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l. HACIA «CASANDRA» Y «SOR SIMONA» 

Tratan estas páginas de Casandra y de Sor Simona, dos dra
mas que considero especialmente conexos y que, en un análisis 
paralelo, pueden facilitarnos una idea del teatro de Galdós que 
abarque su doble condición ética y política; no como caracte
rísticas independientes según unas obras u otras, sino como par
tes de un todo, como elementos inseparables entre sí: trama y 
envés de un teatro que es simultáneamente ético y político. Bien 
entendido, por otra parte, que estas páginas no las escribe un 
político ni un moralista, sino, más modestamente, un crítico de 
teatro, lo que significa que tales cuestiones serán afrontadas 
en el terreno inherente a la función crítica -y en particular, en 
este caso, desde el enfoque de una análisis de textos-, función 
crítica cuya finalidad no es otra que la de comprender y mostrar 
el sentido y la forma de la obra de arte elegida, para detenerse, 
prudentemente, en esa frontera exacta donde políticos y moralis
tas parecen tan prestos a iniciar sus discursos. 

Casandra se estrenó en el Teatro Español de Madrid, el 28 
de febrero de 1910. Sor Simona, en el Infanta Isabel, el 1 de di
ciembre de 1915. Estamos, pues, ante dos obras de la última 
etapa del teatro galdosiano. Indicación con la que no pretende
mos señalar una distancia entre ellas y la producción anterior; 
an tes al contrario, lo hacemos para añadir en seguida que es 
imposible entenderlas en profundidad sin advertir sus relaciones 
con obras anteriores, o mejor dicho: con todo un proceso de ín
dole trágica, que de alguna manera culmina en ambos dramas. 
De ahí que resulte imprescindible destacar, previamente, las 
diversas cuestiones que, como líneas convergentes, nos llevan a 
Casandra y Sor Simona. Lo haré en un esquema sumario. 

El acto I de Mariucha termina con estas palabras de la pro
tagonista, angustiada ante el conflicto familiar que le envuelve y 
para el que no ve soluciones posibles: «La muerte, Señor, dame 
la muerte o enséñame cómo tenemos que vivir» (I, 19).1 No 

1 Todas las citas por o. c ., vol. VI. 
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creo que Mariucha sea el mejor drama de Galdós - hay cinco 
o seis que la aventajan considerablemente-, pero esta pre
gunta acerca de «cómo tenemos que vivir» - con su correla
tivo inmediato, implícito: cómo tenemos que convivir- resume 
de una sola vez lo que es y quiere ser el teatro galdosiano, y ello 
desde su primer estreno: Realidad, en 1892. Admitido el tema 
de la conducta y la convivencia corno núcleo de esta dramatur
gia, cabe obtener una perspectiva desde la cual se hacen más 
visibles su totalidad y su desarrollo; 2 las relaciones y conexiones 
a menudo secretas, subterráneas, entre unas obras y otras; el 
porqué de la insistencia del autor en determinadas anécdotas y 
situaciones, y la significación de los diferentes desenlaces, suce
sivamente propuestos ... Se comprende mejor la naturaleza trá
gica de este teatro - siempre la tragedia ha dado cuenta de 
estos dos problemas, o de este .. único problema, que es la con
ducta· y la convivencia humanas - y c:lesde esta base sustancial
mente ética, su dimensión y _proye<;;cj:Ón políticas: de hecho, el 
primer teatro social-político, de corte moderno, que conoce nues
tra escena finisecular. Más todavía: se entiende con mayor pre
cisión la evolución peculiar de este arte, debido no sólo a la 
asimilación de técnicas y recursos postnaturalistas -y sobre 
todo, simbolistas-, sino también, de modo destacado, a una 
exigencia interna, consecuente a la decantación, estilización y 
universalización del tema - cómo tenemos que vivir, cómo te
nemos que convivir - que acompaña al autor de manera inquie
tante, obsesiva. 

Galdós es heredero de una España asolada durante un siglo 
por las luchas civiles, y testigo de una España en un momento 
de transición. De aquélla y de ésta levanta acta, al levantar su 
gran obra literaria. Pero no nos salgamos de su teatro. El tema 
de la conducta y de la convivencia se refiere, primera e inme-

2. Desarrollo y totalidad que en último término han de verse, claro es, 
dentro de la obra completa galdosiana. Para ello remitimos - y es libro que 
nunc;,, se recomendará con suficiente insistencia- a: JOAQUÍN CASAIDUERO, Vida y 
obra de Galdós, Madrid, 3.ª ed., 1970, 294 p. Como quiera que es en la novela 
donde Galdós alcanza su más alta cima, el estudio de su teatro no podrá hacerse 
nunca de espaldas a aquélla. Como contribuciones fundamentales en ese campo 
destaco: RICARDO Guu.óN, Galdós, novelista moderno (Madrid, 1960, Tauros, 299 p.), 
y JOSÉ F . MONTESINOS, Galdós (2 vols., Madrid, 1968-69, Cast;;¡lia). Como reciente y 
valiosa contribución al estudio del teatro es obligado mencionar también: GON
ZALO SOBEJANO, Razón y suceso de la dramática galdosiana, en Anales galdosianos, 
V , 1970, pp. 39-54. Sobejano sale aquí al paso, entre otras cosas, de los numerosos 
tópicos que - con• increíble ligereza - se han venido repitieril;lo a propósito del 
teatro de Galdós. 
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diatamente, a la conducta y convivencia españolas. Conducta y 
convivencia de individuos, y conducta y convivencia de grupos 
sociales : ambos niveles, el individual y el social, van a la par en 
esta dramaturgia, de manera que sus personajes nunca dejan de 
representar una clase social al afirmar sus fuertes trazos indi
viduales, y al asumir los intereses y el papel histórico de su 
grupo social nunca dejan de actuar como individuos. 3 Conducta 
y convivencia españolas, hemos dicho, y conviene añadir en se
guida que los resultados de esta investigación traspasan pronto 
los límites de la particular circunstancia española, para proyec
tarse en un sentido universal. Gullón, en su reciente y magnífico 
estudio de Doña Perfecta4 nos invita a ver, entre otras cosas, el 
valor universal de este mito: pues al fin, la intolerancia y el fa
natismo no son invención española, y aún cabe añadir que su 
frecuente presencia en nuestras letras denota, por supuesto, su 
presencia en la vida española, pero también, y fundamental
mente, la sensibilidad de nuestros mejores creadores literarios 
ante este impulso primario, extremoso de la condición humana. 

Estas leves indicaciones permiten entrever el marco del 
cual van a surgir las ficciones apasionantes y las apasionadas 
figuras del teatro de Galdós. Limitándonos a lo que aquí más 
nos importa - el camino que lleva a Casandra y Sor Simona -, 
comenzaremos por referirnos a Doña Perfecta y Electra. De Doña 
Perfecta hay que empezar por decir esto: que no hay que hacer 
t rampas. Doña Perfecta es una novela, y la versión teatral empa
lidece al lado del original narrativo. Ahora bien, esa versión 
teatral es, en sí misma, valiosa, y además supuso varias cosas 
importantes. Estrenada en 1896 -veinte años después de la 
novela- dio al mito de Doña Perfecta una resonancia inusitada, 
incomparable con la que tuvo el libro. De lo que fue ese estreno 
y del impacto que produjo su representación en las jiras de 
la compañía de Emilio Mario, conservamos puntual testimonio 
por las cartas de Mario a Galdós y por las referencias del propio 
Galdós y en sus memorias, textos a los que remito para no hacer 
demasiado prolijas estas notas.5 Esta fortuna de Doña Perfecta en 

3. Con todos los matices que hacen al caso, puede afirmarse que en el 
tea tro posterior se rompe esa armonía. De la escisión dan idea el teatro de 
Unamuno (un teatro de la tragedia del individuo) y el de Valle-Inclán, cada vez 
más orientado a una problemática social-política 

4. RrcAROO GuLL6N, «Doña Perfecta», invención ·y mito, en Cuadernos Hispano
americanos, número monográfico sobre Galdós, núms. 250-252, octubre 1970 - enero 
1971, pp . 393-414. 

5. SOLEDAD ORTEGA, Cartas a Galdós, Madrid, 1964, Revista de Occidente, 
pp. 390-401, y PÉREZ GAi.oos, o. c., vol. VI, p. 1694. 
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los escenarios tuvo dos consecuencias. En primer lugar, debió de 
ser el estímulo para que el autor, en obras posteriores y ya neta
mente dramáticas, se replantea-a el tema del fanatismo y la in
tolerancia en estas reelaboraciones del mito, tan considerables 
como Doña Perfecta, que son Pantoja (Electra) y Doña Juana 
(Casandra), y que conceden al mito en cuestión una forma trifá
sica. Se diría que esta tríada - Doña Perfecta, Pantoja, Doña 
Juana - es como un monstruo de tres cabezas. En segundo lugar, 
la corporeidad de Doña Perfecta en los escenarios inicia en el 
teatro español contemporáneo un largo itinerario de «mujeres 
terribles», a lo que recientemente he aludido al estudiar la figura 
de Gorgo, protagonista de El adefesio, de Rafael Alberti; 6 itine
rario en el que hay que incluir, desde luego, · la Bernarda Alba, 
de García Lorca; tal vez alguna figura de Benevente - aunque 
d.ulcorada la furia del mito originario para no perturbar la di
gestión de sus espectadores burgueses-, hasta llegar en nues
tros días a las variantes que, sobre la figura de la madre, halla
mos en el teatro de Fernando Arrabal; por citar un ejemplo, la 
Francisca de Los dos verdugos. 

Al encararse de nuevo con Doña Perfecta en 1896, Galdós 
decidió, no sólo reelaborar el mito, sino también erigir frente a 
éste un personaje de parecida estatura, que consiguiera lo que 
Pepe Rey no había conseguido. Galdós decidió «matar» a Doña 
Perfecta, como escribe con aguda ironía Casalduero.7 Y ésta es 
una de las significaciones de Electra (1901) y de Casandra (1910); 
(aunque la novela dialogada es de 1905). El propósito, percepti
ble en otras obras - como en La fiera, estrenada también en 
1896-, le llevó mucho tiempo, como luego hemos de ver. En 
Electra, los personajes de Doña Perfecta, Pepe Rey y Rosario 
reaparecen, respectivamente, en Pantoja, Máximo y Electra. Por 
las mismas causas que Doña Perfecta, Pantoja se opone a la 
boda de Máximo con Electra; y como ella, simboliza de manera 
llamativa la mentalidad - religiosidad sin amor, dogmatismo, 
horror a la libertad y al progreso, etc. - de la clase dirigente. 
Como el joven ingeniero Pepe Rey, el joven científico Máximo 
simboliza un futuro posible, de signo liberal y progresista. Y 
c9mo Rosario, si aceptamos la idea de Casalduero,8 Electra es un 

6. Introducción al teatro de Rafael Alberti, en Cuadernos Hispanoamerica
nos, núm. 259, enero 1972, pp . 95-126 . 

7 Casalduero se refiere específicamente a Aita Tettauen y a Casandra (op. 
cit., pp. 156-157). 

8. Op. cit., p. SS. La idea no sólo se repite en Electra, sino que reaparece, 
y sin duda con la intención de emular la Electra galdosiana, en La hija del ca-
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símbolo de España, cuyo destino se disputan entre sí estas dos 
fuerzas antinómicas. Paralelamente, en la comparación de Pan
taja con Doña Perfecta se aprecian cambios, matices nuevos, que 
conciernen - mejor aún: traducen - el diferente momento en 
que han sido concebidos: median entre ellos más de veinticinco 
años de vida española bajo la Restauración, y ese tiempo trans
currido - hablo de tiempo histórico, social - lo representa Pan
toja, personaje extraordinario.. . Como extraordinario es el 
drama Electra, cuya calidad artística - aunque se haya querido 
poner en duda muchas veces - me parece indiscutible.9 Final
mente, varía el desenlace, lo que Galdós debió de tener previsto 
muy de antemano: Pantoja es derrotado, y con el triunfo del 
amor Máximo-Electra, triunfa la libertad. La variante trasluce 
un hecho histórico muy claro : en Doña Perfeca subyace la Res-

. tauración victoriosa de 1874; en Pantoja (y no digamos ya en 
Dada Juana), su crisis, su fracaso, lo que al filo de 1900 era de 
sobras manifiesto para los espíritus alerta, y que en 1917 estalla
ría en la conocida y espectacular «crisis constitucional» del ré
gimen. 

En tanto que líneas convergentes hacia Casandra, debe
mos recordar también aspectos de obras como La loca de la 
casa (1893), La de San Quintín (1894), Voluntad (1895 y Ma
riucha (1903). En todas ellas el autor describe una transición 
social, referida de un modo u otro a la decadencia de la aristo
cracia, a su fracaso como clase dirigente, y al surgimiento de 
una joven burguesía - dinámica, liberal - en la que deposita 
su confianza en el futuro . A través de las parejas protagonistas, 
y sobre todo de las airosas figuras femeninas, que parecen res
ponder a un solo tipo o modelo (Victoria, Rosario, Isidora y Ma
riucha), obtenemos rasgos que, de una manera u otra, reapare
cerán en los personajes de Casandra y de Sor Simona, cuales
quiera que sean las diferencias que quepa señalar. Convergen en 
Casandra, igualmente, aquellas obras en las que, como propósito 
central, el autor ha hecho cuestión de la moral sexual, vigente, 
a partir de una revisión del tema tradicional del honor: Reali-

pitán, de Valle-Inclán. La figura de Sinibalda desempeña una función simbólica, 
similar a la de Electra. Espero ocuparme del tema. 

9. A este respecto, comenta Casalduero: «Cuando los clericales y reacciona
rios se transforman en estetas, es signo de que se ha acertado» (op . cit., p . 33). 
Por su parte, Gullón observa que el éxito de Electra fue, probablemente, una 
de las causas por las que las derechas impidieron la concesión del Nobel a 
Galdós, años después; y de ese estreno, «la más beneficiosa consecuencia fue la 
unión de Galdós con los jóvenes escritores» (op. cit ., p. 33). 
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dad, El abuelo y Amor y ciencia. Cuanto estas obras tienen de 
respuesta étic;a al problema de la convivencia, y la depurada es-
piritualidad que se desprende de ellas y de Los condenados y 
Alma y vida, cristalizará , en fin, en el personaje de Sor Simona. 
Para terminar, y con respecto también a Sor Simona, recorde
mos que el autor reproduce una situación dramática cuyo es
quema está dado en La fiera: en medio de un ámbito violento 
y cruel -lo que en términos coloquiales diríamos: en la boca 
del lobo-, introduce una figura femenina, candorosa, inocente. 
En La fiera esa figura es Susana, cuyo amor hacia Berenguer 
tiene una función catalizadora: Berenguer mata en duelo a San 
Valerio y a Don Juan, personajes éstos que simbolizan en dos 
formas opuestas el espíritu del fanatismo y la intolerancia, y que 
el título del drama resume. Las palabras finales de Berenguer 
serán éstas: «Sí; he matado a la fiera. ¡Muertos los dos!», para 
añadir en seguida a Susana: «Huyamos, sí; que éstos . . . , éstos 
resucitan.» La gran variante de Sor Simona, aparte diferencias 
de distinto orden, está en el hecho de que es esta figura inocente 
la que acaba «matando» de verdad a la fiera, y cerrando así el 
gran ciclo trágico, íntimamente unitario, que es todo el teatro 
de Galdós. 

• II. UNA HIDRA Y UNA ESTATUA 

La estructura dramática de Casandra10 es de una gran per
fección. El acto primero, en el palacio de Doña Juana, cumple 
bien su finalidad expositiva - ambiente, personajes - y abre 
todas . las claves e interrogantes que van a justificar, en términos 
dramáticos, la acción de los actos posteriores. 

Las escenas primera y segunda dirigen inmediatamente nues
tra atención hacia Doña Juana, que el autor describe así en su 
acotación preliminar: «Señora tan respetable como adusta, ve
jancona y fláccida, cargadita de hombros, el rostro amarillo y 
rugoso, la mirada oblicua; al andar se gobierna con un palo; 
viste de estameña parda o negra; está sentada junto a una me
sita donde tiene apuntes de cuentas y libros de devoción.» Estos 
objetos - apuntes de cuentas y libros de devoción - anticipan 
dos rasgos fundamentales del personaje: su obsesiva religio
sidad - o «santidad», que la gente le atribuye, y luego veremos 

10. Nos atenemos siempre al texto dramático, no a la novela dialogada. 
A diferencia de Realidad y El abuelo, la versión teatral es superior, por todos los 
conceptos, a la novela dialogada. 
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qué clase de religiosidad o santidad es la suya - y su extraor
dinaria riqueza económica. Rasgos característicos del personaje 
son también resortes que van a empujar el desarrollo de la 
acción. Incrustado en la religiosidad - o para decirlo ya con 
más exactitud: en el clericalismo - de Doña Juana hallamos un 
concepto puritano, represivo, de la moral sexual, que no supone 
sólo un modo de pensar, sino una actitud ante y sobre los demás: 
la de centinela o gendarme de la moral sexual ajena, como com
probamos en la conversación inicial con sus dos criadas, Pepa 
y Martina, de quienes nos dice, diciéndoles: «Os tengo bien su
jetas y no os permito hablar con ningún hombre. » Doña Juana 
ha oído que Pepa, que es una chica agraciada, sale «con un car
pinterito fantasioso, que viste ropa muy ajustada ... ¡qué indecen
cia!», y ello le mueve a insistir a Martina en que redoble su 
vigilancia sobre Pepa; ésta y el carpintero - a quien ni siquiera 
llegamos a conocer, pero que ha quedado definido con cuatro 
palabras - son figuras que, en su esbozo, en su ligereza de líneas, 
remiten a la existencia de un mundo popular y sainetesco, si
tuado más allá de este gran interior burgués que es todo el 
drama; esto aparte, hay aquí una clave de una posterior acción 
secundria. En la escena segunda - conversación de Doña Juana 
con su administrador, Insúa - nos enteramos de la inmensa ri
queza de esta dama, viuda y sin hijos; y, como nuevas claves 
de acciones subsiguientes, las órdenes de' Doña Juana a Insúa 
en el sentido de no conceder una fuerte cantidad de dinero a 
unos sobrinos, lo que les había prometido en un momento de 
grave enfermedad ahora superada; la alusión a que tiene pre
visto «un magno plan» (más tarde lo llamará también «plan 
de reparación»), y, en fin, la referencia a Rogelio, de quien dice: 
«Este es el punto delicado, la llaga, la herida ... El hijo natural 
de mi esposo, el fruto maldito de la infidelidad, me trae estos 
días muy cavilosa.» Don Hilario - recuerda Insúa - en una 
cláusula del testamento «legó a su hijo (Rogelio) medios mate
riales de vida, y le impuso un freno moral». El episodio del hijo 
natural y la cláusula en cuestión retratan bien la mentalidad 
de Don Hilario; mentalidad correlativa a la de Doña Juana. El 
espectador puede preguntarse con inquietud de qué manera 
Doña Juana, tan preocupada por la moral ajena, asumirá la res
ponsabilidad de imponer ese «freno moral» ... a Rogelio. ¿Con 
rencor vengativo? «En su conjunto y fines altos - responde 
ella- mi plan está muy por encima de esas miserias.» ¿Es 
sincera? 
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Las escenas siguientes nos permiten conocer a todos los per
sonajes y comprobar cómo todos ellos dependen de Doña Juana, 
de su dinero, lo que la convierte en el centro estelar de este 
universo dramático, a cuyo alrededor giran, como cuerpos saté
lites, las demás figuras. Quedan así iniciadas las acciones prin
cipales: l.ª ) relaciones de Doña Juana con Rogelio y Casandra 
- ésta, amante de Rogelio-; 2.') relaciones de Doña Juana con 
su sobrina, Clementina, y el marido de ésta, Alfonso, y 3: ) rela
ciones de Doña Juana con su sobrino, Ismael - hermano de 
Clementina - y la esposa de éste, Rosaura. Queda apuntada, asi
mismo, la clave de una acción paralela y secundaria: relaciones 
de Doña Juana con Insúa, el administrador, y Pepa, la guapa 
doncella. El acto culmina en la escena 13:, una gran escena entre 
Doña Juana y Casandra, y termina con un augurio sombrío. 

El acto segundo se desarrolla en la casa de Clementina y 
Alfonso, y el tercero, en la de Rosaura e Ismael. El «plan de 
reparación» ya está en marcha: vemos cómo repercute en la 
vida de los familiares de Doña Juana, la cual, sin aparecer en 
escena, gravita constantemente en ella. Las distintas acciones 
avanzan paralelas, pero nunca estrictamente simultáneas, y con
trastadas unas con otras como un juego de espejos: cada una 
puede verse, y en cierto modo anticiparse, en las demás. Todas 
confluyen en el acto cuarto, que nos devuelve el escenario inicial: 
palacio de Doña Juana, y que básicamente consta de una escena 
entre Doña Juana y Casandra. Esta escena conecta con la 13.ª del 
acto primero, y desenlaza con trágico patetismo esta bien articu
lada composición. El ritmo de las distintas acciones, lo perfecto 
de la estructura dramática, la precisión y la fuerza expresiva del 
lenguaje, como la plasticidad y tensión de algunas escenas, son, 
entre otras, cualidades qué hacen de Casandra una obra teatral 
muy lograda desde el punto de vista técnico. 

Pero pasemos a analizar ya la significación particular y ge
neral de los personajes que pueblan este universo dramático; los 
sentimiento personales, individuales, y las fuerzas sociales que 
representan, y que el autor compromete a través de ellos en 
el curso de sus acciones; y finalmente, el mensaje trágico que 
Galdós propone a la conciencia de sus espectadores. 

Todos los personajes se definen a la luz de su contraste con 
Doña Juana. En un aspecto explícitamente social, el mayor in
terés recae en la relación antinómica entre Doña Juana y Alfonso, 
por una parte, y por otra, entre Doña Juana e Ismael. 

Aunque ostente un título de marqués, Alfonso es un agri-
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cultor modesto. Con idéntico optimismo reformista que Pepe 
Rey, Pepet, Mariucha, etc., piensa - sueña - llevar a cabo una 
profunda transformación en los medios de . explotación agrícola, 
multiplicando así las fuentes de riqueza. Doña Juana, latifun
dista, le replicará: 

«DOÑA JUANA. - Ciego estás, Alfonso, si no ves que en tierra de 
Castilla serán siempre perdidos tus esfuerzos. El suelo 
rapado y seco, los ríos sin agua y los montes desnudos, 
han dado de sí santos y guerreros; nunca darán labra
dores primorosos. 

ALFONSO. - ( ... ) Yo, señora, creo que Dios nos ha dado los 
países yermos y huraños para que los hagamos hospita
larios, risueños. Se educan las tierras como las personas, 
y se doman los campos como las fieras. 

DOÑA JUANA (Con frase . cortante y seca). - Eso será muy bo
nito; pero es un disparate.» (I, 3.ª ) 

Y poco antes ha aconsejado a Alfonso sobre el mismo tema: 
«No porfíes con la Naturaleza, con Dios.» 

No nos extrañará ahora que, entre los familiares de Doña 
Juana, Alfonso sea el que más a disgusto se siente en la común 
sumisión de todos al despótico dominio de la anciana, y el que 
ve con más escepticismo esa herencia que, desde luego, cambia
r ía la vida de todos ellos y a él le permitiría realizar su sueño 
reformista. «Resuelto estoy - confiesa a Ismael - a desenten
derme de las vanas esperanzas de mi esposa ... Sustituyo la pa
ciencia con la confianza en mí mismo ... Trabajaré como un 
pobre hidalgo de secano ... No valgo yo para sobrino pordiosero; 
n i soy tan flaco de moral que subordine mis cálculos a la muerte 
de una persona, y descuente las ventajas de una herencia ... que 
podrá ser ... , podrá no ser» (I, S.ª ). 

Al verse traicionados por el testamento de Doña Juana, al 
comprobar la falsedad de sus promesas, es Alfonso, de entre 
todos, el que asume con mayor entereza la situación, dando una 
respuesta dinámica, positiva. Los demás se sienten desesperados; 
él define así sus sentimientos: «Desengañado, sí; desesperado, 
no. Temblé de sorpresa y coraje al saber por Insúa la tremenda 
verdad. Pero, pasida la tormenta, el alma se me despejó como 
un cielo que recóbra todas sus luces. Ya vivo en mi propio 
ser» (III, 6.ª ). A partir de ahora acometerá, sin falsas esperanzas, 
su empeño transformador, pero lo hará en su realidad, en tanto 
que «pobre hidalgo de secano», con voluntad y con tesón ... Y ya 
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sabemos el alcance que, en el pensamiento de Galdós, pueden 
llegar a tener estas decisiones de la voluntad. 

La figura de Ismael se define, igualmente, en su contraste 
con Doña Juana. Pero hay que añadir en seguida que el autor 
le sitúa en un plano opuesto al de Alfonso, aunque por ello mis
mo y en un sentido concreto, complementario. Al principio, dice 
Ismael: «Parece natural que a mí, su sobrino carnal, pobre crea
dor de familia, trabajador en varias industrias, me auxilie con 
algún capital... Con que me diera los intereses del lote que me 
tiene destinado en su testamento, me haría feliz. No quería yo 
más para vivir a mis glorias, labrando nueva riqueza, multipli
cando familia y productos industriales .. . » (I, 5."). Y al comienzo 
del acto tercero, le vemos trabajando, enfrascado en su proyecto 
de ascensores hidráulicos. Si Alfonso representa el dinamismo de 
una joven y virtual burguesía ·agrícola, Ismael representa esa 
misma posibilidad en el plano industrial. Y, sin duda, para real-

- zar aún más su vitalidad, su posibilidad de futuro, el autor uti
liza con insistencia la presencia de los niños - símbolo de vida -
de estas dos jóvenes familias. En contraste, y como ya observó 
Pérez de Ayala,11 Doña Juana es estéril, y esa esterilidad subraya 
su inmovilismo como fuerza social. 

A diferencia de Alfonso, Ismael es un temperamento psico
lógicamente inestable, extremoso en la demasiada fe con que es
peraba la herencia y los préstamos, y extremoso también en la 
desesperación con que acoge la traición de su tía. Cuando la her
mana le aconseja que tome ejemplo de la entereza de Alfonso ·y 
tenga confianza en Dios, Ismael replica: 

« ISMAEL. - ¿ Cuál de los dioses? 
CLEMENTINA. -¿Acaso hay más de uno? 
ALFONSO. - Hay dos: el de Doña Juana y el de sus víctimas ( ... ) 

Yo no quiero ya cuentas con ningún dios grande ni 
chico, rico ni pobre, sino que arramblo con todos los 
dioses ( ... ) Ignoro lo que haré ... Por de pronto, no se 
me ocurre más que gritar. Chillaré, alborotaré dentro 
y fuera de casa. Reclutaré a todos los desesperados que 
encuentre, y han de ser muchos, porque estamos en la 
tierra de la desesperación ( .. . ) Me declaro revolucionario 
callejero entre tantos que lo son y no se atreven a mos-
trarlo fuera de sus casas; soy rebelde que chilla, para 
ejemplo de los miles de rebeldes solápados que callan ... 

11. RAMÓN PÉREZ DE AYAL\, Las máscaras, Buenos Aires, 2.• ed., 1944, Espása
Calpe, Argentina, p. 24. 
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\ Esta noche acabaré en la cárcel.. . Pero ni en la cárcel 
me humillaré ante ninguna divinidad rica ni pobre .. . » 

(III, 5.ª) 

De poder oírle, Doña Juana habría abatido la cabeza, y h a
b ría repetido el juicio que le merecía Ismael: «Ese loco ... » 
(I, 2.ª). Y en cuanto a Alfonso, habría insistido en su idea de no 
porfiar «con la Naturaleza, con Dios» . Pues una de las cosas 
que se deducen de estas relaciones antinómicas que acaqamos de 
examinar es que Doña Juana no comprende -porque no puede 
o porque no quiere - a sus jóvenes sobrinos: su mente está 
fuera del ámbito vitalista, mezcla de preocupaciones y proyectos, 

, en que ellos se afanan. Los afanes de Doña Juana son otros. 
Oigámosla« «Demasiado sé que nuestra vida es un castigo, la 
muerte un indulto. ¿Qué hacemos en este presidio? El único solaz 
que en él hallamos es pedir a Dios que nos dé libertad y nos 
lleve consigo» (I, 3.ª ). Palabras que habría podido pronunciar 
Pantoja. Pero lo curioso del caso es que este vivir fuera del 
mundo se hace a costa de algo que no puede ser más mundano : 
el dinero. Zenón, tipo extravagante y que recuerda otros de 
corte similar en el teatro galdosiano, se explaya en este punto, 
trasluciéndose en sus palabras el pensamiento inequívoco del 
propio Galdós. Ante un retrato de Doña Juana, y para diversión 
de los familiares, Zenón dice: «Vos, noble dama, tenéis una ben
dita hucha que llamáis caridad, beneficencia, donativos de pie
dad y devoción, amparo de los parientes menesterosos. En esa 
hucha soberana vais poniendo cada día partículas de vuestras 
copiosas rentas . .. Queréis juntar así un inmenso capital de glo
r ia. ¿No es esto una imposición de fondos e interés compuesto, 
un Montepío de la Bienaventuranza eterna?» (I, 7.ª ). 

A partir de aquí se entiende con claridad el significado del 
«plan de reparación» de este personaje, que se dirige a su Dios 
llevando en una mano los libros de devoción y en la otra los 
apuntes de cuentas. Ese plan consistirá en recogerse en el con
vento de Medina de Pomar, y en dejar sus bienes a la Iglesia. 
Insúa comentará esta decisión, irónicamente ante los sobrinos: 
«Figúrense ustedes el gusto con que recobrará Dios todo ese 
capital, que era suyo y le fue arrebatado por el ladrón de Mendi
zábal. El pobre Hilaría, sin saber lo que hacía, compró el latifun
dio con dineros mal adquiridos .. . Pero al fin todo queda en 
casa, y el Altísimo muy contento con que las fincas urbanas y 
rústicas, y el cúmulo de acciones del Banco y de valores públicos, 
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. I 
vuelvan al sagrado tesoro » (II, 4.ª). Dos cosas importa observar 
inmediatamente. Primera, que con esta decisión Doña Juanq 

1

ha 
privado a sus sobrinos de una fortuna económica que ellos ha
brían podido multiplicar, haciéndola revertir en una línea de 
progreso y desarrollo económico-social. Y segunda, que la alu
sión a la Desamortización de Mendizábal impregna de significa
ción imprevista el «plan de reparación» de Ddña Juana, proyec
tando en ella el autor la «mala conciencia», la frustración y el 
retroceso de la burguesía española en un momento histórico 
preciso. 

Hasta aquí, cuanto atañe más directamente al problema 
social-político de Casandra. Al analizar las relaciones de Doña 
Juana con Rogelio y Casandra, ,nos acercamos a un nivel más 
individual, por decirlo de este. modo·, pero sin que esto suponga 
una separación de estos dos niveles en esta obra - ni en ninguna 
de Galdós -; aquí, además, que esa separación no sea posible 
es algo que viene determinado por la pétrea unidad de pensa
miento de Doña Juana ante los diferentes órdenes de la vida: a 
su inmovilismo social corresponde exactamente una determi
nada moral sexual, de la que se siente centinela, según entre
vimos al principio. Como en Realidad, Galdós pone en cuestión 
esa moral sexual de índole represiva. Lo hace a través de una 
acción principal (Doña Juana-Rogelio-Casandra) y de una ac-
ción secundaria (Doña Juana-Insúa-Pepa) .Esta última, como la 
de Pío Coronado en El abuelo, supone el tratamiento cómico de 
hechos similares a los que, en la acción principal, están trata
dos de forma trágica. Es un recurso clásico - en el mejor sen
tido de la expresión - en el drama; Shakespeare, por ejemplo, 
lo usó con frecuencia, y ·con resultados admirables en The King 
Lear. Volviendo a Insúa: éste tiene relaciones sexuales, secretas, 
con Pepa. Y al enterarse de ello, Doña Juana echa a los dos a la 
calle, sin importarle mucho la situación en que vaya a parar la 
chica, y sin importarle tampoco los treinta años que lleva Insúa 
trabajando para ella como administrador, y, en fin, el problema 
que le crea a éste y a su familia. Por boca de Alfonso, el autor 
comenta así este imprevisto anexo al «plan de reparación»: 
«Nunca falta la inflexión cómica en las situaciones más serias». 

De los fríos preceptos con que está sobrecargadá la moral 
sexual de Doña Juana, será víctima también, y sobre todo, Ca
sandra. En la escena 13.a, acto primero, Doña Juana la somete 
a un conspicuo interrogatorio. Casandra y Rogelio no están ca
sados por la Iglesia: la_ medida fue de Rogelio - joven intelec-
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t ual rebelde - y Casandra la aceptó, aunque con íntimo dis
gusto. Pero tienen varios hijos, viven realmente como un matri
m onio; en sentido profundo, son un matrimonio. A primera vista, 
parece que Doña Juana va a obligarles a cumplir con los precep
tos establecidos por la Iglesia: ésa será - creen casi todos los 
p ersonajes y, con ellos, los espectadores - la interpretación que 
h ará Doña Juana de la célebre cláusula del testamento. Pero no 
s erá así. Lisa y llanamente, Doña Juana planteará a Rogelio esta 
.disyuntiva: o la herencia o Casandra. ¿Por qué razón? La citada 
.escena responde, en parte, a esa pregunta. Doña Juana, al produ
á rse la entrevista, ya tenía decidido lo que iba a hacer, pero 
.antes - confiesa - ha qu~rido conocer a Casandra ... Y lo que 
ve en ella reafirma la idea que, a priori, tenía de la joven. 

Lo primero que se ve de Casandra es su belleza. Antes de 
.aparecer en escena, varios personajes han elogiado insistente
mente esa belleza; y en las acotaciones del autor se subraya a 
menudo su hermosura estatuaria, su gracia, su encanto. (De Ca
sandra se podría decir, como de Electra, que es un ángel.) Exami-

. n ándola con el impertinente, Doña Juana la ve así: «Dios ha qµe
r ido darte la belleza física en su mayor grado. Si en el mismo 
p unto tuvieras la belleza moral, no serías mal prodigio », para 
.añadir en seguida: «Ese vestido colorado y ese sombrero no son 
lo más apropiado para una mujer de juicio»; y para concluir: 
«También debo decir que el tipo de tu hermosura de museo, que 
e s algo de hermosura pública para recreo de las muchedumbres, 
la arrogancia de tu actitud y de tu mirada, parecen . .. , no digo 
q ue sean .. . , parecen revelar a la mujer enamorada de sí propia 
y atenta no más que al arte de agradar ... ; de esas que no ven 
en la vida más que un perpetuo motivo de lucimiento». Al desa
g rado que experimenta Doña Juana ante la belleza de Casandra 
- quien, por lo demás, en su actitud y en su atuendo aparece 
m edrosa, recatada, tímida, a lo largo de la escena - se unen 
,otros motivos que explicarán. su calificación negativa. La vida de 
Casandra (no sólo su vida actual con Rogelio) al lado del padre, 
que era pintor, el que el padre y la madre de Casandra no con
t rajeran matrimonio eclesiástico hasta muy poco antes de morir 
la mujer; el que ésta sirviera de modelo al marido para una 
Diana y una Astarté, entre otras telas ; el que la propia Casandra 
f uera modelo también para algunos cuadros ( en ambos casos, 
inquirirá la sañuda Doña Juana: «¿Desnuda?», pregunta que en 
su insistencia y matiz descubrirían de una S<:>la vez al perso
n aje, si no fuera por lo mucho que de él ya sabemos, y que en 
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la respuesta negativa de Casandra encuentra, pese a todo - se 
diría-, un estímulo para seguir el puritano interrogatorio), etc., 
son aspectos, datos evidente del abismo que separa a ambos per
sonajes. Resumirá así Clementina, días después: «De la entre
vista que celebró mi tía con Casandra sacó el convencimiento 
de que ésta lleva en sí todos los signos de la predestinación ... , 
de que es demasiado estatuaria para ser buena» (II, l.ª ). 

A la incomprensión de Doña Juana frente a los proyectos vi
talistas de Alfonso y de Ismael se suma la incomprensión hacia 
Casandra: no comprende su belleza (¿o tal vez, íntimamente, 
acaso sin saberlo, envidia esa belleza que de joven ella no tuvo, 
y que, de haberla tenido, le habría asegurado la fidelidad del 
esposo?) ni comprende el mundo de donde viene Casandra. Tras 
este primer examen, van a seguir otros, de los que tenemos re
ferencia por estas palabras de Casandra, que ha intentado adap
tarse con buena voluntad a los caprichos de la anciana: 

«CASANDRA. - En ese terreno de la adaptación hice cuanto pude, 
mostrando a la señora mi conciencia con perfecta dia
fanidad. Entre ella y su nuevo administrador, o director 
de lo terrenal, me han sometido a un examen escrupu
loso de doctrina cristiana. He contestado a sus preguntas 
declarando lo que sé, sin ocultar mis dudas ... 

CLEMENTINA (Vivamente). - Dudas, no, no. No hay que dudar.» 
(II, 3.ª ) . 

Traslucen estas palabras la sinceridad, la bondad de Casan
dra ... y la astucia de Clementina, que conoce bien a Doña Juana, 
aunque por otra parte esa astucia y la sumisión hipócrita le van 
a servir de muy poco. 

BieIJ., estos continuados interrogatorios dejarán ver, por úl
timo, la decisión de Doña Juana, tomada desde un principio: 
l.º) separar a Rogelio de Casandra, y casarle con Casilda Nebrija, 
a quien no llegamos a ver en escena, pero de quien obtenemos 
un buen retrato en la definición de Rosaura: «un coquito de san
tidad»; 2.º) separar también a los niños de la madre, cuyo ejem
plo moral tan pernicioso le parece a Doña Juana; y 3.º ofrecer 
a Casandra la posibilidad «redentora» de elegir la vida religio
sa... o dejarla abandonada a su suerte, considerando que en 
ese caso estaba predestinada a la «perdición». Algo tardíamente, 
ve Casandra ese destino que quieren imponerle: «Lo que yo no 
entendía cuando 'me hablaba esa mujer, ahora lo veo muy claro. 
Me empuja, me arroja. Puedo seguir dos caminos, que para ella 
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son carreras, como las que siguen los hombres: la carrera de la 
m ujer mala o la de mujer arrepentida» (III, 7.ª ). 

Casandra ha de hacer frente, en la más completa soledad, 
a esta situación. Ante todo, se ve abandonada por Rogelio. Este 
personaje, en el texto dramático, queda muy desvaído, borroso; 
no así en la novela dialogada, pero su ambigüedad en el texto 
dramático es mucho más sugerente, más rica en significaciones. 
En un sentido inmediato, se trata del hijo de la burguesía - aun
que hijo natural, hijo al fin - que vuelve al redil de sus mayores. 
Y la «redención» - esa vuelta, el matrimonio con Casilda- que 
le aplica Doña Juana, nos revela, en comparación con la que 
a plica a Casandra, cómo esa moral sexual varía en el rigor de sus 
preceptos según se refiera al hombre o a la mujer. Es una mo
ral masculina, aunque sea Doña Juana su brazo ejecutor. El 
e squema, muchos años después, reaparecerá en La casa de Ber
narda Alba. Prosigamos. «Para cazar al leopardo vagabundo, 
como dice Doña Juana, han armado una trampa con cebo de dos 
millones de pesetas », comenta Rosaura (III, 7.ª ). Y Alfonso, al 
conocer la transformación que se ha empezado a operar en 
Rogelio - ha olvidado sus versos, y cada vez está más preocu
pado en hacer números -, anticipará una de las significaciones 
del caso: «Transición de las musas al positivismo. Los poetas 
se vuelven capitalistas; la imaginación se hace conservadora. Es 
un fenómeno natural de los tiempos que corren» (II, 3.ª ). Domi
nado así por Doña Juana, el propio Rogelio arrancará a los niños 
de manos de Casandra. 

Casandra tampoco encuentra ayuda en los sobrinos de Doña 
Juana, ignorantes éstos - todavía- del alcance del «plan de 
r eparación», y temerosos de contrariar a su tía, cuyo tempera
mento irascible, despótico, conocen tan perfectamente. Casan
dra, que en su amor ciego por Rogelio no quiere admitir que éste 
tenga responsabilidad alguna en el caso, no dejará de impugnar 
a los primos, sin embargo, su actitud evasiva: «La mujer desva
lida - dirá, más para sí que para ellos - se defendió por sí 
propia. Pidió amparo a los seres felices, y éstos se lo niegan, te
merosos de comprometer su felicidad» (II, 3."'). Y más tarde, 
cuando ya le han sido sustraídos los niños, y a la vista casual de 
los hijos de Clementina, dirá («con acento lúgubre», anota el 
autor): «Tomaré consejo de mí misma. Mi dolor me ilumina» 
(III, 7."'). Lo cual, en una primera impresión, se podría equiparar 
con la reacción de Ismael: una reacción desesperada; e incluso 
con la de Clementina, reacción desesperada también, aunque de 

237 



signo pasivo, nihilista: «Dios se ha dormido ... Durmamos ... El 
mundo se muere de imbecilidad» (II, 5."), dirá tras una reacción 
histérica, derrumbándose espiritualmente. La reacción de Casan
dra no sólo es distinta de la de Clementina, por ser la suya una 
desesperación activa, sino también de la de Ismael, por ser algo 
mucho más importante. «Mi dolor me ilumina ... » Si hasta aquí 
hemos contemplado esta figura como una más dentro de un uni
verso realista, a partir de aquí asistimos a su transfiguración: 
transfiguración que la convierte en figura mitológica.12 

Para ello el autor nos ha venido suministrando algunos 
datos en los que ahora es preciso reparar. Recordemos la apari
ción de Casandra: no lo hace hasta la escena 11/ del acto se
gundo, cuando ya los demás personajes, al hablar de ella, han 
ido creando su imagen - idealizada - en escena. Recordemos 
también las apariciones «escultóricas»13 del personaje; así, por 
ejemplo, en esta acotación del autor: «Seguida de Zenón, entra 
Casandra, despacio. La blancura de su rostro, su ceño y su mi-

12. Lo cual adquiere una significación particular en la evolución, o mejor 
dicho, en el desarrollo de toda la obra galdosiana: «Casandra nos muestra el 
comienzo de la transformación de los seres cotidianos en figuras mitológicas; por 
fin, en los últimos Episodios de la serie quinta y en El caballero encantado, el 
mundo mitológico y fantástico es el que domina.» (CASALDUERO, op. cit., p. 171.) 

13. En las acotaciones de sus dramas, Galdós utiliza reiteradamente el adje
tivo «escultórico» referido a personajes femeninos, pero en ninguno con tanta 
insistencia como en Casandra, cuyo protagonista es ... una escultura. Sospecho 
- aunque no puedo probar - que en este caso, y justamente por esa transfigu
ración poética y mitológica antes señalada, existe una implícita réplica a Las 
esculturas de carne (1882) de Eugenio Sellés, drama naturalista con cuyo éxito 
«esta escuela ha conquistado la escena española», según reconocía un crítico 
coetáneo, Luis Alfonso (Cf. WALTER T. PAITISON, El naturalismo español, Madrid, 
1969, Gredos, p. 94). Cuatró años antes, Galdós había ganado esa batalla en la 
novela eón Marianela, que es «el manifiesto del naturalismo en España, desde 
un punto de vista ideológico y estético» (CASALDUERO, op. cit., p. 63). La secreta 
réplica de C asandra se podría ver así: réplica a un arte naturalista ya superado; 
y réplica también al drama cuyo éxito arrollador debió de provocar entonces un 
gran resquemor en Galdós: ese - e incluso mejor- era el teatro que él habría 
podido hacer con igual éxito, de no abandonar el género dramático - desalen
tado - unos diez años antes. Para Galdós el teatro no fue sólo una vocación 
juvenil y tardíamente reencontrada, sino - creo - su más profunda vocación. 
Y desde ese punto de vista el porqué de las novelas dialogadas - género híbrido -
aparece más claro: son un acercamiento a la escena, a la vez tímido y orgu
lloso. Esa mezcla de timidez y orgullo se traslucen en el modo cómo Galdós, 
en sus Memorias, refiere su incorporación al teatro: por un lado, su «medita
bunda ninfa» le dice claramente cuánto hay de posibilidad teatral en su obra 
novelística, y cita Realidad; por otro, a continuación, refiere que Emilio Mario 
le pidió el estreno de Realidad' en una versión dramatizada .. . , así, sin más, por 
puro azar, habría vuelto Ga<ldós al teatro (o. c., vol. VI, p. 1683). No tenemos 
pruebas que documenten gestiones previas de Galdós con Mario o con otros 
profesionales del teatro del momento. Pero lo contradictorio e ingenuamente 
vanidoso del relato hacen dudar de su completa exactitud. 
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rada, su rigidez escultórica, dan impresión de sorpresa y temor 
a las cuatro personas presentes. Viste traj e sencillísimo, ente
ramente blanco» (III, 6." ). Más todavía . Recordemos cómo en 
su delirio Clementina «ve» - y sólo ella - el fantasma de Ca
sandra: 

« CLEMENTINA. - ( ... ) ¿ Quién es? ¿ Quién entra? ( Abres e lenta-
mente una de las hojas de la puerta del fondo.) 

ALFONSO. - No viene nadie. 
MARÍA J UANA. - Nadie viene. 
BEATRIZ. - Nadie, mamá. 
CLEMENTINA. - ( Delirante, fija sus ojos en la puerta. Sigue con 

la mirada y la indicación de una mano a una figura in
visible que entra) . - ¿No la veis ? Casandra ... » (Todos se 
miran aterrados.) (II , 5.ª ) 

Bastaría esta escena - que, bien representada, puede resul
tar de una gran teatralidad, contagiándose el sentimiento de 
misterio a los espectadores - para advertir cuán lejos está el 
teatro de Galdós, en estas fechas, del naturalismo originario, y 
cuán cerca del teatro poético de un Maeterlinck o un Giraudoux, 
por citar dos nombres. Por lo demás, esa misteriosa y espectral 
aparición prefigura el desenlace. 

En suma, la transformación se ha venido dando, gradual
mente a lo largo de la acción, de modo que al llegar al acto 
cuarto, escena 3.a, a solas Doña Juana y Casandra, vemos ya 
estas figuras con el significado profundo - mítico - que el 
autor ha querido imprimirles. Conciencia de Clementina en la 
escena antes aludida, ahora Casandra se elevará en conciencia 
justiciera de Doña Juana. Al principio, el diálogo se desenvuelve 
con ciert0s tanteos. Doña Juana ya no está en un pedestal de 
poder y de dominio, y Casandra ya no es la mujer tímida, teme
rosa, que hemos conocido en I, 13.ª Pero al empezar la -escena, 
Doña Juana todavía parece sentirse segura de sí misma: no sos
pecha lo que va a ocurrir; aconseja a Casandra que se conforme 
«con la voluntad de Dios», y desde luego se niega a lo que 
Casandra ha venido a reclamar: sus hijos. Casandra viene tam
bien «a pedir cuentas a la mujer santa de la conducta que ha 
observado conmigo»; viene a decirle «verdades que no ha oído 
nunca» ... Poco a poco, la escena avanza en intensidad. Doña 
Juana llama a los criados. No hay nadie. «Dios la deja a usted 
sola; Dios la abandona a usted a la' justicia que ahora soy yo », 
dice Casandra. E inmediatamente, deja de hablarle de usted, para 
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hacerlo de tú, y este cambio en el tratamiento subraya fuerte
mente el cambio que se ha operado en las relaciones de ambos 
personajes. «No llames ... , no te oirán -dice Casandra-. Dios 
ha ensordecido las paredes de tu casa, y a tus sirvientes, y al 
mundo entero, para que no acudan a ti .. . Dios está conmigo. » 
Y tras la muerte de Doña Juana, Casandra exclama ( «con bár
bara entereza», anota el autor): «¡He matado a la hidra que 
asolaba la tierra! . . . ¡Respira, Humanidad! » Son las palabras fi
nales de esta gran escena, y el final del drama, un #nal de po
derosa teatralidad. La muerte de Doña Juana aparece así como 
un castigo justo, aunque cruento; y la acción de Casandra, como 
una acción supraindividual, como un mandato de la misteriosa 
Dike o ley de la justicia trágica. 

A pesar de los claros perfiles con que, por lo dicho hasta 
ahora, parece dibujarse la figura de Doña Juana, debemos desta
car que hay en ella, en sus actos y decisiones, una última inde
terminación o ambigüedad. En su crítica a la reposición de esta 
obra en 1936, Díez-Canedo escribió: «Si es Doña Juana un espí
ritu alucinado o una grandísima hipócrita, refinada en su cruel
dad, no lo decide el autor, aunque nos hable de hipocresía; y éste 
es el más grave defecto de Casandra . . . »14 En cambio, a mí me 
parece una de sus mayores virtudes. Esa indeterminación con
fiere al personaje su auténtico problematismo, su verdadera 
tragicidad. Si Doña Juana fuera únicamente una hipócrita refi
nada y cruel, esta obra no sería, como es, una tragedia, sino un 
folletín; y si Doña Juana fuera sólo un ser alucinado, todo queda
ría reducido a un problema psicológico: se trataría de un caso 
particular. Pero el hecho de que sea ambas cosas a la vez - y al
gunas más - sin que en ello exista contradicción alguna, da una 
significación última al personaje y a la obra misma, muy dentro 
además de la línea del pensamiento galdosiano. Conviene seña
lar estas palabras de Alfonso, al preguntarle su primo si él cree 
que, como la gente dice, Doña Juana es una santa: «No sé qué 
responderte. No entiendo yo bien las psicologías de la santidad. 
Juzgando a Doña Juana por los efectos de· su carácter sobre mi 
familia, no vacilo en asegurar que es la mujer más mala que Dios 
ha echado 1al mundo» (I, S.ª ). El tema inquietó profundamente 
a Galdós, y la respuesta que da en esta obra podría, resumirse 
del siguiente modo: creyendo vivir para su Dios, Doña Juana 
vive para sí; desde su ciego egoísmo, cree que ha comprado la 

14. E NRIQUE DíEZ-CANEDO, Artículos de crítica teatral. El teatro español 
de 1914 a 1936, México, 1968, Joaquín Mortiz, vol. I , pp . 97-98. 
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gloria eterna, a costa de los perjuicios que ocasionan con ello a 
sus familiares. La «santidad» de Doña Juana, como la de Pan
toja, excluye el amor, la · relación humana y solidaria con el 
otro, como también toda idea de belleza, de libertad y de vida, 
además de sustentarse en un fuerte sentimiento clasista y en 
una actitud mental muy cerrada, dogmática, agresiva. Anidan 
en la mente de Doña Juana no pocos rencores, frustraciones, 
bajos resentimientos que a menudo se autodisfrazan de «piado
sas» acciones: y quizá sin que ella misma sea enteramente 
consciente, de suerte que tal vez su mayor hipocresía es la de 
engañarse a sí misma. En fin, en nombre de su «santidad» y de su 
Dios, impulsada por su voluntad de dominio y utilizando todo 
su poder, hace que se convierta en un infierno la vida de quienes 
de ella dependen. Puntual en sus cuentas y en sus devocio
nes, ha olvidado el más elemental imperativo ético: el respeto, 
el amor a los otros. Pero simultáneamente, hemos dicho, Doña 
J uana no es sólo un caso particular; es también la mentalidad 
de un grupo aupado en el poderío social, según hace ver el autor. 
Además de los ya analizados contrastes Doña Juana-Alfonso y 
Doña Juana-Ismael merecen señalarse todavía algunas alusiones 
que refuerzan el valor representativo del personaje. Así, por 
ejemplo, dice Insúa: «Innumerables locos vemos por ahí, y ellos 
son los que nos dirigen y gobiernan» (II, 4.ª ). Y Alfonso: «Siento 
aversión, asco, de una sociedad en que son posibles estas indig
nidades» (II, 4.ª ). La correspondencia entre Doña Juana y una 
clase dirigente es manifiesta en el propósito del autor; al «plan 
de reparación» y a la esterilidad de aquélla, corresponde el fra
caso histórico de ésta. Y frente a una y otra, Galdós esculpe la 
figura de Casandra, símbolo de la belleza, de la libertad y de la 
vida.15 

15. Más que a la Casandra de Las Troyanas y La Orestiada, esta Casandra 
galdosiana hace pensar , sobré todo, en Medea. Como Medea, esta Casandra ve 
destrozado su hogar: el marido (Rogelio = Jasón) la abandona por intervención 
de un Jefe social (doña Juana= Creón), quien le prepara otro matrimonio 
(Casilda = hija de Creón) más conveniente para asegurar : 1.0 ) al marido, su ele
vación a la jefatura social (Jasón, futuro rey de Corinto; Rogelio, futuro bur
gués), y 2.0 ) a la sociedad, la continuación del status actual (Creón no tenía hijo 
varón para sucederle en el trono; Doña Juana es estéril). Como Medea, esta 
Casandra tiene algo de «salvaje», sobre todo en el sentido de «extranjera» para 
el mundo de Doña Juana. No es paralelo, en cambio, el episodio de los hijos,. 
pero sí lo es el carácter brutal de la venganza que eligen ambas mujeres ultra
jadas . Esta similitud con Medea resulta demasiado grande para ser casual ; 
tal vez el nombre del personaje esconda una secreta ironía. Esto aparte , en 
aquellos años Galdós leyó con insistencia a Eurípides : recuérdese su posterior 
Alces te (1914), cuyo prólogo trasluce una gran afinidad con el trágico griego. 
(O. c., VI, pp. 1248-1249.) Bien entrado ya el siglo xx, Galdós debió de pensar que 
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III. L A LOCURA DE SOR SIMONA 

La estructura dramática de Sor Simona es de naturaleza 
distinta de la de Casandra: es una estructura más abierta, en 
forma de crónica escénica, aunque se den los característicos ele
mentos de exposición, nudo y desenlace. Tal vez, en conjunto, 
tiene menos fuerza teatral que Casandra. Sin embargo, me pa
rece uno de los dramas más fundamentales de Galdós, en él 
culmina una investigación trágica seguida por el autor en sus 
obras anteriores más importantes, y además encuentro en la sol
tura, en la gracia de líneas, en el encanto poético de Sor Simona 
valores dramáticos - no sólo literarios - que reclaman una 
estimación crítica muy alta.16 · 

La acción transcurre en diversos pueblos de Navarra, en el 
año 1875. El acto primero, en una posada de Lodosa; el segundo, 
en el Ayuntamiento de Dicastillo, acondicionado como hospital, 
y el tercero, cuadro 2.º, en una sala de dicho Ayuntamiento, 
donde se lleva a cabo el juicio militar contra Sor Simona y Angel 
Navarrete. El lenguaje es, a menudo, de gran belleza. En obras 
anteriores (Doña Perfecta, El abuelo, Alma y vida .. . ) el autor ha 
sacado a escena, con frecuencia, personajes del medio rural, 
a cuyo través ha intentado la reconstrucción de un lenguaje 
primario, con una finalidad no sólo funcional. En esta ocasión, 
y a través sobre todo de Natika, ese lenguaje primario adquiere 
una agilidad y a la par una densidad poética sorprendentes, lo 
que recuerda, por la calidad de los resultados, al personaje Al
mudena, en Misericordia, como tan precisamente nos ha ense
ñado a ver - a oír - Casalduero.17 En este drama - donde, 
entre otras conexiones, veo una posible relación de paralelismo 
entre Sor Simona y la protagonista de Misericordia, Benigna -
el habla elemental de Natika alcanza logros tan felices como, por 
ejemplo, esta descripción que hace de Sor Simona: «Cara pu
lida, cuerpo sotil, ligerica de andares; años, la barrunto como de 
los treinta y cinco a los cuarenta; los ojos, como las estrellas del 
cielo. (I, 4.ª ) 

también él era, corno Eurípides en su tiempo, tes tigo de un derrurnbre histórico. 
Para t erminar, lo dicho abunda en nuestra idea de que el tea tro de Galdós , y 
gradualmente con mayor determinación de su autor, quiere ser trágico, en el 
sentido más estr icto de la p alabra. 

16, Así lo entendió Pérez Ayala (Las máscaras, ed. cit ., pp . 25-39). Este 
ensayo puede ponerse corno ejemplo de la cap acidad suscitadora que una obra 
de ficción llega a tener sobre un crítico, si éste es de verdad escritor. 

17. JOAQUÍN - C ASALDUERO, op . cit., pp , 230-232 . 
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Que la acc10n ocurra en 1875 basta para que pensemos in

mediatamente en Doña Perfecta. La acción no es estrictamente 
simultánea, sino ligeramente posterior: habiendo triunfado ya 
la Restauración borbónica. Por ello, aunque Sor Simona refleje 
un episodio de las guerras carlistas, hay un cambio de matiz 
que no ha de pasar inadvertido. En un sentido más profundo, 
este drama recoge la problemática de Doña Perfecta, Electra 
y Casandra, en tanto que ofrece la respuesta sustancial al tema 
del fanatismo y la intolerancia, que con categoría mítica se 
puede ver en la tríada: Doña Perfecta, Pantoja, Doña Juana. No 
había conseguido el autor «acabar» con Doña Perfecta, triun
fante sobre Pepe Rey; tampoco con Pantoja, que resucitaba en 
Doña Juana . .. y tampoco lo ha conseguido con Doña Juana, no 
sólo porque ésta resucite en la novela dialogada, sino porque la 
acción de Casandra - acción violenta, exasperada - no parece 
dejar plenamente convencido al autor, como no le había dejado 
convencido esa misma respuesta final en La fiera. La violencia 
engendra la violencia; los episodios sangrientos llevan a nuevos 
episodios sangrientos, como ha enseñado siempre la tragedia. 
Y en este gran ciclo trágico de un azaroso vivir español era ne
cesario llegar a un final, un final trágico: la concordia, el acto 
de amor y de piedad de Atenea al perdonar a Orestes y cerrar 
así el engranaje de episodios sangrientos. Esto es Sor Simona: 
un acto de amor, con que se cierra esta cadena de sangre y vio
lencia españolas. Sor Simona, como tal respuesta, es asimismo 
hondamente española, de clara raíz cervantina. 

Casandra simboÍiza la belleza y la libertad. Sor Simona es 
la bondad y el amor en sus límites máximos; es decir, la «san
tidad», en el sentido que puede proponerlo una ética intelectua
lista. De Doña Juana la gente decía que era «una santa». Y Galdós, 
que por boca de Alfonso nos había confesado su perplejidad 
acerca de qué pudiera ser la santidad, encuentra ahora la con
testación adecuada, a través de Sor Simona, a quien también 
llama «santa» la gente. Por lo demás, las conexiones con Realidad 
y El abuelo son muy grandes: en Sor Simona culmina un tipo 
de averiguación ética iniciada en aquellas obras. Orozco, en 
Realidad, y Albrit, en El abuelo, habían llegado a este descubr i
m iento esencial: el de una relación humana con el otro. Sor Si
mona irá mucho más lejos. 

Los recursos que moviliza Galdós para trazar el personaje 
recuerdan parcialmente los utilizados en Casandra. Sor Simona 
no aparece hasta las últimas escenas del acto primero, y cuando 
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lo hace ya nos hemos forjado de ella una idea - una imagen 
idealizada - por lo que otros personajes nos han dicho. Nos han 
dicho, por ejemplo, que Sor Simona está loca: 

«CLAVIJO. - ( ... ) Sin perder su carácter apacible y jovial, aban
donaba la botica y se iba a la sala de enfermos para 
decir a cada uno de ellos una palabra caritativa ... , o bien 
pasaba largos ratos en el jardín cogiendo flores y lleván
dolas a la iglesia para adornar con ellas estos o los otros 
altares. Por tales extravagancias la reprendía cariñosa
mente la madre superiora, pero la pobrecita Simona no 
se daba por enterada. A estos desvaríos siguieron otros 
más graves. Y fue que una mañana, burlando la vigilan
cia de los porteros, se lanzó a la calle y al campo, y 
cuando se logró darle alcance y traerla a casa, entró muy 
tranquila y risueña, 18 diciendo que la libertad es un don 
del cielo y que no se puede privar de él a ninguna cria
tura.» (I, 6.") 

Tras esta primera salida, Sor Simona llevó a cabo la segunda 
en las siguientes circunstancias. Habiéndose producido un in
cendio en el Hospital de Viana, donde se encontraba su comu
nidad de Hermanas de San Vicente de Paúl, Sor Simona apro
vechó la confusión del momento para huir, sin que todavía - al 
empezar la obra - hayan podido encontrarla; esto último, el 
propósito que traen Clavija, médico militar, y Ulibarri, tío de 
Sor Simona. Ulibarri refiere un episodio de la vida anterior 
de Sor Simona: ésta se vio abandonada por el que era su novio, 
Angel Navarrete, y entonces eligió la vida religiosa. «Si se me 
mete en la cabeza ser santa, lo seré», dijo Sor Simona. En la 
actualidad, su locura-santidad consiste en recorrer los frentes de 
guerra, curando heridos y, en horas de sosegada espiritualidad, 
cogiendo flores en el campo. Las flores en cuestión exteriorizan 
el mundo interior del personaje. 

Natika nos ofrecerá también un relato del mayor interés, 
y del que merece la pena extractar estos fragmentos: 

«NATIKA. -( ... ) Nos pusimos en fila, y cuando salió (de la 
iglesia) a todos y cada uno nos echó una palabrica de 
consuelo. A los chicos les cogía la cara y les besaba, 
y a los viejos palmaditas en el hombro nos_ dio. Y dale 
con preguntar si alguno estaba enfermo pa curarlo ella. 

18. Risueña: en diálogos y en acotaciones se insiste en el adjetivo hasta 
convertirse en un leitmotiv, a la manera como sucedía con la escultórica Casandra. 

244 



--
A uno que tiene los ojos con pitañas preguntóle dónde 
vivía, pa llevarle una agüita curandera que ella sabe 
hacer. A un perlático le dijo que con unturas que ella 
tiene le curaría. Yo me pienso que es una santísima mé
dica ( ... ) Anda que te andarás con pies ligeros, la madre 
del buen olor se fue metiendo entre unos robles que en 
el acá de la iglesia están; y nosotros los pobres, que si 
quiés, sin poder desapararnos de ella, la seguíamos, pues. 
Sentóse la señora eri el suelo arrimadita al tronco de un 
.arbole, y tirando de rosario, venga a rezar. Respondía
mos nosotros al son de los padrenuestros y avemarías 
de ella, echando de nuestras bocas suspiros y de nues
tros ojos lágrimas de purísima devoción, tal y como en 
jamás de los jamases la hubimos sentido. Ella era santa, 
pues. Nosotros pensábamos que se nos iba metiendo en 
el alma su santidad. Acabado el rosario con las letanías, 
la señora en pie se puso muy derecha, y nos dijo así: 
"Adiós, queridos hermanos: yo sigo mi camino, quedaos 
aquí, y no hagáis intención de seguirme." Le besamos 
todos sus manos blancas, que seguían goliendo a rosas 
y azicenas. Para todos tuvo un decir amoroso.» (I, 4.ª). 

En suma, a lo largo de todo el acto primero hemos obtenido 
los datos externos de la vida de Sor Simona, y una imagen indi
recta de ella: la de su proyección en los demás, a través del 
emocionado relato de Natika. La aparición - muda - de Sor Si
mona al finalizar el acto resume todo esto plásticamente: en la 
posada de Lodosa, Sacris solo en escena, vemos a Sor Simona 
con Natika: 

«NATIKA. - Entre, señora. ( Entra Sor Simona, tranquila y ri
sueña. Trae en la mano un ramo de flores; avanza lenta
mente, reconociendo con atenta mirada el lugar donde 
se encuentra. Al pasar junto a Sacris, le dice Natika con 
voz imperiosa): Arrodíllate, Sacris ... Es la santa. (Tras 
un instante de estupor, Sacris se arrodilla y se santi,.. 
gua ... )» 

Y Natika conduce a Sor Simona donde están los heridos, 
para bajar inmediatamente el telón. 

Las tres primeras escenas del acto segundo, muy breves, 
coinciden en preparar la nueva aparición de Sor Simona, lo que 
sucede en la escena 4.ª, una de las más interesantes del drama, 
en la que Sor Simona alecciona al guerrillero Sacris y expone 
así en términos discursivos - pero en un tono coloquial nada 
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solemne - el mensaje del drama, que más tarde asumirá ella , 
radicalmente, en ·una acción determinada. Y en esta segunda apa
rición, por cierto, el autor insiste en la plasticidad, en lo esta
tuario de la figura. Con la sonrisa y la dulzura de siempre, Sor 
Simona «detiénese un instante en el marco de la puerta. La actriz 
cuidará de dar a la figura toda la idealidad que la- caracteriza». 
Al desplegar tantos y tan variados recursos, al trazar con tan 
delicadas líneas y minuciosa atención la figura de Sor Simona, el 
autor nos revela la ambición de su propósito; propósito que 
podemos resumir con estas palabras de Casalduero: «Simona es 
,el apóstol de la doctrina galdosiana. »19 

Sor Simona, se nos ha dicho, está loca. Y ya sabemos con 
qué cautela hay que proceder siempre que en una obra litera
ria - más aún si es española - se halle un personaje demente. 
Yo diría que, por principio, debemos examinar esa locura a la 
luz del pensamiento cervantino, como si se tratara de una prueba 
reactiva de laboratorio, a fin de averiguar el posible trasfondo 
quijotesco que en esa locura haya. Galdós, que en personajes 
«cuerdos » ya había proyectado ciertos impulsos de carácter qui
jotesco,20 dotará a Sor Simona de una locura de naturaleza si
milar a la de Don Quijote. Lo -que ella ve a su alrededor resulta 
ser algo muy distinto de lo que los demás ven, una aprehensión 
más profunda del mundo en torno. «Figurábase estar viviendo 
,- cuenta Clavija- en edad muy anterior a la que conocemos, 
y tan atrás volaba su pensamiento que hablaba de los veaumon
teses y de los agramonteses como si aún estuvieran alborotando 
esta comarca . .. » (I, 6.ª ). Hablando con el violento - guerrillero 
Sacris, exclamará Sor Simona: «¡Matar! ¡Matar!. .. Vosotros 
creéis que vivís en un siglo que llamáis diecinueve, o no sé qué. 
Yo digo que vivimos en la Edad Media ... » (II, 4.ª). Esta creencia 
de vivir en otra época21 puede interpretarse, desde luego, como un 
signo más de su locura, pero es manifiesto el sentido que le da el 
autor: constituye la respuesta de este espíritu sensible a un en
torno de brutalidad, de sangre fratricida. Y a ello replica con 
un ideal básicamente humanista: «Esa causa y la otra - dirá a 
Sacris - no tienen más que un efecto, que es el de morir sin 

19. Op. cit ., p. 176. 
20. Con gran incisión, Gullón estudió la base quijotesca de Pepe Rey, en 

«Doña Perfecta», invención y mito, cit. , pp . 405 y sigs . La interpretación que 
propone Gullón , en el sentido de que a doña Perfecta opone · Galdós un Quijo te 
moderno, creemos que refuerza aún más nuestra conclusión acerca de lo que 
significa esta quijotesa que es Sor Simona. 

21. Lo que reaparece en Santa Juana de Castilla (1918). 
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provecho de nadie» (II, 5.ª ). Y en la escena anterior le explica, 
entre otras importantes cosas, que «la verdadera y única patria 
e s la Humanidad»; que a la Humanidad hay que buscarla «en 
lo más pequeño, en lo que está más cerca de ti; en la masa 
enorme de los humildes, de los desvalidos; en los que no tienen 
alimentos, ni ropa, ni hogar». En cuanto al rey, dice también 
a Sacris: « ... el rey eres tú, el hombre; y quien dice el hombre, 
dice la mujer, el ser humano, que practicando la ley del amor 
se hace dueño del mundo.» El lema del guerrillero - Dios, Patria, 
Rey - ha quedado hecho añicos. La voz de Sor Simona es dulce, 
cálida, tranquila, persuasiva. Pero Sacris, que la ama ya en se
creto, es hombre de acción, y como hombre de acción no puede 
entender aún estas palabras. Sólo una acción concreta de Sor 
Simona, y de valor excepcional en el drama, modificará la con
ciencia del brutal fanático, en quien reaparece a su modo la 
figura de Caballuco y el mundo de Doña Perfecta. 

Por el momento, la locura de Sor Simona ha consistido en 
recorrer los frentes de guerra para curar heridos y predicar el 
amor. Ahora vamos a ser testigos de algo más, y es lo más impor
tante. El joven estudiante Angel Navarrete -hijo del que fue 
novio de Simona, novio que la dejó plantada para casarse con 
otra - ha sido herido y ha caído prisionero en manos de los car
listas. Sor Simona le cura, vela una noche de fiebre del mu
chacho. Además, para salvarle, dice a todos que es 'hijo suyo, 
comprometiendo así su prestigio y su honor ante quienes la 
r odean. Pero no se frata sólo de que lo diga: Sor Simona ve en 
Angel al hijo que pudo ser suyo, y precisamente porque en su 
corazón ha perdonado, no lo ve con rencor - como Doña Juana 
veía a Rogelio -, sino con amor, pudiendo satisfacer de este 
modo su frustrado instinto maternal (lo que para Doña Juana 
había sido imposible, sumida en su orgullo y en su esterilidad). 
Este sentimiento de maternidad se trasluce ampliamente en la 
larga vigilia del enfermo, y conduce al fin a la más hermosa y 
quijotesca aventura de Sor Simona: ante el tribunal militar que 
juzga a Angel, se acusa a sí misma de los delitos de espionaje 
cometidos por el joven. La locura y santidad de Sor Simona 
cristalizan en: este acto · de amor, que no es ya el descubrimiento 
de una relacion humana con el otro y el perdón (Orozco, Albrit), 
sino el sacrificio de la propia vida por la de otro: ofrenda máxi
ma, definitiva. El pensamiento de Galdós, en este punto, podría 
sintetizarse así: piénsese como se quiera acerca de Dios y de la 
religión, no hay más santidad que la ofrenda a los demás, y en 
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el camino que puede llevar a esa protección ética se encuentra 
la posibilidad de una justa convivencia humana. 

Las grandes figuras morales, digamos las grandes almas, 
irradian en torno suyo una luz que ilumina la conciencia de 
quienes están a su alrededor. Esta acción de Sor Simona redi
mirá al guerrillero Sacris, el cruel fanático que, matando «ene
migos», creía servir a Dios, a su patria y a su rey. Al final del 
drama le veremos trocar su vida violenta por una vida de quijo
tesca santidad, a ejemplo de Sor Simona. Lo que no habían con
seguido Pepe Rey, Máximo o Casandra lo consigue Sor Simona. 
Y este modo suyo de vivir la vida como un hermoso sueño poé
tico no sólo contagia a Sacris; en términos generales, contagia 
a todos los demás. Recuérdese su obsesión por las flores, que 
se tenía por una de sus ingenuas manías de demente ... Pero en 
el acto tercero, escena 2.", poco antes de empezar el juicio mi
litar, recibe un precioso ramo de flores: un indicio más de que 
la realidad en torno ha sufrido una modificación, ha empezado 
a quijotizarse. Según Natika, estas flores se las ha dado para 
Sor Simona, en el pórtico de la iglesia, el apóstol Santiago. Por
que - hay que añadir en seguida - Natika también vive en otra 
época o en otro mundo, y ve lo que los deniás no ven. Como 
Sor Simona, contagiada por Sor Simona, ve la realidad en una 
perspectiva poética y profunda, que escapa a la visión miope de 
los que se creen cuerdos. Confróntese este fragmento, en que 
Natika, ante la incredulidad del viejo Sampedro (el nombre no 
es casual) y la mendiga Miguela, afirma que custodian a Sor Si
mona dos arcángeles y un apóstol: 

«NATIKA. - Vosotros, ciegos del espíritu, no veis más que las 
apariencias que ellos mismos se dan, por la cuenta que 
les tiene. (Con acento solemne): Yo vos digo que son dos 
arcángeles y un apóstol. El que monta el caballo blanco 
es Santiago Apóstol. 

SAMPEDRO. - Yo veo en el del caballo blanco a don Salvador 
Ulibarri. 

NATIKA. - Tú ves visiones, buen Sampedro: el del caballo 
blanco es el Apóstol Santiago, y los otros dos arcángeles : 
San Gabriel y San Miguel. ( Levántase y con gran enojo 
les dice): Si tuviérades fe como yo la tengo, veríades la 
verdad; pero los ojos vuestros telarañas tienen.» (II, l.ª) 

¿Realidad o visiones? ¿Molinos de viento o monstruos mito
lógicos? En un mundo de violencia, en el que la verdad está 
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oculta y la libertad sofocada, únicamente los locos como Sor Si
mona, los seres marginados como Natika, pueden llegar a obte
ner la verdad profunda, poética, del mundo. Es la gran lección 
de Don Quijote y, en general, de las grandes figuras trágicas.22 Y 
éste es el mensaje que Galdós ha querido transmitirnos a través 
de la grácil, airosa figura de Sor Simona. Las palabras finales de 
ésta, una vez que se ha llegado a un desenlace feliz de la trama, 
resumen esa idea y esa espranza, reafirmando el concepto de li
bertad como algo inherente a ello: «Continuaré consagrando mi 
pobre existencia al socorro de los infelices y menesterosos, pero 
libremente ... , libremente ( ... ) Quiero ser libre, como el soplo 
divino que mueve los mundos.» 

Si Doña Perfecta y más tarde Doña Juana inician un itine
rario de figuras dramáticas, muy conectadas entre sí, en el teatro 
español contemporáneo, también la idea sustantiva de Sor Si
mona - reactualización del espíritu quijotesco en una figura 
femenina - reaparecerá tiempo después en un gran drama de 
Unamuno, Sombras de sueño, cuya protagonista es asimismo 
una quijotesa. 

Casandra y Sor Simona, obras de apariencia dispar, nos re
sultan ahora muy enlazadas, como partes inseparables de un 
proceso trágico, como expresiones de la unívoca condición ética 
y política del teatro de Galdós, y también, finalmente, como ejem
plos de la depuración y estilización a que llega su arte. 

22. Partiendo de Goldmann, hemos estudiado este tema en lo que se refiere 
a la obra de Buero Vallejo, y más concretamente al trasfondo mítico de ésta: 
E dipo (ceguera), Don Quijote (locura) y Caín-Abe! (fratricidio, , antinomia entre 
activos y contemplativos), en El teatro de Buero Vallejo. Una medición española 
(Madrid, Gredos, 1973). 
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