
BENITO PÉREZ GALDóS 

QUIEN MAL HACE, BIEN NO ESPERE 

Ensayo dramático en un acto y en verso 

D. FROILÁN PÉREZ . 
INÉS . • .... 

PERSONAJES 

de 78 años. 
de 18 años. 

La acción pasa en España en el año 1304 

ACTO úNICO 

El teatro representa la alcazaba de un castillo de la Edad Media: 
a la derecha una muralla con una reja a 7 pies del suelo; a la iz
quierda otra muralla pequeña que se supone que cae al foso y en el 
fondo una gran puerta de arquitectura árabe practicada en un muro 
de 16 pies de altura; encinza de la puerta las armas de Castro y Luna. 
En el fondo un jardín cuyos árboles aparecen por encima del muro. 
A lo lejos, las torres y minaretes góticos del castillo; es por la tarde, 
al fin del acto principia a oscurecer. 

1 

5 

l. Alguno: sic. 

ESCENA I 

( Inés entra por el fondo procurando 
no ser vista y baja al proscenio mirando 
con ansiedad a la reja como esperando a 
que alguno1 se asome a ella.) 

INÉS 

Estará durmiendo: no. 
Él a estas horas no duerme. 
Y hoy por desgracia deseo 
hablarle más que otras 'veces. 
¡ Bermudo ! ¡ Bermudo ! 

( Escuchando con atención.) 
Nada. 
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Qué angustia ... ¡Ah! 
(Creyendo escuchar algún ruido.) 

Me parece 
que escucho un ruido ... Es el viento 

(Desconsolada.) 
Qué será de él... Inocente, 
sin otro crimen que ser 
bien querido de los reyes. 
Estos hombres sacrifican 
sus sagrados intereses 
por un timbre de nobleza 
que apenas sostener pueden. 
Estos viles favoritbs 
que el rey a sus plantas tiene, 
como reptiles se arrastran 
tras las reales· mercedes. 
Y son nobles, y por nobles 
los proclama audaz la plebe. 
Y son soberbios señores 
de mil vasallos valientes 
cuya sangre venden pérfidos 
por adular a sus reyes. 
Y persiguiendo tenaces 
al caballero que ausente, 
tranquilo pasa la vida 
acatando fiel las leyes, 
ellos provocan su ira, 
le arrebatan lo que tiene 
y amparados por un rey 
que ciego les obedece 
hacen trizas sus comarcas, 
le arrebatan sus poderes 
y al fin rompiendo su pecho, 
sangrientos su sangre beben. 
D. Sancho cuarto el magnánimo,2 
¿no dió a Bermudo el valiente 
las villas y los castillos 
de Bradiel y Castrofuerte ?3 

2. Don Sancho IV el Bravo subió al trono de Castilla en 1284 y muno 
en 1295. De su matrimonio con Doña María de Molina nació Fernando, quien 
le sucedió en el trono - tras la difícil regencia de Doña María - como Fer
nando IV, conocido con el calificativo de el Emplazado; murió en 1312. La acción 
imaginaria de esta obra se desarrolla, pues, bajo el reinado de Fernando. Puntual 
en los detalles, el autor lo recuerda en el v. 292, además de haber fechado la 
acc10n en 1304, en acotación preliminar. 

3. En el recorte de prensa donde se reproducen fragmentos del estudio 
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Él mismo me lo ha contado 
en Bradiel no pocas veces. 
«Valiente conde de Olmedo 
- le dijo D. Sancho al verle 
después de aquella famosa 
batalla en que casi muere -, 
yo os doy las villas que fueron 
del conde D. Froilán Pérez ». 
Y entonces ... ¡ Ah, D. Froilán, 
hombre terrible! Aún parece 
que estoy mirando su rostro 
cuando consiguió prenderle. 

( Se detiene, pensativa.) 
Y yo con una palabra 
pudiera humillar su frente 
y vencerlo ... Pero entonces ... 
¡ Pobre Bermudo !. .. Tres meses 
hace que verle no puedo ... 
Hoy le veré aunque me cueste 
la mitad de la existencia. 
¿Dónde estás? ¿Dónde te has ido, 
que te llamo y no me atiendes? 
¿Estás enfermo? ¿Estás triste? 
¡ Estas gentes son tan crueles ! 

(Reflexionando.) 
Honor, falso honor, qué importa 
que me repudie la gente 
si yo le salvo por medio 
de vergonzosos rehenes. 

( Paseándose meditabunda.) 
Yo lo hiciera pero . .. ¡no! 

(Resuelta.) 
¡ El és noble y no lo quiere! 
¡Oh! ( Da un grito.) Siento pasos. Sí, alguien 
hacia estos lugares viene. 
Es D. Froilán, ya se acerca. 
Haré un esfuerzo y diréle 
que es un infame el que preso 
al gran caballero tiene. 
Le suplicaré y si acaso 
D. Froilán me desatiende ... 
Entonces, mas que el honor' 

de Sánchez Estevan, mencionado en la Introducción, se lee: Brodiel. Pero en 
el manuscrito se lee con toda claridad Bradiel. 

4. La reiteración de algunos términos contribuye a mostrar la indecisión 
del personaje. 
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me mande callar... Soy fuerte 
y mi pecho todavía. 
combate y a veces ... vence. 

ESCENA II 

( D. Froilán entra por la puerta del 
fondo, y no hace alto en Inés.) 

I NÉS 

Seguro está ... todavía. 
Cree que será capaz 
de quitarme aquella paz 
que en otro tiempo tenía. 
Pero tan seguro está 
que aunque falte lo mejor, 
si no me lo estorba Dios, 
él no me la quitará. 
Señor ... 

D. FROILÁN 

( Sorprendido al verla): 
¿ Qué buscas aquí? 

INÉS 

A mi hermano. 

D. FROILÁN 

¿ Quién es él? 

I NÉS 

Bermudo, cierto doncel. . . 

D. FROILÁN 

¿ Que yo tengo preso? 

INÉS 

Sí. 
¿Yo no podré verle? 
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D. FROILÁN 

Los presos nunca se ven. 

INÉS 

(Con resolución.) 
Mas yo le he de ver. 

D. FROILÁN 

No. 

¿A quién? 

INÉS 

A mi hermano. 

D. FROILÁN 

¿Tú? 

INÉS 

(Con dignidad.) 

D. FROILÁN 

Sí ... Yo . 

¿ Sabes, mujer, que ese hombre 
a quien llamaste tu hermano 
es un bandido inhumano 
sin preseas5 y sin nombres, 
y con la ley del pillage6 

y cometiendo atentados 
ha revuelto mi estado 
con el más soberbio ultraje 
Y ayudado por ladrones, 
traiciones siempre fraguando 
él se aseguró, robando, 
villas y ajenos blasones. 

INÉS 

¿Ajenos? 

5. Preseas: joyas u objetos preciosos (Dice. M. Moliner) . 
6. Pillage: sic. 
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D. FROILÁN 

Sí : a mano armada 
dos castillos me quitó. 

INÉS 

Mentira, el los ganó 
con la punta de la espada. 
Don Sancho el fuerte delante 
de los campos de batalla, 
al ver que rota la malla, 
roto el pesado montante7 

y derribado el corcel, 
hizo frente a la morisma, 
le dio con la mano misma 
el castillo de Bradiel. 
Y al ver que arrostró la muerte, 
con la punta de su lanza 
dióle también sin tardanza 
la villa de Castrofuerte. 

D. FROILÁN 

El rey a fuer de señor 
faltó tirano a la ley. 

INÉS 

¡ Pues qué! ¿No puede ya el rey 
dar o quitar su favor 
al cobarde o al valiente? 

D. FROILÁN 

Mas él no lo merecía. 

INÉS 

¡ Cómo que no! Todavía 
está surcada su frente 
por las hondas cicatrices 
de la cimitarra mora. 

D. FROILÁN 

Eso es mentira, señora. 

7. Montante: espada grande con grandes gavilanes , que hay que manejar 
con ambas manos (Dice. M. Moliner). 
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INÉS 

Es la verdad ... 

D. FROILÁN 

( Impaciente.) 
Mas tú dices 

que el rey con su propia mano ... 

INÉS 

En el campo le premió. 

D. FROILÁN 

Me aseguraron que no ... 

INÉS 

(Con dignidad.) 
Quien lo diga. .. es un villano. 

(Con fuego.) 
Preguntadle, D. Froilán, 
a los soldados que un día 
gobernó en Andalucía 
D. Alonso de Guzmán8 

Dirán lo mismo que yo. 
Dirán que D. Sancho ... 

D. FROILÁN 

( Encolerizado.) 

INÉS 

¡Calla! 

( Sobreponiéndose a la cólera de D. Froilán.) 
En el campo de batalla 
el justo premio le dio. 

8. Referencia a Guzmán el Bueno: Don Alonso Pérez de Guzmán (1256-1309), 
que bajo las banderas de Sancho IV defendió heroicamente Tarifa, sacrificando 
en ello la vida de su hijo en el conocido episodio del asedio. Por esta y otras 
muchas referencias de parecida índole la lectura atenta del drama nos descubre 
el impacto que en el adolescente Galdós produjo el estudio de la historia de 
España. Lo que esta obrita trasluce es todavía un aprendizaje típicamente 
manualísticos: nombres, batallas, gestos heroicos... Pero ello mismo realza 
más el valor de la posterior meditación sobre la historia de España, que llevará 
a cabo en toda su obra literaria. 
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D. FROILÁN 

Dejemos parar aquí 
esa cuestión enojosa. 

(Con cautela.) 
¿ Tú conoces a la esposa 
de ese D. Bermudo? 

INÉS 

Sí. 

D. FROILÁN 

¿ Y no ha muerto todavía 
siendo esposa de ese_ hombre? 

INÉS 

( Haciéndose la s___orprendida.) 
¿Qué decís? 

D. FROILÁN 

¡Ah! No te asombre 
Es ... 

INÉS 

Acabad. 

D. FROILÁN 

Hija mía. 

INÉS 

( Aparte.) 
¡ Pobre viejo! 

( Alto.) 
¡Cómo! ¿Aquella 

que tanto a su esposo ama? 

D. FROILÁN 

La misma. 

INÉS 

Que se llama ... 
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D. FROILÁN 

No la nombréis. 

INÉS 

Es muy bella, 
según me han dicho. 

D. FROILÁN 

Es verdad. 

INÉS 

Porque yo siempre he vivido 
muy ausente del marido 
y de su hermosa mitad. 

D. FROILÁN 

Escucha. Si tú supieras 
la historia de esa mujer, 
tú pudieras comprender 
lo que aún no comprendieras ; 
vieras por qué puede un hombre 
cebarse sangriento en otro 
y atormentarle en un potro 
para que pronuncie un nombre. 
Yo me casé con Usenda8 bis 

de D. Bermudo la hermana, 
rica y bella barragana. 
Diómela su padre en prenda 
de la amistad que aceptó. 
Y o me desposé con ella. 
Mas después de una querella 
que tuvimos ella y yo, 
ella mi vista evitaba 
y con violento despego, 
aunque yo la amaba ciego, 
Usenda no me amaba. 

INÉS 

Pero ... si yo no me engaño, 
oí contar ... no sé a quién, 

8 bis. U senda: lección poco clara, .aunque el nombre se vuelve a mencionar 
en v. 184, 234, 310 y 334. También se podria leer: Urenda. 
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que vos con negro desdén 
la encerrasteis todo un año. 
Después del cual ella viendo 
que erais, conde, un inhumano, 
se fue a vivir con su hermano, 
no tan sañudo y tremendo. 

D. FROILÁN 

Yo la tuve, no lo niego, 
aislada y sin compañía. 

( Haciendo un esfuerzo.) 
Pero era... porque tenía 
celos horribles ... , de fuego. 

(Con exaltación.) 
Ella era joven y hermosa, 
de genio vivo y picante. 

(Con amargura.) 
Yo, un viejo sin atractivo ... 
sin ofrecerle otra cosa 
que amor grande y juvenil. 
El cual no creyó bastante 
para comprar una amante 
y una esposa tan gentil. 

( Enternecido.) 
Y me dejó. . 

( Ex.altado.) 
Yo ;rabioso, 

al verme un horrible anciano, 
tuve celos del . hermano, . 
que era joven y buen mozo. 

INÉS 

( Aparte.) 
Ya que estoy en su presencia, 
¿ a qué espero? 

D. FROILÁN 

(Marchándose.) 
Niña, adiós. 

INÉS 

( Deteniéndole.) 
Respondedme antes: .. Y vo~, 
¿no tuvisteis descendencia? 
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D. FROILÁN 

( Volviendo entusiasinado.) 
Tuve una hija. 

INÉS 

( Aparte.) 
¡ Gran Dios! 

D. FROILÁN 

Y yo insensato creía 
que aquella niña sería 
consuelo para los dos. 
Pero el ansia me engañó 
porque aquella niña era 
la insuperable barrera 

(Con mucha animación.) 
que siempre nos separó. 
Yo lo conocí: aunque tarde, 
y me vi desamparado. 

( Encolerizado.) 
Vi que me había engañado 
como a un villano cobarde. 
Porque mi suegro ambicioso 
quiso robarme mis tierras 
para sostener las guerras 
con Ramiro de ( ... )9 
Por eso con vil rapiña 
me quitaron a mi esposa 
y no me quedó otra cosa 
que la desgraciada niña. 

( Agitado y fuera de sí.) 
Busco, corro: todo en vano. 
Él podía más que yo, 
Y de tal modo guardó 
a Dña. Usenda su hermano 
que yo tuve muy a bien 
esconderme y quedar mudo, 
por miedo de que Bermuda 
me robara a mí también. 
Era entonces mi cuñado 
un joven de veinte años 
pero astuto y para engaños ... 

9. El apellido resulta ilegible. 
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era el galán consumado. 
Yo hubiera sido capaz 
de matar traidoramente 
a aquel al par que valiente 
afortunado rapaz. 
Pero él mis manos ató. 
Dio a mis vasallos !a muerte 
a instancias de Sancho el fuerte, 
que también me aborreció. 

(Con aspecto feroz.) 
¿ Y no quieres que matanza 
respire airado mi pecho 
cuando está quemado y hecho 
negro volcán de venganza? 
Ahora que la pasión 
dejó mi cabeza blanca, 
parece que alguien me arranca 
este viejo corazón 
Y ya que cortos instantes 
me · separan de la presa, 
quisiera que mi cabeza 
erguida fuera como antes, 
para pasar los momentos 
de tan destrozada vida, 
dando bá\samo a mi herida, 
término a mis pensamientos 
luz a mi alma extinguida, 
tranquilidad a mi ser. 
Quiero matar, y beber 
esa sangre corrompida 
y oír gemidos humanos 
hasta el día en que sucumba. 

· Quiero llevar a la tumba 
. ensangrentadas las manos. 

(Pausa.) 

INÉS 

Conteneos, D. Froilán. 
Teneos, por compasión: 
vuestro viejo corazón 
que aún recuerda el hondo afán 
os presenta cominero 
el horrible panorama 
de esa vengadora trama, 
indigna de un caballero. 
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Eso es sangriento, es horrible. 
¿Estáis soñando? 

D. FROILÁN 

INÉS 

Despreciadlos. 

¡ Estoy loco! 

D. FROILÁN 

Eso es poco. 

-INÉS 

¿ Y si os vencen? 

D. FROILÁN 

(Con satisfacción.) 
¡ Imposible! 

· INÉS 

El rey su poder usando 
puede cambiaros la suerte. 

D. FROILÁN 

Ya no reina Sancho el fuerte, 
que reina el rey D. Fernando. 

INÉS 

Es un imbécil el rey. 

D. FROILÁN 

Mucho mejor. 

INÉS 

Mas quién sabe. 
Dicen que a veces es grave 
y que respeta.la ley. 

D. FROILÁN 

Soy su mayor favorito. 
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INÉS 

¿Su padre fue vuestro amigo? 

D. FROILÁN 

Fue mi mayor enemigo. 

INÉS 

Y entonces, ¿cómo ... ? 

D. FROILÁN 

Os repito 
que el D. Fernando es uno 
y D. Sancho es otro . .. 

INÉS 

Bien. 

D. FROILÁN 

Yo soy astuto también. 

INÉS 

Ya lo sé ... Como ninguno. 
¿Y vuestra hija? 

D. FROILÁN 

Ésa es 
(Con ferocidad.) 

mi más dolorosa herida. 
Por eso seré homicida 
aunque me maten después. 

INÉS 

Perdonadlos. 

D. FROILÁN 

¿Yo? 

INÉS 

Sí, vos. 
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D. FROILÁN 

¡ Sí ! Separado de U senda 
había dejado su enmienda 
para el tribunal de Dios. 
Haciendo voto en rrii pecho 
de vivir tranquilamenté, 
perdonando aquélla gente 
que tanto mal me había hecho. 
Mas después con mil engaños 
mi reposo provocaran 
y también me arrebataran 
a la niña de dos años·, 
que había de hacer la agonía. 
Respirar no me dejaba, 
el andar me provocaba. 
¡ Mas yo admitir no podía! 10 

INÉS 

¿ Y os la devolvieron? 

D. FROILÁN 

Consigo se la llevaron 
y solo y triste dejaron 
al padre que la crió. 

No. 

Y ese insolente Bermudo, 
por llevársela a su madre 
mató al esposo y al padre 
poniéndola por escudo. 
Y después que sucumbió 
Dña. U senda, que Dios guarde, 
de bravura haciendo alarde 
con mi hija se casó. 

INÉS 

Mas ella le adora ciega. 

D. FROILÁN 

Y mucho lo siento, a fe. 

10. V. 321-324: la lectura es clara, aunque la elaboración poco feliz . 
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INÉS 

¿ Que lo sentís? 

D. FROILÁN 

Sí. 

INÉS 

D. FROILÁN 

¿Por qué? 

Porque mi _sangre se niega 
con la suya a competir. 

INÉS 

El amor ... 

D. FROILÁN 

¡ Vana ilusión! 

INÉS 

¿ Qué le importa al corazón 
si él no sabe distinguir? 
Además : yo sé también 
que él, aunque robó a la niña, 
no fue por ha:cer rapiña, 
sino por hacer un bien. 
Su hermana después que vió 
a la niña en poder vuestro, 
temiendo el poder siniestro 
que a vos unido notó, 
rogó a su hermano que fuera 
en una noche algo oscura 
y que hiciera la locura 
de robar la prisionera. 

D. FROILÁN 

Pero él se casó con ella. 

INÉS 

¿ Y os admiráis por ventura 
que la pobre criatura 
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tan recatada y tan bella 
hallare en vuestro cuñado 
un noble libertador 
y consagrara su amor 
a quien la había libertado? 
El era noble, de fama, 
galanteador, generoso. 
Y era también muy buen mozo 
para pren~ar a una dama. 

D. FROILÁN 

Sin embargo, con desdén 
debió tratar al raptor. 

INÉS 

No: que él era acreedor 
a ser amado también. 

D. FROILÁN 

Mas si de él se enamoró, 
no debió manifestarlo. 

INÉS 

¿Y por qué no? 

D. FROILÁN 

Porque amarlo 
fue un crimen que cometió. 

INÉS 

Bien la santa libertad, 
fiel patrimonio de Dios, 
se la quitásteis. 

D. FROILÁN 

¿Quién? 

INÉS 

Vos. 
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D. FROILÁN 

Yo se la quité en verdad. 
(Confuso.) 

Pero dejadme ... 

INÉS 

( Deteniéndole.) 
¿Y si yo 

os dijera, señor conde, 
en dónde está ... ? 

D. FROILÁN· 

( Fuera de sí, con mucha ansiedad.) 
¿ Sabes dónde 

su marido la escondió? 
¿Lo sabes? Responde. 

INÉS 

D. FROILÁN 

¿Y me lo dirás? 

INÉS 

Quizá. 

D. FROILÁN 

Sí. 

( Arrodillándose y tomándole una mano.) 
Dilo, que postrado está 
un padre tierno ante ti. 
Este viejo, que llorando 
ves a tus pies, es un loco 
que no piensa ni tampoco 
conoce lo que es pensar, 
pues errante y vagabundo, 
en busca de algún consuelo, 
él recorrió con anhelo 
la mitad del ancho mundo. 
¿No Ves el llanto correr 
por estas secas mejillas, 
arrugadas y amarillas 
a fuerza de padecer? 
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No sabes lo que es sufrir, 
pues no tienes corazón. 

( Llorando y besándola con transporte.) 
Responde, por compasión, 
si no me voy a morir. 

INÉS 

Os lo diré. 

D. FROILÁN 

Mentira. 

INÉS 

Lo prometo y descuidad. 
Mas quiero la libertad 
del que preso aquí tenéis. 

D. FROILÁN 

( Se levanta aterrado.) 
¿Qué dices? 

INÉS 

(Con ansiedad.) 
¿No es tiempo ya ... ? 

D. FROILÁN 

(Confuso y con voz entrecortada.) 
¿Tiempo? No ... Yo no lo sé. 

INÉS 

Libradle . .. 

D. FROILÁN 

Jamás. 

INÉS 

¿Por qué? 

D. FROILÁN 

Porque lo he matado. 
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INÉS 

( Da un grito terrible y se cubre la cara 
con las manos.) 

¡Ah! 
( D. Froilán permanece mudo, aterra

do, fija la mirada en Inés, sin dar un paso. 
Pausa. Furiosa:) 

Verdugo sin honor, cruel asesino, 
¿qué hiciste de él? ¡ Qué hiciste, insensato !1 1 

¡Miserable! ¿No vis-te tu destino 
pendiente de ese horrible asesinato? 
En esa reja, envanecida frente 
que ansia respira de feroz matanza, 
hay un borrón de sangre de inocente 
que reclamando está pronta venganza. 

( D. Froilán se lleva maquinalmente la ,nano 
a la frente: después queda inmóvil.) 

¿Qué has hecho, di? ¿No ves que desde el cielo 
Dios te prepara un golpe destructor 
y va a romperse el tenebroso velo 
que la sombra ocultó de tu rencor? 
La mujer de Bermudo te detesta, 
no quiere ver tu vengadora faz. 
Cuando ella sepa la traición funesta 
de venir a mirarte no es capaz. 
Y mataste la víctima escondida 
en ese asilo que con sangre bañas, 
con esta horrible y fétida guarida 
de tigres carniceros sin entrañas. 
Os parecéis al buitre que avariento 
la presa oculta y la devora inquieto, 
temiendo que otro buitre más hambriento 
le pretenda robar el esqueleto. 
Pero no, miserable: todo el mundo 
verá el borrón de la conciencia tuya 
para que el justo con desdén profundo 
al verte aproximar constante huya. 
No quedarás impune, no lo creas. 
Dios, que te vió del alto firmamento, 
tu cerebro rasgó con las ideas 

11. Es muy interesante reparar en este paso del tratamiento de vos al trata
miento de tú, que se produce en este v. 414. Un recurso muy eficaz para destacar 
el cambio en las relaciones de los dos personajes: Inés se eleva ahora por 
encima de don Froilán, se convierte en conciencia justiciera. Encuentro el mismo 
recurso, con idéntica finalidad , én una gran obra de madurez : Casandra (IV, 3."·). 
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y el hondo afán de .atroz remordimiento. 
Porque el hombre que mata sin derecho. 
después que su cuchillo hundió fatal , 
verá otro brazo amenazar su pecho 
y otro sangriento, vengador puñal. 
¿ Quieres saber el golpe que te espera? 
Escucha lo que digo: es tu castigo 
infalible : pues sólo Dios pudiera 
movido a compasión prestarte abrigo. 
La hija que buscabas no ha de verte. 
Conmigo está : por más que no te agrade,12 

primero sufrirá terrible muerte 
que ver la faz de su asesino padre. 
Te odiará porque tú mataste crudo 
al esposo que amó con frenesí. 
Y un recuerdo tendrá para Bermuda 
y sólo maldiciones para ti. 

D. FROILÁN 

( Furioso, amenazándola.) 
No irrites más mi contenido encono, 
no despiertes mi furia aletargada. 
Vete de mi presencia : te perdono. 
No me recuerdes eso, desgraciada. 

INÉS 

Una mujer cual yo nunca se humilla 
de un tirano falaz ante los pies. 
Tú que serás la afrenta de Castilla, 
humillado ante mí vendrás después. 

D. FROILÁN 

( Dándole un golpe hacia fuera.) 
Voto al demonio,13 sal, déjamt; luego;· 
que otro baldón14 igual jamás oí 
No quieras avivar el lento fuego 
que puso Dios para matarme aquí. 

( Se da un golpe en el corazón. Deteniéndola.) 
Mas no te vayas, no, aguarda, espeta. 
¿En dónde está mi hija? 

12. Agrade: ésta es nuestra lectura, pero la escritura de esta palabra es 
poco clara. 

13. Vota al demonio. También se podría leer: Vete al demonio. 
14. Baldón: deshonra, vergüenza. 
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INÉS 

(Con desprecio.) · 
No Jo sé. 

D. FROILÁN 

Si el cielo de la tierra la escondiera, 
al seno de la tierra bajaré. 

INÉS 

Por más que revolváis el mundo entero, 
antes que hallarla, infame, moriréis. 
Dios la defiende. 

D. FROILÁN 

Dios es justiciero. 

INÉS 

Por lo mismo, infeliz, no la hallaréis. 

D. FROILÁN 

¡ Mil muertes para ti! Todo el infierno 
sobre ti se desplome y te confunda. 
Tú verás, miserable, el fuego interno 
que el pecho de Froilán voraz inunda. 
Ni el poder de Luzbel ni el mundo entero 
te podrá libertar de mis prisiones. 
Que nadie puede recobrar la presa 
que arrebatan los tigres y leones. 

( Se arroja sobre ella y le arranca la 
escarcela.14 bis Con feroz alegría.) 

Esta escarcela dame... Ya la tengo. · 
( Registrándola ansioso.) 

Una llave, dinero, pergamino. 
Ya lo sabrás . .. Verás si me sostengo, 
si sé llevar el nombre de asesino. 
Oh, no hay remedio ... , no. Pronta venganza 
preciso es decretar ... , ahora mismo. 
Prepárate a morir, que sin tardanza 
vas a pasar al cielo o al abismo. 

14 bis. Escarcela: Especie de bolsa que se llevaba pendiente de la cintura. 
(Dice. M. Moliner) . 
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INÉS 

Gracias, muy bien, me alegro por la muerte. 
Muero feliz, la gloria va conmigo. 
Mas ya que moriré sin ofenderte, 
acuérdate, infeliz, de lo que digo. 

( D. Froilán, sin poder contener su có
lera, la arrastra hacia la izquierda y la 
arroja fuera del escenario.) 

D. FROILÁN 

Oírte más sin estallar no puedo. 
( La arrastra por un brazo.) 15 

Ven a morir, en vano te detienes. 
( Hablando con alguien que está dentro.) 

Si quieres otra presa, Rebolledo, 
afila tu cuchillo : aquí la tienes. 

( Inés cae dentro. D. Froilán vuelve al 
proscenio, despavorido.) 

ESCENA III 

D. Froilán, solo. Después, Inés. 

D. FROILÁN 

( Paseánáose.) 
Ira de Dios, no hay tormento 
para poder castigar 
la insolencia y la osadía 
de mujer tan pertinaz. 
Pero a fe que no comprendo 
por qué la fatalidad 
me impulsa a tenerle miedo. 

( Deteniéndose pensativo.) 
Si aquello fuere verdad ... 
¡ Pero qué! Estoy delirando. 
En mis manos tengo ya 
a esa hija que no pude 
llegar a verla jamás.16 

15. Según la acotación anterior, Inés había quedado fuera de escena. Pa
rece sobreentenderse que había reaparecido en seguida. O Jo más probable: 
el autor no corrigió la acotación anterior. Toda esta parte final está menos 
elaborada, lo que se advierte a simple vista por las muchas correcciones y 
tachaduras que hay ... y por las que faltan. 

16. Pase corno imagen retórica. De niña había vivido con él 

287 



520 

525 

530 

535 

540 

545 

550 

555 

288 

Hija querida, a tu padre 
le hallan distinto en verdad, 
terrible y manchado en sangre 
por conseguirte no más. 
Qué diferente de entonces. 
Tus raptores, en lugar 
de consolar a tu padre, 
le han herido más y más. 
Y esa mujer, esa hermana 
del esforzado galán, 
se atreve a insultar mi nombre, 
a provocarme tenaz. 
Infeliz, que las tinieblas 
de la caverna infernal 
le den asilo seguro ... 
Y o acé:l_baré lo demás. 
Mañana mismo, mañana, 
sitiaré sin más tardar 
el castillo de Bradiel 
que más lejos de aquí está. 
Y aunque fuere menester 
cien mil soldados o más 
los pagaré sin tardanza 
aunque me cueste un caudal 
Allí ha de estar, no hay remedio. 
Allí mi deuda17 ha de estar. 
Y después que la rescate, 
cuando aquí la tenga ya, 
he de convertir en llamas 
ese castillo infernal. 
A cenizas reducido 
todo el mundo lo verá. 
Pero paciencia primero 
en lo que interesa más. 
Es . preciso que yo mate 
a esa mujer; en verdad 
fui un necio cuando el secreto 
le confié sin vacilar. 
Si no muere, rencorosa 
dirá a las gentes- ·quizá 
que he matado a D. Bermudo, 
y no conviene en verdad. 
Rebolledo ... 

17. Deuda. También podría leerse : duda, pero tendría menos sentido. 
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( Deteniéndose, mirando dentro por la 
derecha.) 

Ya la noche 
aproximándose está. 
Antes que se oculte el sol 
cumplid la orden fatal. 
Y en el momento que caiga 
esa cabeza, avisad 
con un toque de campana 
para poder descansar. 

( En este momento aparece Inés 18 por 
la derecha y arroja un papel a los pies de 
D. Froilán.) 

¿ Cómo tú aquí? 

INÉS 

Aquí os dejo 
mi postrera voluntad. 

(Vase Inés.) 

D. FROILÁN 

Marcha, infeliz, y paga con tu sangre 
la audacia de tu pecho asaz altivo. 

( Pensativo.) 
Quién sabe si a la vista del tormento 
esa mujer habríase arrepentido 
Perdonaréla. 

( Resuelto.) 
¡ No! Que entonces ella 

podría también contar el homicidio. 
( Extrae unos papeles de su escarcela.) 

Pensemos en la otra. Estos papeles 
que yo encontré sobre el cadáver frío, 
guardados en los pliegues de su ropa, 
podrán mostrarme el mejor camino. 
Con [ellos] 19 puedo encontrarla. 

18. Hemos respetado la distribución en tres escenas dada por el autor, 
aunque esta aparición de Inés permitiría desglosar la actual en dos. Repárese . 
de paso, en el convencionalismo de esta aparición. Conviene destacar de nuevo 
que la ingenuidad, la inocencia, es el mayor encanto de esta obrita juvenil ; 
precisamente porque la profundidad lo es de las obras que vendrían después, 
justificándola en términos de historia literaria. 

19. En el manuscrito se lee: Con puedo encontrarla. Estos versos, 575-581 , 
aparecen algo borrosos y no son de fácil lección. Son también corrección del 
autor sobre el original ya escrito: están en un papelito pegado sobre versos 
taohados . 
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( Los abre.) 
¡ Qué ansiedad ! -

Gran Dios: es para ella y están escritos 
desde la 'cárcel. (Lee.) Dice: « Esposa mía : 
Lejos de ti me muero de fastidio. 
Mándame, por tu amor, un p ensamiento 
envuelto en tus suavísimos suspiros. 
Estoy preso: tu padre es un tirano 
que me quiere matar como a un bandido. 
Está loco por verte y encontrarte. 
Te ama también y al verme en su castillo 
aplicóme el tormento, y miserable 
en dónde te encontrabas saber quiso. 
Mas tú sabes muy bien que yo soy fuerte 
y más velo por ti que por mí mismo. 
No dije dónde estabas, porque entonces 
querrá con él traerte a su castillo. 
No salgas de Bradiel aunque yo muera. 
No salgas, no, porque quizá ··previsto 
te querrá arrebatar y entonces, ¡ah! 
Me moriré sin ver tus atractivos. 
Debes estar hermo"sa, ya hace tiempo 
que l).O he visto tus ojos, amor mío, 
y ciego ~stoy, porque sin ver tus ojos 
la luz me falta sin su hermoso brillo. 
Cuá,n hermoso estará, cuán hechicero. 
el pequeño Tristán, ¡ pobre hijo mío! 
Parece que nacimos para amarnos 
y conquistar la palma del martirio. 
¡Pobrecito! Nació cuando su padre 
no pudo ni besarlo ni asistirlo. 
Me muero de dolor, yo quiero verte 
y quiero ver también a nuestro hijo. 
Dale ·un beso en mi nombre. ¡ Ah, quién sabe 
si nunca le veré! ¡ Pobre hijo mío! 
¡ Pobre madre llorando- sin consuelo, 
sin sostén, siri :esposo, sin amigos! 
¡ Pobre Tristán, nacido hace dos días, 
sin padre ya, sin' paz y sin alivio! 
Ruega al delo por mí: nunca te olvides · 
que no debes dejar nuestro castillo. 

· Sigue como un disfraz tenlo presente. 
Y acabemos: nó quiero ser prolijo. 
Aunque tu padre me degüelle fiero, 
<_tunque mate a Tristán, fiero y altivo, 
no ·1e digas jamás que eres su hija. 
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Espera en Dios : cuando Tristán sea grande 
dile que no se vuelva vengativo, 
que no asesine al padre de· su madr~, 

• que le perdone, sí: y en nombre mío, 
adiós, adiós, mi corazón te mando 
en esta carta que veloz te escribo. 
Acuérdate de mí y en Dios es.pera. 
En Dios espero y sólo en él -confío». 

( Guarda el papel.) 
Conque en el castillo' : bien. 
Ya sé, ya sé dónde está. 
Qué bien hice, por mi vida, 
cuando me ocurrió quitar20 

de los bolsillos del muerto 
esta carta angelical. 

. Con ella y con esta llave ... 
( La que está en la escarcela que quitó 

a Inés .) 
desafío a Satanás 
a que se empeñe en mi contra . 
.V eremos quién vencerá. 

( ObsP-rva la carta que arrojó Inés.) 
Pero calle: no había visto 

(-Recogiéndolo.) 
este pliego que era para ... 

( Leyendo la cubierta.) 
... A Mosén21 Froilán Pérez. 
Es su propia mano, ¡hola! 
¿Será de ella? ¡Oh,- quién sabe! 

(Con ansiedad.) 
Me parece que será. 
Veámoslo: yo ~sta letra 
nG>, h~ conocido jamás. 
<i Gel:ps. ! Su firma. Dios mío. 
¡ Estoy Joco! Voto a tal.-
. •. , {Besándola.) 

De mi hija: ¡ oh Dios mío! 
Gracias, señor de bondad. 
¿ Cómo . yo te pagaré 
protección tan singular? 

(Lee:) 
«Pad¡;-e mío: jamás os conocí 

20. Habría resultado más coherente que no se justificara el hecho como 
una casualidad. 

21. Mosén: t_ratamiento que se daba en Aragón a los nobles de segunda 
clase (Dice. M. Moliner). 
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ni nunca, nunca, conoceros quiero. 
Vos mi padre no sois, sois un verdugo 
que no sabéis la ley del caballero. 
No quiero verte22 nunca, no me busques, 
pues no me encontrarás. Yo te detesto. 
Voy a morir. . . Cuando mi carta leas 
quizá triunfando esté de ti muy lejos. 

( Con agitación creciente.) 
Y, muero sí : porque morir prefiero 
a llamarme la hija de un verdugo, 

(Conmovido.) 
y contigo vivir, alma de hierro. 
Yo soy Inés, la que contigo hablando 
altiva te insultó. Ya Rebolledo 

( Sorprendido y con velocidad:) 
va a cortar la cabeza que hace poco 
creíste de la hermana de tu yerno. 

( Pronunciando entrecortadamente:) 
Era tu hija, sí, que en barca suya 
qué a tu alcázar llegué y entonces dentro, 
creyendo ver al hombr·e que yo amo 

· y que tirano tú guardabas preso, 
. r Mórbido.) · 

voy a unirme con él... Yo te perdono. 
Pero antes de morir yo te suplico 
que nó te vengues en tu pobre nieto. 

( D. Froilán arruga el papel, furioso, 
y da un terrible grito, golpeándose la 
frente.) · 

¡ Maldición para ·m·í ! ¡ Inés, Inés! 
¡ Qué vas a hacer: detente, Rebolledo ! 
¡ Infeliz, es mi hija! 

( Suena una campana.) 23 

¡ Ah ! ¿ Qué oigo? 
¡ Yo la he matado! ¡ Cielos, Dios eterno! 

( Terrible y angustiado.) 
¡ Confúndeme, Señor! Dame la muerte. 
¡ La muerte, sí, · 1a muerte y el infierno! 

(Cae desplomado.) 

[Telón] 

Mayo 25 de 1861 

22. Por segunda vez, transición del vos al tú. Vid. nota 11. 
23. El autor ha preparado este efectismo final en v. 563-566. 
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