

BENITO PÉREZ GALDÓS

# QUIEN MAL HACE, BIEN NO ESPERE

Ensayo dramático en un acto y en verso

## PERSONAJES

D. FROILÁN PÉREZ . . . . . de 78 años.  
INÉS . . . . . de 18 años.

La acción pasa en España en el año 1304

## ACTO ÚNICO

*El teatro representa la alcazaba de un castillo de la Edad Media: a la derecha una muralla con una reja a 7 pies del suelo; a la izquierda otra muralla pequeña que se supone que cae al foso y en el fondo una gran puerta de arquitectura árabe practicada en un muro de 16 pies de altura; encima de la puerta las armas de Castro y Luna. En el fondo un jardín cuyos árboles aparecen por encima del muro. A lo lejos, las torres y minaretes góticos del castillo; es por la tarde, al fin del acto principia a oscurecer.*

### ESCENA I

*(Inés entra por el fondo procurando no ser vista y baja al proscenio mirando con ansiedad a la reja como esperando a que alguno<sup>1</sup> se asome a ella.)*

INÉS

1           Estará durmiendo: no.  
          Él a estas horas no duerme.  
          Y hoy por desgracia deseo  
          hablarle más que otras veces.

5           ¡Bermudo! ¡Bermudo!  
          *(Escuchando con atención.)*

Nada.

1. *Alguno: sic.*

Qué angustia... ¡Ah!  
(*Creuyendo escuchar algún ruido.*)

Me parece  
que escucho un ruido... Es el viento  
(*Desconsolada.*)

10 Qué será de él... Inocente,  
sin otro crimen que ser  
bien querido de los reyes.  
Estos hombres sacrifican  
sus sagrados intereses  
por un timbre de nobleza  
que apenas sostener pueden.  
15 Estos viles favoritos  
que el rey a sus plantas tiene,  
como reptiles se arrastran  
tras las reales mercedes.  
Y son nobles, y por nobles  
20 los proclama audaz la plebe.  
Y son soberbios señores  
de mil vasallos valientes  
cuya sangre venden pérfidos  
por adular a sus reyes.  
25 Y persiguiendo tenaces  
al caballero que ausente,  
tranquilo pasa la vida  
acatando fiel las leyes,  
ellos provocan su ira,  
30 le arrebatan lo que tiene  
y amparados por un rey  
que ciego les obedece  
hacen trizas sus comarcas,  
le arrebatan sus poderes  
35 y al fin rompiendo su pecho,  
sangrientos su sangre beben.  
D. Sancho cuarto el magnánimo,<sup>2</sup>  
¿no dió a Bermudo el valiente  
las villas y los castillos  
40 de Bradiel y Castrofuerte?<sup>3</sup>

2. Don Sancho IV *el Bravo* subió al trono de Castilla en 1284 y murió en 1295. De su matrimonio con Doña María de Molina nació Fernando, quien le sucedió en el trono —tras la difícil regencia de Doña María— como Fernando IV, conocido con el calificativo de *el Emplazado*; murió en 1312. La acción imaginaria de esta obra se desarrolla, pues, bajo el reinado de Fernando. Puntual en los detalles, el autor lo recuerda en el v. 292, además de haber fechado la acción en 1304, en acotación preliminar.

3. En el recorte de prensa donde se reproducen fragmentos del estudio

45                   Él mismo me lo ha contado  
                  en Bradiel no pocas veces.  
                  «Valiente conde de Olmedo  
                  — le dijo D. Sancho al verle  
                  después de aquella famosa  
                  batalla en que casi muere —,  
                  yo os doy las villas que fueron  
                  del conde D. Froilán Pérez».  
60                   Y entonces... ¡Ah, D. Froilán,  
                  hombre terrible! Aún parece  
                  que estoy mirando su rostro  
                  cuando consiguió prenderle.  
                  (*Se detiene, pensativa.*)  
                  Y yo con una palabra  
                  pudiera humillar su frente  
75                   y vencerlo... Pero entonces...  
                  ¡Pobre Bermudo!... Tres meses  
                  hace que verle no puedo...  
                  Hoy le veré aunque me cueste  
                  la mitad de la existencia.  
80                   ¿Dónde estás? ¿Dónde te has ido,  
                  que te llamo y no me atiendes?  
                  ¿Estás enfermo? ¿Estás triste?  
                  ¡Estas gentes son tan crueles!  
                  (*Reflexionando.*)  
                  Honor, falso honor, qué importa  
85                   que me repudie la gente  
                  si yo le salvo por medio  
                  de vergonzosos rehenes.  
                  (*Paseándose meditabunda.*)  
                  Yo lo hiciera pero... ¡no!  
                  (*Resuelta.*)  
90                   ¡El és noble y no lo quiere!  
                  ¡Oh! (*Da un grito.*) Siento pasos. Sí, alguien  
                  hacia estos lugares viene.  
                  Es D. Froilán, ya se acerca.  
                  Haré un esfuerzo y diréle  
95                   que es un infame el que preso  
                  al gran caballero tiene.  
                  Le suplicaré y si acaso  
                  D. Froilán me desatiende...  
                  Entonces, mas que el honor<sup>4</sup>

de Sánchez Estevan, mencionado en la Introducción, se lee: *Brodíel*. Pero en el manuscrito se lee con toda claridad *Bradíel*.

4. La reiteración de algunos términos contribuye a mostrar la indecisión del personaje.

80

me mande callar... Soy fuerte  
y mi pecho todavía.  
combate y a veces... vence.

## ESCENA II

(D. Froilán entra por la puerta del fondo, y no hace alto en Inés.)

INÉS

85

Seguro está... todavía.  
Cree que será capaz  
de quitarme aquella paz  
que en otro tiempo tenía.  
Pero tan seguro está  
que aunque falte lo mejor,  
si no me lo estorba Dios,  
él no me la quitará.  
Señor...

D. FROILÁN

90

(*Sorprendido al verla*):  
¿Qué buscas aquí?

INÉS

A mi hermano.

D. FROILÁN

¿Quién es él?

INÉS

Bermudo, cierto doncel...

D. FROILÁN

¿Que yo tengo preso?

INÉS

Sí.

¿Yo no podré verle?

D. FROILÁN

No.

95

Los presos nunca se ven.

INÉS

(*Con resolución.*)

Mas yo le he de ver.

D. FROILÁN

¿A quién?

INÉS

A mi hermano.

D. FROILÁN

¿Tú?

INÉS

(*Con dignidad.*)

Sí... Yo.

D. FROILÁN

100

¿Sabes, mujer, que ese hombre  
a quien llamaste tu hermano  
es un bandido inhumano  
sin preseas<sup>5</sup> y sin nombres,  
y con la ley del pillage<sup>6</sup>  
y cometiendo atentados  
ha revuelto mi estado  
105 con el más soberbio ultraje  
Y ayudado por ladrones,  
traiciones siempre fraguando  
él se aseguró, robando,  
villas y ajenos blasones.

105

INÉS

¿Ajenos?

5. *Preseas*: joyas u objetos preciosos (Dicc. M. Moliner).

6. *Pillage*: *sic*.

D. FROILÁN

110

Sí: a mano armada  
dos castillos me quitó.

INÉS

115

Mentira, el los ganó  
con la punta de la espada.  
Don Sancho el fuerte delante  
de los campos de batalla,  
al ver que rota la malla,  
roto el pesado montante<sup>7</sup>  
y derribado el corcel,  
hizo frente a la morisma,  
le dio con la mano misma  
el castillo de Bradiel.  
Y al ver que arrostró la muerte,  
con la punta de su lanza  
dióle también sin tardanza  
la villa de Castrofuerte.

120

125

D. FROILÁN

El rey a fuer de señor  
faltó tirano a la ley.

INÉS

130

¡Pues qué! ¿No puede ya el rey  
dar o quitar su favor  
al cobarde o al valiente?

D. FROILÁN

Mas él no lo merecía.

INÉS

135

¡Cómo que no! Todavía  
está surcada su frente  
por las hondas cicatrices  
de la cimitarra mora.

D. FROILÁN

Eso es mentira, señora.

7. *Montante*: espada grande con grandes gavilanes, que hay que manejar con ambas manos (Dicc. M. Moliner).

INÉS

Es la verdad...

D. FROILÁN

(*Impaciente.*)

Mas tú dices  
que el rey con su propia mano...

INÉS

En el campo le premió.

D. FROILÁN

140 Me aseguraron que no...

INÉS

(*Con dignidad.*)

Quien lo diga... es un villano.

(*Con fuego.*)

Preguntadle, D. Froilán,  
a los soldados que un día  
gobernó en Andalucía

145 D. Alonso de Guzmán<sup>8</sup>

Dirán lo mismo que yo.

Dirán que D. Sancho...

D. FROILÁN

(*Encolerizado.*)

¡Calla!

INÉS

(*Sobreponiéndose a la cólera de D. Froilán.*)

En el campo de batalla  
el justo premio le dio.

8. Referencia a Guzmán el Bueno: Don Alonso Pérez de Guzmán (1256-1309), que bajo las banderas de Sancho IV defendió heroicamente Tarifa, sacrificando en ello la vida de su hijo en el conocido episodio del asedio. Por esta y otras muchas referencias de parecida índole la lectura atenta del drama nos descubre el impacto que en el adolescente Galdós produjo el estudio de la historia de España. Lo que esta obrita trasluce es todavía un aprendizaje típicamente manualísticos: nombres, batallas, gestos heroicos... Pero ello mismo realza más el valor de la posterior *meditación sobre* la historia de España, que llevará a cabo en toda su obra literaria.

D. FROILÁN

150

Dejemos parar aquí  
esa cuestión enojosa.

(*Con cautela.*)

¿Tú conoces a la esposa  
de ese D. Bermudo?

INÉS

Sí.

D. FROILÁN

¿Y no ha muerto todavía  
siendo esposa de ese hombre?

INÉS

(*Haciéndose la sorprendida.*)

¿Qué decís?

D. FROILÁN

155

¡Ah! No te asombre

Es...

INÉS

Acabad.

D. FROILÁN

Hija mía.

INÉS

(*Aparte.*)

¡Pobre viejo!

(*Alto.*)

¡Cómo! ¿Aquella  
que tanto a su esposo ama?

D. FROILÁN

La misma.

INÉS

Que se llama...

D. FROILÁN

No la nombréis.

INÉS

160

Es muy bella,  
según me han dicho.

D. FROILÁN

Es verdad.

INÉS

Porque yo siempre he vivido  
muy ausente del marido  
y de su hermosa mitad.

D. FROILÁN

165

Escucha. Si tú supieras  
la historia de esa mujer,  
tú pudieras comprender  
lo que aún no comprendieras;  
vieras por qué puede un hombre  
cebarse sangriento en otro  
y atormentarle en un potro  
para que pronuncie un nombre.

170

Yo me casé con Usenda<sup>8 bis</sup>  
de D. Bermudo la hermana,  
rica y bella barragana.

175

Diómela su padre en prenda  
de la amistad que aceptó.  
Yo me desposé con ella.

180

Mas después de una querella  
que tuvimos ella y yo,  
ella mi vista evitaba  
y con violento despego,  
aunque yo la amaba ciego,  
Usenda no me amaba.

INÉS

185

Pero... si yo no me engaño,  
oí contar... no sé a quién,

8 bis. *Usenda*: lección poco clara, aunque el nombre se vuelve a mencionar en v. 184, 234, 310 y 334. También se podría leer: *Urenda*.

190

que vos con negro desdén  
la encerrasteis todo un año.  
Después del cual ella viendo  
que erais, conde, un inhumano,  
se fue a vivir con su hermano,  
no tan sañudo y tremendo.

D. FROILÁN

195

Yo la tuve, no lo niego,  
aislada y sin compañía.  
*(Haciendo un esfuerzo.)*

Pero era... porque tenía  
celos horribles..., de fuego.  
*(Con exaltación.)*

Ella era joven y hermosa,  
de genio vivo y picante.  
*(Con amargura.)*

200

Yo, un viejo sin atractivo...  
sin ofrecerle otra cosa  
que amor grande y juvenil.  
El cual no creyó bastante  
para comprar una amante  
y una esposa tan gentil.  
*(Enternecido.)*

Y me dejó.

205

*(Exaltado.)*  
Yo rabioso,  
al verme un horrible anciano,  
tuve celos del hermano,  
que era joven y buen mozo.

INÉS

*(Aparte.)*

Ya que estoy en su presencia,  
¿a qué espero?

D. FROILÁN

210

*(Marchándose.)*

Niña, adiós.

INÉS

*(Deteniéndole.)*

Respondedme antes... Y vos,  
¿no tuvisteis descendencia?

274

D. FROILÁN

(*Volviendo entusiasmado.*)

Tuve una hija.

INÉS

(*Aparte.*)

¡Gran Dios!

D. FROILÁN

215

Y yo insensato creía  
que aquella niña sería  
consuelo para los dos.  
Pero el ansia me engañó  
porque aquella niña era  
la insuperable barrera

220

(*Con mucha animación.*)  
que siempre nos separó.  
Yo lo conocí: aunque tarde,  
y me vi desamparado.

225

(*Encolerizado.*)  
Vi que me había engañado  
como a un villano cobarde.  
Porque mi suegro ambicioso  
quiso robarme mis tierras  
para sostener las guerras  
con Ramiro de (...) <sup>9</sup>

230

Por eso con vil rapiña  
me quitaron a mi esposa  
y no me quedó otra cosa  
que la desgraciada niña.

235

(*Agitado y fuera de sí.*)  
Busco, corro: todo en vano.  
Él podía más que yo.  
Y de tal modo guardó  
a Dña. Usenda su hermano  
que yo tuve muy a bien  
esconderme y quedar mudo,  
por miedo de que Bermudo  
me robara a mí también.  
Era entonces mi cuñado  
un joven de veinte años  
pero astuto y para engaños...

240

9. El apellido resulta ilegible.

era el galán consumado.  
245 Yo hubiera sido capaz  
de matar traidoramente  
a aquel al par que valiente  
afortunado rapaz.  
Pero él mis manos ató.  
250 Dio a mis vasallos la muerte  
a instancias de Sancho el fuerte,  
que también me aborreció.  
(*Con aspecto feroz.*)  
¿Y no quieres que matanza  
respire airado mi pecho  
255 cuando está quemado y hecho  
negro volcán de venganza?  
Ahora que la pasión  
dejó mi cabeza blanca,  
parece que alguien me arranca  
260 este viejo corazón  
Y ya que cortos instantes  
me separan de la presa,  
quisiera que mi cabeza  
erguida fuera como antes,  
265 para pasar los momentos  
de tan destrozada vida,  
dando bálsamo a mi herida,  
término a mis pensamientos  
luz a mi alma extinguida,  
270 tranquilidad a mi ser.  
Quiero matar, y beber  
esa sangre corrompida  
y oír gemidos humanos  
hasta el día en que sucumba.  
275 Quiero llevar a la tumba  
ensangrentadas las manos.  
(*Pausa.*)

INÉS

Conteneos, D. Froilán.  
Teneos, por compasión:  
280 vuestro viejo corazón  
que aún recuerda el hondo afán  
os presenta cominero  
el horrible panorama  
de esa vengadora trama,  
indigna de un caballero.

276

Eso es sangriento, es horrible.  
¿Estáis soñando?

D. FROILÁN

¡Estoy loco!

INÉS

Despreciadlos.

D. FROILÁN

Eso es poco.

INÉS

¿Y si os vencen?

D. FROILÁN

(*Con satisfacción.*)

¡Imposible!

INÉS

El rey su poder usando  
puede cambiaros la suerte.

D. FROILÁN

Ya no reina Sancho el fuerte,  
que reina el rey D. Fernando.

INÉS

Es un imbécil el rey.

D. FROILÁN

Mucho mejor.

INÉS

Mas quién sabe.

Dicen que a veces es grave  
y que respeta la ley.

D. FROILÁN

Soy su mayor favorito.

INÉS

¿Su padre fue vuestro amigo?

D. FROILÁN

Fue mi mayor enemigo.

INÉS

Y entonces, ¿cómo...?

D. FROILÁN

300

Os repito  
que el D. Fernando es uno  
y D. Sancho es otro...

INÉS

Bien.

D. FROILÁN

Yo soy astuto también.

INÉS

Ya lo sé... Como ninguno.  
¿Y vuestra hija?

D. FROILÁN

305

Ésa es  
(*Con ferocidad.*)  
mi más dolorosa herida.  
Por eso seré homicida  
aunque me maten después.

INÉS

Perdonadlos.

D. FROILÁN

¿Yo?

INÉS

Sí, vos.

D. FROILÁN

310 ¡Sí! Separado de Usenda  
había dejado su enmienda  
para el tribunal de Dios.  
Haciendo voto en mi pecho  
de vivir tranquilamente,  
315 perdonando aquella gente  
que tanto mal me había hecho.  
Mas después con mil engaños  
mi reposo provocaran  
y también me arrebataran  
320 a la niña de dos años,  
que había de hacer la agonía.  
Respirar no me dejaba,  
el andar me provocaba.  
¡Mas yo admitir no podía!<sup>10</sup>

INÉS

¿Y os la devolvieron?

D. FROILÁN

325 No.  
Consigo se la llevaron  
y solo y triste dejaron  
al padre que la crió.  
Y ese insolente Bermudo,  
330 por llevársela a su madre  
mató al esposo y al padre  
poniéndola por escudo.  
Y después que sucumbió  
Dña. Usenda, que Dios guarde,  
335 de bravura haciendo alarde  
con mi hija se casó.

INÉS

Mas ella le adora ciega.

D. FROILÁN

Y mucho lo siento, a fe.

10. V. 321-324: la lectura es clara, aunque la elaboración poco feliz.

INÉS

¿Que lo sentís?

D. FROILÁN

Sí.

INÉS

¿Por qué?

D. FROILÁN

340

Porque mi sangre se niega  
con la suya a competir.

INÉS

El amor...

D. FROILÁN

¡Vana ilusión!

INÉS

345

¿Qué le importa al corazón  
si él no sabe distinguir?  
Además: yo sé también  
que él, aunque robó a la niña,  
no fue por hacer rapiña,  
sino por hacer un bien.  
Su hermana después que vió  
a la niña en poder vuestro,  
temiendo el poder siniestro  
que a vos unido notó,  
rogó a su hermano que fuera  
en una noche algo oscura  
y que hiciera la locura  
de robar la prisionera.

350

355

D. FROILÁN

Pero él se casó con ella.

INÉS

¿Y os admiráis por ventura  
que la pobre criatura

360

tan recatada y tan bella  
hallare en vuestro cuñado  
un noble libertador  
y consagrara su amor  
a quien la había libertado?

365

El era noble, de fama,  
galanteador, generoso.  
Y era también muy buen mozo  
para prender a una dama.

D. FROILÁN

370

Sin embargo, con desdén  
debió tratar al raptor.

INÉS

No: que él era acreedor  
a ser amado también.

D. FROILÁN

Mas si de él se enamoró,  
no debió manifestarlo.

INÉS

¿Y por qué no?

D. FROILÁN

375

Porque amarlo  
fue un crimen que cometió.

INÉS

Bien la santa libertad,  
fiel patrimonio de Dios,  
se la quitásteis.

D. FROILÁN

¿Quién?

INÉS

Vos.

D. FROILÁN

Yo se la quité en verdad.

*(Confuso.)*

Pero dejadme...

INÉS

*(Deteniéndole.)*

¿Y si yo

os dijera, señor conde,

en dónde está...?

D. FROILÁN

*(Fuera de sí, con mucha ansiedad.)*

¿Sabes dónde

su marido la escondió?

¿Lo sabes? Responde.

INÉS

Sí.

D. FROILÁN

¿Y me lo dirás?

INÉS

Quizá.

D. FROILÁN

*(Arrodillándose y tomándole una mano.)*Dilo, que postrado está  
un padre tierno ante ti.Este viejo, que llorando  
ves a tus pies, es un loco  
que no piensa ni tampoco  
conoce lo que es pensar,  
pues errante y vagabundo,  
en busca de algún consuelo,él recorrió con anhelo  
la mitad del ancho mundo.¿No ves el llanto correr  
por estas secas mejillas,  
arrugadas y amarillas  
a fuerza de padecer?

No sabes lo que es sufrir,  
pues no tienes corazón.

*(Llorando y besándola con transporte.)*

Responde, por compasión,  
si no me voy a morir.

INÉS

Os lo diré.

D. FROILÁN

405

Mentira.

INÉS

Lo prometo y descuidad.  
Mas quiero la libertad  
del que preso aquí tenéis.

D. FROILÁN

*(Se levanta aterrado.)*

¿Qué dices?

INÉS

*(Con ansiedad.)*

¿No es tiempo ya...?

D. FROILÁN

*(Confuso y con voz entrecortada.)*

410

¿Tiempo? No... Yo no lo sé.

INÉS

Libradle...

D. FROILÁN

Jamás.

INÉS

¿Por qué?

D. FROILÁN

Porque lo he matado.

INÉS

(*Da un grito terrible y se cubre la cara con las manos.*)

¡Ah!

(*D. Froilán permanece mudo, aterrado, fija la mirada en Inés, sin dar un paso.*)

*Pausa. Furiosa:*)

Verdugo sin honor, cruel asesino,  
¿qué hiciste de él? ¡Qué hiciste, insensato!<sup>11</sup>  
415 ¡Miserable! ¿No viste tu destino  
pendiente de ese horrible asesinato?  
En esa reja, envanecida frente  
que ansia respira de feroz matanza,  
420 hay un borrón de sangre de inocente  
que reclamando está pronta venganza.

(*D. Froilán se lleva maquinalmente la mano a la frente: después queda inmóvil.*)

¿Qué has hecho, di? ¿No ves que desde el cielo  
Dios te prepara un golpe destructor  
y va a romperse el tenebroso velo  
que la sombra ocultó de tu rencor?  
425 La mujer de Bermudo te detesta,  
no quiere ver tu vengadora faz.  
Cuando ella sepa la traición funesta  
de venir a mirarte no es capaz.  
Y mataste la víctima escondida  
430 en ese asilo que con sangre bañas,  
con esta horrible y fétida guarida  
de tigres carniceros sin entrañas.  
Os parecéis al buitre que avariento  
la presa oculta y la devora inquieto,  
435 temiendo que otro buitre más hambriento  
le pretenda robar el esqueleto.  
Pero no, miserable: todo el mundo  
verá el borrón de la conciencia tuya  
para que el justo con desdén profundo  
440 al verte aproximar constante huya.  
No quedarás impune, no lo creas.  
Dios, que te vió del alto firmamento,  
tu cerebro rasgó con las ideas

11. Es muy interesante reparar en este paso del tratamiento de vos al tratamiento de tú, que se produce en este v. 414. Un recurso muy eficaz para destacar el cambio en las relaciones de los dos personajes: Inés se eleva ahora por encima de don Froilán, se convierte en conciencia justiciera. Encuentra el mismo recurso, con idéntica finalidad, en una gran obra de madurez: *Cassandra* (IV, 3.<sup>a</sup>).

445 y el hondo afán de atroz remordimiento.  
Porque el hombre que mata sin derecho.  
después que su cuchillo hundi6 fatal,  
verá otro brazo amenazar su pecho  
y otro sangriento, vengador puñal.  
¿Quieres saber el golpe que te espera?  
450 Escucha lo que digo: es tu castigo  
infalible: pues sólo Dios pudiera  
movido a compasión prestarte abrigo.  
La hija que buscabas no ha de verte.  
Conmigo está: por más que no te agrade,<sup>12</sup>  
455 primero sufrirá terrible muerte  
que ver la faz de su asesino padre.  
Te odiará porque tú mataste crudo  
al esposo que amó con frenesí.  
Y un recuerdo tendrá para Bermudo  
460 y sólo maldiciones para ti.

D. FROILÁN

(*Furioso, amenazándola.*)

No irrites más mi contenido encono,  
no despiertes mi furia aletargada.  
Vete de mi presencia: te perdono.  
No me recuerdes eso, desgraciada.

INÉS

465 Una mujer cual yo nunca se humilla  
de un tirano falaz ante los pies.  
Tú que serás la afrenta de Castilla,  
humillado ante mí vendrás después.

D. FROILÁN

(*Dándole un golpe hacia fuera.*)

470 Voto al demonio,<sup>13</sup> sal, déjame luego,  
que otro baldón<sup>14</sup> igual jamás oí  
No quieras avivar el lento fuego  
que puso Dios para matarme aquí.

(*Se da un golpe en el corazón. Deteniéndola.*)

Mas no te vayas, no, aguarda, espera.  
¿En dónde está mi hija?

12. *Agrade*: ésta es nuestra lectura, pero la escritura de esta palabra es poco clara.

13. *Voto al demonio*. También se podría leer: *Vete al demonio*.

14. *Baldón*: deshonra, vergüenza.

INÉS

(Con desprecio.)

No lo sé.

D. FROILÁN

475 Si el cielo de la tierra la escondiera,  
al seno de la tierra bajaré.

INÉS

Por más que revolváis el mundo entero,  
antes que hallarla, infame, moriréis.  
Dios la defiende.

D. FROILÁN

Dios es justiciero.

INÉS

480 Por lo mismo, infeliz, no la hallaréis.

D. FROILÁN

¡Mil muertes para ti! Todo el infierno  
sobre ti se desplome y te confunda.  
Tú verás, miserable, el fuego interno  
que el pecho de Froilán voraz inunda.  
485 Ni el poder de Luzbel ni el mundo entero  
te podrá libertar de mis prisiones.  
Que nadie puede recobrar la presa  
que arrebatan los tigres y leones.

(Se arroja sobre ella y le arranca la  
escarcela.<sup>14 bis</sup> Con feroz alegría.)

Esta escarcela dame... Ya la tengo.

(Registrándola ansioso.)

490 Una llave, dinero, pergamino.  
Ya lo sabrás... Verás si me sostengo,  
si sé llevar el nombre de asesino.  
Oh, no hay remedio..., no. Pronto venganza  
preciso es decretar..., ahora mismo.  
495 Prepárate a morir, que sin tardanza  
vas a pasar al cielo o al abismo.

14 bis. *Escarcela*: Especie de bolsa que se llevaba pendiente de la cintura.  
(Dicc. M. Moliner).

INÉS

Gracias, muy bien, me alegro por la muerte.  
Muero feliz, la gloria va conmigo.  
Mas ya que moriré sin ofenderte,  
acuérdate, infeliz, de lo que digo.

500

(*D. Froilán, sin poder contener su cólera, la arrastra hacia la izquierda y la arroja fuera del escenario.*)

D. FROILÁN

Oírte más sin estallar no puedo.

(*La arrastra por un brazo.*)<sup>15</sup>

Ven a morir, en vano te detienes.

(*Hablando con alguien que está dentro.*)

Si quieres otra presa, Rebolledo,  
afla tu cuchillo: aquí la tienes.

(*Inés cae dentro. D. Froilán vuelve al proscenio, despavorido.*)

ESCENA III

*D. Froilán, solo. Después, Inés.*

D. FROILÁN

(*Paseándose.*)

505

Ira de Dios, no hay tormento  
para poder castigar  
la insolencia y la osadía  
de mujer tan pertinaz.

510

Pero a fe que no comprendo  
por qué la fatalidad  
me impulsa a tenerle miedo.

(*Deteniéndose pensativo.*)

Si aquello fuere verdad...

¡Pero qué! Estoy delirando.

515

En mis manos tengo ya  
a esa hija que no pude  
llegar a verla jamás.<sup>16</sup>

15. Según la acotación anterior, Inés había quedado fuera de escena. Parece sobreentenderse que había reaparecido en seguida. O lo más probable: el autor no corrigió la acotación anterior. Toda esta parte final está menos elaborada, lo que se advierte a simple vista por las muchas correcciones y tachaduras que hay... y por las que faltan.

16. Pase como imagen retórica. De niña había vivido con él

Hija querida, a tu padre  
le hallan distinto en verdad,  
terrible y manchado en sangre  
520 por conseguirte no más.  
Qué diferente de entonces.  
Tus raptos, en lugar  
de consolar a tu padre,  
le han herido más y más.  
525 Y esa mujer, esa hermana  
del esforzado galán,  
se atreve a insultar mi nombre,  
a provocarme tenaz.  
530 Infeliz, que las tinieblas  
de la caverna infernal  
le den asilo seguro...  
Yo acabaré lo demás.  
Mañana mismo, mañana,  
535 sitiare sin más tardar  
el castillo de Bradiel  
que más lejos de aquí está.  
Y aunque fuere menester  
cien mil soldados o más  
540 los pagaré sin tardanza  
aunque me cueste un caudal  
Allí ha de estar, no hay remedio.  
Allí mi deuda<sup>17</sup> ha de estar.  
Y después que la rescate,  
545 cuando aquí la tenga ya,  
he de convertir en llamas  
ese castillo infernal.  
A cenizas reducido  
todo el mundo lo verá.  
Pero paciencia primero  
550 en lo que interesa más.  
Es preciso que yo mate  
a esa mujer; en verdad  
fui un necio cuando el secreto  
le confié sin vacilar.  
555 Si no muere, rencorosa  
dirá a las gentes quizá  
que he matado a D. Bermudo,  
y no conviene en verdad.  
Rebolledo...

17. *Deuda*. También podría leerse: *duda*, pero tendría menos sentido.

(Deteniéndose, mirando dentro por la derecha.)

560 Ya la noche  
aproximándose está.  
Antes que se oculte el sol  
cumplid la orden fatal.  
Y en el momento que caiga  
565 esa cabeza, avisad  
con un toque de campana  
para poder descansar.

(En este momento aparece Inés<sup>18</sup> por la derecha y arroja un papel a los pies de D. Froilán.)  
¿Cómo tú aquí?

INÉS

Aquí os dejo  
mi postrera voluntad.  
(Vase Inés.)

D. FROILÁN

570 Marcha, infeliz, y paga con tu sangre  
la audacia de tu pecho asaz altivo.  
(Pensativo.)

Quién sabe si a la vista del tormento  
esa mujer habríase arrepentido  
Perdonaréla.

(Resuelto.)

¡No! Que entonces ella  
podría también contar el homicidio.

(Extrae unos papeles de su escarcela.)

575 Pensemos en la otra. Estos papeles  
que yo encontré sobre el cadáver frío,  
guardados en los pliegues de su ropa,  
podrán mostrarme el mejor camino.  
Con [ellos]<sup>19</sup> puedo encontrarla.

18. Hemos respetado la distribución en tres escenas dada por el autor, aunque esta aparición de Inés permitiría desglosar la actual en dos. Repárese de paso, en el convencionalismo de esta aparición. Conviene destacar de nuevo que la ingenuidad, la *inocencia*, es el mayor encanto de esta obrita juvenil; precisamente porque la profundidad lo es de las obras que vendrían después, *justificándola* en términos de historia literaria.

19. En el manuscrito se lee: *Con puedo encontrarla*. Estos versos, 575-581, aparecen algo borrosos y no son de fácil lección. Son también corrección del autor sobre el original ya escrito: están en un papelito pegado sobre versos tachados.

(Los abre.)

¡Qué ansiedad!

- 580 Gran Dios: es para ella y están escritos desde la cárcel. (*Lee.*) Dice: «Esposa mía: Lejos de ti me muero de fastidio. Mándame, por tu amor, un pensamiento envuelto en tus suavísimos suspiros.
- 585 Estoy preso: tu padre es un tirano que me quiere matar como a un bandido. Está loco por verte y encontrarte. Te ama también y al verme en su castillo aplicóme el tormento, y miserable
- 590 en dónde te encontrabas saber quiso. Mas tú sabes muy bien que yo soy fuerte y más velo por ti que por mí mismo. No dije dónde estabas, porque entonces querrá con él traerte a su castillo.
- 595 No salgas de Bradiel aunque yo muera. No salgas, no, porque quizá previsto te querrá arrebatar y entonces, ¡ah! Me moriré sin ver tus atractivos. Debes estar hermosa, ya hace tiempo
- 600 que no he visto tus ojos, amor mío, y ciego estoy, porque sin ver tus ojos la luz me falta sin su hermoso brillo. Cuán hermoso estará, cuán hechicero el pequeño Tristán, ¡pobre hijo mío!
- 605 Parece que nacimos para amarnos y conquistar la palma del martirio. ¡Pobrecito! Nació cuando su padre no pudo ni besarlo ni asistirlo. Me muero de dolor, yo quiero verte
- 610 y quiero ver también a nuestro hijo. Dale un beso en mi nombre. ¡Ah, quién sabe si nunca le veré! ¡Pobre hijo mío! ¡Pobre madre llorando sin consuelo, sin sostén, sin esposo, sin amigos!
- 615 ¡Pobre Tristán, nacido hace dos días, sin padre ya, sin paz y sin alivio! Ruega al cielo por mí: nunca te olvides que no debes dejar nuestro castillo. Sigue como un disfraz tenlo presente.
- 620 Y acabemos: no quiero ser prolijo. Aunque tu padre me degüelle fiero, aunque mate a Tristán, fiero y altivo, no le digas jamás que eres su hija.

- 625 Espera en Dios: cuando Tristán sea grande  
dile que no se vuelva vengativo,  
que no asesine al padre de su madre,  
que le perdone, sí: y en nombre mío,  
adiós, adiós, mi corazón te mando  
en esta carta que veloz te escribo.
- 630 Acuérdate de mí y en Dios espera.  
En Dios espero y sólo en él confío».  
(*Guarda el papel.*)  
Conque en el castillo: bien.  
Ya sé, ya sé dónde está.  
635 Qué bien hice, por mi vida,  
cuando me ocurrió quitar<sup>20</sup>  
de los bolsillos del muerto  
esta carta angelical.  
Con ella y con esta llave...  
(*La que está en la escarcela que quitó  
a Inés.*)  
desafío a Satanás  
640 a que se empeñe en mi contra.  
Veremos quién vencerá.  
(*Observa la carta que arrojó Inés.*)  
Pero calle: no había visto  
(*Recogiéndolo.*)  
este pliego que era para...  
(*Leyendo la cubierta.*)  
... A Mosén<sup>21</sup> Froilán Pérez.
- 645 Es su propia mano, ¡hola!  
¿Será de ella? ¡Oh, quién sabe!  
(*Con ansiedad.*)  
Me parece que será.  
Veámoslo: yo esta letra  
no he conocido jamás.
- 650 ¡Cielos! Su firma. Dios mío.  
¡Estoy loco! Voto a tal.  
(*Besándola.*)  
De mi hija: ¡oh Dios mío!  
Gracias, señor de bondad.  
¿Cómo yo te pagaré  
655 protección tan singular?  
(*Lee.*)  
«Padre mío: jamás os conocí

20. Habría resultado más coherente que no se justificara el hecho como una casualidad.

21. *Mosén*: tratamiento que se daba en Aragón a los nobles de segunda clase (Dicc. M. Moliner).

- ni nunca, nunca, conoceros quiero.  
 Vos mi padre no sois, sois un verdugo  
 que no sabéis la ley del caballero.  
 660 No quiero verte<sup>22</sup> nunca, no me busques,  
 pues no me encontrarás. Yo te detesto.  
 Voy a morir... Cuando mi carta leas  
 quizá triunfando esté de ti muy lejos.  
 (*Con agitación creciente.*)  
 Y, muero sí: porque morir prefiero  
 665 a llamarme la hija de un verdugo,  
 (*Conmovido.*)  
 y contigo vivir, alma de hierro.  
 Yo soy Inés, la que contigo hablando  
 activa te insultó. Ya Rebolledo  
 (*Sorprendido y con velocidad:*)  
 va a cortar la cabeza que hace poco  
 670 creíste de la hermana de tu yerno.  
 (*Pronunciando entrecortadamente:*)  
 Era tu hija, sí, que en barca suya  
 que a tu alcázar llegué y entonces dentro,  
 creyendo ver al hombre que yo amo  
 y que tirano tú guardabas preso,  
 (*Mórbido.*)  
 675 voy a unirte con él... Yo te perdono.  
 Pero antes de morir yo te suplico  
 que no te vengues en tu pobre nieto.  
 (*D. Froilán arruga el papel, furioso,  
 y da un terrible grito, golpeándose la  
 frente.*)  
 ¡Maldición para mí! ¡Inés, Inés!  
 ¡Qué vas a hacer: detente, Rebolledo!  
 680 ¡Infeliz, es mi hija!  
 (*Suena una campana.*)<sup>23</sup>  
 ¡Ah! ¿Qué oigo?  
 ¡Yo la he matado! ¡Cielos, Dios eterno!  
 (*Terrible y angustiado.*)  
 ¡Confúndeme, Señor! Dame la muerte.  
 ¡La muerte, sí, la muerte y el infierno!  
 (*Cae desplomado.*)

[Telón]

Mayo 25 de 1861

22. Por segunda vez, transición del vos al tú. *Vid.* nota 11.

23. El autor ha preparado este efectismo final en v. 563-566.

## ESTUDIOS ESCÉNICOS

N.º 14: HANNAH E. BERGMAN. *Los entremeses post-cervantinos de la Biblioteca y Museo del Instituto del Teatro de Barcelona.*

DR. HORST HINA. *Société et langage dans le théâtre de salon. A la découverte de l'oeuvre dramatique de Miquel de Palol.*

XAVIER FÀBREGAS. *Joan Puig i Ferrer i la crisi del teatre català (1913-1917).*

JOSEP MARIA BENET I JORNET. *Divagació informativa sobre Joan Puig i Ferrer i la seva obra. Amb especial atenció a «El pelegrí apassionat».*

GUILLEM-JORDI GRAELLS. *Notes per a un estudi de «La dama enamorada».*

JOAN PUIG I FERRETER. *Correspondència inèdita.*

JOAN PUIG I FERRETER. *Un home genial. (Farsa en un acte. Inèdita.)*

N.º 15: RICARDO DOMÉNECH. *Contribución a la bibliografía de Valle-Inclán.*

JOSÉ MARÍA RODRÍGUEZ MÉNDEZ. *Ajuste de cuentas conmigo mismo.*

*Estrenos en el Teatro Romea, de Barcelona. I. Septiembre-diciembre de 1865.*

E. E. Ramon Vinyes. *Esbós biogràfic.*

ANGEL CARMONA. *Ramon Vinyes, o una víctima del Noucentisme.*

RAMON VINYES. *Arran del Mar Caribe.*

N.º 16: JUAN ANTONIO HORMIGÓN. *Valle Inclán y el Teatro de la Escuela Nueva.*

JOSEP MARIA BENET I JORNET. *Què en fem, dels actors joves?*  
ARNAU PUIG. *Les arrels del teatre de Joan Brossa. (Amb un anex que conté dos textos inèdits de Joan Brossa: Ahmosis I, Amenofis IV, Tutenkhamon i Sord-mut.)*

JORDI COCA. *Sis notes.*

ANGEL CARMONA. *El meu Joan Brossa.*

FREDERIC RODA. *El meu muntatge d'«Or i sal».*

JAUME FUSTER. *L'aportació cinematogràfica de Joan Brossa. Una conversa amb Pere Portabella*

SEBASTIÀ GASCH. *Frègoli, Brossa i el «Music-hall».*

PERE GIMFERRER. *Temes i procediments de la poesia de Joan Brossa.*

ALEXANDRE CIRICI-PELLICER. *La poesia visual de Joan Brossa. Suscitador de la segona avantguarda pictòrica.*

*Relació de l'obra dramàtica de Joan Brossa.*

JOAN BROSSA. *El gran Fracaroli.*

N.º 17: JOSÉ SANCHIS SINISTERRA. *Agrupamientos, Creatividad y Desinhibición.*

CARME COMPTE. *Le théâtre actuel en Roussillon: deux dramatisations collectives.*

*Registro de funciones. Teatro Romea, II (enero-marzo de 1866).*

*Shakespeare a Catalunya, fins a 1937.*

JOSEP PALAU I FABRE. *Consideracions sobre el Shakespeare de Josep Maria de Sagarra.*

JOSEP-ANTON CODINA. «*Juli Cèsar*».

VENTURA PONS. «*Nit de reis, o el que vulgueu*». *Notícia d'un muntatge.*

WILLIAM SHAKESPEARE. *El rei Joan*. Traducció de Josep Maria de Sagarra.