
Efectos de «Realidad>• 

GoNiALO SOBEJANO 

Muchos lectores y espectadores, del tiempo de Galdós y de 
después, han preferido entre sus dramas, por varias razones, 
La toca de la casa, Doña Perfecta, Electra o El abuelo. Para m í 
la más valiosa de las obras dramáticas de Galdós es la primera: 
Realidad. 

Probablemente el hecho de que Realidad fuese «arreglo de 
la novela del mismo título», según reza la portada de la primera 
edición, hubo de imponer la comparación entre ambas versiones 
en desventaja de la versión dramática, puesto que el autor era 
reconocido novelista y dramaturgo desconocido. Huelga recor
dar que la novela Realidad no sólo estaba escrita en forma oral, 
sino que era novela radicalmente dramática, es decir, conflictiva, 
tensiva, en su planteamiento, y directa, intensa, en su desarrollo. 
Tampoco se trata aquí de hacer un cotejo puntual entre las dos 
versiones; ya está hecho y no vale la pena insistir si lo que se 
pretende es deducir cuál de ellas es m ás afortunada : una y otra 
tienen su razón suficien te para ser como son. Más importaría, 
para el aprecio justo de cada una, comparar la novela con 
otras novelas y el drama con otros dramas, en vez de la novela 
y el drama entre sí. Puesta la comparación en ese plano se ad
vertiría con despejo la singularidad de Realidad 1889, primera 
novela hablada de Galdós, y de R ealidad 1892, su primer estreno 
dramático. Ninguna novela, ningún drama de aquel tiempo pue
den considerarse superiores a es tos de Galdós en exploración 
de la verdad psíquica, complejidad y entrecruce de conflictos 
personales, moralidad liberadora y atrevimiento experimental. 

Se ceñirán estas notas al drama, como si la novela de la 
que es «arreglo» no existiera. En otra parte he intentado mos
trar cómo la producción dramática de Galdós puede verse repar
tida en dos grandes categorías ( dramas de la separación, dramas 
de la conciliación) y cardinada en cuatro temas: verdad, liber
tad, voluntad y caridad. Modelos : de dramas de la separación 
Realiáad ( verdad frente a opinión), Doña Perfecta (libertad 
frente a intolerancia); de dramas de la conciliación La loca de 
la casa (voluntad y espíritu), Celia en los infiernos (caridad y jus
ticia). Según esta interpretación ( toda clasificación es interpre
tativa) R ealidad puede valer como ejemplar de aquel tipo de 
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drama en que Galdós da forma escénica al descubrimiento de la 
verdad profunda frente a los engaños de la opinión, a fin de al
canzar una purificación. Las restantes obras que tienen por 
tema principal eso mismo son: Un joven de provecho, La de 
San Quintín, Los condenados, El abuelo y Bárbara. Todos son 
dramas de separación, porque en todos el desenlace separa a los 
portadores del conflicto, ya se trate de personas o de actitudes. 1 

Como no he de volver a relacionar el drama Realidad con 
la novela del mismo título, me limitaré a hacer una sola obser
vación acerca precisamente del título y, por tanto, del sentido 
que Galdós vino a dar a su primer drama. 

La novela Realidad constituye, como es de sobra sabido, el 
complemento, hasta cierto punto independiente, de La incógnita. 
Esta primera novela era el comentario de un testigo (Manolo In
fante) en torno a la superficie de unas personas y unos hechos 
que preocupaban a la opinión pública (los supuestos amores 
clandestinos de Augusta Cisneros con un desconocido, la razón 
de la muerte violenta de Federico Viera, el porqué de la ambigua 
conducta de Tomás Orozco, marido de aquélla y protector de Fe
derico); tal comentario, compuesto de opiniones, descripciones e 
informes, se ofrecía en molde epistolar, indirectamente, puesto 
que era el espectador y epistológrafo quien hablaba de los pro
tagonistas, nunca éstos por sí mismos. Al contrario, Realidad 
consistía en la presentación directa del fondo de aquellas per
sonas, de la verdad subyacente a aquellos hechos: en forma siem
pre hablada (conversaciones, diálogos, apartes, soliloquios, m o
nodiálogos) se asistía, por modo inmediato, a la realidad, antes 
encubierta, quedando resueltas todas las incógnitas: Augusta 
mantenía amores con Federico; Federico se suicidó por no poder 
sufrir más tiempo el dolor de su deslealtad hacia Tomás; este, 
reservado siempre en el trato, inspiraba su conducta en una mo
ral autónoma fundada en la tolerancia y el desprendimiento, 
etcétera; y eran estos mismos personajes, y otros, quienes ha
blaban y actuaban directamente, sin el intermedio de aquel tes
tigo, ahora uno más entre los vatios que, frecuentando a Tomás, 
a Augusta y a Federico, ignoran la realidad de sus conciencias 
y se agitan en el vano espacio de las opiniones. El título de la 
novela Realidad equivalía, pues, positivamente, al título nega
tivo La incógnita, y poseía un sentido primordialmente psico
lógico: la verdad íntima de las almas, in-cógnita, no conocida, 

l. GONZALO SOBEJANO, Razón y suceso de la dramática galdosiana, en Anales 
Galdosianos, Austin (Texas), V, 1970, pp. 39-54. 
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desconocida, desfigurada por la opm10n pública. Tenía también 
otros sentidos, pero ése era el primordial. 

El drama en sí, desconectado de esos antecedentes de otro 
género, que en rigor no le pertenecen, conserva todavía, sobre 
todo en el primer acto, el más conversacional, aquel sentido psi
cológico del título; pero, necesariamente reducida la obra en 
el plano de las expectativas de la «opinión» y en el sustrato 
monologa! de la «verdad», dicho título cobra un acento moral 
dominante: la «realidad» del drama no es tanto el reverso claro 
de la oscura faz de la opinión cuanto una última instancia de 
autenticidad: la fuerza de los hechos, el reconocimiento de la 
culpa o del deber frente a los desvaríos de la aventura (Federico 
a Augusta: «¿Necesitaré traerte a la realidad?», «Vuelve a la 
realidad», II, rx; Tomás a Federico: «Nada de eso pertenece a 
la realidad», IV, III), la declaración de la verdad que salva 
a Federico (IV, VI), la confesión que Tomás pide a Augusta, que 
ella apetece ( «un prurito irresistible de referir la verdad. .. en
tera», V, rv), pero que se niega a conceder («Si fuera posible 
decir toda la verdad, toda ... », V, IV), el logro final de una con
clusión aquietadora por parte de Tomás, distanciado de la tierra 
e iluminado por la imagen de su amigo ( «Parece que mi razón 
se ilumina con poderosa luz, sí ... y poseo la verdad», V, v). 

l. «REALIDAD», DRAMA MÚLTIPLE 

El drama Realidad pone por primera vez sobre la escena 
española el tema de la verdad como consistencia moral que se
para y que identifica: que separa a la persona veraz de la socie
dad engañosa y conduce a aquélla, por tal camino de aparta
miento, hacia su identidad inconfundible. Tema el más «ibse
niano» de los cuatro que alimentan la dramática galdosiana; 
hasta el punto de que, sin proponer ninguna deuda particular, 
pensando sólo en un .haz de problemas y preocupaciones de im
portancia general en época de agudizado conflicto entre el indi
viduo que se siente excepcional y la sociedad que se siente sa
tisfecha dentro de sus reglas, puede compararse a Tomás Orozco 
con Tomás Stockman (Un enemigo del pueblo) y a Augusta Cis
neros con Nora ( Casa de muñecas). Las dos figuras masculinas 
coinciden en ser bienhechores de la sociedad, incomprendidos y 
calumniados, defensores de una moral autónoma por ellos mis
mos conquistada con esfuerzo, solitarios, videntes y, profesio-
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nalmente, hombres de empresa. Augusta ha sido durante largo 
tiempo, como Nora, una muñeca grande, adorno de la casa, y 
al fin se dispone, como Nora, a atropellar las normas sociales por 
amor, aunque le falte el último arranque de romper y ausen
tarse. No concuerda con su .esposo, como Nora no concuerda con 
Helmer, si bien las razones sean distintas. Parecido ambiente 
de hogar burgués en ambos dramas, y un acto final semejante, 
de controversia entre cónyuges al cabo de ocho años de matri
monio, con un despertar a la verdad profunda velada por la 
rutina doméstica. Con estos cotejos no se pretende inferir imi
tación por parte de Galdós, pues son cotejos relativamente fáci
les y que, en el presente ejemplo, podrían trazarse no sólo con 
Ibsen, sino también con Shakespeare: ¿No es Orozco un Otelo 
al revés, Augusta una Desdémona «culpable» e indemne, Fede
rico un Cassio envilecido, y Malibrán un Yago de salón? Pero 
sí importa señalar cómo el sufrimiento de la verdad íntima en 
medio del extendido engaño social inspira actitudes convergen
tes, y formas de tratamiento muy próximas, a dos artistas, Ibsen 
y Galdós, eminentes contempladores de las agonías de su tiempo. 

Fue Rafael Altamira , si no me equivoco, quien contradijo 
por primera vez la objeción de algunos comentadores de que 
en Realidad no había m ateria dramática, afirmando muy ati
nadamente que, por el contrario, m ateria dramática había de 
sobra, pues el adulterio venía a ser un accidente casi externo y 
el verdadero drama, un triple drama: «la separación real que 
existe entre Augusta y Federico, meros amantes de cuerpo, pero 
no de alma», «el drama entre Augusta y Orozco, drama de pura 
psicología» y, en fin, la cuestión del alma de Federico, que parece 
pervertida, pero «junta todos los restos de energía moral que 
le quedan» y «es noble ante la última de las infamias .y cobarde 
ante el mayor de los dolores». Según Altamira, el público veía 
bien el primero y un poco el último, «pero el drama de Orozco 
y Augusta no lo ve hasta el final, hasta ese acto quinto que dese
quilibra la atención y la trae al verdadero punto de vista, a la 
verdadera idea de Realidad».2 

De acuerdo con este _iuicio temprano en cuanto llama la aten
ción sobre la densidad dramática de la obra frente a la suposi
ción mecánica de que, por ser «arreglo» de novela, había de 
resultar más novelesca que dramática. Pero Altamira se quedó 
corto. E,n rigor, Realidad ~s un drama múltiple en su propia con-

2. RAFAEL ALTAMIRA, De hi;s toria y arte, Ensayos críticos, Madrid, Librería 
de V. Suárez, 1898, pp. 291-293. 
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textura, y lo es también en relación con las demás obras teatra
les de Galdós. 

En sí mismo, Realidad implica y complica (desde el punto 
de vista de la separación, que es la actitud básica que lo define) 
todos estos conflictos dramáticos causados por la resistencia de la 
verdad a instalarse en la atmósfera de la mentira: Tomás Orozco 
lucha entre lo que pasa por ser ante la gente (filántropo o egoísta, 
santo o hipócrita) y lo que es en su conciencia ( creador de su pro
pia medida moral), lucha entre su amistad con Federico y la sos
pecha, luego certidumbre, de su traición, y lucha entre su amor a 
Augusta, a quien desea elevar moralmente, y la comprobación 
final de haberla perdido como mujer y como criatura moral. Por 
su parte, Augusta lucha entre lo que pasa por ser ante la mayoría 
(una dama virtuosa) y lo que en ·sí es (autora de adulterio) y entre 
su admiración al «santo » (su esposo) sin amor, y la pasión que 
siente por Federico, sin admiración. Finalmente, Federico lucha 
entre los principios sociales y prejuicios familiares· que teórica
mente sostiene (honor, aristocracia, desprecio del trabajo y del 
dinero) y su práctico incumplimiento de aquellos principios y 
de las normas morales superiores que pasivamente admira (la
boriosidad, gratitud, dignidad); lucha entre su deber de corres
pondencia al amigo y la deslealtad de que está haciéndole objeto, 
y entre su amor a Augusta sin confianza y su confianza en Leonor 
sin amor. Así, los tres protagonistas son afectados por sendos 
conflictos de índole «social»: tensión entre lo que aparentan ser 
ante ,la gente y lo que son en sí mismos, y en el plano de sus 
interrelaciones personales, Tomás padece dos situaciones con
flictivas respecto a su esposa y a su amigo; Federico otras dos 
respecto a su amigo y a la esposa de éste, y Augusta el conflicto 
que lá pone entre el uno y el otro. Dentro de esta trama hiper
dramática, Orozco vive en la razón, Federico en el sentimiento, 
Augusta en la sensación: por eso el ideal del primero es la se
renidad, el del segundo la fidelidad, y el ideal de Aúgusta la 
felicidad. Por eso, también, cada uno se dirige hacia un ámbito 
del tiempo: Augusta desea palpitar en el presente, Federico añora 
prolongar un pasado en el que cree o al que se ve atado por la 
costumbre, y Tomás espera edificar un futuro habitable, un más 
allá perfecto dentro del mundo. Los tres se encuentran escindi
dos en sí, pareciendo lo que no son y siendo lo que no parecen. 
Y los tres están separados entre sí: Tomás separado de su 
mujer y de su amigo, Federico separado de su amigo y de su 
amante, ªAugusta separada del gélido esposo y del amante des-
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confiado. La verdad de cada uno le escinde en sí mismo y le 
separa de los otros dos. 

Pero, después de notar el poder distanciante de la verdad 
personal, hay que señalar su fuerza identificativa. Escindidos 
en sí, separados entre sí, estos personajes, precisamente por ello, 
se identifican cada uno consigo gracias al límpido reconoci
miento de su propia verdad. No hay que otorgar mayor relieve, 
como hacía Altamira en favor de Orozco, a ninguno de los tres 
personajes: el drama de uno no es ni más grave, ni más tras
cendental, ni más «noble» que el de los otros, aun si uno se 
mueve dentro de la razón, y los otros a un nivel de sentimiento 
o de sensualidad. Justamente en este fatal equilibrio, en esta 
inculpabilidad subjetiva de cada uno y objetiva desgracia creada 
por los tres, reside el efecto trágico del drama Realidad, por 
nadie destacado, que yo sepa, a no ser, en términos generales, 
por Pérez de Ayala en sus conocidos encomios del liberalismo 
del teatro galdosiano como opuesto a toda especie de melo
drama. Tomás es bueno, Federico es bueno, Augusta es buena 
(¿por qué no había de serlo defendiendo su derecho a amar a 
quien de veras ama y a guardar como en sagrario el recuerdo 
de una pasión destrozada?). Y, sin embargo, la relación de estas 
tres personas engendra una catástrofe que decide de sus vidas: 
suicidio de uno, soledad sempiterna de los otros dos. Verdad 
en la muerte para Federico, verdades solitarias e incomunican
tes para Augusta y Tomás. Identificación: Federico llega a ser 
quien es, quitándose la vida; Augusta negándose a confesar una 
culpa que su conciencia rechaza admitir como tal; Tomás levan
tando la mirada a las estrellas desde cuya altitud tan insigni
ficantes parecen los argumentos del vivir humano. 

Realidad no es sólo este complejo de dramas entrelazados, 
sino también el drama temáticamente más rico, más pleno, que 
Galdós compuso. Es drama de la separación y su tema es la 
verdad, pero los otros temas fundamentales del dramaturgo vie
nen a integrar el primario: la libertad en lucha contra la opre
sión, la voluntad inspirada, la caridad justiciera. 

La verdad mueve a los protagonistas en contra de la opi
nión cuyo aspecto más palmario es aquí el honor familiar. A los 
tres concierne el honor como opinión pública por cuanto los tres 
protagonizan el adulterio, la violación del código matrimonial; 
pero a ninguno de ellos le preocupa ese honor público, sino el 
privado, el de la conciencia. Ello es evidente en Orozco, que a 
nadie quiere castigar y tiene el perdón a flor de alma; es evi-
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dente en Federico Viera, quien, pese a los prejuicios heredados 
y tomados del ambiente, no sólo descubre la verdad al primero 
que se la pregunta (Manuel Infante), sino que se mata porque 
no puede ni un momento más guardar las conveniencias sociales 
a costa de la lealtad que debe a una sola persona; pero también 
1rngusta, aunque parezca ;nenas obvio, permanece fiel a su ver
dad: su verdad es que, por mucho que admire a aquel con quien 
se unió .en-matrimonio (y que lo admira es indudable a lo largo 
de toda la obra), ama a un hombre distinto con el cual siente 
la felicidad. Su mentira pasiva, de omisión, ante el marido, es 
activa verdad, fidelidad al que amó, permanente entrega a él 
más allá de la muerte: «Si tuera posible decir toda la verdad, 
toda ... » « Y toda la verdad, toda, toda, es imposible de decir ... 
Diría que me siento menos arrepentida que culpable, y que nin
gún afecto, ninguno, borrará de mi corazón la imagen del pobre 
muerto. Diría que entre tu santidad, que admiro, y mis debili
dades, de que me acuso a Dios, hay un abismo que humanamente 
no puedo salvar ... ¡Contradicción, pena horrible sin el recurso 
de poder aliviarla confesándola! .. . ¿ Cómo decirte que me in
fundes veneración, ternura fraternal, pero que el amor , la flor de 
la confianza humana no puede nacer en esta unión árida y gla
cial? ... No sé ver juntamente en ti al esposo y al sacerdote ... 
Sepáralos, y quizá nos entendererr.os» (V, IV). 

El fin del marido, que se remonta por encima de las pasio
nes, y el del amante, cuya muerte voluntaria es «un signo de 
gr:mdeza moral» (V, v), parecen más heroicos que el fin de la 
n:.ujer, pero quizá no lo sean: quizá preservar en la conciencia 
una pasión para los otros delictiva, en sí necesaria y por tan'to 
inocente, guardarla en secreto sin término ni consuelo, sea igual
mente heroico; y es de justicia ponderar ahora, ya que no ha 
solido hacerse, la gran creación galdosiana de este personaje 
femenino . Augusta Cisneros está a la altura de Orozco, a quien 
acompaña, comprende y venera; se r ebela, aunque sea en tér
minos de conducta burguesa (¿de qué otro modo hubiese podido, 
resultar más convincente?) contra los convencionalismos de su 
periferia burguesa, sólo dominada por ellos en cuanto evitan 
que la infamia caiga sobre aquel a quien venera; ama ardorosa
mente, y con la maternal protección que no le fue dado ejercer 
sobre un hijo de la carne, a un hombre parecidamente rebelde 
y aventurero (la aventura es el modo de destruir el tedio para 
los que carecen de capacidad de misión), y a ese hombre, en 
fin , mientras existe, le entrega su persona y, cuando deja de 
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existir, su memoria dolorida, más tenaz por no confesada, me
moria nunca profanada, memoria absoluta. Cierto es que, salvo 
en el acto último, Augusta habla y se comporta, en público y en 
la intimidad, sin prosopopeya, por decirlo así comúnmente, de 
una manera casi trivial: cuando conversa y disimula en los salo
nes, o escribe y rompe cartas de reconciliación, o mima y amo
nesta a su amante. Precisamente en el contraste entre esta hu
manidad «llevada» y la celosa resolución de silencio que al final 
grava para siempre su conciencia con el peso de una pasión que 
no desemboca, reside el hechizo vital del personaje, el inaparente 
heroísmo que de su tipicidad se desprende. 

Pero, además, Augusta Cisneros viene a ser, de los tres pro
tagonistas, aquel que con mayor relieve expresa otro tema car
dinal del dramaturgo: la libertad que lucha contra la opresión. 
En este caso no se trata del principio liberal encarnado en una 
persona (Pepe Rey, Máximo, Casandra) en contienda con el 
principio autoritario simbolizado por otra (Doña Perfecta, Pan
toja o Doña Juana Samaniego). La colisión está planteada en 
forma menos cruda, pero no deja de obrar: Augusta, en nombre 
de una pasión sincera, infringe la ley matrimonial y, aunque se 
sabe culpable, se sabe también, y sobre todo se siente, protago
nista del amor, no del pecado. No quiero decir con esto que 
Galdós pretendiese, desde su campo de experimentación lite
raria, minar la · institución matrimonial, aunque quién sabe ... 
Pero la disposición de Orozco al perdón, y la naturalidad, 
potencia y belleza con que Augusta vive su pasión sobre la 
escena, no están ahí solamente para terminar con la formula 
de las venganzas calderonianas, sino para suscitar en el audi
torio una mayor comprensión de los conflictos hechos irreme
diables por la indisolubilidad del vínculo, y el «divorcio» de 
que hablan en sus apartes Tomás y Aúgusta parece ser, ade
más de un sinónimo de «soledad», una señal hacia la solución 
legal hoy admitida en casi todo el mundo. Inútil recordar que 
no es Augusta el único portavoz de la libertad: también Tomás, 
en un estrato más profundo, trabaja por la emancipación del 
sentido moral del hombre, que debe ser inmanente y no im
puesto, y también Federico Viera, acosado de prejuicios, evi
dencia con su muerte la ruina de tales prejuicios. 

En Realidad tampoco falta el tema de la voluntad· mate
rial que aspira a conjugarse con la imaginación y el espíritu 
creador: Tomás Orozco es un laborioso escultor de la sociedad, 
un reformador que lleva en sí la fuerza del trabajo y el aliento 
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de la perfección, y en nivel secundario, Clotilde Viera ejempla
riza, al unirse con Santanita, la fusión de la clase distinguida y 
la clase artesana. El otro tema vertebral de la dramática galdo
siana, la caridad proyectada hacia la justicia, halla expresión 
sobresaliente en el mismo Orozco, bienhechor riguroso de sus 
semejantes, y en otro personaje de segundo plano, Leonor «la 
Peri», cuya condición de mujer pública no le impide ser, en la 
obra, el personaje más simpático, es decir, más compasivo. 

Bastaría cotejar Realidad con el mejor drama dentro de su 
mismo grupo, El abuelo, para notar cómo aquél supera a éste 
en variedad dramática y temática. En El abuelo sólo hay un 
drama: el conflicto de don Rodrigo entre el honor (la nieta legí
tima) y el amor (la bastarda), y aunque ese drama único esté 
padecido a la más alta temperatura por el anciano, desde que 
llega a explorar la identidad de sus nietas hasta que descubre 
la verdad paradójica, y el proceso sea largo, irregular e intenso, 
afecta a un solo personaje, transmitiendo así una imagen de la 
realidad menos compleja. Si el drama es unipersonal, su mundo 
temático resulta, por otra parte, más tenue. La verdad triunfa 
sobre la opinión en la mente del viejo conde de Albrit, éste es 
el tema primario; secundariamente, la caridad de la nieta es
púrea, el amor que alarga hacia el abuelo desvalido, establece 
la justicia que a éste se le negaba; pero ni el motivo de la liber
tad en pugna contra la tiranía ni el de la voluntad aunada a la 
imaginación operan en este drama de Galdós. Por lo demás, en 
El abuelo se dan ciertas apoyaturas de índole folletinesca que 
sólo el talento del escritor logra redimir: la niña legítima y la 
bastarda, la madre pecadora, el anciano a ' quien todos quieren 
encerrar en un asilo, la mancha en el honor de la familia a causa 
de una criatura nacida fuera del matrimonio; y hasta la geo
grafía imaginaria y el aparato de nieblas y acantilados no hacen 
sino acentuar el aludido perfil folletinesco. Esto no es regatear 
excelencias a El abuelo, sino advertir que esta obra mira más 
hacia el pasado que hacia el futuro, más hacia el teatro román
tico que hacia el teatro realista o, dicho en términos dignos 
de Galdós, más hacia el horizonte de Shakespeare que hacia 
el de Ibsen. Aún en el plano de la anécdota, la ilegitimidad como 
problema (El abuelo) está mucho más atrás que el adulterio 
como conflicto (Realidad), sobre todo teniendo en cuenta que 
el caso de ilegitimidad allí expuesto depende de unos prejuicios 
aristocráticos que la sociedad, incluso la sociedad española ha 
eliminado o va eliminando, mientras el caso de adulterio plan-
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teado en Realidad . sin matiz clasista todavía aguarda en la so
ciedad española el remedio, que lo prevenga o lo resuelva: el 
divorcio. Por estas razones, estimo que la verdad defendida 
contra la opinión posee en Realidad más plenitud social y dra
mática, más variedad de proyecciones significativas y mayor vi
gencia (para su época y para la nuestra) que en El abuelo. 

2. RASGOS FORMALES NUEVOS 

Como composición dramática, Realidad constituye un expe
rimento muy notable. Tres efectos innovadores merecen especial 
r.ealce: la participación del elemento «expositivo», el desenlace 
anticlimático y el arte de la conversación y del monólogo. Fuera 
de la modernidad del contenido mismo, que estriba en los fac
tores hasta ahora aludidos ( verdad de la conciencia contra en
gaños de la opinión, multiplicidad de dramas personales entre
tejidos en una trama unitaria, trascendencia simbólica de los 
protagonistas, confluencia de los cuatro temas sustanciales de 
la dramática galdosiana, e interpretación nueva del adulterio 
desde actitudes insólitas: comprensión del esposo, tortura moral 
del rival, fidelidad de la mujer a éste más allá de la muerte) 
los efectos innovadores del drama, técnicamente considerado, 
consisten, sobre todo, en aquellos tres aspectos, los cuales hacen 
de Realidad un drama nuevo: el drama analítico que pone fin 
al ilusionismo y a la trivialidad imperantes hasta entonces en 
la escena española y que nadie ha estudiado mejor que José 
Yxart en su insuperable libro El arte escénico en España. 3 

En Realidad, como en los dramas característicos de Ibsen, 
el desenvolvimiento de las conciencias en relación con los hechos 
importa más que estos hechos; el análisis de la acción, ya muy 
desarrollada cuando la obra comienza, importa más que la 
acción. Con otras palabras: de los tres momentos dramáticos 
- exposición, complicación, solución -, el que adquiere mayor 
relieve es el primero, la exposición, entendiendo por tal no la 
mera puesta en antecedentes cara al espectador, sino un com
plejo de referencias a la pre-historia y al espacio social - cosas, 
personas, costumbres, ambientes - en que la acción se inscribe. 

El acto primero es, de acuerdo con los usos tradicionales, 

3. Barcelona, Imprenta de La Vangua.rdia, 1894-18%, 2 vols. Libro ·tan esclare
cedor como éste debierá haber sido reeditado hace tiempo. 
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el más expositivo : en una sala, en casa de Orozco, están, o a ella 
van llegando, el experto Villalonga, el ingenuo Infante, el indig
nado Aguado, el malévolo Malibrán; Augusta fulgurante y re
ticente; Orozco, reservado y contemplativo; el apesarado Fede
rico Viera; y de las conversaciones entre ellos se infiere, además 
del antecedente del amor clandestino entre Federico y Augusta, 
una serie de notas circunstanciales: las sospechas en torno a la 
dama, habladurías sobre un crimen, el corrupto estado de la Ad
ministración , la aversión de Orozco a los caprichos de la opinión 
pública, distintos pareceres sobre realidad y fantasía, etc. Solo 
en la escena última de este primer acto, cuando ya los visitantes 
se han ido y quedan a solas marido y mujer, se entabla entre 
ambos un diálogo, sembrado de breves monólogos, que crea un 
efecto tensivo próximo a la __ acción. 

Presentados ya los protagonistas en su ambiente y entre sus 
asiduos, el .acto segundo, dividido en dos partes por la mutación 
de la escena VIII, expone en la parte primera las penalidades 
de Federico y su confianza con Leonor, en el lujoso gabinete de 
ésta. Todo en este pasaje (muy «atrevido» para su tiempo, al 
sacar a escena ante público tan gazmoño a una ramera española) 
es expositivo: su finalidad consiste en mostrar cómo ha venido 
viviendo y cómo sigue viviendo, con qué preocupaciones, pre
juicios y paradojas, Federico, apremiado por los acreedores, 
irritado por el noviazgo de su hermana Clotilde con un hortera, 
avergonzado ante la inminente llegada de su despreciable padre, 
en aven tura furtiva con una dama casada y temeroso de la ma
ledicencia de Malibrán; todo ello repartido en conversaciones 
del sujeto con la criada de Leonor, con su casual visitante Ma
nolo Infante, y con Leonor misma, a través de las cuales se va 
haciendo el retrato de esta mujer, su fraternal amiga, y «rival » 
imaginaria para los celos de Augusta. La parte segunda del 
mismo acto (Augusta y Federico en su oculto retiro de amantes) 
está constituida por un largo diálogo, también sembrado de efu
siones monologales, que establece de nuevo un clima de tensión: 
espera, desconfianza, celos, interrogatorio, quejas, contradiccio
nes, disputa, rompimiento provisional. 

Por el contrario, el acto tercero con la visita de la hermana 
de Federico y, después, del padre, a Tomás, discurre todo él 
por el cauce de la exposición, tal como se ha definido más 
arriba. La demanda de protección de la diligente Clotilde y la 
tentativa de estafa del desaprensivo Joaquín Viera no son esen
ciales al avance de la acción, según notaron tempranos comen-
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taristas. Sin embargo, no se puede decir en absoluto que sean 
partes superfluas: componen al vivo la trama de circunstancias 
por las cuales Federico Viera llega al extremo de su desespera
ción y sirven al dramaturgo para contrastar tres soluciones a un 
mismo problema, la decadencia de una familia de la buena so
ciedad: redención por el trabajo (Clotilde), corrupción (Joaquín) 
y dolor hasta la muerte (Federico). 

El acto cuarto, aunque sin mutación de escenario, observa 
cierta. simetría con el acto segundo. En él cuatro personas vi
sitan sucesivamente a Federico en la habitación «modesta y de
sordenada» de su casa: Leonor, Tomás, Infante y Augusta. La 
visita de Leonor, para prevenir a su amigo de las murmuracio
nes de Malibrán, complementa la imagen de la confianza dibu
jada en el acto segundo: antes era Leonor quien socorría a su 
amigo, ahora es éste quien trata de hacerlo, devolviéndole un 
dinero; pero aquella prevención es la gota que faltaba para 
colmar el cáliz de amargura de Federico. «¡El marido de la 
de Orozco! », exclama graciosamente la Peri, preludiando aquel 
juego unamuniano de «el de la de López», y sale. Viene entonces 
Tomás, ofreciendo a Federico la salvación económica cuando ya 

' es imposible la moral redención. Viene después Infante, pre-
gunta a Federico la verdad acerca de su relación con la mujer 
de Tomás y, confesada ésta, pone en su mano la pistola. Por fin 
llega Augusta y, como en el acto segundo, los amantes dialogan 
intensamente hasta el rompimiento irrevocable: «Augusta ( co
rriendo hacia la puerta y tratando de abrirla). - ¿Qué es esto? 
Cierra. ¡Federico! (Suena un tiro.) ¡Jesús! (Cae sin sentido.)» 
Así termina el acto cuarto, y así hubiera terminado el drama 
de haberlo escrito Echegaray o Sellés. 

Galdós, como observaron pronto los críticos de la hora, 
añade (o si se piensa en la novela ,hablada: mantiene), tras la 
consumación de · 1a catástrofe, el acto quinto, que es, en el sen
tido de la acción externa, anticlimático y, por tanto, muy audaz 
y nuevo frente a la tradición romántica ( de Don Alvaro a El gran 
galeoto.) La razón de que ese anticlímax de acción no decepcio
nase a los espectadores inteligentes estriba en que Realidad no 
es un drama unipersonal donde la catástrofe del protagonista 
ponga término al conflicto: es, como se dijo, un drama múltiple, 
poliédrico, con tres protagonistas, cada uno con su conflicto tra
bado al · de los otros. El suicidio de Federico termina con su 
conflicto y con la acción de aquí derivada, la más violenta; pero, 
muerto él, quedan pendientes los otros dramas: Tomás entre 
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la gente y su intimidad, Tomás ante Augusta; Augusta entre el 
honor social ( opinión) y su secreto (la verdad no dicha), Augusta 
ante Tomás; e incluso quedan por resolver todavía otros dramas 
directamen te relacionados con el recuerdo de Federico: cómo 
será la actitud de la mujer ante su amor perdido, cómo la de 
Tomás hacia su amigo muerto. Por eso «la imagen subjetiva 
de Federico» aparece al final, no como un truco romántico, no 
como un espectro ibseniano, sino como Federico mismo, a quien 
Tomás necesita hablar para aprobar su noble determinación, 
para darle el perdón y el abrazo que a la mujer no puede dar, 
pero que anhela dar a quien, matándose, ha confesado. Desde el 
punto de vista de la acción externa, del proceso argumental, 
el acto qu into puede considerarse anticlimático. Pero como Rea
lidad no es un drama de acción, sino un drama de conciencias, 
hasta que éstas no alcanzan su verdad, no hay propiamente «fin». 
En el acto cuarto Federico alcanza su verdad cuando a la pre
gunta de Augusta («¿Adónde vas? ») responde: «Adonde debo ir. 
A la paz de mi alma, al descanso de mis huesos. ¡Pido a Dios 
que m e perdone!» (escena vn). Augusta y Tomás sólo llegan a su 
verdad más tarde, en el acto último: aquélla cuando encuentra 
imposible la confesión, reteniendo para sí su secreto ( « ¡ Impo
sible!. .. Dios me perdonará ... cuando lo merezca», V, IV), Tomás 
al dirigirse con estas palabras a la imagen de su amigo: «No sé 
aborrecer. Me has dado la verdad: yo te doy el perdón. Abrá
zame» (V, v). 

Otro aspecto muy importante de Realidad como experi
mento innovador es la proporción mayor y el manejo más sutil 
de la expresión monologal y de la conversacional, frente a la 
norma dialógico-retórica del teatro de la época. El buen drama 
de todos los tiempos es, en lo sustancial, diálogo, pero cuando 
éste degenera en esgrima retórica, su genuina virtud se disipa. 
Y, sobre todo, el mundo, en su «realidad», viene haciéndose 
desde hace ya mucho tiempo, por fuerza del sistema social mo
derno, cada vez más conversación y monólogo, dos formas sólo 
aparentemente antitéticas de un mismo fenómeno creciente: la 
insolidaridad del individuo respecto a su contexto colectivo. 
En un estudio acerca de La incógnita y Realidad traté de ana
lizar las formas locuentes de esta última novela como indicios 
de la escisión y separación de los protagonistas: esto hubo ·de 

4. G ONZALO SOBEJANO, Forma literaria y sensibilidad social en «La incógnita» 
Y «Realidad», en Revista Hispánica Moderna, New' York, XXX, 1964, pp . 89-107. 
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ser lo que condujo a Galdós a las formas monologales del soli
loquio, el aparte y el monodiálogo, y a la forma multiloquial 
de la conversación, formas todas ellas tan distintas del dualismo 
trascendente del auténtico diálogo ·como ávidas de él.4 Lo dicho 
entonces sigue siendo válido, desde el punto de vista de quien 
esto escribe; para el drama Realidad, donde la reducción obli
gada al pasar de un género a otro atañe sólo a la cantidad ( con
versaciones y monólogos los hay menos, o más breves), no a la 
calidad (monólogos y conversaciones entran en proporción y en 
modo desusados para la época). Sólo mencionaré, como ejem
plos de abundancia y fineza en el arte de conversar, el acto pri
mero, la primera parte del segundo y casi todo el acto tercero, 
y como muestra de diálogo impedido, horadado por monólogos 
de soledad y desconfianza, las escenas VIII-IX del acto segundo 
(Augusta con Federico) y los dos momentos de retirada nocturna 
de Tomás y Augusta (última escena del acto primero y penúl
tima del quinto). En aquel arte de conversar sin urgencias dra
máticas está predibujado el rumbo de Benavente a partir de 
Gente conocida (1896). En aquel otro arte de monologar desde 
las raíces del alma, sin buscar ecos ni dentro ni fuera de la 
escena, sólo para sugerir escuetamente las direcciones del pen
samiento silencioso, Galdós abre paso al posterior teatro de con
ciencia (Unamuno, Lorca y de ahí hacia adelante). 

3. ALGUNOS ECOS DE «REALIDAD» 

Cuando Realidad fue repuesta en Madrid, en 1931, Enrique 
Díez-Canedo le dedicó una crónica en El Sol (9-1-1931), de la que 
transcribo los siguientes fragmentos, porque concuerdan con las 
convicciones en que se inspira el presente comentario y señalan 
los efectos reales y potenciales de la obra: 
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« .... Realidad, grande ya en su concepción primera, lo es 
de igual modo en su versión teatral, y hoy nos pasma que no 
se reconociera entonces toda la gallardía liberadora que hay 
en ese drama, en el cual ha de verse el comienzo del nuevo 
teatro español, más que _en otras obras posteriores de Galdós 
mismo, que con Realidad hizo su primera salida ante el pú
blico, precedida tan sólo por ensayos juveniles de que se tuvo 
noticia más tarde. 

En Realidad se apuntan m1,1chos temas del teatro nuevo, 
del teatro actual : esa doble vida que hemos advertido en 



Orozco la hallamos también en Augusta y en Federico Viera, 
en La Peri, esa deliciosa figura de mujer ( ... ). 

Aun en las formas, hállanse en Realidad rasgos que coin
ciden con la técnica de hoy, de puro apartarse de la de ayer. 
Por ejemplo, en el usq del aparte y el monólogo. Empléalosi 
Galdós, no sólo en forma que aún era tradicional en su día, 
sino con aguda novedad. Así el doble monólogo, más que diá
logo, de la escena última entre Augusta y Orozco, que se re: 
suelve en el monólogo terminal del marido, de corte shakes
peariano, sin imitación, por supuesto, y que sintetiza el proceso 
de las tres almas en lucha.»5 

Juicios muy certeros éstos de Díez-Canedo, quien, sin em
bargo, parece no recordar bien, al pergeñar su crónica, la aten
ción despertáda por el drama de Galdós ni el ambiente teatral 
en que se produjo. Respecto a este último punto, es de justicia 
tributar un recuerdo al que podríamos llamar tutor dramático 
del insigne novelista. 

Declaró Galdós en sus memorias, como es sabido, que su 
primer estreno teatral debióse a una propuesta del director de 
la compañía del Teatro de la Comedia, y actor él mismo, Emilio 
Mario. Aunque es dato rara vez omitido por quienes se ocupan 
de Galdós dramaturgo, conviene tenerlo muy presente para com
prender mejor, en sus circunstancias históricas, el ingreso del 
novelista en una actividad por la que siempre había sentido tanta 
vocación como timidez. 

En el Madrid de fines del siglo XIX repartíanse así las es
pecies teatrales: la ópera tenía su sede en el Teatro Real; la 
comedia musical y el género chico hallaban marco en Apolo, 
Zarzuela y Eslava; dominaba el melodrama en el Teatro Nove
dades y el juguete cómico en el Lara; el Teatro de la Princesa 
acogía con preferencia obras modernas francesas; el Español 
hospedaba la producción nacional barroca y romántica; final
mente, el Teatro de la Comedia, bajo la orientación de Emilio 
Mario, admirador aonsecuente de Moratín y su linaje, quiso ser 
el albergue de la comedia española contemporánea. El cronista 
de quien extracto estas noticias, las da abundantes y encomiás
ticas acerca del carácter y la labor de Emilio Mario. Actor muy 
capacitado, maestro de actores, director de escena que sabía 
subordinar el lucimiento de cada uno a la eficacia del conjunto, 

S. ENRIQUE DíEz-CANEDO, Artículos de crítica teatral. El teatro español de 1914 
a 1936. I, Jacinto Benavente y el teatro desde los comienzos del siglo. México, 
Joaquín Mortiz, 1%8, pp. 92-93 . 
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renovador de la «mise en scene» en todo lo importante a la pro
piedad y el decoro, hombre de irreprochable gusto artístico, 
enamorado de la verdad, la sobriedad y la elegancia, Mario con
siguió levantar el tono del escenario que regentaba y, en general, 
el tono de la escena española a un nivel muy alto. Baste recordar 
que alrededor de él cuajaron artistas de la categoría de Carmen 
Cobeña, María Guerrero (Augusta) y Rosario Pino, Emilio Thuil
lier (Federico) y Miguel Cepillo (Orozco), y autores tan desta
cados como Galdós y Benavente, Feliu y Codina y Joaquín Di
centa, y que aun el mismo Echegaray debió al influjo de Mario 
el apartarse por un tiempo de los delirios seudohistóricos en 
verso y cultivar hasta donde podía la dramática contemporánea 
en prosa.6 

En la Comedia, bajo la dirección de Emilio Mario, se es
trenaron durante la última década del siglo aquellas obras que 
vinieron a determinar la nueva orientación del teatro español: 
Las personas decentes (1890), de Enrique Gaspar; Mariana (1892) 
de Echegaray; La Dolores (1892), de Feliu y Codina; Juan 
José (1895), de Dicenta; de Galdós, entre otras, Realidad (15 de 
marzo de 1892) y La loca de la casa (1893); de Benavente, El 
nido ajeno (1894) y Gente conocida (1896). Además: «A las obras 
de cómica estirpe, clásicas y modernas, unía la Comedia en sus 
buenos tiempos el ser centro de aclimatación para atrevidos 
dramas exóticos, y de experiencia para audacias de dramaturgos 
nacionales, exaltación de los consagrados y revelación de nuevos 
valores. Allí apareció por primera vez en Madrid el teatro de 
Ibsen, con El enemigo del pueblo, arreglado por el crítico 
«Zeda», y Los espectros, de que hacía una formidable creación 
«patológica» el malogrado Tallaví.»7 

Podría decirse que el Teatro de la Comedia fue para su 
época, y en la forma mesurada que su época y su director escé
nico dictaban, una sala de teatro experimental, no vendida al 
sensacionalismo, sino empeñada en un progreso al mismo tiempo 
osado y razonable. 

Que la dirección adoptada por el Teatro de Ia Comedia con
tribuyó en gran medida a que Galdós encontrase pronto y ade
cuado camino a sus personales dilecciones como autor dramá
tico es algo tan evidente como la proposición complementaria: 
que Galdós, con aquella dramaturgia naturalmente desprendida 

6. JOSÉ DELEITO Y PIÑUELA, Estampas del Madrid teatral fin de siglo, I , Madrid, 
Calleja, s . a. (¿1944?), pp . 127-228. 

7. Ibídem, p. 162. 
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del frondoso bosque de realidades de su novela, signó de una 
ma:riera decisiva la trayectoria del cítado coliseo madrileño. 

Gracias a las cartas que se conservan de Emilio Mario a 
Galdós, ahora accesibles en el volumen publicado por Soledad 
Ortega, puede apreciarse con pormenor el servicio constante 
y el asiduo estímulo que aquél prestó al naciente dramaturgo. 
Dos meses antes del estreno de Realidad aconsejaba al autor 
que aligerase un poco la escena del acto III entre Orozco y Joa
quín Viera (papel éste que habría de representar el. mismo Ma
rio) en razón de que «como estamos en el acto 3.º debemos ca
minar a la acción en cuanto sea posible». Desde Valencia, en 
mayo del 92, telegrafiaba a Galdós el éxito de la misma obra 
y le explicaba luego en carta que la representación había sido 
muy aplaudida «por más que, como usted sabe perfectamente, 
el drama asusta a las señoras que se retraen de llevar a sus h ijas 
al teatro, por no estar al alcance del público, ni de la prensa, 
que es lo m ás triste, su tendencia moralizadora». También, con 
motivo del estreno de Realidad en Barcelona, en julio del mismo 
año, Mario, luego de telegrafiar al escritor el gran éxito obte
nido, le escribe detalladamente acerca de la atmósfera poco 
favorable creada por algunos «respecto de la mayor o menor 
inmoralidad de la obra» y le comunica el efecto de cada acto en 
el público, particulani1ente la acogida entusiasta de tres pasa
jes: paradojas de la Peri (acto 2.º), suicidio de Federico (4.º) y 
sombra de Federico (5.º ). Las noticias rápidas, los consejos de 
experto, los comentarios confidenciales, los alientos para prose
guir trabajando, las muestras de fe en el autor y de afinidad 
con sus actitudes e ideas, las explicaciones precisas y orientado
ras sobre la resonancia de tales o cuales escenas entre el público, 
las glosas agudas acerca de la insipiencia periodística o la mez
quindad de algunos sectqres provincianos y clericales, van for
mando en el breve epistolario, a raíz de estrenos o reposiciones 
de los primeros dramas de ·Galdós (Realidad, La loca de la casa, 
La de San Quintín, Los condenados, Doña Perfecta, El abuelo) 
un testimonio impresionante de solidaridad estética y de clari
videncia práctica, testimonio que culmina en aquellas palabras 
de la carta de 5 de enero de 1899, desde Madrid: «No deje de 
escribir p.ª el teatro que eso es lo [ que J desean los envidiosos : el 
nombre de D. Benito Pérez Galdós pesa mucho en la balanza. 
V. se debe al público, no sea V. egoísta. Su nombre de V. como 
autor dramático llegará a tanta altura como ha llegado el del 
novelista, se lo dice a V. un practicón de teatros que ve con 
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alguna claridad el estado en que se encuentra nuestra pobre 
literatura dramática . .. », etc.8 

, 

Mucho más-que «un practicón de teatros» (aunque ser tam
bién esto entrañaba para el ingenuo experimentador una impor
tancia fácil de comprender) fue Emilio Mario el inmediato, efi
caz y perseverante incitador de Galdós en su labor para la 
escena, el que · le brindó marco oportuno, consejo leal y 
aquel estímulo que le escatimaban muchos espectadores iner
tes, conducidos por sus prejuicios éticos y estéticos, y algunos 
críticos mediocres, arrastrados por la ignorancia, la desorien
tación o por otros motivos más turbios. 

Hay que reconocer, con todo, que los mejores críticos y 
lectores supieron apreciar debidamente la trascendencia del pri
mer drama de Galdós y el encanto de algunas de sus figuras y 
situaciones. 

Leopoldo Alas, que había dedicado muy penetrantes re
flexiones a la novela Realidad, gustó menos del drama, pero aun 
así lo prefería, y con razón, a La loca de la casa: «Realidad, su 
primer ensayo y el mejor hasta ahora, presenta una saludable 
innovación, es una batalla ,ganada al convencionalismo y una 
puerta abierta a la realidad, . a la idea profunda, a la psicología 
representable. El quinto acto de Realidad, donde sigue el drama 
que se había acabado (según receta antigua) en el acto cuarto, 
ese final digo es de un vigor, de una intensidad estética, de un 
patos realista y noble, que no tienen semejantes en la escena 
española.»9 Lo prefería también Clarín a otra obra de resonante 
éxito, según se lee en una carta: «Como le dije bien francamente 
que para mí La de San Quintín, a pesar de sus grandes, grandí
simas bellezas, es inferior a La loca y sobre todo a Realidad, que 
sigue siendo quand meme lo mejor de Vd. y el mejor camino 
para Vd.».10 

Pereda, en carta del 2 de abril, desde Santander, notificaba 
a Galdós la complacencia que le había proporcionado el acto en 
casa de la Peri y su extrañeza ante _el personaje Orozco, a quien 
estimaba «poco humano», hallando el quid del éxito merecido 
en «la novedad de todo ello; particularmente en el modo de 
expresarse el autor y los personajes. Esto es lo nuevo y lo her
moso y lo indiscutible ... » 11 

8. Cartas a Galdós presentadas por Soledad Ortega, Madrid, Revista de Occi-
dente, 1964. Lo citado, en pp. 357-358, 360-361 y 400. · 

9. LEOPOLOO ALAS , «CLARÍN», Galdós, Madrid, Renacimiento, 1912, o . 237. 
10. Cartas a Galdós, p. 267. Carta escrita en la Nochebuena de 1894. 
11. Ibídem, p. 156. 
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Por su parte, antes del estreno del drama, el joven perio
dista Navarro Ledesma, tan adicto a Galdós, le expresaba su 
desconfianza respecto a que hubiese actores capaces de compren
der y representar «al sublime Tomás Orozco» ni «al delicadí
simo e intrincado Viera», así como sus temores de que las 
imágenes subjetivas disgustasen al público, tan poco amigo de 
sombras y apariciones «cuando éstas no van acompañadas 
de los buñuelos de los santos».12 

A los ensayos que sobre Realidad escribieron Emilia Pardo 
Bazán, José Yxart y Rafael Altamira sólo he de referirme bre
vemente (son trabajos muy conocidos) para indicar que Pardo 
Bazán fue quien más hincapié hizo en la solución anticaldero
niana del conflicto de honor, Yxart el que mejor ponderó el es
píritu de análisis opuesto al patetismo convencional, y Altamira 
quien con más entusiasmo exaltó el drama moral de Orozco, y 
para recordar cómo los tres supieron perc::ibir, con agudeza se
mejante a la de Clarín, el valor de innovación de la obra: 

Emilia Pardo Bazán: «La verdadera novedad del drama 
de Galdós consiste ( ... ) en abrir puertas al realismo en la 
forma, y al pensamiento filosófico en el fondo, uniendo a mayor 
suma de verdad ·ese sentido de la vida humana que se revela 
en un momento supremo y la marca para siempre con un 
trazo de luz o un estigma de miseria y pequeñez.»13 

José Yxart: «El espíritu de análisis intelectual de Reali
dad; el espectáculo ya más verdadero y más hondo de la 
sociedad española, tal como es, no obtuvieron de mucho ni el 
entusiasmo ni la admiración que otros dramas más conven
cionales pero de una brillantez meridional, e inspirados en 
una ficticia pasión propia de la raza. Es más : lo que hay 
en Realidad del pensamiento contemporáneo: el espíritu de to
lerancia, de amor y caridad reflexivos, fue resueltamente re
chazado.» «La resistencia a aceptar al intelectual Orozco es 
hasta la fecha la última y más saliente nota del criterio de 
nuestro público.»14 

Rafael Altamira: « ... en esto, en hacer todo un drama para 
servicio de un solo acto - como se vive toda una vida para un 
solo momento de ella, que decide de su valor para siempre -
está la novedad de Galdós». «Esta manera de hacer ya es 
conocida de los lectores de sus libros: no es otra, tampoco, 

12. Ibídem, p. 307. Carta de Navarro Ledesma, desde Toledo, el 27 de di
ciembre de 1891. 

13. EMILIA PARDO BAZÁN, Nuevo Teatro Crítico, año II , núm. 16, abril 1892, 
p. 63. 

14. JOSÉ YXART, op . cit., vol. I, pp. 32&-329 y 331. 

59 



la que ha usado Tolstoi en La guerra y la paz; pero el atrevi
miento era traerla al teatro, aquí en España, y ofrecer ·el pri
mer ejemplo de un carácter - el de Orozco - que apenas si 
se revela en toda ~a obra hasta los últimos momentos, preci
samente aquellos en que debe notarse y hacer sentir su in
mensa superioridad.» «En estos dos ejemplos, uno de com
posición y de ideal el otro, reside para mí la importancia del 
drama de Galdós como tipo y quizás como influencia.»15 

No es mi intención revisar toda la crítica surgida en torno 
al primer estreno de Galdós, pero para terminar desearía reco
ger tres testimonios del efecto de Realidad en miembros de la 
generación, entonces incipiente, de 1898 (aparte Benavente, que 
tanto hubo de aprender de tan inmediato y prestigioso modelo). 

El joven periodista Valle-Inclán, comentando Angel Guerra, 
aludía a la capacidad de su autor para captar los más distintos 
ambientes sociales, y escribía, aunque refiriéndose a la novela 
Realidad, no al drama: « Un novelista que ve tan hondo, que ha 
adivinado toda una época, como sucede en los Episodios, es el 
llamado a hacer la novela de salón, de que tanto se habla hoy 
día. ¿ Qué es Realidad sino una novela de este género? Para que 
ciertos críticos la consideren como tal, no le falta más que un 
título de duquesa a Augusta.» 16 ¿Habrá algún eco de este pen
samiento en la valle-inclaniana Augusta del Fede, aristocrática 
diva del adulterio perverso? 

En Anarquistas literarios (1895) José Martínez Ruiz consi
deraba el drama galdosiano más universal que la novela: «en 
su obra dramática hay algo que no es sólo de España: palpitan 
en ella ideas universales, sentimientos que laten en el corazón 
del hombre moderno, sin distinción de nacionalidades». Y en 
Literatura (1896) afirmaba rotundamente: «Sus dramas encie
rran siempre alguna idea grande; Galdós es un artista del arte 
social. Mucho antes de aparecer en Francia La petite paroisse, 
de Daudet, y Le pardon, de Lemaitre, había llevado él ya al tea
tro el perdón de la esposa pecadora. Realidad, lo creo firme
mente, y por eso no dudo en consignarlo ante el lector extran
jero, es para mí una de las mejores obras de nuestro teatro 
contemporáneo. Orozco, el protagonista, es un tipo digno de 
Shakespeare», y copiaba el estoico parlamento de Tomás con-

15. RAFAEL ALIAMIRA, op. cit., pp. 294-295 . 
16. Publicaciones periodísticas de don Ramón del Valle-Inclán anteriores 

a 1895. Edición, estudio preliminar y notas de William L. Fichter. El Colegio de 
México, 1952, p. 57. 
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templando la pequeñez humana desde una perspectiva sideral, 
para concluir: «Realidad merece ser conocida del público eu
ropeo. ¿Por qué no se representa en París, donde con tanto 
aplauso se ha acogido a Ibsen, a Strindberg, a Hauptmann?»17 

lle aquí al joven Azorín prendado de la serenidad de Orozco y 
.atento al panorama europeo. 

También referente a Orozco es la misteriosa evocación de 
Unamuno en carta a Galdós desde Salamanca, el 30 de I).oviem
bre de 1898. Después de hablar del moralismo latino de Naza
rín, añade: «De otra cosa tengo que hablarle a usted y es de 
Orozco, de su Orozco, a quien he conocido y tratado y de quien 
me despedí no hace muchos días. Iba a América. Es un hermoso 
drama, todo un drama que ha transcurrido silencioso en una 
villa muerta de esta provincia. ¡Qué pena me daba verle aca
riciar a mis hijos, él que no podía tenerlos, cada vez que venía 
a verme! Usted no sabe lo que sintió cuando vio en el libro de 
usted un reflejo tan real de sí mismo, y mucho más cuando 
usted no le conocía siquiera.» 18 Aluda a la novela (como Valle
Inclán) o al drama (como Azorín), he aquí a Unamuno jugando 
ya a la realidad del personaje imaginario y a la consistencia 
imaginaria de la persona real. ¿ Qué mejor prueba del fecundo 
genio de Galdós que haber imaginado en Realidad personajes 
dramáticos tan hijos de su verdad propia que parecen más rea
les, en su grandeza, en su dolor, que los fantasmas de la realidad 
diaria? 

17. AzoRíN, Obras completas, vol. 1, Madrid, Aguilar, pp. 188 y 235-236. 
18. SEBASTIÁN DE LA Nu~z; Cartas .de Miguel de Unamuno a Galdós, en Papeles 

de Son Armadans, Madrid-Palm·a de Mallorca, vol. XXXVII, mayo 1965, pp. 155-156, 
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