Valle-Inelan
y el Teatro de la Escuela Nueva

JuAN ANTONIO HORMIGON

Tras el estreno de Voces de Gesta (1912) Valle-Inclan aban-
dona la tirdnica imposicién de los escenarios industriales, deja
de escribir «para el teatro» y comienza a «escribir teatro».

Entre 1912 y 1920 se produce el cambio de rumbo estético e
ideolégico. Por un lado supone el abandono del preciosismo mo-
dernista ; por otro, su viraje en la concepcion del mundo. Quedan
atras sus anoranzas de un ilusorio orden patriarcal y pasa a com-
prender el mundo en su contradiccién profunda entre capital y
trabajo. Un edificio de ilusiones se derrumba dejando sitio a la
realidad, que dia a dia va a ensenorearse de su conciencia.

El 1920 es un ano prolifico en publicaciones : El Pasajero; Di-
vinas Palabras, en El Sol; Farsa y Licencia de la Reina Cas-
tiza, en La Pluma; Luces de Bohemia, en la revista Espafia.
Ha nacido «el esperpento», y con €l una nueva forma de en-
tender la responsabilidad del escritor. El semanario La Interna-
cional (3 de septiembre) reproduce una entrevista que le hace
Rivas Cherif. Su definicién del arte muestra claramente las lineas
maestras de su pensamiento :

«El arte es un juego — el supremo juego —, y sus normas
estan dictadas por el numérico capricho, en el cual reside su
gracia peculiar. Catorce versos dicen que es soneto. El arte es,
pues, forma (...). No debemos hacer Arte ahora porque jugar
en los tiempos que corren es inmoral, es una canallada. Hay que
lograr primero una justicia social.»

La evoluciéon sufrida por el escritor no es ajena, sino que
esta condicionada por los sucesos exteriores, por el desarrollo
del movimiento obrero, por la apariciéon de grupos intelectuales
que abandonan su aislamiento histérico, dejan de ser corifeos de
los verdugos y se unen a su pueblo, depauperado y misero por
seculares sequias de justicia y cultura.

Los intentos renovadores iniciados por La Escuela Nueva
en el terreno de la ensenanza se amplian al teatro. Valle acepta
la invitacién de colaborar con esta compaiia de actores jévenes,
inexpertos, pero ilusionados y sinceros. Ademas de escribir teatro,
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va a hacerlo, va a intervenir en este quiza primer intento de
teatro popular en Espafa. Las paginas que siguen quieren ilu-
minar en lo posible este aspecto un tanto inédito de la actividad
creadora de don Ramon.

¥ sk

El 1911 es una fecha importante en el proceso de coalicion
entre intelectuales y pueblo. A fines del afio anterior, Manuel
Nuinez de Arenas lanza la idea de crear un organismo educativo
al que llama Escuela Nueva. Su fundador y presidente explica
que trata de dotar de medios de cultura, de conocimientos poli-
ticos para su defensa y de nuevas formas de trabajo «a toda la
clase que trabaja y sufre y es explotada».!

De familia de tradicion liberal y literaria, biznieto de Espron-
ceda, don Manuel Nufiez de Arenas? iba a ser uno de los primeros

1. Tufoén de Lara, Medio siglo de Cultura espafiola. Edit. Tecnos. Madrid,
1970, pp. 171-180. En estas paginas hace un analisis de la Escuela Nueva y de la
actividad de su fundador.

2. Don Manuel Nuiiez de Arenas y de la Escosura nace en Madrid el
1.0 de abril de 1866 y muere en Paris el 9 de septiembre de 1951. Entre sus
antepasados figuran Patricio de la Escosura — académico, militar, periodista,
dramaturgo — y Narciso de la Escosura, yerno péstumo de Espronceda, pues
casé con Blanca, hija del poeta. De este matrimonio que tuvo siete hijos, Luz casé
con Manuel Nunez de Arenas y de Castro.

Estudiéo en los jesuitas de Chamartin; obtuvo en 1901, en el Liceo «Mon-
taigne» de Burdeos, el diploma de lengua y civilizaciéon francesa. Estudia Quimica
en Lausana, lo deja y vuelve a Espana, en donde obtiene la licenciatura en
Filosofia y Letras.

Se adhiere al P.S.O.E. en 1909. Funda, en 1911, la Escuela Nueva, y en 1913,
la Escuela Societaria. Su tesis doctoral sobre La Sagra es leida en 1916. Como
apéndice al libro de Renard, Corporaciones y Sindicatos, publica sus Notas
sobre historia del movimiento obrero espariol. De 1918 a 1920 colabora asidua-
mente en la Revista Espania. En 1920 y 1921 dirige el semanario La Inter-
nacional, en donde escribe C. Ribas Cherif, y va a aparecer publicada una
importante entrevista a Valle-Inclan, el 3 de septiembre de 1920.

En 1918 es miembro de la Comisién Ejecutiva del P.S.O.E. y uno de los
fundadores del P.C.O.E., y después del P.C.E. (1922-23), de cuyo Comité Central
pasa a formar parte. Encarcelado en 1917, durante la huelga de Bilbao, y en 1921,
tras el asesinato de Dato, debe exiliarse en Francia, tras el golpe de Estado
del General Primo de Rivera en 1923. Permanece en el exilio francés hasta
la llegada de la II Republica. Durante este tiempo colabora en el Bulletin
Hispanique de Burdeos, en el Boletin de la Real Academia de la Historia
(1927) v en La Voz, ambos de Madrid; en la Revue Hispanique de Paris y en
la Revista Filologica Espanola de Madrid.

Vuelto a Espafa en 1931, es catedratico de francés en Alicante y del Instituto
Veldzquez, de Madrid, hasta 1936. Del 36 al 39 explica en el instituto-obrero
de Valencia y es al mismo tiempo inspector de ensefianza de la lengua francesa
y consejero de la Casa de la Cultura.

En 1939 marcha a Francia y comienza su segundo y definitivo exilio. Actua
en la resistencia contra los nazis, en 1942 y 1943; es detenido por la policia
alemana y encarcelado en La Santé y Fresnes.
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intelectuales ligados a una base social histéricamente respon-
sable, aunque todavia minoritaria. Pasa por los Jesuitas de Cha-
martin, por la Universidad Central, Burdeos y Lausana, y se
adhiere al P.S.0.E. en 1909. Cuando en 1911 funda la Escuela
Nueva, la define como una «asociacién de cultura, formada por
profesores y literatos, que se inspira en las necesidades y ten-
dencias de la Casa del Pueblo, donde tiene su domicilio». A sus
veinticinco afnos, Nufiez de Arenas iniciaba una de las empresas
culturales mas lucidas en el proceso de comprensiéon de los
intelectuales por las masas obreras y del descubrimiento de la
cultura por éstas como un derecho, una arma para su emanci-
pacién y una herramienta indispensable en la construccién de
su futuro.

Como senala justamente Tufién, la Escuela Nueva mantuvo
siempre una relacién ambigua, en ocasiones claramente enfren-
tada con el P.S.O.E. La U.G.T,, en su reunién del 13 de abril
de 1911, le negé el ingreso. El IX Congreso del Partido Socialista
admitié a su delegacion — que presidia Jaime Vera®— con voz,

Apartir de 1945 es profesor en la Facultad de Letras de Burdeos, v desde 1948
de la Escuela Normal Superior de Saint-Cloud y agregado al C.N.R.S. francés.
Muere en Paris en 1951, «fiel hasta el ultimo dia de su vida a sus convicciones
de siempre, a su pasiéon por las ciencias histéricas y sociales y a la praxis
que les da base» (Tunén de Lara).

Ademas de las obras citadas y de sus colaboraciones periodisticas, dejé nu-
merosos trabajos de historia y arte. En 1964, treinta y siete de sus estudios
y articulos sobre temas de historia y literatura fueron publicados en Paris, con
el titulo L’Espagne des Lumiéres au Romantisme, prélogos de Aubrum y Marrast.

3. Jaime Vera nace en Salamanca el 20 de marzo de 1859. Estudia Medicina;
es discipulo de Salmerén y del doctor Esquerdo, y llega a ser un neurdlogo y
forense prestigioso.

En 1879 participa en la fundacién del P.S.O.E. En 1884 redacta el «Informe»
que presenta la Agrupacion Socialista Madrilena a la Comisiéon de Reformas
Sociales. Abandona, de 1886 a 1890, la politica activa, sin dejar el Partido.
A instancias de Pablo Iglesias se reintegra a su actividad, participa en manifes-
taciones, actos publicos, es candidato al parlamento y forma parte de la dele-
gacién espafnola que asiste en Londres al Congreso de La Internacional.

En 1912 redacta para la Escuela Nueva una importante comunicacion: «La
verdad social y la accién». En 1917 ayuda en el salvamento de fugitivos, oculta
a los perseguidos. Visita la Carcel Modelo para saludar a los miembros del Co-
mité de huelga. Muere el 19 de agosto de 1918, y sus restos son depositados en
el cementerio civil de Madrid, en medio de una manifestacion de miles de per-
sonas.

Su aportacion fundamental reside en haber iniciado el estudio del socialismo
en sus fuentes cientificas y en su intento — tantas veces incomprendido — de
ligar la teoria y la praxis social de forma efectiva y real. Fue el primero en
senalar el «obrerismo» de los primeros tiempos del P.S.0.E., debido, en parte,
a la influencia de Guesde y de los socialistas franceses, y proponer una praxis
socio-politica basada en la ciencia social marxista, en su conocimiento y su di-
mension cultural. Su actuacién a lo largo de toda su vida fue su mejor tes-
timonio.
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pero sin voto. El nucleo fundamental de esta incomprension radi-
caba en el «obrerismo» que subsistia en la direccion del P.S.0.E.
como resto de la tendencia existente en los primeros tiempos
de la organizacién, puesto de manifiesto en su desconfianza ins-
tintiva hacia los intelectuales en tanto que creadores de cultura,
no que dirigentes; en tanto que elaboradores de un concepto de
cultura no constrefiido por las miras estrechas de los dirigentes,
atentos ante todo a su eficacia inmediata.

El X Congreso del Partido Socialista abrié nuevamente la
discusion en este sentido. Fue el Catedratico de Légica de la Uni-
versidad Central, Julidn Besteiro, quien expuso su desconfianza
hacia la Escuela Nueva, en base a que no eran todos socialistas.
Nunez de Arenas hubo de responder con frases rotundas, reafir-
mando su «orientacién socialista», lo cual era profundamente
cierto, pues ya se habia definido en el curso 1913-14 como «centro
de estudios socialistas», pero sin encerrarse en los cauces estre-
chos de la instrumentalizaciéon politica a corto plazo. Ello su-
ponia adoptar una postura abierta, y por tanto pluralista, res-
pecto a sus socios y colaboradores, y el estudio y comprension
objetivos de la problemdtica cultural, politico, social y cotidiana
del pais.

Estos principios presidieron la practica de la Escuela Nueva
hasta 1923, fecha en que su fundador y presidente hubo de exi-
liarse. Jaime Vera, F. de los Rios, J. Besteiro, Leopoldo Alas (hijo),
José Ortega y Gasset, Garcia Quejido, Américo Castro, Garcia
Morente, Rafael Urbano, Fabra Ribas, Melia, Araquistain, Adolfo
A. Buylla, L. Bejarano, Cossio, Tomas de Elorrieta, Maria de
Maeztu, Pablo Iglesias, Torralba Beci, Unamuno, Largo Caballero,
R. Carande, Azafa, Morato, Alvarez del Vayo, Luzuriaga, etc.,
son, entre otros, colaboradores de la institucién, imparten clases,
dan cursos, intervienen en debates. Entre ellos hay socialistas y
otros que no lo son. La némina de socios de 1918 — que pagaban
una cuota para mantener esta empresa cultural — alcanza la
cifra de 104; segun Tunon, que la ha consultado, sélo treinta
y cuatro pertenecian al Partido Socialista, aunque subraya que
dicha apreciacién es algo problematica. Entre los cursos impor-
tantes que se celebraron podemos citar:

1912: «Historia de las doctrinas y de los partidos socia-
listas».

1913: Sesion homenaje a Diderot.

1914 : Curso de Historia del arte (por el catedratico Andrés
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Ovejero), que se tituld : «Historia del trabajo artistico».

1914-15: «Problemas de la Espafa actual».

1915: Conferencia de Max Nordau: «Psicologia del pueblo
espanol».

1915: Manuel B. Cossio: «Problema de la escuela en Es-
pananx.

1915-16 : «El socialismo y la guerra» (ciclo de conferencias).

Dejo para el final la conferencia de Jaime Vera, que fue, sin
embargo, la que abri6 el curso en 1912, porque inspiré en gran
medida los primeros afos de actividad de la Escuela Nueva. El
gran neurdlogo, a quien la enfermedad tenia muy maltrecho,
redact6 «La verdad social y la acciéon», que el propio Nufiez de
Arenas leeria en la sesién inaugural.* La figura de Jaime Vera
estuvo vinculada hasta su muerte a este organismo, influyendo
en la eleccién de su trayectoria cultural. Recordemos que ya en
las reuniones para determinar la linea de El Socialista (1886),
los criterios mantenidos por Iglesias con la mayoria, y los de
Vera y Francisco Mora, chocaron. La razon, una vez mas, debia
buscarse en las insuficiencias tedricas y en el economicismo
obrerista que dominaba la actividad del Partido Socialista Obrero
en aquellos afos. Vera planteaba no sdlo la necesidad de una
amplia preparacion tedrica que se entronque y produzca la ac-
cién, sino revisar la conducta respecto a los partidos burgueses,
creacion de plataformas politicas, la importancia de los intelec-
tuales, etc.

La presencia de Jaime Vera influy6 indudablemente sobre
Nufiez de Arenas para que éste planteara una alternativa cultural
amplia, abierta, polémica y creadora. De su conferencia son las
siguientes palabras:

«La transformacién social no se engendra directamente por
la cultura. Se engendra por la aplicacion de la cultura. Y la apli-
cacion de la cultura es accidn, accion inteligente, pero accion...
No basta con la marcha natural de las cosas, debemos conocer
la marcha natural de las cosas para propulsarla con la accién...».

Este programa cultural que Nufez de Arenas iba a poner
en practica en la Escuela Nueva dejara sentir su influencia tam-

bién en el teatro.
% % %

4. De esta conferencia hizo dos ediciones la Biblioteca Socialista de la Es-
cuela Nueva en 1912 y 1918.
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En 1919, uno de los afiliados a la Escuela Nueva — director
de escena, escritor, actor a ratos —, Cipriano Rivas Cherif,
inicia un proyecto de reforma teatral ligado a las ideas gene-
rales de la instituciéon. Formado en Italia junto a Gordon Craig,
estudioso y profundo conocedor de la literatura teatral y de las
teorias y experiencias escénicas que se producen en Europa,
Rivas Cherif es uno de los pocos hombres de teatro con capa-
cidad y formacion a la altura de los tiempos. El teatro industrial
no va a llamarlo nunca, esta claro; su actividad debe desarro-

5. Cipriano Rivas Cherif nacié en 1891. Curso estudios de arte dramatico y
recibié en Italia las ensenanzas de Gordon Craig. La vocacion y el estudio le
llevaron a adquirir una amplia formaciéon y a conocer a fondo el teatro europeo
contemporaneo.

En 1919 acepta la invitacion de Nunez de Arenas y forma el teatro de la
Escuela Nueva, que por dificultades econémicas deja de existir dos anos después.
En 1928 funda El Caracol, poniendo en marcha uno de los mas importantes in-
tentos de teatro experimental de la preguerra. Pone en escena obras de Azorin,
Chejov, Lagervist, Benavente, Paulino Masip y Valera.

Trabaja como actor en el Mirlo Blanco, dirigido por Carmen Monné de
Baroja, y en su propia compania.

Desde 1928 hasta 1935 es asesor de Margarita Xirgu en el Espafol. Alli pone
en escena, en 1932, Divinas Palabras. En 1933 crea el Estudio Dramatico del Teatro
Espariol con inscripciéon para estudiantes, representando obras de Lope de
Rueda, Quinones de Benavente, Garcia Gutiérrez y Andreiev.

Es nombrado subdirector del Conservatorio — director, en la practica, de
la parte teatral — y plantea un programa de renovaciéon y reformas. Poco después
funda con los elementos jovenes el Teatro Escuela de Arte, TEA, que trabaja
en el escenario del Maria Guerrero. Mantenido por un amplio grupo de abonados,
da obras de Lope de Vega, Galdds, Schnitzler y Kaiser. Cuenta con la colabora-
cion del musico Enrique Casal y del director de escena Felipe Lluc.

Paralelamente desarrolla una ingente actividad de escritor, Traduce y adapta
obras clasicas; escenifica la novela de Valera, Pepita Jiménez (1928) y estrena, en
un reducido circulo teatral, Un suefio de la razon.

Desarrolla su labor de critico y ensayista en La Internacional, La Pluma,
El Sol, Espatia, etc.

Hacia 1910 conoce a Valle-Inclan, y le invita a colaborar en-la direccién
del Teatro de la Escuela Nueva. Esta relacién se mantiene hasta la muerte del
maestro en 1936, con ocasion de la cual escribe unas lineas emocionadas:

«Son ya veinticinco anos que te conoci, toda mi vida. Te debo el
primer estimulo literario. Y tantas emociones inefables. Otros menos afec-
tos que yo podran ahora, llorandote menos, repetir las anécdotas en que se
esconde el secreto de tu violencia imprudente, el pudor de tu ternura.
Pero tu mascara ya descansa en paz. Ya estas desnudo bajo la tierra y
va no puedes resistirte a la efusién de quien esta contento de haber sabido
siempre corresponder al calor de tu mirada, a la firme amistad de tu
tnica mano.

Te recordaré mientras tenga memoria...

Adiés, Don Ramon. Quien te ha visto llorar tiene derecho a llorarte
balbuciendo un sentimientos enternecido por el dolor.

Adids, amigo mio.» (Politica, Madrid, 7 de enero de 1936.)

Al término de la guerra de 1936 a 1939 se exilia en México, en donde muere
en 1967.
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llarla en los medios activos de una clase que lucha también por
la emancipacion de la cultura, vinculada indefectiblemente a la
emancipacion del hombre.

El teatro de la Escuela Nueva rechaza el populismo y con
¢l las formas primigenias de teatro social. El populismo pretende
pasar subproductos artisticos bajo el pretexto de que son ase-
quibles a las masas. Insiste en todos los mitos e ilusiones im-
puestas histéricamente al pueblo. Mantiene la actitud paterna-
lista de dejar que las masas se regodeen en su propia ignorancia.

El teatro social espafiol de comienzos de siglo, aunque intenta
salir de esta encrucijada a través de una teméatica distinta, no
hace sino repetir los viejos argumentos con nuevos personajes.
Aparecen el obrero y su hija frente al patrono o el capataz, se
anaden unas gotas de argot, y se mantiene el viejo esquema dra-
matico, el enfrentamiento ético y por tanto puramente emocional.
Es un melodrama de buenos y malos, definidos segun sus rela-
ciones personales, no sus comportamientos sociales, lo que final-
mente resulta.

El propio Rivas Cherif, en un largo articulo publicado en
La Pluma,® habla de la invitacién que le hizo Nunez de Arenas
y de las relaciones que el teatro y la Escuela Nueva mantienen :

«La Escuela Nueva no es un partido politico, ni menos una
anagaza encubridora de proselitismos inconfesables. Sus fines,
eminentemente sociales, si tienden a borrar esa diferencia ab-
surda que separa la labor del obrero manual de la del intelectual,
sin exigir a uno y otro ninguna abdicacién de la personalidad...
El teatro de la Escuela Nueva, por ende, goza de absoluta auto-
nomfa artistica y administrativa dentro de la agrupacion, y si
hemos querido decorar con nombre tal nuestro propdsito, es
porque, a parte la debida conmemoracién del éxito a que debe
su nacimiento y la simpatica trascendencia que de tales titulos
se deduce, por lo que significan de aprendizaje y de juventud,
nuestra creencia de que el teatro es ante todo una accién social
y por ello la suma expresion artistica nos mueve a preferir bene-
ficiarnos de su influjo e injertar en ella nuestra actividad.»
(Pags. 240-241.)

En junio de 1920, con motivo del congreso de la Unién Ge-
neral de Trabajadores, el teatro de la Escuela Nueva hizo su
aparicién estrenando en el Espafiol, ante un publico que no es
dificil calificar de popular, Un enemigo del pueblo, de Ibsen, obra

6. El Teatro de la Escuela Nueva, en La Pluma, n.° 11, abril 1921, pp. 236-244.
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de contenido moralizante que ensalza el sentido de rectitud y
justicia individual desde la optica de la burguesia progresista
del x1x. ¢Cual fue el mayor interés de este experimento inicial?:
demostrar «hasta qué punto es facil la regeneraciéon de nuestra
escena a base de actores y espectadores no contaminados con
el ambiente». La pieza de Ibsen, interpretada con actores bisofios
y sin demasiados medios, tuvo sin embargo la capacidad de con-
vertirse en un espectiaculo activo, capaz de diferenciarse clara-
mente del teatro industrial.

Posteriormente, el teatro de la Escuela Nueva represento
La guarda cuidadosa, de Cervantes, y Jinetes hacia el mar, del
dramaturgo irlandés W. Synge, traducido por Juan Ramén Jimé-
nez; pero aparte esta corta némina de espectaculos, hay algo que
llama notablemente nuestra atencién, y es las formulaciones e
intentos renovadores planteados por Rivas Cherif, su naturaleza
estética.

La base dramatirgica de Rivas Cherif esta a igual distancia
del populismo y del «esteticismo» y se aproxima bastante a las
ideas de un teatro popular desarrolladas en Francia por Romain
Rolland y hechas realidad por Fermin Gémier al poner en pie
el Teatro Nacional Popular.

De 1900 a 1903, R. Rolland publicé en la Revue d’Art Dra-
matique, de Paris, una serie de articulos que fueron posterior-
mente recogidos en un volumen titulado Le Thédtre du Peuple.
Essai d’esthétique d'un thédatre nouveau. En el prefacio a la
primera ediciéon enuncia de este modo sus propositos :

«El Teatro del Pueblo no es un articulo de moda y un juego
de diletantes. Es la expresién imperiosa de una sociedad nueva,
su voz y su pensamiento; y es por la fuerza de las cosas, en
las horas de crisis, su maquina de guerra contra una sociedad
caduca y envejecida. No debe haber equivocos. No se trata de
abrir de nuevo viejos teatros, cuyo titulo es lo unico nuevo,
teatros burgueses que intentan dar el cambio, diciéndose po-
pulares. Se trata de elevar el Teatro por y para el pueblo. Se
trata de fundar un arte para un mundo nuevo».’?

La idea central de estas lineas, repetida a lo largo del libro,
es la de poner en pie, para un nuevo publico, un teatro renovado,
no como obra benéfica o especulacion de diletantes, sino como
cultura ligada a los intereses del pueblo. Este propdsito inicial

7. ROMAIN ROLLAND. Le Théditre du peuple, Albin Michel Editeur, 1.2 edicién,
1903. 22 edicién, 1913, «Prefacio a la primera edicién», pp. XI-XII.
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cae, sin embargo, en formulaciones ingenuas. La palabra «pueblo»
tiene aqui resonancias montagnardes, no un contenido concreto.
Esta indefiniciéon hace caer muchas veces las opiniones de
R. Rolland en el terreno de la filantropia. Se habla de la nece-
sidad de un teatro popular, pero no se define ni la naturaleza
histérica social del pueblo ni del teatro que se piensa crear.
Todos los autores, todas las tendencias, todo lo que no sea eli-
tista, ni filisteo, ni populista — y esto hasta cierto punto — sirve.
No es de extranar que el teatro francés haya sufrido la influencia
de Rolland, anclado por otra parte en las tradiciones democrati-
cas y republicanas nacidas de la revolucién de 1789. La idea de
la «comunién de las clases», hermanadas por el alito poético del
espectaculo, tienen en esta formulaciéon su punto de arranque.

Cipriano Rivas Cherif conoce profundamente la evolucién
del teatro francés. En 1920, su Divulgacion a la luz de las candi-
lejas® se abre justamente con un analisis de la situacién del teatro
en Francia, desde Antoine a Copeau, enlazando con el somero
relato de sus experiencias al frente del Teatro de la Escuela
Nueva. Después resume de este modo los problemas a considerar:

«Mientras subsista la organizacion actual de la sociedad,
corresponde al artista mantener el fuego sagrado del arte puro,
es decir, trascendente... Para ello es preciso luchar sin tregua
contra el rebajamiento industrial del teatro. Hay que crear la
escena, organizar espectaculos al aire libre, fundar cooperativas
de cémicos y autores en sustitucion de las empresas explota-
doras del «negocio» teatral, reeducar al cémico y al espectador
liberandolos de los habitos adquiridos en una rutina ayuna
de ideal.»

Aunque en un principio expresiones como «fuego sagrado
del arte puro» puedan indicar cierto espiritualismo intimista y
subjetivo, el resto nos guia hacia una comprension mucho mas
solida de sus principios de renovacién dramaturgica :

Rechazo de las adocenadas formas del teatro industrial,
sumidas en el negocio y la transaccién mercantil.
Reconstruccién del teatro, no sélo en su parte creadora,
sino en las condiciones (infraestructura) de produccién.
Es importante la idea cooperativista, que tiene su mejor
antecedente ideolégico en el socialismo de la Escuela
Nueva.

Formacion del cémico y del espectador.

8. Este articulo aparecié en La Pluma, agosto 1920, vol. 1, pp: 113-119.
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El subjetivismo elitista que sefialdbamos es mas claramente
combatido en 1921, cuando rechaza la solucién de los teatros
de Arte. Estos, a su juicio, cumplieron su misién «librando la
dramatica de la injusta tirania de empresarios y logreros». Su
«uso y abuso» los ha convertido, sin embargo, en aburridos ejem-
plos, a «fuerza de deducir erréneamente la calidad de una repre-
sentacion escénica en razon inversa del gusto del publico. Cosa
que sobre no ser siempre verdad, nunca es eficaz».

A partir de esta negacién, pasa a exponer brevemente las
bases de este teatro de amplia aceptacién social y de indudable
altura artistica. Es aqui donde la idea de la «comunion espiritual »
aparece:

«Procede el error de la persistencia en esa fe estética o
esteticista, cuya boga ha malogrado tantos ingenios, que ve en
la creaciéon artistica la obra de un espiritu superior, asequible
tan so6lo a un grupo seiecto de la humanidad, en el que apenas
cabe alguno de sus contemporaneos, desligada de toda emocién
social, e incomprensible desde luego para el gran publico
fundar un teatro nuevo significa construir una cooperativa
espiritual, en que autores, comicos y publico, mas que la com-
placencia en un espectdculo perfectamente realizado, se pro-
pongan la contemplacién en cada ensayo de un ideal, inacabable
de tan vivo.»

Los planteamientos de Rivas Cherif, ya lo hemos dicho, sélo
produjeron tres experiencias, pero sus proyectos eran mucho
mas amplios. Para él, Galdés, Unamuno y Valle-Inclan eran los
dramaturgos mas representativos y auténticos del teatro espafiol
contemporaneo, pero estan separados del publico por un «va-
lladar casi infranqueable que cémicos y empresarios defienden
con absurdo denuedo». Se trataba, ante todo, de impulsar este
teatro y ofrecerlo a los espectadores no embotados por el mal
gusto de la cultura dominante. Reconstruir, con ejemplos de este
tipo, el viejo caserén de nuestra escena.

El teatro de la Escuela Nueva, pese a sus formulaciones
tedricas de dia en dia mas rigurosas, no pudo superar sus pro-
blemas econémicos y sucumbié. Este hecho privaba a la joven
compania de la valiosa y notable colaboracién de un Valle Inclan
dispuesto al dificil careo de la practica.

No tengo datos de la posible relacién de Nufez de Arenas
y Valle, al menos no figuraba en la némina de socios ni de con-
ferenciantes de la Escuela. En cualquier caso, Rivas Cherif le
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conocia desde 1920, fecha en que le hizo la entrevista para «La
Internacional», e incluso se preciaba poco después de su amistad.

«Y si moneda vil parece el oro
con que te pago tu amistad, encumbre
la expresion torpe un sentimiento puro.»’

No es de extrafiar que para una aventura como la del teatro
de la Escuela Nueva llamara a don Ramoén a su lado, quiza como
director de escena, quizd como dramaturgo enraizado a la com-
paiia.

Y Valle aceptd.

«Valle-Inclan y Luis G. Bilbao (poeta) se esfuerzan al tra-
bajo en este sentido.

»Ya en vias de realizacién el proyecto, bajo la direccion
augusta del propio autor de las Comedias Bdrbaras, interrum-
piéronlo ciertas dificultades econémicas...»

Asi de escuetamente nos habla de su compromiso estético
e ideologico: compromiso que no era sino ejemplo de conse-
cuencia vital.

Valle ha abandonado los margenes estrechos del escenario
industrial,'® pero ha seguido escribiendo teatro. Luces de Bohemia
necesita de otro tipo de producciéon teatral que el dominante y
de otro publico que el habitual. El teatro de ia Escuela Nueva
intenta transformar la primera y buscar el segundo en el pueblo
consciente que con su presencia y su accion esta transformando
el sentido de la historia. En tanto que dramaturgo es una gran
ocasion, en tanto que intelectual que ha roto con su pasado
idealismo, y ha descubierto a los hombres que trabajan, que
luchan, que sufren, que son perseguidos y explotados, supone
el primer intento de fusion entre él y su pueblo, no sdlo en lo
puramente literario, sino en la practica de la cultura como eman-
cipacion y como instrumento emancipador.

El director de escena que es Rivas, quizas el propio Nufiez
de Arenas, han sabido descubrir el torrente de autenticidad que

9. Estos versos pertenecen a un «soneto estrambético» enviado por Rivas
Cherif a don Ramén. En La Pluma, namero dedicado a Valle-Inclan, enero
de 1923, pag. 40.

10. Rivas Cherif era consciente de ello, ya antes habia escrito en 1920, en el
articulo citado: «Valle-Inclan, cuya juventud interior reverdece cada primavera,
ensaya con mano maestra en su teatro la farsa heroica fuera del tiempo y el
espacio de los escenarios actuales», (Cursiva nuestra.)
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Valle esconde y el sentido de su viraje ideoldgico y estético.
El dramaturgo es consciente de adénde se dirige, cuales seran
sus nuevos creadores y receptores. La fusién es sin duda perfec-
tamente coherente. Queda en la némina de secretos, de activi-
dades silenciosas que don Ramoén se llevé a la tumba y que los
gacetilleros de su vida nos han aplastado entre anécdotas y
especulaciones subjetivas, de qué modo, sobre qué bases y acuer-
dos se puso en marcha este trabajo, cuéles fueron sus logros
parciales. Hoy contariamos con una provechosa experiencia en
]a historia de una alternativa dramattrgica popular y en ese mas
dificil proyecto de unién entre los intelectuales espafioles y su
pueblo.
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