L’aportacié cinematografica
de Joan Brossa.
Una conversa amb Pere Portabella

JAUME FUSTER

Hi ha un aspecte en l'obra de Joan Brossa que sovint se
sol oblidar: la seva aportacié al cinema. Hem llegit articles,
prolegs i assaigs que intenten valorar, més o menys encertada-
ment, la seva poesia, el seu teatre, la seva aportacié al moviment
pictoric catala, pero que gairebé sempre, sistematicament, obliden
la tasca cinematografica de Brossa, tot i que dos guions escrits
i quatre films (un de curta durada i tres llargmetratges) en son
un resultat prou abellidor.

Per que, aquest oblit? Diriem, sense errar-nos del tot, que
existeix una mena de prevencio, per part dels lletraferits, envers
el cinema, art parvenu i nou ric, de poca volada artistica, allunyat
de la tradicié cultural que ens agombola. Prevencié que, sorto-
sament, sembla minvar cada dia, malgrat les posicions radicals
d’alguns i la indiferéncia menyspreadora dels altres. Pero també
I'oblit podria ser fruit d’allo que en cinema és inevitable: el
treball en equip. La poesia sobretot, i el teatre en certa mesura,
s6n manifestacions artistiques individuals, amb un sol respon-
sable, I'autor. Si bé en el cas del teatre aquesta afirmacié no és
valida en absolut, malauradament una gran majoria de lletra-
feridors (llegiu critics literaris) sovint obliden que un’ text
teatral escrit és alguna cosa d'incomplet, que sense l'escenifi-
caci6 no es pot parlar d'obra total. En el cinema aix0 es fa
evident. I la participacié de Brossa en els quatre films que abans
alludiem, és una participacié de co-équipier, decisiva si voleu,
pero no unica. Per aix0 hem decidit, en parlar de l'aportacié
cinematografica de Joan Brossa, entrevistar Pere Portabella, que
figura com a director en els titols de credit de les pellicules.

Pere Portabella no ‘hi esta d’acord amb aixo dels titols de
credit :

— Mira, els titols de credit generalment sén una transpo-
sici6 del sistema tradicional de les jerarquies per la ideologia
dominant al cinema. Les diferencies de grandaria de les lletres,
I'ordre de projeccié dels noms, qualifiquen la categoria d'unes
funcions damunt unes altres amb uns criteris especulatius in-
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compatibles amb una concepcié del cinema com a fenomen
cultural, expressié social i ideologica d’'una realitat historica
concreta. En aquest sentit, surten pellicules de «coautor», en les
quals, d’altra banda, no hi ha dubte que el realitzador en segueix
sent el responsable. Des del guio, on s’inicia el procés de creacio-
produccié d’'un film, fins a la banda d’imatges i la banda sonora
hi ha un metode de treball en equip rigords i amatent a la ma-
teixa dinamica del film un cop comencgat, anant sempre a l'es-
sencia de les idees i defugint moltes de les solucions, de vegades
brillants, que s’ofereixen temptadores. Del realitzador depen la
coordinaci6 de tota aquesta tasca per a reexir en una sintesi
coherent de tot el procés. '

— Joan Brossa figurava, en els esmentats titols de credit,
com a co-guionista de No compteu amb els dits i de Nocturn 29.
Era aquesta, realment, la seva funci6?

— No, en el sentit que normalment s’entén per «guionista»
dins el context d'un cinema «espanyol» a casa nostra, sentit
hipotecat a les heréncies teatrals i a la novella, timidament posat
al dia amb estils d’importacié artistica de la ideologia creacional
petit-burgesa. Si, amb el proposit de donar un pas en la recerca
d'un llenguatge cinematografic ¢étnicament i culturalment arrelat
a la nostra realitat, capac de reflectir-la en les nostres circums-
tancies actuals, retornant a la nostra cultura el seu auténtic
significat i deixant el cami lliure a [a constant mutacié del
llenguatge, a les noves necessitats d’expressié. Amb aquesta ac-
titud, el que jo no necessitava era precisament un «guionista de
cinema». En principi es tractava de fer cinema sense xarxa (argu-
ment amb totes les seves implicacions). I els poetes també fan
literatura, en certa manera, sense xarxa. D’aqui neix la colla-
boracié amb el poeta Brossa.

— Com vas iniciar la teva collaboracié amb Brossa?

—Jo conexia en Brossa de feia molt de temps, pero vaig
anar a Madrid per giiestions de produccio i vaig deixar d’estar
en contacte amb ell. Després de les experiencies de producci6 i
guié (Viridiana, El cochecito, Los golfos, Il momento della ve-
rita...), allo que de debo m’atreia del cinema era“la realitzacié.
Es a dir, no m'interessava tant fer pellicules com plantejar-me
el mitja cinematografic de nou. Llavors, ja ho he dit, em vaig
sentir atret pel mén poetic de Joan Brossa i pel seu esperit de
recerca. Jo vivia, per aquell temps, davant per davant del seu
estudi. I la meva aproximacié a ell va ser també un acte fisic
molt senzill: el de creuar el carrer i plantejar-li els meus pro-
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blemes. En Brossa ja era un home realment interessat pel ci-
nema. L’any 1948 havia escrit dos guions entre les seves expe-
riencies en el camp de la poesia visual i del teatre. Fins i tot
havia estat uns mesos a Paris, a la cinemathéque adquirint uns
coneixements sistematics del mitja. Ens varem entendre de se-
guida. I sorgi No compteu amb els dits.

— No compteu amb els dits és un curt. Podriem parlar-ne
dient que sén unes seqiieéncies deslligades i molt concretes, sense
cap nexe les unes amb les altres. Que pretenieu en fer-la?

— No compteu amb els dits va ser una reflexié sobre un
temps cinematografic determinat. Millor dit, sobre un temps de
«1’espectacle» cinematografic. Els cinemes solen projectar, abans
de la pellicula «llarga», uns quants anuncis, amb una cadéncia i
unes finalitats determinades. NO compteu... partia d’aquest temps
determinat, subvertint-lo. Entre seqiiéncia i seqiiéncia, per remar-
car més el trencament, hi varem incloure aquelles figures geome-
triques o catches que separen els spots a la televisio.

— ¢ Seria possible, doncs, eliminar alguna de les seqiiencies,
segons el temps de projeccié, donat que aixd se sol fer amb els
anuncis?

— No. Que no hi hagi un argument o anécdota, no vol dir
que no existeixi una unitat, una coherencia, un arc de tensio,
un ritme... Passa una mica com en un llibre de poemes en el
qual els poemes sén independents, perd si en suprimeixes un,
el context se’'n ressent..., o com en un quadre no figuratiu en el
qual, de primer cop d'ull, pot semblar que els grafismes sén
substituibles o eliminables i, si en treus un, el quadre deixa de
ser el que era... li faltaria una seqiiéncia.

— No compteu amb els dits la vareu filmar 1'any 1967. Qui
era l'equip? Com vareu treballar?

— La musica era de Mestre Quadreny i la fotografia de Lluis
Quadreny. El procés de treball és molt particular: quan Brossa
i jo passem a construir l'estructura del film, ens plantegem
«situacions» que a la vegada ens en suggereixenn d’altres dins
un procés parallel de reflexié critica. D’aqui ens en surt una
«agenda» en la qual vénen ja determinades l’entitat i la conti-
nuitat o suite i I'ordre d’aquestes situacions. Amb aquest material
escric el guié cinematografic que, un cop acabat, passé a discutir
amb en Brossa.

— En aquest treball, hi ha influéncies del Brossa dramaturg?

— Crec que és important remarcar aixo: des del punt de
vista cinematografic crec més valid el mén poetic de Brossa que
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no pas el seu moén teatral. D’altra banda em sembla que queda
prou clar que teatre i cinema no sén una mateixa cosa, ni tan
sols s’han de confondre.

— Després de No compteu amb els dits va venir Nocturn 29,
un llarg. Quin temps cinematografic us plantejaveu a l’obra?

— Nocturn 29 és un perllongament de I'analisi del temps de
I’espectacle cinematografic. Allo que No compteu... era a la publi-
citat, Nocturn 29 era a la pellicula «llarga». Perd tampoc no hi
havia anécdota argumental. El que si hi ha sén uns personatges.
Només que no passavem pel joc convencional de dir: aixo que
veieu és veritat, figura que és veritat.., és a dir, pel naturalisme.
No. Nosaltres partiem d'un fet cinematografic i en tot moment
I'espectador es veia forcat a plantejar-se el fet que assistia a una
projeccié, proposant-li una lectura d’especificitat cinematografica.
A Nocturn 29 hi havia un fil conductor entre les diverses seqlien-
cies: els mateixos personatges.

— Tu saps que hi ha una tendéncia que vincula ’art amb
la comprensié directa d'un public determinat al servei del qual
diuen, ha d’estar aquest art, tendencia que s’oposa a l'experiment
avantguardista pel que suposa d’incomprensié de lectura inintel-
ligible per part d’un public eminentment popular. Qué n’opines?

— El cinema, evidentment, no es pot deslligar de la seva
articulacié ideologica. I un cinema autenticament revolucionari
ha d’estar lligat a l'unica classe social revolucionaria i s’ha de
construir des de dins de la seva mateixa lluita. Fins aqui tothom
sembla estar d’acord. Els problemes sorgeixen després a partir
d’actituds dogmatiques o sectaries en el millor dels casos. Jo crec
que la missié de I'art revolucionari avui a casa nostra és sub-
vertir. Crec que hem de comengar per la subversié del mitja,
per la critica sobre el llenguatge que, si bé no tenen unes reper-
cussions immediates damunt una classe determinada, si que hi
incideixen directament. Les seves aportacions critiques al sis-
tema, tant en el desmantellament i la dentncia de les formes
d’opressié cultural per la classe dominant a través dels mitjans
de comunicacid, com les propostes de noves formes de llenguatge
i codis en el seu procés de mutacié, ajuden a la-conquista de les
llibertats per les masses populars que sén també les del treba-
llador intellectual i que han de transformar la nostra societat.

— Després de Nocturn 29 has filmat encara dues pellicules
amb Brossa, que no han estat projectades puiblicament. Ens en
pots donar detalls?

— Es tracta de Cuadecuc (Vampir) i Umbracle. La primera
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esta esperant ser presentada als Estats Units el mes de gener,
pel museu d’art de Nova York. La segona esta en el procés
d’acabament. Jo havia fet tres curts sobre Mird, un sobre un
recital de poesia que es va fer al Price (experiéncia, a més a més,
de direccioé collectiva), un sobre Carles Santos i un altre sobre
Antonio Gades. Podriem dir, doncs, que havia fet quatre aproxi-
macions a branques diverses de la produccié cultural: la mu-
sica, la dansa, la poesia i la pintura. Em faltava el cinema. Vaig
aprofitar que a Barcelona es filmava una d’aquelles classiques
pellicules comercials de «por» i em vaig posar en contacte amb
el seu director, Jests Franco, a qui havia conegut a Madrid.
Total : vaig aconseguir permis per a filmar mentre ells filmaven.
I sense un guié previ vaig anar rodant i muntant. Després ho
va veure en Brossa, ho varem discutir i finalment en resulta
Cuadecuc (Vampir). M'interessava concretament el fet que la
pellicula que es filmava fos una pellicula de «por» perque és un
geénere popular en el cinema de consum i perque l'actor, un espe-
cialista, Cristopher Lee, va estar disposat de seguida a treballar
amb mi. A més, el cinema fantastic (els films de «por» en sén
una corrupcio) és un dels que més m'interessen. I els resultats
foren sorprenents. T'asseguro que era més fantastic, més irreal,
veure de sobte a la pantalla una ma anonima que amb l'ajut d'un
ventilador construia terenyines en una porta gotica que no pas
veure, després, al film comercial, com el vampir de torn creuava
la dita porta. Cuadecuc (Vampir) barreja en una atmosfera de
fantastic la quotidianitat d’'una filmacié amb el resultat de la
ficcié que es pretén aconseguir. No hi ha separacié entre una
realitat i l’altra.

— I Umbracle?

— Per filmar Umbracle vaig treballar amb en Cristopher Lee
i amb guié també de Brossa i meu i banda sonora de Carles
Santos. Voldria remarcar que la collaboracié d’en Carles Santos
en la banda sonora ha estat present a gairabé tots els meus films.
Junt amb en Brossa ha estat sempre el collaborador proxim i
constant en el meu treball de realitzador. Quant a la fotografia,
després de Nocturn 29 vaig incorporar a Manuel Esteban a I'equip
que fins avui ha fet d’operador de tots els meus films, compe-
netrant-se i resolvent les exigéncies de cada pellicula. En la pro-
duccié d’Umbracle s’hi va afegir Pere I. Fages, assumint ple-
nament la tasca de tirar endavant un film amb les condicions
d’originalitat que comporta la nostra experiéncia de treball
no vinculat als interessos de la produccié industrial.
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— Centrem-nos novament en Joan Brossa. Coneixes els
guions que va escriure l'any 48?

— Gart i Foc al cantir, si.

— Penses realitzar-los?

— Ara com ara, no. Jo t’he dit abans que em semblaven tre-
balls immersos en les seves realitzacions de poesia visual i de
teatre. Pero no crec que siguin propiament cinematografics. Diria
que més aviat sén una decantacid, decantacié encara literaria,
vull dir, de la seva poesia.

— Com t’ha influit, Brossa, en el teu treball cinematografic?

— Hi ha un aspecte que no he esmentat i que crec summa-
ment important. Es el rigor. Joan Brossa és un home d'un rigor
extremat, al costat d'una gran sensibilitat, i que m’ha obligat a
fer un esfor¢ que jo de natural no hauria fet per a arrodonir
les meves pellicules. Hi ha, com ja t’he dit, la seva aportacié
critica en les discussions que segueixen al procés de filmacié i
muntatge i, sobretot, 'aportacié del seu moén poetic, un mén
visual i que encaixa perfectament en aquest mitja de comuni-
cacié que és el cinema.

Hem deixat la conversa en aquest punt. I jo recordava,
mentre passava a net les darreres notes, unes paraules que Por-
tavella va dir quan li explicava la intencié de l'entrevista: «No
sé si t'has fixat que Brossa, al marge del seu treball personal
d’escriptor, poeta i dramaturg, ha estat animador de coses ben
diverses, des de moviments pictorics, passant per grups escenics
i acabant en la realitzacié de pellicules...» Una personalitat, go-
saria a dir, renaixentista.
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