
F .regoli, Brossa i el «niusic-ball» 

SEBASTIA GASCH 

Els records sorgeixen entre les boires del passat, sense con
nexió, barrejats els uns amb els altres. Com en el somni, es 
confonen llurs termes. Qualsevol cosa és ·sufieient per a sus
citar-los: una carn;ó, una flor pansida entre les pagines d'un 
llibre, una fotografía esgrogue1da en l'album familiar... Així, 
el llibre meravellós de Joan Brossa i Antoni Tapies, milionari en 
invencions líriques i plastiques i que recrea l'«atmosfera Fregoli » 
amb sorprenent fidelidat, fa venir a la nostra memoria la pri
mera vegada que varem veure actuar Fregoli. 

En allo que s'anomena amb tapie illuminat l'albada del segle, 
en 1905, jo tenia vuit anys. Els records de la infancia resten 
impresos a la memoria amb tintes més indelebles que els de 
l'edat adulta, i em recordo com si fos ahir de les actuacions 
de Leopold Fregoli al teatre Novetats. 

Fregoli va encarnar més d'un miler de personatges de tots 
els generes, tipus i menes. Fou el rei del true, !'emperador de 
la ficció, el tsar de tates les sorpreses. Emul de Proteu en assumir 
els més diversos aspectes, la seva personalitat tenia alguna cosa 
d'alegre mite. Burlador dels escenaris, geni de la parodia i de 
la pantomima, fou un dels ídols populars d'una epoca que ja 
comenc;a a esdevenir his,toria, i que en esprémer la llimona dels 
seus records destiHa un suc alegre i melangiós. 

Amb Fregoli sorgien, portades a !'escena_, les primeres in
tu1cions dels temes del nostre temps: el predomini de l'acció, 
la rapidesa, la velocitat, tot allo que després havia de personificar 
el cinema, l'automobilisme, l'aviació ... S 'iHuminava la batería. 
Atacava l'orquestra una marxa animada. I sorgia aquell home 
petit, a.gil, nerviós, que en un instant, en un minut, en un segon, 
apareixia i desapareixia a la vista del públic, tot i canviant de 
vestimenta, de rastre, de veu i de figura, com dotat d 'un mi
raculós d'ubiqüitat. Tot just desaparegut per una porta, sota 
l'aspecte d"un embriac titubant, de rastre pupuri, reaparexia per 
una altra porta amb la disfressa sumptuosa d'una demi-mondaíne 
superelegant i carregada de plomes, perles i diamants resplen
dents. Les actituds, els gestos, el somriure, tot en el nou perso
natge era just, natural, perfectament adaptat a la psicología del 
tipus. Rei de l'iHusionisme, Fregoli sabia animar en cam i os 
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immobils i antics daguerreotips. En l'espai d'uns segons era suc
cessivament un emperador, un heroi nacional, un home de ciencia 
famós , un músic celebre. En l'espai d'uns segons era criat, don
zella, marques, marquesa i amant. 

Antagonista de si mateix en complicades obretes d'intriga, 
Fregoli inventa figures, desenvolupa accions, multiplica ombres i 
les va estirar i allargar fins a la inversemblarn;:a. En un mot, sabé 
rodejar-se d'una atmosfera, crea al seu entorn un món tumul
tuós, jubilós, dina.míe. I avalota els adormits escenaris amb la 
seva entremaliadura vertiginosa, amb la seva imaginaria galería 
de miralls, on la seva autentica personalitat es confonia en l'en
renou de personatges reflectits per les seves transformacions. 

De tates les precedents paraules semblen deduir-se les raons 
per les quals Brossa té una marcada predilecció, gairebé una 
obsessió, per Fregoli. En tot cas, ell ho confessa amb motiu de 
l'estrena del Concert irregular en aquests termes: «No es tracta, 
dones, de reconstruir cap historia ni de dramatitzar res. Amb el 
buf d'un cert esperit de Fregoli, Arlequí, Pierrot i Colombina 
- el pianista, el piano i la cantatriu - s'inflen i es desinflen a 
la font d'un espectacle on la fantasía gtatu'ita i la imitació 
servil reculen davant la imaginació creadora. Per que un fet tan 
corrent en literatura i pintura no es dóna més sovint en el teatre? » 

Es dóna, pero, en el music-hall. I aquest genere ens ofereix 
l'ocasió per a parlar dels Chesterfield. La revelació més sensa
cional del music-hall dels anys trentes fou el número dels Ches
terfield, creat per Gilles Margaritis i per Roger Caccia, un mim 
prodigiós, el millar de la nostra epoca . Cadascuna de les seves 
expressions submergia l'espectador en un abís d'alegria. Amb 
la infinita diversitat de les seves actituds, dels seus gestos es
bossats, ens feia recórrer tata la gamma dels sentiments humans. 

Aquest número possefa una loufoquerie poetica indestriptible. 
El mecanisme perfecte d'aquesta maquina de fer riure ultra
passava singularment els límits d'una atracció de 111.usic-hall. 
Margaritis, vestit amb un frac de maniquí polsós, tenia la noblesa 
inquietant d'algun Paganini fantasmagoric. Caccia compensava 
l'actuació d'aquest violoncel-lista abracadabrant. interpretant el 
paper de pianista calb i gentil, «huma, massa, huma ». Les seves 
distraccions, el seu posat ensonyat, la seva inhabilitat, desenca
denaven un autentic cataclisme. Amb el metode d'una fabrica , 
i com un film que rodaría a l'inrevés el muntatge d 'un automobil , 
els Chesterfield esdevenien víctimes de llurs instruments, de 
llurs faristols. Tot es trencava, es ton;:ava, es confabulava contra 
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ells. Caccia, esmaperdut davant les rui:nes d'un harmonium, veia 
per fi el violoncel de Margaritis convertir-se en un pop, que 
en xarxava el seu amo amb les cardes i el transformava en una 
men a de serpent entortolligada al tronc d 'un arbre. El decorat 
s'esfondrava i so terrava els dos músics, i rematava així la catas
trofe. L 'espectador, cansat de riure, restava durant una llarga 
estona sota la influencia d'una poesia comparable a la d 'Egar 
A. Poe i també a la deis poetes surrealistes. 

En rigor, els Chesterfield només pretenien una cosa: donar 
a ls concerts, adotzenats per llargs anys de rutina i amanera
ment, la imatge desmitificadora que necessitaven imperiosament 
i que constitui:a la seva irregularitat . El mateix, exactament el 
mateix, preté J,oan Brossa. Ja ho comprovarem en un altre lloc . 
En un pla diferent, és clar, pero amb intenció , els Chesterfield i 
Brossa tenen el mateix proposit : desmitificar. 

Acabem de dir que el número dels Chesterfield té evidents 
punts de contacte amb el surrealisme. Es ve afirmant des de 
fa llargs anys que el surrealisme esta mort i enterrat. Jo, en 
canvi, cree que de tots els «ismes» aquest és el que continua 
tenin·t plena vigencia. A Fran~a, per exemple, malden amb ve
hemencia i positiva eficacia per demostrar-ha, tot i revalorit
.zant-lo. I jo, amb perdó i modestia a part, cree veure en Concert 
irregular certa influencia del surrealisme, en el sentit que Brossa 
assigna a les coses un paper diferent del que des de sempre 
els ha estat ·assignat, desvia les coses del camí que sempre han 
seguit. I, arríb aquesta inversió sorprenent, el nostre poeta asso
leix situacions enigmatiques, particularment torbadores. Molt 
sovint també, Brossa juxtaposa coses heterogenies , i aquesta con
frontacíó estranya produeix la rara sensació d'un món inconegut. 
La seva obra ens transporta - meravellats- a un més enlla 
misteriós. Aquesta, de més a més, és molt rica de troballes ines
perades, de sorpreses constants, de metamorfosis específicament 
surrealistes. 

Les transformacions de Fregoli, les seves constants meta
morfosis, eren surrealisme avant la lettre . No és estrany, dones,. 
que Joan Brossa tingui per Leopold Fregoli una marcadíssima 
predilecció, gairebé una obsessió. I en arribar a aquest punt de 
les nostres consideracions, hem de tornar als Chesterfield per 
tal de completar-les. Aquest parell d 'artistes van muntar una 
revista burlesca, titulada Chesterfolies, i que es va estrenar al' 
teatre ABC, de París, el mes de juny de 1941. Es tractava d'una 
nova fórmula d'espectacle que es descabdellava a un ritme fre- • 
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netic. El music-hall necessitava sang jove i nova. La revista 
Chesterfolies va insuflar aires de renovació en els pulmons de 
l'espectacle de varietats. En muntar-la , Gilles Margaritis es va 
desempallegar de los formules estrangeres, de !'humor anglo
saxó, i, sense acantonar-se en un número o en un país. deter
minats, va realitzar l'espectacle més poetic que s'havia aplaudit 
en el music-hall. 

Des del proleg, que es descabdellava en una fira, i fins i tot 
abans d'al<;ar-se el teló, l'atmosfera estava creada ... Durant tota la 
representació es precipitava damunt ! 'espectador un allau d'acu
dits sens cap ni peus , de can<;ons sense ordre ni concert, de gags 
imprevistos - com en Concert irregular - realitzats per una 
mena de somniadors desperts, mig folls, mig poetes, que és 
deien Roger Caccia, Bob Harley, Roger Blin, Max Dalban .. i 
Bilboquet. 

A les actuacions de Fregoli, a la producció escenica de Brossa, 
al número dels Chesterfield, abunden les experimentacions de 
poesia visual . Que és el music-hall sinó poesia visual? El music
hall se'ns ofereix en la seva varietat inestroncable, com el punt 
d'atracció on convegeixen alternativament totes les formes de 
l'espectacle. Mirall de la vida moderna, el music-hall s'apodera 
de totes les imatges, les deforma, les iHumina amb les seves llums 
estranyes, les transporta als dominis de la fantasia i de la irrea
litat. El music-hall no tria: ho agafa tot, la cosa millor i la cosa 
pitjor. Sofreix totes les influencies, adopta totes les novetats, prin
cipalment les més excentriques i les més inesperades. Tot cau con
fusament en aquest gresol per a fondre's en una amalgama 
enlluernadona, canviant, bigarrada, fantastica. Aixo és el music
hall: espill magic i laboratori per a tota mena d'experiments. 

Quan, poc després d'acabada la guerra del 1914-1918, apare
gueren a París els primers negres i els primers jazzmen i les 
danses de Gaby Deslys i d'Harri Pilcer; quan, a la mateixa 
epoca, Ferran Bayés va fer el miracle de convertir Barcelona en 
un deis centres més importants del music-hall europeu i ens 
en porta les primeres novetats, les darreres audacies de París, 
Londres i Berlín, el music-hall se'ns mostra corn l'alliberament 
tan esperat de les velles formules teatrals. El music-hall feia 
abstracció de molts prejudicis . Era la incoherencia, la follia, la 
prodigalitat, el balbuceig ingenu i meravellós d'un nen salvatge. 
Era iHogic. Exposava a la vista magnífiques imatges . Només es 
podia comparar amb l'esport, el cinema i amb aquella literatura, 
les primícies de la qual ens havia fet coneixer Apollinaire. 
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Qui no evoca amb nostalgia i agra:iment aquells feli<;os mo
ments? Els músics descobriren nous recursos; els decoradors, 
possibilitats iHimitades i innovadores ; els poetes, imatges in
solites; els pintors, formes i colors inedits, i tots els artistes, 
inspiracions rejovenides. 

Quin teatre, en un espai de temps tan curt, ha mostrat al 
públic els mil ros tres de l'Univers? El music-hall, amb un po
derós impuls, fa un bot d'acrobata, en un cel canviant. Posa el 
món sencer a la nostra disposició. Hawai amb els seus guitar
ristes nostalgics, l'Orient amb els seus malabaristes i els seus 
equilibristes inquietants, America amb els seus excentrics, les 
seves girls i els seus ballarins, l'índia i els seus misteris. 

Fugim del temps i de l'espai. Així, el music-hall ens ofereix 
abreujaments i síntesis que tenen una relació estreta amb el 
nostre gust per les realitzacions rapides, les 1mpressions breus . 
Multiplica les nostres capacitats, tot i oferint-nos .horizons can
viants, exploracions curtes i suggeridores. Es constitueix en un 
admirable vehicle de l'evasió que l'home actual necessita impe
riosament. 

Simultaniament amb el music-hall d'atraccions al qual hem 
dedicat les precedents ratlles hi ha una altra modalitat d'aquest 
genere: les revistes de gran espectacle. Van arribar oportunament. 
L'endema de l'armistici. Portaven en el seu sarró els milions ne
cessaris per als primers mesas de campament en país conquistat. 
Van exposar aquests milions i van guanyar. Durant deu anys 
van ocupar la pla<;a. El Casino de París les va llan<;ar. El Folies 
Bergere el va imitar. I els parisencs assistiren a un espectacle 
inversemblant. En una epoca en que la vida era molt cara i les 
empreses comercials maldaven amb acarnissament per tal de 
salvar els seus negocis del naufragi, van abrir dos music-halls 
més : el Palace i el Moulin Rouge. 

I va arribar improvisadament el regnat de les dones nues , 
dels decorats sumptuosos, de despendre els diners malament o 
en coses inútils, de les revistes sense text i amb vint autors ; 
el regnat del luminotecnic, del figurinista i del coreograf; el 
regnat de la vedette i de la maquinaria complicada - bosc en 
flames o transatlantic en plena tempesta - ; dels espectacles des
cosits i artificials, dels espectacles sense anima ni altres preten
sions que donar gust als ulls i a les orelles; el regnat d'una 
estupidesa illimitada, que no aconseguien ni de comprensar al
gunes troballes, realment admirables, de vestuari i de posta en 
escena. 
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Els establiments que oferien aquests espectacles s 'emplenaven 
de gom a gom. El públic no n 'era l'únic responsable. Els pro
ve:idors astuts d'aquestes revistes havien sabut barrejar els en
certs de presentació i coreografía amb vergonyoses nicieses. So
bretot, havien sabut crear una atmosfera de luxe i de facilitat, 
a la qual el públic - que havia adquirit els seients a preus molt 
elevats - era especialment sensible. 

De cap i volta, el públic que freqüentava els establiments de
dicats a la revista va constatar una curiosa innovació en la 
redacció dels cartells i dels programes. Va veure que hi figurava, 
en unió dels noms dels autors, el d'un personatge anomenat 
«producen, . La veritat és que la confecció d'una revista exigeix 
facultats d'imaginació i d'enginy poc freqüents. La presentaoió 
de conjunts i d'actuacions individuals no és tasca facil. Reclamf 
malta experiencia i un talent molt particular. La composició 
dels quadres de gran espectacle exigeix un especialista. Altres 
coneixedors s'encarregaran, respectivament del dialeg, de les 
carn;ons, de la música, dels decorats, del vestuari, de la maqui
naria, de les llums. Tots aquests ingredients s'han de reunir, com
binar-los, orquestrar-los, podríem dir, pel producer, conductor 
de la simfonia, arquitecte de l'edifici, maitre del complex banquet, 
i també especialista en la presentació d'aquesta mena d'espec
tacles. En realitat, aquesta concepció de l'ofici de producer no 
esta exempta de grandesa. 

Un altre ingredient de les revistes és !'sketch. Per tal d'evitar 
que la successió de quadres de gran espectacle caigui en la mo
notonía, els creadors de revistes hi han intercalat els sketchs 
o números parlats. 

Que són exactament els sketchs? Sketch, en angles, significa 
esbós. Atenent-nos per analogía al significat de la paraula «esbós » 
en l'art del dibuix, veurem que aquests números parlats de les 
revistes han d'ésser unes petites escenes tractades amb agilitat , 
més suggerides que afeixugades de detalls i que es limiten a 
exposar breument una idea, un contrast, una línia significativa, 
un moviment fugisser de la vida o de la imaginació. 

De l'esbós, !'sketch de revista n'ha de posseir el tret subtil , 
l'inacabat, !'audacia suggestiva i la simplicitat d'éxpressió. Pot 
no ajustar-se rigorosament a les lleis de la lógica i prescindir 
de la realitat ordinaria de les coses . No assistim a la represen
tació d'un drama o d'una comedia. Per aixo !'sketch pertany pro
piament a la revista. En el teatre és absolutament indispensable 
un mínim de realitat. El vodevil més roí pretén ésser logic. 
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L'sketch , per contra, pot desbordar els límits de la possibilitat 
i s'endinsa decididament en els dominis de la fantasía. 

Hem donat a aquesta definició del music-hall un espai que 
pot semblar excessiu, pero que no ho és perque, al nostre parer, 
la producció escenica de Joan Brossa té una certa relació amb 
el music-hall i, sobre tot, Concert irregular 1 altres peces sem
blants del nostre dramaturg són autentics sketchs en l'accepció 
més noble de la paraula, i d'acord amb les qualitats essencials 
d'aquestes escenes parlades que hem intentat de definir més 
amunt. 
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