LA REPRESENTACION
DE «<ROMEO Y JULIETA>»
EN EL TEATRO ISABELINO

Por DOIREANN MacDERMOTT




Las numerosas publicaciones y exposiciones
del afio ultimo, con motivo del cuarto centena-
rio de Shakespeare, evidenciaron la ingente labor
llevada a cabo por los eruditos para reconstruir
la escena isabelina. Sin embargo, y en muchos
de sus aspectos formales, el teatro isabelino sigue
siendo un enigma. Carecemos de planos o dibujos
fidedignos, asi como de descripciones concluyen-
tes, de su interior, lo cual ha dado pie a los inves-
tigadores para lanzar mil teorias, cuya disparidad
confunde al estudioso. Aun no sabemos a ciencia
cierta si el escenario del Curiain o del Globe era
un rectangulo o un trapecio, si el decorado era
fijo o cambiable. Hay quien se adhiere a las teo-
rias de Leslie Hotson e imagina una decoracién
inspirada en los antiguos carros medievales, con
andamios, tiendas y cortinas movibles; otros, en
cambio, prefieren atenerse a las conclusiones de
J. C. Adams, cuya maqueta reproducimos con
este articulo. En ella vemos un escenario fijo,
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con galerias, puertas y un recinto situado al
fondo del escenario.

;Se justifica todo el esfuerzo dedicado a esta
investigacién? Para valorar o montar hoy las
obras de Shakespeare, ;es necesario saber en qué
condiciones trabajaban sus c6micos? Shakespeare
es un dramaturgo que, enire otras cosas, se dis-
tingue por su universalidad. Sus obras admiten
mil interpretaciones, y es perfectamente conce-
bible representarlas sin haber leido nada sobre las
circunstancias materiales en que tomé vida su
teatro. Las obras de Shakespeare han sobrevivido
a muy diversos avatares: a los monstruosos «arre-
glos» textuales del siglo xviir y a las fastuosas
representaciones del xix, en que por los bosques
atenienses del Suefio de una noche de verano sal-
taban conejos vivos, y en que auténticos asnos
transitaban por las calles de Verona en el Romeo
y Julieta ofrecido por Sir Henry Irving en el
Lyceum de Londres. En nuestro propio tiempo
no se han escatimado originalidades, con un
Macbeth insomne en pijama y batin de seda,
un Troilo embutido en caqui militar o un Hamlet
vestido de smoking. Hemos visto muchas repre-
sentaciones de Shakespeare, en grandes teatros y
en pequefas salas, interpretadas por los mejores
actores de nuestros dias o por simples aficionados.
A través de todas ellas nos llega, en mayor o
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menor medida, la magia del poeta y la genialidad
del dramaturgo. ;Qué mas podemos desear?

No obstante, reconstruir el estreno de una
obra de Shakespeare es algo enormemente atrac-
tivo para un aficionado a la escena, porque el caso
de Shakespeare no es el de todos los escritores
teatrales. Para él los locales, y sobre todo los
cémicos de su compaiia, eran punto de arranque
de su inspiracién ; sin ellos no hubiera alcanzado
las cimas de su arte. Los cémicos son parte sus-
tancial en la obra del extraordinario dramaturgo
— conforme mostraremos en este articulo —, y
nos sera forzoso pensar en ellos,

Y puestos a intentar la reconstruccién de una
obra de Shakespeare en el marco isabelino, ;por
qué precisamente Romeo y Julieta? La eleccion
de esta obra se debe a varias consideraciones:
la fecha y el lugar del estreno, la popularidad
que alcanz6 en su época, el importante hito que
representa en la carrera de Shakespeare y, final-
mente, porque de todas sus obras es la que mas
quebraderos de cabeza ha proporcionado a los
investigadores que intentan rehacer su montaje
original.

Los primeros comentarios de Romeo y Julieta
datan de 1598, cuando el dramaturgo John Mar-
ston se refiere a ella como «una obra a menudo
representada en el teatro Curtain». En el mismo
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afo, Francis Meares la incluye en una lista de las
obras mas populares de su tiempo. El afo antes
habia aparecido ya el primer in-quarto, impreso
por alglin editor pirata que quiso beneficiarse del
éxito de la tragedia. Sabemos, por tanto, que
en 1597 Romeo y Julieta era una obra muy cono-
cida en Londres. En agosto de 1596 encontramos
una balada sobre los amantes de Verona, muy
parecida en sus detalles a la obra de Shakespeare.
Las divergencias entre esta balada y el poema de
Brooke Romeus and Juliet (1562) — una de las
fuentes de Shakespeare — son las mismas que
encontramos entre éste y la obra shakespeariana,
Esto nos hace sospechar que la balada salié a
raiz del estreno de la tragedia, del mismo modo
que, ahora, «el libro de la pelicula» aparece en
los quioscos inmediatamente después de un éxito
cinematografico. Otros datos, expuestos por
J. W. Draper (véase la bibliografia que acom-
pafia a este articulo), confirman la fecha de julio
de 1596 como la méas probable. Supondremos,
pues, que Romeo y Julieta fue estrenada en el
teatro Curtain en el mes y afio citados. Luego,
en 1599, la compaiiia de Richard Burbadge se
traslad6 a su nuevo local — el Globe —, al otro
lado del Téamesis, y la tragedia de Romeo y Julieta
sigui6 siendo uno de los éxitos de la compania.
Junto con Hamlet, parece haber captado vasta-
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mente la imaginacién popular. A pesar de la con-
denacién de Samuel Pepys, que la define como
«dla mayor tonteria que nunca he visto», la his-
toria de los amantes de Verona ha perdurado.
Puede que los conocedores de la obra shakespea-
riana no la coloquen entre las creaciones maxi-
mas de su genio, pero es importante notar que
esta obra y Hamlet — para las personas caren-
tes de pretensiones literarias — simbolizan el
teatro isabelino, ; Cuéntas veces hemos visto, en
dibujos, chistes o anuncios, al sobrio danés con-
templando el crédneo de Yorick o al joven amante
bajo el balcén de Julieta!

Partimos, pues, de que Romeo y Julieta re-
presenta el primer gran triunfo de su autor.
Antes de su estreno era ya Shakespeare un
competente dramaturgo, uno de los muchos que
se movian por Londres. Después, seria, sin dispu-
ta alguna, el mejor. Con esta obra empieza un
camino ascendente, que al poco tiempo le pro-
porciona la mejor casa de Stratford y le convier-
te en importante accionista de la mejor compa-
fiia teatral de Londres. No sélo él, sino toda la
compaiiia se beneficia del éxito. Quiza fue en el
papel de Romeo donde Richard Burbadge revelé
su extraordinario talento de actor tragico, y quiza
fue el apoyo del publico a esta obra el soporte
moral y econémico para afrontar las dificultades
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de los dos afios siguientes, después de los cuales
la compaifiia se lanza en busca de nuevos y atin
mas gloriosos éxitos en el nuevo teatro Globe.

LA coMPANIA NACE

En 1572, cuando el pequefio William Shakes-
peare, un nifio de ocho afios, corria aun por las
praderas de Stratford, sin sofiar en el gran por-
venir que le esperaba, el gobierno inglés publi-
¢6 un decreto de suma importancia para el teatro.
La reina Isabel I y sus ministros vivian siempre
preocupados por la sedicién, y las pequeiias ban-
das que vagabundeaban por el pais bajo el nom-
bre de comicos eran grupos indeseables, dificiles
de controlar. Aquellos actores que iban de un
lugar a otro congregando el vulgo a su alrededor
podian ser voceros de algiin escritor faeccioso y
sembrar el descontento entre el pueblo. De aqui
que tal decreto proclamara persona non grata
a todo cémico que no se hallase bajo la protec-
cién de un caballero distinguido. «Los tiradores
de florete, duefios de osos, eémicos y miisicos que
no pertenecieren a ningin grande de este reino...
y que actuaren sin licencia de dos jueces de
paz... seran detenidos como malhechores, vaga-
bundos o mendigos.» El decreto dejaria sin em-
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pleo a muchos artistas, pero, por otra parte, brin-
daba excelente porvenir a cuantos tuvieran la
suerte de encontrar un protector. Uno de ellos
fue el actor James Burbadge, que en 1576 habia
prosperado ya lo suficiente para tomar en arrien-
do un solar en Londres y construir el primer
teatro publico inglés, bajo el patrocinio del conde
de Leicester. Alli se formé el ntcleo de la pe-
quefia compafiia que durante mas de cuarenta
afios ofreceria a los londinenses el mejor teatro
de toda su historia. Unos diez afios después, cuan-
do el joven Shakespeare llega a Londres, la com-
pafiia cuenta ya con dos teatros, y disfruta de
la proteccién de la Corte y del apoyo de un pu-
blico entusiasta. Todo marchaba présperamente ;
la Gnica penuria que la acuciaba era la escasez
de obras para un publico sediento de nove-
dades. Shakespeare trabaja en la compafia, ob-
serva a los actores, estudia los mil problemas
técnicos de wuna representacién. Leicester ha
muerto ya, pero han tenido la suerte de encon-
trar otros protectores. La compaiiia se titula ahora
The Lord Chamberlain’s Men y tiene verdadero
prestigio. Al enérgico James Burbadge le ayudan
dos de sus hijos, uno de los cuales llegara a ser
el mejor actor de su tiempo. El momento era
magnifico para un aspirante a dramaturgo. Una
serie de circunstancias felices, iniciadas por aquel
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decreto de 1572, habia preparado la escena para
la mas extraordinaria de las colaboraciones.

La historia de esta pequefia compaiia, unida
a lo largo de tantos afios, es en verdad conmo-
vedora. Raras veces se da en la vida teatral un
caso semejante: un grupo que durante mas de
veinte afios cuenta con los servicios de un dra-
maturgo que escribe exclusivamente para él, que
conoce y considera los talentos y la idiosincrasia
de cada uno de los actores y que esta dispuesto
a modificar sus obras segin las exigencias del
momento. En la actualidad, cuando un autor es-
cribe una obra de teatro, lo mas comun es que
no tenga la menor idea de quiénes van a ser sus
intérpretes ; y en muchos casos ni siquiera tendra
la seguridad de que su obra llegue a ser repre-
sentada. En ocasiones, unos cuantos actores se
asociaran para estrenarla, y tras cierto numero
de representaciones se dispersaran otra vez. No
sucedié esto a Shakespeare, algunos de cuyos in-
térpretes, ademas de permanecer unidos mas de
treinta afios, trasmitieron su arte y su tradicién
a una serie de jévenes aprendices que se les
fueron incorporando, No es de extranar, pues,
que estos actores alcanzaran gran altura profe-
sional y fuesen la admiracién de los londinenses
y de los muchos extranjeros que visitaban Lon-
dres por aquellas calendas. No obstante, y a pesar
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del patrocinio real, los cémicos seguian teniendo
enemigos. En vida de Shakespeare, y algunos
afios después, circulaba por la capital un torrente
de libelos denunciando a los actores como per-
sonas absolutamente indeseables, verdaderos re-
presentantes de Satanas en la tierra. «Las obras
de teatro — escribe un dramaturgo renegado,
Stephen Gosson — son invencién diabdélica, y los
actores, profesores del vicio, escuelas de impure-
za, hijos de la haraganeria.» ;Era justificable
esta acusacion de los puritanos? Cuando reflexio-
namos sobre la compaifiia de James Burbadge,
la vemos més bien como un pequefio grupo de
hombres dedicados a su arte, que luchan para
ganarse la vida y aspiran a mejorar su situacién
social, lo mismo que cualquier buen burgués de
la época.

Los AcToRES

En los afios en que Shakespeare empezé a es-
cribir sus obras y alcanzé el gran éxito de Romeo
y Julieta, la compafia de Burbadge se componia
de unos nueve actores. Mas adelante, cuando
actuaba ya al otro lado del rio, bajo el patroci-
nio de Jaime I, el nimero aumenté un poco,
pero no parece haber excedide nunca de quince
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miembros fijos. Al estrenarse Romeo y Julieta
eran los siguientes : Richard Burbadge (hijo del
gerente), John Heminges, administrador ; Henry
Condell, que afios después colaboraria con He-
minges en la primera edicién completa de las
obras de Shakespeare; William Kemp (el céle-
bre payaso) y Thomas Pope, Augustine Phillips,
William Sly, George Bryane y el propio William
Shakespeare ; ademas, dos o tres muchachos y
unos cuantos jornaleros.

Por aquellos afios James Burbadge anduvo
en pleito con el duefio del solar de su teatro, y
al morir el viejo actor, en 1597, sus hijos Cuth-
bert y Richard decidieron consolidar su situa-
cién constituyendo una pequefia empresa en que
los principales actores eran accionistas. De este
modo Shakespeare, Kemp, Phillips, Pope y He-
minges llegaron a controlar la mitad del capital,
mieniras los Burbadge conservaban el resto. Este
sistema econémico era un fuerte estimulo para
los actores, y explica en parte la larga asocia-
cion que algunos de ellos mantuvieron durante
tantos afies. Otros murieron o abandonaron la
compaiiia, pero el nicleo de Burbadge, Shakes-
peare y Heminges persistié.

En los primeros afios de la incorporacién de
Shakespeare a la compaiiia, uno de sus princi-
pales miembros era William Kemp, el payaso

18 —




que proseguia la tradicién del célebre bufén Tarl-
ton, popularisimo clown que acababa de morir.
Desde el nacimiento del teatro inglés — con las
obras religiosas de la Edad Media —, el ptblico
estaba acostumbrado a ver patanes de este tipo
en la escena, y si Burbadge queria atraer al
vulgo, le era forzoso tener un buen payaso en
la plantilla. Al iniciar Shakespeare su labor de
dramaturgo de la compania, recibiria esta con-
signa: en cada obra, un buen papel para Kemp.
Y en los primeros afios se atuve a ella. La crea-
cién de tipos como Launce en Los dos hidalgos
de Verona, Dogberry en Mucho ruido y pocas
nueces y el inolvidable Bottom en Suefio de una
noche de verano, demuestra que Shakespeare
atendia al prestigio de Kemp. Sin embargo, el
clima teatral iba cambiando, y el tradicional
bufén rustico estaba en franco declive. Sir Philip
Sidney, en su Apologie for Poetrie — escrita
en 1581, pero no publicada hasta 1595 —, criti-
caba muy severamente las intrusiones de los paya-
sos en el teatro serio. Es muy probable que Sha-
kespeare opinara lo mismo, y al crear su primera
gran tragedia Romeo y Julieta, quiza pensaria
con cierta desazén en la necesidad de urdir un
papel para Kemp. Pero M. du Kemp — como
algunos le llamaban — era una potencia, y Sha-
kespeare no tuvo mas remedio que introducirlo
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a manera de apéndice de la nodriza. Tenemos
pocos datos sobre los papeles encarnados por los
diferentes actores de la compaiiia, pero el caso
de Kemp es concluyente: su nombre aparece
apuntado en las instrucciones marginales del se-
gundo in-quarto de Romeo y Julieta, Kemp, sin
duda alguna, fue el primer intérprete de Pedro.
Innumerables criticos se han mostrado discon-
formes con este personaje, y algunos directores
lo suprimen, pero si estudiamos la estructura de
la compafia original, comprendemos perfecta-
mente el porqué de su existencia. Aunque los
datos son muy escasos, podemos suponer que las
relaciones entre Shakespeare y Kemp en los tl-
timos afios del siglo no eran del todo buenas.
Shakespeare y Burbadge aspiraban ya a un tipo
de teatro en que el payaso no encontraba aco-
modo. No sabemos si hubo desacuerdo o si se
separaron amistosamente, pero el hecho es que
cuando la compafia pasé6 a su nuevo teatro
Globe, en 1599, Kemp no figuraba en ella;
vendi6 sus acciones y se fue con sus payasadas
a otra parte. Nada deprimido por haberse sepa-
rado del primer dramaturgo y del primer actor
de su época, Kemp se fue bailando de Londres
a Norwich, y tras escribir un libro contando esta
hazaifia, siguié bailando a través de los Alpes
hasta Roma, donde lo perdemos de vista. Shakes-
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peare y Burbadge, mientras tanto, habian des-
cubierto el clown ideal para su nuevo teatro en
la persona de Robert Armin, hombre de muy
distinto humor, que habia de inspirar los sardé-
nicos tipos que aparecen en la obra de Shakes-
peare a partir de 1600. Quiza fue un ultimo re-
cuerdo de Kemp actuando en Romeo y Julieta
lo que determiné el célebre comentario de Ham-
let respecto del gracioso que, para hacer reir al
vulgo, habla mas de la cuenta.

Volviendo a la lista de los actores que for-
maban la compafiia en aquellos afios, encontra-
mos el nombre de John Heminges, uno de los
més antiguos y leales miembros del grupo, que
ademas de ser actor importante fue también ad-
ministrador y «padre» de la agrupacién. Se alu-
de a él, con afecto, como «el viejo Heminges»,
aunque en realidad no podia tener muchos mas
afios que Shakespare. Desconocemos la fecha de
su nacimiento, pero muri6é en 1630, sobrevivien-
do, por tanto, a Shakespeare, Burbadge, Condall
y todos los componentes iniciales de la compafiia.
Es de suponer que no tendria méas de treinta afios
cuando Shakespeare escribié los primeros pape-
les para él, y, sin embargo, parece que su misién
era la de representar personajes de edad madura.
Segun los calculos del profesor Baldwin — que
ha dedicado mucho tiempo al estudio de la cues-
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tion —, encarn6 Heminges al Duque de Milan,
padre de Silvia, en Los dos hidalgos de Verona ;
a Egeo, padre de Hermia, en Suefio de una noche
de verano; a Capuleto, padre de Julieta, en
Romeo y Julieta, y mas adelante a Polonio, padre
de Ofelia, en Hamlet, y a Brabantio, padre de
Desdémona, en Otelo. Era, pues, el patriarca
de la compaiiia. Algunos criticos han reforzado
este aspecto de Heminges comentando el hecho
de que era, ademds, padre auténtico de trece
hijos, y ello a pesar de no haberse casado hasta
1588 ; con todo, y aun suponiendo una mater-
nidad éptima por parte de la sefiora Heminges,
no podian haber nacido mas que cinco o seis vas-
tagos de aquella numerosa prole al estrenarse
Romeo y Julieta. Si Heminges fue el original
Capuleto, hay que deducir que efectivamente le
sentaban bien los papeles de viejo, porque Sha-
kespeare pone especial empefio en subrayar la
vejez de este personaje. El padre de Julieta, nifia
de trece afos, bien pudiera haber sido joven,
pero Shakespeare lo presenta como decrépito:
«j Una muleta, una muleta!», exclama Lady Ca-
puleto cuando su marido pide su espada en la
lucha con que comienza la obra, y mas adelante,
en la fiesta, hablando con su primo, Capuleto re-
cuerda que hace mas de treinta afios que no va
a un baile.
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Otra figura de cierto prestigio en la compaiiia
era Henry Condall, que permanecié muchos afios
en ella y a quien las letras deben un valiosisimo
servicio por haber recopilado, en colaboracién
con Heminges, las obras de Shakespeare. A Con-
dall se atribuye el papel de fray Lorenzo, el ve-
nerable religioso que introduce una nota de ecua-
nimidad en los desenfrenados y tragicos sucesos
de Verona. Al lector o espectador moderno quiza
la actuacién de fray Lorenzo le resulte un tanto
larga y tediosa. Cuando Romeo, después de dar
muerte a Teobaldo, se desespera y medita el sui-
cidio, fray Lorenzo suelta un discurso de unos
cincuenta versos, y al final de la obra, cuando el
principe pide cuentas, es fray Lorenzo quien
sale a explicar el fatal desenlace; lo promete
hacer con la mayor brevedad, pero ha desgra-
nado no pocas lineas antes de llegar a expli-
carlo todo. Entre otros papeles atribuidos a Con-
dall figura el de arzobispo de Canterbury en Enri-
que V, en cuya boca se pone, para explicar la
ley sélica, uno de los mas extensos y pesados dis-
cursos de toda la obra de Shakespeare. Mantener
el interés del publico a lo largo de tan profusas
arengas no debia de ser cosa facil, a pesar de
la tradicién derivada de los autos medievales. Si
Shakespeare escribié tales discursos para Condall,
es evidente que tenia confianza en sus dotes ora-
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torias y que incluso buscaba ponerlas de relieve.

Aparte del protagonista, Romeo, el papel
masculino mas popular de Romeo y Julieta, pa-
pel que siempre ha atraido a los grandes actores,
es el de Mercucio, El Mercucio del poema Ro-
meus and Juliet de Arthur Brooke, obra que
inspiré la de Shakespeare, era un personaje mi-
nimo. Shakespeare hizo de él una figura brillan-
te, llena de vida y de poesia, lo cual nos hace
suponer que disponia de un cémico de altura a
quien adjudicar papel proporcionado a sus talen-
tos; este papel encarnaba un tipo exiravagante,
fanfarrén, con mucho garbo para las palabras
elocuentes y para los chispeantes y complicados
retruécanos que tanto gustaban en la época. La
creacion del ingenioso espaiiol don Adridn Arma-
do, en Trabajo de amor perdido, indica que tal
actor existia en la compania de Burbadge, y se-
guramente fue este actor quien inspiré el irénico
y burlén Mercucio, en cuyo lenguaje alternan
los juegos verbales mas groseros y la fantasia
poética mas atractiva. El actor que parece haber
reunido las condiciones necesarias para tales pa-
peles era Thomas Pope, uno de los principales
miembros de la compafifa hasta 1602. A partir
de aquel aiio lo perdemos de vista; quiza dejé de
existir o se retir6; Shakespeare no volveria a
crear tipos de esta naturaleza.
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En tiempos en que todos los hombres llevaban
espada y defendian la vida y el honor con ella,
la esgrima era factor indispensable en el teatro.
Dificilmente encontraremos una obra de este pe-
riodo en que las espadas no salgan de sus vainas.
Justamente lo que hace dificil la representacién
de estas obras en la escena actual (sobre todo en
el teatro de aficionados) es que los actores de
nuestros dias no tienen costumbre de manejar el
florete, por lo cual las peleas se reducen a dos o
tres movimientos sin gracia, que acaban en esto-
cada subita y mortal. En tiempos de Shakespeare
el publico no se hubiera resignado a esto; una
compania teatral tendria que disponer de dos
buenos floretistas, por lo menos, En el grupo a
que nos venimos refiriendo, el mejor espadachin
debia de ser William Sly, y para aprovechar su
habilidad, Shakespeare escribi6 numerosas esce-
nas en que éste se peleaba con Richard Burbadge,
también diestro con la espada. Podemos imagi-
narlos, por ejemplo, en las luchas del principe
Hal con Hotspur, de Hamlet con Laertes, de Mac-
beth con MacDuff. En Romeo y Julieta, William
Sly, con toda probabilidad, encarnaria al fogoso
Teobaldo, que cae bajo la espada de Richard
Burbadge en el papel de Romeo. Sly murié en
1608, y Burbadge, cumplidos ya sus cuarenta

afios, no se sentiria con 4nimos para practicar la
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esgrima con un nuevo oponente. Shakespeare,
por lo tanto, dejé de escribir escenas de esta
clase. En el museo de Dulwich College, fundado
por otro gran actor de la época, se conservan los
retratos de William Sly y de Burbadge, dos acto-
tes tantas veces enfrentados en la fingida lucha
a muerte de las tablas.

La figura de Richard Burbadge es de especial
interés para quien quiera reconstruir el teatro de
Shakespeare. A lo largo de toda su carrera, Sha-
kespeare hallaria en él la inspiracién de sus gran-
des papeles, Y tal vez fue la fibra dramatica del
joven Richard lo que primero animé6 a Shakes-
peare a escribir. Sin duda alguna, al hacerlo, la
figura y la voz de Burbadge venian a su pensa-
miento como molde de sus personajes y vehiculo
de sus hermosos versos. jQuién sabe si Shakes-
peare, a no haber vivido este gran actor, hubiera
escrito sus maravillosas obras! ;Cémo era, pues,
este figurante a quien tocé estrenar los grandes
papeles shakespearianos? Para William Hazlitt,
Romeo es un Hamlet enamorado. Quizas en el
joven Burbadge vio Shakespeare un hombre mas
bien serio, con un deje de melancolia, y al oirle
recitar los versos de Romeo sonié acaso en las
grandes figuras tragicas que habia de crear para
él. Richard Flecknoe nos habla de Burbadge

como de «un maravilloso Proteo que, al despo-
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jarse de su ropa, se despojaba de su propia per-
sonalidad y asumia la del personaje encarnado,
no olvidandose de él ni un instante a lo largo de
toda la obra, ni siquiera cuando permanecia fuera
del escenario. Tenia todas las dotes de un exce-
lente orador..., y sus oyentes, entusiasmados por
su palabra, sentian verdadera pena al verle callar;
pero aun entonces seguia siendo gran actor, man-
teniéndose siempre en su papel, con la mirada
y con el geston. Era Burbadge un hombre dedi-
cado por entero a su arte, un hombre sobrio, cuyo
estilo contrastaba de manera notable con las hin-
chadas fanfarronerias de algunos de sus contem-
poraneos.

MucHACHOS Y JORNALEROS

Ademas de los actores aludidos, la compaiiia
contaba con tres o cuatro muchachos, aprendices
que en sus primeros afios harian los papeles fe-
meninos. Su aprendizaje era como el de cualquier
otro oficio, pero habia que empezar mas joven,
ya que a los doce o trece afios un chico tenia que
hallarse preparado para desempefiar largas y difi-
ciles partes. Una lady Macbeth o una Cleopatra
no se preparaban en un dia; y aun una Julieta,
que apenas tenia mas aiios que el chico que la
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representaba, requeria una excelente diccion,
adecuada a los hermosos versos que Shakespeare
ponia en su boca. No todos los chicos que entra-
ban en la compaiiia continuaban en ella después
de su aprendizaje, pero algunos lIlegaron a ser
actores relevantes, como el pequeiio Nat Fields,
que empezé su carrera a los diez afios y fue luego
comico famoso en el teatro Blackfriars. Estos
aprendices solian vivir con las familias de los
actores, y de este modo entraban plenamente en
el mundo teatral. El sistema tenia evidentes ven-
tajas: con él se aseguraba la continuidad de un
estilo y de una calidad profesional que ahora sélo
enconiramos en companias organizadas con cri-
terio similar. El teatro Bolshoi, de Moscti, por
ejemplo, o el Old Vic, de Londres, tienen sus
«viveros» de futuros artistas. Sin embargo, el
tener muchachos en la compania originaba ciertos
problemas. Por ello, en sus obras, Shakespeare
procura reducir el nimero de papeles femeninos,
Raras veces exceden de tres o cuairo. Por otra
parte, la presencia de estos chicos era una arma
mas para los enemigos del teatro, que acusaban
a los actores no sélo de discipulos del demonio,
sino también de sodemitas. Otro inconveniente,
conforme el mismo Shakespeare explica en una
escena de Hamlet, era que los chicos tenian
una desconcertante tendencia a crecer y evolucio-
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nar. Justamente cuando un mozo se habia per-

feccionado en los versos y gestos de Julieta, la
voz se le alzaba en un desagradable agudo pubes-
cente. «Dios quiera que no se le casque la voz,
dice Hamlet al ver al jovencito, muy crecido y
con sospechosa sombra en la barbilla. Para el
espectador de hoy resulta algo chocante imaginar
el estreno de Romeo y Julieta con una Julieta
masculina. Sin embargo, hemos de pensar que los
espectadores de aquel tiempo nunca habian visto
mujeres en los escenarios, y su actuaciéon les hu-
biera resultado igualmente chocante. Cuando el
gran viajero Thomas Corvate hizo un viaje por
Europa en 1608 y vio mujeres trabajando en el
teatro de Venecia, comenté con sorpresa: «Lo
hacian tan bien como cualquier hombre». Claro
que mas de una vez hemos visto representaciones
en colegios masculinos en donde los papeles fe-
meninos han sido excelentemente interpretados
por chicos. Es evidente que Shakespeare confiaba
en la capacidad interpretativa de los muchachos,
puesto que escribia para ellos largos y emocio-
nantes papeles. No obstante, ;hasta qué punto
pesaban en su animo las dificultades inherentes
a aquel cambio de mujeres por muchachos? Con-
forme veremos mas adelante al hablar de la re-
presentacién, Shakespeare procuraba, en lo posi-
ble, limitar la actuacién de Julieta a la galeria
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de arriba o al fondo del escenario, sobre todo en
escenas en que habia de aparecer con su amante.
De este modo se mantenia mayor distancia entre
ella y los espectadores, y ademas, en el reducido
espacio de la galeria o del fondo, las posibilida-
des de movimiento y de gesticulacién del mucha-
cho quedaban notablemente reducidas. Su actua-
cién se limitaba, en esencia, a la voz, no muy
dificil de entrenar.

Aparte de Julieta, sélo tres mujeres figuran
en esta obra — Rosalina, el primer amor de
Romeo, no aparece —, y de ellas, una, Lady
Montesco, tiene un papel insignificante: sospe-
chamos que el chico que la encarnaba haria de
paje del conde Paris en el ultimo acto, lo cual
explicaria la repentina muerte de la madre de
Romeo y su ausencia en la tragica escena final.
Lady Capuleto, madre de Julieta, es una mujer
joven; ella misma nos dice que apenas le lleva
a su hija catorce afios; tendria, por lo tanto,
veintisiete. Es de suponer que este papel lo re-
presentaria uno de los muchachos de la compa-
fifa. En el caso de la nodriza, no estamos tan
seguros, El ama de Julieta no debia de ser muy
vieja: con todo detalle nos cuenta cémo deste-
taba a la nifia once afios atras. Pero la impresién
que nos ha dejado Shakespeare es la de una vieja,
la tipica celestina. «Adiés, vieja sefioray, le dice
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Mercucio después de comentar su fealdad; y en
otra escena, la impaciente Julieta esta en ascuas
mientras su ama se queja de dolores de espalda
y de huesos. Tradicionalmente, pues, la nodriza
aparece en el escenario como una mujer entrada
en afios, y esto nos hace pensar que tal vez el
papel original fuera interpretado por un hombre.
Existe todavia en Inglaterra un teatro tradicional
— la pantomima — que se representa por Navi-
dad y en el cual figura siempre una vieja grotesca
interpretada por un hombre. Es posible, pues,
que si en alguna ocasién la compaiia de Bur-
badge se encontraba sin muchachos, este papel
fuera desempefiado por uno de los actores.

La lista de dramatis personae de Romeo y
Julieta comprende veintisiete papeles parlantes,
sin contar guardias, ciudadanos y otros que en-
tran y salen de vez en cuando. Parece un nimero
excesivo de personajes para una compafiia que
consistia en nueve hombres y dos o tres mucha-
chos. ;Cémo se arreglarian para representarla
y por qué introdujo Shakespeare tantos perso-
najes? Mientras actuaran en Londres, la dificultad
se resolveria mediante los llamados hired men,
jornaleros contratados por temporadas para los
papeles secundarios. Hacer de criado, mascara,
paje o guardia no requeria ser gran actor. Pero
hay en esta obra bastantes papeles de cierta im-
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portancia: el conde Paris, el boticario, fray
Juan, y éstos no se podrian encomendar a un
simple jornalero. Y la compaiiia no actuaba siem-
pre en Londres, Durante las periédicas epidemias
de peste, se veia obligada a abandonar la capital
y adentrarse en las provincias. En este caso era
forzoso limitar el personal al minimo. La solu-
cién estaba en que Shakespeare modificara el
texto y redujera el nimero de personajes, o en
que todos los actores doblaran o triplicaran sus
papeles. Entre las dramatis personae de una obra
de Heywood, Fair Maid of the Exchange (1607),
figuran veinte hombres, y una nota dice: «once
personas pueden facilmente representar esta co-
media». El propio Shakespeare aludié humoris-
ticamente a la condicién proteica de los cémicos
en Sueiio de una noche de verano, cuando el teje-
dor Bottom se ofrece para desempefiar los tres
papeles principales de su teatro: Piramo, Tisbe
y el leén. La adaptabilidad ha sido siempre
condicién esencial en la vida de un c¢émico. Una
de las mas distinguidas actrices shakespearianasde
nuestra época, Sybil Thorndike, hizo en una
ocasién de Lady Macbeth y de tercera bruja. Los
actores del grupo de Shakespeare, hasta el propio
Richard Burbadge, habrian de hacer lo mismo
mas de una vez. ;Qué hacia el actor William
Sly después de morir en la persona de Teobaldo
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en la primera escena del tercer acto? ;Y Mercu-

cio y Benvolio a partir del mismo momento?
.Y dénde estaba William Shakespeare? Mas de
un hueco llenaria éste, que conocia mejor que
nadie los papeles de la obra y que era no sélo
autor, sino hombre de teatro, sujeto a las mil
vicisitudes que esto supone. La vida de un teatro
de repertorio siempre ha sido asi.

EL TAQUILLERO Y EL APUNTADOR

Unos doscientos cincuenta afios después del
estreno de Romeo y Julieta, Carlos Dickens es-
cribié su novela Nicholas Nickleby, donde deseri-
be la vida de los cémicos de su tiempo. Alli
aparece una tal Mrs. Grudden, que, ademas de
ser taquillera y moza de camarin, barre el teatro,
hace de apuntador y, cuando falta alguno de los
actores, asume su papel sin preparacién previa,
figurando en el cartel con el primer nombre que
se le ocurre al director. Sospechamos que en el
teairo de Shakespeare existian también Johannes
Factotum de este tipo. Porque no se iba a con-
tratar a un jornalero para una intervencién de
unos minutos. Sin embargo, los cargos de taqui-
llero y de apuntador eran de cierto compromiso.
Un folleto de 1643, The Actor’s Remonstrance,
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que proporciona muchos detalles curiosos sobre
el teatro de la época, insintia que no todos los
taquilleros eran honrados y que una parte de lo
recaudado tendia a desaparecer entre sus ropas.
Como en la compafiia de Burbadge los actores
percibian la mitad de los dineros de la taquilla,
no dejarian de someter a prueba la honradez de
este empleado.

En cuanto al apuntador, recaia sobre él mu-
cha responsabilidad. Su primera tarea era la de
llevar el texto de la nueva obra al Master of the
Revels, el censor de la época, a quien correspon-
dia dar el visto bueno y cobrar siete chelines de
impuesto antes de auterizar la representacion.
La censura isabelina diferia en su criterio de la
actual, Por un lado era mas lenitiva, y por otro
mas rigurosa. Un lenguaje tan indecente como el
de Mercucio seria escuchado con aspavientos por
un Lord Chamberlain de nuestros dias, pero la
reina Isabel y sus ministros no daban mucha im-
portancia a la escabrosidad. Lo que si les preo-
cupaba eran las alusiones a la monarquia capaces
de mermar sus poderes absolutos; el autor que
se atreviera a tal podia estar seguro de un veto
inapelable. Shakespeare era, en general, hombre
prudente a este respecto y no jugaba con fuego.
Nosotros, claro estd, no sabemos si las obras

que conocemos hoy son exactamente las mis-
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mas que entraron en la oficina del Master. Ricar-
do II o Enrique VIII fueron leidas, sin duda, con

atencién particular, pero en el caso de Romeo y
Julieta, bien puede suponerse que recibirian li-
cencia sin dificultades. Autorizada la obra, y con
ayuda del autor, habia que transcribir la parte
de cada uno de los cémicos en papeles separados,
a fin de que fueran estudiando los versos que les
correspondian. No se daba a nadie el texto com-
pleto de la obra, por temor a que cayera en
manos de alguien capaz de venderlo a una com-
paiiia rival. Las obras de Shakespeare represen-
taban un verdadero tesoro, y esto explica por
qué su compafia no tenia interés en publicarlas
en vida del autor. Ademés de los textos indivi-
duales dados a cada actor, el apuntador prepara-
ba el llamado platt, una tira de papel o de per-
gamino escrita a dos columnas, con el orden de
las escenas y otras indicaciones para los cémicos.
El platt pendia en parte visible para todos ellos
durante la funcién.

Seguin ciertos calculos, una compaifia como la
de Burbadge preparaba alrededor de quince obras
al afo, con lo cual podemos imaginar los ajetreos
del apuntador a cuenta de los ensayos. Benvolio,
en el primer acto de nuestra obra, se refiere a un
prélogo vacilante pronunciado con ayuda del
apuntador. Los actores tendrian sus fallos, aun-
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que en general el nivel era alto, lo cual compor-
taba gran disciplina. A veces, en la época,
encontramos referencias al infeliz apuntador en
lucha con su tropa. En una obra, Every Woman
in her Humour, uno de los personajes aparece
«rugiendo como un elefante, pataleando como
un apuntador cuando los actores pierden sus en-
tradas», y el propio Shakespeare nos ha dejado
una graciosa parodia de la labor de este hombre
en Suefio de una noche de verano, donde el des-
graciado Quince se desespera con sus actores
riisticos, quejandose de que uno dice todo su
papel de carrerilla, sin aguardar las respuestas
de los otros, mientras que a otro se le pasa la
entrada. Philip Henslowe, el gerente de la mas
importante compaifiia rival, tenia un sistema de
multas para sus actores: un chelin por legar
tarde, y diez chelines por llegar borracho. No
tenemos noticia de medidas disciplinarias de esta
clase en el grupo de Burbadge, pero en una com-
pafia tan pequefia, con los actores doblando pa-
peles, las reglas a esta respecto tendrian que ser
tajantes.

Los muUsicos

En Romeo y Julieta hay dos escenas con mu-
sicos, Primero, en el baile en casa de Capuleto,
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y luego cuando el conde Paris acude en busca
de su novia. Muchas obras de esta época incluian
interludios musicales, pero no tenemos muchos

datos sobre los misicos. Malone conjetura que
la compaifiia contaba con una orquesta de ocho
o diez instrumentos, pero esta cifra nos parece
desproporcionada respecto de la de actores. No
sabemos tampoco si estos musicos eran profesio-
nales contratados cuando hacia falta o si forma-
ban parte permanente del grupo. Mientras la
compaiiia actuaba en Londres, con representacio-
nes diarias, es muy probable que tuvieran mu-
sicos contratados, por lo menos tres: viola, laud
y flautin. Pero cuando iban por las provincias,
no es facil que llevaran tanta gente consigo, lo
cual nos hace sospechar que algunos de los ac-
tores sabian tocar lo suficiente para tales casos.
Un folleto de la época, del cual ha sobrevivido
un solo ejemplar, nos proporciona datos intere-
santes sobre el tema. Se titula Ratsey’s Ghost y
cuenta cosas acerca de la vida del célebre saltea-
dor de caminos Gamaliel Ratsey, que en una oca-
sién coincide con un grupo de cémicos en una
posada. Habla de los instrumentos musicales in-
cluidos en su equipaje, y dice Ratsey: «Dejadme
oir vuestra misica. Muchas veces voy al teatro
por ella, mas que por la obra». Los comentaris-
tas de Shakespeare no estan de acuerdo respecto
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del papel de la misica en el teatro de entonces.
Algunos opinan que se limitaba a las canciones
comprendidas en las obras y a una especie de
baile final. Segln oiros, solia haber misica en
los intermedios. Un viajero, Paul Hentzner, que
visita Londres en 1598, habla de una misica de
baile que oy6 tocar al final de una obra, pero la
existencia de musica de entreacto — si es que
habia entreactos, cosa tampoco comprobada —
es mas dudosa en los afios del estreno de Romeo
y Julieta. Un poco mis tarde, en 1632, William
Prynne, en su tremenda requisitoria contra el
teatro, Histriomastix, condena la musica de en-
treacto, que «enciende la desenfrenada lascivia
del publico» mientras los actores cambian de
iraje. En lo que se refiere a Romeo y Julieta,
pensamos que la misica se limitaria a un pe-
quefio grupo de tres instrumentistas, quizd gente
asociada a la compafia, que tocarian exclusiva-
mente en las dos escenas arriba mencionadas.

LA EcONOMIA DEL GRUPO

Cuando se estudia la historia del teatro se
llega a la conclusién de que la vida de un e¢émico
ha sido en general bastante precaria. Hay quien
se ha hecho millonario en esta profesién, pero
no es lo mas corriente, ni mucho menos. Al in-
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dagar acerca del aspecto econémico de la com-

pania de Burbadge, uno se siente contrariado
por el hecho de que no hayan sobrevivido los
papeles de Heminges, el administrador. Tenemos
que valernos, pues, en gran parte, de los de Phi-
lip Henslowe, el astuto gerente de la compaiia
del otro gran actor de la época, Edward Alleyn.
En los diarios de Henslowe se hallan frecuentes
referencias a préstamos concedidos a los comicos
de su compafia en situacién apurada o encarce-
lados por deudas. ;Procederian estos préstamos
de una mala administracién de su peculio por
parte de los cémicos — gente notoriamente de-
rrochadora — o convenia a Henslowe, hombre de
puifio cerrado, comprometerlos econémicamente?
Sin embargo, un buen actor, sabiendo adminis-
trarse bien, podia hacerse rico, incluso con Hens-
lowe, como vemos en el caso de su socio Edward
Alleyn, que acab6é comprandose una hermosa
finca en Dulwich y fundando un gran colegio en
el mismo pueblo. Shakespeare también gané di-
nero en el teatro y pudo establecerse de manera
decorosa en su pueblo natal. Los otros miem-
bros de su compaiiia, dado el sisiema de asocia-
cion vigente en ella, debieron de prosperar
bastante, y si no espléndidamente, vivirian con
relativa holgura, ya que su teatro actué de modo
estable y sin «descanso» durante toda la carrera
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del gran dramaturgo. En los primeros afios de la
agrupacién, el dinero recaudado en taquilla era
repartido entre los actores, mientras que el suple-
mento que se cobraba por subir a las galerias iba
al gerente. Mas adelante, al florecer el negocio,
los cémicos percibian también la mitad de la re-
caudacién de galerias. El mas beneficiado enton-
ces era probablemente Richard Burbadge, puesto
que por un lado ingresaba como gerente, y por
otro como actor y socio. Shakespeare, a titulo de
dramaturgo, socio y actor también, recibiria algo
més que sus compafieros. El Prof. Baldwin, que
ha dedicado mucho tiempo a la reconstruccién
del cuadro econémico de la compafiia, calcula
que el promedio anual de ingresos de un eémico
del Curtain o del Theaire, en la fecha del estreno
de Romeo y Julieta, era de unas 26 libras, y que
en el Globe, durante los afios gloriosos de Ham-
let o Macbeth, ascenderia a mas de 40. Ademas
de ello, una actuacién en la Corte suponia bonifi-
caciones especiales. Naturalmente, al lector de
nuestros dias estas cantidades no le dicen mucho,
ya que es dificil valorar su equivalencia en dinero
actual. No obstante, por los datos que poseemos
acerca del coste de la vida en aquel tiempo, po-
demos deducir que tales ganancias permitian vivir
bastante bien. Puede que 26 libras al afio — unas

4.500 ptas. — parezcan muy poco hoy, pero el
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mas distinguido poeta de la época, Edmund Spen-
ser, en calidad de secretario de Lord Grey, tenia
un sueldo anual de sé6lo 20 libras.

¢/ Cuénto percibié Shakespeare por Romeo y
Julieta? Por desgracia no tenemos datos econémi-
cos de ninguna de sus obras. Lo tinico que puede
servirnos de gufa es lo que Philip Henslowe pa-
gaba a sus dramaturgos. El precio méximo que
este gerente aboné por una obra fueron 11 libras,
entregadas a Ben Jonson y Thomas Dekker por
The Page of Plymouth. Por regla general, Hens-
lowe no pagaba méas de 6 libras, con un suple-
mento de 10 chelines si la obra alcanzaba un
éxito especial, Es posible, pues, que Shakespeare
ganara algo por el estilo, pero ha de tenerse en
cuenta que Romeo y Julieta, al igual que Hamlet,
era muy popular en su época, y que si percibia
algiin derecho por cada representacién, la obra
acabaria allegindole una suma considerable. De
todos modos, 6 libras no parecerian poco al joven
escritor; dos afios después de estrenarla, pudo
adquirir la mayor casa de Stratford, lo cual in-
dica la bienandanza econémica de aquellos pri-
meros afios, Otras grandes obras literarias fue-
ron, en proporcién, mucho menos productivas:
Milton, por ejemplo, a la hora de su muerte, no
habia sacado mas de 10 libras de su inmenso

Paraiso perdido.
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LA INDUMENTARIA

Si los actores ganaban bastante, sus gastos no
eran pequefos. Tenian obligacién de adquirir sus
propios trajes, y el gusto del siglo exigia que éstos
fueran fastuosos. Los retratos del periodo isabe-
lino muesiran extraordinaria riqueza en terciope-
los, y espléndidos cuellos almidonados. Los reyes
y principes del escenario tenian que aparentar
tanta o mas opulencia que sus prototipos. Los
magnificos trajes de los cémicos eran objeto de
muchos comentarios. Ya en la primera obra
profana del teatro inglés, Fulgens and Lucrece
(1486), uno de los personajes alude a la elegan-
cia de otro diciendo: «Por vuesira indumentaria
os habia tomado por cémico»; y en 1579, Ste-
phen Gosson, gran enemigo del teatro, se queja
asi de la extravagancia de la moda: «Los mismos
jornaleros de los c6micos... andan con trajes de
seda». Las ricas sedas que empezaban a llevarse
por aquellos afios eran muy caras. El raso estaba
a 5 libras el metro, de modo que Shakespeare,
con sus derechos de autor de Romeo y Julieta,
apenas habria podido hacerse un jubén. En el
diario de Philip Henslowe encontramos sorpren-
dentes datos sobre los elevados precios de la
indumentaria teatral, En una ocasién cita la suma

de 20 libras por una capa, y en otra regisira :
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«Tafetan y otras telas para dos trajes de mujer,
9 librasy». Comparando estos precios con las 60 li-
bras que pagé Shakespeare por su casa de Strat-
ford, en 1597, vemos que el vestuario era el
capitulo mas importante de los cémicos.

Un suizo de Basilea, Tomas Platter, que nos
ha dejado muchos datos de interés sobre el teatro
de su tiempo, dice que los cémicos solian com-
prar trajes que los criados de gente acomodada
vendian tras la muerte de sus amos, A veces,
también, recibian prendas de regalo. Segin The
Actor’s Remonstrance (1643), los actores halaga-
ban a ciertos sefioritos bobos que presumian de
intelectuales y buscaban «ambiente» en la faran-
dula. De ellos conseguian espadas, cinturones,
sombreros y otros adornes. Ben Jonson, en sus
obras, hace el retrato satirico de este tipo de in-
genuo que se introduce en la rueda de escritores
y gente de teatro. En general, los ¢6micos repre-
sentaban con trajes de su época, lo cual les per-
mitia aprovechar las compras y donativos men-
cionados. El dnico dibujo contemporaneo que se
conserva de una representacion de Shakespeare,
la famosa ilustracién de Tito Andrénico, muestra
una rara combinacién de togas y laureles clasicos
entremezclados con habitos «modernosy, pero en
lo que se refiere a Romeo y Julieta, los actores
vestirian segtin la moda de los tltimos afios del
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siglo xvi. En aquel entonces se llevaban aiin
las complicadas golillas que pronto habrian de
desaparecer, cuellos que Ben Jonson calificaba
de «grandes lechuguillas que revolotean por los
pescuezos como frapos de cocina». Por aquellos
afios acababan de llegar también los anchos cal-
zones franceses, ultimo grito de la moda pari-
siense. Los vestia Romeo, como sabemos por el
saludo que le dirige el picante Mercucio: «Sefior
Romeo, bon jour. Ahi va un saludo francés para
los gregiiescos a la francesa». Londres, centro de
un gran comercio internacional, recibia modas
de todas partes. La rara mezcla de indumentaria
local y de extravagantes prendas extranjeras que
se veia por las calles era objeto de muchos chistes.
En El mercader de Venecia, Shakespeare, por voz
de Porcia, se burla del pretendiente inglés, que
aparece con jubé6n italiano, medias francesas y
sombrero aleman. Al reconstruir nuestra repre-
sentacién de Romeo y Julieta, en los altimos afios
del siglo, hemos de pensar, pues, que los trajes
de aquellos nobles de Verona eran de lo mas fas-
tuoso que cabia encontrar.

CATTREZZO»

Aparte la adquisicién de su propio indu-
mento, los actores tenian que contribuir a los
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gastos de montaje, Estos, comparados con los de
un teatro moderno, serian relativamente exiguos,
pues no habia que pensar en iluminaciones ni en
el fastuoso decorado requerido a veces por el tea-
tro posterior. Desconocemos, en detalle, qué obje-
tos guardaba la compafia de Burbadge en el
desvan de su teatro, donde se almacenaban mue-
bles y otros elementos de la representacién. Ha
sobrevivido un inventario de tales objetos perte-
necientes al teatro Rose (donde actuaba la com-
paiiia de Henslowe), en 1598, y en él se enumera
gran variedad de cosas: sepuleros, arboles, dra-
gones, cabezas de jabali, pieles de leén y de oso,
coronas, una pata de palo, eic. Otro inventario,
recogido mas tarde por Richard Brome, amigo
de Ben Jonson, menciona estatuas, planetas, gi-
gantes, monstruos, cascos, pelucas, barbas, maza-
panes de cartén, pasteles de madera y otros obje-
tos por el estilo. Como es de suponer, la compania
de Burbadge no iba a ser menos que las otras en
este orden, y contaria con las mismas o parecidas
existencias, aunque en general las obras de Sha-
kespeare, salvo las tltimas, escritas ya para otro
tipo de teatro, no necesitaban demasiados acceso-
rios. Los tinicos claramente indicados para Romeo
y Julieta son una mesa de tijera, un par de tabu-
retes, y quiza unos mazapanes de cartén para la
fiesta de Capuleto, amén de una escala de cuerda
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y algtin banco o mesa donde pudiera reposar el
cuerpo de Julieta en su panteén. Ha habide
muchas discusiones entre los eriticos acerca de
otros posibles objetos, como, por ejemplo, la tapia
por donde salta Romeo al entrar en el jardin de
Julieta, los arboles tras los que se oculta y la
puerta de un sepulcro que el amante tiene que
forzar para ver a su novia muerta. Hay quien
opina que tales objetos existian en la representa-
cion original, mieniras que otros rechazan la
idea. Pero de esto hablaremos mas adelante.

EL pUBLICO

Teniendo ya una idea de los intérpretes
— que se visten y componen ahora para subir
al tablado isabelino —, pasemos al otro lado de
la escena y contemplemos al ptiblico que asiste al
estreno de Romeo y Julieta, en 1596, en el viejo
teatro Curtain, construido por James Burbadge
veinte afios antes, o al que, tras cruzar el Tame-
sis, se dispone a presenciar la reposicion de la
obra en el nuevo teatro Globe. ;Qué clase de
gente era aquélla? Los ultimos afios del siglo xvi
fueron muy movidos para los ingleses. Sus ejér-
citos andaban por Francia e Irlanda, sus barcos
navegaban por las costas de Espafia y de América,
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robando lo que podian de los navios espaiioles.
En los cinco afios anteriores a 1596, cerca de
18.000 hombres habian sido reclutados para el
servicio militar, 3.300 de ellos destinados a Ir-
landa. En el afio del estreno de Romeo y Julieta,
Francis Drake y Hawkins habian muerto en Amé-
rica; un ejército inglés luchaba con los espaiioles
en Calais y otro atacaba Cadiz. En Londres se
hablaba de la vieja reina Isabel y de su posible
sucesor. Los marinos y los militares iban y ve-
nian, los comerciantes medraban, los politicos y
los embajadores se dedicaban a conspirar. Y en
medio de la vida y el bullicio de la urbe se alza-
ban los teatros, pequefios oasis donde se congre-
gaban gentes de todas clases,

La Inglaterra de Shakespeare, en el orden
politico, no era precisamente una democracia,
sistema que Isabel y los monarcas de su tiempo
hubieran considerado peligrosisimo. El teatro,
como las demads instituciones, era vigilado como
eventual foco de sedicién. Sin embargo, alli, mas
que en ningln otro sitio, regia en cierto modo la
democracia. En los lugares dedicados a la repre-
sentacién se hallaban presentes todos los sectores
de la vida londinense, desde el cortesano mas ele-
gante hasta el mas andrajoso plebeyo. Al teatro
acudia el altivo embajador de Felipe II, con la
severidad de sus negros terciopelos; el de Vene-
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cia, con su alegre séquito de italianos, cuyo com-
portamiento era calificado por los florentinos
— mas sobrios — como pantalonissimo ; al teatro
iban también navegantes, zapateros, carniceros,
aprendices y otra gente menor, definida por uno
de sus contemporaneos como «indeseable gentuza
silbanten. Y en el teatro, durante dos o tres
horas, al unirse ricos y pobres en una comiin
experiencia de risas, ldgrimas y poesia, se borra-
ban las distinciones sociales.

El auditorio teatral de aquellos tiempos dife-
ria notablemente del nuestro. Tal vez se aseme-
jara, en su variedad social, al ptiblico de nuestros
cines. En la primera representacién de Romeo y
Julieta podemos suponer que habria un muy re-
ducido ntimero de personas de la nobleza, mas
abundancia de profesionales, un buen porcen-
taje de mercaderes y aprendices y un nutrido
grupo de artesanos. Los artesanos representaban
el 50 por 100 de la poblacién de Londres y, a
juzgar por los comentarios de la época, eran muy
devotos del teatro. Este ltimo grupo ha desapa-
recido casi por completo del teatro moderno, para
acudir al fuatbol, al cine y a otras diversiones.

Imaginemos una tarde de aquellos afios fina-
les del siglo xvi. Es pronto, la una y media qui-
zas. En invierno, si se ha de aprovechar la luz
del dia, el teairo tiene que empezar no mas
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tarde de las dos. Unos carteles han anunciado que
la compafia del Lord Chamberlain va a repre-
sentar Romeo y Julieta, ya en el teatro Curtain,
del barrio de Moorfields, al norte del rio, ya, si
pensamos en el altimo afio del siglo, en el nuevo
Globe, que los hermanos Burbadge acaban de
levantar en la orilla sur, En la torre del octogonal
recinto se iza la bandera. Suena el clarin y la
gente se encamina al teatro. Los primeros en
llegar son los groundlings, los que pagan un pe-
nique y presencian la obra en pie, en el patio.
Vienen pronto porque saben por experiencia que
conviene situarse cerca del escenario; poca cosa
puede verse detras de la barrera de gorras, plu-
mas y orejas que a lo largo de la representa-
ciéon parecen adquirir proporciones desmesura-
das. John Cranford Adams supone que el piso
del Globe presentaba un ligero declive para faci-
litar a todos los espectadores la visién de la es-
cena, pero no tenemos pruebas concluyentes de
que fuera asi; de todos modos, siempre habria
sitios de mejor o peor visibilidad. Para matar el
tiempo hasta la hora de empezar la funcién, los
groundlings extienden sus capas en el suelo y se
sientan a beber cerveza y a jugar a las cartas.
Mientras tanto, va llegando la burguesia, los
abogados y los mercaderes enriquecidos, todos
ellos con sus esposas y sus hijas, porque las mu-
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jeres también van al teatro, se mezclan con el
publico y disfrutan de una libertad no siempre
concedida a las mujeres continentales. Un obser-
vador extranjero, Felipe Julius, comenta con sor-
presa haber visto en el teatro «muchas sefioras
distinguidas» ; y otro, Tomas Platter, declara con
cierta aspereza: «Las mujeres aqui tienen mas
libertad que en otros paises y saben disfrutar de
ella. Se pasan la vida fuera de casa, y los hombres
tienen que aguantar sus desplantes y no pueden
castigarlas». Aquellas damas y sus acompafiantes
pagan un segundo penique por sentarse en una
de las galerias situadas alrededor del patio, o tres
peniques por un asiento tapizado. El puntual
Platter confirma estos datos: «El que quiere
estar abajo y de pie paga s6lo un penique inglés,
pero si desea sentarse, entra por otra puerta y
paga otro penique ; y si quiere acomodarse en los
asientos tapizados, donde no sélo vera, sino que
sera visto por todos, pagara otro penique mas en
otra puerta». El profesor Harbage piensa que
en los estrenos, como en el de Romeo y Julieta,
se pagaria mas, pero no hay documento que con-
firme esta hipétesis. Es posible, sin embargo, que
en caso de lluvia, una vez empezada la obra, se
dejara subir a la gente del patio a las galerias.
En un clima tan cambiadizo como el de Inglate-
rra, un teatro abierto a los elementos no hubiera
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prosperado sin alguna concesién a los aficionados.

Tras las damas, aparecen los mas alborotado-
res y escandalosos componentes del publico, unos
jovenes a quienes los actores miran con ojeriza.
Primero entran en el patio y recorren con la vista
todas las galerias; y luego, segin nos informa un
escritor de la época, el ya citado Stephen Gos-
son, «como cuervos que se lanzaran sobre la ca-
rrofia, levantan vuelo para aproximarse a las
mujeres mas guapas». Si la obra era popular, y
sabemos que Romeo y Julieta lo era, no seria
dificil para estos galanes acercarse a las guapas.
La muchedumbre en tales ocasiones era enorme.
Tomas Dekker, autor muy divertido en la des-
cripcion de sus contemporaneos, nos dice que los
espectadores se aglomeraban de tal modo que
parecian pegados con cola, y afiade que al salir
de alli daban la impresién de estar cocidos. La
gente siempre ha sido y sigue siendo extraordi-
nariamente estoica cuando se trata de algin es-
pectaculo de su interés, como vemos hoy en dia
en los graderios de los estadios en ocasién de un
partido de fitbol importante.

A las autoridades de la capital no les gusta-
ban nada tales aglomeraciones. El 28 de julio
de 1597 el alcalde de Londres dirigi6 una carta
muy indignada al Consejo Privado pidiendo el
cierre del Curtain, el Theatre y los demis teatros
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de la ciudad. Entre la muchedumbre que se con-
grega en estos lugares, declaré el alcalde, hay
ladrones, alcahuetes y toda clase de indeseables
y facciosos, corruptores de los aprendices y sem-
bradores del desorden. Por fortuna para Shakes-
peare y para nosotros, el Consejo Privado no
debié de tomar en consideracién la protesta, quiza
porque a la gente de la Corte también le gustaba
el teatro. De vez en cuando se llamaba a la com-
paiiia para que diera una representaciéon en Pa-
lacio; el Lord Chamberlain los protegia a este
fin, pero le convenia mucho mas tenerlos en un
teatro publico ganando por si mismos la vida a
expensas del pueblo que atender directamente
a su sustento. De este modo, el dia que actuaban
en la Corte bastaba una propina para despachar-
los. La reina Isabel, ateniéndose a la frugalidad
de su abuelo Henry Tudor, tampoco estaba dis-
puesta a gastar dinero en divertir a sus huéspedes
dentro de Palacio, cuando con muy poco gasto
podia mandarlos a ver a Burbadge o a Alleyn en
el teatro prblico.

El patio y las galerias estdan ya llenos, hay
cierta expectacion entre la muchedumbre, pero
todavia falta una parte del auditorio. Es la plaga
universal de todos los tiempos: aquellas perso-
nas que ponen especial empefio en llegar los
tdltimos con el propésito de hacer «una buena
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entrada». En los primeros tiempos del teatro pu-
blico, estos sefiores ocupaban la galeria situada
en lo alto, detras del escenario, sitio excelente
para ser vistos por el auditorio, pero pésimo para
ver la obra, puesto que los actores quedaban a
su espalda, Con los aifios, los sefioritos abando-
naron este lugar y pasaron a sentarse en el propio
escenario, donde constituian un gran estorbo para
los cé6micos, sobre todo porque su comportamiento
era incorrectisimo. Tomdas Dekker, en su Gulls
Hornebooke, nos ha dejado una descripcién muy
completa de estos individuos. Su entrada, dice,
es muy calculada: esperan hasta que los clarines
anuncian el prélogo, y entonces salen al escenario
con sus taburetes y se instalan alli como si for-
maran parte del decorado. Charlan durante la
representacion, rien en momentos tragicos, se
hacen cosquillas con alguna paja cogida del suelo,
y después de haber hecho todo lo posible para
atraer la atencién del publico hacia sus apuestas
personas, se largan en el momento mas drama-
tico de la obra. Durante los primeros afios del
teatro publico, James Burbadge y sus compa-
fieros no tendrian mas remedio que aguantar las
eroserias de aquellos sefioritos, por la influencia
que pudieran ejercer cerca de las autoridades,
pues, como hemos visto, las compaiiias de teatro
corrian grandes riesgos de ser liquidadas. No sa-

— 53




bemos si en el estreno de Romeo y Julieta se
permitia atin la presencia de tales personas en
el escenmario, pero es seguro que su comporta-
miento no hubiera sido aceptado en el Globe.
Es dificil imaginar el desarrollo de la escena
primera de Romeo y Julieta — con unos dieci-
séis actores en el escenario — si parte del re-
ducido recinto estuviera ocupado por el piblico.
Por aquel entonces lo mas probable es que aque-
llos dandies hubieran buscado ya otro lugar ade-
cuado en las galerias de tres peniques, dejando el
escenario libre para Richard Burbadge y su gente.
Alli seguirian con sus malas costumbres, porque
el espectador cursi y exhibicionista no ha sido
nunca desterrado del teatro. Lo encontramos en
el teatro de la restauracién (segunda mitad del
siglo xvi1) y en el del siglo xvii1, y hoy también
lo conocemos bien. En la comedia The Relapse
(1697), Vanbrugh hace un reirato de esta especie
de sujetos en la persona de un tal Lord Fopping-
ton, quien dice: «Me levanto, sefiora, a las diez.
No me levanto antes porque madrugar estropea
el cutis. No es que yo quiera presumir de beau,
pero un hombre ha de tener un aspecto sano y
no resultar tan repugnante como para obligar a
las damas a mirar la obra». Y en la novela Rode-
rick Random (1748), Smollett nos dice que su
joven protagonista va al teatro para «ensefiarse» :
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se levanta veinte veces a saludar, toma rapé, se
limpia con un paiiuelo perfumado y hace todo
lo imaginable para atraer la atencién del puablico.

Sin embargo, en vida de Shakespeare, y de-
bido quizés, en parte, al buen teatro que ofrecia,
las costumbres mejoraron. La arrogancia de la
nobleza decrecié a medida que se ofrecian obras
de mas calidad. Cuando el embajador de Venecia
asisti6 al Curtain, su manera de comportarse fue
muy criticada, pero no encontramos comentarios
de esta naturaleza cuando el embajador francés
y su esposa fueron a ver Pericles en el Globe, ni
cuando el embajador espafiol asistié al Fortune;
y en 1617, Orazio Busino, en carta al Consejo de
Venecia, dice: «Me llevaron a uno de los nume-
rosos teatros que hay aqui, en Londres, y vimos
una tragedia que no me interes6 mucho porque
no sé palabra de inglés, pero me diverti viendo
los espléndidos trajes de los actores..., y sobre
todo a tanta nobleza entre los espectadores, todos
tan elegantes que parecian principes y que escu-
chaban con gran atencién y en el silencio mas
absoluto».

Mucho se ha especulado acerca del tiempo
invertido en la representacién de una obra de
Shakespeare. Hay quien cree que se llevaba a
cabo sin intervalos, es decir, sin pausas determi-
nadas por el fin de escenas o actos. El primer pro-
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logo de Romeo y Julieta sefiala un periodo de dos
horas para representar la obra; si nos atenemos
a esta indicacién, es evidente que, en su versién
completa, no podia representarse en aquel espa-
cio de tiempo sin supresion de pausas. Pero re-
sulta dificil pensar que el ptblico, sobre todo el
publico situado en el patio, en pie, aguantara dos
horas seguidas sin descanso. Cierto que el teatro
medieval callejero habia acostumbrado a la gente
a presenciar las representaciones en pie, pero una
representacién en la calle, donde el espectador es
libre de cambiar de sitio, o de marcharse si le
apetece, no es lo mismo que una representacién
en el patio de un teatro. De los documentos que
nos han llegado, se deduce que el publico isabe-
lino era bastante inquieto y muy dado a comer,
beber y fumar en el teatro. Los refrescos que alli
se vendian eran sin duda fuente de ganancias
para la compaiiia; es légico, pues, atribuir a las
pausas, amén de un descanso para los actores,
una ocasién muy a propésito para la venta. El
inglés siempre ha sabido aliviar con refrigerios
el cansancio y los intervalos que acompafian a
Melpémene. En la actualidad, el més comin de
aquellos refrigerios, en sesiones de tarde, es el
té, que obliga a dificiles equilibrios, entre asien-
tos y localidades, a los portadores de bandejas
repletas de tazas, teteras, coladores y demas uten-
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silios indispensables para el rito del brebaje na-
cional. En un debate en la Camara de los Lores,
hace unos afios, cuando se hablaba de la cons-
truccién de un teairo nacional, el Lord Chan-
cellor pidi6 que tal rito fuera prohibido en el
nuevo teatro. Los ingleses también hacen gran
consumo de bombones cuidadosamente protegidos
por innumerables y ruidosas envolturas, a cuyo
proposito una de las mas distinguidas actrices
shakespearianas, Sybil Thorndike, lleva afios
abogando por la fabricacion de cajas de bombo-
nes silenciosos especialmente elaborados para el
teatro. En el teatro isabelino encontramos fre-
cuentes quejas por parte de los actores y drama-
turgos respecto del crujido de cascaras durante
la representacién, crujido que inspiré el titulo
de un divertido libro de W. J. Lawrence, Those
Nutcracking Elizabethans. No sélo molestaba el
ruido, sino que las mismas céscaras servian de
proyectiles, y los comilones no vacilaban en lan-
zar una andanada de ellas y de mondas al escena-
rio si la obra o la interpretacién no eran de su
agrado. Por lo tanto, un dramaturgo tenia que
andar con mucho tiento en su critica de tales
personas. «Con todo lo que se dice sobre el ex-
trafio comportamiento del ptiblico de Shakespeare
— apunta el profesor Harbage —, por lo menos
no podemos tacharlo de apatia o indiferencia.»
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Una actitud vital por parte del publico, aunque
sea un poco alborotador, nunca ha sido mal es-
timulo para el teatro. La lluvia de huevos podri-
dos que saludé el estreno del Playboy of the
Western World, de Synge, en Dublin, no fue nada
perjudicial. Lo que nos gustaria saber es en qué
tono pronuncié Hamlet su célebre critica de la
«gentecilla incapaz de comprender otra cosa que
pantomima y ruido», y si su sobrio traje de luto
no corria peligro de mancharse con el arsenal de
proyectiles ocultos por el patio. Quizas en los
afios transcurridos entre Romeo y Julieta y Ham-
let algunas de las manifestaciones mas «vitales»
del publico se habian modificado.

Conforme sefialamos al principio de este ca-
pitulo, el teatro isabelino era practicamente la
tinica institucién democratica de la época. En él
se mezclaba gente de todas las clases, y cada uno
tenia derecho a opinar sobre el espectaculo. Dek-
ker escribe: «Hay tanta libertad, que el hijo del
granjero y el abogado del Temple, el miserable
apestando a tabaco y el perfumado cortesano
tienen alli asiento; y el carretero o el hojalatero
se creen con el mismo derecho que el mas orgu-
lloso Momo entre los criticos, tocante a aquilatar
los méritos de la obra», Hasta tal punto se impo-
nia la opinién popular, que en una ocasién (unos
aflos mas tarde), segiin nos cuenta Gayton en sus
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Festivous Notes on Don Quixote, el publico se
declaré disconforme con la obra anunciada en el
cartel del dia y oblig6 a los comicos a representar
otra més de su agrado. La frecuente repeticion
de Romeo y Julieta en tiempos de Shakespeare
indica que esta obra, por lo menos, habia logrado
complacer al vulgo.

La historia del teatro inglés de los siglos xvI
y xvi abunda en anécdotas demosirativas de que
el publico estaba siempre en muy estrecha rela-
cién con los actores, y éstos con aquél. La forma
del teatro contribuia a esta relacién, y también
el hecho de que se representara con luz diurna.
En vez de la oscuridad y la ancha separacion
entre actor y puiblico, determinada por las candi-
lejas y el foso de la orquesta, algunos de los es-
pectadores de aquellos tiempos, los que estaban
de pie, podian casi tocar a los cémicos, y los
coémicos, si hacia falta, podian intervenir en el
patio. Asi, por ejemplo, en una ocasién, en Nor-
wich, en 1583, cuando actuaban los famosos pa-
yasos Tarlton y Beniley, un hombre se negé a
pagar su penique de entrada y se meti6 en el patio
a pesar de las protestas del taquillero. Los dos
actores bajaron inmediatamente del escenario y
se unieron al tumulto general, golpeando la ca-
beza del intruso con el pufio de una espada.
William Kemp, el Pedro de Romeo y Julieta,
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cuenta también, en su Nine Daies Wonder, que
en otra ocasién se descubrié un ratero en el tea-
tro. Izado al escenario por el publico, fue atado
a una columna y luego sirvié de blanco para las
manzanas mordidas lanzadas por los espectado-
res con gran regocijo. Aquella vez, por lo menos,
los actores se salvaron de los proyectiles.

Quiza tales anécdotas produzcan la impresién
de un publico poco atento a la obra, pero hay
otras que indican lo contrario. Gayton cuenta que
un dia, en la representacién de una obra sobre
Héctor, un carnicero se entusiasmé de tal modo
que estuvo a pique de poner fin a la sesién. Al
ver al noble troyano tan acosado por sus enemi-
gos y en desigual combate con los griegos, subié
al escenario para echarle una mano. Y con tal
denuedo la emprendié a pufietazos con los acto-
res, que los pobres mirmidones tuvieron que
abandonar el escenario, a continuacién de lo cual
Héctor se vio obligado a reducir a su defensor y
devolverlo al patio para poder continuar con la
obra. Claro esta, el publico del Curtain o del
Globe no siempre se comportaba de modo tan
ingenuo, pero la historia es simpatica, y uno
piensa que un teatro en que tales incidentes po-
dian producirse era un teatro vital. Shakespeare,
al escribir sus obras, podia contar con la colabo-
racion de sus espectadores, no siempre tan activa
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como la del mencionado carnicero, pero muy
superior a la que el dramaturgo moderno puede
esperar de su ptiblico. Todos, desde el espléndido
cortesano hasta el harapiento, contribuirian en
algo ; sin ellos, Shakespeare no hubiera llegado a
escribir sus obras, y nosotros, al intentar recons-
truir el marco de su teatro, hemos de considerar-
los como elemento importante de nuestro tema.

EL TEATRO

En los tltimos afios del siglo xvi habia en
Londres varios teatros: el Theatre y el Curtain,
de James Burbadge, construidos en 1576; el
Rose, de 1587, donde actuaba la principal com-
pania rival, de Henslowe, y el Swan, levantado
en la orilla sur en 1595 ; y, finalmente, el célebre
Globe, erigido también en el lado sur, en 1599,
con las maderas del viejo Theatre. Tenemos prue-
bas de que Romeo y Julieta se represent6 primero
en el Curtain y luego en el Globe; de modo que
son estos dos los teatros que nos interesan aqui.
Por desgracia, no tenemos ningiin plano ni dibujo
de sus interiores, y aunque mucha gente ha tra-
bajado incansable en la bisqueda de datos, no
sabemeos, ni acaso lleguemos a saber nunca, ¢6mo
eran en todos sus detalles. El mas valioso docu-

— 61




mento que ha sobrevivido es el contrato de Philip
Henslowe para la construccién de un nuevo tea-
tro Fortune, destinado a hacer frente al gran
éxito de Burbadge y Shakespeare en el Globe.
Este contrato, de 1600, estipula que «ha de ha-
cerse en todo como el teairo Globe», con alguna
que otra excepcién: la planta del teatro, por
ejemplo, habia de ser cuadrada, en vez de oc-
togonal. Con ayuda de este contrato, ha sido
posible, hasta cierto punto, reconstruir la dispo-
sici¢on del Globe. Un entusiasta norteamericano,
J. C. Adams, valiéndose de estas medidas e indi-
caciones, hizo construir una maqueta del Globe,
muy cuidadosamente terminada en todos sus de-
talles. Aunque criticada por algunos especialistas
en Shakespeare, tomamos esta maqueta como base
descriptiva del teatro en que vamos a situar la
representacién de Romeo y Julieta, porque hasta
la fecha no hemos visto otro plano méas convin-
cente. En lo que se refiere al teatro Curtain,
donde se estrend la obra, no sabemos si corres-
pondia en todos sus detalles al Globe. Tal vez
era mas pequeilo, ya que en 1576 no habia aun

tanto publico para llenar teatros como en 1599,
cuando el Globe inici6 una época gloriosa en este
sentido.

Los detalles del contrato de Henslowe han sido
publicados tantas veces, y son ya tan conocidos,
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Magqueta del teatro Globe, ideada por J. C. Adams.




que no pensamos repetirlos aqui. Baste decir que
el interior concebido por el sefior Adams se or-
dena alrededor de un patio octogonal de unos
16 metros de didgmetro. A lo largo de cinco de
los ocho lados, corrian galerias para el publico,
y los tres restantes estaban ocupados por el esce-
nario, con el vestuario detras. La escena, a una
altura aproximada de metro y medio sobre el
patio, media unos 14 metros de ancho y avanzaba
unos 8 metros hacia el centro del patio. Al nivel
del escenario habia dos puertas laterales, una a
cada lado de un recinto, de 7 metros y medio de
ancho y 2 y medio de profundidad, aproxima-
damente, situado al fondo. Encima de este primer
nivel y sobre el aludido recinto se alzaba una
galeria, proyectada en parte sobre el escenario,
con una habitacién al fondo y dos balcones late-
rales ; luego, otro piso, también con galeria, y un
techo que avanzaba hasta la mitad del escenario,
donde lo sostenian dos columnas, M4as arriba atin,
una caseta o torre, sobre la cual ondeaba la ban-
dera de la compaiia. En el Globe esta bandera
ostentaba un Hércules con esfera; el distintivo
del Curtain era un cartel con una cortina pintada,
a rayas. Una cortina asi cubria quizids en este
teatro el recinto interior de la primera planta del
escenario. El color y la tela de esta cortina va-
riaban, al parecer, a tenor de la obra represen-
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tada. Para tragedias como Romeo y Julieta, lo
mas usual era el negro. Estas cortinas se abrian
o se cerraban durante la representacién, de
acuerdo con las situaciones escénicas, y al final
se cerraban, sefialando asi el término de la fun-
cion. Escribe Sir Walter Raleigh en melancéli-
COS Versos:

«Las tumbas que nos separan del sol
son como las cortinas cerradas al concluir la obra.»

No tenemos noticias exactas acerca de la ca-
pacidad de estos teatros. El sefior Adams calculé
unos dos mil espectadores para el Globe, seiscien-
tos de los cuales estarian de pie en el patio. El
profesor Harbage llegé a una cifra similar para
el Fortune: dos mil trescientos cuarenta y cuatro.
De Wiit, autor del conocido disefio del Swan,
incorporado a todos los estudios sobre el teatro
isabelino, afirmé que era capaz para albergar
tres mil personas, pero tanto la cifra como el
dibujo resultan dudosos. El teatro mas grande del
actual Londres sélo puede acomodar dos mil qui-
nientos espectadores, lo cual hace sospechosas de
exageracion las cifras antes indicadas. Descon-
tando tres o cuairo teatros excepcionalmente
grandes, como el Palladium o el Drury Lane, los
teatros londinenses de tipo medio albergan hoy
unas mil personas.
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En lo que se refiere al exterior, tenemos mas
datos, ya que existen dos o tres dibujos conocidi-
simos de la orilla sur del Tamesis, donde se ven
con claridad los perfiles de sus teatros. Segin
aquellos dibujos, los teatros tenian ventanas al
exterior, pero la inutilidad de ellas, salvo en la
parte dedicada a vestuario, nos hace pensar que
si realmente existian su funcién era decorativa,
como las de algunas plazas de toros. El contrato de
Henslowe estipula «ventanas y luces cubiertas
de cristal para el vestuario». En el Globe habia
dos tnicas entradas desde la calle, una para Jos
actores — detras del escenario — y oira para el
publico. Una carta de 1613, alusiva al gran in-
cendio que destruyé el teatro de Burbadge, dice:
«Era verdaderamente maravilloso, y gracias a
Dios que la gente se salvé sin tener que lamentar
grandes desgracias, teniendo en cuenta que no
habia mas que dos puertas estrechas para salir».

Entremos ahora por una de aquellas puertas
con la gente que va a presenciar Romeo y Julieta
en una tarde de los tltimos afios del siglo xvI.

LA REPRESENTACION

El teatro aparece casi repleto; los actores,
dispuestos ya, esperan en el vestuario; suena el
clarin en lo alto de la torre. El Prélogo frota sus
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mejillas para darles un poco de color, separa las
cortinas del fondo y sale al escenario. Levanta la
mano para pedir silencio. Las voces y el cascar de
nueces se extinguen poco a poco, Un murmullo
de expectacién corre por las galerias. El Prélogo
esta explicando el argumento: «Dos casas igual-
mente nobles, en la hermosa Verona, donde si-
tuamos nuestra escena...». Los espectadores no
tienen programas que les ayuden a seguir la
trama e identificar a los personajes. Tenemos no-
ticias del largo resumen de una obra utilizado
en el teatro en 1602, pero programas al estilo
actual no debieron de introducirse hasta el si-
glo xviii. En una pequefia compania, estable y
popular como la de Burbadge, lo probable es
que los actores fueran bastante conocidos. Bur-
badge, Heminges o Pope no necesitaban ser pre-
sentados, pero alguna indicacién local y argu-
mental como la ofrecida por el Prélogo si que
seria necesaria en un estreno. En algunas obras
de esta época, al parecer, se colgaba un cartel
indicando el lugar de la accién. En The Spanish
Tragedy (1592), de Kyd, el viejo Hieronimo
dice: «Coloquen el cartel, nuestra escena es
Rodas». Shakespeare suele indicar datos de este
tipo en el propio texto. «FEl terrible trance de
su fatal amor y la persistencia de la enemistad
de sus padres, que sélo pudo apaciguarse con la
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muerte de los hijos, esto es lo que va a llenar
las dos horas de nuestra obra. Y si con paciencia
prestiis atencién, sabréis el resto de la historia».
El Prélogo termina su discurso, hace una reve-
rencia y se retira entre las cortinas. El publico
se pone a charlar, comentando las posibilidades
del argumento que se le ofrece. Algunos acuden
a las botellas en busca de un tdltimo trago antes
de meterse en tan tragicos acontecimientos. Los
dandies se colocan en sitio estratégico para des-
lumbrar a las damas con sus nuevos trajes. Este
es un momento dificil para el dramaturgo, Sha-
kespeare lo sabia muy bien. En el teatro moderno
el tel6n presta un gran servicio a los actores, crea
un ambiente de curiosidad y expectacién. Cuando
se levanta, los espectadores dejan de hablar y de
toser y concentran sus miradas en el escenario.
El autor isabelino no disponia de esta magia del
telén, Tenia que buscar otros medios para impo-
ner silencio, y los mejores escritores de la época
eran maestros en este arte. Pensamos en el rapido
y nervioso dialogar de los guardias en Hamlet,
en la rara entrada de las brujas en Macheth, en
la catarata de insultos con que Ben Jonson inicia
su Alchemist. Romeo y Julieta tiene buena en-
trada también. Por una de las puertas laterales
aparecen Sansén y Gregorio, criados de los Capu-
leto, y por la otra Abraham y Baltasar, de la
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casa de Montesco. Un aspero intercambio de pa-
labras degenera pronto en pelea. Por la puerta
de Montesco entra en escena Benvolio, por la
otra Teobaldo; luego, mas criados, ciudadanos
con palos, y en pocos minutos toda la escena arde
en alboroto. Olvidadas ya las botellas, las nueces
y los trajes nuevos, todo el mundo se apretuja,
boquiabierto, para ver en qué queda el tumulto.
Shakespeare ha ganado la primera victoria de la
tarde. Y ahora, en medio del bullicio ensordece-
dor, entra el principe, apacigua las iras de las
dos casas y la calma vuelve al escenario. El
tono cambia. ;Dénde esta Romeo?, pregunta su
madre. Romeo anda siempre solo y triste, impe-
netrable y hermético, «como el capullo roido por
envidioso gusano antes de desplegar al aire sus
delicados pétalos o dedicar al Sol su belleza».
Y al oir hablar de Romeo, el piiblico espera
con impaciencia la apariciéon de Burbadge. Aqui
viene, melancélico e introspectivo, un verda-
dero Hamlet enamorado, pero muy joven atn y
apuesto. «Su rostro supera al de cualquier otro
hombre, su pierna aventaja a la de todos, y en
cuanto a manos, pies y cuerpo, nada hay que
pueda compararselen. No serd la nodriza la
tnica mujer que lo ve asi, y mas corazones que
el de Julieta se enamoraran de Burbadge aquella
tarde. A veces nos ha tocado ver en los teatros
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unos Romeos bastante entrados en afios. Los gran-
des actores tardan en renunciar a este populari-
simo papel. Pero Burbadge, al esirenar la obra,
es joven — veintiséis afios, quizas —, y el papel
ha sido creado para él. Después de explicar a
Benvolio todos los trances de su dificil amor,
con las peculiares antitesis y retruécanos de la
poesia amorosa de la época, Romeo se despide
de su amigo y se retira por la puerta de Montesco.
Y el dramaturgo se encuentra con otro problema.
«En el teatro — dice Shakespeare — cuando un
apuesto actor abandona la escena, el publico
mira con desgana lo que sigue, pensando que
sera aburrido.» ;Cémo, pues, mantener el inte-
rés al hacer mutis Burbadge? La solucién esta
en dar entrada a otro cémico importante, y aqui
viene el buen John Heminges, cojeando, por la
puerta de los Capuleto, en charla con el conde
Paris, a quien habla de su tnica y amada hija,
cuyo préximo cumpleafios van a celebrar con
una espléndida fiesta aquella misma noche. Nada
mas retirarse estos dos personajes por su puerta,
entran Romeo y Benvolio por la otra. El publico
se ha acostumbrado ya a asociar las dos familias
con dos puertas distintas, y esto les ayuda a seguir
el argumento. Hasta ahora ha habido alternancia
en las entradas por un lado y otro del escenario,
pero a continuacién varia la férmula. Mientras

— 69




Burbadge y los otros se retiran a cambiar de ropa
para el baile de mascaras, y los jornaleros prepa-
ran bancos y mesa para el recinto situado detras
de la cortina, el piblico ha de alzar la vista hacia
el primer piso, donde asoman la joven Julieta
y su madre. Es interesante notar que el poema
de Brooke que inspiré a Shakespeare, la edad de
Julieta eran dieciséis afios, y en la version
de Painter, dieciocho. Shakespeare, por su parte,
pone especial empeiio en comunicar a los espec-
tadores que Julieta tiene sélo trece. Quizds un
muchacho de estos afios encarnaria facilmente
una muchacha de su misma edad, y Shakespeare
quiso prestar todo el apoyo posible a este dificil
papel. Ahora, tras la escena dedicada a la prota-
gonista, estamos de nuevo abajo, en el escenario
grande. Por la puerta de Montesco surge un
alegre desfile de mascaras acompanadas de por-
tahachones. Ademas de Romeo, Benvolio y Mer-
cucio, entra un nutrido grupo de gente: todos
los jornaleros del teatro, menos dos o tres des-
tinados al servicio exclusivo de los Capuleto.
Llevan antorchas, adujadas de cuerda embreada,
cuyas llamas dan una vaga sensacién nocturna, a
pesar de la luz del cielo que ilumina el patio.
Pero Julieta y su madre necesitan cierto tiempo
para introducir algiin cambio en su indumentaria
y para descender, y los musicos han de ocupar
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también su sitio. Para llenar este vacio, Mercucio
se adelanta al borde del escenario y entretiene
al pablico con un brillante discurso sobre la reina
de las hadas. Es una cascada de palabras maravi-
llosas, y el ptiblico, acostumbrado al verso esplén-
dido del teatro, lo escucha con entusiasmo. Lo que
dice no tiene nada que ver con el argumento, y
en nada contribuye a la historia de Romeo y Ju-
lieta, pero Shakespeare, por un lado, necesita el
tiempo necesario para situar su baile de mascaras
detras de la cortina, y por otro, quiere dar a
Thomas Pope una ocasién de lucimiento para
su talento retérico. «;Silencio! | Silencio, Mer-
cucio, silencio! — le dice Burbadge —. Estas
hablando por hablar.» Y Pope, terminado su
largo y espléndido discurse, lo reconoce: «Es
verdad ; hablo de suefios, que son los vastagos
de una mente ociosa, engendrados twnicamente
por la vana fantasia». Y para que el publico no
se aleje de la idea de que estd presenciando
una tragedia, Burbadge termina la escena con una
nota agorera: «Mi corazdén presiente que alguna
fatalidad, todavia suspendida en las estrellas, co-
menzard... esta noche». Romeo y sus amigos se
van por la puerta de Capuleio, y en seguida
se levantan las cortinas del fondo para dar salida
a los Capuleto y a sus invitados. Aqui Shakes-
peare ha tenido que reunir todos los mozos y
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jornaleros del grupo, pero como su misioén se re-
duce a aparecer enmascarados, dar dos o tres
vueltas por la escena y marcar dos o tres pasos
de baile, el compromiso es minimo. Julieta baila
con un caballero. Va enmascarada también, lo
cual serad una ayuda para el muchacho que la
encarna. Es la tinica escena en que Julieta tiene
que adelantarse al proscenio, pero con careta, que
encubrird cualquier imperfecciéon de su rostro.
Llegada la accién a este punto, es posible pre-
guntar : ;Cémo pudo enamorarse Romeo, tan lo-
camente, de una persona enmascarada? No es
la primera vez que la literatura nos comunica
amores de enmascarados. «Su hermosura —dice
Romeo — parece que pende del rostro de la
noche como una joya inestimable en la oreja de
un etiope.» Romeo, apoyado en una de las co-
lumnas, observa el baile. Antes ha hablado des-
pectivamente de los bailarines: «los livianos de
corazén risuefio» que remueven los juncos con
sus talones. Por el suelo de la escena, en efecto,
habra esparcidos algunos juncos, al igual que en
las casas de la época. En la obra de un contem-
poraneo de Shakespeare, Summer’s Last Will and
Testament, Nash dice: «Que pongan unos juncos
en el lugar donde el Invierno ha de caer, para
que no se ensucie la ropa.» Los juncos puestos
ahora para el baile serviran luego para prote-
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ger las ropas de Teobaldo cuando caiga muerto
en las tablas. Las mascaras dan unas vueltas por el
proscenio y se retiran hacia el fondo, donde Ca-
puleto y su esposa se despiden, dejando el esce-
nario libre para el breve intercambio de palabras
de los nuevos amantes. La madre llama a Julieta,
y ella se aparta. Romeo y sus amigos se despiden
del anfitrién y se van por la puerta del fondo,
observados por Julieta y la nodriza. La escena
no es muy compleja, pero en el reducido espacio
del antiguo teatro Curtain necesitaria bastante
preparaciéon: los actores tendrian que conocer
sus pasos con la exactitud de un grupo de ballet.

Lo que sigue constituye uno de los mayores
problemas de la obra, y ha sido comentado por
muchos investigadores. Primero habla el Pré-
logo: Romeo ya no quiere a Rosalina, sino a
Julieta, pero dada la enemistad reinante entre
las dos familias, no podra cortejarla al modo
usual. El doctor Johnson, un de los primeros
comentaristas de Shakespeare, se declaré incapaz
de comprender la utilidad de este prélogo, y al
lector de hoy, familiarizado ya con la historia,
también le parece superfluo. Pero hemos de
pensar que para un publico que desconoce el
argumento y acaba de ver a Romeo saludado de
manera amistosa por el viejo Capuleto, tales
aclaraciones serian muy convenientes. Toda la
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obra se desarrolla con tremenda velocidad, y esta
pequefia pausa ayuda, ademas, a asimilar los
detalles del rapidisimo flechazo de los amantes.
El Prélogo se retira, y Romeo aparece por la
puerta lateral de los Capuleto, como si saliera de
la fiesta, pero en seguida declara su intencién
de volver. Aqui los textos modernos suelen in-
dicar que «se encarama a la tapia del jardin de
Capuleto y salta dentro». En esto aparecen sus
amigos Benvolio y Mercucio, llaméandole. Los
textos originales no dan ninguna explicacién sobre
los movimientos de Romeo, y las indicaciones
modernas se basan en las palabras de Benvolio :
«Seguia esta direccién, y ha saltado las tapias
de este jardin.» Mercucio se entrega entonces a
una serie de equivocos licenciosos sobre las su-
puestas actividades amorosas de Romeo, mientras
Benvolio lo busca entre unos «arboles». Al no
encontrarlo, los dos amigos se van, y Romeo,
que evidentemente ha oido las burlas de Mercu-
cio, enira diciendo: «Se burla de las llagas el
que nunca recibié una herida.» El problema esta
en saber qué hacia Burbadge antes de entrar sus
amigos. Muchas paginas se han llenado sobre
esto. ;Habia en realidad una tapia «alta y difi-
cil de escalar», como dice Julieta?, ;habia unos
arboles?, ;dénde se oculté Romeo? Algunos sos-
tienen que la tapia formaba parte del mobiliario
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de la compania y que aquel prélogo en aparien-
cia inttil servia para llenar el tiempo exigido por
su colocacion. Se apuntan las escenas del Suerio
de una noche de verano, donde se habla de una
tapia, como posible parodia de la tapia de Romeo
y Julieta. Cuando los artesanos del Suefio prepa-
ran su Piramo y Tisbe, el carpintero, Quince,
entabla una discusién con el tejedor Bottom: si
a los amores de Piramo y Tisbe se interpone una
tapia, ;cémo representarla? Bottom propone ha-
cerlo mediante un hombre cubierio de yeso, pero
el director, Quince, declara que «no hay modo
de introducir una tapia». La teoria de que todo
esto refleja un pasaje de Romeo y Julieta es inge-
niosa, pero no prueba la existencia de tal acceso-
rio. A no ser que Burbadge trepara por la balus-
trada del escenario, la tinica solucién viable es
que hiciera ademan de saltar y luego se ocultara
detras de una columna o puerta del escenario.
Sospechamos, incluse, que se situaba en alguna
parte donde seguia parcialmente visible para los
espectadores, lo cual prestaria cierto humor a la
bisqueda de Benvolio y a su frase final: «FEs
inatil buscar a quien no quiere ser hallado». Esta
clase de humor no resultaria sorprendente en una
tragedia de Shakespeare, y estaria en perfecto
acuerdo con el tono jocoso de Mercucio.

De un modo u otro, Romeo abandona ahora su
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escondrijo y se encamina a la galeria del fondo
del escenario, donde Julieta aparece. «;Qué res-
plandor se abre a través de aquella ventana?»
Todos los textos originales dicen «ventana»;
pero ;habia realmente ventanas en la galeria
del teatro Curtain? ;Y serian bastante anchas
para permitir brillar a Julieta en tan importante
escena? He aqui otro problema de la reconstruc-
cién de nuestra obra, problema que los investi-
gadores no consiguen resolver. En el Globe, de
escenario mas ancho, es posible que Julieta se
asomara por una de las ventanas laterales. El
sefior Lawrence, gran investigador del teatro sha-
kespeariano, opina que estas ventanas eran autén-
ticas, con cristales; el sefior Adams, en cambio,
supone que serian wind-eyes, enrejados de plomo
que podian abrirse, pero sin cristales, para no
impedir la visibilidad de los espectadores de los
lados. El cristal de aquella época no era perfec-
tamente transparente, y de todos modos tomaria
reflejos de luz.

Julieta se retira, Romeo lo hace por una
puerta lateral, Las cortinas del fondo, cerradas
desde la fiesta de Capuleto, se abren para mos-
trar la celda de fray Lorenzo, que suelta una
larga explicacion respecto del valor medicinal de
ciertas yerbas, dando asi tiempo a Burbadge para
descansar antes de reaparecer por la puerta de
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la habitacién interior. Después de un breve dia-
logo entre los dos, las cortinas se cierran ante
ellos, mientras por la puerta lateral de los Mon-
tesco salen a escena Benvolio y Mercucio, todavia
en busca del enamorado. Este surge entre las cor-
tinas, y luego, por la puerta de Capuleto, aparece
la nodriza con Pedro — William Kemp —. Tras
concretar los detalles de la boda, Romeo sigue
a sus amigos por una puerta, al tiempo que la
nodriza se dirige a la otra con objeto de avisar
a Julieta, con lo cual nos vemos metidos en otro
problema escénico. ;Dénde esta Julieta, en es-
pera impaciente de su nodriza? ;Sigue arriba,
junto al balcén, o ha bajado a la puerta? Dada la
viva fluidez con que se han sucedido las escenas,
sin pausas ni descanso, parece que ésta — el en-
cuentro de la nodriza y la enamorada — derivara
de modo espontineo de la anterior. Pero ello no
seria posible si la nodriza tuviera que subir;
hemos de suponer, pues, que es Julieta quien
baja. El detalle preocupa a los investigadores y
contintia sin solucién. Recibidas las noticias de
la boda, Julieta sale presurosa hacia «la suprema
felicidad», y concluye esta parte de la obra mos-
trando a los amantes reunidos con el fraile en su
celda, en el recinto interior,

Hasta aqui la velocidad de la accién ha sido
verdaderamente extraordinaria, No ha habido
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pausas para los actores ni para el pablico ; la ten-
sién no ha cedido un instante. A este paso, la
obra concluird en dos horas. Sin embargo, sos-
pechamos que llegada a este punto hay un des-
canso. La gente lo aprovecha para cambiar de
postura y charlar un poco con los vecinos. Circu-
lan de nuevo las botellas de cerveza y las nueces.
Con esto, el dramaturgo vuelve a la situacién ini-
cial de la obra. Hay que acallar otra vez a la
gente y recobrar su interés. Shakespeare lo hace
con la misma férmula con que empezé. La escena
primera del tercer acto se abre, en efecto, con
una discusién; la discusién degenera en pelea,
y ésta acaba con la aparicién del principe. De
nuevo esta centrada la atencién de la multitud.
Aparecen Benvolio y Mercucio, este tiltimo muy
popular ya entre el publico. El fogoso Mercucio
acusa de pendenciero al pacifico Benvolio: «;Ta!
i Vaya! T te pelearias con un hombre por una
diferencia de un pelo entre tu barba y la suya.
Te pelearias con un cascador de nueces por la
sola razén de que tus ojos son color avellana»
(risas de los cascadores de nueces en el patio).
A continuacién, Thomas Pope recita su ultima
tirada retérica y poética, antes de pelear y caer
bajo la espada de Teobaldo. Shakespeare pro-
porciona a aquel gran actor una ocasién de es-
pléndido lucimiento, «;Mala peste a vuestras
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familias!», grita al abandonar el escenario para
morir en brazos de Benvolio, mientras Romeo
venga su muerte matando a Teobaldo. La muerte
de Mercucio fuera del escenario no responde a
ningtin escripulo por parte del autor. Los isabe-
linos estaban muy familiarizados con las tablas
llenas de cadaveres; la muerte violenta era casi
una exigencia en sus espectaculos. Si Shakespeare
se limita aqui a tener un solo cuerpo exanime (el
de Teobaldo) en el suelo, y obliga a Mercucio
a morir en el interior, es para eludir la compli-
cada tarea de retirar los cadaveres. En este tipo
de teatro sin telén, sélo habia dos posibilidades:
o hacer entrar un par de fuertes jornaleros para
sacar el muerto, o hacerle morir en el recinto
interior, donde una discreta cortina pudiera ocul-
tarlo a la vista del publico. Esta era la solucién
que Shakespeare buscaba para muchas de sus
muertes mis emotivas: Otelo muere espléndida-
mente sobre el lecho de Desdémona, y a- Romeo
y Julieta se les ahorra la indignidad de ser asidos
por la cabeza y los talones y ser llevados como
un saco de patatas, fin del cual no se salvé, sin
embargo, Hamlet. De todos modos, los isabelinos,
en este asunto de retirar sus muertos, fueron
maés concienzudos que sus sucesores en el teatro
de la restauracion. En éste, los difuntos se levan-
taban, hacian una reverencia al publico y se
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iban, motu proprio, sin la menor vergiienza. En
una deliciosa parodia, The Rehearsal, del duque
de Buckingham, se presenta todo un ejército
muerto en las tablas, y al preguntar uno de los
personajes como van a salir de la escena, otro
contesta: «;Como van a salir? Pues del mismo
modo que entraron, con sus propias piernas. ;Tu
crees que el ptlblico no se ha dado cuenta ya de
que estan muertos?» Afios mas tarde encontramos
oira anécdota de cierta gran actriz que debia
morir en una silla de manos, a fin de que su ca-
daver pudiera ser llevado dignamente por dos
lacayos. Como la sefiora era de mucho peso, la
operacion resulto dificil, y el «cadaver», cansado
ya de la incompetencia de los lacayos, se levanto,
hizo solemne reverencia al publico y salié con
gran majestad del escenario. Pero volvamos a
Romeo y Julieta. «; Llevaos de aqui ese cuerpo !»,
dice el principe; y la triste comitiva de Capule-
tos y Montescos sale a paso lento con el difunto
Teobaldo. Si al comenzar la escena se oia, acaso,
algin cascar de nueces, a buen seguro que al
llegar este instante ya se ha extinguido. Reina
un silencio absoluto en el patio y en las galerias.

Y aqui aparece otra vez la joven Julieta,
ignorante aun de los terribles acontecimientos
e impaciente por la llegada de su prometido :
«jGalopad aprisa, corceles de flamigeros pies,
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hacia la morada de Febo!» La escena es muy
analoga a otra anterior en que Julieta esperaba
a la nodriza con noticias de Romeo. Tan anélo-
gas son, que tenemos la sospecha de que se desa-
rrollaban en la misma parte del escenario; parte
que, conforme vimos, dificilmente podia ser la
galeria alta, aunque uno se sienta tentado a aso-
ciar aquella zona del escenario con Julieta. La
presentaciéon de esta escena es otro de los enig-
mas del teatro shakespeariano,

Descendemos de nuevo a la habitacién inte-
rior, donde fray Lorenzo recibe al desesperado
Romeo. Esta escena resulta dificil y embarazosa
en el teatro moderno, porque en ella Romeo
manifiesta un tipo de dolor hoy desusado y hasta
un tanto ridiculo. Al paso que los directores mo-
dernos procuran darle poco relieve, es posible
que en la representacién original constituyera uno
de los highlights de la obra. En el teatro isabelino,
cuando alguien recibia malas noticias, era per-
fectamente normal que se arrojara al suelo,
mesandose los cabellos y apuntandose con una
espada. Asi se comporta el virrey en The Spanish
Tragedy, y también Tito Andrénico. Probable-
mente Burbadge y Condall salian del recinto
interior para hacer este «ntimero» en el prosce-
nio: Burbadge posirado en las tablas, y Condall
soltandole sentencias filoséficas sobre la virtud de
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la resignacién. Incluso es posible que Burbadge,
antes de continuar la escena con la nodriza, se
levantara a recibir los aplausos del puablico.
Tras una brevisima escena entre los Capuleto
y el conde Paris, a la puerta de los primeros,
pasamos a la célebre escena de la noche de bodas
y la despedida de los amantes. Tradicionalmente,
esta escena se ha representado arriba, en el pri-
mer piso, conforme a las acotaciones de los textos
originales, y asi la concibié Shakespeare, El pri-
mer in-quarto dice: «Aparecen Romeo y Julieta
en la ventana» ; y el segundo in-quarto y el pri-
mer in-folio rezan: «Aparecen Romeo y Julieta
arriba». ;Dénde aparecerian en el viejo teatro
Curtain? Aunque Julieta habla de una ventana
por donde entra la luz del dia y por donde sale
su propia vida (Romeo), es dificil imaginar que
una escena tan emotiva y poética pudiera repre-
sentarse en uno de los pequeiios recintos laterales
del Curtain, o que Burbadge saliera por la ven-
tana, de modo digno. En el Globe, mas espacioso,
es posible que se empleara a tal fin la ventana
lateral. Segun esto, la nodriza, entrando por la
puerta de la galeria, traeria el aviso de que Lady
Capuleto se acercaba; Romeo empezaria a bajar
por la escala de cuerda, y los espectadores, con-
templando los dos aposentos a la vez, pasarian
un momento de emocién: por un lado verian
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llegar a la madre de Julieta; por el otro descen-
deria el novio. Sospechamos que en el teatro Cur-
tain la escena se desarrollaba en la galeria y que
Lady Capuleto no entraba hasta que Romeo hu-
biese alcanzado el proscenio. Al principio de esta
escena, Julieta habla del ruisefior: «;Quieres
marcharte ya? AGn no ha despuntado el dia...
Fue el ruisefior, y no la alondra, quien hirié el
fondo temeroso de tu oido... Todas las noches
trina en aquel granado.» ;Cantaria un ruisefior
en la representacion? ;Habria al menos algin
«ruido de pajaro» en coincidencia con tan céle-
bres versos? Al parecer, en la representacion del
Courtesan, de Marston, se oia un ruisefior, y
segun tradicién, hasta los tiempos de David Gar-
rick, en el s. xviii, un gallo cantaba en Hamlet.
Detalles éstos que nunca lograremos aclarar.
Los acontecimientos se precipitan ahora hacia
el tragico final. Tras la entrevista de Julieta
con el fraile en la habitacién de abajo, volvemos
a verla en sus aposentos, dispuesta a tomar el
adormecedor brebaje y caer inerte sobre la cama.
¢ Habria espacio en la galeria del Curtain para
una cama y para los padres de Julieta, Paris, la
nodriza y fray Lorenzo, todos los cuales acuden
a contemplarla muerta? Otra dificultad mas en
la reconstruccién del estreno de esta obra. Lo
natural hubiera sido que Shakespeare destinara
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las mismas zonas del escenario para representar
los mismos lugares; por su parte, el publico aso-
cia la habitacién de Julieta con la galeria de
arriba. En este caso, tendriamos que imaginar la
escena siguiente en forma parecida a un cuadro
o relieve romanico donde las figuras se aprietan
en un espacio limitadisimo: Capuleto, Lady Ca-
puleto, el conde Paris, la nodriza y fray Lorenzo
formarian un coro de lamentaciones alrededor
de la cama. Si no aceptamos esta solucion, que-
dan otras dos: que la cama de Julieta se hallara
en el recinto de abajo, o que, situada arriba, los
afligidos deudos la contemplaran desde el pros-
cenio. En el reestreno del Globe, las posibilidades
de representar la escena arriba eran mayores,
pero aun asi, el espacio resultaria muy angosto.

La escena siguiente ha preocupado a muchos
directores. Su tono de farsa y su mal gusto pare-
cen ajenos al drama que acabamos de presenciar.
Es la escena en que el criado Pedro se pone a
hacer el payaso con los miisicos mientras su ama
yace exanime en el aposento contiguo. Hemos
indicado ya el motivo de este extrafio interludio
al hablar de la compafiia de Burbadge y de sus
componentes. Desde su aparicién en el segundo
acto llevando un abanico delante de la nodriza,
el gracioso William Kemp no ha tenido ocasién de
actuar, y seguramente se empefla en situarse
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de algin modo frente al publico antes del fin de
la obra. Shakespeare, quiza de mala gana, le pro-
porciona aquella ocasién. Kemp inici6 asi una
tradicion dificil de arrancar, y las intrusiones
de los payasos en esta tragedia fueron motivo de
queja durante siglos. En 1770 un tal Francis
Gentleman escribe: «Para satisfacer al vulgo es
costumbre presentar a Pedro delante de su ama
con un enorme abanico, saltando y riendo como
un mono. La paliza que recibe por no oponerse
a las burlas de Mercucio es tosca y ridicula, pero
de resultado seguro para provocar la risa». Y en
el siglo x1x, algunos criticos se escandalizan del
comportamiento de este mismo Pedro, que se
pone a cazar moscas por las paredes. «; Vaya un
truhan mas sinvergiienza! ; Mal rayo te parta!»,
exclaman los misicos cuando por fin se va el es-
candaloso Pedro, en posible coincidencia con los
sentimientos de Shakespeare,

A fin de compensar el efecto producido por
Kemp y restablecer el tono dramatico necesario
para el final, aparece ahora Burbadge, mas de-
sesperado y tragico que nunca, y ademas en tratos
con un boticario de «rostro macilento», una espe-
cie de cadaver viviente, que le entrega el veneno
mortal. Burbadge sale precipitadamente con su
frasco, a tiempo que las cortinas del fondo se
abren para mostrar a los dos franciscanos en la
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celda. Un brevisimo dialogo basta para indicar
el peligro en que se halla Julieta, y nada mas
cerrarse las cortinas, estamos ya delante del pan-
teon. Desde la «muerte» de Julieta han transcu-
rrido veinticuatro horas, y los espectadores han
asistido a cinco escenas diferentes, todo ello en
el espacio de unos minutos. La mise en scéne,
empleando distintas zonas del escenario, no po-
dria ser mas habil, Estamos ya en la fatal noche
del jueves; por la puerta de Capuleto aparece

el conde Paris, acompaiiado de un paje con an-

torcha, para indicar que es de noche. Por entre
las cortinas se retiran los dos frailes, y el chico
que hace de Julieta se tiende con rapidez sobre
una mesa o litera. Para dar tiempo a que el mu-

|

1
chacho adopte el continente adecuado a un mau- '
soleo, Paris desgrana unos versos elegiacos y echa ‘
flores por el suelo. Por la puerta de Montesco |
entra Romeo, y Paris se esconde detras de una }
de las columnas. Romeo se dirige al pantedn. |
«Dame el azadén y la palanca», ordena a su i
acompafante, y-luego, segiin el texto, se dispone |
a forzar la boca de acceso al sepulcro. ;Qué fue :
lo que realmente hizo Burbadge? Algunos criti- |
cos piensan que la aplicacién de un azadén a una |
«puerta» tan fragil como las cortinas del recinto :
interior no seria factible, lo cual da pie para
suponer la existencia de una boca de sepulcro ‘u‘

|
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entre el mobiliario de la compaifiia. Nosotros, sin
embargo, sospechamos que tal sepulcro no tenia
mas realidad que la tapia de la huerta de Capu-
leto, y que Burbadge no hizo otra cosa que un
ademan de abrir. De todos modos, su accién es
inmediatamente interrumpida por la entrada de
Paris, y los dos luchan. En el siglo xvii, cuando
el célebre David Garrick hacia de Romeo, fue
censurado por golpear la cabeza de Paris con el
azadén, en vez de luchar a espada como un hi-
dalgo. Burbadge, hibil en el manejo del florete,
probablemente no se comporté asi, pero el anec-
dotario de esta escena es muy copioso. En el
siglo x1x, cuando otro gran actor, Henry Irving,
hacia el papel de Romeo y Sir Frank Benson el
de Paris, éste no tuvo posibilidad de exhibir su
esgrima porque Irving, tras asirle el florete, le
dio con él en los nudillos y puso fin al combate
golpeandole el vientre con la rodilla, «;Oh,
muerto soy! — exclama el desdichado Paris —.
1 5i tienes piedad, abre el panteén y colécame
junto a Julieta!» Se descorren las cortinas, y
alli esta Julieta, tendida en el sepulcro. A Romeo
le quedan sélo unos minutos de vida, los espec-
tadores han de despedirse del gran Burbadge,
y Shakespeare hace que su actuacién concluya
gloriosamente, como corresponde a tan famoso
actor. «Aqui, aqui quiero quedarme con los gu-
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sanos, doncellas de tu servidumbre. ;Oh! Aqui
fijaré mi eterna morada para librar a esta carne,
hastiada del mundo, del yugo del mal influjo de
las estrellas.»

Los amantes han muerto, la obra ha termi-
nado. Los actores salen a saludar al puablico, que
aplaude y vocifera desde el patio y las galerias.
Burbadge se levanta de la muerte para salir al
proscenio en compaiiia del muchacho que repre-
sent6 a la hermosa Julieta. Los aplausos aumen-
tan. Quiza llaman ahora al autor. ;Dénde esta
el autor? Como Ben Jonson en el teatro Black-
friars, ;aparecera triunfal al concluir su obra
«intercambiando cortesias y cumplimientos con
los sefioritos..., haciendo levantarse a todo el pu-
blico para aclamarle?» O quiza, como el pobre
autor en The Woman-Hater, de Beaumont, ;ha-
bra estado atisbando nervioso entre las cortinas,
«tan asustado que no se abre una botella de cer-
veza sin que sospeche que le estan silbando»?
Es posible también que esté alli mismo, en el
escenario, uno mas de los c6micos que han par-
ticipado en la tragedia. Preferimos, no obstante,
imaginar que William Shakespeare se ha ido ya
a la taberna de la Sirena, y que alli, entre jarras
de cerveza y con los versos de Burbadge todavia
resonando en su oido, medita ya otras muertes
tragicas y gloriosas para el maravilloso actor.
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Una representacion reciente, inspirada en la sencillez original.
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