
1

ESTUDIS ESCÈNICS. núm. 46. 2021

Teatralidades fantasmales: 
el espectro de lo público en la obra 
de Oscar Masotta y Dora García*
Óscar CORNAGO

CSIC-Madrid 
ORCID: 0000-0002-3660-6392

oscar.cornago@cchs.csic.es

NOTA BIOGRÁFICA: Óscar Cornago es doctor en Filosofía y Letras, especialización Filología Hispánica. 
Ejerce como científico titular en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales del Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas en Madrid. Su trabajo se ha desarrollado en diálogo con las prácticas artísticas de 
carácter performativo, la teoría de los medios, la estética y la teoría crítica contemporánea.

Resumen

Este artículo analiza la situación como una categoría estética y un modo de 
creación de un entorno público. La pone en diálogo con los niveles de la re-
presentación y la acción. Se estudia la teatralidad de la situación, es decir, sus 
mecanismos de representación específicos y los modos de relación que plantea. 
Este planteamiento se concreta, a nivel histórico, a través de dos contextos dis-
tintos: la recepción del happening en Argentina en los años sesenta, impulsada 
por Oscar Masotta; y la recuperación de la obra de este último, por Dora García, 
a través del proyecto Segunda vez (2014-2018).
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I can see dead people.

Dora García (Springer, 2011: 17)

Meditaciones preliminares: los espectros de la academia

El académico relee el resumen de las revisiones de su artículo que ha recibi-
do en un correo de la revista donde se le pide que considere los comentarios 
y evalúe la posibilidad de realizar los cambios correspondientes. Las reviso-
ras no coinciden en sus juicios, aunque ambas consideran que redacción, tí-
tulo, resumen, palabras clave y referencias son correctas. El problema, según 
una de ellas, está en la exposición, los análisis, la vinculación con el dossier al 
que está dedicado el volumen y las conclusiones. El balance no parece muy 
alentador.

En cualquier caso, agradece a las revisoras anónimas la oportunidad de 
este diálogo, una ocasión singular para poner en práctica la dimensión espec-
tral de lo público, que es su hipótesis de trabajo para el artículo en cuestión. 
Por otra parte, recuerda la máxima latina que Marguerite Yourcenar (2016: 
283) recupera de los científicos y pensadores que vivieron bajo la amenaza 
constante de la hoguera durante la época de la Contrarreforma, non cogitat 
qui non experitur. Experimentar implica un riesgo. El riesgo de pensar, hacer 
y equivocarse, entendiendo por pensar el confrontarse con lo que todavía no 
se sabe, la exploración de otros territorios. Las experimentaciones no siem-
pre salen bien, como sabían esos científicos de otras épocas.

En esta premisa de relación con lo desconocido radican los modos rela-
cionales menos evidentes y dirigidos. Son los modos que el autor propone 
como plano necesario para la construcción de un espacio público incierto y 
por hacer. Responde, con ello, a la invitación del simposio que, casualmen-
te, él mismo contribuyó a diseñar y que, en palabras de Roberto Fratini, te-
nía como objetivo analizar, valorar y mapear «la resonancia de un concepto 



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

4
6

CORNAGO. Teatralidades fantasmales: el espectro de lo público en la obra de Oscar Masotta y Dora García 3

expandido de interacción —y de una idea expandida de estética relacional— 
en diferentes ámbitos de la praxis escénico-performativa actual». El acadé-
mico se pregunta si la academia podría considerarse un exponente más en 
este sentido expandido de la praxis escénico-performativa. Asimismo, se 
plantea si la forma y condición de las obras, por un lado, y los modos de es-
tudiarlas y entrar en relación con ellas, por otro, no deberían corresponderse 
de algún modo, afectarse, contaminarse.

Como guía para este recorrido por el ámbito expandido de lo relacio-
nal-performativo, estudia la idea de situación, entendida como una posición 
espacio-temporal singular, una categoría estética y crítica que desarrolla con 
respecto a otras más conocidas como la representación o la performance. De 
esta suerte, a la crítica de la representación, a la que siguió el giro performa-
tivo, el académico propone sumarle la crítica de la situación. La parte que 
más ha trascendido de esta última son las sospechas ante el discurso de la 
participación, que bajo su apariencia inclusiva y democrática ha terminado 
resultando bastante engañoso. El autor recuerda aquel proyecto que unos 
años antes dedicó a este tema en colaboración con un grupo numeroso de 
artistas y académicos, y cuyos resultados aparecieron también en distintos 
monográficos (Cornago, 2016-2017).

Sin embargo, ahora no quiere perder de vista su diálogo con esos inter-
locutores anónimos que en su momento serán cualquier lector o lectora de 
este texto. En el caso de los revisores textuales, estos se convierten además 
en personajes centrales de la arquitectura de la academia y sus mecanismos 
de legitimación como espacio público. A cualquiera que forme parte de esta 
institución le ha tocado con mayor o menor acierto desempeñar este papel, 
piensa el académico. Después de leer una vez más su artículo, decide que la 
mejor manera, quizá también la más arriesgada, para responder a los comen-
tarios de los revisores, es tomar distancia con respecto a su propio personaje 
dentro de esta dramaturgia académica y dar un giro de 180 grados a la estruc-
tura de su trabajo y al tratamiento de sus unidades. Resuelve darle la vuelta 
al artículo: coloca al comienzo el estudio del caso, que antes estaba al final (la 
escena de la espera); lo cierra con la imagen del grupo de personas sentadas 
alrededor de una mesa, invocando el espíritu de lo público. Dicha escena está 
ligada a la explicación sobre la teatralidad de la situación, que antes se halla-
ba al inicio, y que ahora aparecerá a modo de conclusión. 

El académico confía en que esta reorganización contribuya a corregir los 
puntos señalados por el revisor, aunque al mismo tiempo guarda la sospecha 
de que tampoco le convencerá. Al menos, se dice a sí mismo, habrá intenta-
do dar un paso en este baile de actores académicos que no se pueden dar a 
conocer ni ponerse a discutir abiertamente. Eso atentaría contra el principio 
de objetividad que, según la institución, queda garantizado tras el anonimato 
de estos agentes. ¿Habrá que creer que la virtud de la academia, como la de la 
justicia, consiste en tener los ojos vendados?

En todo caso —se consuela el autor— esto le servirá para aclarar, y acla-
rarse a sí mismo, la función de las obras dentro de su estudio. No solo como 
objeto de análisis, sino como lugar y punto de vista desde el que se construye 
el propio análisis. Esto modifica evidentemente la posición de la obra frente 
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a la crítica académica. La relación sujeto (investigador) - objeto (de investi-
gación), que tradicionalmente ha servido para ordenar la posición del arte 
dentro de la academia, dándole una posición vicaria como objeto de la teoría, 
se replantea dentro de un marco abierto y horizontal de relaciones. La obra 
es recuperada como relato de un acontecimiento, de ahí el tono narrativo 
o expositivo que el revisor, con razón, denuncia, a falta de una perspectiva 
más crítica. La imagen que se recupera de la obra pasa a formar parte de un 
montaje de ideas, imágenes, escenarios artísticos y posiciones teóricas. La 
idea de situación, lo público como espacio de desaprendizaje y experiencia, 
la crítica a la acción, los anti-happenings del artista y teórico argentino Oscar 
Masotta, o la recuperación que hace de estos la artista española Dora García, 
son las piezas de este juego de yuxtaposiciones. La operación crítica consiste 
en la relación entre las distintas piezas. A partir de estos elementos, como 
si fueran imágenes de un fresco, se construye un espacio de pensamiento, 
de interrogaciones e ideas. Su objetivo no son las obras que forman parte de 
él, sino el objeto de estudio del artículo y del mismo simposio. Es decir, las 
formas de relación a través de los dispositivos artísticos, concretados en este 
caso en un tipo de dispositivo que, como la escritura del artículo, da lugar a 
una situación de indeterminación.

Siguiendo las consignas del concepto de situación, este ejercicio de crí-
tica situada no se cierra sobre sí mismo. De ahí otra de las fallas que detecta 
el revisor: lo disperso de las conclusiones. No se trata de una crítica con-
clusiva que termine estableciendo los límites de un determinado territorio, 
sino que antes bien trata de abrir espacios de movimiento, de interrogación 
y pensamiento. Es al lector a quien le corresponderá hacerse cargo de este 
último paso, que comporta el ejercicio de una crítica cuyo objetivo tiene más 
que ver con sostener, insistir y compartir unas preguntas acerca del lugar del 
público y lo público, que con darles una respuesta. Esta, en última instancia, 
debe venir de la práctica, comenzando por la práctica de la propia escritura 
académica.

Para cerrar estas meditaciones, el académico se queda pensando cómo se 
ha ido transformando, no ya el sentido de las relaciones entre sujeto y objeto, 
teoría y práctica, academia y arte, obras y entorno, sino los modos de estos 
entramados de relaciones. A la vez, se plantea cómo estas transformaciones 
no afectan solo a las maneras de estudiar el teatro, sino del mundo en gene-
ral, ya que responden a una visión en la que no hay límites fijos ni nada está 
totalmente separado de nada, ni ocupa una posición fija (En este momento 
le viene a la cabeza que fue por defender este tipo de ideas que quemaron a 
Giordano Bruno.). Esto no excluye, admite, la necesidad de métodos, de re-
glas, definiciones, categorías y modelos, pero siempre de forma transitoria y 
contingente.

A esto es a lo que él llama crítica suspendida. Suspendida, no por no ha-
ber sabido estar a la altura de la historia, pues esto es condición de vida; sino 
como un modo de dar cuenta, hacerse cargo y situarse frente a este estado 
de superación y desbordamiento por todo lo que nos rodea. El público que 
finalmente somos todos, objeto último de este estudio y se entiende que del 
simposio, es invitado aquí, a través de esta serie de imágenes escénicas, a 
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tomar posición igualmente frente a esta situación que es siempre, por defi-
nición, una situación de conocimiento y desconocimiento; en definitiva, de 
aprendizaje y experimentación.

 La primera imagen de este recorrido está formada por un grupo de per-
sonas al aire libre, en la ladera de una montaña. Esperan a que pase algo que 
ya saben que va a pasar, porque están asistiendo a la repetición de una obra 
que ya se hizo. Han sido avisadas, además, de que la escena será filmada. La 
diferencia, en este caso, entre esperar o hacer como que esperan es sutil. El 
público es parte de este grupo, que no está formado solo por los espectado-
res. También está la artista que propone la acción, Dora García; el equipo que 
la ayuda; los responsables y técnicos del centro cultural Tabakalera de San 
Sebastián, donde se está realizando la escena un sábado 12 de septiembre 
de 2015, entre las 14:00 y las 17:00; así como el resto de transeúntes y curio-
sos que, casualmente, pasan por allí en ese momento. Todos esperan algo. 
Aunque no todos tienen el mismo conocimiento de lo que va a ocurrir, todos 
pueden acceder a una información básica sobre el evento en el que están 
participando. Se trata de repetir la obra que Oscar Masotta hizo en Buenos 
Aires en 1966 y que él mismo definió frente a la moda del happening, conver-
tido en divisa de la modernidad artística en aquel momento, como un anti- 
happening. La obra, de la que hablaremos más adelante, se titula El helicóp-
tero; ahora interesa simplemente este momento de espera. Pero, ¿la espera 
de qué?

Dicho momento de espera es también un momento de teatro por defini-
ción, pues todos son conscientes de que están haciendo, una vez más, algo 
que ya fue hecho en el pasado por otro grupo de personas. La conciencia 
asumida del hecho colectivo de la repetición devuelve a la dramaturgia de 
esta situación el carácter teatral en su sentido más básico, el sentido de la 
repetición, de volver a hacer lo que ya antes hicieron otros. En la repetición 
se esconde también la posibilidad no solo de la diferencia, sino del accidente, 
de que algo no salga como debería salir; de que algo falle, de que algo no sea 
igual que la primera vez.

Resulta evidente, teniendo en cuenta la disparidad de los contextos entre 
Buenos Aires en los años sesenta y San Sebastián más de medio siglo des-
pués, que nada será igual. Sin embargo, al mismo tiempo, todo está preparado 
para que sea igual. En esa diferencia radica la posibilidad del accidente, pero 
también de la historia como posibilidad de cambio. Repetir se convierte en 
un modo de juntarse a recordar lo que no llegamos a vivir, pero podríamos 
haber vivido, la posibilidad de un pasado común convertido en una apuesta 
de presente.

Por la manera como está propuesta la acción —un rasgo que caracteriza 
el trabajo de García—, todo está minuciosamente preparado para cumplir un 
guion básico, pero abierto al mismo tiempo a las interferencias que provie-
nen del entorno. En términos escénicos, lo que termina pasando se escapa a 
lo que está previsto que pase. Una infinidad de pequeños acontecimientos, 
actitudes, gestos y miradas se cuelan en la acción central. Esta, de hecho, 
acaba funcionando como una superficie de inscripción del paisaje de acon-
tecimientos inadvertidos, que tienen lugar antes, durante y después de una 
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acción dispersa y descentrada, convertida en un momento de espera. El re-
sultado, filtrado por la cámara y la edición posterior, puede verse a través de 
la película resultante.

En un plano ritual, del que inevitablemente participa el teatro —como, 
en distinta medida, cualquier entorno público—, los momentos de espera son 
también momentos de invocación de algo que está por venir. La imagen es-
cénica de un grupo de gente esperando, o haciendo como que espera, queda 
atravesada por una mirada hacia delante: remite a algo ya pasado, que está 
por suceder nuevamente. Invocación de un pasado que, como dice Derrida 
(1993: 22 ss.; ed. 1995) en Los espectros de Marx, es también una invocación a 
un porvenir y una forma de presente. 

La imagen de un espectro que vuelve «décadas después de silencio y 
borramiento», multiplicando «su capacidad de provocar y conectar escenas 
distantes», es utilizada por Ana Longoni (2004; ed. 2017b: 8). Su objetivo es 
explicar la recuperación de la obra artística de Oscar Masotta en las dos últi-
mas décadas, una producción hasta entonces conocida mayormente por sus 
traducciones y estudios sobre Lacan.

Esta imagen responde también al juego de presencias y ausencias, som-
bras y reflejos, que despliega Dora García —artista visual con una fuerte in-
fluencia teórica y performativa—, tomando como eje los trabajos de Masotta. 
Segunda vez es el título de este proyecto multiforme desarrollado entre 2014 
y 2018, también llamado por ella y sus colaboradores como el «espíritu de 
Masotta», como si todo el trabajo fuera una sesión expandida de espiritismo. 
Una idea que enlaza con la imagen de Arendt —que trataremos más adelan-
te— de lo público como una mesa que nos une y nos separa, y en la que hemos 
de creer y sostenernos, aunque no la veamos.

El proyecto de García no tiene una finalidad meramente documental. La 
historia se repite, pero con la intención de que pase algo por primera vez, 

Dora García, El helicóptero, 2016. <https://augusteorts.be/catalogue/92/el-helicoptero>
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aunque esa primera vez termine siendo siempre la segunda. O, como reza el 
subtítulo del libro del proyecto, editado a raíz de la retrospectiva que el Mu-
seo Reina Sofía dedicó a la artista en 2018, que la segunda vez sea siempre la 
primera. Esa doble naturaleza de repetición y accidente, más que de acción, 
enlaza con la naturaleza mixta de la situación en cuanto a su grado de deter-
minación e indeterminación. Lo determinado de esta invocación será ahora 
la propia obra de Masotta, que se toma de forma literal del pasado; lo inde-
terminado, el vacío sobre el que se sostiene dicha repetición, en el sentido 
de que no se trata de mostrar nada más que el propio hecho de la repetición. 
Volver a hacer lo que ya se hizo medio siglo atrás, para que surja una diferen-
cia que es síntoma de presente: «Creo que aquello que no está allí, pero cuya 
ausencia es denunciada por todos los elementos presentes, es una presencia 
mucho más poderosa (diríamos, la presencia de la ausencia) que cualquier 
objeto que colocásemos en una situación dada» (García, 2005: 41).

Segunda vez, como otros grandes proyectos de García, dio lugar a un am-
plio programa de trabajo sobre arte, política y psicoanálisis, un cruce que 
se sintetizó en las figuras de la metaficción y la repetición. En la web del 
proyecto se encuentran disponibles las conferencias presentadas en los dos 
seminarios organizados, además de varias publicaciones y numerosos tex-
tos. Estos materiales dialogaban con el eje central del producto, formado por 
la película compuesta de cuatro secuencias y un epílogo. Dos corresponden 
respectivamente a la repetición de El helicóptero, de la que forma parte la 
situación de la espera, y la repetición de Para inducir el espíritu de la imagen, 
el otro anti-happening de Masotta Las otras se basan en el cuento de Julio 
Cortázar Segunda vez, que da título al proyecto, y en el Museo de la novela 
de la Eterna, de Macedonio Fernández. Estos últimos sirvieron para contex-
tualizar la figura de Masotta y el contexto artístico y político de la época. A 
estas cuatro partes se le sumó un epílogo, El mensaje fantasma, utilizando 
el mismo procedimiento de los anuncios a través de carteles callejeros que 
antes había utilizado el Grupo de Arte de los Medios, del que formaba parte 
Masotta y del que hablaremos a continuación.

Las grabaciones se hicieron en distintos lugares y contextos, pero tan-
to las repeticiones como los mediometrajes basados en obras de ficción se 
hicieron sin ensayos previos, es decir, fueron improvisadas a partir de unas 
consignas básicas y los materiales propuestos. El que no fueran ensayadas 
previamente contribuye a situar todo el trabajo en un umbral de indefini-
ción, de no saber e inseguridad, donde los límites entre lo fingido y lo real 
se diluyen, levantando un interrogante sobre la naturaleza de aquello que 
se percibe como realidad. Los textos de ficción se reinventaron a partir de 
conversaciones, encuentros, charlas o explicaciones más o menos improvi-
sadas por personas de distintos ámbitos. En el caso de La Eterna, en la que 
se habla sobre psicoanálisis, política y arte en relación con la figura y época 
de Masotta. En el caso del cuento de Cortázar, era una conversación repetida 
dos veces: la primera a modo de encuentro casual en una sala de espera entre 
dos jóvenes, que termina convirtiéndose en una escena de seducción; y la 
segunda, ya dentro de la habitación, entre un joven y un agente del aparato 
policial del Estado. 
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En el cortometraje final aparecían dos personas que dejaban a otra aban-
donada en el bosque, envuelta en una sábana blanca y completamente atada. 
Eso remitía a la acción proyectada e imitada al mismo tiempo en vivo por 
una performer en Theatrón, la sala donde tenía lugar el evento paralelo del 
que constaba El helicóptero. Con este cierre se incidía en otro de los ejes del 
proyecto junto con la repetición: la denuncia de un vacío dejado por aquello 
y aquellos que no están, y que son los que finalmente justifican la repetición: 
«El origen de esta repetición es un deseo de recuperar un recuerdo que ha 
sido (ligeramente) olvidado, los conceptualismos del sur, en el exilio, en vís-
peras de una catástrofe política (Argentina, 1976-1982)» (García, 2018: 148).

Al presentarse como repeticiones, actuaciones o simples conversaciones 
con el objeto de ser grabadas, estas escenas se acercan a una especie de extra-
ño teatro filmado en el que se cuelan silencios y momentos muertos. Como 
en los trabajos de Masotta, se toma distancia del efecto de inmediatez de la 
acción física, para centrarse en la inmediatez de la situación, hasta dejarla 
suspendida entre el presente de la grabación y el espejismo de ese presente. 

En las repeticiones, todo lo que se cruza pasa a integrarse en este teatro a 
cámara lenta, lo que también ocurría en los trabajos de Masotta, aunque aho-
ra el tipo de relato, mediado por la cámara, ha cambiado sustancialmente. Si, 
en aquel momento, este se construía y deconstruía con respecto a la moda del 
happening, en el caso de García se invoca el espectro de un hecho anterior; 
pero no para observarlo como los restos de la historia, sino para utilizarlo de 
herramienta, para abrir un paréntesis en los modos habituales que organi-
zan la teatralidad política y simbólica, y los modos de producción del medio 
artístico. Si en el primer caso, el público tenía todavía una cierta opción de 
tomar distancia con respecto a lo que observa, los restos del happening; en el 
segundo, público y actores, artistas y no artistas, pasado y presente, se con-
funden en un terreno común donde la posibilidad de la distancia, la crítica y 
la acción recaen ya enteramente en la situación cuyos límites porosos ame-
nazan con abarcarlo todo. 

Haciendo un ejercicio imposible de involución histórica, diríamos que la 
segunda imagen de este recorrido es una réplica de su repetición medio si-
glo después. En esta nueva imagen aparece otro grupo disperso de personas 
en un paisaje al aire libre, esperando que algo ocurra. La diferencia, además 
del blanco y negro en el que nos han llegado las imágenes, es que estas ya no 
saben lo que esperan. La historia ha ido para atrás y la conciencia de estar 
formando parte de la repetición de un guion previamente fijado todavía no 
es tan evidente. En su lugar se impone la sensación de estar asistiendo a un 
acontecimiento original, que ocurre por primera vez, un aspecto fundamental 
del discurso artístico que estaba emergiendo entonces en torno al happening 
y cuyo testigo recogerá poco después la performance. Sin embargo, ya en-
tonces, Masotta, que acababa de volver de una beca de estudios en Estados 
Unidos para conocer los nuevos lenguajes, era consciente de las trampas de la 
primera vez y el discurso de la originalidad intrínseco al relato de la moderni-
dad artística/económica. La toma de distancia con la propia obra y la invita-
ción que brinda al espectador a situarse a esa misma distancia de duda sobre 
lo que está ocurriendo, está en la base de su crítica al happening y de este 
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tipo de procedimientos de creación desde una perspectiva situada, que tiem-
po después iba a recibir denominaciones como arte contextual o site-specific. 

El happening fue recibido en Buenos Aires con la avidez con la que se 
consume todo lo nuevo, convirtiéndolo en un término de moda adscrito a 
una serie de rasgos que lo hacían fácilmente reconocibles a pesar de su am-
bición de escapar a las etiquetas. El libro editado por Masotta con el título de 
Happening, seguido de un signo de interrogación, expresa, al mismo tiempo, 
esta apuesta por el nuevo género y las dudas y tomas de distancia. Un movi-
miento hacia delante que, a su vez, describe una diagonal, para dejar el espa-
cio de las prácticas artísticas en una posición más abierta. De hecho, estaba 
reclamando otras formas de implicación cuyo desarrollo, dos años después, 
serían intervenciones como Tucumán Arde, con una proyección política más 
directa. 

La recuperación de la producción artística de Oscar Masotta hay que en-
tenderla como parte de una corriente más amplia de interés por espacios más 
difíciles de identificar o prácticas híbridas, que habían quedado en los már-
genes de la historiografía dominante. La Red de Conceptualismos del Sur fue 
creada con este fin. La edición de Ana Longoni de los textos de Masotta en 
2004, Revolución en el arte, donde se recoge el volumen histórico Happening?, 
fue una pieza clave en este proceso. A esta edición hay que añadirle la expo-
sición Oscar Masotta. La teoría como acción, en 2017, para la que se reedita la 
citada compilación. La actividad artística de Masotta, concentrada en unos 
pocos años, está bien documentada y estudiada. El motivo de traerla a esta 
discusión sobre los modos públicos del arte y los dispositivos de relación no 
es por la cuestión en sí del happening, sino por la operación de desplazamien-
to. Se utiliza para abrir otros modos de participación menos dirigidos, como 
los que se desplegarán en Tucumán Arde, y que son los que al académico le 
interesaba aportar a este dossier. 

Tanto Masotta como algunos de sus compañeros de generación —como 
Roberto Jacoby, Raúl Escari o Eduardo Costa, quienes durante unos meses 
formarán el Grupo de Arte de los Medios de Comunicación (Costa; Escari; 
Jacoby, 1966)—, consideraban el happening como un lenguaje ya gastado, a 
pesar de su aún corta historia. Sin embargo, descubrieron otro tipo de posi-
bilidades, poniéndolo en relación con el potencial fantasmal de los medios de 
comunicación, y sacando a la luz el teatro mediático que lo orquestaba: esa 
compleja esfera pública que nos envuelve y de la que estamos participando 
aun antes de tomar conciencia de ello. La opción, entonces como ahora, no 
estaba en hacer un arte más participativo, sino en abrir espacios de suspen-
sión y proponer entornos desde los que tomar posición frente al hecho mis-
mo de la participación y los regímenes de lo público.

Inicialmente, Masotta propone al Centro de Artes del Instituto Di Tella 
de Buenos Aires —lugar de encuentro, por entonces, del medio artístico más 
inquieto—, un singular happening titulado Sobre happening(s). Este estaría 
formado por una selección de obras realizadas de nuevo, íntegra o parcial-
mente, por un equipo de artistas locales, a partir de la documentación exis-
tente. La selección incluía Meat Joy, de Carolee Schneemann; Un happening 
y Autobody, de Claus Oldenburg; y un happening sin título de Michael Kirby. 
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Masotta y sus compañeros de generación debían de ser conscientes de 
ese pulso con la historia que suponía convertir el happening en pieza de mu-
seo. También, de lo contradictorio de dar a conocer happenings originales, 
trastocando los principios básicos de un género que buscaba reafirmarse en 
la experiencia del instante y, por tanto, de la imposibilidad de su repetición. 
Esta especie de miniexposición de happenings los convertiría en una suerte 
de representaciones de unas acciones que habían nacido en oposición a la 
idea de simulacro, traicionando el efecto de realidad y la poética de la inme-
diatez características de la performance.

Con la teatralización de la performance, tanto en el caso de Masotta como 
en el de García, se introduce un desplazamiento del punto de mira. Eso deja 
al público atrapado en un dispositivo de representación que lo transforma en 
un actor más. El público no solo asiste a unos happenings, sino que al mismo 
tiempo se convierte en cómplice de esta operación de puesta en escena. Así, 
se le ofrece una distancia de reflexión entre lo que está viendo y el presente 
en el que se encuentra. 

Se abre así un tiempo dilatado, disperso e incierto, que es el tiempo de la 
situación de la que el público forma parte. Este no participa solamente como 
testigo de unas experiencias físicas, sino que es invitado a tomar posición 
frente a este efecto de autenticidad haciendo visible la institución artística, 
la economía de la historia basada en la producción de lo nuevo y el papel 
que están cumpliendo dentro de esta. El mito de la acción, inmediata, real y 
física, queda así suspendido sobre una especie de vacío. Este vacío sostenía 
la maquinaria teatral necesaria, como explicó Barthes en aquellos mismos 
años, para crear un nuevo lenguaje: «Il faut en effet pour fonder jusqu’au 
bout une langue nouvelle, une quatrième opération, qui est de théâtraliser. 
Qu’est-ce que tréâtraliser? Ce n’est pas décorer la représentation, c’est illimi-
ter le langage» (Barthes, 1971: 10). 

En un momento en el que todavía no se conocían términos como re- 
enactment o performance delegada, pero anticipándose a esas políticas del 
espectador (Bishop, 2012: 219 ss.) que estaban por venir, estos happenings se 
convierten en documentos vivos expuestos en un museo. O, utilizando la ter-
minología lacaniana —un terreno con el que Masotta ya estaba familiariza-
do—, en signos de obras que ya habían ocurrido. Esto coloca al público, según 
explicaban Costa; Masotta (2004: 13; ed. 2017), en la posición del arqueólogo 
o el psicoanalista; esto es, enfrentados no con unas obras originales, sino con 
los restos de algo que ya pasó. 

El objetivo era desatar los límites de los lenguajes, como dice Barthes, 
para dirigir la mirada no solo a esas obras, sino a lo que había entre medias 
de estas y el contexto de su recepción en Buenos Aires. Se trataba de tomar 
conciencia de una situación y un momento presentes, desplegando un plano 
intermedio que interrumpiera las inercias producidas por las modas. Bajo 
esta mirada teatral, los happenings pasaban a ser un instrumento vaciado, 
una especie de caparazón exterior para sostener una situación: «Nuestros 
happenings serían un mediador, como un lenguaje, de hechos ausentes, ya 
inexistentes, pasados.» (Costa; Masotta, 2004; ed. 2017: 164). La finalidad, 
continuaban diciendo, era que la obra se incorporara y circulara por otros 
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circuitos y tiempos, desbordando los límites del objeto-obra material: «nos 
excitaba, otra vez, la idea de una actividad artística puesta en los medios y no 
en las cosas, en la información sobre los acontecimientos y no en los aconte-
cimientos» (Costa; Masotta, 2004; ed. 2017: 164). 

La distancia abierta entre original y copia, que es la distancia sobre la que 
se construye la teatralidad, amplía el campo de la mirada. Incluye el medio/
dispositivo que produce la copia, es decir, el propio espacio donde está ocu-
rriendo el evento, que es también un no evento. La focalización del medio 
crea ese efecto de vaciado sobre el que fundar un nuevo lenguaje, todavía sin 
identificar. Un lenguaje abierto hacia fuera, que no se cerrara sobre sí mismo.

Sin embargo, el golpe de Estado del general Juan Carlos Onganía hace 
que esta muestra se retrase hasta finales de 1966. En su lugar, Masotta propo-
ne un seminario que sirviera de preparación —Acerca (de): Happenings—, que 
se hizo en julio del mismo año. En este, siguiendo con el plan de ruta estable-
cido, no presenta un happening sino una obra de los medios, El mensaje fan-
tasma, una ilustración casi didáctica del territorio que estaban explorando. 

Tanto en esta obra como en El happening de la participación total —rea-
lizada ya por el Grupo de Arte de los Medios de Comunicación, también en 
1966—, la difusión de la obra en los medios constituye la parte central del tra-
bajo. El primer caso, El mensaje fantasma, recuperada también en Segunda 
vez, se construye a partir de un cartel publicitario colocado en la calle, en el 
que se anuncia el día y la hora en que una cadena de televisión va a proyectar 
el mismo mensaje del cartel: «Este afiche aparecerá proyectado por Canal 11 
de Televisión el 20 de julio». Previamente, Masotta ya había reservado dos 
espacios de 10 segundos en la citada cadena, en los que se oirá el siguiente 
mensaje: «Este medio anuncia la aparición de un afiche cuyo texto es el que 
proyectamos», acompañado de una imagen con el texto del afiche en una 
placa, pero con otra tipografía. El acontecimiento es la colocación del afiche 
en la calle, pero este no se termina de realizar hasta que no es anunciado 
por la televisión. El acontecimiento, finalmente, se reduce al hecho de ser 
nombrado. 

El happening de la participación total anticipaba, ya desde el título, el in-
tento programático de acabar con el happening llevando al límite sus posibi-
lidades. El trabajo consistía en la difusión del propio trabajo como si hubiera 
tenido lugar, un plan que finalmente se desvela a través de los medios, que 
ponen al descubierto la trama. Nuevamente, es cuando se nombra en los me-
dios que sucede el acontecimiento, que es realizar algo cuya única realidad es 
haberse anunciado públicamente. 

Fue unos meses más tarde cuando Masotta presenta su primer  happening, 
que él mismo definiría como anti-happening o meta-happening. De un modo 
también didáctico, con el fin de provocar la discusión, crea una estructura 
que le permite jugar con estas dos posibilidades: inmediatez y lo que él deno-
mina «discontinuidad», en una de las intervenciones en el seminario de julio 
(Masotta, 2004; ed. 2017a). El helicóptero, de la que hemos extraído nuestras 
imágenes de espera, fue realizado originalmente el 18 de octubre de 1966. 
Constaba de dos partes que sucedían en puntos distintos y de forma paralela. 
El público, previamente dividido en sendos grupos, era llevado en autobuses 
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desde el Instituto Di Tella: unos se dirigían a una sala de teatro independien-
te ubicado en los sótanos de un edificio en el centro de Buenos Aires, Thea-
trón, y otros a la zona norte de Buenos Aires, un área residencial pegando con 
la costanera del Río de la Plata donde se encuentra la vieja estación de tren 
de Anchorena ya abandonada.

El primer grupo permanecerá poco menos de media hora en una expe-
riencia inmersiva, desarrollada en un ambiente oscuro, con música de rock 
en directo. Se visualiza una proyección de un inodoro, en la que se ve a un 
personaje tratando de liberarse de unas vendas, y a una actriz imitando los 
gestos de quitarse las vendas del cuerpo. También hay acciones de carácter 
provocador con un contenido sexual; unos rasgos que el público de la época 
no tenía dificultad en identificar con los estereotipos de un cierto tipo de ha-
ppening cuyo exponente más conocido era Jean Jacques Lebel. 

La cita de este tipo de happening hay que entenderla como reacción a la 
obra que el artista francés había mostrado poco antes en Buenos Aires. Esta 
había gozado de una enorme repercusión en los medios. Masotta (2004, ed. 
2017b) responde una semana después, en una conferencia, distanciándose de 
esa estética, que califica como irracionalista, con pretensiones liberadoras y 
apoyada sobre una serie de tópicos culturales. Y, finalmente, a nivel formal, 
por la distribución del espacio y el uso del escenario, se termina convirtiendo 
en otro tipo de teatro, que se pretendía rechazar. Nuevamente, como se ade-
lantó en el apartado anterior, es la sensación de que la acción no llega, de que 
falló, lo que genera la situación.

Por su parte, el otro grupo, frente a aquella vieja estación de tren, junto 
a la costanera norte, de cara al río de la Plata, no tenía mucho más que hacer 
que relajarse, disfrutar del paisaje y dejar pasar el tiempo. Finalmente, tras 
casi una hora, aparece el helicóptero anunciado en el título de la obra, desde 

Oscar Masotta, El helicóptero, 1967. © Cloe Masotta y Susana Lijtmaer
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el que una conocida actriz de televisión saluda al grupo. Cinco minutos des-
pués, llegan los autobuses con el otro grupo, y unos y otros se reencuentran 
para ser llevados nuevamente al Instituto Di Tella.

En un análisis de la obra unos meses más tarde, Masotta (2017b) explica 
su acercamiento estructuralista basado en un texto de Levi-Strauss.  Debroise 
(2017) retoma este enfoque para presentarlo como una deconstrucción del 
happening. De este modo, lo pone en diálogo con la perspectiva antropoló-
gica que Lebel utiliza para defender dicho tipo de trabajo como un ritual 
de liberación. A partir de este enfoque estructural, el significado de la obra 
se articularía a través de un sistema formal de oposiciones entre los tipos de 
emplazamientos y acciones de cada una de las partes: encerrados - al aire 
libre, ciudad - entorno rural, hacia abajo - hacia arriba, ruido - silencio.

Entre los dos escenarios, es el segundo, por la ausencia de acción, el que 
responde al formato de la situación, y es también este el que Masotta pre-
senta como un nuevo tipo de anti-happening. Tomar conciencia de una si-
tuación implica adoptar una distancia para colocarse frente a lo que está pa-
sando, pero también frente a lo que no está pasando, pero podría pasar. Esta 
situación de suspensión temporal se proyecta a otro nivel cuando se cruza 
con la que estaba teniendo lugar al mismo tiempo en el otro lugar. Finalmen-
te, la obra no es ninguna de estas situaciones por separado, sino una tercera 
cosa, resultado de la imposibilidad de llegar a una lectura que dé sentido a 
todo. La ausencia de un relato único es el accidente que provoca la situación, 
construida a nivel sensible como un momento de dispersión y apertura, in-
tercambio y circulación. 

En El helicóptero, como en las obras de los medios revisados, se produce 
una impresión de ausencia, fundamental también en la obra de García, en la 
que se ven involucrados distintos tipos de actores y medios. El objetivo no es 
convertir este vacío en un objeto estético de contemplación, sino en un es-
tímulo sensible, para preguntarse por los modos posibles de representación, 
construcción y manipulación de la realidad; uno de cuyos ejemplos, en aquel 
momento, era la propia construcción del happening como relato de una mo-
dernidad artística promovida por los medios. 

Para escapar a los medios hay que insistir todavía más en ellos. Este es el 
mensaje de las artes de los medios. La solución no pasa por evitarlos tratando 
de superar las distancias, sino por asumir la propia condición mediada —que 
no mediática— de la realidad y de nosotros mismos como parte de ella. La 
teatralidad de la situación, que veremos en el próximo apartado, remite a 
esta mirada expandida con la que se trata de reaccionar a las preguntas: qué 
está pasando, qué estamos sosteniendo. 

La insistencia actual en las prácticas puede explicarse por su función 
para dar espesor a estos espacios intermedios. Para inducir el espíritu de la 
imagen, el segundo y último happening de Masotta, parece una referencia 
directa a esta operación de dar espesor al medio. En este caso el medio es la 
imagen, a través de una práctica de exposición que la dispara en direcciones 
no previstas. Realizado también en el Instituto Di Tella, a finales de ese mis-
mo año de 1966, consistía en la exhibición de una veintena de personas con 
aspecto de indigentes. 
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El trabajo comenzaba con el propio artista dirigiéndose al público. Sen-
tado en un sofá, dándoles la espalda, para explicarles la situación: les aclaraba 
que la obra iba a durar una hora y que podían abandonar la sala en cualquier 
momento. Les explicaba que había pagado a las personas que tenían delante, 
incluso más de lo que le pedían inicialmente, aunque no revelaba que fueran 
en realidad extras de cine. También insistía en que las condiciones de segu-
ridad de la sala eran las habituales, por lo que no debían temer ningún acci-
dente. Para insistir en esto último se habían agrupado a la vista del público 
unos extintores de incendio, y además él mismo vaciaba el contenido de uno 
de ellos para demostrar que funcionaban. A continuación, el cuadro formado 
por las personas dispuestas en línea mirando frontalmente al público era ilu-
minado con una luz intensa, cuya estridencia se acentuaba por medio de una 
música electrónica a gran volumen. 

Cabe destacar la figura del sustituto, los falsos representantes, los fakers, 
como se apodó a Masotta, según cuenta Luis Ignacio García (2018); o del 
doble, que el antropólogo Isaac Joseph (1984; trad. 2002) define como el ha-
bitante del espacio público. Este elemento es el actor por definición, también 
de la situación (pública), un medio en el que nadie cree del todo, a pesar 
de que todos lo necesitan. Los falsos representantes crean una sensación de 
vaciamiento que hace que el momento tenga que sostenerse en sí mismo. El 
sustituto es un actor no legitimado, es alguien o algo que está desarrollando 
una función que no le corresponde, es solamente un re-medio o re-mediador 
para un momento accidental. 

Cuando las cosas dejan de estar sostenidas por sus representantes legí-
timos, la realidad se tambalea. El problema es que ya no hay representantes 
legítimos. Los originales perdieron credibilidad. Bajo la mirada de ese tercer 
ojo fantasmal y difuso que es la historia, la institución o el medio público, 
todos cumplimos un papel delegado. La diferencia con la alegoría barroca 
del theatrum mundi es que ahora ese ojo no es el ojo de Dios, sino el espectro 
de nuestra propia condición pública: somos nosotros mirándonos a nosotros 
mismos.

Lo público se puede definir en oposición a lo privado o como aquello 
que se tiene en común. Para explicar esta segunda acepción, Hannah Arendt 
(1958: 59 ss.; ed. 2005) recurre a la imagen de un grupo de personas senta-
das alrededor de una mesa, que en un momento dado desaparece, como si se 
tratara de un efecto mágico en una sesión de espiritismo. Los asistentes se 
encuentran sentados en torno a un centro vacío mirándose unos a otros, pero 
sin ese objeto central que marcaba las distancias a las que debían situarse. Lo 
público, dice Arendt, es esa mesa imaginaria que debemos estar definiendo 
constantemente. Y no solo la tenemos que crear, sino también tenemos que 
creer en ella. Lo público, como esa sesión de espiritismo, tiene una dimen-
sión espectral, que con la revolución de los medios, la economía inmaterial y 
el mundo digital se ha hecho más patente. 

A pesar de su ideario inclusivo, o justamente a causa de él, la cualidad de 
un espacio público se mide no solo por aquello que incluye, sino sobre todo 
por sus formas de exclusión. Son los excluidos y lo que queda fuera lo que 
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pone en crisis un espacio público, sacando a la luz sus límites, su teatralidad 
y sus formas de producción. 

La hipótesis de trabajo —piensa el académico— desarrollada a lo largo de 
este artículo, es que los modos relacionales adquieren espesor cuando pro-
mueven el diálogo, no solo con los agentes más visibles y los actores más 
evidentes, sino con esas otras presencias inciertas o fantasmales que forman 
parte de nosotros mismos y no solo con ellas, sino desde ellas. Es el propio 
sujeto que participa el que asume también su condición, tanto de sujeto de 
hecho, como de sujeto a partir de sus cualidades y formas de presencia más 
frágiles, menos evidentes o fáciles de identificar.

Esta condición espectral se convierte en un elemento político cuando se 
pone en relación con las formas de expropiación de capacidades humanas 
básicas como la palabra, el cuerpo o el espacio, fagocitados por los medios 
de comunicación, la política y la especulación, como ha estudiado Agamben 
(1996; ed. 2001), al analizar la razón de la política a partir de aquello que se 
escapa a la política. Según Santos (2011), a través de las formas de producción 
de ausencias provocadas por los discursos sobre lo científico, la economía, el 
progreso o la raza y el género. Una de las contribuciones del arte consiste en 
celebrar estos modos no aprendidos de construcción de lo público, formas 
imprevistas de hacer y hacernos público. Convertir, en definitiva, lo público 
en un momento incierto y por hacer. 

La mesa de lo público a la que se refiere Arendt puede ser la historia, la 
memoria, la institución, la academia, la ciencia, el arte, la educación, la ética, 
las políticas de género, o, simplemente, la necesidad de creer en un plano de 
ordenación que podría ser cualquiera de los anteriores o una mezcla de todos 
ellos. Ese tablero de juego simboliza el conjunto de discursos, agentes y facto-
res que tenemos interiorizados y que determinan nuestros comportamientos 

Ignacio Tejedor López, Experimento Philips, 2017. Hacernos un mundo. Jornadas investigación y creación. 
Madrid, Teatro Pradillo.
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en público, un conjunto de factores que es siempre mayor de lo que podemos 
identificar y controlar. 

Esta mesa posee también una fuerte cualidad estética en cuanto que 
producción sensible. Eso explica que sea también uno de los territorios, por 
definición, de las artes. El arte es el medio para activar las potencias de lo 
ausente, un modo de abrir huecos y desplazar esquemas relacionales ya pre-
determinados. Históricamente ha sido el teatro el lugar para discutir los mo-
dos de organizarnos como sociedad. No es una casualidad que este ámbito 
sea también un espacio habitado desde sus orígenes míticos por espectros y 
fantasmas. Hoy día esta capacidad de replantear los modos de lo público, im-
plícita en lo performativo, atraviesa de forma transversal todo el panorama 
artístico y cultural.

La operación de Masotta implica un ejercicio de repetición, comparable 
al que realizará Dora García medio siglo después con las obras del artista. 
Aunque los horizontes de fondo sobre los que se traza esta operación sean 
distintos, los mecanismos de teatralidad para hacer sentir la posibilidad de 
lo que no es, pero podría ser, son comparables. La sensación de formar parte 
de una situación que supera el conocimiento que tenemos de ella es común a 
estos trabajos y, en general, a toda la obra de García. 

En la página web del centro cultural Tabakalera aparece una aclaración a 
raíz de la repetición de El helicóptero, de que «se respetarán en todo momen-
to el bienestar de los participantes y las normas de seguridad». Se trata, ade-
más de un guiño a Masotta, de un aviso para navegantes por estos espacios de 
ficciones y realidades, de sustitutos y mediadores, en el que nadie lo controla 
todo ni sabe exactamente lo que está pasando. Los regímenes de intercambio 
entre un espacio público y lo que queda por fuera, que lo pueden convertir en 
un ámbito poroso y cambiante o un espacio rígidamente delimitado, son los 
que marcan la cualidad de ese espacio como espacio público y, en su caso, del 
dispositivo artístico que lo genera.

La espera del helicóptero expresa la temporalidad difusa de una situa-
ción en la que los elementos más fáciles de identificar y, por ello, inicialmen-
te más ciertos (como la llegada del helicóptero o los actores que hacen de 
indigentes en Para inducir el espíritu de la imagen), se mezclan con tiempos 
más indefinidos, dispersos e incluso confusos, provocando un efecto de ex-
trañamiento y suspensión. El resultado es un vacío, un no pasar nada, en 
el que sin embargo se siente que algo está ocurriendo, aun sin llegar a sa-
ber exactamente qué. Lo que se está grabando no es finalmente la obra de 
 Masotta o unos relatos de ficción, sino el hecho en sí de la repetición, con el 
objetivo de provocar un desplazamiento en el tiempo, los modos y las iden-
tidades, de que surjan formas inesperadas de participación de nuestra con-
dición pública.

La situación y lo situado definen una perspectiva de trabajo que ha ido 
ganando protagonismo, en las Humanidades, a lo largo de la segunda mitad 
del siglo xx. Su interés radica en poner el objeto de estudio en relación con 
un contexto preciso y abierto al mismo tiempo: preciso, por estar ubicado 
en un espacio y un momento concretos; pero confrontado con la indetermi-
nación que genera la heterogeneidad de circunstancias; a la que remite la 
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situación que, como dice el diccionario, comprende el «conjunto de factores 
o circunstancias que afectan a alguien o algo en un momento» (RAE, 2018). 
La diversidad de estos factores, en los que hay que incluir circunstancias bio-
lógicas y medioambientales, hace que el sujeto nunca pueda tener comple-
tamente todas bajo su control, aunque aparentar dicho control sea parte del 
juego social. 

El imaginario de la situación se apoya en la conciencia que sus agentes 
tienen de formar parte de un momento compartido. Esto le confiere una di-
mensión teatral, a pesar de no construirse frente a una mirada externa. Los 
mismos agentes hacen de actores y público de su propia situación. Esto varía 
sustancialmente los mecanismos de teatralidad con respecto a la representa-
ción puesta en escena, frente a una mirada externa, o a la acción como forma 
de interrupción de esa puesta en escena. 

Algo nos hace mirar alrededor, invitándonos a tomar conciencia del lu-
gar en el que estamos. A menudo se trata de una sensación de desbordamien-
to, falta de conocimiento del entorno e incertidumbre. Un imprevisto nos 
pone en guardia: qué está pasando, dónde estoy. Esta mirada arroja sobre la 
obra una relación de exterioridad, confrontándola con un plano incierto de 
circunstancias que nos desbordan. Se trata de una idea poco definida, pero 
en esa indeterminación radica su potencia. Bajo el paraguas de la situación, 
se hace visible no solo el público, sino también el resto de los elementos con 
capacidad de agencia, los más evidentes pero también los menos ciertos. 

La mirada externa sobre la que se construye el edificio de la teatralidad 
es un tercer ojo, una tercera instancia de carácter, sostenida por la concien-
cia compartida de lo público, la conciencia de estar sentados ante esa mesa 
común a la que se refería Arendt. Esa mirada le da una potencia autorre-
flexiva a la situación, característica por otro lado de cualquier mecanismo de 
teatralidad.

Esto permite tomar distancia frente a este tercer ojo sin dejar de estar 
expuesto a él. El afuera y el adentro dejan de trazar unos límites externos 
y fijos. Se crea así un terreno movedizo dentro del cual se arman y se des-
arman distancias, complicidades, acercamientos y divergencias. Ya no hay 
distancias fijas. El espacio se organiza y desorganiza según el movimiento de 
los actores, que potencialmente pueden ser todos y todo. Lo que ha sido y lo 
que puede ser, lo que está presente y lo que solo existe como una forma de 
ausencia, entran en una relación que cuestiona la estabilidad de lo público 
como espacio instituido. Ese tercer ojo pasa a ser una circunstancia más de 
una representación de la que no se puede hacer un relato único ni acabado, 
porque la situación incluye también a quien la observa o relata.

Como forma de acción, la situación ya no es lo que hace el artista, sino 
lo que este hace que ocurra, un tiempo expandido de límites imprecisos que 
queda más allá de su control. El sentido de la situación depende de las cir-
cunstancias y variables que concurren. La historia queda suspendida y, en 
su lugar, se despliega la situación como un plano sensible que moviliza una 
inteligencia colectiva, incierta y contaminante. 

Existe la tentación de establecer una secuencia histórica dentro del re-
lato de la modernidad, en la que estaría primero la representación, luego la 
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acción y por último la situación. Sería coherente con el modo lineal de repre-
sentación de la historia, incluso con la acción como modo de interrumpirla, 
pero no con la perspectiva multilineal y suspendida de la situación, que no 
admite una única historia, sino una dinámica de relaciones más fluida. Pode-
mos expresarlo del siguiente modo:

 

Este bucle, inspirado en la estética modal de Claramonte (2016), enlaza 
a su vez con la ecología oscura de Morton (2016; trad. 2019). Él lo presenta 
como la figura que mejor conviene a la complejidad de esta paradoja, que 
consiste en confrontarnos con un entorno pluricontextual, a una escala no 
humana en muchos de sus estratos, con instrumentos humanos. Es la com-
plejidad de este cuarto nodo la que proyecta el flujo de sentidos represen-
tación-acción-situación, hacia un horizonte que nos supera, entendiendo el 
entorno en toda su diversidad de escalas desde los contextos de proximidad 
hasta niveles temporales y materiales como el tiempo geológico o el tiempo 
orgánico de los sistemas vivos. El entorno no es un único medio, sino los 
medios en plural y las circunstancias que atraviesan la situación y le dan, en 
cuanto a sus formas de representación, una dimensión fantasmal. 

Si el happening, la performance y las artes de acción emergen como una 
ruptura de la representación, la situación surge como un tiempo-espacio 
suspendido. Desde ahí es viable replantear los modos de hacerse cargo de la 
historia, la representación y las posibilidades de la acción. El hecho de que 
la acción no haya funcionado como se esperaba, al quedar atrapada como 
otra forma de (anti)representación, es el accidente que da lugar a la situa-
ción, como ocurrirá en el caso de Masotta y otros artistas, y su tratamiento 
del happening. La situación no es, por tanto, resultado de una acción con un 
principio y un fin determinados, sino de un accidente, un imprevisto o fallo 
que nos obliga a detenernos y mirar alrededor. 

Dentro de la situación se despliega una negociación incierta entre es-
tos cuatro niveles. El sistema de oposiciones representación-acción, tiempo 
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lineal de la representación frente a tiempo puntual de la acción, deja paso a 
una temporalidad reflexiva. Desde ella, se puede recuperar la pregunta por la 
historia y la representación como oportunidad de lo que no pasó pero podría 
haber pasado.

La historia se recupera en tiempo potencial, no solo a partir de lo que 
cuenta, sino de lo que aparentemente no cuenta o se hace menos visible, de 
sus silencios, ausencias y experiencias perdidas. Como relato por hacer, la 
historia se convierte en una potencia en tiempo presente. Esto señala tam-
bién el presente como una posibilidad de actualizar el pasado, desde lugares 
y modos inesperados. La situación convierte el presente en una oportunidad 
no de uno, sino de infinitos relatos, en función de los agentes y circunstancias 
que lo afectan. 

Meditaciones finales

El académico se pregunta si este análisis de la teatralidad de la situación, 
comparada con los modelos más habituales de teatralidad de la represen-
tación o la anti-teatralidad de la acción, podría servir de conclusión al re-
corrido presentado. Intuye, quizá, que las consideraciones que siguen no se 
ajusten al modelo académico de conclusiones de una propuesta de trabajo. 
De hecho, este exige más una práctica, un modo de hacer que es también 
una manera de escribir y situarse en un entorno, antes que una respuesta 
teórica.

Como esa mesa invisible de lo común, la situación, piensa el académico, 
esconde un secreto en el que todo y todos están colaborando, y del que nadie 
tiene el relato completo. Posee un lado conspirativo que invita a buscar alian-
zas y a moverse un poco a ciegas. Es como un tablero de juego, un espacio de 
pérdida, pero también de deseo y apuestas, de conocimiento y desconoci-
miento, que demanda una cierta estrategia de vida. La situación no se agota 
en un solo punto de vista, ni permanece estable, sino que es el resultado de 
perspectivas y posiciones encontradas, lo que hace que no pueda reducir-
se a una única narrativa; la misma posibilidad de la narrativa y las distintas 
formas de sostener la representación dependen igualmente de ese momento 
vivo de experiencias cambiantes. 

Percibir y pensar en términos de situación obliga a considerar cada mo-
mento como un paisaje incierto de elementos en movimiento, de personas, 
cosas y emociones que están presentes, pero también de otras que están au-
sentes y que de algún modo se hacen presente. 

La pregunta por lo participativo ya no se plantea en una única dirección 
obra-público, activo-pasivo, ficción-realidad, sino que se abre a los distintos 
modos y niveles. Como actividad artística, la escritura/lectura de este texto y 
el espacio en el que nos encontramos participa de su condición pública y sen-
tido de pertenencia, siempre incierto, a una comunidad real por imaginaria. 
La focalización del discurso de la participación en la figura del público deja 
a la sombra agentes igualmente importantes para determinar la economía 
de lo público, empezando por aquellos que han quedado excluidos del ideal 
inclusivo del discurso político. 
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La dualidad obra-público, texto-lector, académico - no académico, no-
sotros-vosotros se deshace al entrar en un terreno más vasto en el que, antes 
de que llegue el público —o leas este texto—, ya hay un plano de consisten-
cias y un tejido previo. Si bien en el momento de su apertura, una actividad 
adquiere una concreción singular, lo que se hace especialmente patente en 
el caso de la escena, la conciencia y las políticas de lo público no se reducen 
a ese momento de puesta en escena de un modo de participación, sino que 
empiezan a definirse antes y continúan transformándose una vez acabada 
la obra.

La noción de espacios activos no debe entenderse como espacios que ne-
cesitan la participación del público para ser activados, como si un espacio 
fuera algo muerto que se activa desde fuera. Antes de que llegue el público, 
ya está pasando algo. Si le damos el tiempo de que emerja con toda su com-
plejidad de capas y circunstancias, el espacio se revela como una red inesta-
ble de cruces y tensiones entre pasado y presente, hacer y no hacer, ficción y 
realidad, de la que el público toma parte como un jugador más de un partido 
que ya ha empezado siempre antes. El grado de conocimiento y desconoci-
miento del territorio que se está explorando, junto con los vacíos sobre los 
que se construye y el efecto de desplazamiento que produce, operan como 
parámetros para determinar la cualidad, antes que participativa, pública y 
política, en un sentido amplio, de una determinada actividad.

Somos parte de una historia secreta plagada de ausencias. De hecho, no 
es una, sino muchas historias. Una configuración incierta dentro de una in-
finita red de posibilidades que se mueven entre la ficción y la realidad, la 
investigación y la creación, el pasado y el presente, la teoría y la práctica. 
Este estar entre dos, dice Derrida (1993) al comienzo de su ensayo, es el lugar 
de los fantasmas. La ciencia y los fantasmas parecen pertenecer a mundos 
opuestos. Quizá la academia, piensa el académico, tenga problemas para ad-
mitir el concurso de estas entidades improbables, incluso en el caso de las 
ciencias de una práctica tan fantasmal como el teatro. Tal vez sea esta la cau-
sa del autismo que a menudo demuestran estas y otras instituciones. Aunque, 
por otro lado, sabe que la institución es también él mismo, que forma parte de 
ella desde hace bastantes años. Esto le anima a seguir insistiendo en una de 
las preguntas básicas de su estudio, no como cierre de discusión, sino como 
un punto y seguido más de este montaje de escenas de espera e invocación, 
de situaciones y oportunidades para replantear y colocarnos frente a la con-
dición de lo público, también en el mundo de la academia:

Lo que sucede entre dos, entre todos los «dos» que se quiera, como entre vida 
y muerte, siempre precisa, para mantenerse, de la intervención de algún fan-
tasma. Entonces, habría que saber de espíritus. Incluso y sobre todo si eso, lo 
espectral, no es. Incluso y sobre todo si eso, que no es ni sustancia ni esencia 
ni existencia, no está nunca presente como tal. El tiempo del «aprender a vivir», 
un tiempo sin presente rector, vendría a ser esto […]; aprender a vivir con los 
fantasmas, en la entrevista, la compañía o el aprendizaje, en el comercio sin 
comercio con y de los fantasmas. A vivir de otra manera. Y mejor. No mejor: 
más justamente. Pero con ellos. No hay ser-con el otro, no hay socius sin este 



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

4
6

CORNAGO. Teatralidades fantasmales: el espectro de lo público en la obra de Oscar Masotta y Dora García 21

con-ahí que hace al ser-con en general más enigmático que nunca. Y ese ser-
con los espectros sería también, no solamente, pero sí también, una política de 
la memoria, de la herencia y de las generaciones. (Derrida, 1993: 12; ed. 1995)
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