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I can see dead people.
Dora Garcia (Springer, 2011: 17)

Meditaciones preliminares: los espectros de la academia

El académico relee el resumen de las revisiones de su articulo que ha recibi-
do en un correo de la revista donde se le pide que considere los comentarios
y evaltie la posibilidad de realizar los cambios correspondientes. Las reviso-
ras no coinciden en sus juicios, aunque ambas consideran que redaccion, ti-
tulo, resumen, palabras clave y referencias son correctas. El problema, segin
una de ellas, esta en la exposicion, los analisis, la vinculacion con el dossier al
que esta dedicado el volumen y las conclusiones. El balance no parece muy
alentador.

En cualquier caso, agradece a las revisoras andnimas la oportunidad de
este dialogo, una ocasion singular para poner en practica la dimension espec-
tral de lo ptiblico, que es su hipoétesis de trabajo para el articulo en cuestion.
Por otra parte, recuerda la maxima latina que Marguerite Yourcenar (2016:
283) recupera de los cientificos y pensadores que vivieron bajo la amenaza
constante de la hoguera durante la época de la Contrarreforma, non cogitat
qui non experitur. Experimentar implica un riesgo. El riesgo de pensar, hacer
y equivocarse, entendiendo por pensar el confrontarse con lo que todavia no
se sabe, la exploracion de otros territorios. Las experimentaciones no siem-
pre salen bien, como sabian esos cientificos de otras épocas.

En esta premisa de relacion con lo desconocido radican los modos rela-
cionales menos evidentes y dirigidos. Son los modos que el autor propone
como plano necesario para la construccion de un espacio publico incierto y
por hacer. Responde, con ello, a la invitacion del simposio que, casualmen-
te, él mismo contribuy6 a disefiar y que, en palabras de Roberto Fratini, te-
nia como objetivo analizar, valorar y mapear «la resonancia de un concepto
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expandido de interacciéon —y de una idea expandida de estética relacional—
en diferentes ambitos de la praxis escénico-performativa actual». El acadé-
mico se pregunta si la academia podria considerarse un exponente mas en
este sentido expandido de la praxis escénico-performativa. Asimismo, se
plantea si la forma y condicion de las obras, por un lado, y los modos de es-
tudiarlas y entrar en relacion con ellas, por otro, no deberian corresponderse
de algin modo, afectarse, contaminarse.

Como guia para este recorrido por el ambito expandido de lo relacio-
nal-performativo, estudia la idea de situacién, entendida como una posicion
espacio-temporal singular, una categoria estética y critica que desarrolla con
respecto a otras mas conocidas como la representacion o la performance. De
esta suerte, a la critica de la representacion, a la que siguio el giro performa-
tivo, el académico propone sumarle la critica de la situacién. La parte que
mas ha trascendido de esta ultima son las sospechas ante el discurso de la
participacion, que bajo su apariencia inclusiva y democratica ha terminado
resultando bastante engafioso. El autor recuerda aquel proyecto que unos
aflos antes dedico a este tema en colaboracion con un grupo numeroso de
artistas y académicos, y cuyos resultados aparecieron también en distintos
monograficos (Cornago, 2016-2017).

Sin embargo, ahora no quiere perder de vista su dialogo con esos inter-
locutores an6nimos que en su momento seran cualquier lector o lectora de
este texto. En el caso de los revisores textuales, estos se convierten ademas
en personajes centrales de la arquitectura de la academia y sus mecanismos
de legitimacion como espacio publico. A cualquiera que forme parte de esta
institucion le ha tocado con mayor o menor acierto desempefiar este papel,
piensa el académico. Después de leer una vez mas su articulo, decide que la
mejor manera, quiza también la més arriesgada, para responder a los comen-
tarios de los revisores, es tomar distancia con respecto a su propio personaje
dentro de esta dramaturgia académica y dar un giro de 180 grados a la estruc-
tura de su trabajo y al tratamiento de sus unidades. Resuelve darle la vuelta
al articulo: coloca al comienzo el estudio del caso, que antes estaba al final (la
escena de la espera); lo cierra con la imagen del grupo de personas sentadas
alrededor de una mesa, invocando el espiritu de lo publico. Dicha escena esta
ligada a la explicacion sobre la teatralidad de la situacion, que antes se halla-
ba al inicio, y que ahora aparecera a modo de conclusion.

El académico confia en que esta reorganizacion contribuya a corregir los
puntos sefialados por el revisor, aunque al mismo tiempo guarda la sospecha
de que tampoco le convencera. Al menos, se dice a si mismo, habra intenta-
do dar un paso en este baile de actores académicos que no se pueden dar a
conocer ni ponerse a discutir abiertamente. Eso atentaria contra el principio
de objetividad que, segin la institucién, queda garantizado tras el anonimato
de estos agentes. ;Habra que creer que la virtud de la academia, como ladela
justicia, consiste en tener los ojos vendados?

En todo caso —se consuela el autor— esto le servira para aclarar, y acla-
rarse a si mismo, la funcién de las obras dentro de su estudio. No solo como
objeto de analisis, sino como lugar y punto de vista desde el que se construye
el propio analisis. Esto modifica evidentemente la posicion de la obra frente
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a la critica académica. La relacion sujeto (investigador) - objeto (de investi-
gacion), que tradicionalmente ha servido para ordenar la posicion del arte
dentro de la academia, dandole una posicion vicaria como objeto de la teoria,
se replantea dentro de un marco abierto y horizontal de relaciones. La obra
es recuperada como relato de un acontecimiento, de ahi el tono narrativo
o expositivo que el revisor, con razén, denuncia, a falta de una perspectiva
mas critica. La imagen que se recupera de la obra pasa a formar parte de un
montaje de ideas, imagenes, escenarios artisticos y posiciones tedricas. La
idea de situacion, lo ptublico como espacio de desaprendizaje y experiencia,
la critica a la accion, los anti-happenings del artista y tedrico argentino Oscar
Masotta, o la recuperacion que hace de estos la artista espafiola Dora Garcia,
son las piezas de este juego de yuxtaposiciones. La operacion critica consiste
en la relaciéon entre las distintas piezas. A partir de estos elementos, como
si fueran imagenes de un fresco, se construye un espacio de pensamiento,
de interrogaciones e ideas. Su objetivo no son las obras que forman parte de
él, sino el objeto de estudio del articulo y del mismo simposio. Es decir, las
formas de relacion a través de los dispositivos artisticos, concretados en este
caso en un tipo de dispositivo que, como la escritura del articulo, da lugar a
una situacion de indeterminacion.

Siguiendo las consignas del concepto de situacion, este ejercicio de cri-
tica situada no se cierra sobre si mismo. De ahi otra de las fallas que detecta
el revisor: lo disperso de las conclusiones. No se trata de una critica con-
clusiva que termine estableciendo los limites de un determinado territorio,
sino que antes bien trata de abrir espacios de movimiento, de interrogacion
y pensamiento. Es al lector a quien le correspondera hacerse cargo de este
ultimo paso, que comporta el ejercicio de una critica cuyo objetivo tiene mas
que ver con sostener, insistir y compartir unas preguntas acerca del lugar del
publico y lo publico, que con darles una respuesta. Esta, en ultima instancia,
debe venir de la practica, comenzando por la practica de la propia escritura
académica.

Para cerrar estas meditaciones, el académico se queda pensando como se
haido transformando, no ya el sentido de las relaciones entre sujeto y objeto,
teoria y practica, academia y arte, obras y entorno, sino los modos de estos
entramados de relaciones. A la vez, se plantea como estas transformaciones
no afectan solo a las maneras de estudiar el teatro, sino del mundo en gene-
ral, ya que responden a una vision en la que no hay limites fijos ni nada esta
totalmente separado de nada, ni ocupa una posicion fija (En este momento
le viene a la cabeza que fue por defender este tipo de ideas que quemaron a
Giordano Bruno.). Esto no excluye, admite, la necesidad de métodos, de re-
glas, definiciones, categorias y modelos, pero siempre de forma transitoria y
contingente.

A esto es alo que él llama critica suspendida. Suspendida, no por no ha-
ber sabido estar a la altura de la historia, pues esto es condicion de vida; sino
como un modo de dar cuenta, hacerse cargo y situarse frente a este estado
de superacion y desbordamiento por todo lo que nos rodea. El publico que
finalmente somos todos, objeto ultimo de este estudio y se entiende que del
simposio, es invitado aqui, a través de esta serie de imagenes escénicas, a
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tomar posicion igualmente frente a esta situacion que es siempre, por defi-
nicion, una situacién de conocimiento y desconocimiento; en definitiva, de
aprendizaje y experimentacion.

La primera imagen de este recorrido esta formada por un grupo de per-
sonas al aire libre, en la ladera de una montafia. Esperan a que pase algo que
ya saben que va a pasar, porque estan asistiendo a la repeticion de una obra
que ya se hizo. Han sido avisadas, ademas, de que la escena sera filmada. La
diferencia, en este caso, entre esperar o hacer como que esperan es sutil. El
publico es parte de este grupo, que no esta formado solo por los espectado-
res. También esta la artista que propone la accion, Dora Garcia; el equipo que
la ayuda; los responsables y técnicos del centro cultural Tabakalera de San
Sebastian, donde se esta realizando la escena un sabado 12 de septiembre
de 2015, entre las 14:00 y las 17:00; asi como el resto de transeuntes y curio-
sos que, casualmente, pasan por alli en ese momento. Todos esperan algo.
Aunque no todos tienen el mismo conocimiento de lo que va a ocurrir, todos
pueden acceder a una informacion basica sobre el evento en el que estan
participando. Se trata de repetir la obra que Oscar Masotta hizo en Buenos
Aires en 1966 y que él mismo defini6 frente a la moda del happening, conver-
tido en divisa de la modernidad artistica en aquel momento, como un anti-
happening. La obra, de la que hablaremos mas adelante, se titula EI helicop-
tero; ahora interesa simplemente este momento de espera. Pero, ;la espera
de qué?

Dicho momento de espera es también un momento de teatro por defini-
cion, pues todos son conscientes de que estan haciendo, una vez mas, algo
que ya fue hecho en el pasado por otro grupo de personas. La conciencia
asumida del hecho colectivo de la repeticion devuelve a la dramaturgia de
esta situacion el caracter teatral en su sentido mas basico, el sentido de la
repeticion, de volver a hacer lo que ya antes hicieron otros. En la repeticion
se esconde también la posibilidad no solo de la diferencia, sino del accidente,
de que algo no salga como deberia salir; de que algo falle, de que algo no sea
igual que la primera vez.

Resulta evidente, teniendo en cuenta la disparidad de los contextos entre
Buenos Aires en los afios sesenta y San Sebastidn mas de medio siglo des-
pués, que nada sera igual. Sin embargo, al mismo tiempo, todo esta preparado
para que sea igual. En esa diferencia radica la posibilidad del accidente, pero
también de la historia como posibilidad de cambio. Repetir se convierte en
un modo de juntarse a recordar lo que no llegamos a vivir, pero podriamos
haber vivido, la posibilidad de un pasado comun convertido en una apuesta
de presente.

Por la manera como esta propuesta la accion —un rasgo que caracteriza
el trabajo de Garcia—, todo estd minuciosamente preparado para cumplir un
guion basico, pero abierto al mismo tiempo a las interferencias que provie-
nen del entorno. En términos escénicos, lo que termina pasando se escapa a
lo que esta previsto que pase. Una infinidad de pequefios acontecimientos,
actitudes, gestos y miradas se cuelan en la accion central. Esta, de hecho,
acaba funcionando como una superficie de inscripcion del paisaje de acon-
tecimientos inadvertidos, que tienen lugar antes, durante y después de una
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Dora Garcia, El helicéptero, 2016. <https://augusteorts.be/catalogue/92/el-helicoptero>

accion dispersa y descentrada, convertida en un momento de espera. El re-
sultado, filtrado por la cdmara y la edicion posterior, puede verse a través de
la pelicula resultante.

En un plano ritual, del que inevitablemente participa el teatro —como,
en distinta medida, cualquier entorno publico—, los momentos de espera son
también momentos de invocacidn de algo que esta por venir. La imagen es-
cénica de un grupo de gente esperando, o haciendo como que espera, queda
atravesada por una mirada hacia delante: remite a algo ya pasado, que esta
por suceder nuevamente. Invocacion de un pasado que, como dice Derrida
(1993: 22 ss.; ed. 1995) en Los espectros de Marx, es también una invocacién a
un porvenir y una forma de presente.

La imagen de un espectro que vuelve «décadas después de silencio y
borramiento», multiplicando «su capacidad de provocar y conectar escenas
distantes», es utilizada por Ana Longoni (2004; ed. 2017b: 8). Su objetivo es
explicar la recuperacion de la obra artistica de Oscar Masotta en las dos ulti-
mas décadas, una produccion hasta entonces conocida mayormente por sus
traducciones y estudios sobre Lacan.

Esta imagen responde también al juego de presencias y ausencias, som-
bras y reflejos, que despliega Dora Garcia —artista visual con una fuerte in-
fluencia tedrica y performativa—, tomando como eje los trabajos de Masotta.
Segunda vez es el titulo de este proyecto multiforme desarrollado entre 2014
y 2018, también llamado por ella y sus colaboradores como el «espiritu de
Masotta», como si todo el trabajo fuera una sesion expandida de espiritismo.
Una idea que enlaza con la imagen de Arendt —que trataremos mas adelan-
te— de lo publico como una mesa que nos une y nos separa, y en la que hemos
de creer y sostenernos, aunque no la veamos.

El proyecto de Garcia no tiene una finalidad meramente documental. La
historia se repite, pero con la intencidén de que pase algo por primera vez,
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aunque esa primera vez termine siendo siempre la segunda. O, como reza el
subtitulo del libro del proyecto, editado a raiz de la retrospectiva que el Mu-
seo Reina Sofia dedico a la artista en 2018, que la segunda vez sea siempre la
primera. Esa doble naturaleza de repeticion y accidente, mas que de accion,
enlaza con la naturaleza mixta de la situacion en cuanto a su grado de deter-
minacion e indeterminacion. Lo determinado de esta invocacion sera ahora

la propia obra de Masotta, que se toma de forma literal del pasado; lo inde-
terminado, el vacio sobre el que se sostiene dicha repeticion, en el sentido
de que no se trata de mostrar nada mas que el propio hecho de la repeticion.
Volver a hacer lo que ya se hizo medio siglo atras, para que surja una diferen-
cia que es sintoma de presente: «Creo que aquello que no esta alli, pero cuya
ausencia es denunciada por todos los elementos presentes, es una presencia
mucho mas poderosa (diriamos, la presencia de la ausencia) que cualquier
objeto que colocasemos en una situacion dada» (Garcia, 2005: 41).

Segunda vez, como otros grandes proyectos de Garcia, dio lugar a un am-
plio programa de trabajo sobre arte, politica y psicoanalisis, un cruce que
se sintetiz6 en las figuras de la metaficcion y la repeticion. En la web del
proyecto se encuentran disponibles las conferencias presentadas en los dos
seminarios organizados, ademas de varias publicaciones y numerosos tex-
tos. Estos materiales dialogaban con el eje central del producto, formado por
la pelicula compuesta de cuatro secuencias y un epilogo. Dos corresponden
respectivamente a la repeticion de El helicoptero, de la que forma parte la
situacion de la espera, y la repeticién de Para inducir el espiritu de la imagen,
el otro anti-happening de Masotta Las otras se basan en el cuento de Julio
Cortazar Segunda vez, que da titulo al proyecto, y en el Museo de la novela
de la Eterna, de Macedonio Fernandez. Estos ultimos sirvieron para contex-
tualizar la figura de Masotta y el contexto artistico y politico de la época. A
estas cuatro partes se le sumoé un epilogo, El mensaje fantasma, utilizando
el mismo procedimiento de los anuncios a través de carteles callejeros que
antes habia utilizado el Grupo de Arte de los Medios, del que formaba parte

Masotta y del que hablaremos a continuacion.

Las grabaciones se hicieron en distintos lugares y contextos, pero tan-
to las repeticiones como los mediometrajes basados en obras de ficcion se
hicieron sin ensayos previos, es decir, fueron improvisadas a partir de unas
consignas basicas y los materiales propuestos. El que no fueran ensayadas
previamente contribuye a situar todo el trabajo en un umbral de indefini-
cion, de no saber e inseguridad, donde los limites entre lo fingido y lo real
se diluyen, levantando un interrogante sobre la naturaleza de aquello que
se percibe como realidad. Los textos de ficcidn se reinventaron a partir de
conversaciones, encuentros, charlas o explicaciones mas o menos improvi-
sadas por personas de distintos ambitos. En el caso de La Eterna, en la que
se habla sobre psicoanalisis, politica y arte en relacion con la figura y época
de Masotta. En el caso del cuento de Cortazar, era una conversacion repetida
dos veces: la primera a modo de encuentro casual en una sala de espera entre
dos jovenes, que termina convirtiéndose en una escena de seduccion; y la
segunda, ya dentro de la habitacidon, entre un joven y un agente del aparato

policial del Estado.
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En el cortometraje final aparecian dos personas que dejaban a otra aban-
donada en el bosque, envuelta en una sabana blanca y completamente atada.
Eso remitia a la accion proyectada e imitada al mismo tiempo en vivo por
una performer en Theatron, la sala donde tenia lugar el evento paralelo del
que constaba EI helicéptero. Con este cierre se incidia en otro de los ejes del
proyecto junto con la repeticion: la denuncia de un vacio dejado por aquello
y aquellos que no estan, y que son los que finalmente justifican la repeticion:
«El origen de esta repeticion es un deseo de recuperar un recuerdo que ha
sido (ligeramente) olvidado, los conceptualismos del sur, en el exilio, en vis-
peras de una catastrofe politica (Argentina, 1976-1982)» (Garcia, 2018: 148).

Al presentarse como repeticiones, actuaciones o simples conversaciones
con el objeto de ser grabadas, estas escenas se acercan a una especie de extra-
flo teatro filmado en el que se cuelan silencios y momentos muertos. Como
en los trabajos de Masotta, se toma distancia del efecto de inmediatez de la
accion fisica, para centrarse en la inmediatez de la situacion, hasta dejarla
suspendida entre el presente de la grabacion y el espejismo de ese presente.

En las repeticiones, todo lo que se cruza pasa a integrarse en este teatro a
camara lenta, lo que también ocurria en los trabajos de Masotta, aunque aho-
ra el tipo de relato, mediado por la camara, ha cambiado sustancialmente. Si,
en aquel momento, este se construia y deconstruia con respecto ala moda del
happening, en el caso de Garcia se invoca el espectro de un hecho anterior;
pero no para observarlo como los restos de la historia, sino para utilizarlo de
herramienta, para abrir un paréntesis en los modos habituales que organi-
zan la teatralidad politica y simbdlica, y los modos de produccion del medio
artistico. Si en el primer caso, el publico tenia todavia una cierta opcién de
tomar distancia con respecto a lo que observa, los restos del happening; en el
segundo, publico y actores, artistas y no artistas, pasado y presente, se con-
funden en un terreno comun donde la posibilidad de la distancia, la critica y
la accidn recaen ya enteramente en la situacion cuyos limites porosos ame-
nazan con abarcarlo todo.

Haciendo un ejercicio imposible de involucién historica, diriamos que la
segunda imagen de este recorrido es una réplica de su repeticiéon medio si-
glo después. En esta nueva imagen aparece otro grupo disperso de personas
en un paisaje al aire libre, esperando que algo ocurra. La diferencia, ademas
del blanco y negro en el que nos han llegado las imagenes, es que estas ya no
saben lo que esperan. La historia ha ido para atras y la conciencia de estar
formando parte de la repeticion de un guion previamente fijado todavia no
es tan evidente. En su lugar se impone la sensacion de estar asistiendo a un
acontecimiento original, que ocurre por primera vez, un aspecto fundamental
del discurso artistico que estaba emergiendo entonces en torno al happening
y cuyo testigo recogera poco después la performance. Sin embargo, ya en-
tonces, Masotta, que acababa de volver de una beca de estudios en Estados
Unidos para conocer los nuevos lenguajes, era consciente de las trampas de la
primera vez y el discurso de la originalidad intrinseco al relato de la moderni-
dad artistica/econdémica. La toma de distancia con la propia obra y la invita-
cion que brinda al espectador a situarse a esa misma distancia de duda sobre
lo que esta ocurriendo, esta en la base de su critica al happening y de este
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tipo de procedimientos de creacion desde una perspectiva situada, que tiem-
po después iba a recibir denominaciones como arte contextual o site-specific.

El happening fue recibido en Buenos Aires con la avidez con la que se
consume todo lo nuevo, convirtiéndolo en un término de moda adscrito a
una serie de rasgos que lo hacian facilmente reconocibles a pesar de su am-
bicidn de escapar a las etiquetas. El libro editado por Masotta con el titulo de
Happening, seguido de un signo de interrogacion, expresa, al mismo tiempo,
esta apuesta por el nuevo género y las dudas y tomas de distancia. Un movi-
miento hacia delante que, a su vez, describe una diagonal, para dejar el espa-
cio de las practicas artisticas en una posiciéon mas abierta. De hecho, estaba
reclamando otras formas de implicacion cuyo desarrollo, dos afios después,
serian intervenciones como Tucumdn Arde, con una proyeccion politica mas
directa.

La recuperacion de la produccion artistica de Oscar Masotta hay que en-
tenderla como parte de una corriente mas amplia de interés por espacios mas
dificiles de identificar o practicas hibridas, que habian quedado en los mar-
genes de la historiografia dominante. La Red de Conceptualismos del Sur fue
creada con este fin. La edicion de Ana Longoni de los textos de Masotta en
2004, Revolucion en el arte, donde se recoge el volumen historico Happening?,
fue una pieza clave en este proceso. A esta edicién hay que afiadirle la expo-
sicion Oscar Masotta. La teoria como accién, en 2017, para la que se reedita la
citada compilacion. La actividad artistica de Masotta, concentrada en unos
pocos afios, esta bien documentada y estudiada. El motivo de traerla a esta
discusion sobre los modos publicos del arte y los dispositivos de relacion no
es por la cuestion en si del happening, sino por la operacion de desplazamien-
to. Se utiliza para abrir otros modos de participacion menos dirigidos, como
los que se desplegaran en Tucumdn Arde, y que son los que al académico le
interesaba aportar a este dossier.

Tanto Masotta como algunos de sus compaiieros de generaciéon —como
Roberto Jacoby, Raul Escari o Eduardo Costa, quienes durante unos meses
formaran el Grupo de Arte de los Medios de Comunicacién (Costa; Escari;
Jacoby, 1966)—, consideraban el happening como un lenguaje ya gastado, a
pesar de su atn corta historia. Sin embargo, descubrieron otro tipo de posi-
bilidades, poniéndolo en relacion con el potencial fantasmal de los medios de
comunicacion, y sacando a la luz el teatro mediatico que lo orquestaba: esa
compleja esfera publica que nos envuelve y de la que estamos participando
aun antes de tomar conciencia de ello. La opcién, entonces como ahora, no
estaba en hacer un arte mas participativo, sino en abrir espacios de suspen-
sion y proponer entornos desde los que tomar posicion frente al hecho mis-
mo de la participacion y los regimenes de lo ptblico.

Inicialmente, Masotta propone al Centro de Artes del Instituto Di Tella
de Buenos Aires —lugar de encuentro, por entonces, del medio artistico mas
inquieto—, un singular happening titulado Sobre happening(s). Este estaria
formado por una seleccién de obras realizadas de nuevo, integra o parcial-
mente, por un equipo de artistas locales, a partir de la documentacién exis-
tente. La seleccion incluia Meat Joy, de Carolee Schneemann; Un happening
y Autobody, de Claus Oldenburg; y un happening sin titulo de Michael Kirby.
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Masotta y sus compaifieros de generacion debian de ser conscientes de
ese pulso con la historia que suponia convertir el happening en pieza de mu-
seo. También, de lo contradictorio de dar a conocer happenings originales,
trastocando los principios basicos de un género que buscaba reafirmarse en
la experiencia del instante y, por tanto, de la imposibilidad de su repeticion.
Esta especie de miniexposicion de happenings los convertiria en una suerte
de representaciones de unas acciones que habian nacido en oposicion a la
idea de simulacro, traicionando el efecto de realidad y la poética de la inme-
diatez caracteristicas de la performance.

Con la teatralizacion de la performance, tanto en el caso de Masotta como
en el de Garcia, se introduce un desplazamiento del punto de mira. Eso deja
al publico atrapado en un dispositivo de representacion que lo transforma en
un actor mas. El publico no solo asiste a unos happenings, sino que al mismo
tiempo se convierte en complice de esta operacion de puesta en escena. Asi,
se le ofrece una distancia de reflexion entre lo que esta viendo y el presente
en el que se encuentra.

Se abre asi un tiempo dilatado, disperso e incierto, que es el tiempo de la
situacion de la que el ptiblico forma parte. Este no participa solamente como
testigo de unas experiencias fisicas, sino que es invitado a tomar posiciéon
frente a este efecto de autenticidad haciendo visible la institucidn artistica,
la economia de la historia basada en la produccion de lo nuevo y el papel
que estan cumpliendo dentro de esta. El mito de la accidn, inmediata, real y
fisica, queda asi suspendido sobre una especie de vacio. Este vacio sostenia
la maquinaria teatral necesaria, como explicé Barthes en aquellos mismos
aflos, para crear un nuevo lenguaje: «Il faut en effet pour fonder jusqu’au
bout une langue nouvelle, une quatriéme opération, qui est de thédtraliser.
Qu’est-ce que tréitraliser? Ce n’est pas décorer la représentation, c’est illimi-
ter le langage» (Barthes, 1971: 10).

En un momento en el que todavia no se conocian términos como re-
enactment o performance delegada, pero anticipandose a esas politicas del
espectador (Bishop, 2012: 219 ss.) que estaban por venir, estos happenings se
convierten en documentos vivos expuestos en un museo. O, utilizando la ter-
minologia lacaniana —un terreno con el que Masotta ya estaba familiariza-
do—, en signos de obras que ya habian ocurrido. Esto coloca al ptiblico, segun
explicaban Costa; Masotta (2004: 13; ed. 2017), en la posicion del arquedlogo
o el psicoanalista; esto es, enfrentados no con unas obras originales, sino con
los restos de algo que ya paso.

El objetivo era desatar los limites de los lenguajes, como dice Barthes,
para dirigir la mirada no solo a esas obras, sino a lo que habia entre medias
de estas y el contexto de su recepcion en Buenos Aires. Se trataba de tomar
conciencia de una situacion y un momento presentes, desplegando un plano
intermedio que interrumpiera las inercias producidas por las modas. Bajo
esta mirada teatral, los happenings pasaban a ser un instrumento vaciado,
una especie de caparazon exterior para sostener una situacion: «Nuestros
happenings serian un mediador, como un lenguaje, de hechos ausentes, ya
inexistentes, pasados.» (Costa; Masotta, 2004; ed. 2017: 164). La finalidad,
continuaban diciendo, era que la obra se incorporara y circulara por otros
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circuitos y tiempos, desbordando los limites del objeto-obra material: «nos
excitaba, otra vez, la idea de una actividad artistica puesta en los medios y no
en las cosas, en la informacion sobre los acontecimientos y no en los aconte-
cimientos» (Costa; Masotta, 2004; ed. 2017: 164).

La distancia abierta entre original y copia, que es la distancia sobre la que
se construye la teatralidad, amplia el campo de la mirada. Incluye el medio/
dispositivo que produce la copia, es decir, el propio espacio donde esta ocu-
rriendo el evento, que es también un no evento. La focalizacion del medio
crea ese efecto de vaciado sobre el que fundar un nuevo lenguaje, todavia sin
identificar. Un lenguaje abierto hacia fuera, que no se cerrara sobre si mismo.

Sin embargo, el golpe de Estado del general Juan Carlos Ongania hace
que esta muestra se retrase hasta finales de 1966. En su lugar, Masotta propo-
ne un seminario que sirviera de preparacion —Acerca (de): Happenings—, que
se hizo en julio del mismo afio. En este, siguiendo con el plan de ruta estable-
cido, no presenta un happening sino una obra de los medios, EI mensaje fan-
tasma, una ilustracion casi didactica del territorio que estaban explorando.

Tanto en esta obra como en El happening de la participacion total —rea-
lizada ya por el Grupo de Arte de los Medios de Comunicacion, también en
1966—, la difusion de la obra en los medios constituye la parte central del tra-
bajo. El primer caso, El mensaje fantasma, recuperada también en Segunda
vez, se construye a partir de un cartel publicitario colocado en la calle, en el
que se anuncia el dia y la hora en que una cadena de television va a proyectar
el mismo mensaje del cartel: «Este afiche aparecera proyectado por Canal 11
de Television el 20 de julio». Previamente, Masotta ya habia reservado dos
espacios de 10 segundos en la citada cadena, en los que se oira el siguiente
mensaje: «Este medio anuncia la aparicion de un afiche cuyo texto es el que
proyectamos», acompafiado de una imagen con el texto del afiche en una
placa, pero con otra tipografia. El acontecimiento es la colocacion del afiche
en la calle, pero este no se termina de realizar hasta que no es anunciado
por la television. El acontecimiento, finalmente, se reduce al hecho de ser
nombrado.

El happening de la participacion total anticipaba, ya desde el titulo, el in-
tento programatico de acabar con el happening llevando al limite sus posibi-
lidades. El trabajo consistia en la difusion del propio trabajo como si hubiera
tenido lugar, un plan que finalmente se desvela a través de los medios, que
ponen al descubierto la trama. Nuevamente, es cuando se nombra en los me-
dios que sucede el acontecimiento, que es realizar algo cuya tinica realidad es
haberse anunciado publicamente.

Fue unos meses mas tarde cuando Masotta presenta su primer happening,
que él mismo definiria como anti-happening o meta-happening. De un modo
también didactico, con el fin de provocar la discusion, crea una estructura
que le permite jugar con estas dos posibilidades: inmediatez y lo que él deno-
mina «discontinuidad», en una de las intervenciones en el seminario de julio
(Masotta, 2004; ed. 2017a). El helicdptero, de la que hemos extraido nuestras
imagenes de espera, fue realizado originalmente el 18 de octubre de 1966.
Constaba de dos partes que sucedian en puntos distintos y de forma paralela.
El publico, previamente dividido en sendos grupos, era llevado en autobuses
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Oscar Masotta, El helicdptero, 1967. © Cloe Masotta y Susana Lijtmaer

desde el Instituto Di Tella: unos se dirigian a una sala de teatro independien-
te ubicado en los s6tanos de un edificio en el centro de Buenos Aires, Thea-
tron, y otros a la zona norte de Buenos Aires, un area residencial pegando con
la costanera del Rio de la Plata donde se encuentra la vieja estacion de tren
de Anchorena ya abandonada.

El primer grupo permanecera poco menos de media hora en una expe-
riencia inmersiva, desarrollada en un ambiente oscuro, con musica de rock
en directo. Se visualiza una proyeccion de un inodoro, en la que se ve a un
personaje tratando de liberarse de unas vendas, y a una actriz imitando los
gestos de quitarse las vendas del cuerpo. También hay acciones de caracter
provocador con un contenido sexual; unos rasgos que el ptiblico de la época
no tenia dificultad en identificar con los estereotipos de un cierto tipo de ha-
ppening cuyo exponente mas conocido era Jean Jacques Lebel.

La cita de este tipo de happening hay que entenderla como reaccién a la
obra que el artista francés habia mostrado poco antes en Buenos Aires. Esta
habia gozado de una enorme repercusion en los medios. Masotta (2004, ed.
2017b) responde una semana después, en una conferencia, distanciandose de
esa estética, que califica como irracionalista, con pretensiones liberadoras y
apoyada sobre una serie de topicos culturales. Y, finalmente, a nivel formal,
por la distribucién del espacio y el uso del escenario, se termina convirtiendo
en otro tipo de teatro, que se pretendia rechazar. Nuevamente, como se ade-
lanté en el apartado anterior, es la sensacion de que la accién no llega, de que
fallg, lo que genera la situacion.

Por su parte, el otro grupo, frente a aquella vieja estacion de tren, junto
a la costanera norte, de cara al rio de la Plata, no tenia mucho mas que hacer
que relajarse, disfrutar del paisaje y dejar pasar el tiempo. Finalmente, tras
casi una hora, aparece el helicoptero anunciado en el titulo de la obra, desde
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el que una conocida actriz de television saluda al grupo. Cinco minutos des-
pués, llegan los autobuses con el otro grupo, y unos y otros se reencuentran
para ser llevados nuevamente al Instituto Di Tella.

En un analisis de la obra unos meses mas tarde, Masotta (2017b) explica
su acercamiento estructuralista basado en un texto de Levi-Strauss. Debroise
(2017) retoma este enfoque para presentarlo como una deconstruccion del
happening. De este modo, lo pone en dialogo con la perspectiva antropolé-
gica que Lebel utiliza para defender dicho tipo de trabajo como un ritual
de liberacion. A partir de este enfoque estructural, el significado de la obra
se articularia a través de un sistema formal de oposiciones entre los tipos de
emplazamientos y acciones de cada una de las partes: encerrados - al aire
libre, ciudad - entorno rural, hacia abajo - hacia arriba, ruido - silencio.

Entre los dos escenarios, es el segundo, por la ausencia de accion, el que
responde al formato de la situacion, y es también este el que Masotta pre-
senta como un nuevo tipo de anti-happening. Tomar conciencia de una si-
tuacion implica adoptar una distancia para colocarse frente a lo que esta pa-
sando, pero también frente a lo que no esta pasando, pero podria pasar. Esta
situacion de suspension temporal se proyecta a otro nivel cuando se cruza
con la que estaba teniendo lugar al mismo tiempo en el otro lugar. Finalmen-
te, la obra no es ninguna de estas situaciones por separado, sino una tercera
cosa, resultado de la imposibilidad de llegar a una lectura que dé sentido a
todo. La ausencia de un relato tinico es el accidente que provoca la situacion,
construida a nivel sensible como un momento de dispersion y apertura, in-
tercambio y circulacion.

En El helicoptero, como en las obras de los medios revisados, se produce
una impresion de ausencia, fundamental también en la obra de Garcia, en la
que se ven involucrados distintos tipos de actores y medios. El objetivo no es
convertir este vacio en un objeto estético de contemplacion, sino en un es-
timulo sensible, para preguntarse por los modos posibles de representacion,
construccion y manipulacion de la realidad; uno de cuyos ejemplos, en aquel
momento, era la propia construccion del happening como relato de una mo-
dernidad artistica promovida por los medios.

Para escapar a los medios hay que insistir todavia mas en ellos. Este es el
mensaje de las artes de los medios. La solucién no pasa por evitarlos tratando
de superar las distancias, sino por asumir la propia condicién mediada —que
no mediatica— de la realidad y de nosotros mismos como parte de ella. La
teatralidad de la situacion, que veremos en el proximo apartado, remite a
esta mirada expandida con la que se trata de reaccionar a las preguntas: qué
esta pasando, qué estamos sosteniendo.

La insistencia actual en las practicas puede explicarse por su funcion
para dar espesor a estos espacios intermedios. Para inducir el espiritu de la
imagen, el segundo y ultimo happening de Masotta, parece una referencia
directa a esta operacion de dar espesor al medio. En este caso el medio es la
imagen, a través de una practica de exposicion que la dispara en direcciones
no previstas. Realizado también en el Instituto Di Tella, a finales de ese mis-
mo afio de 1966, consistia en la exhibicién de una veintena de personas con
aspecto de indigentes.
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El trabajo comenzaba con el propio artista dirigiéndose al publico. Sen-
tado en un sofa, dandoles la espalda, para explicarles la situacion: les aclaraba
que la obra iba a durar una hora y que podian abandonar la sala en cualquier
momento. Les explicaba que habia pagado a las personas que tenian delante,
incluso mas de lo que le pedian inicialmente, aunque no revelaba que fueran
en realidad extras de cine. También insistia en que las condiciones de segu-
ridad de la sala eran las habituales, por lo que no debian temer ningun acci-
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dente. Para insistir en esto ultimo se habian agrupado a la vista del publico
unos extintores de incendio, y ademas él mismo vaciaba el contenido de uno
de ellos para demostrar que funcionaban. A continuacioén, el cuadro formado
por las personas dispuestas en linea mirando frontalmente al publico era ilu-
minado con una luz intensa, cuya estridencia se acentuaba por medio de una
musica electrdnica a gran volumen.

Cabe destacar la figura del sustituto, los falsos representantes, los fakers,
como se apod6 a Masotta, segun cuenta Luis Ignacio Garcia (2018); o del
doble, que el antropdlogo Isaac Joseph (1984; trad. 2002) define como el ha-
bitante del espacio publico. Este elemento es el actor por definicion, también
de la situacion (publica), un medio en el que nadie cree del todo, a pesar
de que todos lo necesitan. Los falsos representantes crean una sensacion de
vaciamiento que hace que el momento tenga que sostenerse en si mismo. El
sustituto es un actor no legitimado, es alguien o algo que esta desarrollando
una funcion que no le corresponde, es solamente un re-medio o re-mediador
para un momento accidental.

Cuando las cosas dejan de estar sostenidas por sus representantes legi-
timos, la realidad se tambalea. El problema es que ya no hay representantes
legitimos. Los originales perdieron credibilidad. Bajo la mirada de ese tercer
ojo fantasmal y difuso que es la historia, la institucién o el medio publico,
todos cumplimos un papel delegado. La diferencia con la alegoria barroca
del theatrum mundi es que ahora ese 0jo no es el ojo de Dios, sino el espectro
de nuestra propia condicidn ptiblica: somos nosotros mirandonos a nosotros
mismos.

Lo publico se puede definir en oposicion a lo privado o como aquello
que se tiene en comun. Para explicar esta segunda acepcién, Hannah Arendt
(1958: 59 ss.; ed. 2005) recurre a la imagen de un grupo de personas senta-
das alrededor de una mesa, que en un momento dado desaparece, como si se
tratara de un efecto magico en una sesion de espiritismo. Los asistentes se
encuentran sentados en torno a un centro vacio mirandose unos a otros, pero
sin ese objeto central que marcaba las distancias a las que debian situarse. Lo
publico, dice Arendt, es esa mesa imaginaria que debemos estar definiendo
constantemente. Y no solo la tenemos que crear, sino también tenemos que
creer en ella. Lo publico, como esa sesién de espiritismo, tiene una dimen-
sion espectral, que con la revolucion de los medios, la economia inmaterial y
el mundo digital se ha hecho mas patente.

A pesar de su ideario inclusivo, o justamente a causa de él, la cualidad de
un espacio publico se mide no solo por aquello que incluye, sino sobre todo
por sus formas de exclusion. Son los excluidos y lo que queda fuera lo que
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pone en crisis un espacio publico, sacando a la luz sus limites, su teatralidad
y sus formas de produccion.

La hipoétesis de trabajo —piensa el académico— desarrollada alo largo de
este articulo, es que los modos relacionales adquieren espesor cuando pro-
mueven el didlogo, no solo con los agentes mas visibles y los actores mas
evidentes, sino con esas otras presencias inciertas o fantasmales que forman
parte de nosotros mismos y no solo con ellas, sino desde ellas. Es el propio
sujeto que participa el que asume también su condicidn, tanto de sujeto de
hecho, como de sujeto a partir de sus cualidades y formas de presencia mas
fragiles, menos evidentes o faciles de identificar.

Esta condicion espectral se convierte en un elemento politico cuando se
pone en relacion con las formas de expropiacion de capacidades humanas
basicas como la palabra, el cuerpo o el espacio, fagocitados por los medios
de comunicacidn, la politica y la especulacién, como ha estudiado Agamben
(1996; ed. 2001), al analizar la razon de la politica a partir de aquello que se
escapa ala politica. Segtn Santos (2011), a través de las formas de produccion
de ausencias provocadas por los discursos sobre lo cientifico, la economia, el
progreso o la razay el género. Una de las contribuciones del arte consiste en
celebrar estos modos no aprendidos de construccion de lo publico, formas
imprevistas de hacer y hacernos publico. Convertir, en definitiva, lo publico
en un momento incierto y por hacer.

La mesa de lo publico a la que se refiere Arendt puede ser la historia, la
memoria, la institucion, la academia, la ciencia, el arte, la educacion, la ética,
las politicas de género, o, simplemente, la necesidad de creer en un plano de
ordenacion que podria ser cualquiera de los anteriores o una mezcla de todos
ellos. Ese tablero de juego simboliza el conjunto de discursos, agentes y facto-
res que tenemos interiorizados y que determinan nuestros comportamientos
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en publico, un conjunto de factores que es siempre mayor de lo que podemos
identificar y controlar.

Esta mesa posee también una fuerte cualidad estética en cuanto que
produccion sensible. Eso explica que sea también uno de los territorios, por
definicidn, de las artes. El arte es el medio para activar las potencias de lo
ausente, un modo de abrir huecos y desplazar esquemas relacionales ya pre-
determinados. Histéricamente ha sido el teatro el lugar para discutir los mo-
dos de organizarnos como sociedad. No es una casualidad que este ambito
sea también un espacio habitado desde sus origenes miticos por espectros y
fantasmas. Hoy dia esta capacidad de replantear los modos de lo publico, im-
plicita en lo performativo, atraviesa de forma transversal todo el panorama
artistico y cultural.

La operacion de Masotta implica un ejercicio de repeticion, comparable
al que realizara Dora Garcia medio siglo después con las obras del artista.
Aunque los horizontes de fondo sobre los que se traza esta operacion sean
distintos, los mecanismos de teatralidad para hacer sentir la posibilidad de
lo que no es, pero podria ser, son comparables. La sensacion de formar parte
de una situacion que supera el conocimiento que tenemos de ella es comun a
estos trabajos y, en general, a toda la obra de Garcia.

En la pagina web del centro cultural Tabakalera aparece una aclaracion a
raiz de la repeticion de El helicoptero, de que «se respetaran en todo momen-
to el bienestar de los participantes y las normas de seguridad». Se trata, ade-
mas de un guifio a Masotta, de un aviso para navegantes por estos espacios de
ficciones y realidades, de sustitutos y mediadores, en el que nadie lo controla
todo ni sabe exactamente lo que esta pasando. Los regimenes de intercambio
entre un espacio publico y lo que queda por fuera, que lo pueden convertir en
un ambito poroso y cambiante o un espacio rigidamente delimitado, son los
que marcan la cualidad de ese espacio como espacio publico y, en su caso, del
dispositivo artistico que lo genera.

La espera del helicoptero expresa la temporalidad difusa de una situa-
cion en la que los elementos mas faciles de identificar y, por ello, inicialmen-
te mas ciertos (como la llegada del helicoptero o los actores que hacen de
indigentes en Para inducir el espiritu de la imagen), se mezclan con tiempos
mas indefinidos, dispersos e incluso confusos, provocando un efecto de ex-
trafiamiento y suspension. El resultado es un vacio, un no pasar nada, en
el que sin embargo se siente que algo esta ocurriendo, aun sin llegar a sa-
ber exactamente qué. Lo que se estd grabando no es finalmente la obra de
Masotta o unos relatos de ficcidn, sino el hecho en si de la repeticion, con el
objetivo de provocar un desplazamiento en el tiempo, los modos y las iden-
tidades, de que surjan formas inesperadas de participacion de nuestra con-
dicion publica.

La situacion y lo situado definen una perspectiva de trabajo que ha ido
ganando protagonismo, en las Humanidades, a lo largo de la segunda mitad
del siglo xx. Su interés radica en poner el objeto de estudio en relacion con
un contexto preciso y abierto al mismo tiempo: preciso, por estar ubicado
en un espacio y un momento concretos; pero confrontado con la indetermi-
nacion que genera la heterogeneidad de circunstancias; a la que remite la
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situacion que, como dice el diccionario, comprende el «conjunto de factores
o circunstancias que afectan a alguien o algo en un momento» (RAE, 2018).
La diversidad de estos factores, en los que hay que incluir circunstancias bio-
l6gicas y medioambientales, hace que el sujeto nunca pueda tener comple-
tamente todas bajo su control, aunque aparentar dicho control sea parte del
juego social.

El imaginario de la situacion se apoya en la conciencia que sus agentes
tienen de formar parte de un momento compartido. Esto le confiere una di-
mension teatral, a pesar de no construirse frente a una mirada externa. Los
mismos agentes hacen de actores y publico de su propia situacion. Esto varia
sustancialmente los mecanismos de teatralidad con respecto a la representa-
cion puesta en escena, frente a una mirada externa, o a la acciéon como forma
de interrupcion de esa puesta en escena.

Algo nos hace mirar alrededor, invitandonos a tomar conciencia del lu-
gar en el que estamos. A menudo se trata de una sensacién de desbordamien-
to, falta de conocimiento del entorno e incertidumbre. Un imprevisto nos
pone en guardia: qué esta pasando, donde estoy. Esta mirada arroja sobre la
obra una relacion de exterioridad, confrontandola con un plano incierto de
circunstancias que nos desbordan. Se trata de una idea poco definida, pero
en esa indeterminacion radica su potencia. Bajo el paraguas de la situacion,
se hace visible no solo el ptiblico, sino también el resto de los elementos con
capacidad de agencia, los mas evidentes pero también los menos ciertos.

La mirada externa sobre la que se construye el edificio de la teatralidad
es un tercer 0jo, una tercera instancia de caracter, sostenida por la concien-
cia compartida de lo publico, la conciencia de estar sentados ante esa mesa
comun a la que se referia Arendt. Esa mirada le da una potencia autorre-
flexiva a la situacion, caracteristica por otro lado de cualquier mecanismo de
teatralidad.

Esto permite tomar distancia frente a este tercer ojo sin dejar de estar
expuesto a €él. El afuera y el adentro dejan de trazar unos limites externos
y fijos. Se crea asi un terreno movedizo dentro del cual se arman y se des-
arman distancias, complicidades, acercamientos y divergencias. Ya no hay
distancias fijas. El espacio se organiza y desorganiza segin el movimiento de
los actores, que potencialmente pueden ser todos y todo. Lo que ha sido y lo
que puede ser, lo que esta presente y lo que solo existe como una forma de
ausencia, entran en una relacion que cuestiona la estabilidad de lo publico
como espacio instituido. Ese tercer ojo pasa a ser una circunstancia mas de
una representacion de la que no se puede hacer un relato tinico ni acabado,
porque la situacion incluye también a quien la observa o relata.

Como forma de accion, la situacion ya no es lo que hace el artista, sino
lo que este hace que ocurra, un tiempo expandido de limites imprecisos que
queda mas alla de su control. El sentido de la situacion depende de las cir-
cunstancias y variables que concurren. La historia queda suspendida y, en
su lugar, se despliega la situaciéon como un plano sensible que moviliza una
inteligencia colectiva, incierta y contaminante.

Existe la tentacion de establecer una secuencia historica dentro del re-
lato de la modernidad, en la que estaria primero la representacion, luego la
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accion y por ultimo la situacion. Seria coherente con el modo lineal de repre-
sentacion de la historia, incluso con la accion como modo de interrumpirla,
pero no con la perspectiva multilineal y suspendida de la situacién, que no
admite una dnica historia, sino una dindmica de relaciones mas fluida. Pode-
mos expresarlo del siguiente modo:
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REPRESENTACION SITUACION

ACCION ENTORNO

Este bucle, inspirado en la estética modal de Claramonte (2016), enlaza
a su vez con la ecologia oscura de Morton (2016; trad. 2019). El lo presenta
como la figura que mejor conviene a la complejidad de esta paradoja, que
consiste en confrontarnos con un entorno pluricontextual, a una escala no
humana en muchos de sus estratos, con instrumentos humanos. Es la com-
plejidad de este cuarto nodo la que proyecta el flujo de sentidos represen-
tacidn-accion-situacion, hacia un horizonte que nos supera, entendiendo el
entorno en toda su diversidad de escalas desde los contextos de proximidad
hasta niveles temporales y materiales como el tiempo geoldgico o el tiempo
organico de los sistemas vivos. El entorno no es un unico medio, sino los
medios en plural y las circunstancias que atraviesan la situacién y le dan, en
cuanto a sus formas de representacion, una dimension fantasmal.

Si el happening, la performance y las artes de accién emergen como una
ruptura de la representacion, la situacion surge como un tiempo-espacio
suspendido. Desde ahi es viable replantear los modos de hacerse cargo de la
historia, la representacion y las posibilidades de la accién. El hecho de que
la accidén no haya funcionado como se esperaba, al quedar atrapada como
otra forma de (anti)representacion, es el accidente que da lugar a la situa-
cién, como ocurrira en el caso de Masotta y otros artistas, y su tratamiento
del happening. La situacion no es, por tanto, resultado de una acciéon con un
principio y un fin determinados, sino de un accidente, un imprevisto o fallo
que nos obliga a detenernos y mirar alrededor.

Dentro de la situacion se despliega una negociacién incierta entre es-
tos cuatro niveles. El sistema de oposiciones representacién-accion, tiempo
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lineal de la representacion frente a tiempo puntual de la accidn, deja paso a
una temporalidad reflexiva. Desde ella, se puede recuperar la pregunta por la
historia y la representaciéon como oportunidad de lo que no pasé pero podria
haber pasado.

La historia se recupera en tiempo potencial, no solo a partir de lo que
cuenta, sino de lo que aparentemente no cuenta o se hace menos visible, de
sus silencios, ausencias y experiencias perdidas. Como relato por hacer, la
historia se convierte en una potencia en tiempo presente. Esto sefiala tam-
bién el presente como una posibilidad de actualizar el pasado, desde lugares
y modos inesperados. La situacion convierte el presente en una oportunidad
no de uno, sino de infinitos relatos, en funcidn de los agentes y circunstancias
que lo afectan.
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Meditaciones finales

El académico se pregunta si este analisis de la teatralidad de la situacion,
comparada con los modelos mas habituales de teatralidad de la represen-
tacion o la anti-teatralidad de la accion, podria servir de conclusion al re-
corrido presentado. Intuye, quiza, que las consideraciones que siguen no se
ajusten al modelo académico de conclusiones de una propuesta de trabajo.
De hecho, este exige mas una practica, un modo de hacer que es también
una manera de escribir y situarse en un entorno, antes que una respuesta
teodrica.

Como esa mesa invisible de lo comun, la situacion, piensa el académico,
esconde un secreto en el que todo y todos estan colaborando, y del que nadie
tiene el relato completo. Posee un lado conspirativo que invita a buscar alian-
zas y a moverse un poco a ciegas. Es como un tablero de juego, un espacio de
pérdida, pero también de deseo y apuestas, de conocimiento y desconoci-
miento, que demanda una cierta estrategia de vida. La situacion no se agota
en un solo punto de vista, ni permanece estable, sino que es el resultado de
perspectivas y posiciones encontradas, lo que hace que no pueda reducir-
se a una Unica narrativa; la misma posibilidad de la narrativa y las distintas
formas de sostener la representaciéon dependen igualmente de ese momento
vivo de experiencias cambiantes.

Percibir y pensar en términos de situacion obliga a considerar cada mo-
mento como un paisaje incierto de elementos en movimiento, de personas,
cosas y emociones que estan presentes, pero también de otras que estan au-
sentes y que de algin modo se hacen presente.

La pregunta por lo participativo ya no se plantea en una unica direccion
obra-publico, activo-pasivo, ficcion-realidad, sino que se abre a los distintos
modos y niveles. Como actividad artistica, la escritura/lectura de este texto y
el espacio en el que nos encontramos participa de su condicion publicay sen-
tido de pertenencia, siempre incierto, a una comunidad real por imaginaria.
La focalizacion del discurso de la participacion en la figura del publico deja
a la sombra agentes igualmente importantes para determinar la economia
de lo publico, empezando por aquellos que han quedado excluidos del ideal
inclusivo del discurso politico.
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La dualidad obra-publico, texto-lector, académico - no académico, no-
sotros-vosotros se deshace al entrar en un terreno mas vasto en el que, antes
de que llegue el publico —o leas este texto—, ya hay un plano de consisten-
cias y un tejido previo. Si bien en el momento de su apertura, una actividad
adquiere una concrecion singular, lo que se hace especialmente patente en
el caso de la escena, la conciencia y las politicas de lo ptblico no se reducen
a ese momento de puesta en escena de un modo de participacion, sino que
empiezan a definirse antes y contintian transformandose una vez acabada
la obra.

Lanocién de espacios activos no debe entenderse como espacios que ne-
cesitan la participacién del publico para ser activados, como si un espacio
fuera algo muerto que se activa desde fuera. Antes de que llegue el publico,
ya esta pasando algo. Si le damos el tiempo de que emerja con toda su com-
plejidad de capas y circunstancias, el espacio se revela como una red inesta-
ble de cruces y tensiones entre pasado y presente, hacer y no hacer, ficciéon y
realidad, de la que el publico toma parte como un jugador mas de un partido
que ya ha empezado siempre antes. El grado de conocimiento y desconoci-
miento del territorio que se esta explorando, junto con los vacios sobre los
que se construye y el efecto de desplazamiento que produce, operan como
parametros para determinar la cualidad, antes que participativa, publica y
politica, en un sentido amplio, de una determinada actividad.

Somos parte de una historia secreta plagada de ausencias. De hecho, no
es una, sino muchas historias. Una configuracion incierta dentro de una in-
finita red de posibilidades que se mueven entre la ficcion y la realidad, la
investigacion y la creacidn, el pasado y el presente, la teoria y la practica.
Este estar entre dos, dice Derrida (1993) al comienzo de su ensayo, es el lugar
de los fantasmas. La ciencia y los fantasmas parecen pertenecer a mundos
opuestos. Quiza la academia, piensa el académico, tenga problemas para ad-
mitir el concurso de estas entidades improbables, incluso en el caso de las
ciencias de una practica tan fantasmal como el teatro. Tal vez sea esta la cau-
sa del autismo que a menudo demuestran estas y otras instituciones. Aunque,
por otro lado, sabe que la institucién es también él mismo, que forma parte de
ella desde hace bastantes afios. Esto le anima a seguir insistiendo en una de
las preguntas basicas de su estudio, no como cierre de discusion, sino como
un punto y seguido mas de este montaje de escenas de espera e invocacion,
de situaciones y oportunidades para replantear y colocarnos frente a la con-
dicién de lo ptiblico, también en el mundo de la academia:
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Lo que sucede entre dos, entre todos los «dos» que se quiera, como entre vida
y muerte, siempre precisa, para mantenerse, de la intervencion de algtn fan-
tasma. Entonces, habria que saber de espiritus. Incluso y sobre todo si eso, lo
espectral, no es. Incluso y sobre todo si eso, que no es ni sustancia ni esencia
ni existencia, no estd nunca presente como tal. El tiempo del «aprender a vivir»,
un tiempo sin presente rector, vendria a ser esto [...]; aprender a vivir con los
fantasmas, en la entrevista, la compaiiia o el aprendizaje, en el comercio sin
comercio con y de los fantasmas. A vivir de otra manera. Y mejor. No mejor:
mas justamente. Pero con ellos. No hay ser-con el otro, no hay socius sin este
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con-ahi que hace al ser-con en general mas enigmatico que nunca. Y ese ser-
con los espectros seria también, no solamente, pero si también, una politica de
la memoria, de la herencia y de las generaciones. (Derrida, 1993: 12; ed. 1995)
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