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NOTA BIOGRÀFICA: Nascut el 1946, Jean-Pierre Sarrazac és dramaturg i professor emèrit de l’Institut 
d’Études Théâtrales (Paris 3-Sorbonne Nouvelle). L’any 1995 funda el Grup de Recerca sobre la «Poètica 
del drama modern i contemporani». Lidera aquest grup fins al 2010 i hi impulsa i dirigeix nombroses 
recerques i publicacions. Els textos de Sarrazac han estat traduïts a una quinzena d’idiomes. La seva 
Poétique du drame moderne, L’avenir du drame o el Lèxic del drama modern i contemporani (en català, 
Barcelona, IT, 2008) són obres clau per entendre les escriptures dramàtiques actuals. Sarrazac ha 
aportat al teatre contemporani alguns conceptes originals de gran utilitat: les nocions de rapsòdia i 
drama de la vida, un nou enfocament de l’art de la desviació o una estimulant redefinició de la paràbola, 
entre altres.

Traducció del francès, Montse FOZ CASALS

Resum

Aquesta comunicació repassa les etapes que Jean-Pierre Sarrazac ha tingut 
en relació amb August Strindberg des del 1983 fins al 2018, en les seves apor-
tacions com a director d’escena, dramaturg, assagista i autor dramàtic. Aquest 
repàs dibuixa un itinerari que permet copsar les múltiples aportacions de 
l’autor suec i la seva capacitat d’influir en el teatre contemporani.

Paraules clau: Strindberg, teatre íntim, Harriet Bosse, pulsió rapsòdica, 
supranaturalisme
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Jean-Pierre SARRAZAC

El meu recorregut  
per/amb Strindberg

Recordo que a finals dels anys 1970, mentre ensenyava dramatúrgia a l’École 
du Théâtre National d’Estrasburg, ja vaig apreciar la mena d’itinerari ibsen-
strindbergià que Claude Petitpierre, director de l’Escola, havia realitzat per 
les instal·lacions del TNS amb els alumnes actors. La cristal·lització del meu 
gust pel teatre de Strindberg segurament es va produir en aquella època, sota 
la influència indirecta de Petitpierre. En qualsevol cas, aquell exercici dels 
alumnes va reactivar la curiositat cap a l’autor d’Un somni que havia suscitat 
en mi, des de 1968-1969, l’exemple d’Arthur Adamov i l’ensenyament de Ber-
nard Dort.

D’aquesta manera, vaig inaugurar els Tallers de Formació i de Recerca 
de la Comédie de Caen —que vaig crear el 1983 i dirigir fins al 1991— amb un 
cicle sobre Strindberg o Studio Strindberg, que ens va tenir ocupats, durant 
quatre temporades, els actors en pràctiques, un cert nombre de directors de 
tallers i jo mateix. 

Molt ràpidament, la meva passió per Strindberg va desbordar el marc 
pedagògic de la formació contínua d’actors —i també de decoradors, esce-
nògrafs i «dramaturgs» en el sentit alemany del terme— per afirmar-se en la 
meva vida professional de director teatral i d’autor dramàtic. D’aquesta ma-
nera, amb la participació del Jeune Théâtre National, vaig muntar Un somni 
a la Comédie de Caen el 1988, una experiència artística essencial per a mi, i 
Claude Yersin va crear, el 1993, al CDN d’Angers i al Théâtre Paris-Villette, la 
meva obra Harriet, un text sobre la relació de Strindberg amb la seva tercera 
i jove esposa, l’actriu Harriet Bosse, i sobre el teatre de l’amor i l’amor pel 
teatre, publicada per Editions Théâtrales.

Queda clar doncs que, si bé l’ensenyament i la recerca universitària van 
contribuir en gran mesura a mantenir en mi la flama strindbergiana a través 
de nombroses intervencions i publicacions —entre les quals, el llibre Théâ-
tres intimes, publicat el 1989 per Actes Sud, un capítol del qual està dedicat a 
Strindberg, i en la seva totalitat impregnat pel seu pensament en matèria de 
dramatúrgia—, aquesta flama es nodreix bàsicament de l’experiència artís-
tica, d’una veritable pràctica multiforme del teatre de Strindberg, des de les 

Amb el meu agraïment a Christina Mirjol que,  
durant la meva conferència, va llegir —magníficament—  

fragments dels meus textos teòrics i, sobretot,  
de dues de les meves obres: Harriet i La Fugitive.
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obres considerades naturalistes dels anys 1880 com Creditors, fins als drames 
onírics de després d’Inferno.

Avui només us puc oferir l’esbós d’un recorregut retrospectiu en set eta-
pes sobre el meu treball d’assagista, de director de teatre ocasional, de for-
mador d’actors i, finalment, d’autor dramàtic sobre —o a partir de— l’obra de 
Strindberg. Aquest recorregut (espero que no us sembli un viacrucis!) serà 
una mica reflex d’aquesta dramatúrgia en estacions (Stationendrama)1 que 
tant agradava als dramaturgs expressionistes alemanys i que Strindberg va 
enaltir en tres de les seves obres: la trilogia del Camí de Damasc, Un somni, i 
Stora ländsvagen (El gran camí)…

L’Studio Strindberg (1983-1987)

Els Tallers de Formació i de Recerca de la Comédie de Caen (CDN) posen en 
pràctica el teatre de Strindberg i hi inclouen totes les tècniques: interpreta-
ció, decorats, producció, dramatúrgia… Als TFR, la recerca està estretament 
lligada a la formació, sobretot a través de l’organització de caps de setma-
na dedicats a la documentació i a la reflexió dramatúrgica: «Cap de setmana 
inaugural», 28 i 29 de gener de 1984, amb les intervencions dels especialis-
tes de Strindberg, Maurice Gravier, Carl-Gustaf Bjurström, Guy Vogelweith, 
així com Bernard Dort, Michel Vinaver i la psicoanalista Jacqueline Autrus-
seau-Adamov; «Cap de setmana de somni», 24 i 25 de gener de 1987, amb les 
intervencions de Terje Sinding sobre la comèdia fantàstica de Strindberg, de 
Florence Delay i Jacques Roubaud, autors de Graal théâtre, de Jean-Loup Ri-
vière sobre Le Jeu de l’oie, pel·lícula de Raoul Ruiz, i amb la projecció de Mé-
moire des apparences, pel·lícula de Raoul Ruiz seguida per una intervenció de 
l’actor Alain Halle-Halle…

1a temporada (1983-1984): el treball d’interpretació i de dramatúrgia de l’espai 
escènic desemboca en Creditors i en les obres breus Första Varningen (Pri-
mera advertència), Pària i La més forta, tallers dirigits per Michel Dubois, 
Claude Yersin i jo mateix.

Principals reptes: accedir a un estil d’interpretació que se situa més en-
llà del naturalisme (naturalisme més una certa abstracció pròpia del corrent 
simbolista); posar en escena allò que Strindberg anomena «la nou», metàfora 
que fa referència al nucli del conflicte interpersonal: guerra de sexes, lluita 
de cervells, tot l’aparell de la crueltat…

La relació interpersonal duta al seu paroxisme sota la mirada de l’autor, 
invisible però present, que surt a escena amb els seus personatges.

2a temporada (1984-1985): El «projecte de Damasc».
En realitat tres projectes de cinc setmanes, tres mestres de pràctiques: Da-
niel Girard, Hubert Jappelle i jo mateix. Presentacions públiques els dies 13 
i 14 de juny de 1985.

1. Stationendrama que vaig practicar espontàniament, amb total desconeixement de la noció, a les meves dues pri-
meres obres, Lazare lui aussi rêvait d’Eldorado (1976) i L’Enfant-roi (1981). Fou Bernard Dort qui em va aconsellar veure 
l’origen del drama modern en estacions… de Strindberg.
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Descoberta, amb la trilogia del Camí de Damasc, d’una dramatúrgia de la 
intrasubjectivitat. 

Per anunciar les presentacions públiques, vaig escriure (suport de difu-
sió sense referència):

Obra comuna a la qual han contribuït tots els tallers i tots els estudiants en 
pràctiques, tant actors, decoradors, dramaturgs com autors. Unió de totes les 
energies per arribar, al final del recorregut, a la presentació pública de tots els 
nostres treballs. Producció heterogènia, mosaic. Revisió total segons l’esperit 
d’aquest teatre de l’Edat Mitjana que inspira contínuament el Camí de Damasc.

El Camí de Damasc i Un somni: En aquestes obres, considerades d’inspiració 
simbolista o ocultistes, fins i tot «místiques» per alguns, assistim a l’adveni-
ment d’un teatre de la subjectivitat integral. Això, a través de la pràctica de 
l’Stationendrama ben caracteritzada per Peter Szondi:

(…) la unitat d’acció és reemplaçada per la unitat del jo. La tècnica de les estacions 
ho té en compte fragmentant la continuïtat de l’acció en una successió d’escenes. 
Les diferents escenes no estan lligades per cap mena de relació causal, no s’en-
gendren les unes a les altres com en el drama […] Aquesta immobilitat i aquesta 
manca de futur en les escenes, les quals transforma en èpiques (en el sentit goet-
hià), està relacionada amb una estructura caracteritzada pel jo i el món posats en 
perspectiva. (Szondi,1988, p. 94)

La meva resposta dramatúrgica i escènica al Camí de Damasc (suport de di-
fusió sense referència):

El nostre Camí tindrà lloc obstinadament in situ. En aquest lloc ambigu, una es-
tació de tren, on les separacions i els retrobaments coincideixen i s’inverteixen. 
/ En aquesta estació (més o menys en desús), el Desconegut, poc abans del gran 
comiat, recordarà les hores de la seva existència —amors, paternitat, treballs, 
èxits i revessos de la fortuna, honors poc habituals i humiliacions freqüents— 
com tants altres comiats, tants altres moments en què ha hagut de desistir, se-
parar-se de si mateix. / Tot succeeix, en aquest teatre en forma d’autoretrat, 
dins d’un sol cap, però visitat per tantes altres presències i veus discordants… 
Aquí, la «interioritat» humana esdevé una sala dels passos perduts, una «habi-
tació per a viatgers».

3a temporada (1985-1986): posteritat d’un teatre en primera persona, d’una 
dramatúrgia de la subjectivitat i de l’autobiografia —o autoficció— inaugu-
rada per Strindberg: Hélène Vincent, Ibsen; Laurence Février, O’Neill; Jean 
Bollery, Pirandello; René Loyon, Arthur Adamov…

4a temporada (1986-1987): Món real / món del somni.
Taller amb Christian Colin sobre el tema del Malefici en els tràgics grecs i 
Shakespeare. Amb René Loyon sobre «somni, malson i premonició» a l’obra 
de Strindberg i de Florence Delay i Jacques Roubaud, autors de Graal théâ-
tre. Amb Jean-Pierre Sarrazac sobre l’encantament i les relacions amoroses 
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telepàtiques a partir de les comèdies fantàstiques de Strindberg, d’Un somni, 
d’Inferno i d’Ockulta dagboken (Diari ocult).

Le Songe a la Comédie de Caen (1988)

Vaig muntar aquest espectacle amb joves actors, la majoria membres del Jeu-
ne Théâtre National, o antics participants dels nostres tallers de formació i 
de recerca ajudats per actors de més llarg recorregut com Jean-Marie Frin i 
Stephan Koziak. Heus ací el text de presentació d’aquest espectacle que vaig 
escriure el 1988 (text de presentació o programa per la muntatge de Le Songe 
a la Comédie de Caen, any 1998):

Després d’un somni despert, August Strindberg, que es té per un escriptor 
«somnàmbul» —Deleuze en diria «vigilàmbul»— va compondre Un somni 
(1901), que és la transcripció lacònica, condensada i enigmàtica de la seva visió 
total de l’existència. En dues hores d’espectacle es representa al teatre la condi-
ció de tota la Humanitat.

Agnès, filla del déu Indra, decideix baixar entre els homes per conèixer-los i, si 
és possible, estimar-los. Però els fills dels déus (cf. Crist) són els menys afortu-
nats dels homes. Allò que hauria de constituir un privilegi per a Agnès, la seva 
capacitat de ser dins i fora, de viure durant un temps una vida de dona i alhora 
observar, es convertirà en una tortura.

Cadascuna de les principals coneixences que fa la jove a la Terra es convertirà 
en una trampa i provocarà una cruel desil·lusió. L’Oficial, que deia estar capti-
vat i presoner en una cavallerissa i que ella volia alliberar dels seus permanents 
fracassos, la tracta amb vanitat i la ignora. L’Advocat, amb qui es casa, perquè 
es presenta davant d’ella com el més infeliç entre els homes, contaminat per tots 
aquells crims, petits i grans, que floten en l’aire viciat del seu estudi, aquest Ad-
vocat, amb qui Agnès té un fill, mira d’enclaustrar-la dins de les parets dels deu-
res familiars. Pel que fa al Poeta, aparentment més lliure que els dos anteriors, 
igual de desesperat en realitat, la duu cap a una deriva malenconiosa a través 
d’una societat en què tots els individus, fins i tot els qui vistos de lluny semblen 
feliços, queden reduïts a l’estat de despulles humanes. Tots tres —l’Oficial, l’Ad-
vocat i el Poeta— poden ser considerats com a projeccions de l’autor en diferents 
edats de la seva existència: eixerida joventut, maduresa, vellesa…

Agnès gasta en va les seves reserves de comprensió i de compassió. Amb prou 
feines trobarà la força per tornar a pujar al cel per intercedir a favor dels homes, 
aquestes criatures inconseqüents.

Però si bé el nostre planeta, tal i com el descriu Strindberg, és una vall de llàgri-
mes, també es converteix, sota la divina mirada de la Filla d’Indra, en l’escena 
d’una comèdia sarcàstica en què un Don Joan paralític i la Vella Coqueta es 
continuen creient irresistibles, en què els degans de les facultats xerren com 
drapaires i els miners de carbó es transformen en lladres de taronges, en què 
tots els gemecs, les queixes i les recriminacions s’acaben fonent en una diver-
tida cacofonia i en què, quan finalment aconseguim obrir la misteriosa porta 
darrere de la qual se suposava que es trobaven tots els secrets, ens adonem que 
no hi ha res, absolutament res…
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Així, Un somni resulta ser una vigorosa rapsòdia que barreja el que és patètic i 
el que és còmic, el realisme i l’onirisme, el lirisme i la ironia; no és pas una obra, 
sinó quinze, vint, cinquanta obres cosides per Strindberg, com fem nosaltres 
mateixos al matí amb els nostres somnis esparracats.

L’obra no té cap més unitat que l’onírica; es fragmenta en un gran nombre de 
microdrames.

Al programa de l’espectacle també hi vaig incloure les meves «Notes 
per a la posada en escena d’Un somni». Heus ací un fragment (la totalitat 
d’aquestes «Notes» figura al meu llibre Théâtres du moi, théâtres du monde, 
recull d’articles i de notes sobre les meves obres publicat a Editions Média-
nes el 1995, p. 74):

El decorat de Gauvin conduirà l’obra cap a aquesta mateixa partició binària de 
l’espai que trobem a les «obres de cambra» de Strindberg (La tempesta, La casa 
cremada, La sonata dels espectres): un carrer on es fa alguna cosa més que pas-
sar-hi, on hom s’hi estaciona, on hom s’hi instal·la malgrat un mateix; i un edi-
fici (aquí, un teatre) tan enorme, tan descobert, tan escorxat.

No és per tant fer una interpretació forçada al text resumir l’espai d’Un somni 
al «carrer del Teatre» (amb el seu mobiliari: banc, tauler per als cartells, fa-
nal, entrada dels artistes) i a l’escenari d’un teatre —el Teatre íntim fundat per 
Strindberg a Estocolm el 1907— vist a través de la paret de fons com si l’hagués-
sim treta. Tinguem la mateixa delicadesa amb el nostre públic. Serem fora, al 
carrer del Teatre, però també serem a dins, a l’espai escènic del teatre on actua 
Victòria, la promesa de l’Oficial. Serem alhora a dins i a fora i experimenta-
rem de manera concreta aquesta ubiqüitat familiar de Strindberg i dels seus 
personatges.

Si passem una lupa pel text de Strindberg, trobem que Beckett hi apareix aquí i 
allà. Becket en l’espai íntim de Strindberg.

Els personatges d’Un somni (i els de moltes altres obres de l’autor) estan di-
vidits. Hi ha el personatge que actua, i el mateix personatge que es mira com 
actua. En Agnès aquest desdoblament adopta la forma extrema (angelisme?) 
d’una escissió divina/humana, la qual cosa no li impedeix, en el seu periple 
terrestre, de tenir el cos unit a l’ànima.

«Un somni naturalista», diu Strindberg. I encara que es tractés d’una quimera, 
del tipus ganivet sense mànec al qual li falta la fulla, ens esforçarem a donar-li 
cos.

Théâtres intimes (1989)

Un assaig sobre les dramatúrgies d’allò íntim i sobre el realisme subjectiu des 
de Strindberg a O’Neill, a Beckett, Achternbusch, Duras i Thomas Bernhard. 
Heus ací un fragment del pròleg (p. 10-11):

Théâtres intimes posa de manifest un desplaçament: el conflicte dramàtic que 
es desenvolupava antany en un espai interpersonal adopta ara com a seu prin-
cipal la vida interior de cada personatge. De Strindberg a Beckett i d’Ibsen a 
Thomas Bernhard, assistim no només a un desplaçament del drama cap a més 
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subjectivitat, sinó també a una insularització del drama a la psique del per-
sonatge. ¿Com aconsegueix l’autor dramàtic, a partir d’aquest moment, donar 
compte d’aquest conflicte, ordit amb somnis diürns i nocturns, amb fantasies i 
pulsions inconscients, que no s’expressa més que encobert? Com donar compte 
a l’escenari d’aquest continent invisible?

Aquestes són les preguntes que irriguen el llibre. Es tractava d’identificar un 
repte dramatúrgic comú —un teatre d’allò íntim— per a autors d’estils molt 
diferents, que comparteixen aquest repte tot desenvolupant cadascun un 
gest estètic diferent, singular.

Harriet al Nouveau Théâtre d’Angers (1993)

L’obra es va crear al Nouveau Théâtre d’Angers, amb una posada en escena de 
Claude Yersin, el 19 de gener de 1993, i es va publicar a Editions Théâtrales 
(1002). Va ser objecte d’una realització radiofònica a France-Culture amb 
Alain Cuny i Francine Bergé en els papers principals de l’Escriptor i de Har-
riet. Difusió el 7 de desembre de 1991:

El maig de 1901, August Strindberg es casa amb Harriet Bosse. Segueixen algu-
nes setmanes de felicitat que ben aviat deixen pas a una llarga agonia amorosa 
de set anys, agonia travessada per freqüents i fulgurants resurreccions, i que 
arriba al seu clímax el 1907-1908, és a dir, a l’època de la fundació de l’Intima 
Teatern. 

En la seva solitud al·lucinada, Strindberg viu amb Harriet una relació amoro-
sa telepàtica i consigna al seu Ockulta dagboken les seves abraçades nocturnes 
amb el «cos astral», el «doble», el «fantasma» de Harriet […].

Una cerimònia dels adéus induirà el drama… L’Escriptor interromp un assaig 
d’una de les seves obres a l’escenari del Théâtre Intime per anunciar que se’n 
va a Amèrica. Després, precedida per llur filla Anne-Marie, intervé Harriet, 
que ha vingut a retornar al seu exespòs l’obra que ell li havia dedicat. I tots 
acabaran arrossegats, al voltant de l’Escriptor, de Harriet i de llur filla, per 
aquesta dansa de mort i de vida: el vell regidor Merlí, el director del Théâtre 
Intime, l’actriu debutant destinada al paper de Patge i el rival de l’Escriptor 
que aquest darrer anomena paradoxalment «Actor gelós»… Però el temps de 
la cerimònia es desajusta i el que havia de ser un epíleg es transforma en un 
(re)començament… 

François Regnault al seu pròleg: «L’obra transcorre en un bucle de temps 
comprès entre el 6 de maig de 1908 i el 6 de maig de 1901».

Cada dia és un aniversari. Cf. Dansa de mort (25 anys de matrimoni de la 
parella Alice - El Capità). Cada dia-aniversari permet copsar retrospectiva-
ment la vida d’un ésser humà, d’una parella en la seva totalitat.

Fragment del pròleg de François Regnault (Sarrazac, 1992):

En aquell temps. Utilitzo intencionadament la fórmula eterna in illo tempore, 
puix que l’obra de Jean-Pierre Sarrazac, segons les seves primeres rèpliques, 
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comença el 6 de maig de 1908 per acabar, segons les últimes, el 6 de maig de 
1901, però dura, en realitat, segons sembla, un instant. L’instant de la mirada re-
trospectiva —retroactiva— dirigida per un artista cap al seu gran amor i la seva 
gran obra. I tanmateix la bellesa de l’obra no rau en el fet que remunti el temps, 
tot i que pocs escriptors de teatre s’hi arriscarien, sinó més aviat en el fet de con-
densar, en el sentit químic del terme, mitjançant una mena d’absorció d’energia, 
acció, temps i lloc en un nucli dur i compacte, per difondre’ls a continuació en 
unes escenes que són tot emanacions o deflagracions i que fan percebre, com un 
llampec en un bosc de nit, els camins lluminosos i els obscurs matolls.

Fragments de «Théâtre intime ou la folie de Merlin» dedicats a Harriet:

El 26 de novembre de 1907, Strindberg, amb l’ajuda del jove director August 
Falk, obre el seu Intima Teatern en un barri popular, darrere de l’estació prin-
cipal d’Estocolm. I tot i l’existència discreta i efímera (l’experiència acaba el 
desembre de 1910) d’aquest minúscul teatre de 160 butaques «gairebé sota ter-
ra», emergeix un mite teatral, el relat d’un Començament: el relat del veritable 
començament del drama modern. Vint anys abans, un altre mite del teatre mo-
dern vivia el seu auge: el mite del director teatral al qual romandrà vinculat el 
nom d’André Antoine. Strindberg va poder, a més, seguir de prop l’epopeia del 
Théâtre Libre i fins i tot associar-s’hi, puix que La senyoreta Júlia fou creada 
en francès per Antoine. També cal esmentar, en donar cabuda als drames de 
Strindberg i servir com a model per a l’Intima Teatern, l’experiència berlinesa 
del Kammerspieltheater de Max Reinhardt.

«Teatre de cambra» i «teatre íntim» són, si no germans, almenys cosins germans.

Aquest mite del Teatre íntim m’agradaria, per copsar-lo millor, superposar-lo 
—o fer-lo lliscar— damunt d’un altre mite molt més antic, el mite de Merlí; 
o més aviat del mag Merlí i de la fada Viviana. Diversos petits fets permeten 
aquesta aproximació. 

Ni que sigui la presència de Merlin: Eine Mythe (Merlí: un mite), de Karl Immer-
mann (1832), a les propostes de repertori estranger de l’Intima Teatern. O el fet 
que Camí de Damasc s’anomenés en un primer moment Merlin. Cal assenya-
lar també el Merlin l’enchanteur (Merlí, l’encantador), epopeia d’Edgar Quinet 
(1960) i el Merlin d’E. Schuré (1898). Més generalment, la tendència de l’època, 
segons confessa el mateix Strindberg, cap a un retorn de l’Edat Mitjana, de les 
seves llegendes, dels seus mites.

[…]

El mite de Merlí és, en primer lloc, un mite de coneixement. Merlí, a través dels 
dimonis, coneix tot el passat i, per la voluntat de Déu, tot el futur. Strindberg, 
per la seva banda, per tants d’aspectes herald de la modernitat, serà potser el 
darrer escriptor a voler realitzar, en una mena de paròdia de Goethe, la suma 
dels coneixements. Als seus talents reals (escriptura, pintura, fotografia), vol 
afegir-hi el d’alquimista i, al final de la seva vida […], consigna al seu En blå bok 
(Un llibre blau) les seves recerques en àmbits tan diversos com, segons el seu 
mateix índex, la filosofia, la psicologia, el problema de l’amor (sic), la religió, 
l’art i l’estètica, la història, la filologia, les matemàtiques, la botànica, la zoolo-
gia, l’astronomia, la meteorologia, la química, la física, la medicina, la geologia, 
la mineralogia, les ciències ocultes…
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[…]

El mite de Merlí, com el del teatre íntim, és un mite d’amor […]. En la versió dels 
amors de Merlí i Viviana que prefereixo —la menys misògina, segurament —, 
Merlí (que per altra banda sap de quin parany serà víctima, però que, d’alguna 
manera, se suïcida per amor), revela a Viviana un sortilegi gràcies al qual ella 
pot preservar el seu cos de qualssevol atac i penetració per part d’un home. 
L’altre efecte d’aquest sortilegi és fer creure a aquest home que l’ha posseïda 
carnalment (cf. la relació amorosa telepàtica entre Strindberg i Harriet).

Però el mite de Merlí també és un mite de teatre. No només perquè Merlí excel-
leix a l’hora de transformar-se i de passar d’un personatge a un altre, o perquè 
és el director i l’escenògraf genial de la Taula rodona. Ni tampoc perquè fa apa-
rèixer, per als bells ulls de Viviana, en una clariana del bosc de Brocelianda, 
un castell que creix com un bolet similar al «castell que creix» davant del qual 
s’aturen l’Agnès d’Un somni i la seva intèrpret Harriet Bosse. Si el mite de Mer-
lí és un mite de teatre és perquè dona d’aquest teatre íntim una imatge fidel, 
una imatge que és també el més evocador dels noms… «Presó d’aire», «presó 
d’indivisibilitat» s’anomena, en el mite, el lloc on la fada Viviana reté presoner 
un Merlí finalment consentidor. «Presó d’aire», «presó d’indivisibilitat» merei-
xeria anomenar-se el teatre íntim que és l’únic veritable domicili, en vida i més 
enllà —car la presó és aquí també una tomba d’immortalitat— de l’Strindberg 
dramaturg.

La Fugitive al Théâtre 13 (1996)

Obra escrita sobre un tema de Thomas Hardy —el «jueu errant de l’amor» a 
The Well-Beloved— i posada en escena de Jean-Yves Lazennec al Théâtre 13 
el 1996… Un escultor sexagenari torna a l’illa on va néixer i d’on s’extreu la 
matèria de les seves escultures, l’oòlit blanc. De nit, troba una noia que re-
sultarà ser la filla i la néta de les dones de les quals l’escultor es va enamorar 
respectivament —però no fins al punt de casar-s’hi— quan tenia vint i qua-
ranta anys.

Finalment, renunciarà a aquest amor impossible i acabarà la seva vida al 
costat de Marcia, la jove amb qui va fugir de l’illa fa quaranta anys.

Aquesta obra és com una germana de Harriet. A través del final de la 
vida de Pierston, és el drama-de-la-vida. Merlí-Pierston o Merlí-L’Escrip-
tor presoner d’un fantasma, del retorn de la seva Estimada, d’aquesta eterna 
joventut que l’empresona. Ha desplegat els seus sortilegis per conquerir la 
seva Estimada, però aquesta, igual que la fada Viviana, el manté presoner en 
la seva presó d’aire.

De fet, el mite amorós de Merlí i de la fada Viviana fa de pont entre 
aquesta obra i Harriet: «No hi ha gairebé dia ni nit / en què no tingui la seva 
companyia / i sóc més foll que mai, / car l’estimo més que la meva llibertat». 
(Merlí a Gauvain a Histoire de Merlin, Lancelot-Graal de Florence Delay i 
Jacques Roubaud).

Harriet i La Fugitive participen en una constel·lació personal —un teatre 
de la relació inanimat/animat, paradigma de vida / paradigma de mort— en 
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què La Vénus d’Ille de Mérimée (1837) i Gradiva de Wilhelm Jensen (1904) 
ocupen un lloc molt important. L’estàtua de la Vénus d’Ille asfixia el nouca-
sat cínic amb un escanyament mortal contra el seu pit de bronze (l’inanimat 
mata el viu): Gradiva, que camina davant, persegueix l’arqueòleg en les seves 
peregrinacions i fins als seus somnis. Com en el cas de Marcia a La Fugitive, 
l’amor de Zoe —la dona real— allibera d’aquesta influència l’arqueòleg Ro-
bert Harnold. L’Escriptor de Harriet també treballa, tot forjant el mite de 
l’Actriu del nou segle, en la relació entre allò animat i allò inanimat, la incur-
sió permanent d’un en l’altre (es diu que Harriet és morta a l’inici de l’obra).

Poètica del drama modern. D’Ibsen a Koltès (2012)

L’estudi del teatre de Strindberg ha contribuït molt a l’aprofundiment en la 
noció de pulsió rapsòdica (La sonata dels espectres amb un primer acte èpic, 
un segon dramàtic, un tercer líric), a la meva definició del paradigma del 
drama modern i a la meva anàlisi de la ruptura amb l’antic paradigma aris-
totelicohegelià. El drama-de-la-vida a Creditors i a Un somni, dues obres que 
semblen estar a les antípodes una de l’altra: la brevetat d’una crisi amb una fi 
mortal i el llarg camí. D’una banda, la part pel tot (la sinècdoque), de l’altra 
la metàfora però, de fet, un joc metaforicometonímic, una oscil·lació entre 
aquests dos pols: l’escena sense fi i el paisatge humà. 

L’estudi del teatre de Strindberg i del seu tractament del personatge tam-
bé m’ha permès actualitzar la noció d’impersonatge. Un que és més d’un. El 
transpersonatge.

Fragment de Poétique du drame moderne sobre l’impersonatge strindber-
già, p. 232 de la meva Poétique (Sarrazac, 2012):

Contràriament a la despersonalització que comporta l’abstracció i la vacuïtat 
totals del personatge, la impersonalització crea un personatge obert a tots els 
papers, a tots els possibles de la humana condició. L’impersonatge és fonamen-
talment transpersonal. Una màscara persegueix l’altra, abans d’exclamar «Pa-
teixo com si jo sol fos tota l’espècie humana», el Desconegut de Camí de Damasc 
experimenta concretament aquest joc de rols i es demana: «Sóc infant o vell? 
Sóc déu o diable? Qui ets tu? Ets tu o ets jo? El que veig al meu voltant, són les 
meves entranyes o són estels o xarxes nervioses al fons d’un ull?».

Strindberg, L’Impersonnel (2018)

Un dels reptes principals d’aquest llibre recent: examinar la relació entre es-
criptura dramàtica i escriptura autobiogràfica a l’obra de Strindberg. Procés 
autobiogràfic que desemboca en una dramatúrgia de la subjectivitat.

Fragments de l’assaig a L’Arche (Sarrazac, 2018):

En aquest assaig dedicat al teatre de Strindberg, l’autor pretén valorar el paper 
d’hipotext, de base de l’obra dramàtica, que duen a terme els relats autobiogrà-
fics. Contràriament a George Steiner, qui va denunciar, a La mort de la tragèdia, 
l’ús «escandalosament personal» que fa Strindberg d’aquest espai públic que 
és el teatre, l’autor del present assaig pretén reconstituir el plantejament d’un 
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immens artista que situa allò íntim al centre de la creació i l’obra del qual pro-
cedeix de la posada al descobert, a l’escenari, de la seva pròpia existència i de 
l’existència d’altri.

[…]

Avui, com en el seu temps, la reputació de Strindberg no deixa de fer pantalla 
a la seva obra. No escassegen els testimonis de càrrec sobre la seva suposada 
malaltia mental, els seus deliris de persecució i la seva misogínia furiosa, co-
mençant pels centenars de pàgines autoacusadores que els seus lectors poden 
trobar a Inferno i als altres escrits autobiogràfics, com ara el massa ben anome-
nat En dåres försvarstal (En defensa d’un boig).

«No, Strindberg no estava boig ni era decadent», aquestes són, malgrat que no 
agradi a Jaspers, per la imputació de bogeria, i a Lukács, per la de decadència 
dramatúrgica, les premisses del meu assaig. Darrere de l’aparent solipsisme del 
gran home de teatre suec, he volgut posar de manifest la invenció permanent 
d’una dramatúrgia de la subjectivitat —adossada, a través dels escrits autobi-
ogràfics, als turments existencials de l’autor. D’una dramatúrgia en primera 
persona que desemboca en un nou realisme, el qual és en gran mesura oníric. 
D’una dramatúrgia del «jo» que no deixa mai d’obrir-se als «ells», a la polifo-
nia. De fet, Strindberg hauria pogut subscriure el que escriu Adamov a L’Aveu, 
la primera part del bonic volum je…ils… publicat per Gallimard a la col·lecció 
«L’Imaginaire»: «Estic separat. Allò del que estic separat, no puc anomenar-ho. 
Però estic separat […]. Tot el que en l’home val la pena de viure, tendeix cap a un 
únic objectiu ineludible i monòton: anar més enllà de les fronteres personals, 
esbotzar l’opacitat de la seva pell que el separa del món».

Sempre en moviment, el teatre de Strindberg llisca d’allò personal cap allò im-
personal i transpersonal. Sobre les línies de fuita del relat autobiogràfic s’edifica 
la dramatúrgia strindbergiana de la subjectivitat.

[…]

A l’avantguarda del teatre del seu temps, el teatre de Strindberg realitza la 
confrontació del corrent naturalista i del moviment simbolista. Se situarà, du-
rant diferents dècades, a la cruïlla mateix d’aquestes dues tendències. Més que 
fer-ne la síntesi dialèctica, fa jugar la seva distància, la seva tensió permanent. 
Sempre, a les seves obres, la part que jo he anomenat «escena de parella», dona 
compte del tot de l’existència, i la metàfora del tot —la vida com «una colònia pe-
nitenciària per a crims comesos abans del naixement»— captura els fragments 
més «realistes». L’autor del Camí de Damasc dona un nom en forma d’oxímoron 
a aquest procés artístic: «supranaturalisme».

Podríem resumir tot això dient que Strindberg duu a terme al teatre allò que 
Kafka va dur a terme a la novel·la i a la novel·la curta. I Strindberg no és 
menys un model per als autors de teatre dels anys 1900 fins a l’actualitat —
pensem en O’Neill, Adamov, Duras, Thomas Bernhardt, Sarah Kane…— que 
Kafka per a la literatura.

En el punt de partida de Strindberg l’Impersonnel es troba el fet que, en 
dues o tres ocasions, en els seus Versucheüber Brecht (Assaigs sobre Brecht) 
i a Origen del drama barroc alemany, Walter Benjamin, d’altra banda gran 
comentador de Kafka, cita una mica enigmàticament Strindberg, l’obra del 
qual presenta com una fita en aquesta «via important però mal senyalitzada», 
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aquest «camí de contraban a través del qual ens ha arribat el llegat del drama 
medieval i barroc». A través d’aquest «camí de cabres», Benjamin considera 
que Strindberg es troba unit, cap avall, a Brecht i, cap amunt, a Lenz i Grabbe, 
a Goethe, a Calderón, als jocs de la Passió i als misteris de l’Edat Mitjana. 

A la genealogia aristotèlica del teatre tràgic, Benjamin oposa una altra 
genealogia, en el fons no tràgica, fundada en el «joc de dol» (Trauerspiel), 
que remunta als Diàlegs platònics i de la qual el teatre de Strindberg marca 
una etapa…

Una etapa més…? 

Avui encara, si emprengués l’escriptura d’una nova obra de teatre, podria ser 
en resposta al teatre de cambra strindbergià. Obres com La tempesta, La so-
nata dels espectres o el fragment Toten-Insel (L’illa dels morts) em fascinen pel 
fet que posen en escena, d’una manera totalment onírica, la vida quotidiana 
de la gent més comuna, pel fet que em semblen realitzar de la manera més 
propera possible aquest «supranaturalisme» que volia assolir Strindberg. Si 
tingués prou forces, somiaria escriure una obra que fos un equivalent con-
temporani, un analogon de La casa cremada…
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