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Resumen

La pandemia surgida a raíz de la covid-19 ha provocado una amplia demanda 
y oferta de respuestas e interpretaciones sobre la situación actual. En el cam-
po artístico, el confinamiento ha fomentado la extimidad y ha gratificado una 
serie de iniciativas comunitarias y relacionales más o menos performativas. 
Los balcones, conectados, registrados y compartidos a través de dispositivos 
móviles en tiempo real, se han resignificado como espacios para la partici-
pación en rituales y prácticas culturales de carácter colectivo. En concreto, 
me propongo reflexionar en este artículo sobre la performance y la estética 
relacional en una situación de posconfinamiento y reconfinamiento; es decir, 
sometidas a lógicas como la distancia social u otros protocolos de comporta-
miento higiénico y responsable. En este sentido, destacaré la metamorfosis de 
la performance, nacida bajo el signo de la crítica de marcos institucionales, en 
una de las principales vías para la producción/expresión comunitaria. 
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La romantización de la cuarentena es privilegio de clase.

(Leído en uno de los millones de balcones fotografiados  
y compartidos en 2020)

Introducción

La pandemia ha suscitado en un corto período de tiempo una amplia deman-
da y oferta de respuestas e interpretaciones sobre la situación actual. Con la 
llegada del virus, especialmente a los países de Europa occidental, se empe-
zó a articular un cuerpo teórico cada vez más voluminoso sobre los efectos 
del coronavirus en nuestras sociedades.1 En general, han predominado las 
reflexiones biopolíticas —control del estado—, económicas —sostenibilidad 
y defensa de los servicios públicos, el futuro del neoliberalismo, la apuesta 
por la inversión en I+D+i—, ecológicas, psicológicas y, por supuesto, médico 
sanitarias.2 Aparte del evidente proceso de metaforización, hecho que tam-
bién suscitó un interesante diálogo con Susan Sontag, la epidemiología se ha 
convertido en una suerte de metadisciplina, que ofrece un amplio repertorio 
conceptual para el análisis de esta «nueva normalidad».

Respecto al campo cultural, las reflexiones se han limitado grosso modo 
a valorar la supervivencia económica de determinados sectores, a la apolo-
gía vía hashtag #apagóncultural y, sobre todo, a su hipervisibilización en los 

1. Buena prueba de este boom es el título de «palabra del año 2020» que acaba de obtener confinamiento. Además, 
si se leen en la web de la Fundéu RAE (29/12/2020) las otras palabras aspirantes, se aprecia el grado de implantación 
del campo semántico covidiano: coronavirus, infodemia, resiliencia, COVID-19, teletrabajo, conspiranoia, (un) tiktok, 
estatuafobia, pandemia, sanitarios y vacuna. Para la Fundéu, «son muchas, pues, las palabras que podrían definir 
2020, pero hay una que nos ha afectado a todos por igual: confinamiento». 

2. Quien desee sumergirse en el monumental corpus producido a lo largo de 2020, puede consultar la «hemeroteca 
de humanidades sobre la pandemia de coronavirus (covid-19)» que lanzó en marzo la Unidad de Excelencia Iber-Lab 
de la Universidad de Granada <https://iberlab.ugr.es/hemeroteca-covid19/>. Aparte de ofrecer un archivo amplio, 
esta iniciativa se ha consolidado gracias al proyecto de investigación COVID-TECA. Hemeroteca de humanidades 
sobre el impacto socioeconómico y la incidencia cultural de la pandemia de coronavirus, dirigido por los profesores 
de la Universidad de Granada Ana Gallego Cuiñas y José Antonio Pérez Tapias. 
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nuevos medios como telón de fondo o banda sonora del encierro.3 Paradóji-
camente, al reivindicar su función social, un considerable número de agentes 
e instituciones han promovido una interpretación instrumental de la cultura 
en plena pandemia, ya sea como motor económico —para el turismo de in-
terior, por ejemplo—, refugio-punto de encuentro o válvula de escape de la 
población. En pleno estado de alarma adquirieron una gran presencia una 
serie de prácticas nacidas para garantizar y fomentar el cumplimiento de 
medidas como la distancia social y otras normativas de carácter sanitario. En 
particular, se fomentaron y gratificaron simbólicamente comportamientos 
extimos, propuestas teatrales/teatralizadas e iniciativas relacionales más o 
menos performativas desde los balcones y otros espacios de interior.

Teatro en tiempos de pandemia: un panorama a salto de clic

En su recomendable ensayo «Reinventar el teatro», Juan Coulasso lanza las 
siguientes preguntas: «¿será posible, pues, en un tiempo, la invención de un 
nuevo Teatro Pandémico? ¿Desarrollaremos lxs teatristas algún tipo de nue-
va forma de empatía digital?» (2020). Evidentemente, este artículo no as-
pira a dar una respuesta efectiva ni tampoco quiere discutir la fortuna o el 
acierto del marco legal impuesto durante y después del confinamiento, pese 
a que merecería su análisis crítico. En cierta forma, me he propuesto espe-
cular sobre las consecuencias de la pandemia para las artes vivas; de manera 
especial, para la performance y la estética relacional en una situación de con-
finamiento, desescalada y reconfinamiento; es decir, sometidas a lógicas mé-
dicojudiciales y a protocolos de comportamiento higiénico y «responsable».4 

Para Franco Berardi, el virus constituye una suerte de «recodificador 
universal» (2020: 172) cuyo alcance también se manifiesta en las artes es-
cénicas, a las que ha «impactado» económica y estéticamente. El estado de 
alarma provocó el cierre físico de los teatros y la suspensión de los espectá-
culos presenciales, pero no su desaparición. El teatro ya contaba con nota-
bles antecedentes en la ruptura de la copresencialidad mediante el uso de 
nuevas tecnologías como el teatro inmersivo o las producciones transme-
diales. Pronto aparecieron microcápsulas de salvamento en redes sociales; 
se sucedieron las retransmisiones en directo, las reproducciones a través de 
plataformas como Scenikus o los canales de YouTube y Vimeo; se liberaron 
contenidos en webs de instituciones y espacios teatrales; se tejieron alianzas 
con la gamificación u otros procedimientos lúdicos; se desarrollaron apps y 
proyectos online específicos durante el estado de alarma… Sin ánimo de ser 
exhaustivos, solo me gustaría mencionar algunas creaciones de interés sur-
gidas en el ámbito hispánico. 

3. Las continuas alusiones a pasadas pandemias y calamidades como estímulo para el cultivo de las artes pueden 
interpretarse como elogios del yo creador confinado. Por ejemplo, El Decamerón o La Peste se convirtieron en refe-
rencias obligatorias casi en cualquier sección cultural (sin olvidarnos del conocido texto de Artaud «El teatro y la 
peste»). En líneas generales, se apelaba falazmente a esa vieja dicotomía que opone la concentración del encierro a 
la dispersión de un sujeto hiperestimulado. 

4. La producción Nueva Normalidad (NN) (2020), de La Fura dels Baus, supone un ejemplo preclaro —y polémico—
de obra «profiláctica», pensada como homenaje institucional al personal sanitario.
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Aparte de los servicios de streaming o de la creación/apertura de repo-
sitorios, el Laboratorio de Innovación Audiovisual de RTVE (Lab RTVE) 
elaboró contenidos específicos que aprovechan las posibilidades creativas 
de la telepresencia y la posproducción. En concreto, produjo varias realiza-
ciones —Cervantes VR o Escena 360º— pensadas para su disfrute gracias a 
una app específica y gafas de realidad virtual. En marzo de 2020 el Teatro 
de La Abadía lanzó #TeatroConfinado, a la que siguió en junio «#Teatro-
(Des)Confinado: «experiencias en directo online para espectadores inquie-
tos». Más allá de España destaca la aplicación web AudiodramaApp, que se 
anuncia como la «primera app web para escuchar radioteatro por capítulos» 
(https://www.audiodramapp.cl/). La web, iniciativa de la compañía teatral 
chilena Legión Escénica, fue lanzada el 17 de agosto de 2020 con una ver-
sión de la obra Romeo y Julián en catorce capítulos (dirección y guion de 
Carlo Urra López).5 

Recientemente, la compañía Cabosanroque, formada por Laia Torrents y 
Roger Aixut, estrenó Audioguia per a supermercats en temps de pandèmia en 
el Festival Temporada Alta de Girona (13 de noviembre - 22 de diciembre de 
2020), audiowalk para un único espectador —bien pertrechado con su mas-
carilla— que se descargará el archivo de audio e irá escuchando la pieza de 
treinta minutos mientras compra en el supermercado. Posiblemente también 
habría que citar la producción Escenario 0 (Irene Escolar y Bárbara Lennie, 
HBO, 2020), una «antología» compuesta por «seis obras reimaginadas por 
cineastas».6 Las seis versiones de piezas ya estrenadas sobre las tablas conju-
gan el discurso teatral con el cinematográfico de una forma muy diferente al 
mero teatro grabado, o a un film o una serie teatralizados. 

Asimismo, entre otros ejemplos de teatralidades expandidas se encuen-
tran proyectos que emplean plataformas como WhatsApp o la ya celebérri-
ma Zoom. El 20 de diciembre de 2020 salió la pieza de ciberteatro7 Mentir 
la verdad (https://www.eventrid.cl/eventos/mentirlaverdadchile/mentir-
la-verdad-chile-19-30hs). Esta «experiencia de juego teatral virtual» en vivo 
a través de Zoom ha sido concebida como un dispositivo lúdico en el que 
cinco actores relatan la misma anécdota a los espectadores conectados en la 
sala. Tras escuchar todas las historias, el público debatirá a quién pertenece 
en realidad y votará al correspondiente actor o actriz. Por su parte, Santia-
go Loza (texto) y Guillermo Cace (dirección) recurrieron a WhatsApp para 
montar Amor de cuarentena, un proyecto que contó con la participación de 
Dolores Fonzi, Jorge Marrale, Cecilia Roth, Leonardo Sbaraglia y Camila 
Sosa Villada. A lo largo de dos semanas los espectadores recibieron diaria-
mente mensajes de texto, audios, imágenes o vídeos protagonizados por uno 

5. Al cierre de 2020, AudiodramaApp ofrece cinco obras: además de la mencionada pieza de Carlo Urra, el drama-
turgo también ha compartido Habanalgarrobo y Citación. A estas experiencias de radioteatro se sumaron Carolina 
(Popurrí Producciones, Isidora Aguirre) y Bello futuro (Teatro Síntoma, Gerardo Oettinger). Hay previstas cinco pie-
zas más que se pondrán a disposición del público a lo largo de 2021.

6. Todas las obras «reimaginadas» proceden del teatro español contemporáneo: Los Mariachis (Pablo Remón y Lino 
Escalera), Hermanas (Pascal Rambert y Diego Postigo), Mammón (Nao Albet y Marcel Borràs), Todo el tiempo del 
mundo (Pablo Messiez y Carlos Marques-Marcet), Vania (Àlex Rigola y Carla Simón) y Juicio a una zorra (Miguel del 
Arco y Clara Roquet).

7. De acuerdo con Grande Rosales, en el ciberteatro la «acción dramática queda restringida a la interacción on-line 
y los actores se transmutan en avatares digitales» (2015: 12).
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de los actores de su elección, quienes introdujeron pequeñas variaciones so-
bre el texto de Loza.8

Ciertamente, hoy en día se puede hablar de una normalización del con-
tacto directo entre espectadores y actores, incluso de una tradición rastrea-
ble con facilidad desde principios del siglo xx; por eso mismo, creo que tiene 
sentido preguntarnos por los efectos de la pandemia para la escena (pos)co-
vidiana. En sintonía con Anxo Abuín, toda cuestión acerca de una supuesta 
«esencia» del teatro en un contexto posdramático —«¿puede haber un teatro 
sin espectadores?, ¿puede haber un teatro sin actores?, ¿puede haber un tea-
tro sin un espacio físico compartido?, ¿puede por último haber un teatro sin 
un tiempo real compartido?» (2008: 46-47)— adquiere, en mi opinión, un re-
novado interés debido a la ausencia «forzosa» de contactos no-permitidos.9

Apuntes desde el balcón: distanciamiento social y prácticas relacionales

Acerca de teatro y nuevos medios, Lehmann habla de un teatro high tech 
«que ensancha cada vez más los límites de la representación» (2013: 387). 
Análogamente, se podría establecer una modalidad low tech en un sentido 
distinto a su acepción povera, como consecuencia de la generalización de las 
tecnologías portátiles y redes sociales, que cuentan con posibilidades de re-
transmisión en directo. Los cibernautas sienten una mayor posibilidad de 
agenciamiento en la producción, recepción y manipulación de los conteni-
dos. Este optimismo se traduce en el auge de la creatividad amateur y las 
consabidas prácticas do it yourself o let’s do it together. No obstante, estas 
realizaciones no responden a modelos «analógicos», en los que la posesión 
de la obra y su exhibición en espacios significados a tal efecto determinan su 
consumo; al contrario, los productores amateurs hacen circular sus creacio-
nes de manera gratuita con el objetivo de lograr la mayor difusión. 

En un artículo publicado en La Vanguardia apenas dos semanas después 
del decreto del estado de alarma (14 de marzo de 2020), los firmantes se pre-
guntaron si la pandemia podría ser el catalizador de nuevos ismos y hablaron 
de «la magia de los balcones» y «el balconismo que viene» (García [et al.], 
2020). A nadie se le escapa que a rebufo de las imágenes que nos llegaban 

8. Para más información, recomiendo la lectura de «El teatro se reinventa por la pandemia», artículo de Justo Ba-
rranco publicado el 10 de agosto de 2020 en La Vanguardia, donde recoge algunas de las principales muestras tea-
trales surgidas durante la pandemia (sobre todo en Cataluña). Además de trazar un panorama del teatro que explora 
nuevos formatos a causa de la covid-19, Barranco analiza esta situación con destacados agentes del teatro como 
Francesc Casadesús o Roger Bernat, de quien destaco esta reflexión: «esta pandemia, si además de muertos nos ha 
dejado algo, es un gran cambio en nuestra manera de actuar, relacionarnos, y como el teatro reflexiona sobre cómo 
hacemos para relacionarnos, era inevitable que adoptara nuevos formatos» (2020). 

9. Precisamente, esta expulsión del cuerpo constituye uno de los ejes centrales del ensayo Los cuerpos rotos. La 
digitalización de la vida tras la covid-19, de Enric Puig. De una forma u otra, las artes escénicas en tiempos de pande-
mia se han de enfrentar a preguntas muy similares a las planteadas por el filósofo y director de La Escocesa: «¿Qué 
nos ofrece hoy, un cuerpo? ¿De qué nos sirve el cuerpo en un escenario pandémico, una situación que nos fuerza a 
resguardar el propio de todos los demás por mandato, pero también por prudencia? ¿Es nuestro cuerpo una simple 
herramienta más, la habitual, con la que nos hemos acostumbrado a relacionarnos, a experimentarnos, a vivirnos 
hasta ahora, pero que deberíamos aspirar a sustituir algún día? ¿O se trata, al contrario, de algo fundamental para no-
sotros, de algo esencial a lo que nunca podríamos o deberíamos renunciar?» (2020: 18-19). En esta línea insiste Pedro 
Bennaton en un estimulante ejercicio de crítica y activismo teatral: «¿cómo recuperamos el cuerpo y los contactos 
corporales que van más allá de la imagen? El teatro no puede reducirse al plasma visual, no puede reducir sus errores 
solo a la caída de la conexión» (2020).
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de Italia u otros lugares, experimentaron un impulso brutal todo tipo de 
consumos culturales —normalmente a través de plataformas como Netflix, 
Amazon Prime o Filmin y, en menor medida, de repositorios de institucio-
nes que abrieron temporal y gratuitamente sus catálogos a cualquier usuario 
registrado—; además, se impuso el meme y el talent show viral como modelo 
de conducta en cualquier comunidad de vecinos. Iván de la Nuez ofrece una 
valiosa reflexión sobre esta «hipertrofia» cultural:10

Ya llevamos tres semanas en España en un declarado estado de guerra que mez-
cla el recogimiento físico con un vértigo que nos arrastra del blink al link, del 
zapping al sampling. Consumiendo, compartiendo y produciendo una cultura 
que sigue privilegiando su imposición sobre nuestra intuición, su depredación 
sobre nuestra selección, su indigestión sobre nuestra gestión (2020).

En medio de este «gran atracón» de contenidos, hay que destacar que el auge 
de prácticas relacionales en microcomunidades de vecinos y el metarrelato 
científico han producido una consecuencia imprevista o, quizá, desdeñada: 
la metamorfosis de la performance, nacida bajo el signo de la crítica de mar-
cos institucionales, en una de las principales vías —promocionada e incluso 
subvencionada— para la producción/expresión comunitarias mediante ca-
nales habilitados a tal efecto: MS Teams, Skype, Zoom, Instagram, YouTube, 
etc. Además, el estado de alarma ha fomentado la práctica de una serie de 
iniciativas lúdicas y festivas en las que el balcón, un elemento arquitectónico 
urbano —se podría subrayar esta última palabra— va a acaparar casi todo el 
protagonismo. En el panorama cultural del primer confinamiento, el #cha-
llenge, el selfi y la lógica hipermemética conviven con la apropiación/reme-
diación de un abanico de recursos y formas más o menos performativas. 

Evidentemente, dicha asunción de funciones de productor de conteni-
dos por parte de la «fábrica social» (Martín, 2012: 40) genera sistemas de cir-
culación y reconocimiento relativamente autónomos de los medios oficiales. 
Así, las opciones de participación «no profesionales» contribuyen al cues-
tionamiento de los límites entre lo artístico y lo no artístico. En un ecosis-
tema mediático como el actual, los prosumidores no solo interpretan, desde 
su propia competencia cultural y tecnológica, a qué tipo de material se están 
enfrentando, sino que también a qué posibles modificaciones u efectos pue-
den someterse, y en qué espacios, medios o redes tendrían mayor fortuna. 
Por supuesto, esto no supone la desaparición de las fronteras ni la desterri-
torialización absoluta; se plantean nuevos centramientos y nuevas formas de 
desestabilización como las producciones peer to peer o, muy en relación con 
el meme, las estrategias apropiacionistas y recontextualizadoras. Esta com-
petencia «global» no está condicionada exclusivamente por el arbitraje de la 
Academia ni por sus procesos de institucionalización, ya que también van a 
actuar lógicas económicas y de prestigio como la celebrity digital, cuyo éxito 

10. En una interesante crónica personal de la pandemia, Diana Miranda relata que se siente «zoomigada» (2020), 
condición tecnoentusiasta y obsesiva que, partiendo de un anhelo de presencia teatral, conduce a comportamientos 
online hiperactivos.
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no se rige por las ventas, ni siquiera por la siempre sospechosa «calidad», 
sino por su visibilidad, seguimiento y exposición pública.

De acuerdo con Fischer-Lichte, la performatividad del espacio-balcón 
se justificaría por la «creación de configuraciones espaciales específicas que 
brindan posibilidades desconocidas o no aprovechadas hasta entonces para 
la negociación de las relaciones entre actores y espectadores, y nuevas po-
sibilidades de movimiento y percepción» (2011: 226). No se trataría exacta-
mente de una especie de site specific theatre o theatre on location en el que «el 
site en sí mismo se muestra bajo una nueva luz» (Lehmann, 2013: 206). Los 
balcones, conectados «a simple vista» o registrados y compartidos a través 
del móvil en tiempo real, se han resignificado como espacios para la «terapia 
vecinal» (Núñez y Rua, 2020), principalmente, por medio de rituales artís-
ticopolíticos de carácter colectivo: el aplauso o la cacerolada de las 20:00 h. 
—¿o también era a las 21:00 h?—, la proyección de audiovisuales fuertemente 
localizados —las procesiones de Semana Santa retransmitidas en las facha-
das andaluzas—, la tematización —el mediático ejemplo de la Feria de Sevi-
lla— y, por supuesto, la creación «tradicional» —conciertos improvisados o 
planificados, accesibles desde nuestras ventanas analógicas y digitales—.11 

Asimismo, «el espacio performativo es siempre de por sí un espacio at-
mosférico» (Fischer-Lichte, 2011: 234) que resalta justamente el carácter de 
acontecimiento en el que los sujetos no son meros testigos de lo que acon-
tece, sino que experimentan la atmósfera de una manera activa, transforma-
dora y tan particular como sesgada. Al respecto, resulta útil traer a colación 
el ensayo Le ParK de Bruce Bégout, quien realiza un sugerente comentario y 
análisis del metaParque contemporáneo. Para el escritor francés, «todas las 
funciones distintivas de los parques aparecen entremezcladas por comple-
to: proteger, aislar, encerrar, divertir, estudiar, domesticar, clasificar, agrupar, 
exterminar» (2014: 29). En cierto sentido, se podría observar el estado de 
alarma y los protocolos instaurados para garantizar el confinamiento de la 
población como procesos de estabulación cultural diseñados para componer 
una suerte de psicogeografía «neurourbana»12 de la que solo se conocerán 
escenas fragmentadas, conexiones efímeras y consumos simbólicos al ritmo 
de «#Resistiré 2020» (Warner Music Spain). 

Se producen, pues, en esta relación intersubjetiva, en ese intercambio 
asimétrico de miradas y cuerpos confinados, procesos de homologación y 
estereotipación de comportamientos e imágenes; de hecho, existen meca-
nismos de gratificación que visibilizan unas determinadas maneras de hacer 
en detrimento de otras que serán invisibilizadas o, en tiempos de pandemia, 

11. Los vídeos, los memes y las fotografías son cuantiosos y fácilmente localizables en cualquier buscador. En la 
presentación que realicé durante el Simposio «Facin Joc!» proyecté el reportaje «Feria de Abril en los balcones», 
disponible en el perfil de La Vanguardia en YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=D-pX85dRCf4>. A mi en-
tender, el video ilustra perfectamente esta cuestión.

12. Bégout considera que esta concepción neuroarquitectónica es inherente a Le ParK: «es necesario contemplar 
las calles como si se tratase de canales sinápticos y los cruces, como conectores químicos. Se pone de relieve una 
nueva geografía, aparece un continente desconocido donde interior y exterior intercambian sus puestos en medio de 
una sincronización cortical inusitada. La analogía cartográfica entre el plano de una ciudad y el relieve accidentado 
del cerebro no tiene ningún valor mientras no trascendamos el vínculo existente entre los meandros urbanos y los 
callejones cerebrales» (2014: 108).
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proscritas por atentar contra la ley o contra una indeterminada noción de lo 
que la ley permite. Como explica Enric Puig:

La mayoría de los gestos que (re)producimos, la mayoría de nuestras acciones, 
no son la obra de una operación de libertad creativa, sino todo lo contrario: son 
la realización de patrones que pueden rastrearse hasta formas de institución 
colectiva concretas que en última instancia tienen una razón ideológica nuclear 
(2020: 82).

Con todo, debería matizar esta visión domesticada de las microsociedades 
creativas de balcón, en la que los ciudadanos se expresarán de una forma 
idéntica a través de medios tan extendidos como opacos. Por ejemplo, aparte 
de las habituales afirmaciones tecnoutópicas o, cuando menos, celebratorias, 
Franco Berardi valora en estas redes «su potencia solidaria, agrupadora y 
liberadora (…) una investigación colectiva a enorme escala, de carácter psi-
coanalítico, político, estético, poético» (2020: 159-160). Así, los usuarios de 
redes sociales se convierten en productores de valor añadido mediante el 
uso, la participación y el intercambio de contenidos. El modelo de negocio 
no consiste en la generación y posesión individual de datos, sino en la circu-
lación masiva, voluntaria y abierta o, mejor dicho, en el deseo de generar y 
compartir libremente (Martín, 2012: 29-30).

Acerca de los nuevos modos de producción intersubjetivos que se están 
desarrollando durante la pandemia, conviene recordar la idea de «intersti-
cio» de Nicolas Bourriaud, un espacio intersubjetivo en el que entran en con-
tacto creador y espectador para producir posibilidades creativas distintas a 
las determinadas por las vías de comunicación convencionales (2006: 16). 
En esta dirección parece apuntar el artículo «La estética de la pandemia», 
de Jorge Carrión, quien compara la multipantalla de Zoom con los balcones 
en las fachadas de los edificios. Según el escritor catalán, ambas «tienen en 
común la ausencia de protagonismos individuales, una geometría sin privi-
legios» (Carrión, 2020). No obstante, en oposición a las tesis democratizado-
ras e igualitarias sobre el gregarismo online, habría que señalar que, si bien 
una parte fundamental de estas prácticas están orientadas a la producción 
de dispositivos o espacios de sociabilidad horizontal, persiste una jerarquía 
implícita y, en ocasiones, explícita en todo acto de comunicación, un posi-
cionamiento previo de los interlocutores. Incluso en los trabajos más marca-
damente antidisciplinarios, se encuentra un individuo o colectivo —ya sea el 
descubridor, el impulsor o el administrador— en torno al cual orbita la eje-
cución de la obra. Las comunidades de usuarios que se establecen alrededor 
de determinados intereses y creaciones no interactúan de manera armónica, 
sino que «entran en resonancia o comunicación solamente en sucesos ritua-
les […] que proponen una serie de participaciones fugaces, intensas y a la vez 
distantes» (Laddaga, 2010: 24).

Aun a riesgo de caer en la mera boutade, pienso en otras manifestacio-
nes relacionales fomentadas por el confinamiento: los entrenamientos co-
lectivos en jardines con piscina, la producción comunitaria de barbacoas o 
las performances duracionales protagonizadas por las bicicletas de reparto 
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a domicilio. Incluso planteamientos teóricamente «progresistas» y partici-
pativos, que despliegan estrategias concebidas para cuestionar una cierta vi-
sión burguesa, mercantil y solipsista del arte, han sido asimiladas sin grandes 
contradicciones por el neoliberalismo. He aquí, sin duda, uno de los grandes 
peligros del arte relacional y, en términos de Flavia Costa, «un síntoma de la 
época»: una fuerza desactivadora de la confrontación (en el arte contempo-
ráneo) que «diluye su potencial heterogéneo; es decir, crítico e inasimilable» 
(2009: 12).

Estrambote

En el susodicho ensayo de Coulasso, el dramaturgo bonaerense comenta que 
el teatro —se refiere concretamente a la escena argentina— se ha dejado lle-
var por la «urgencia» de la técnica (2020) y se ve impelido por un resultadis-
mo que busca exorcizar una especie de horror vacui por medio de la hiperac-
tividad e hiperexposición online accesibles desde cualquier dispositivo con 
conexión a internet. A punto de cumplir el primer cuarto del siglo xxi, no se-
ría descabellado afirmar que la sociedad del espectáculo ha colonizado casi 
la práctica totalidad de los ámbitos, temporalidades, espacios e imaginarios 
sociales y culturales —productivos e improductivos, públicos y privados—. 
De este modo, la espectacularización de la intimidad, tan característica del 
sujeto hiperconectado, deriva en la estandarización/reproducción de subje-
tividades de repertorio. Estos modelos de conducta aparentemente consen-
suados van a mantener la apariencia libertaria-contestaria de los primeros 
estadios de la web: el yo que se expresa directamente por medio de canales y 
formatos no regulados; sin embargo, al tiempo que se consolida una cultura 
reproductiva de ciertas prácticas y discursos «de interior», se aprecia la ins-
tauración de una «pedagogía relacional» alentada de arriba abajo en las que 
se describen/prescriben intervenciones en el (ciber)espacio público adecua-
das para un contexto covidiano. 

Ahora bien, si justamente la performance y determinadas artes de acción 
o happenings venían a romper la delimitación de roles y espacios teatrales, la 
materialidad/signicidad del acontecimiento, me pregunto de qué maneras 
se podría trabajar el disenso ante la proliferación normalizada e institucio-
nalizada de procedimientos destinados a un estar en común «responsable». 
Por ejemplo, la sola visión de una pareja caminando de la mano por la ca-
lle sin mascarilla ni guantes puede provocar una reacción equivalente a los 
«paseos» armados de Francis Alÿs por Ciudad de México o, cuando menos, 
el grito —y posterior denuncia— de un comprometido y ejemplar ciudadano 
desde su balcón o ventana. O también podríamos pensar a la inversa: qué 
tipo de recompensas simbólicas y económicas reciben/recibirán las reali-
zaciones que cumplan de manera escrupulosa con tales normas. En mi opi-
nión, resulta paradójico —incluso chocante— hasta qué punto una práctica 
colaborativa se puede uniformar so pretexto de cumplir con un protocolo 
de actuación basado en unos criterios formales como el porcentaje de in-
munidad social, el número de camas de UCI disponibles o la capacidad de 
localizar un rebrote. 
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Por otra parte, la aparente desmaterialización de las relaciones humanas 
y afectivas ha ido de la mano de un reglamentario elogio de la hiperproduc-
tividad semiótica y de hipervisibilidad de los afectos. Esta hipersocialización 
artística, dominada en su primera ola por las prácticas relaciones dentro de 
un contexto de confinamiento forzoso y los mencionados «rituales (rutinas) 
de balcón», no solo ha sido bien (retro)alimentada por los medios de comu-
nicación, sino que también ha consolidado un proceso de disciplinamiento 
y homogeneización de las subjetividades. Además de la observancia y apli-
cación estricta de la ley, las diferentes administraciones encontraron en el 
metarrelato de los balcones y en la aplausología el camino para garantizar el 
distanciamiento social. En esta lectura, poco importa si se carece de fibra óp-
tica o si las ventanas del piso dan a un patio interior. Cualquier distinción de 
clase queda, por tanto, subsumida por el metarrelato buenrrollista y demo-
cratizador de los creativos balcones urbanitas. Como expresa con elocuencia 
Alberto Santamaría, «cuando las herramientas críticas se convierten en sua-
ve crema reparadora y regeneradora, quizá debamos estar alerta» (2019: 19).
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