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Resum

L’obra d’August Strindberg dinamita el drama per representar el procés de
destruccié de sentit i el seu contingut residual. Si en el drama tradicional el
sentit transcendent era una part essencial de ’obra, en Strindberg, aquest
sentit —un aspecte que garanteix la unitat i la coheréncia— queda en sus-
pens. Aixi, les seves obres de cambra s’aniran desposseint gradualment del
seu instrumental i de les seves convencions dramatiques: practicament no
hi ha situacio, accid, conflicte, o gruix psicologic dels personatges. Precisa-
ment, La sonata dels espectres mostra una clara pérdua de referencialitat, de
l’exterior a 'interior, a mesura que avancem en els seus tres moviments, inau-
gurant una tendencia al subjectivisme. La informaci6 proporcionada resulta
esbiaixada i la percepcid de la realitat, des d’una altra mirada, provoca una
estranyesa de la quotidianitat, aixi com una suspicacia sobre la configuracio
de la identitat moderna.

L'objectiu d’aquest article és, doncs, fer una lectura hermenéutica de La
sonata dels espectres per intentar comprendre quins elements produeixen
aquest desencaix respecte al drama del seu moment, i com aquests processos
segueixen presents en la dramattrgia d’avui.
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Encara que parlem d’un autor que va crear una immensa produccio6 fa més de
cent anys, si la Jornada Estudis Escénics sobre Strindberg celebrada a I'Ins-
titut del Teatre el 9 d’octubre de 2019 portava el titol «Soc contemporani!»,
és perqueé la seva obra ens segueix interpel-lant i ens mostra una dislocacid
encara no ajustada ni resolta. De fet, podriem dir que a finals del segle x1x
i, particularment, a principis dels xx, lobra d’August Strindberg dinamita el
drama del moment —eminentment de costums, naturalista o simbolista— per
representar el procés de destruccié de sentit i el seu contingut residual. Si en
el drama tradicional el sentit transcendent era una part essencial de I'obra
—per exemple, mitjancant la revelacio de 'esséncia a través de 'anagnorisi i,
per tant, amb el reconeixement, encara possible, de la propia identitat—, en
Strindberg, aquest sentit —un aspecte que garanteix la unitat i la cohereéncia,
tant de la trama com de la peripécia— queda en suspens. Aixi, les seves obres
de cambra, escrites el 1907, s’aniran desposseint gradualment del seu ins-
trumental i de les seves convencions dramatiques: practicament no hi ha si-
tuacio, accio, o gruix psicologic dels personatges, i no sempre resulta senzill
distingir el conflicte. Precisament, La sonata dels espectres (1907) mostra una
clara pérdua de referencialitat, de ’exterior a I'interior, a mesura que avan-
cem en els seus tres moviments, inaugurant una tendéncia al subjectivisme,
predominant durant el segle xx i sembla que també al xx1. Aixi mateix, la
informacio6 proporcionada resulta esbiaixada i la percepcid de la realitat, des
d’una altra mirada, vista per ’época des d’un altre lloc del comu, provoca una
estranyesa de la quotidianitat a la manera kafkiana,! aixi com una suspicacia
respecte a la configuracio de la identitat moderna.

1. Enlentrada del 4 de maig de 1915 dels seus Diaris, Kafka escriu: «El meu estat d’anim ha millorat perqué he llegit
Strindberg (Entzweit). No el llegeixo per llegir-lo a ell, siné per sentir-me agombolat a recer del seu pit. Strindberg em
porta al brag esquerre com qui porta una criatura. | jo hi resto assegut com un home qualsevol al cim d’una estatua.
Corro el perill de caure’n deu vegades seguides, I'una darrere I'altra; I'onzena, perd, hi reposo amb fermesa, tinc se-
guretat i una solida visi6 de conjunt» (Kafka, 1988: 289).



ROSELL. La sonata dels espectres: el veri i la visio 3

ESTUDIS ESCENICS 45

L'objectiu d’aquest article és, doncs, fer una lectura hermenéutica de La
sonata dels espectres® per intentar comprendre quins elements es desarticu-
len respecte al drama del seu moment, i com aquests processos segueixen
presents en la dramattrgia d’avui.

«Facgana de la planta baixa [...], tot i que només veiem una cantonada»

Només comencar a llegir La sonata dels espectres, ja ens sorpren la llista de
dramatis personae: EL VELL, LESTUDIANT, LA LLETERA (UNA VISIO), LA POR-
TERA, EL MORT, LA DAMA DE NEGRE, EL CORONEL, LA MOMIA... Resulta evident
que aquesta enumeracio no participa del tipus de personatge del drama na-
turalista que havia irromput amb forca uns anys abans i que presentava uns
éssers complexos des del punt de vista psicologitzant.

A La sonata dels espectres, la gran majoria de personatges no tenen noms
propis, excepte els dos servents —JOHANSSON i BENGTSSON— i EL VELL HUM-
MEL, els quals semblen tenir una percepci6 objectiva dels fets i aportar un
punt de vista estable,® almenys en primera instancia. El fet de no explicitar el
nom propi resulta especialment significatiu, ja que implica no poder distin-
gir o identificar cada personatge com a subjecte individual. Des de la pers-
pectiva burgesa, els servents ocupen un lloc clarament substituible, son una
funcié i, per tant, sorprén que aqui sigui a la inversa: la resta de personatges
ocupa el lloc funcid, i queden vinculats a un ofici o a trets molt genérics, és a
dir, com a personatges tipus —LA PORTERA, LA SENYORETA O LARISTOCRATA—.
Hi ha d’altres casos, pero, bastant inquietants, que trenquen les expectati-
ves de soca-rel d’allo que esperariem: LA LLETERA (UNA VISIO), EL MORT O LA
MOMIA ens porten cap a territoris no realistes o, almenys, cap a escenaris on
s’ha de desconfiar d’allo visible en un mon real. Un altre personatge de dificil
adscripcid, EL VELL HUMMEL, el «mestre de cerimonies», se ’adscriu com el
narrador que té la capacitat de veure la gent tal com és; el que sap tot el que
passa i ha passat perque es pot esmunyir entre les parets. Per acabar-ho de
complicar, Strindberg va afegir EL PORTER a la llista de dramatis personae,*
personatge que no apareix durant tota ’obra, i en poques edicions es menci-
onen ELS POBRES, el grup rocambolesc que segueix el «carro de guerra» de
HUMMEL, creant una escena totalment grotesca.

Les primeres acotacions de l'obra també aporten dades rellevants: «Fa-
cana de la planta baixa i del primer pis d’un edifici modern, tot i que només
veiem una cantonada» (Strindberg, 2017: 183). A diferéncia dels inicis de la
majoria de drames del moment, no ens situem immediatament en un in-
terior burges. Ens trobem a l’exterior, en una escena al carrer, encara que

2. L'edicié que s'utilitzara és la publicada per Comanegra - Institut del Teatre (2017) amb traduccié del suec de Ca-
rolina Moreno, a qui vull agrair el seu suport i el seu ajut sobre dubtes respecte al text original.

També ens referirem en alguns moments a la traduccié en anglés de Michael Robinson, dins el volum Miss Julie
and Other Plays (1998).

3. Els servents seran els personatges que proporcionaran una informacié més distanciada i fidedigna —si aixd és
possible a La sonata dels espectres— respecte al que s’esta esdevenint. Un bon exemple és I'escena on s’explica en que
consisteix el sopar dels espectres.

4. ELPORTER no apareix a la llista de dramatis personae de I'edicié de Comanegra - Institut del Teatre. De la mateixa
manera, segons Michael Robinson, Strindberg no va afegir-hi LA CRIADA ni LA CUINERA probablement per distraccié
(Strindberg, 1998: 308).
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davant d’una casa plena d’elements (portes, finestres i un mirallet tafaner)
que subratllen el llindar entre allo interior i allo exterior. En un principi, la
casa no sembla casar amb el titol de I'obra i no podem intuir-hi encara cap
relacio. Si que reconeixem, pero, el prototip de casa burgesa i se’ns ofereixen
les eines per descodificar el que veiem de manera realista. Ens ubiquem —no
ens perdem—, encara que no disposem de tota la informacio, ja que nomeés
tenim accés al que veiem des d’una posicio restringida, des d’'una perspectiva
determinada («només veiem una cantonada»).® Per tant, es dedueix que no es
poden treure conclusions perque el text ens diu que no es pot conéixer tot.
No parlem, per tant, de la pertinenca d’un punt de vista omniscient. En ado-
nar-se’n, el ptblic/lector ja no pot sentir-se el voyeur del drama realista, que
domina tota la visi6é des de la comoditat alleugerida de la distancia, i aquest
fet ofereix poc consol, ja que evidencia quelcom molt contemporani: hem
perdut el control de tot el que passa; no ho podem arribar a veure tot; el nos-
tre judici només pot ser parcial. Aixi, com a subjectes que mirem/escoltem,
també patim la dislocacio.

Seguint les acotacions, es pot llegir: «Al davant de la facana, en primer ter-
me, hi ha un banc de color verd» (Strindberg, 2017: 183), des d’on EL VELL ob-
serva. Altrament, pero, es diu més tard que el sal6 circular que tanca la canto-
nada a la planta baixa «també dona a una travessia que sembla que es perdi en
el fons» (Strindberg, 2017: 183). La cruilla, com a possibilitat de seguir quatre
camins diferents, pot manifestar la manca d’un sentit unic, on els possibles
punts de fuga es disparen.

Pel que fa al temps, La sonata dels espectres comenga amb un dia esplen-
did: «Mati assolellat de diumenge» (Strindberg, 2017: 183) i I'inici del primer
acte marca el que sembla un moment idil-lic: «Quan s’al¢a el telo, se sent el re-
pic de campanes de diverses esglésies en la llunyania» (Strindberg, 2017: 185),
juntament amb d’altres sons audibles: «[...] la sirena d’un vapor i els greus d’un
orgue d’una església propera fendeixen el silenci de tant en tant» (Strindberg,
2017: 185). El diumenge® no és un dia en que s’esta subjecte a ’habit i la ru-
tina; al contrari, Pestat d’oci permet entrar en la subjectivitat i aquests sons
en la llunyania permeten vagarejar en aquest estat. No obstant aix0, con-
tra aquesta aparent impressio idil-lica, trobem quelcom serids: els llencols
blancs a les finestres que, segons el costum suec, indiquen que algt de la
casa ha mort. Efectivament, a I'inici de I'Acte I, es diu: «Les portes de la casa
estan obertes; a l'escala hi ha una dona dempeus, vestida de negre, immobil»
(Strindberg, 2017: 185). La visi6 de la dona de dol i els llen¢ols blancs tornen
I’escena en tonalitat menor i la mort acaba adquirint la figura de protagonista
de ’escena,’

A partir del que s’Tha comentat, pot semblar evident que estem en un
marc realista, perd comencen a incidir en obra uns fets molt significatius

5. També a La senyoreta Julia (1888), la informacié que es proporciona sobre I'escenografia —en el cas d’aquesta
obra, la cuina— no és completa, ja que la visi6 general resta esbiaixada.

6. Recordem que L’ESTUDIANT va néixer un diumenge i EL VELL el tria, sembla, per aquest sol motiu, fet que reconeix
pel color dels seus ulls. Segons creences populars, un nen nascut en diumenge té poders sobrenaturals i pot, per
exemple, veure els morts (Strindberg, 1998: 309).

7. Encara que pugui passar desapercebuda, hi ha una mort no explicada en cada acte de I'obra.
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que no es poden explicar des del realisme. Hi ha, per tant, una impossibilitat
de continuar la interpretacié de la forma acostumada o a partir dels indicis
que el text pugui proporcionar de manera mimetica, com a copia de la reali-
tat, del que hi ha, com a tranche de vie.

El mén com ail-lusié

De la mateixa manera que Ibsen, si pensem en termes de la produccio6 dra-
matica, Strindberg comenca escrivint obres sobre subjectes historics® i, tam-
bé com Ibsen, realitza un tractament realista de subjectes contemporanis,
com a El pare (1886). Segons Michael Robinson, a diferéncia d’Ibsen —que
va seguir explorant les possibilitats de la forma teatral que havia fet evoluci-
onar des de Casa de nines amb una continuitat de metronom—, Strindberg va
produir els seus drames amb irregularitat i, després d’escriure obres en clau
de naturalisme psicologic al llarg de la decada de 1880, va abandonar el teatre
durant diversos anys, per desconcertar public i critics amb la primera part de
Cami de Damasc (1898), en la qual va imposar una dramaturgia radicalment
innovadora que semblava establir un trencament decisiu amb ’éxit aconse-
guit previament amb La senyoreta Julia (Strindberg, 1998: viii).

En tot cas, La sonata dels espectres és ’obra que de manera més consis-
tent —i renovadora— reflecteix un dels temes principals de Strindberg: el
mon com a il-lusié (Ekman, 2000: 110), en el sentit d’engany, de miratge, i
que esdevé cada cop més present —i evident— en les obres post-Inferno. Evi-
dentment, aquest fet té efectes importants en el sentit de com representar-ho
en un drama. A La tempesta (1907), Strindberg ja havia assenyalat que es po-
dia prescindir de les percepcions sensorials, d’allo exterior, a favor d’una
contemplacié interior, i a La casa cremada havia mostrat, amb una negativi-
tat implacable, el miratge moral que aix6 suposa. A La sonata dels espectres
Strindberg tracta aquestes idees en una escena final on planteja un desenllac
totalment diferent a les solucions teatrals tal com s’havien donat fins llavors
a Europa: en fa desaparéixer practicament qualsevol referéencia i, fins i tot,
hi insereix un element filosofic oriental en referir-se de manera directa al
Budisme. Aquest esvaniment dels dispositius de representaci6 planteja un
problema des del punt de vista teatral/espectacular estricte. La sensacio de
perdre peu en una espécie d’estat de nirvana sovint s’ha relacionat amb I'in-
flux de la lectura de Schopenhauer, que Strindberg sovintejava, i que a EI
mon com a voluntat i representacié (1818) el filosof descriu aquest mén com
el regne de l’atzar, de l'error i la bogeria. Aixi, La sonata presenta temes i mo-
tius que apareixen en les obres de cambra escrites poc abans, pero afegint un
element de «vampiritzacio» (Tornqvist, 1982: 185), de «demonitzacié», com
expressa Ekman, molt més intensa (Ekman, 2000: 110-111). D’aqui que resulti
evident referir-se a ’element absurd que traspua en les diverses categories
de l'obra davant les dificultats per proporcionar un sentit coherent.

8. Mestre Olof (1872), per exemple, és el primer d’una série de drames sobre historia sueca. Michael Robinson consi-
dera que la contribucié de Strindberg és la més important al génere des de Schiller (Strindberg, 1998: viii).
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Al celebre The Theatre of the Absurd (1961), Martin Esslin considera que
un element absurd per excel-léncia a les obres literaries és el proporcionat
pels somnis i afirma que el primer dramaturg en escenificar el mon dels som-
nis des d’una perspectiva moderna és Strindberg. Per al critic britanic, les
tres parts de Cami de Damasc (1898-1904), Un somni (1902) i La sonata dels
espectres (1907) son representacions magistrals de somnis i obsessions i, evi-
dentment, precursores directes del Teatre de I’Absurd (Esslin, 1967: 342) i
causants, a I’época, d’un fort impacte.

En les darreres obres de cambra de Strindberg, el motiu del somni —que
desvela tot allo ocult, nocturn, inconscient— apareix en la forma de fets reals,
pero presentats de manera que semblin un somni. El propi dramaturg escri-
via a ’«Advertiment» que precedeix a Un somni (1902):

Igual que en Till Damaskus,® 'autor ha procurat imitar en aquesta obra la forma
inconnexa més aparentment logica del somni. Hi pot passar tot: tot hi és possi-
ble i probable. No hi ha ni temps ni espai. Amb un fons de realitat insignificant,
la imaginacié trama i ordeix unes altres figuracions: mescla de memories, vi-
véncies, fantasies, absurditats i improvisacions.

Els personatges es clivellen, es doblen i desdoblen, s’esvaeixen i condensen,
s’esborren i agafen cos. [...] I com que el somni sol ser pends, ben rarament ale-
gre, un aire de malenconia i de compassio per tota cosa viva acompanya aquesta
contalla insegura. El son alliberador hi té sovint un paper ben trist; pero, quan
el turment esdevé extremat, el despertar-se reconcilia el sofrent amb la reali-
tat. Per rosegadora que aquesta pugui ser, no deixa pas de semblar una delicia
en comparacio de la tortura del somni (Strindberg, 1984:17).

A La sonata dels espectres, la preséncia del malson és també deliberada.
Qualsevol cosa pot ser explicable en el mén dels somnis i la referencialitat
espaciotemporal no existeix, almenys des d’una perspectiva logica. Sobre
aquest «fons de realitat insignificant» (Strindberg, 1984: 17), ’autor suec ex-
perimenta amb nous models. La base del somni implica que no hi ha judici,
sind narracio, i en ell es barregen totes les inconseqiiéncies d’un somni, que
esdevé un malson, un mon d’espectres, no menys terrible ni menys real. Aixi,
des de Cami de Damasc, en general, i a La sonata dels espectres, en particu-
lar —aqui amb tota la poténcia—, es realitza un desplacament de la realitat
objectiva del mon exterior —del fora, d’allo superficial, de 'aparenca— a I'in-
conscient, a la realitat subjectiva de I’estat interior de la consciéncia, és a dir,
ales restes del que podriem anomenar esséncia. Aquest moviment marcara el
punt d’inflexié entre allo tradicional i allo modern, entre el que pot ser repre-
sentat fidelment ila projeccid, de caire ja expressionista, de realitats mentals
(Esslin, 1967: 342). Per aixo0, el personatge de ’ESTUDIANT, en certa mane-
ra, esta rodejat d’emanacions del seu estat mental, de figures arquetipiques,
molt lluny dels personatges naturalistes retratats amb gran aprofundiment
psicologic que responen a allo objectivable, a allo visible. En aquest sentit, els
personatges de Strindberg son plans, no els arribem a coneéixer bé ni tenim

9. Cami de Damasc (1898-1904).
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dades sobre les seves vides o aquestes se’ns donen en comptagotes; a més,
la informacié que se’ns proporciona és contradictoria, ambigua, esbiaixada,
i ens produeix confusid. L'escena central del sopar dels fantasmes a la casa
del coronel es converteix, per tant, en un despullament d’una altra magnitud
i veiem, amb ulls atonits, com els personatges respectables es converteixen
en pols. En una clara prefiguraci6 kafkiana percebem I’horror d’all6 ordinari,
i en el només possible silenci dels seus habitants, els tinics sons audibles son
els de les rates i els escarabats.

Segons Esslin, és especialment significatiu —i paradoxal— que el tracta-
ment del subjectivisme (psicologic) que es manifesta en les obres de cambra
de Strindberg resulti d’'un desenvolupament del naturalisme, amb el seu de-
sig de representar la realitat objectiva, per després mostrar que aquesta des-
cripci6 d’allo real és la part menys important. Si «the world of The Ghost So-
nata is a charnel-house of guilt, obsessions, madness and absurdity» (Esslin,
1967: 343), en aquesta obra Strindberg vol mostrar que el mon sensible no és
només dolords, sind que tampoc no és fidedigne. Els sentits ens sabotegen
i, per tant, allo visible, que sembla objectiu i mitjancant el qual pensem que
podem coneéixer el mén, no és fiable.

En realitat, el propi titol de ’obra ja ho indica pel fet d’al-ludir a dos sen-
tits, la vista (fantasma) i l'oida (sonata) (Ekman, 2000: 111). Aquest fet pro-
dueix un cert desassossec, en part per 1’is del terme fantasma, pero també,
precisament, per la fusié desconcertant dels dos sentits. Strindberg parla de
la il'lusié dels sentits com I'engany que suposa el procediment a partir del
qual coneixem allo real i, per tant, resulta interessant veure com la realitat
dramatica mostra —independentment de la seva (in)coheréncia— el mén
sensible.

A La sonata dels espectres, el contacte fisic dels personatges resulta espe-
cialment significatiu. El primer exemple, a I'inici de ’Acte I, és clau i mostra
com un simple gest fisic resulta simbolic: la neteja dels ulls de L’ESTUDIANT
per part de LA LLETERA, que, a més, es relaciona amb un altre sentit, la visio.
La necessitat de netejar-se, d’aclarir la vista per part de ’ESTUDIANT és, a la
vegada, el resultat d’un episodi que té lloc abans del comencament d’aques-
ta primera escena: «[...] les meves mans han estat tocant ferides i cadavers»
(Strindberg, 2017: 186). Els motius que es presenten funcionen per oposicid
i Pescena de LA LLETERA contrasta amb una altra del mateix acte en el qual
PESTUDIANT agafa la ma del VELL, després que aquest li digui:

EL VELL: I ara, senyor meu, empenyeu una mica la cadira i porteu-me fins al
sol, estic glacat, tinc la pell de gallina. Es el que passa quan no pots moure’t,
que la sang es coagula. Segurament em moriré aviat, ho sé, pero abans he
d’arreglar unes quantes coses. Agafeu-me la ma i notareu com n’estic, de
glacat.

L’ESTUDIANT: Quin horror! (Recula)

EL VELL: [...]

L’ESTUDIANT: Deixeu anar la meva ma! Em preneu tota la forca! M’esteu
glacant... Que voleu de mi? (Strindberg, 2017: 192)
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Aquests detalls mostren que, tot i que 'obra comenci sota un marc identifi-
cable, no estem en un mon ordinari, encara que ho sembli. Aqui ja apareix el
tema principal de la mort i el vampirisme —o preséencia de la sang— a par-
tir d’aquest pacte faustic entre EL VELL i LESTUDIANT. Encara que, aparent-
ment, el vell intenti ajudar el noi, aquell li xucla tota ’energia, en una escena
inexplicable segons la logica.’®

La visi6 contra la vista

Per entendre com opera la vista en oposicié a la idea de visié a La sonata
dels espectres, cal analitzar la primera escena ja mencionada de I'Acte I, en la
qual L’ESTUDIANT es troba per primer cop amb LA LLETERA i EL VELL, ja que
la informacié que es proporciona sembla erronia, tant entre els personatges
sobre l'escena, com entre l'escena i el public. L'obra comenca sense parau-
les: LA DAMA DE NEGRE esta immobil, dempeus; LA PORTERA rega el llorer.
Aquests elements no resulten problematics des d’un punt de vista realista.
Tampoc en el cas del VELL, que esta assegut en una cadira de rodes, llegint el
diari. LA LLETERA entra a 'escenari i va cap a la font. Es renta i es mira en un
mirall. L’acci6 segueix muda. Les acotacions indiquen que hi ha d’haver uns
dos minuts de silenci abans que LESTUDIANT faci la seva entrada. Diversos
personatges estan sobre l’escenari i s’espera un dialeg. El lector/public co-
menca, impacient, a esperar algun tipus d’exposicid. No obstant aixo, el que
s’ofereix és justament el contrari: un dialeg erratic que encara confon més.
Els personatges de ’escena reaccionen amb terror davant la preséncia d’un
altre personatge fins en dues ocasions: veure resulta problematic. EL VELL
compreén que LESTUDIANT veu (pot veure) alga (LA LLETERA) que ell, a la
vegada, no pot veure, i creu que el jove esta boig. D’altra banda, sabem que
LA LLETERA és una visio. Com es representa una visio? A meés, aquesta sembla
aterrada pel fet de veure el noi i no se’ns proporciona cap indicacid sobre el
perque, ni ara ni en tota 'obra; en aquest sentit, i com a tret clarament mo-
dern, tota Pobra esta plena de punts d’indeterminacio. Per tant, 'espectador
—1i especialment el lector— no pot deduir la preséncia / evidencia del perso-
natge / visid. Una visi0 apareix pero no forma part del méon contingent. Aixi,
la qiiesti6 és de quina manera aquesta escena permet pensar, només comen-
car l'obra, que la vista és enganyosa, falsa o problematica. Des del punt de
vista teatral, ’espectador s’haura d’enfrontar a un dubte: fins a quin punt és
possible confiar en el que es veu?

El sentit de la vista queda emfatitzat amb claredat quan L’ESTUDIANT li
demana a LA LLETERA que li renti els ulls inflamats. Com ja hem vist, aquest
netejar la mirada té un sentit altament simbolic: a partir d’ara, ’obra parlara
de visions enganyoses, que desorienten; pero també del dolor de la visio, del
veure-hi clar i ’'ESTUDIANT es prepara per a aixo en una especie de bateig.
Paral-lelament, podem trobar elements que mostren aquesta realitat refrac-
taria: les ulleres del VELL, el mirallet de LA LLETERA, les finestres i portes com

10. També, a I'Acte Il, per contrast i en una inversié de rols, LA MOmia converteix EL VELL en un lloro en tocar-li I'es-
quena. Com podem veure, tots els exemples no tenen cap relacié de causa-efecte.
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a miralls/llindars: finestres que es tanquen, cortines que pugen, la veina que
mira pel mirallet tafaner de la seva finestra per no ser vista, sense adonar-se
que tothom la veu, etc (Ekman, 2000: 113).

Si prestem atencio a les paraules emprades en el text verbal, el verb veure
apareix més de cent vegades a La sonata." S’utilitza en totes les accepcions
possibles (veure, comprendre, contemplar) i mitjancant tot tipus de sinonims.
EL VELL diu que havia «vist» ’ESTUDIANT de petit, que feia temps que «tenia
els ulls posats en ell», li demana que vagi a veure que fan a '0pera, etc. El to
escéptic i ironic el trobem amb el «Ja ho veureu!» de BENGTSSON (Miissener
citat a Ekman, 2000: 214). També sembla rellevant que la can¢cé amb que
finalitzen els Actes II i III inclou formes de veure en els dos primers ver-
sos: «Vaig veure el sol /i era com haver vist ’Ocult». En aquest sentit, se-
gons Ekman, aquest s en ’himne pot explicar la progressié dramatica de
I’obra. El primer veure vol dir mirar; en el segon cas, el verb s’ha separat
definitivament de l'observaci6 de la realitat empirica: d’'un mirar el que hi
ha a tenir una impressioé que porta a una contemplacié (Ekman, 2000: 114),
i aquest és un motiu recurrent, no només en les obres de cambra, sin6 en les
obres post-Inferno en general. Hi ha un altre exemple suggeridor, quan EL
VELL li pregunta a 'ESTUDIANT: «Veieu aquella casa?» i L'ESTUDIANT con-
testa: «I tant, me I’he mirat i remirat» (Strindberg, 2017: 189) i a continuacié
explica que va passar pel costat de la casa quan el sol brillava a les finestres'?
i es va imaginar tota la bellesa i el luxe que hi podia haver dins. Aparentment
es tracta de la descripcié de la impressié d’un fet concret, fet que queda-
ra cancel-lat quan entenem que, en realitat, 'ESTUDIANT va quedar encegat
pels raigs de sol. El que resulta simptomatic aqui és que Strindberg fa que la
il-lusi6 o encegament sigui un fenomen concret i, paradoxalment, aquest fet
legitima la desconfianca de la realitat.

Encara que veure la casa li produeixi una ofuscacid, un no veure-hi clar,
L’ESTUDIANT posseeix la capacitat de sotmetre la realitat sota un escrutini
moral, especialment a ’Acte III. Abans d’aix0, ell mateix diu que és clarivi-
dent ja que és un nen nascut en diumenge. Quan l'obra comenca, 'ESTUDI-
ANT acabava de salvar un nen d’una casa que s’esfondrava®®i afirma que va ser
guiat per algun tipus de percepcié intuitiva. La visio, doncs, queda vinculada
a allo il-logic, no explicable, no representable. A més de ser capac de veure
LA LLETERA, més tard L'ESTUDIANT també pot veure com EL MORT «embolca-
llat amb la mortalla, surt del portal» (Strindberg, 2017: 194). En els dos casos,
només el public pot també experimentar aquesta clarividéncia, clarividén-
cia que comporta una soledat, un aillament del mén exterior per contemplar
una realitat més profunda. L’Acte I conclou amb una altra visid: un altre cop
LA LLETERA, amb la diferencia que ara també la pot veure EL VELL, per recor-
dar-li un crim del passat. Per al public, el fet que EL VELL HUMMEL en aquesta
ocasio pugui veure-la, assenyala el caracter capritxods, 'arbitrarietat de les
percepcions sensibles.

1. Ladada és rotunda si tenim en compte que parlem d’una obra reduida d’'unes quaranta pagines.

12.  Enlatraduccié de Michael Robinson: «I walked past here yesterday, when the sun was shining on the windows»
(Strindberg, 1998: 225).

13.  Aquest és un altre motiu recurrent a Strindberg: cases que s’enfonsen o que es cremen.
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A més a més, en I’Acte I cal notar com se soscava la informaci6 propor-
cionada en els dialegs també a partir d’oposicions. En la primera escena,
LA DAMA DE NEGRE parla amb LA PORTERA i es diu en una acotacio: «el vell
para lorella, pero el public no sent res». En un altre moment, JOHANSSON par-
la «inaudiblement» amb EL VELL, la resposta del qual escoltem, secretament,
per casualitat, en un mig dialeg que hem de reconstruir. En un altre moment,
LARISTOCRATA li diu a LA DAMA: «Acosteu-vos perqué no ens sentin. (I es
retiren cap a la columna publicitaria i continuen amb la conversa, inaudible)»
(Strindberg, 2017: 195). La pregunta pel sentit d’incorporar aquesta informa-
ci6 retallada resulta decisiva.

La fal-libilitat del llenguatge

Sil’Acte I té lloc a I’exterior, en el IT I’acci6 té lloc a I’interior de la casa, con-
cretament al sal6 circular que és visible des de I'exterior, i ’Acte III en una
habitacié més interior d’aquest interior. L’obra sencera representa, doncs, un
itinerari d’aquest espai exterior —social, diiirn i solar— cap a un espai cada
cop més interior —fosc, de subjectivitat—, la qual cosa incideix, paral-lela-
ment, al recorregut d’allo visible a invisible, amb un resultat de menor a ma-
jor rellevancia.

Pel que fa a l’espai, el fet que ens trobem en la sala rodona fa que I’absén-
cia d’angles suggereixi una dificultat per orientar-se amb precisié i també una
certa claustrofobia, accentuada perque I'interior pot ser visible des de carrer.
A Dansa de mort, Strindberg ja havia donat instruccions sobre un «Interior
d’una torre rodona d’una fortalesa de pedra». Aquest sentiment de captivitat
i confinament s’accentua especialment quan es revela que a la senyora de la
casa la tenen guardada dins d’un armari, darrere d’una porta condemnada.*
Al ptiblic no se li déna cap tipus d’explicacio sobre aquesta situacio curiosa;
de fet, segons els servents, aix0 és atribuible a una raresa o a una possible
extravagancia de familia benestant. El servent BERGSTON diu: «Ja ho veieu,
quan una casa es fa vella, es floreix, i quan la gent es tortura mutuament du-
rant anys i panys, es torna boja» (Strindberg, 2017: 200). Les acotacions indi-
quen que hi ha unes cortines que es poden correr i descorrer davant Pestatua
de marbre, una estatua apol-linia que presideix la sala, rodejada de palmeres
i banyada pel sol, i que representa la bellesa de la senyora de la casa, LA MO-
MIA, quan era jove. També hi ha un altre element fisic que impedeix veure
una accio concreta i definitiva, un biombo, que es posa sempre davant d’algu
que esta a punt de morir. Per tant, 'organitzacio del que es podria reconeixer
com un tipic interior burges mostra un aillament dels personatges i la seva
incapacitat o manca de voluntat de comunicar-se, aixi com unes particulari-
tats que l'allunyen del que podriem esperar i que li confereixen un caracter
grotesc —LA MOMIA viu a 'armari— o absurd —desplegar un biombo davant
la mort.

Efectivament, I’Acte II repren temes i motius presents a les obres an-
teriors de Strindberg pero, un cop més, els hi dona la volta, parodiant-los

14. Porta dissimulada gracies a la decoracié.
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i degradant-los a material grotesc. Segons Ekman, un d’aquests motius és
la decepcié (Ekman, 2000: 118). JOHANSSON diu que sempre havia somiat
entrar en aquella casa, que imaginava un paradis, i posteriorment comprova
que res és el que semblava ser. LA MOMIA viu a ’'armari perqué els seus ulls
no poden suportar la llum i vol evitar veure i ser vista, just com LA PROMESA.
La conversa entre EL CORONEL i EL VELL gira entorn del ser i el semblar:
EL CORONEL no és el que sembla; tot el que és i posseeix és un castell de
cartes. L’escena de LA LLETERA mirant-se al mirallet en ’acte I és repres al
II, quan EL VELL es mira quan intenta arreglar-se la perruca, signe de falsa
identitat: el mirall passa, aixi, a ser un instrument de desemmascarament.
Un altre motiu evident és el deteriorament fisic i psiquic: EL VELL és un es-
guerrat i LA MOMIA creu que és un lloro.”®

Amb tot aix0, ESTUDIANT sembla haver desaparegut a I’Acte II. Sabem
que entre I’Acte I i el IT ha anat a escoltar La valquiria de Wagner. Aques-
ta Opera es menciona sis vegades en tota ’obra i nombrosos estudis s’han
preguntat per que, concretament, aquesta obra de Wagner. En aquells anys,
Strindberg va mostrar una gran hostilitat vers l'obra del compositor alemany
i, per tant, és poc probable que estructurés el seu drama de manera subsidia-
ria respecte la del compositor.’® Per al critic Lindstrém, resulta més interes-
sant pensar que L'ESTUDIANT va quedar exposat a una maxima quantitat de
so durant hores, a una musica que Strindberg va descriure al primer dels seus
Llibres blaus de memories (Blda Bécker, 1907-1912) com «musica de cavalleria
(trompetes i timbals), composta per un “representant musical del mal”»" (ci-
tat a Térnqvist: 2000: 51).

En tot cas, ’escolta és important en aquest segon acte, un acte que, para-
doxalment, es caracteritza per la mudesa. En parlar del sopar dels fantasmes,
BENGSTON explica que «O beuen te sense dir ni piu, o bé parla el coronel tot
sol i després roseguen uns pastissets, tots alhora, és com sentir rates a les
golfes» (Strindberg, 2017: 199). Precisament, els dialegs, llargs i reveladors,
serien allo propi del drama que Strindberg sembla parodiar aqui, i rebaixa
aquests subjectes a la categoria de rosegadors. Aquesta citacié també indica
que altres sons emergeixen dels silencis, davant I’absencia de conversa, de
comunicacio: la campana per cridar els servents o el tic-tac del rellotge orna-
mental que se sentira quan hi ha silenci a 'escenari, després que EL CORONEL
hagi intentat engegar una conversa en va. En aquest context, EL VELL fa un
tribut al silenci, com quelcom més honorable que el llenguatge —cosa que
en ell és falsa—: «Jo prefereixo el silenci, perqué aixi es poden escoltar els
pensaments i mirar cap al passat; el silenci no pot ocultar res... i, en canvi, les
paraules si. L’altre dia vaig llegir que, en realitat, entre els pobles primitius
van sorgir diferéncies lingiiistiques per tal d’amagar els secrets de la tribu»

15.  Aquesta parella grotesca anuncia, sense dubte, aspectes del drama contemporani, per exemple del surrealisme,
I’expressionisme, el teatre de I'absurd o, particularment, I'obra de Beckett.

16. En canvi, La sonata dels espectres, com a exemple d’obra de cambra, esta estructurada en la forma musical de la
sonata i, concretament, la Sonata per a piano niim. 17 en re menor, coneguda com «La tempesta, i el Trio per a piano
ndm. 4, en si bemoll major, anomenat «Trio fantasma», ambdues de Beethoven.

17.  Un col-laborador de Strindberg, Claés Lundin, va publicar una historia, Oxygen och Aromasia, que descrivia ex-
periments amb olors i afirmava que Wagner tenia un efecte nociu per a I'oida: «[...] Humanity was for a long time deaf,
stone deaf, and the ear was finally regarded as a superfluous limb» (Ekman, 2000: 121).
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(Strindberg, 2017: 207). EL VELL HUMMEL fa comédia i, evidentment, encara
que hi ha motius per parlar —és un acte social, un sopar —, ningt no ho fa, i
el monoleg de HUMMEL sobre dir la veritat s’interromp cinc cops per llargs
silencis. EL VELL presta finalment atenci6 al tic-tac del rellotge: «Sentiu els
tocs del rellotge? Es com si hi hagués un escarabat del rellotge de la mort a
dins de la paret! Sabeu que diu? L’ho-ra-I’ho-ra!» (Strindberg, 2017: 208). El
llenguatge ha quedat penetrat per sons dramatics. Les paraules es fonen amb
els sons i soscaven la funcié verbal.

La tensié dramatica s’incrementa quan, en una inversié de rols, LA MO-
MIA atura el rellotge i pronuncia un monoleg amb un fons de silenci total,
en el qual acusara EL VELL HUMMEL del mateix tipus d’engany amb que ell
ha acusat els altres. Després de fer que imiti un lloro i un rellotge de cucut
—«Cu-cut! Cu-cut! Cu-cut!» (Strindberg, 2017: 210) diu un HUMMEL anul-lat,
privat del llenguatge i de qualsevol signe d’humanitat—, LA MOMIA li orde-
na, de manera hipnotica,’® que es pengi amb una soga. El mefistofélic VELL
HUMMEL obeeix sense pensar-s’ho.’” Com s’ha passat d’un interior burges
en el drama naturalista, on se socialitza i on, gracies al llenguatge, es desvela
la veritat, a un mon on el llenguatge queda reificat a la repeticié d’un lloro?
Strindberg presenta, aixi, criatures desproveides d’autoexpressié indepen-
dent, que només repeteixen sons que emeten altres: pura copia, eco, resso.
Aquest element desassossegant, la desconfianca respecte al llenguatge, es
mostra una mica abans de manera comica quan LA MOMIA-lloro xerroteja,
balbuceja i xiula, i el seu dialeg amb BENGSTON esdevé una caricatura de
qualsevol intercanvi d’idees: «La bogeta sera amable i li donarem un cara-
mel! Llorito bonic!» (Strindberg, 2017: 200). El lloro imita la veu humana,
pero les persones al voltant del lloro, imiten la manera de parlar del lloro.
No és imaginable fins ara, en la historia del drama, un descens al sense sentit
com aquest.

El veri i la intoxicacio dels sentits

En aquesta progressio, I’Acte III és, sense dubte, el que més desorienta: 'accid
—si podem parlar d’acci6— es troba a I'interior d’un espai intim: I’habitaci6 de
LA SENYORETA, de la qual només sabem que esta plena de flors —jacints— i que
hi ha un buda de la falda del qual s’erigeix un bulb d’escalunya. Si en els dos
actes previs els elements no realistes es presentaven en un marc aparentment
realista —o recognoscible com a realista—, en el tercer acte la manca de refe-
rencialitat ja és practicament total. El mon s’ha esvait i aquesta és 'atmosfera
en que els joves es troben.

Aquest acte, clarament experimental precisament per la impossibilitat
de tocar peu —encara que es basi en un llenguatge, per moments, incliis d’'un
romanticisme epigonal antiquat—, ha estat interpretat de diverses maneres.

18. Strindberg estava molt interessat per I'is de la hipnosi i en aquest periode la comenga a utilitzar com a recurs
dramatic.

19. A La senyoreta Jilia passa quelcom similar amb la navalla de Jan, on es mostra el mateix procés de domini cec
sobre I'altre, encara que el procediment a La sonata és molt més demonitzat.
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A Teoria del drama modern (1956), Peter Szondi argumenta que el tercer acte
és un fracas:

L’acte tercer havia de fracassar car sense ’ajuda de ’¢pica hauria hagut de pro-
duir novament el dialeg. Ultra la figura episodica de la cuinera, la qual —cosa
prou sorprenent— prolonga la figura tematica del «vampir» Hummel, sense
adoptar la seva funcié formal, la noia i estudiant en s6n els unics suports i,
embruixats els dos per la casa dels espectres, ja no poden deslliurar-se’n per
tornar a la dialogia. Aquesta conversa interrompuda per silencis, monolegs,
pregaries, erratica i desesperada, aquest final cruelment fallit d’una obra excep-
cional, s’explica inicament per la situacid transitoria que caracteritza aquesta
dramaturgia: Pestructura épica ja hi és, pero recoberta encara per la tematica
i, per tant, lliurada al desenvolupament de l’accié (Szondi, 1956: 43; trad. 1988).

Quan Szondi parla de «suport eépic» es refereix a HUMMEL, a qui Strindberg
fa morir al segon acte i a qui Szondi atribueix la funcié de presentador epic,
aquell que al primer acte observa tota la casa, que és capa¢ de veure-ho i
saber-ho tot, i el paper del qual considera que anticipa el drama épic. No
obstant aix0, la postura de Jean-Pierre Sarrazac és raonable quan conclou
que Strindberg en cap moment no peca d’ingenuitat dramatica, sin6 «qu’il a
maintenu la possibilité de cette dualité du personnage: a la fois dramatique et
épique, intérieur et extérieur, souffrant et observant» (Sarrazac, 2012: 220).
Indubtablement, ’Acte III també participa d’un nou llenguatge, no cosificat,
a partir de la inserci6 de fragments dramatics, épics i lirics. Altrament, si els
diferents actes de La sonata mostren com els sentits confonen i alienen, aqui
els dos joves quedaran intoxicats: LESTUDIANT quedara atordit per 'aroma
dels jacints i LA SENYORETA parlara del menjar que serveix la cuinera, des-
doblament del personatge de HUMMEL amb les mateixes caracteristiques
vampiriques.

Segons la mitologia classica, el jove Jacint va morir accidentalment de la
ma d’Apol-lo quan aquest li llencava un disc, i de la seva sang va sorgir la flor
que porta el seu nom. Segons la versié d’Ovidi, les llagrimes d’Apol-lo davant
la mort del seu amic van caure sobre la flor, que es va convertir en senyal de
dol. El jacint era present a les festes funebres i de ’arribada de la primavera
i aixi mostrava com la mort deixa pas al renaixement; seguint aquesta tradi-
cio, el primer cristianisme va considerar la flor com el simbol de Jesucrist.
Strindberg estava molt interessant pel sincretisme i tenia un gran coneixe-
ment de la botanica, tema del qual era lector vorag. Per tant, seria innocent
pensar que I'habitaci6 plena de jacints tingui un sentit univoc. LESTUDIANT
sucumbeix al perfum de les flors i explicita una manca de control dels sen-
tits: «Els adoro, més que qualsevol altra flor. [...] La seva fragancia, intensa i
pura, com les primeres brises de la primavera quan acaricien la neu que es
fon, desconcerta els meus sentits, m’eixorda, m’encega, m’expulsa de I’habi-
tacid, em dispara fletxes enverinades que tornen el meu cap desgraciat i el
cap em bull!» (Strindberg, 2017: 211-212). Al final de I’acte, la fragancia esdevé
veri i, 1a bellesa, il-lusoria.
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Hi ha diversos treballs que tracten la relaci6 de Strindberg amb les aro-
mes, sempre vinculades a la seva capacitat per encisar, per fer encanteris.
També en les seves cartes es desprén 'interés que tenia en obres de Hans
Christian Andersen, E. T. A. Hoffmann i Goethe, especialment el Faust, on
les aromes i olors son protagonistes. En el cas de Faust, el personatge vincu-
la I’olor amb l'amor intoxicant i, en aquest sentit, cal pensar en la funcié de
la cuinera, grotesca i malvada (Ekman, 2000: 127). Les relacions amb Hoff-
mann han estat molt estudiades i resulten molt evidents. Der Goldene Topf
(L’olla daurada) descriu, des d’un entorn realista, visions i moments d’éxtasi
sota els estimuls d’una varietat de begudes i olors,?® i Strindberg també parla
de Lelixir del dimoni: «I am now reading Hoffmann’s Teufels-Elixir and feel
that every word is true»,?! un «elixir del dimoni» que la cuinera té a les mans
quan entra a ’habitaci6 de la jove, tot dient-los: «Vosaltres ens xucleu la saba
i nosaltres us xuclem la vostra. Us traiem la sang i us tornem a omplir les
venes amb aigua... i colorant!» (Strindberg, 2017: 215-216). Strindberg preci-
sava aixi el seu interés per Hoffmann: «Hoffmann saw the supernatural as
something completely natural and thereby rescued poetry (atmosphere)».?
En l'actitud de 'autor alemany vers allo sobrenatural Strindberg va trobar-hi
un cert consol, com després passaria en les seves lectures de Swedenborg. A
La sonata, Strindberg, igual com fa Hoffmann, ofereix, per tant, una tensio
entre allo innocent i allo alienant, que s’acaba confonent i on els elixirs/olors
i els beuratges/begudes esdevenen verins que, segons Ekman, allunyen els
joves de la seva equanimitat.

En aquest sentit, LA CUINERA, que apareix en aquest tercer acte, com EL
VELL HUMMEL, xXucla tots els sucs nutritius del menjar per oferir als de la casa
només tendons aigualits. Al monoleg de BENGSTON sobre HUMMEL, aquest és
descrit com un parasit a casa del primer, on bevia sempre tot el brou, igual
que LA CUINERA. Les descripcions dels aliments resulten desagradables —son
verins—, i incideixen en un element moral, ja presentat en els dos actes an-
teriors: la falsificacid. L’aigua, element nutritiu vital, aqui ja no té la mateixa
funcié que al comencament de l'obra, en la qual apareixia com un acte de
donacio. De fet, 'obra comenca amb I’aigua que brolla de la font. LA LLETERA
la beu, la tasta, s’hi renta, la toca, es mira en el seu reflex: s’hi vincula amb
tres sentits com a senyal de vida. Aix0 és descrit per Strindberg com una ac-
ci6 particularment llarga. El desenvolupament del motiu anira d’element de
vida a imatge d’immobilitat i descomposicié. Com a totes les obres de cam-
bra, els motius es repeteixen, pero van variant: primer, LA LLETERA dona ai-
gua a ESTUDIANT i li neteja la mirada; més tard, LA PORTERA rega el llorer,
simbol de I’honor, pero abans havia estat traient llustre del llauté daurat de la
porta, simbol d’aparenca. A 'acabament, I’aigua torna a apareixer al monoleg
final, quan LESTUDIANT diu: «Quan es calla durant massa temps, es forma un

20. També en els seus contes inclou personatges humans que parlen com lloros.
21.  En carta escrita el 17 de setembre de 1896.

22. En carta a Henning Berger del 10 de desembre de 1906. En diverses cartes Strindberg menciona Hoffmann, del
qual tenia la seva obra completa, com a font d’inspiracié: «What | aimed at was a fairy or fantasy piece in the present
with modern houses» (citat a Robinson, 1998: 312).
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toll d’aigua podrida, i aixo0 és el que ha passat en aquesta casa» (Strindberg,
2017: 218). L’aigua estancada esdevé ’expressio6 de la destruccio.

Com hem vist, a ’Acte IT sembla com si Strindberg hagués rebutjat radi-
calment les possibilitats comunicatives que oferia tradicionalment el drama
i acaba amb L’ESTUDIANT recitant la versio d’una cang6 islandesa, La cangd
del Sol, mentre LA SENYORETA 'acompanya amb l’arpa. La musica i la poesia
han reemplacat el llenguatge convencional: «De que serveix parlar si no és
per enganyar-nos?» (Strindberg, 2017: 213), es queixa LA SENYORETA. El di-
aleg que obre ’Acte III tampoc no podem dir que respongui a un llenguatge
funcional. Després de tractar la impossibilitat comunicativa d’un llenguatge
fossilitzat, Strindberg va realitzar un intent de renovacié mitjancant un dia-
leg que tendeix cap a diferents tipus de monolegs, tant lirics com expressius.
Aixi, les flors —els jacints i la flor d’escalunya—, s6n l'objecte inicial d’un di-
aleg que esta més proper a la poesia contemporania, o al drama poétic, que a
un possible dialeg del canvi de segle. Al dialeg liric li segueix un que consis-
teix en preguntes i respostes, en contradiccié amb la tendencia monologica
de T’Acte II, sobre les dificultats de la senyoreta amb els criats i la manca
d’aliment. Al final de I’acte, la conversa queda interrompuda pel monoleg de
L’ESTUDIANT, a la manera d’una oracio religiosa (que invoca tant Crist com
Buda, mostrant el seu caracteristic sincretisme). El canvi de tendéncia resul-
ta confus, especialment amb la subsegiient i inesperada mort de la noia, que
reconeixem perqué demana la preséncia del biombo. L’habitacié esta plena
de flors i d’'una arpa que simbolitza allo immaterial, el que estd més enlla. El
fet que I’'arpa no soni quan la toca L’'ESTUDIANT podria implicar el trencament
amb una possibilitat de transcendéncia. De fet, quan l’arpa torna a sonar, al
final de l’acte, ho fa sense que ningu la toqui, de manera impersonal: «Se sent
una remor entre les cordes» (Strindberg, 2017: 219). En el mateix moment,
I’escena canvia radicalment: «L’habitacié desapareix» (Strindberg, 2017: 219),
diu l'acotacio, i es revela el quadre d’Arnold Bo6cklin, L’illa dels morts, com
a fantasmagoric teld de fons: «De lilla arriba una musica suau i reposada,
agradablement melangiosa» (Strindberg, 2017: 219). Els elements que carac-
teritzen el drama convencional, el dialeg i els decorats, queden reemplacats
per una invitaci6 a contemplar el suggestiu quadre, que existeix en el nostre
mon real, pel qual Strindberg estava obsessionat. El mon és bogeria i il-lusio,
mon del qual cal alliberar-se. Els personatges, doncs, viuen en un purgatori o
Kama-Loka, mentre queden esperant, fins que apareix L’Illa dels morts. Quin
tipus de viatge és el final de La sonata dels espectres? Strindberg acaba res-
taurant la distinci6 entre allo real i allo imaginari? Estem veritablement fent
el cami del quadre?

El llenguatge verbal, que sembla aqui insuficient i inoperatiu, queda
substituit pel llenguatge pictoric i musical que ens remet a una nova con-
cepcio de teatre, com una musica de cambra transposada al drama: una accid
intima, un motiu significant, tractat de manera sofisticada, tal com ho va de-
finir el propi Strindberg. En tot cas, La sonata dels espectres articula la nocid
del mon com a illusié mitjancant un tractament esceptic sobre la capacitat
del llenguatge de vehicular la veritat, de desemmascarar. La fal-libilitat del
llenguatge mostra la tensi6 entre el moén sensible —dolords i no fiable— i el
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desplacament cap a una projecci6 subjectiva que, malgrat trobar-se intoxi-
cada pel veri i la decepcio, revelara la facultat de visié d’un estudiant nascut
en diumenge.

®
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