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Resum

L’obra d’August Strindberg dinamita el drama per representar el procés de 
destrucció de sentit i el seu contingut residual. Si en el drama tradicional el 
sentit transcendent era una part essencial de l’obra, en Strindberg, aquest 
sentit —un aspecte que garanteix la unitat i la coherència— queda en sus-
pens. Així, les seves obres de cambra s’aniran desposseint gradualment del 
seu instrumental i de les seves convencions dramàtiques: pràcticament no 
hi ha situació, acció, conflicte, o gruix psicològic dels personatges. Precisa-
ment, La sonata dels espectres mostra una clara pèrdua de referencialitat, de 
l’exterior a l’interior, a mesura que avancem en els seus tres moviments, inau-
gurant una tendència al subjectivisme. La informació proporcionada resulta 
esbiaixada i la percepció de la realitat, des d’una altra mirada, provoca una 
estranyesa de la quotidianitat, així com una suspicàcia sobre la configuració 
de la identitat moderna.

L’objectiu d’aquest article és, doncs, fer una lectura hermenèutica de La 
sonata dels espectres per intentar comprendre quins elements produeixen 
aquest desencaix respecte al drama del seu moment, i com aquests processos 
segueixen presents en la dramatúrgia d’avui.
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Encara que parlem d’un autor que va crear una immensa producció fa més de 
cent anys, si la Jornada Estudis Escènics sobre Strindberg celebrada a l’Ins-
titut del Teatre el 9 d’octubre de 2019 portava el títol «Sóc contemporani!», 
és perquè la seva obra ens segueix interpel·lant i ens mostra una dislocació 
encara no ajustada ni resolta. De fet, podríem dir que a finals del segle xix 
i, particularment, a principis dels xx, l’obra d’August Strindberg dinamita el 
drama del moment —eminentment de costums, naturalista o simbolista— per 
representar el procés de destrucció de sentit i el seu contingut residual. Si en 
el drama tradicional el sentit transcendent era una part essencial de l’obra 
—per exemple, mitjançant la revelació de l’essència a través de l’anagnòrisi i, 
per tant, amb el reconeixement, encara possible, de la pròpia identitat—, en 
Strindberg, aquest sentit —un aspecte que garanteix la unitat i la coherència, 
tant de la trama com de la peripècia— queda en suspens. Així, les seves obres 
de cambra, escrites el 1907, s’aniran desposseint gradualment del seu ins-
trumental i de les seves convencions dramàtiques: pràcticament no hi ha si-
tuació, acció, o gruix psicològic dels personatges, i no sempre resulta senzill 
distingir el conflicte. Precisament, La sonata dels espectres (1907) mostra una 
clara pèrdua de referencialitat, de l’exterior a l’interior, a mesura que avan-
cem en els seus tres moviments, inaugurant una tendència al subjectivisme, 
predominant durant el segle xx i sembla que també al xxi. Així mateix, la 
informació proporcionada resulta esbiaixada i la percepció de la realitat, des 
d’una altra mirada, vista per l’època des d’un altre lloc del comú, provoca una 
estranyesa de la quotidianitat a la manera kafkiana,1 així com una suspicàcia 
respecte a la configuració de la identitat moderna.

1. En l’entrada del 4 de maig de 1915 dels seus Diaris, Kafka escriu: «El meu estat d’ànim ha millorat perquè he llegit 
Strindberg (Entzweit). No el llegeixo per llegir-lo a ell, sinó per sentir-me agombolat a recer del seu pit. Strindberg em 
porta al braç esquerre com qui porta una criatura. I jo hi resto assegut com un home qualsevol al cim d’una estàtua. 
Corro el perill de caure’n deu vegades seguides, l’una darrere l’altra; l’onzena, però, hi reposo amb fermesa, tinc se-
guretat i una sòlida visió de conjunt» (Kafka, 1988: 289).
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L’objectiu d’aquest article és, doncs, fer una lectura hermenèutica de La 
sonata dels espectres2 per intentar comprendre quins elements es desarticu-
len respecte al drama del seu moment, i com aquests processos segueixen 
presents en la dramatúrgia d’avui. 

«Façana de la planta baixa […], tot i que només veiem una cantonada»

Només començar a llegir La sonata dels espectres, ja ens sorprèn la llista de 
dramatis personae: el vell, l’estudiant, la lletera (una visió), la por-
tera, el mort, la dama de negre, el coronel, la mòmia… Resulta evident 
que aquesta enumeració no participa del tipus de personatge del drama na-
turalista que havia irromput amb força uns anys abans i que presentava uns 
éssers complexos des del punt de vista psicologitzant.

A La sonata dels espectres, la gran majoria de personatges no tenen noms 
propis, excepte els dos servents —johansson i bengtsson— i el vell hum-
mel, els quals semblen tenir una percepció objectiva dels fets i aportar un 
punt de vista estable,3 almenys en primera instància. El fet de no explicitar el 
nom propi resulta especialment significatiu, ja que implica no poder distin-
gir o identificar cada personatge com a subjecte individual. Des de la pers-
pectiva burgesa, els servents ocupen un lloc clarament substituïble, són una 
funció i, per tant, sorprèn que aquí sigui a la inversa: la resta de personatges 
ocupa el lloc funció, i queden vinculats a un ofici o a trets molt genèrics, és a 
dir, com a personatges tipus —la portera, la senyoreta o l’aristòcrata—. 
Hi ha d’altres casos, però, bastant inquietants, que trenquen les expectati-
ves de soca-rel d’allò que esperaríem: la lletera (una visió), el mort o la 
mòmia ens porten cap a territoris no realistes o, almenys, cap a escenaris on 
s’ha de desconfiar d’allò visible en un món real. Un altre personatge de difícil 
adscripció, el vell hummel, el «mestre de cerimònies», se l’adscriu com el 
narrador que té la capacitat de veure la gent tal com és; el que sap tot el que 
passa i ha passat perquè es pot esmunyir entre les parets. Per acabar-ho de 
complicar, Strindberg va afegir el porter a la llista de dramatis personae,4 
personatge que no apareix durant tota l’obra, i en poques edicions es menci-
onen els pobres, el grup rocambolesc que segueix el «carro de guerra» de 
hummel, creant una escena totalment grotesca.

Les primeres acotacions de l’obra també aporten dades rellevants: «Fa-
çana de la planta baixa i del primer pis d’un edifici modern, tot i que només 
veiem una cantonada» (Strindberg, 2017: 183). A diferència dels inicis de la 
majoria de drames del moment, no ens situem immediatament en un in-
terior burgès. Ens trobem a l’exterior, en una escena al carrer, encara que 

2. L’edició que s’utilitzarà és la publicada per Comanegra - Institut del Teatre (2017) amb traducció del suec de Ca-
rolina Moreno, a qui vull agrair el seu suport i el seu ajut sobre dubtes respecte al text original.

També ens referirem en alguns moments a la traducció en anglès de Michael Robinson, dins el volum Miss Julie 
and Other Plays (1998).

3. Els servents seran els personatges que proporcionaran una informació més distanciada i fidedigna —si això és 
possible a La sonata dels espectres— respecte al que s’està esdevenint. Un bon exemple és l’escena on s’explica en què 
consisteix el sopar dels espectres.

4. el porter no apareix a la llista de dramatis personae de l’edició de Comanegra - Institut del Teatre. De la mateixa 
manera, segons Michael Robinson, Strindberg no va afegir-hi la criada ni la cuinera probablement per distracció 
(Strindberg, 1998: 308).
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davant d’una casa plena d’elements (portes, finestres i un mirallet tafaner) 
que subratllen el llindar entre allò interior i allò exterior. En un principi, la 
casa no sembla casar amb el títol de l’obra i no podem intuir-hi encara cap 
relació. Sí que reconeixem, però, el prototip de casa burgesa i se’ns ofereixen 
les eines per descodificar el que veiem de manera realista. Ens ubiquem —no 
ens perdem—, encara que no disposem de tota la informació, ja que només 
tenim accés al que veiem des d’una posició restringida, des d’una perspectiva 
determinada («només veiem una cantonada»).5 Per tant, es dedueix que no es 
poden treure conclusions perquè el text ens diu que no es pot conèixer tot. 
No parlem, per tant, de la pertinença d’un punt de vista omniscient. En ado-
nar-se’n, el públic/lector ja no pot sentir-se el voyeur del drama realista, que 
domina tota la visió des de la comoditat alleugerida de la distància, i aquest 
fet ofereix poc consol, ja que evidencia quelcom molt contemporani: hem 
perdut el control de tot el que passa; no ho podem arribar a veure tot; el nos-
tre judici només pot ser parcial. Així, com a subjectes que mirem/escoltem, 
també patim la dislocació.

Seguint les acotacions, es pot llegir: «Al davant de la façana, en primer ter-
me, hi ha un banc de color verd» (Strindberg, 2017: 183), des d’on el vell ob-
serva. Altrament, però, es diu més tard que el saló circular que tanca la canto-
nada a la planta baixa «també dona a una travessia que sembla que es perdi en 
el fons» (Strindberg, 2017: 183). La cruïlla, com a possibilitat de seguir quatre 
camins diferents, pot manifestar la manca d’un sentit únic, on els possibles 
punts de fuga es disparen.

Pel que fa al temps, La sonata dels espectres comença amb un dia esplèn-
did: «Matí assolellat de diumenge» (Strindberg, 2017: 183) i l’inici del primer 
acte marca el que sembla un moment idíl·lic: «Quan s’alça el teló, se sent el re-
pic de campanes de diverses esglésies en la llunyania» (Strindberg, 2017: 185), 
juntament amb d’altres sons audibles: «[…] la sirena d’un vapor i els greus d’un 
orgue d’una església propera fendeixen el silenci de tant en tant» ( Strindberg, 
2017: 185). El diumenge6 no és un dia en què s’està subjecte a l’hàbit i la ru-
tina; al contrari, l’estat d’oci permet entrar en la subjectivitat i aquests sons 
en la llunyania permeten vagarejar en aquest estat. No obstant això, con-
tra aquesta aparent impressió idíl·lica, trobem quelcom seriós: els llençols 
blancs a les finestres que, segons el costum suec, indiquen que algú de la 
casa ha mort. Efectivament, a l’inici de l’Acte I, es diu: «Les portes de la casa 
estan obertes; a l’escala hi ha una dona dempeus, vestida de negre, immòbil» 
(Strindberg, 2017: 185). La visió de la dona de dol i els llençols blancs tornen 
l’escena en tonalitat menor i la mort acaba adquirint la figura de protagonista 
de l’escena,7

A partir del que s’ha comentat, pot semblar evident que estem en un 
marc realista, però comencen a incidir en l’obra uns fets molt significatius 

5. També a La senyoreta Júlia (1888), la informació que es proporciona sobre l’escenografia —en el cas d’aquesta 
obra, la cuina— no és completa, ja que la visió general resta esbiaixada.

6. Recordem que l’estudiant va néixer un diumenge i el vell el tria, sembla, per aquest sol motiu, fet que reconeix 
pel color dels seus ulls. Segons creences populars, un nen nascut en diumenge té poders sobrenaturals i pot, per 
exemple, veure els morts (Strindberg, 1998: 309).

7. Encara que pugui passar desapercebuda, hi ha una mort no explicada en cada acte de l’obra.
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que no es poden explicar des del realisme. Hi ha, per tant, una impossibilitat 
de continuar la interpretació de la forma acostumada o a partir dels indicis 
que el text pugui proporcionar de manera mimètica, com a còpia de la reali-
tat, del que hi ha, com a tranche de vie.

El món com a il·lusió

De la mateixa manera que Ibsen, si pensem en termes de la producció dra-
màtica, Strindberg comença escrivint obres sobre subjectes històrics8 i, tam-
bé com Ibsen, realitza un tractament realista de subjectes contemporanis, 
com a El pare (1886). Segons Michael Robinson, a diferència d’Ibsen —que 
va seguir explorant les possibilitats de la forma teatral que havia fet evoluci-
onar des de Casa de nines amb una continuïtat de metrònom—, Strindberg va 
produir els seus drames amb irregularitat i, després d’escriure obres en clau 
de naturalisme psicològic al llarg de la dècada de 1880, va abandonar el teatre 
durant diversos anys, per desconcertar públic i crítics amb la primera part de 
Camí de Damasc (1898), en la qual va imposar una dramatúrgia radicalment 
innovadora que semblava establir un trencament decisiu amb l’èxit aconse-
guit prèviament amb La senyoreta Júlia (Strindberg, 1998: viii).

En tot cas, La sonata dels espectres és l’obra que de manera més consis-
tent —i renovadora— reflecteix un dels temes principals de Strindberg: el 
món com a il·lusió (Ekman, 2000: 110), en el sentit d’engany, de miratge, i 
que esdevé cada cop més present —i evident— en les obres post-Inferno. Evi-
dentment, aquest fet té efectes importants en el sentit de com representar-ho 
en un drama. A La tempesta (1907), Strindberg ja havia assenyalat que es po-
dia prescindir de les percepcions sensorials, d’allò exterior, a favor d’una 
contemplació interior, i a La casa cremada havia mostrat, amb una negativi-
tat implacable, el miratge moral que això suposa. A La sonata dels espectres 
Strindberg tracta aquestes idees en una escena final on planteja un desenllaç 
totalment diferent a les solucions teatrals tal com s’havien donat fins llavors 
a Europa: en fa desaparèixer pràcticament qualsevol referència i, fins i tot, 
hi insereix un element filosòfic oriental en referir-se de manera directa al 
Budisme. Aquest esvaniment dels dispositius de representació planteja un 
problema des del punt de vista teatral/espectacular estricte. La sensació de 
perdre peu en una espècie d’estat de nirvana sovint s’ha relacionat amb l’in-
flux de la lectura de Schopenhauer, que Strindberg sovintejava, i que a El 
món com a voluntat i representació (1818) el filòsof descriu aquest món com 
el regne de l’atzar, de l’error i la bogeria. Així, La sonata presenta temes i mo-
tius que apareixen en les obres de cambra escrites poc abans, però afegint un 
element de «vampirització» (Tornqvist, 1982: 185), de «demonització», com 
expressa Ekman, molt més intensa (Ekman, 2000: 110-111). D’aquí que resulti 
evident referir-se a l’element absurd que traspua en les diverses categories 
de l’obra davant les dificultats per proporcionar un sentit coherent.

8. Mestre Olof (1872), per exemple, és el primer d’una sèrie de drames sobre història sueca. Michael Robinson consi-
dera que la contribució de Strindberg és la més important al gènere des de Schiller (Strindberg, 1998: viii).
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Al cèlebre The Theatre of the Absurd (1961), Martin Esslin considera que 
un element absurd per excel·lència a les obres literàries és el proporcionat 
pels somnis i afirma que el primer dramaturg en escenificar el món dels som-
nis des d’una perspectiva moderna és Strindberg. Per al crític britànic, les 
tres parts de Camí de Damasc (1898-1904), Un somni (1902) i La sonata dels 
espectres (1907) són representacions magistrals de somnis i obsessions i, evi-
dentment, precursores directes del Teatre de l’Absurd (Esslin, 1967: 342) i 
causants, a l’època, d’un fort impacte.

En les darreres obres de cambra de Strindberg, el motiu del somni —que 
desvela tot allò ocult, nocturn, inconscient— apareix en la forma de fets reals, 
però presentats de manera que semblin un somni. El propi dramaturg escri-
via a l’«Advertiment» que precedeix a Un somni (1902):

Igual que en Till Damaskus,9 l’autor ha procurat imitar en aquesta obra la forma 
inconnexa més aparentment lògica del somni. Hi pot passar tot: tot hi és possi-
ble i probable. No hi ha ni temps ni espai. Amb un fons de realitat insignificant, 
la imaginació trama i ordeix unes altres figuracions: mescla de memòries, vi-
vències, fantasies, absurditats i improvisacions.

Els personatges es clivellen, es doblen i desdoblen, s’esvaeixen i condensen, 
s’esborren i agafen cos. […] I com que el somni sol ser penós, ben rarament ale-
gre, un aire de malenconia i de compassió per tota cosa viva acompanya aquesta 
contalla insegura. El son alliberador hi té sovint un paper ben trist; però, quan 
el turment esdevé extremat, el despertar-se reconcilia el sofrent amb la reali-
tat. Per rosegadora que aquesta pugui ser, no deixa pas de semblar una delícia 
en comparació de la tortura del somni (Strindberg, 1984: 17).

A La sonata dels espectres, la presència del malson és també deliberada. 
Qualsevol cosa pot ser explicable en el món dels somnis i la referencialitat 
espaciotemporal no existeix, almenys des d’una perspectiva lògica. Sobre 
aquest «fons de realitat insignificant» (Strindberg, 1984: 17), l’autor suec ex-
perimenta amb nous models. La base del somni implica que no hi ha judici, 
sinó narració, i en ell es barregen totes les inconseqüències d’un somni, que 
esdevé un malson, un món d’espectres, no menys terrible ni menys real. Així, 
des de Camí de Damasc, en general, i a La sonata dels espectres, en particu-
lar —aquí amb tota la potència—, es realitza un desplaçament de la realitat 
objectiva del món exterior —del fora, d’allò superficial, de l’aparença— a l’in-
conscient, a la realitat subjectiva de l’estat interior de la consciència, és a dir, 
a les restes del que podríem anomenar essència. Aquest moviment marcarà el 
punt d’inflexió entre allò tradicional i allò modern, entre el que pot ser repre-
sentat fidelment i la projecció, de caire ja expressionista, de realitats mentals 
(Esslin, 1967: 342). Per això, el personatge de l’estudiant, en certa mane-
ra, està rodejat d’emanacions del seu estat mental, de figures arquetípiques, 
molt lluny dels personatges naturalistes retratats amb gran aprofundiment 
psicològic que responen a allò objectivable, a allò visible. En aquest sentit, els 
personatges de Strindberg són plans, no els arribem a conèixer bé ni tenim 

9. Camí de Damasc (1898-1904).
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dades sobre les seves vides o aquestes se’ns donen en comptagotes; a més, 
la informació que se’ns proporciona és contradictòria, ambigua, esbiaixada, 
i ens produeix confusió. L’escena central del sopar dels fantasmes a la casa 
del coronel es converteix, per tant, en un despullament d’una altra magnitud 
i veiem, amb ulls atònits, com els personatges respectables es converteixen 
en pols. En una clara prefiguració kafkiana percebem l’horror d’allò ordinari, 
i en el només possible silenci dels seus habitants, els únics sons audibles són 
els de les rates i els escarabats.

Segons Esslin, és especialment significatiu —i paradoxal— que el tracta-
ment del subjectivisme (psicològic) que es manifesta en les obres de cambra 
de Strindberg resulti d’un desenvolupament del naturalisme, amb el seu de-
sig de representar la realitat objectiva, per després mostrar que aquesta des-
cripció d’allò real és la part menys important. Si «the world of The Ghost So-
nata is a charnel-house of guilt, obsessions, madness and absurdity» ( Esslin, 
1967: 343), en aquesta obra Strindberg vol mostrar que el món sensible no és 
només dolorós, sinó que tampoc no és fidedigne. Els sentits ens sabotegen 
i, per tant, allò visible, que sembla objectiu i mitjançant el qual pensem que 
podem conèixer el món, no és fiable.

En realitat, el propi títol de l’obra ja ho indica pel fet d’al·ludir a dos sen-
tits, la vista (fantasma) i l’oïda (sonata) (Ekman, 2000: 111). Aquest fet pro-
dueix un cert desassossec, en part per l’ús del terme fantasma, però també, 
precisament, per la fusió desconcertant dels dos sentits. Strindberg parla de 
la il·lusió dels sentits com l’engany que suposa el procediment a partir del 
qual coneixem allò real i, per tant, resulta interessant veure com la realitat 
dramàtica mostra —independentment de la seva (in)coherència— el món 
sensible.

A La sonata dels espectres, el contacte físic dels personatges resulta espe-
cialment significatiu. El primer exemple, a l’inici de l’Acte I, és clau i mostra 
com un simple gest físic resulta simbòlic: la neteja dels ulls de l’estudiant 
per part de la lletera, que, a més, es relaciona amb un altre sentit, la visió. 
La necessitat de netejar-se, d’aclarir la vista per part de l’estudiant és, a la 
vegada, el resultat d’un episodi que té lloc abans del començament d’aques-
ta primera escena: «[…] les meves mans han estat tocant ferides i cadàvers» 
(Strindberg, 2017: 186). Els motius que es presenten funcionen per oposició 
i l’escena de la lletera contrasta amb una altra del mateix acte en el qual 
l’estudiant agafa la mà del vell, després que aquest li digui: 

el vell: I ara, senyor meu, empenyeu una mica la cadira i porteu-me fins al 
sol, estic glaçat, tinc la pell de gallina. És el que passa quan no pots moure’t, 
que la sang es coagula. Segurament em moriré aviat, ho sé, però abans he 
d’arreglar unes quantes coses. Agafeu-me la mà i notareu com n’estic, de 
glaçat.

l’estudiant: Quin horror! (Recula)
el vell: […]
l’estudiant: Deixeu anar la meva mà! Em preneu tota la força! M’esteu 

glaçant… Què voleu de mi? (Strindberg, 2017: 192)
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Aquests detalls mostren que, tot i que l’obra comenci sota un marc identifi-
cable, no estem en un món ordinari, encara que ho sembli. Aquí ja apareix el 
tema principal de la mort i el vampirisme —o presència de la sang— a par-
tir d’aquest pacte fàustic entre el vell i l’estudiant. Encara que, aparent-
ment, el vell intenti ajudar el noi, aquell li xucla tota l’energia, en una escena 
inexplicable segons la lògica.10

La visió contra la vista

Per entendre com opera la vista en oposició a la idea de visió a La sonata 
dels espectres, cal analitzar la primera escena ja mencionada de l’Acte I, en la 
qual l’estudiant es troba per primer cop amb la lletera i el vell, ja que 
la informació que es proporciona sembla errònia, tant entre els personatges 
sobre l’escena, com entre l’escena i el públic. L’obra comença sense parau-
les: la dama de negre està immòbil, dempeus; la portera rega el llorer. 
Aquests elements no resulten problemàtics des d’un punt de vista realista. 
Tampoc en el cas del vell, que està assegut en una cadira de rodes, llegint el 
diari. la lletera entra a l’escenari i va cap a la font. Es renta i es mira en un 
mirall. L’acció segueix muda. Les acotacions indiquen que hi ha d’haver uns 
dos minuts de silenci abans que l’estudiant faci la seva entrada. Diversos 
personatges estan sobre l’escenari i s’espera un diàleg. El lector/públic co-
mença, impacient, a esperar algun tipus d’exposició. No obstant això, el que 
s’ofereix és justament el contrari: un diàleg erràtic que encara confon més. 
Els personatges de l’escena reaccionen amb terror davant la presència d’un 
altre personatge fins en dues ocasions: veure resulta problemàtic. el vell 
comprèn que l’estudiant veu (pot veure) algú (la lletera) que ell, a la 
vegada, no pot veure, i creu que el jove està boig. D’altra banda, sabem que 
la lletera és una visió. Com es representa una visió? A més, aquesta sembla 
aterrada pel fet de veure el noi i no se’ns proporciona cap indicació sobre el 
perquè, ni ara ni en tota l’obra; en aquest sentit, i com a tret clarament mo-
dern, tota l’obra està plena de punts d’indeterminació. Per tant, l’espectador 
—i especialment el lector— no pot deduir la presència / evidència del perso-
natge / visió. Una visió apareix però no forma part del món contingent. Així, 
la qüestió és de quina manera aquesta escena permet pensar, només comen-
çar l’obra, que la vista és enganyosa, falsa o problemàtica. Des del punt de 
vista teatral, l’espectador s’haurà d’enfrontar a un dubte: fins a quin punt és 
possible confiar en el que es veu?

El sentit de la vista queda emfatitzat amb claredat quan l’estudiant li 
demana a la lletera que li renti els ulls inflamats. Com ja hem vist, aquest 
netejar la mirada té un sentit altament simbòlic: a partir d’ara, l’obra parlarà 
de visions enganyoses, que desorienten; però també del dolor de la visió, del 
veure-hi clar i l’estudiant es prepara per a això en una espècie de bateig. 
Paral·lelament, podem trobar elements que mostren aquesta realitat refrac-
tària: les ulleres del vell, el mirallet de la lletera, les finestres i portes com 

10. També, a l’Acte II, per contrast i en una inversió de rols, la mòmia converteix el vell en un lloro en tocar-li l’es-
quena. Com podem veure, tots els exemples no tenen cap relació de causa-efecte.



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

4
5

ROSELL. La sonata dels espectres: el verí i la visió 9

a miralls/llindars: finestres que es tanquen, cortines que pugen, la veïna que 
mira pel mirallet tafaner de la seva finestra per no ser vista, sense adonar-se 
que tothom la veu, etc (Ekman, 2000: 113). 

Si prestem atenció a les paraules emprades en el text verbal, el verb veure 
apareix més de cent vegades a La sonata.11 S’utilitza en totes les accepcions 
possibles (veure, comprendre, contemplar) i mitjançant tot tipus de sinònims. 
el vell diu que havia «vist» l’estudiant de petit, que feia temps que «tenia 
els ulls posats en ell», li demana que vagi a veure què fan a l’òpera, etc. El to 
escèptic i irònic el trobem amb el «Ja ho veureu!» de bengtsson ( Müssener 
citat a Ekman, 2000: 214). També sembla rellevant que la cançó amb què 
finalitzen els Actes II i III inclou formes de veure en els dos primers ver-
sos: «Vaig veure el sol / i era com haver vist l’Ocult». En aquest sentit, se-
gons Ekman, aquest ús en l’himne pot explicar la progressió dramàtica de 
l’obra. El primer veure vol dir mirar; en el segon cas, el verb s’ha separat 
definitivament de l’observació de la realitat empírica: d’un mirar el que hi 
ha a tenir una impressió que porta a una contemplació (Ekman, 2000: 114), 
i aquest és un motiu recurrent, no només en les obres de cambra, sinó en les 
obres post-Inferno en general. Hi ha un altre exemple suggeridor, quan el 
vell li pregunta a l’estudiant: «Veieu aquella casa?» i l’estudiant con-
testa: «I tant, me l’he mirat i remirat» (Strindberg, 2017: 189) i a continuació 
explica que va passar pel costat de la casa quan el sol brillava a les finestres12 
i es va imaginar tota la bellesa i el luxe que hi podia haver dins. Aparentment 
es tracta de la descripció de la impressió d’un fet concret, fet que queda-
rà cancel·lat quan entenem que, en realitat, l’estudiant va quedar encegat 
pels raigs de sol. El que resulta simptomàtic aquí és que Strindberg fa que la 
il·lusió o encegament sigui un fenomen concret i, paradoxalment, aquest fet 
legitima la desconfiança de la realitat.

Encara que veure la casa li produeixi una ofuscació, un no veure-hi clar, 
l’estudiant posseeix la capacitat de sotmetre la realitat sota un escrutini 
moral, especialment a l’Acte III. Abans d’això, ell mateix diu que és clarivi-
dent ja que és un nen nascut en diumenge. Quan l’obra comença, l’estudi-
ant acabava de salvar un nen d’una casa que s’esfondrava13 i afirma que va ser 
guiat per algun tipus de percepció intuïtiva. La visió, doncs, queda vinculada 
a allò il·lògic, no explicable, no representable. A més de ser capaç de veure 
la lletera, més tard l’estudiant també pot veure com el mort «embolca-
llat amb la mortalla, surt del portal» (Strindberg, 2017: 194). En els dos casos, 
només el públic pot també experimentar aquesta clarividència, clarividèn-
cia que comporta una soledat, un aïllament del món exterior per contemplar 
una realitat més profunda. L’Acte I conclou amb una altra visió: un altre cop 
la lletera, amb la diferència que ara també la pot veure el vell, per recor-
dar-li un crim del passat. Per al públic, el fet que el vell Hummel en aquesta 
ocasió pugui veure-la, assenyala el caràcter capritxós, l’arbitrarietat de les 
percepcions sensibles. 

11. La dada és rotunda si tenim en compte que parlem d’una obra reduïda d’unes quaranta pàgines.

12. En la traducció de Michael Robinson: «I walked past here yesterday, when the sun was shining on the windows» 
(Strindberg, 1998: 225).

13. Aquest és un altre motiu recurrent a Strindberg: cases que s’enfonsen o que es cremen.
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A més a més, en l’Acte I cal notar com se soscava la informació propor-
cionada en els diàlegs també a partir d’oposicions. En la primera escena, 
la dama de negre parla amb la portera i es diu en una acotació: «el vell 
para l’orella, però el públic no sent res». En un altre moment, johansson par-
la «inaudiblement» amb el vell, la resposta del qual escoltem, secretament, 
per casualitat, en un mig diàleg que hem de reconstruir. En un altre moment, 
l’aristòcrata li diu a la dama: «Acosteu-vos perquè no ens sentin. (I es 
retiren cap a la columna publicitària i continuen amb la conversa, inaudible)» 
(Strindberg, 2017: 195). La pregunta pel sentit d’incorporar aquesta informa-
ció retallada resulta decisiva.

La fal·libilitat del llenguatge

Si l’Acte I té lloc a l’exterior, en el II l’acció té lloc a l’interior de la casa, con-
cretament al saló circular que és visible des de l’exterior, i l’Acte III en una 
habitació més interior d’aquest interior. L’obra sencera representa, doncs, un 
itinerari d’aquest espai exterior —social, diürn i solar— cap a un espai cada 
cop més interior —fosc, de subjectivitat—, la qual cosa incideix, paral·lela-
ment, al recorregut d’allò visible a invisible, amb un resultat de menor a ma-
jor rellevància. 

Pel que fa a l’espai, el fet que ens trobem en la sala rodona fa que l’absèn-
cia d’angles suggereixi una dificultat per orientar-se amb precisió i també una 
certa claustrofòbia, accentuada perquè l’interior pot ser visible des de carrer. 
A Dansa de mort, Strindberg ja havia donat instruccions sobre un «Interior 
d’una torre rodona d’una fortalesa de pedra». Aquest sentiment de captivitat 
i confinament s’accentua especialment quan es revela que a la senyora de la 
casa la tenen guardada dins d’un armari, darrere d’una porta condemnada.14 
Al públic no se li dóna cap tipus d’explicació sobre aquesta situació curiosa; 
de fet, segons els servents, això és atribuïble a una raresa o a una possible 
extravagància de família benestant. El servent bergston diu: «Ja ho veieu, 
quan una casa es fa vella, es floreix, i quan la gent es tortura mútuament du-
rant anys i panys, es torna boja» (Strindberg, 2017: 200). Les acotacions indi-
quen que hi ha unes cortines que es poden córrer i descórrer davant l’estàtua 
de marbre, una estàtua apol·línia que presideix la sala, rodejada de palmeres 
i banyada pel sol, i que representa la bellesa de la senyora de la casa, la mò-
mia, quan era jove. També hi ha un altre element físic que impedeix veure 
una acció concreta i definitiva, un biombo, que es posa sempre davant d’algú 
que està a punt de morir. Per tant, l’organització del que es podria reconèixer 
com un típic interior burgès mostra un aïllament dels personatges i la seva 
incapacitat o manca de voluntat de comunicar-se, així com unes particulari-
tats que l’allunyen del que podríem esperar i que li confereixen un caràcter 
grotesc —la mòmia viu a l’armari— o absurd —desplegar un biombo davant 
la mort.

Efectivament, l’Acte II reprèn temes i motius presents a les obres an-
teriors de Strindberg però, un cop més, els hi dona la volta, parodiant-los 

14. Porta dissimulada gràcies a la decoració.
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i degradant-los a material grotesc. Segons Ekman, un d’aquests motius és 
la decepció (Ekman, 2000: 118). johansson diu que sempre havia somiat 
entrar en aquella casa, que imaginava un paradís, i posteriorment comprova 
que res és el que semblava ser. la mòmia viu a l’armari perquè els seus ulls 
no poden suportar la llum i vol evitar veure i ser vista, just com la promesa. 
La conversa entre el coronel i el vell gira entorn del ser i el semblar: 
el coronel no és el que sembla; tot el que és i posseeix és un castell de 
cartes. L’escena de la lletera mirant-se al mirallet en l’acte I és reprès al 
II, quan el vell es mira quan intenta arreglar-se la perruca, signe de falsa 
identitat: el mirall passa, així, a ser un instrument de desemmascarament. 
Un altre motiu evident és el deteriorament físic i psíquic: el vell és un es-
guerrat i la mòmia creu que és un lloro.15

Amb tot això, l’estudiant sembla haver desaparegut a l’Acte II. Sabem 
que entre l’Acte I i el II ha anat a escoltar La valquíria de Wagner. Aques-
ta òpera es menciona sis vegades en tota l’obra i nombrosos estudis s’han 
preguntat per què, concretament, aquesta obra de Wagner. En aquells anys, 
Strindberg va mostrar una gran hostilitat vers l’obra del compositor alemany 
i, per tant, és poc probable que estructurés el seu drama de manera subsidià-
ria respecte la del compositor.16 Per al crític Lindström, resulta més interes-
sant pensar que l’estudiant va quedar exposat a una màxima quantitat de 
so durant hores, a una música que Strindberg va descriure al primer dels seus 
Llibres blaus de memòries (Blå Böcker, 1907-1912) com «música de cavalleria 
(trompetes i timbals), composta per un “representant musical del mal"»17 (ci-
tat a Törnqvist: 2000: 51). 

En tot cas, l’escolta és important en aquest segon acte, un acte que, para-
doxalment, es caracteritza per la mudesa. En parlar del sopar dels fantasmes, 
bengston explica que «O beuen te sense dir ni piu, o bé parla el coronel tot 
sol i després roseguen uns pastissets, tots alhora, és com sentir rates a les 
golfes» (Strindberg, 2017: 199). Precisament, els diàlegs, llargs i reveladors, 
serien allò propi del drama que Strindberg sembla parodiar aquí, i rebaixa 
aquests subjectes a la categoria de rosegadors. Aquesta citació també indica 
que altres sons emergeixen dels silencis, davant l’absència de conversa, de 
comunicació: la campana per cridar els servents o el tic-tac del rellotge orna-
mental que se sentirà quan hi ha silenci a l’escenari, després que el coronel 
hagi intentat engegar una conversa en va. En aquest context, el vell fa un 
tribut al silenci, com quelcom més honorable que el llenguatge —cosa que 
en ell és falsa—: «Jo prefereixo el silenci, perquè així es poden escoltar els 
pensaments i mirar cap al passat; el silenci no pot ocultar res… i, en canvi, les 
paraules sí. L’altre dia vaig llegir que, en realitat, entre els pobles primitius 
van sorgir diferències lingüístiques per tal d’amagar els secrets de la tribu» 

15. Aquesta parella grotesca anuncia, sense dubte, aspectes del drama contemporani, per exemple del surrealisme, 
l’expressionisme, el teatre de l’absurd o, particularment, l’obra de Beckett.

16. En canvi, La sonata dels espectres, com a exemple d’obra de cambra, està estructurada en la forma musical de la 
sonata i, concretament, la Sonata per a piano núm. 17 en re menor, coneguda com «La tempesta, i el Trio per a piano 
núm. 4, en si bemoll major, anomenat «Trio fantasma», ambdues de Beethoven.

17. Un col·laborador de Strindberg, Claës Lundin, va publicar una història, Oxygen och Aromasia, que descrivia ex-
periments amb olors i afirmava que Wagner tenia un efecte nociu per a l’oïda: «[…] Humanity was for a long time deaf, 
stone deaf, and the ear was finally regarded as a superfluous limb» (Ekman, 2000: 121).
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(Strindberg, 2017: 207). el vell hummel fa comèdia i, evidentment, encara 
que hi ha motius per parlar —és un acte social, un sopar —, ningú no ho fa, i 
el monòleg de hummel sobre dir la veritat s’interromp cinc cops per llargs 
silencis. el vell presta finalment atenció al tic-tac del rellotge: «Sentiu els 
tocs del rellotge? És com si hi hagués un escarabat del rellotge de la mort a 
dins de la paret! Sabeu què diu? L’ho-ra-l’ho-ra!» (Strindberg, 2017: 208). El 
llenguatge ha quedat penetrat per sons dramàtics. Les paraules es fonen amb 
els sons i soscaven la funció verbal.

La tensió dramàtica s’incrementa quan, en una inversió de rols, la mò-
mia atura el rellotge i pronuncia un monòleg amb un fons de silenci total, 
en el qual acusarà el vell hummel del mateix tipus d’engany amb què ell 
ha acusat els altres. Després de fer que imiti un lloro i un rellotge de cucut 
—«Cu-cut! Cu-cut! Cu-cut!» (Strindberg, 2017: 210) diu un hummel anul·lat, 
privat del llenguatge i de qualsevol signe d’humanitat—, la mòmia li orde-
na, de manera hipnòtica,18 que es pengi amb una soga. El mefistofèlic vell 
Hummel obeeix sense pensar-s’ho.19 Com s’ha passat d’un interior burgès 
en el drama naturalista, on se socialitza i on, gràcies al llenguatge, es desvela 
la veritat, a un món on el llenguatge queda reificat a la repetició d’un lloro? 
Strindberg presenta, així, criatures desproveïdes d’autoexpressió indepen-
dent, que només repeteixen sons que emeten altres: pura còpia, eco, ressò. 
Aquest element desassossegant, la desconfiança respecte al llenguatge, es 
mostra una mica abans de manera còmica quan la mòmia-lloro xerroteja, 
balbuceja i xiula, i el seu diàleg amb bengston esdevé una caricatura de 
qualsevol intercanvi d’idees: «La bogeta serà amable i li donarem un cara-
mel! Llorito bonic!» (Strindberg, 2017: 200). El lloro imita la veu humana, 
però les persones al voltant del lloro, imiten la manera de parlar del lloro. 
No és imaginable fins ara, en la història del drama, un descens al sense sentit 
com aquest.

El verí i la intoxicació dels sentits

En aquesta progressió, l’Acte III és, sense dubte, el que més desorienta: l’acció 
—si podem parlar d’acció— es troba a l’interior d’un espai íntim: l’habitació de 
la senyoreta, de la qual només sabem que està plena de flors —jacints— i que 
hi ha un buda de la falda del qual s’erigeix un bulb d’escalunya. Si en els dos 
actes previs els elements no realistes es presentaven en un marc aparentment 
realista —o recognoscible com a realista—, en el tercer acte la manca de refe-
rencialitat ja és pràcticament total. El món s’ha esvaït i aquesta és l’atmosfera 
en què els joves es troben.

Aquest acte, clarament experimental precisament per la impossibilitat 
de tocar peu —encara que es basi en un llenguatge, per moments, inclús d’un 
romanticisme epigonal antiquat—, ha estat interpretat de diverses maneres. 

18. Strindberg estava molt interessat per l’ús de la hipnosi i en aquest període la comença a utilitzar com a recurs 
dramàtic.

19. A La senyoreta Júlia passa quelcom similar amb la navalla de Jan, on es mostra el mateix procés de domini cec 
sobre l’altre, encara que el procediment a La sonata és molt més demonitzat.
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A Teoria del drama modern (1956), Peter Szondi argumenta que el tercer acte 
és un fracàs: 

L’acte tercer havia de fracassar car sense l’ajuda de l’èpica hauria hagut de pro-
duir novament el diàleg. Ultra la figura episòdica de la cuinera, la qual —cosa 
prou sorprenent— prolonga la figura temàtica del «vampir» Hummel, sense 
adoptar la seva funció formal, la noia i l’estudiant en són els únics suports i, 
embruixats els dos per la casa dels espectres, ja no poden deslliurar-se’n per 
tornar a la dialogia. Aquesta conversa interrompuda per silencis, monòlegs, 
pregàries, erràtica i desesperada, aquest final cruelment fallit d’una obra excep-
cional, s’explica únicament per la situació transitòria que caracteritza aquesta 
dramatúrgia: l’estructura èpica ja hi és, però recoberta encara per la temàtica 
i, per tant, lliurada al desenvolupament de l’acció (Szondi, 1956: 43; trad. 1988). 

Quan Szondi parla de «suport èpic» es refereix a hummel, a qui Strindberg 
fa morir al segon acte i a qui Szondi atribueix la funció de presentador èpic, 
aquell que al primer acte observa tota la casa, que és capaç de veure-ho i 
saber-ho tot, i el paper del qual considera que anticipa el drama èpic. No 
obstant això, la postura de Jean-Pierre Sarrazac és raonable quan conclou 
que Strindberg en cap moment no peca d’ingenuïtat dramàtica, sinó «qu’il a 
maintenu la possibilité de cette dualité du personnage: à la fois dramatique et 
épique, intérieur et extérieur, souffrant et observant» (Sarrazac, 2012: 220). 
Indubtablement, l’Acte III també participa d’un nou llenguatge, no cosificat, 
a partir de la inserció de fragments dramàtics, èpics i lírics. Altrament, si els 
diferents actes de La sonata mostren com els sentits confonen i alienen, aquí 
els dos joves quedaran intoxicats: l’estudiant quedarà atordit per l’aroma 
dels jacints i la senyoreta parlarà del menjar que serveix la cuinera, des-
doblament del personatge de hummel amb les mateixes característiques 
vampíriques. 

Segons la mitologia clàssica, el jove Jacint va morir accidentalment de la 
mà d’Apol·lo quan aquest li llençava un disc, i de la seva sang va sorgir la flor 
que porta el seu nom. Segons la versió d’Ovidi, les llàgrimes d’Apol·lo davant 
la mort del seu amic van caure sobre la flor, que es va convertir en senyal de 
dol. El jacint era present a les festes fúnebres i de l’arribada de la primavera 
i així mostrava com la mort deixa pas al renaixement; seguint aquesta tradi-
ció, el primer cristianisme va considerar la flor com el símbol de Jesucrist. 
Strindberg estava molt interessant pel sincretisme i tenia un gran coneixe-
ment de la botànica, tema del qual era lector voraç. Per tant, seria innocent 
pensar que l’habitació plena de jacints tingui un sentit unívoc. l’estudiant 
sucumbeix al perfum de les flors i explicita una manca de control dels sen-
tits: «Els adoro, més que qualsevol altra flor. […] La seva fragància, intensa i 
pura, com les primeres brises de la primavera quan acaricien la neu que es 
fon, desconcerta els meus sentits, m’eixorda, m’encega, m’expulsa de l’habi-
tació, em dispara fletxes enverinades que tornen el meu cap desgraciat i el 
cap em bull!» (Strindberg, 2017: 211-212). Al final de l’acte, la fragància esdevé 
verí i, la bellesa, il·lusòria. 
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Hi ha diversos treballs que tracten la relació de Strindberg amb les aro-
mes, sempre vinculades a la seva capacitat per encisar, per fer encanteris. 
També en les seves cartes es desprèn l’interès que tenia en obres de Hans 
Christian Andersen, E. T. A. Hoffmann i Goethe, especialment el Faust, on 
les aromes i olors són protagonistes. En el cas de Faust, el personatge vincu-
la l’olor amb l’amor intoxicant i, en aquest sentit, cal pensar en la funció de 
la cuinera, grotesca i malvada (Ekman, 2000: 127). Les relacions amb Hoff-
mann han estat molt estudiades i resulten molt evidents. Der Goldene Topf 
(L’olla daurada) descriu, des d’un entorn realista, visions i moments d’èxtasi 
sota els estímuls d’una varietat de begudes i olors,20 i Strindberg també parla 
de L’elixir del dimoni: «I am now reading Hoffmann’s Teufels-Elixir and feel 
that every word is true»,21 un «elixir del dimoni» que la cuinera té a les mans 
quan entra a l’habitació de la jove, tot dient-los: «Vosaltres ens xucleu la saba 
i nosaltres us xuclem la vostra. Us traiem la sang i us tornem a omplir les 
venes amb aigua… i colorant!» (Strindberg, 2017: 215-216). Strindberg preci-
sava així el seu interès per Hoffmann: «Hoffmann saw the supernatural as 
something completely natural and thereby rescued poetry (atmosphere)».22 
En l’actitud de l’autor alemany vers allò sobrenatural Strindberg va trobar-hi 
un cert consol, com després passaria en les seves lectures de Swedenborg. A 
La sonata, Strindberg, igual com fa Hoffmann, ofereix, per tant, una tensió 
entre allò innocent i allò alienant, que s’acaba confonent i on els elixirs/olors 
i els beuratges/begudes esdevenen verins que, segons Ekman, allunyen els 
joves de la seva equanimitat.

En aquest sentit, la cuinera, que apareix en aquest tercer acte, com el 
vell hummel, xucla tots els sucs nutritius del menjar per oferir als de la casa 
només tendons aigualits. Al monòleg de bengston sobre hummel, aquest és 
descrit com un paràsit a casa del primer, on bevia sempre tot el brou, igual 
que la cuinera. Les descripcions dels aliments resulten desagradables — són 
verins—, i incideixen en un element moral, ja presentat en els dos actes an-
teriors: la falsificació. L’aigua, element nutritiu vital, aquí ja no té la mateixa 
funció que al començament de l’obra, en la qual apareixia com un acte de 
donació. De fet, l’obra comença amb l’aigua que brolla de la font. la lletera 
la beu, la tasta, s’hi renta, la toca, es mira en el seu reflex: s’hi vincula amb 
tres sentits com a senyal de vida. Això és descrit per Strindberg com una ac-
ció particularment llarga. El desenvolupament del motiu anirà d’element de 
vida a imatge d’immobilitat i descomposició. Com a totes les obres de cam-
bra, els motius es repeteixen, però van variant: primer, la lletera dona ai-
gua a l’estudiant i li neteja la mirada; més tard, la portera rega el llorer, 
símbol de l’honor, però abans havia estat traient llustre del llautó daurat de la 
porta, símbol d’aparença. A l’acabament, l’aigua torna a aparèixer al monòleg 
final, quan l’estudiant diu: «Quan es calla durant massa temps, es forma un 

20. També en els seus contes inclou personatges humans que parlen com lloros.

21. En carta escrita el 17 de setembre de 1896.

22. En carta a Henning Berger del 10 de desembre de 1906. En diverses cartes Strindberg menciona Hoffmann, del 
qual tenia la seva obra completa, com a font d’inspiració: «What I aimed at was a fairy or fantasy piece in the present 
with modern houses» (citat a Robinson, 1998: 312).
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toll d’aigua podrida, i això és el que ha passat en aquesta casa» (Strindberg, 
2017: 218). L’aigua estancada esdevé l’expressió de la destrucció.

Com hem vist, a l’Acte II sembla com si Strindberg hagués rebutjat radi-
calment les possibilitats comunicatives que oferia tradicionalment el drama 
i acaba amb l’estudiant recitant la versió d’una cançó islandesa, La cançó 
del Sol, mentre la senyoreta l’acompanya amb l’arpa. La música i la poesia 
han reemplaçat el llenguatge convencional: «De què serveix parlar si no és 
per enganyar-nos?» (Strindberg, 2017: 213), es queixa la senyoreta. El di-
àleg que obre l’Acte III tampoc no podem dir que respongui a un llenguatge 
funcional. Després de tractar la impossibilitat comunicativa d’un llenguatge 
fossilitzat, Strindberg va realitzar un intent de renovació mitjançant un dià-
leg que tendeix cap a diferents tipus de monòlegs, tant lírics com expressius. 
Així, les flors —els jacints i la flor d’escalunya—, són l’objecte inicial d’un di-
àleg que està més proper a la poesia contemporània, o al drama poètic, que a 
un possible diàleg del canvi de segle. Al diàleg líric li segueix un que consis-
teix en preguntes i respostes, en contradicció amb la tendència monològica 
de l’Acte II, sobre les dificultats de la senyoreta amb els criats i la manca 
d’aliment. Al final de l’acte, la conversa queda interrompuda pel monòleg de 
l’estudiant, a la manera d’una oració religiosa (que invoca tant Crist com 
Buda, mostrant el seu característic sincretisme). El canvi de tendència resul-
ta confús, especialment amb la subsegüent i inesperada mort de la noia, que 
reconeixem perquè demana la presència del biombo. L’habitació està plena 
de flors i d’una arpa que simbolitza allò immaterial, el que està més enllà. El 
fet que l’arpa no soni quan la toca l’estudiant podria implicar el trencament 
amb una possibilitat de transcendència. De fet, quan l’arpa torna a sonar, al 
final de l’acte, ho fa sense que ningú la toqui, de manera impersonal: «Se sent 
una remor entre les cordes» (Strindberg, 2017: 219). En el mateix moment, 
l’escena canvia radicalment: «L’habitació desapareix» (Strindberg, 2017: 219), 
diu l’acotació, i es revela el quadre d’Arnold Böcklin, L’illa dels morts, com 
a fantasmagòric teló de fons: «De l’illa arriba una música suau i reposada, 
agradablement melangiosa» (Strindberg, 2017: 219). Els elements que carac-
teritzen el drama convencional, el diàleg i els decorats, queden reemplaçats 
per una invitació a contemplar el suggestiu quadre, que existeix en el nostre 
món real, pel qual Strindberg estava obsessionat. El món és bogeria i il·lusió, 
món del qual cal alliberar-se. Els personatges, doncs, viuen en un purgatori o 
Kama-Loka, mentre queden esperant, fins que apareix L’Illa dels morts. Quin 
tipus de viatge és el final de La sonata dels espectres? Strindberg acaba res-
taurant la distinció entre allò real i allò imaginari? Estem veritablement fent 
el camí del quadre?

El llenguatge verbal, que sembla aquí insuficient i inoperatiu, queda 
substituït pel llenguatge pictòric i musical que ens remet a una nova con-
cepció de teatre, com una música de cambra transposada al drama: una acció 
íntima, un motiu significant, tractat de manera sofisticada, tal com ho va de-
finir el propi Strindberg. En tot cas, La sonata dels espectres articula la noció 
del món com a il·lusió mitjançant un tractament escèptic sobre la capacitat 
del llenguatge de vehicular la veritat, de desemmascarar. La fal·libilitat del 
llenguatge mostra la tensió entre el món sensible —dolorós i no fiable— i el 
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desplaçament cap a una projecció subjectiva que, malgrat trobar-se intoxi-
cada pel verí i la decepció, revelarà la facultat de visió d’un estudiant nascut 
en diumenge.
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