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NOTA BIOGRAFICA: Quan tenia tres anys, imitava Elvis Presley pels carrers de la seva vila natal. La
seva mare li deia que s'havia de dedicar al teatre. Quan en tenia nou, extreia els motorets de les nines
parlants de la seva germana per muntar-los en cotxes teledirigits que ell mateix inventava. Els veins li
deien que havia d'estudiar per ser enginyer. Als catorze, el metge que li tractava I'inic atac epiléptic
que patiria li va dir que mai no havia de beure alcohol ni prendre drogues. Quan en va fer divuit, es va
matricular a Enginyeria Superior de Telecomunicacions. Decebut, va voler apuntar-se al curs de cuina
d'un centre civic i, com que no quedaven places, es va matricular a I'tinic curs amb places lliures: el de
teatre. Al cap d'uns anys ja s'hi dedicava professionalment: n'escrivia, en dirigia i en produia. Va muntar
una companyia, va endegar una sala, va inventar un torneig de dramaturgia i també va impulsar una pro-
ductora dedicada a la dramaturgia catalana. Ha rebut alguns premis, que I'han esperonat a superar-se, i
ara viu molt feli¢ amb la Blanca i en Pep.

Resum

Les crisis no son cap oportunitat. Les crisis son moments de gran dificultat,
d’incertesa i de dolor. La nostra feina, l'escriptura teatral o la dramaturgia,
és una professio fragil i de naturalesa incerta, perod també és un ofici de llarg
recorregut, que convé professionalitzar i prendre’s molt seriosament. Sovint
associem l'escriptura dramatica a algun concepte romantic d’autoria, pero
convé que l'autor teatral tingui coneixements de tots els engranatges que con-
formen el sistema industrial, pablic i privat del teatre. Que espera de nosal-
tres aquesta industria i que hi podem aportar? Quines son les eines que té un
professional de la dramattirgia per fer possible que el seu ofici sigui viable,
artisticament i economicament? Quins son els models que escapen dels topics
més romantics d’autoria? Quines son les estratégies o models que pot endegar
un professional de la dramaturgia a fi de consolidar la seva carrera? Quins son
els mecanismes de produccié que poden dotar de llibertat i de continuitat la
creacio textual escénica?

Paraules clau: crisi, dramaturgia, professionalitzacio, teatre catala,
internacionalitzacio
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La crisi no és cap oportunitat

Hi ha una certa temptaci6 d’idealitzar les crisis com a moments d’oportunitat.
Aix0 passa perque s’observen a posteriori i des de la mirada d’aquells que les
han pogut superar amb cert éxit. Pero les crisis son terribles. Ningti no vol tro-
bar-se en un ambit economic com el que ens deixava la crisi del 2008, ni com
el que ens deixara ’actual crisi derivada de la pandémia, ni tampoc com el
que ens deixa el progressiu empobriment del sistema cultural de casa nostra.

Normalment, aquestes afirmacions provenen de persones que, afortuna-
dament, viuen la creacié artistica des d’una posicié econdmicament molt co-
moda i gairebé sempre per motius aliens a la seva propia producci6 artistica.
Perque ells saben, conscientment o inconscientment que, mentre no hi hagi
transvasament cultural entre classes, no perillara ’hegemonia elitista i clas-
sista en ’ambit de la industria cultural.

El que si que és cert és que aquells qui, tot mirant de sobreviure i superar
els moments de crisi, inventen o reformulen la seva manera de treballar i,
acompanyats de molta sort, se’n surten, en treuen uns coneixements i unes
formules que segurament els seran molt ttils per créixer i per seguir treba-
llant quan arribin altres époques de major prosperitat.

Es a dir, la crisi no és una oportunitat. Perd, qui supera una crisi probable-
ment tindra recursos per desenvolupar una carrera artistica de llarga durada.

Explicaré alguns dels invents o de les formules personals que afortuna-
dament em van salvar quan totes les portes, totes les possibilitats o totes les
vies convencionals semblaven saturades o inexistents, ja fos per la crisi de
cada moment o per les caracteristiques endemiques del propi sistema teatral.

El context hostil

Primer, permeteu-me que em centri en el titol que he plantejat. El context
hostil. El moment de crisi propiament és el context hostil, pero també hi ha
altres factors que fan que el moment tingui encara una major hostilitat.
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No pretén ser, aquest, un llistat de greuges ni de queixes sobre el sector.
Tenim el sector que tenim i, possiblement, algun dia un grup de gent el podra
canviar pero, si aix0 s’acaba produint, va per llarg.

Ara mateix, ens cal saber radiografiar quins son els tics i els defectes, aixi
com també les virtuts, del nostre propi sistema per mirar de trobar les mane-
res, les escletxes, les formules per continuar desenvolupant una carrera en
el camp de la dramatuargia que sigui sostenible —tant en el pla economic com
en de la salut mental i fisica—, que sigui continua i que sigui satisfactoria i
honesta per a un mateix.

Mostraré tres punts, que no esdevenen un llistat ni complet ni objectiu.
Tres punts que, des de la meva mirada, poden determinar negativament la
continuitat d’un professional de la dramaturgia.

Fa més de quaranta anys, es va «resetejar» el sistema cultural i teatral catala.
En aquell moment gent molt jove va emprendre propostes de risc, va trencar
amb la dictadura i, a la vegada, va rebre un gran suport per part de les institu-
cions. Mai més es veuran gires com les que es contractaven en aquells temps.
Mai més es veuran operacions de suport per comprar teatres com les que es
van veure en aquell temps. Mai més es veuran campanyes de promocio a cre-
adors com les que es van viure llavors. Aquell és un temps passat.

Malauradament, en molts d’aquests casos s’ha produit un efecte curios,
qui arriba a tal posicié es creu plenament mereixedor de totes les ajudes que
ha rebut i no pensa que hagi de retornar res, simplement creu que ho ha de
gaudir i aprofitar personalment.

Aquest ensenyament moral no només ha quedat en la gent d’aquella ge-
neracio, tret d’algunes honorables excepcions, siné que també ha impregnat
moltes generacions que han arribat posteriorment.

Aquestes persones van rebre, i alguns encara reben, molts recursos pel
fet d’haver iniciat la seva carrera en el moment que la van iniciar. Per un cop
de sort. Pel privilegi d’haver viscut aquell moment, aixi com d’altres, aixo no
ho negaré, vam tenir el privilegi de pescar algunes de les tltimes oportuni-
tats abans que la crisi les fes desapareixer.

Aquest llast, que ara comenca a desapareixer en 'ambit de les subven-
cions i en la presencia a les cartelleres, ha dificultat molt la consolidacié i el
creixement de projectes que, en condicions normals, s’haurien fet molt més
grans i més forts.

I un exemple aparentment molt banal és que totes les companyies que
van aconseguir un impacte molt fort socialment son aquelles que van realit-
zar una ficcié a TV3. La televisio catalana ha creat i, en una mesura menor,
encara crea, un petit star system catala. Quan a la televisio els responsables
van envellint, el nivell de risc, per motius perfectament logics, va minvant.
El mateix mal que pateix la televisié catalana, també la pateix bona part del
sistema teatral catala.

I també passa en el cas dels espectadors. Ens cal una regeneracié molt
forta per passar d’aquell ptblic que va vibrar i va trobar que el teatre catala
li parlava del que li interessava quan tenia vint anys i el que I’ha de viure ara.
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Aquell public també és el que té molta veu a molts mitjans i sovint la nostal-
gia els juga males passades. Obviament el que van veure i viure als vint anys
era molt millor que el que veuen ara. A mi també em passa. Pero aixo no és
perque la creacié hagi perdut qualitat, és perque la capacitat de sorpresa i
embadaliment era més gran quan tots teniem aquella edat.

Vull remarcar que envellir, ser un creador o un gestor amb molta experi-
éncia, no és cap tret negatiu per ell mateix. Al contrari. Aspiro a fer-me vell i
seguir aprenent i seguir provant. Ara, el tret negatiu és el de no veure que cal
saber aportar un retorn, el de no ser conscient de totes les ajudes rebudes
i que cal retornar d’alguna manera a la societat allo rebut que t’ha permes
viure una carrera artistica.

Si en féssim conscients, la venda del teatre Victoria, un teatre que es va
comprar amb I’ajuda de les institucions, hauria repercutit en tot el teixit cre-
atiu. No ha estat aixi.

Si una persona es vol dedicar a provar i arriscar en ’'ambit de la dramaturgia
(en la seva part més artistica, la seva part més de recerca entre les ombres),
té dues opcions possibles: O tenir una vida assegurada gracies a la comoditat
que li dona la posicié economica de la seva familia o tenir ajudes, beques o
encarrecs remunerats per a escriure.

Alguns diran que cal treballar en altres coses i escriure a les estones lliu-
res. Aixd sempre ho diran els que ja estan acomodats. Es una gran mentida.
Dificilment una persona que dedica vuit hores al dia a un jornada laboral i
després destina el temps lliure a escriure, assolira els nivells de perfeccio-
nament als que arriba una persona que pot dedicar totes les hores del dia a
aquesta tasca.

Altre cop ens hem de protegir dels puristes de la creacié perqué son
els que, segurament, no han de pagar cap factura. Ara, si la vostra manera
d’afrontar la creacio artistica és apocaliptica, absolutament austera i aillada
de tot projecte familiar, el que explicaré més endavant segur que no us inte-
ressara gens.

Tornant als teatres publics com a font de treball per créixer en la pro-
fessid. A casa nostra amb prou feines tenim dos o tres teatres eminentment
publics, és a dir, que poden arriscar en els seus continguts sense dependre
exclusivament de les taquilles: Lliure, TNC i Beckett, a més de dos festivals,
Grec i Temporada Alta.

Si les direccions d’aquests tres espais, i d’aquests dos festivals, és a dir
cinc persones, no estan interessades en els textos teatrals d’'un mateix, la
cosa es posa francament magra. Sera molt dificil que aquest professional rebi
encarrecs o beques. Sera molt dificil seguir experimentant fins a trobar fons i
formes trencadors, innovadors o socialment rellevants. Sera molt dificil con-
tinuar sent dramaturga o dramaturg.

Es més, molts professionals incipients cauen en la desesperaci6 i tendei-
xen a pensar que la seva feina no val res perqué un total de cinc persones,
només cinc persones, no la troben interessant. SOn massa poques persones
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per determinar una carrera. Tenim un pais massa petit. Un sistema massa
petit. I n’hem de ser conscients.

En molts casos, aquestes persones al capdavant d’aquestes institucions,
conscients de la situacid, concentren els recursos de qué disposen en aquells
creadors que els s6n més interessants o que, directament, els son més pro-
pers. Es llavors quan es produeix aquest nepotisme tan evident als nostres
ulls si analitzem les cartelleres dels ultims vint anys i que sovint desmoralit-
za fins i tot al més motivat, que abandona la seva carrera perque no troba la
manera de fer-la sostenible.

Per tant, si hi ha renovacié en un teatre i no ets dels agraciats, no formes
part de la llista de noms que donen suport a la candidatura i et cal buscar
alternatives.

Tercer punt, pero podria haver estat el primer. Hem de ser conscients d’on
ens trobem.

Espanya és un dels paisos d’Europa on el consum de cultura per llar és
més baix que la mitjana. I Catalunya és una de les comunitats on el consum
de teatre o cinema per llar és el més baix de tot Espanya, sent superada per
més del doble per comunitats com la de Madrid o d’altres com Navarra o el
Pais Valencia. Segons estadistiques de 2015 i de 2019, respectivament.

Sovint obviem aixo0, que a Catalunya no es consumeix gaire teatre. Viure
del teatre a Catalunya, per tant, és més dificil que a Madrid, i molt més dificil
que a Berlin. Tots els exemples que ens vinguin d’aquells llocs sempre han de
ser posats en dubte i valorats des de la perspectiva que ens dona tenir totes
aquestes dades a la ma.

Dirigir-se / Produir-se / Buscar-se espai

Aquesta radiografia, que pot tenir un punt de catastrofica, no pretén enviar
un missatge negatiu siné tot al contrari, fer-nos conscients de la situacio
per mirar d’explicar d’on poden sorgir les formules o maneres per trencar o
hackejar aquest sistema i penetrar per les seves escletxes.

Quan em pregunten i em diuen que no puc tirar endavant aquest text o
aquest projecte, la meva resposta és sempre la mateixa: Dirigeix-te. Porto vint
anys escrivint i mai cap director catala m’ha demanat un text i I’ha aixecat.
Ens els casos en qué m’han dirigit altres directors catalans, ha estat perqué he
produit el projecte jo o perque I’he engegat d’alguna altra manera. El que si
que m’ha passat és en altres llocs, en altres contextos, com a Madrid. Sé que
és un cas personal, pero el vull explicar per mostrar que si una persona que ha
tingut la sort d’estrenar molts cops es troba en aquesta complicacid, qué no es
trobara algd que encara ha d’estrenar.

La proposta inicial sempre és dirigir-se, produir-se i buscar-se espai. Tot aix0
es pot veure en el seu maxim exponent amb l'exemple de la Sala Flyhard.
El 2010 era justament l’any en queé el pic de la crisi economica afectava
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especialment les arts escéniques de casa nostra. 2010-2012 va ser 1’época de
decreixement més gran en el nostre sector.

En aquell moment ens vam adonar que, si agafaves una sala de teatre de
quaranta localitats i et quedaves tota la taquilla, obtenies més benefici que
anant a qualsevol sala de petit format a taquilla amb el percentatge que habi-
tualment es pactava amb les companyies. Era una bogeria. Massa companyi-
es i massa creadors encara continuen treballant en la precarietat, o pitjor, en
una precarietat no controlada ni lliure. No tenen possibilitat de donar conti-
nuitat als projectes. La millor manera és muntar-s’ho un mateix. La sala era
una proposta il-legal inicialment. Conscients que ens podien tancar al cap de
poques setmanes, aixi ho haviem assumit, sense queixar-nos. Pero va passar
el temps, van passar els mesos, van passar els anys i es va fer tan important
que després vam tenir 'oportunitat de reformar-la i de tenir tots els permisos
en regla. La sala es va fer indispensable socialment i ha pogut tenir continu-
itat fins ara mateix.

La continuitat i la permanencia a la cartellera son essencials. Malaura-
dament, tenim una sobreproducciod, cada vegada els teatres tanquen i els que
queden no poden engolir tota aquesta produccid. En canvi, per aconseguir
rellevancia, per arribar al public ideal de cada espectacle, sigui quin sigui el
seu format o la seva tematica, es necessita temps i continuitat. Tota obra de
teatre té un public que hi pot estar interessat, pero quan limitem el temps
d’exhibicid a uns pocs dies, no és possible arribar a aquest public.

Evitavem l'exigéncia de noms interpretatius. Quan una autora o un autor
es planteja portar una obra de teatre a qualsevol espai teatral de Barcelona
ho ha de fer associant-ho a uns noms actorals. Si no ho fa, dificilment podra
tirar endavant aquell projecte. A menys que, torno a remarcar, sigui en el
context de sales petites i amb molta precarietat. Si controles la sala, controles
aquest factor.

El disseny de produccio6 havia de ser sempre major que I’espai. Dissenya-
vem el projecte i escolliem els textos mentre pensavem que serien capacos
d’omplir sales de més capacitat. D’aquesta manera, tenir un potencial de pu-
blic més gran del que realment es té garanteix un primer exit d’espectadors
inicials que omplen la sala i permeten donar continuitat. Cal saber en quin
teatre i en quin espai es fa cada funcié. S’ha de ser realista i tenir sentit comu,
tot i que no hi hagi una férmula d’exit que ens garanteixi aquest resultat.
Com a professionals de la dramaturgia, també hem de fer-nos aquestes pre-
guntes i mirar de resoldre-les, sobretot quan no tenim aquesta ajuda constant
de teatres publics que ens poden donar carta blanca per fer el que vulguem.

A la Sala FlyHard també es va aconseguir la llibertat malgrat la precari-
etat, perque no eren les millors condicions economiques per treballar, pero
si que s’hi podia fer el que s’hi volia i tenir continuitat tot i la falta de noms.

Aquest va ser, en un moment de crisi, un possible hackeig del sistema i,
afortunadament, la sala ha continuat, continua i segueix amb el mateix es-
perit i la mateixa filosofia. Es indubtable que els resultats, des de llavors fins
ara, son meravellosos.
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També se situa en un context de crisi, en aquest cas possiblement més per-
sonal. A la temporada 2013/14 es canvien les direccions artistiques d’alguns
teatres i, personalment, no tenia opcid de rebre encarrecs per part d’aquests
espais publics.

Havia tingut la sort d’estrenar Una historia catalana al TNC, a la Sala
Gran. Molts teatres municipals hi estaven interessats, tenien ganes de tenir
teatre de gran format, en un moment que les produccions grans de Barcelona
no giraven pels teatres municipals. Hi va haver un intent de bastir una gira i
concentrar totes les funcions en unes poques setmanes per rebaixar el cost
de l'operacid, pero no va ser possible per diverses circumstancies, moltes
d’elles relacionades amb els obstacles propis del teatre ptiblic.

En parlar-ho amb els teatres, i en veure la necessitat que tenien de pro-
gramar espectacles teatrals de format gran, vam proposar de girar la idea.
Els vam suggerir que compressin dos bolos més que els que habitualment
comprarien, per aixi poder plantejar una gira prou extensa que fes viable
bona part de la produccid. Aquesta participacié dels Teatres Amics en la pro-
duccio, d’'una manera que no els implicava arriscar-se desmesuradament, va
fer possible la produccio6 de Vilafranca. Tot aix0 feia viable produir un espec-
tacle de gran format, en apostar per la idea que hi hauria prou public per a
les tres funcions. Alguns dels teatres van complir amb aquesta expectativa,
pero d’altres no. Tot i aixi, el resso i la publicitat derivada de la produccio
engegada per aquest grup de teatres, va compensar la possible falta de public
en alguna de les funcions. L'operaci6 sortia rodona tant per als teatres com
per als creadors, que haviem pogut desenvolupar un projecte teatral de gran
format i completament al nostre gust. Finalment, 'espectacle va fer tempo-
rada a Barcelona, al Teatre Lliure, i fins i tot es va convertir en una pel-licula
per a la televisio.

Es només un exemple, particular, per remarcar que cal fugir de trucar
nomeés a les mateixes portes i que hi ha possibilitats que encara ni s’han ex-
plorat. I també per tenir present que ens hem de fer una série de preguntes
quan pensem en els nostres textos o projectes, com ara: Queé demana el mer-
cat? Que fa falta? Que necessitem construir dramaturgicament que pugui in-
teressar al mercat i al public?

Professionalitzacié

De la meva experiéncia com a productor o director de més de vint muntat-
ges a partir de textos catalans aliens, he pogut recollir alguns dels trets més
importants que cal que tingui un professional de la dramaturgia per treballar
amb freqiiéncia dins els nostres entorn i context.

Tenir la capacitat de comprendre que el teatre és una feina d’equip, facilitar
el dialeg amb els altres creadors i saber que els processos d’assaig s6n inten-
sos 1 sorgeixen altres mirades. Confiar en la resta de ’equip com la resta de
I’equip confia en allo que un ha escrit.
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Per queé surt més a compte treballar un text d’un autor estranger quan
aquell autor o autora no és un nom referent a casa nostra? Potser la resposta
més Obvia és perque és més comode, és més facil. Ho he patit com a director
i com a productor i cada cop he tornat a tenir dubtes de treballar amb autoria
autoctona per aquest motiu, perqué no deixa de ser un simptoma d’amateu-
risme i de poca professionalitat.

Es important calcular bé les remuneracions necessaries i el temps que caldra
dedicar per fer possible un encarrec. Es essencial no forcar timings excessi-
vament baixos. I cal comptar amb allo inesperat. Ser rigoros en 'entrega i ser
conscient de qui demana el text i de qui el posara en escena.

Estar molt atent al que interessa a la societat. Al que li preocupa, a allo sobre
el que té ganes de fer-se preguntes la resta de persones. Sabem que el teatre
és un espai de comunicacio6 entre gent que no es coneix, on un es vol sentir
reconfortat algunes vegades i giiestionat unes altres. Es important saber a
quin public es van a plantejar les preguntes. Una mirada exclusivamente ar-
tistica i apocaliptica pot portar a grans obres artistiques futures pero a una
absoluta falta d’ingressos. Hom pot pensar que poden passar les dues coses,
pero aixo ocorre molt poques vegades. Desenganyem-nos. El que es pot fer
és combinar les dues coses. Jo recomano la combinacio, si no és que vinguis
d’una familia molt benestant. De fet, aquells qui alcen la veu dient que el te-
atre és poc arriscat i poc exigent, sovint sOn persones que no necessiten cap
mena d’ingrés provinent del teatre i, per tant, saben que si forcen els altres
a girar l’espatlla al public, cauran en la miséria i acabaran renunciant-hi. I
deixaran per a ells sols I’espai que no volen abandonar.

No estic parlant de fer un teatre banal, facil o estipid. Evidentment es
pot fer aquesta mena de teatre. De fet, un cop el tastes i veus els redits econo-
mcs que et dona, és dificil de creure que val la pena tornar a ’experimentacio
i al risc, perque significa viure de nou en la precarietat. Pero la naturalesa de
lartista, de la dramaturga, del creador, demana buscar, provar i arriscar.

Per a mi, que vaig veure estroncada, a partir del 2013, la possibilitat de
tenir encarrecs remunerats per part de teatres publics que em permetessin
seguir en I’experimentacié del llenguatge escenic, va ser una salvacié poder
tenir dues linies de treball. Una de comercial, en que escrivia sempre allo que
m’agradava i em produia plaer, perd amb una forma i uns continguts que eren
presumiblament més proxims al gran public, i una d’investigacid, que m’ha
portat a avancar per la dramaturgia documental i que m’ha permeés evoluci-
onar i qiiestionar els meus propis materials, trobar camins narratius nous i
codis de representaci6 altament estimulants.

Es important definir el context hostil per treure’ns del damunt certes pressi-
ons. Moltes vegades és aquest context el que marca I’éxit o la continuitat de
qui es vol dedicar professionalment a la dramaturgia.
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Podem pensar amb molta facilitat que no tenim prou qualitat o que no
tenim prou nivell perque no trobem un lloc, pero cal tenir en compte quines
son les caracteristiques positives i negatives de l’entorn, del context, per
poder cercar les escletxes i no acabar esgotats i derrotats després de trucar
moltes vegades a algunes portes.

L’escriptura teatral és una feina que necessita ser becada/ajudada per
poder-la desenvolupar en la seva vessant de major risc. Pero ’escriptura tea-
tral encarada a un mercat comercial possiblement viu el seu millor moment,
i probablement estem davant I’época de la historia que més dramaturgues i
dramaturgs catalans poden viure de la seva feina.

Un moment de contrastos que cal analitzar i, potser, aprofitar.



