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«...El jo, jo... el més fastigos
de tots els pronoms!»
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NOTA BIOGRAFICA: Dramaturga i professora de dramattrgia a I'Institut del Teatre i a I’Obrador de la
Sala Beckett. L'any 2000 és convidada a la Residéncia Internacional del Royal Court Theatre amb la seva
primera obra. A partir d’aquell moment, les seves obres s’han estrenat a diversos festivals i teatres naci-
onals i internacionals. Les seves obres estan traduides a més de deu idiomes. A banda de la seva carrera
com a autora, ha col-laborat amb diferents coreografs, ha signat dramaturgies i adaptacions teatrals,
ha treballat com a directora i ha escrit peces per a radio i instal-lacions sonores. També ha participat en
projectes de teatre i educacid i ha estat col-laboradora de I'Escola de Teatre Social Pa’tothom. El 2013 va
rebre el Premi Max (autoria teatral catalana).

Resum

Italo Calvino, en una de les sis conferéncies que prepara per a la Universitat
de Harvard, i que estan publicades sota el titol de Seis propuestas para el proxi-
mo milenio (Ed. Siruela), concretament en la seva xerrada titulada « Multipli-
cidad», cita I’escriptor italia Carlo Emilio Gadda (1893-1973): «...El jo, jo... el
més fastigos de tots els pronoms! Els pronoms! Sén els polls del pensament.
Quan el pensament té polls, s’ha de gratar com tots els que tenen polls... I a
les ungles, llavors... es troben els pronoms: els pronoms personals...».

A partir d’aquesta cita, critica irreverent als pronoms personals, fem
un repas breu i informal per algunes de les tendencies o els recursos
dramaturgics de la nostra actualitat teatral, amb un émfasi especial en les
«dramaturgies del jo».

Paraules clau: autoficcio, ficcio, Italo Calvino, Pina Bausch, Rimini Protokoll,
Harold Pinter, César Aira, mirada héptica, Angélica Liddell, teatre didactic
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Italo Calvino, en una de les sis conferéncies que prepara per a la Universitat
de Harvard, i que estan publicades sota el titol de Seis propuestas para el proxi-
mo milenio (Ed. Siruela), concretament en la seva xerrada titulada « Multipli-
cidad», cita l'escriptor italia Carlo Emilio Gadda (1893-1973): «...El jo, jo... el
més fastigos de tots els pronoms! Els pronoms! Sén els polls del pensament.
Quan el pensament té polls, s’ha de gratar com tots els que tenen polls... I a
les ungles, llavors... es troben els pronoms: els pronoms personals...».

Elllibre de Calvino és una espléndida i erudita lli¢é sobre literatura, po-
driem parlar durant hores de cada un dels conceptes que desenvolupa, pero
portem aqui, a I'Institut del Teatre, aquesta cita de Gadda sobre els pronoms
personals, perque la trobem tan oportuna com provocadora i estimulant. Un
auteéntic revulsiu contra una tendéncia actual que converteix la tasca dra-
maturgica en un exercici autoreferencial, narcisista i egolatra. Em refereixo
a les propostes, cada cop més generalitzades, que estan centrades a parlar
nomeés del propi autor o autora, des d’un lloc endogamic i reduit al «jo, jo... el
més fastigds de tots els pronoms!».

També resulta molt eloqiient la serie documental del periodista britanic
Adam Curtis, Century of self («El segle del jo»), que explica com, a partir de
les teories freudianes, el capitalisme genera mecanismes de manipulacio per
reduir el ciutada a esdevenir un consumidor individualista. Aquest individua-
lisme, que es basa en una obsessio narcisista pel propi benestar i per la recerca
de lautoexpressio, reforca una mirada egocéntrica allunyada del que seria una
ética més col-lectiva. El que explica Curtis és com s’utilitzen les teories psicoa-
nalitiques que intenten comprendre els impulsos ocults per controlar aquesta
forca de 'ego i manipular-la en benefici del mercat. Sobretot a partir de la tasca
del nebot de Freud, Edward Bernays, que es converteix en el primer relacions
publiques i que treballa a favor de la manipulacié de masses, sempre apel-lant
al desig ocult de I'individu. Es molt interessant veure com Bernays treballa
amb multinacionals, assessorant-les, a ’hora de crear publicitats o mecanis-
mes de tota mena, sobre alguns performatius, per tal d’arribar a I'insconcient
del ciutada i satisfer el seu ego amb el proposit de fer-lo consumir.
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Més endavant, amb la perversi6 total d’aquestes teories, les estratégies
capitalistes es basaran en una idea de desig infinit falsament lliure. Mentre el
ciutada estigui dedicat al seu propi desig i centrat en ell mateix, el mercat pot
generar tota mena de productes que el satisfacin.

Si combinem aquesta mirada individualista, obsessi6 per 'autoexpres-
si6 del jo amb la necessitat de mirar-se el melic, i li sumem la moda de plante-
jar punts de partida dramatuargics basats només en la primera persona, tenim
el coctel perfecte per abandonar la imaginacié i el coneixement que, al cap i
a la fi, son fonaments imprescindibles de I’escriptura.

No voldria que aix0 es confongués amb la forma del monoleg o amb els
solos de dansa, en cap cas no ens referim al fet que el discurs esta limitat a
un interpret o un personatge. Tampoc no parlo exactament d’autoficcié (que
parteix d’una experiéncia personal o fa veure que es tracta d’una experiéncia
personal per, després, crear una ficcio). Tot i que intueixo que l'autoficcid
mal entesa (quan és un fi en si mateixa, en comptes d’un recurs) es conver-
teix en una mena d’exercici confessional, una dramaturgia del jo, o una opor-
tunitat de convertir les nostres vides, per miserables que siguin, en els eixos
tematics principals de propostes artistiques.

En realitat, Pautoficcio és tan antiga com ho és la literatura. I, des de l'es-
cena, fa molt que es fan obres que parteixen del que li passa al performer, de
les seves reflexions, de la seva vida... Ja ho feia Pina Bausch als anys setanta,
pero ho feia com a punt de partida d’una estilitzaci6 i una elaboracié, no com
a punt d’arribada. L’opini6 d’algt pel fet de pujar a un escenari, té tant de
valor? O empetiteix les propostes?

Una altra definici6 terminologica que fa temps que es fa servir per parlar
d’aquesta mena d’exercicis escenics és «La conquesta d’allo real», la «mira-
da héptica» que diu Derrida, on I’ull és capag de tocar el seu objecte com si
fos real. «Els experts en la vida quotidiana» que fa servir la companyia ger-
manosueca Rimini Protokoll a les seves obres, on no apareixen actors que
representen la realitat, sind que es pretén presentar la realitat mateixa, pre-
sentar en comptes de representar, amb persones que expliquen la seva vida:
perque cap actor no podra reproduir una experiencia real millor que els que
I’han viscut. O quan Angélica Liddell s’autofereix a Te haré invencible con mi
derrota, ella mateixa presenta el seu cos que pateix i es compara amb la vio-
loncel-lista Jacqueline du Pré. Liddell presenta la seva frustracié per no ser
la talentosa violoncel-lista i, en comptes de representar la vida de Du Pré, es
posa ella en primer terme, es fereix i presenta el dolor real, el cos real. Pero,
sésun dolor realment en risc, si esta protegit per tot 'embolcall de 'escenari?
Protegit per un public civilitzat? Per produccions mil-lionaries?

Ballo amb la meva mare, parlo del meu poble, explico alguna anécdota
de la meva infantesa, tots hem passat per aixo. De fet, disculpeu-me que us
parli d’'una obra meva: jo mateixa, el 2007, vaig estrenar una trilogia basada
en l'experiéncia de la meva familia en la darrera dictadura argentina. Aques-
ta trilogia em va portar a preguntar-me molt intensament quin dret tenia jo,
supervivent d’una dictadura brutal, a esmentar res relacionat amb aquells
fets abismals. Qui soc jo per parlar d’allo que no he vist? Vaig portar a ter-
me una recerca llarga al voltant de temes sobre ficcié i trageédies historiques.
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I, malgrat que parlava de la meva familia, no parlava només de la meva fami-
lia; de fet, fins i tot vaig ficcionar la meva familia, no vaig esmentar els noms
reals, vull dir. Sobretot vaig parlar de com se sobreviu a ’horror, des d’una
mirada que sempre va intentar dialogar amb la historiografia i la bibliografia
al voltant d’aquests fets.

En realitat, el que hem anomenat «la conquesta d’allo real» té a veure
també amb la voluntat legitima de fer un teatre de critica social. De vegades,
pero, aquesta legitimitat comenca a ser sospitosa quan es converteix en una
pressio limitadora que ve de part dels teatres i les subvencions: Fer un teatre
que reculli de manera explicita i evident les problematiques socials de torn,
i fer-ho des d’un lloc purament tematic i pedagogic. Hi ha una tendéncia so-
ciodocumental, de constant activisme, com si els artistes haguéssim de trac-
tar temes, exposar-los, fins i tot aportar-hi conclusions, que és, més aviat, el
que haurien de fer els politics: abordar temes socials i plantejar solucions.
Ho deia l’escriptor argenti César Aira en una entrevista al diari Ara de fa uns
dies, on defensava «l’art per ’art» i «el joc pel plaer del joc»: «Els bons senti-
ments maten la literatura. Aixi que no esperin de mi lloances a la democracia
o als drets humans perqué no m’interessen el més minim. Com a ciutada si,
pero com a escriptor no» (Ara, 9-10-2021).

També ho diu Pinter en el seu discurs, quan ’'any 2005 recull el Premi
Nobel:

En 1958, escribi lo siguiente: No hay distinciones concretas entre realidad y fic-
cién, ni entre lo verdadero y lo falso. Una cosa no es necesariamente verdadera
o falsa; puede ser al mismo tiempo verdadera y falsa. Creo que estas afirmacio-
nes aun tienen sentido, y aiin se aplican a la exploracion de la realidad a través
del arte. Asi que, como escritor, las mantengo, pero como ciudadano no puedo;
como ciudadano he de preguntar: ;Qué es verdad? ;Qué es mentira?

I diu més endavant:

Pero la auténtica verdad es que en el arte dramatico no hay tal cosa como una
verdad tnica. Hay muchas. Y cada una de ellas se enfrenta a la otra, se alejan,
se reflejan entre si, se ignoran, se burlan la una de la otra, son ciegas a su mera
existencia. A veces, tienes durante un instante la verdad en la mano para que, a
continuacion, se te escabulla entre los dedos y se pierda.

Resulta interessant com Aira i Pinter distingeixen el seu jo ciutada del
seu jo artista. Es a dir, exigéncia de la veritat que es demanen com a ciuta-
dans, segons els seus punts de vista, no sempre s’ha de traslladar a 'experi-
éncia artistica.

Si el que es demana actualment és fer un teatre didactic i alliconador,
que exposi un tema directament i, a aix0, li sumem la tendencia a parlar del
jo com a punt d’arribada... torno a preguntar: On queda la imaginacié? On
queda el coneixement? On queda la ficci6? On queda el joc?

En tot cas, no tenim més temps per analitzar aquestes qiiestions que, fet i
fet, solen quedar-se en modes i tendéencies cicliques, pero si que m’agradaria
fer una crida per recuperar el teatre. No sé exactament com, i esta bé fer-se
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sempre la pregunta: quin és el «com» que ens interpel-la? Potser mai no s’ha
de deixar de revisar el canon, que no ha de ser el canon totalitzador, hege-
monic, castrador. Revisar el canon. Revisitar-lo. Potser generar dramatargi-
es col-lectives. Recuperar el joc, perqué jugar no és cap ximpleria. Perque
potser, per salvar-nos precisament del simulacre de fora, del simulacre que
penetra en la nostra vida més intima i, per descomptat, social, necessitem re-
cuperar unes formes conservades, que no conservadores. Entre nosaltress i
el mon, entre nosaltres i 'espectador, hi ha un ventall immens de possibilitats
imaginatives i maneres de construir capes de ficcio.

Com que m’agrada jugar, contradir-me, entrar en la paradoxa, acabaré
amb una cita que s’oposa en part al que he dit fins ara. Si, cito molt, cito per-
queé m’encanta donar la paraula a I’altre, és una manera també de sortir de la
meva mirada o d’ampliar-la. Doncs aix0, acabo amb una cita que semblaria
contraria al que he anat dient: «Yo me atrevo no solo a hablar de mi, sino a
hablar solamente de mi. Me extravio cuando escribo de otra cosa, y me alejo
de mi asunto». (Montaigne: Los ensayos, Llibre III, Capitol V, 1581).

Es clar que parlem d’un fildsof del Renaixement, el punt de partida de
la seva doctrina és l’escepticisme, el dret al dubte... Un dubte que no nega la
cognoscibilitat del mén. De la seva época son, també, Racine, Corneille... I, a
Anglaterra, Shakespeare!

Xerrada a I'Institut del Teatre, 2021



