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Resumen
La base conceptual que se trasluce en mi identidad artística deriva de un con-
junto de vivencias, culturas y estéticas fruto de la integración de experiencias 
personales que abarcan desde el circo criollo, el circo tradicional latinoame-
ricano, el trabajo en la calle, el desarrollo más profesional ya en España y la 
participación activa en proyectos y coproducciones latinoamericanos.

A la vista de lo acontecido en este último cuarto de siglo dentro del sec-
tor del circo español, reviso la historia reciente y la actualidad, y analizo qué 
papel tuvo y tiene nuestro arte en la sociedad y cómo algo tan movilizador 
hace unas décadas hoy no encuentra el camino para salir de los márgenes de 
la cultura. ¿Qué aportamos a la sociedad actual? ¿Por qué el circo ya no es po-
pular? ¿Qué papel han de tener las administraciones públicas? ¿Qué revisión 
interna tenemos que hacer como sector para encontrar masa crítica?

Propongo una reflexión sobre cómo ha de ser un nuevo pacto con la so-
ciedad contemplando todas las maneras de hacer circo, y qué conceptos ayu-
dan a integrar la historia, el presente y el futuro circo.

Un ejemplo de este pacto puede estar en la creación Vetus Venustas, un 
circo teatro documental, donde se abarcan todos los conceptos nombrados 
para entender mejor la diversidad y el recorrido vital de artistas de circo 
diversos.

Palabras clave: Circo, Vetus Venustas, Leandro Mendoza, circo 
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Leandro MENDOZA

Por un nuevo pacto  
de la sociedad y el circo

Visión y conceptos sobre la dirección artística 

Integrando experiencias en el camino de la identidad artística, entre el circo 
criollo, el circo tradicional latinoamericano y el trabajo en la calle a la gorra, 
descubriendo mi lenguaje contemporáneo en España, y participando activa-
mente en proyectos y coproducciones iberoamericanos: con este conglome-
rado de vivencias, culturas y estéticas, encuentro mi base conceptual en la 
dirección artística de circo. 

Cuerpo poético

Desde los comienzos de la civilización y quizás anteriormente, no hay nada 
más primitivo que un cuerpo poético comunicando. Sin necesidad de la pa-
labra, el cuerpo comunica no solo una intención sino también emociones, ac-
ciones, relaciones y espiritualidad. El cuerpo poético es un cuerpo que pueda 
ejecutar una técnica y emotividad en simultáneo, una herramienta estudiada 
y espontánea. Es, sin duda, el mayor exponente del imaginario colectivo: un 
cuerpo poético es la primera herramienta de la humanidad, es el ser y el estar.

Espacio

El espacio popular por excelencia es el círculo y la pista circular del circo, 
su materialización escénica, cargada de simbología y trascendencia. Este es-
pacio mágico se relaciona con todos los estratos sociales: es elevado porque 
conecta cúpula y pista (cielo y tierra); es democrático porque el espectácu-
lo puede verse desde cualquier punto del graderío y, al observarnos los es-
pectadores unos frente a otros, funciona como multiplicador de emociones; 
también es transparente porque nada se oculta a la mirada. Es, sin duda, un 
espacio ritual universal.

Creación colectiva

Uno de los valores más importantes y enriquecedores de la creación po-
pular es el de inventar un imaginario entre personas que sienten y piensan 
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diferente. Siempre comento que muchas veces es más difícil crear un ima-
ginario común en un colectivo que montar el espectáculo en sí, ya que es 
necesario que todo el equipo considere la necesidad del proyecto, se despoje 
de sus egos y pase a trabajar por el bien común del espectáculo. Así, el papel 
que adopta el director es muy diferente que en otras artes, menos jerárquico. 
Es el articulador o gestor de contenido, un catalizador y el soporte en la bús-
queda de esa idea integral que contemple todas las voluntades y valores que 
se quieren explicar en la obra artística.

Traspaso generacional

El fundamento de la cultura y la sociedad es el traspaso generacional. Por 
eso, la situación más enriquecedora que te puedes encontrar es trasladar 
esta diversidad a un escenario, hablar sobre algo en concreto y generar una 
apertura de miradas. De esta manera seremos mucho más empáticos con un 
público que se identifica con una historia, no solo por la historia o por quien 
la cuenta, sino también por el lugar desde donde la cuentan, respetando y 
reconociendo siempre los saberes de quienes nos preceden.

Historias, argumentos

Orgánicamente la mayoría de las historias que me surgen salen de la visión 
del mundo del circo y de temáticas internas del circo. Cómo se ve la vida des-
de los ojos de un artista de circo siempre me dio que pensar y es una visión 
que siempre lucho por poner en valor.

Música

El circo tiene una sonoridad en vivo, todo acto corporal tiene un ritmo, tiene 
un son y su materialización está en la música que se relaciona de raíz con el 
movimiento del cuerpo poético. El artista de circo desde siempre crea desde 
la imagen y el ritmo, y la música en vivo es una herramienta ineludible para 
hacer un circo integral y sensorial; su relación es tan estrecha como históri-
ca, es la lógica y la coherencia en la narración de los sentidos.

Naturaleza 

Creo en la naturaleza y su legado, en el inconsciente colectivo donde la socie-
dad puede leer lo primitivo y complejo de los ciclos y su materia. Veo nece-
sario traer la naturaleza a las escenas de las grandes ciudades como vehículo 
y contexto de las historias a explicar. En escena, los materiales naturales tie-
nen una lectura cercana y generan espacios de texturas cálidas y acogedoras. 
¡La naturaleza me representa!

El aplauso

Los aplausos tienen hondas raíces antropológicas ya que los primeros aplau-
sos son atribuidos a los chimpancés. A los seres humanos nos encanta aplau-
dir, necesitamos hacerlo, porque el aplauso genera placer a la vez en dos ne-
cesidades básicas: expresar nuestras emociones y compartirlas socialmente. 
Por eso no aplaudimos en soledad, sino colectivamente.
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Me gustaría detenerme en la gestión de los aplausos que hace el artista de 
circo como hecho real dentro de la comunicación entre artista y la sociedad. 
En el circo encontramos maneras muy diferentes de abordar esta gestión, 
que me induce a una reflexión sobre la relación intuitiva de las dos partes, 
descubrir desde «dónde» el artista se relaciona con su público. Por ejemplo, 
hay artistas que no esperan a hacer una secuencia o coreografía técnica para 
pedir o exigir el aplauso y constantemente buscan una provocación forza-
da, en este caso entiendo que buscan demostrar o confirmar una aprobación 
constante de su acto. Y, en el caso contrario, otros artistas no construyen ni 
se detienen en aquel diálogo posible y enriquecedor con su público, al que 
dejan como observador de un acto privado. 

Creo que el circo ha de normalizar la relación con el aplauso de su pú-
blico y siento que ayudaría a reforzar esta relación no tomar al público como 
cómplice ni dejarlo en un papel ajeno. La gestión del aplauso, ¿tiene que ver 
con la autoestima del artista? 

El circo puede mejorar su relación con el público, dialogar, dejar al es-
pectador la libertad de expresarse de una manera natural y transcendente, 
generar aquel estado —como explicaba Joan Brossa sobre el concepto de la 
poesía escénica— donde en aquel momento el artista y el público viven una 
experiencia colectiva, donde no tiene lugar todo aquello ajeno a aquel mo-
mento, donde las leyes del sentido común no predominan, donde hay cone-
xión emotiva; aquel momento efímero y trascendente que el público esté con 
el artista y el artista, con el público; aquel momento donde el tiempo se para, 
el cuerpo no pesa, donde respiras eternidad. 

Aliento a la reflexión con estos ejemplos antagónicos ya que una relación 
madura e inteligente nos haría crecer y ayudaría a crear poesía escénica.

Pacto circo y sociedad

Antecedentes 

La última década del siglo pasado vivimos con ilusión una nueva situación 
del sector: se iban generando proyectos, actividades y acciones interesan-
tes que ya mostraban un camino de progreso. El circo se volvía a conectar 
con las administraciones y se comenzaba a reorganizar; las pocas compañías 
existentes tenían visibilidad y el circuito internacional despuntaba y mostra-
ba un camino a los artistas y compañías que se estaban generando. 

El comienzo del nuevo siglo trajo nuevos proyectos tan deseados como 
una escuela de circo, la creación de la asociación profesional del circo, la 
fundación de algunos espacios de residencia y entrenamiento como La Vela, 
de Vilanova i la Geltrú, la implicación de las administraciones para gene-
rar L’art del risc. Circ contemporani català, exposición y libro que reflejaban 
ese movimiento ascendente en la cultura normalizada, hasta llegar al mayor 
hito, que fue tener un plan integral del circo que el sector mismo había gene-
rado y negociado con las administraciones, lo cual dio como fruto estrella La 
Central del Circ, todavía gestionada por la asociación de profesionales. 
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Cronología:

•  1981 Circ Cric 

•  1984 Fira de Circ al Carrer de la Bisbal d’Empordà

•  1991 Associació de Circ de Catalunya (ACC)

•  1996 I Circ d’Hivern del Ateneu Popular 9 Barris

•  1997 Fira de Circ Trapezi Reus-Vilanova

•  1999 Escola de Circ Rogelio Rivel

•  2004 Associació de Professionals de Circ de Catalunya (APCC)

•  2005 La Vela, de Vilanova i la Geltrú

•  2005  Declaración del Parlament de Catalunya: «El circ és una art 
escènica d’alt interès cultural»

•  2006 L’art del risc. Circ contemporani català (exposición y libro) 

•  2008 I Pla Integral de Circ

•  2008 La Central del Circ

•  2010 Premis Zirkòlika 

Pero en el 2011 la sociedad atravesaba una crisis económica donde la cul-
tura dejaba de ser prioritaria en cuestiones presupuestarias. Quizás esa cir-
cunstancia tuvo algo que ver para que desde aquellos años el circo no haya 
podido volver a crecer en nuevos proyectos importantes. 

Sin embargo, en los últimos diez años podemos hablar de progreso:

•  La programación de espectáculos de circo ha crecido en equipamientos 
públicos y festivales de renombre como el Festival Grec de Barcelona, 
el Temporada Alta, el Teatre Nacional de Catalunya, el Mercat de les 
Flors, donde ya es habitual encontrar 1 o 2 espectáculos en su progra-
mación anual, y también se ha incrementado la exhibición de algunas 
compañías internacionales de renombre en teatros privados de la ciu-
dad de Barcelona.

•  En las subvenciones públicas se han sumado nuevas líneas de ayuda a 
las estructuras de las empresas con carácter plurianual, que ayudan y 
a la vez condicionan a entrar en dinámicas que no son naturales a las 
compañías. Una de ellas es el I Pla d’Impuls del Circ, que en su momen-
to se presentó con prisas y sin consensuarlo con el sector, gestionado 
en su mayoría por la APCC y que ha levantado más polvo que aportado 
soluciones reales.

•  También las entidades o instituciones que organizan premios sobre las 
artes escénicas comienzan a contemplar el circo en sus nominaciones, 
como los Premios Talía de la Academia de las Artes Escénicas de Es-
paña y los Premis de la Crítica de recomana.cat, que antes eran inexis-
tentes. Lamentamos que la ciudad de Barcelona en su reestructuración 
de los Premis Ciutat de Barcelona haya eliminado la categoría de circo 
después de tantos años de premios entregados.
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Y, dando una perspectiva de futuro, se han generado nuevos espacios de 
reflexión dentro del sector que tendremos que saber aprovechar en temas 
cruciales:

•  Las Jornades del sector del Circ organizadas por la APCC, que tratan 
de encontrar el consenso en el sector sobre las políticas públicas que 
quiere debatir con las administraciones. 

•  A escala estatal tenemos dos nuevas iniciativas. La primera es el Con-
greso de CircoRed (Federación de Asociaciones Profesionales de Cir-
co de España), que ofrece actividades y conversatorios interesantes 
 sobre las realidades actuales. 

•  Y la segunda es la Mesa sectorial de Circo, que nació en 2021 y está 
integrada por todas las federaciones estatales de circo, CircoRed, 
 FEECSE (Federación Española de Escuelas de Circo Socio-Educati-
vas), FEFPAC (Federación de Formación Profesional de las Artes del 
Circo), PATEA (Artes de Calle Asociadas), AECC (Asociación de Em-
presas de Circo de Creación) y el comité de productores de UPAAC 
(Unión de Profesionales y Amigos de las Artes Circenses). Esta mesa 
intenta ser un espacio donde compartir las acciones que cada asocia-
ción ejecuta y diseñar un plan común entre todas las entidades que ar-
ticulan el sector en sus múltiples formas de hacer circo.

Diagnóstico

El presente del sector del circo es difícil y carece de muchos aspectos estruc-
turales. Después de 20 años de la fundación de la Associació de Professionals 
de Circ de Catalunya, que aglutina el sector en general, se han hecho accio-
nes puntuales de mejora, pero su organización interna no ha sabido buscar 
nuevos caminos o estructuras. 

Gran parte de la actividad del circo actual funciona a través de los pro-
gramadores y festivales de municipios, con el escaso dinero público que hay 
para el sector. 

La generalización del modelo de artista independiente lo hace libre en 
sus creaciones, pero totalmente dependiente en su financiación.

En la realidad se puede tener un relativo «éxito artístico» y vivir en la 
precariedad al mismo tiempo. La nulidad del circuito privado y la supe-
rabundancia de compañías en relación con los contratos en Cataluña genera 
un estancamiento fuerte y una sensación de fracaso, ya que muchas obras no 
se presentan prácticamente al público. En el sector profesional catalán exis-
ten unas 130 compañías de circo con aproximadamente 700 personas. 

Las estadísticas de la APCC de 2021 muestran que el sector vive en una 
situación crítica:

•  El 25 % del sector cobra menos de 500 € mensuales netos.

•  El 64 % del sector cobra menos de 1.000 € mensuales netos.

•  El 62 % de los profesionales integran compañías solistas o de dúo.
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Urgen espacios de reflexión sobre temas capitales como, por ejemplo, 
¿cómo se normaliza un sector artístico que aún pertenece a los márgenes de 
la cultura? Hay situaciones y/o pensamientos de una gran parte del sector 
que están muy alejados de las acciones que se emprenden para la norma-
lización de nuestro arte, la organización de las infraestructuras de circo es 
precaria, faltan una gestión profesional en el sector y circuitos de programa-
ción, el rol de empresas productoras es inexistente, y falla el acercamiento y 
la confianza a un sistema exigente y rígido, que la mayoría de las veces no da 
respuesta o pone infinidad de trabas a las carencias del sector, lo cual abre 
una brecha importante entre los subvencionados y los no subvencionados.

La única manera de salir de los márgenes es mejorando la organización 
interna para poder generar políticas coherentes mediante la presión a los 
gobernantes. Tenemos que imaginarnos proyectos ambiciosos como un cir-
co estable, una escuela nacional o una producción nacional con cara y ojos, 
y seguir diseñando el futuro con políticas públicas y el impulso de recursos 
privados. Más allá de que la prioridad de los gobiernos sea proteger el patri-
monio artístico cultural, donde obviamente está el circo, esto no es suficiente 
para que podamos vivir dignamente: tenemos que encontrar otras vías de 
trabajo paralelas para dar fuerza al sector y poder tener masa crítica y reco-
nocimiento social. 

En la situación actual me planteo estas preguntas:

•  ¿Qué valor tiene la creación sin exhibición?
•  La relación circo-sociedad, ¿puede darse independientemente de las 

administraciones? 
•  ¿Trabajamos para el programador o para el público?

La cultura es un claro derecho de la sociedad actual, lo que justifica que 
tenga que ser subvencionada. Pero tendríamos que educar a la sociedad a 
demandarla, valorarla y pagar por ella. Estamos viviendo un cambio de pa-
radigma en el consumo cultural donde los agentes privados toman un papel 
relevante. ¿Podremos sumarnos a este cambio?

El circo posee una rica e importante historia, y así se refleja en el ima-
ginario colectivo y en las grandes compañías y reconocidos artistas aún pre-
sentes en nuestra memoria. A pesar del cariño y fascinación que genera, el 
circo no ocupa hoy el lugar que merece. Su evolución necesita de un impulso 
audaz y decidido por parte de los agentes culturales estratégicos para reco-
nectar con su público, refrescar su relación y renacer como el arte popular 
que siempre ha sido. 

Pero la falta de estructura interna en las compañías en gestión, comuni-
cación y estrategia empresarial no gana espacio en el nuevo consumo cul-
tural. Creo entender que el público actual puede estar fidelizado a pocos 
espacios o festivales, pero no va a ver a una compañía o disciplina en par-
ticular, va a ver circo, aquel circo que genera comunión entre el público de 
generaciones diferentes, y en la mayoría de las ocasiones asiste a una activi-
dad, como una fiesta mayor de pueblo, y se encuentra el circo de una manera 
ocasional. Claramente, es buena noticia que el circo esté programado en las 
fiestas; de hecho, el circo en la calle es el circuito más grande que existe.
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Nuevo pacto entre el circo y la sociedad

El pacto circo-sociedad del siglo pasado ha caducado: ni la estética, ni la éti-
ca, ni la organización actual le corresponden; las aportaciones que hizo el 
arte circense del siglo pasado no tienen nada que ver con el circo de hoy. 

El circo de hoy tiene una ética como la de la sociedad actual y ya no le 
complacen los animales salvajes ni las deformidades humanas. Y, en cuanto a 
la estética, ahora podemos encontrar tantas tendencias circenses como ten-
dencias hay en la sociedad. También comienza a arraigarse en otros ámbitos 
como las escuelas de formación infantil y familiar, pues estos colectivos for-
man parte del conocimiento de nuestro arte y son los principales artífices de 
generación de nuevo público. El circo ya no es de una sola forma y de un solo 
lugar: se ha deconstruido en cientos de formatos diferentes e hibridaciones, 
y ahora tenemos que volver a generar su nueva identidad diversa y generar 
un nuevo pacto con la sociedad; tenemos que despertar la inteligencia de la 
adaptación que tanto hemos ejercido en el circo. 

Atravesamos un contexto artístico muy especial para poder reinventar-
nos: actualmente hay más colaboraciones entre artistas de diferentes ver-
tientes y eso ayuda a renacer como lo han hecho otros muchos lenguajes 
y disciplinas del arte contemporáneo. Debemos conectar con diferentes 
maneras de estructurar el discurso que nos une como arte y rescatar la me-
moria, respetando la sabiduría de quienes nos precedieron, para encontrar 
una partitura emocional propia, aquel viaje sensorial, aquello que el circo ha 
aportado y ningún otro arte puede ofrecer, y que el público pueda identificar 
como exclusivo. También estudiando las experiencias de otros países como 
ejemplo de organización, evolución artística y política. Priorizando la primi-
tiva responsabilidad escénica de saber qué queremos decir (narrar, bailar o 
hacer) en el escenario. 

Desde mi visión, el circo tiene que hacer un acto de antropofagia, como 
el ejemplo de la cultura brasilera modernista, con la idea de crear un circo 
moderno a partir de la recuperación de las raíces, que son enormes desde el 
comienzo de su existencia. Este acto de antropofagia puede ser revelador en 
sus nuevas formas si se mantiene el fondo de un oficio y una manera de vida 
donde el riesgo, la sorpresa y la excelencia técnica no compitan con la narra-
tiva y las reivindicaciones sociales. 

Sin duda alguna esta es la forma de reconducir los ejes del circo, un 
arte sin igual en el que el rito de ponerse en riesgo en público lo hace único, 
genuino e indestructible. Al circo no hay nada que lo iguale.

¡Solo tiene que CIRCULAR EN EL TIEMPO! 

De El circo de los jubilados a Vetus Venustas 

Mi última producción ha sido un alegato a la diversidad integradora que de-
manda la sociedad, una puesta en valor de la madurez y los formatos diversos 
de entender el arte y estar en la sociedad, un canto a la posible evolución y al 
necesario traspaso de culturas intergeneracionales.
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El circo de los jubilados

En 2020, justo antes de la pandemia, coincidí con Peter Panero, un veterano 
artista del Zirkus Kran de Suiza, portor y comediante. Él siempre me habla-
ba de la idea que tuvo con artistas coetáneos antes del cambio de siglo para 
hacer El circo de los jubilados y, con la experiencia de haber trabajado con 
otros veteranos como Miguel Ángel Fernández Vanelli, más conocido como 
Tinga Tinga, y con Graziella Galán Bueno, trapecista de referencia en activo 
en edad de jubilación, la idea empezó a coger fuerza. 

A finales de año les propuse hacer una experiencia piloto con un número 
en el cabaret de Trapezi como troupe de veteranos. La idea les emocionó y 
programamos hacer un encuentro de 2 semanas de creación para prepararlo.

La convivencia aquellas semanas fue mágica, sobre todo después de las 
cenas donde mirábamos videos de sus primeras épocas y había conversacio-
nes infinitas sobre técnicas tradicionales de circo y sus gentes. En el proceso 
creativo también participaron esporádicamente Marta Sitjà, Joan Arqué y 
Erol Ileri. Para el entrenamiento físico y coreográfico contamos con Mònica 
Alsina, que normalmente da clases de condición física a personas mayores y 
tiene una mano única para motivar y hacer bailar disfrutando. 

Y así fue como el espectáculo, renombrado como Vetus Venustas, se pre-
sentó con su número en el cabaret de Trapezi los días 12, 13 y 14 de mayo de 
2022. Fue todo un suceso: los periodistas redactaban notas de los abuelos 
acróbatas, los artistas que compartían pista estaban encantados, los progra-
madores comentaban que nunca habían visto una propuesta así, surgían un 
sinfín de reflexiones interesantes ante esta primera experiencia. 

Recuerdo con especial cariño una llamada de Tinga Tinga días después 
en la que me explicó lo feliz que le hacía que la gente los hubiera parado por 
la calle para comentarles cosas importantes. Decía que se había cruzado con 
una persona mayor que estaba profundamente conmovida, y no le hablaba de 
la técnica acrobática, ni del vestuario, no eran palabras vacías, era emoción 
en la boca y en todo su cuerpo. Y es porque en cada casa hay una persona 
mayor o un joven que se ve proyectado más allá de la jubilación de la activi-
dad que les apasiona y Vetus Venustas muestra al público un mensaje impor-
tante de esperanza y alegría.

Vetus Venustas

Apostando por hacer crecer el proyecto hasta un espectáculo completo re-
tomé la colaboración con Joan Arqué y acordamos hablar abiertamente del 
tema de la vejez en un lenguaje contemporáneo. 

Entre las diferentes espirales de reflexión, vimos que ninguno de los ar-
tistas que participaban eran de tradición familiar circense y que ellos perso-
nalizan los primeros rasgos de vejez del circo contemporáneo, artistas que 
si no comunican su historia no tendrán traspaso a las nuevas generaciones y 
a la sociedad. Encontramos la necesidad de poner en valor a una generación 
que ha cambiado los paradigmas y que ha vivido el cambio radical, siendo 
el puente entre las viejas formas y las nuevas y la herencia para los artistas 
de hoy fundamentales para entender los cambios de este arte y de su nuevo 
lenguaje.
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Al darnos cuenta de que la potencia del discurso y las experiencias de 
sus carreras era lo más contundente, pensamos que al igual que ya existe el 
teatro documental, haríamos el circo documental para explorar una manera 
didáctica de transmitir oficio, historia, humanidad y herencia.

Decidimos introducir personajes jóvenes para dar contraste y cerrar el 
círculo de lo antiguo y lo nuevo, no solo realzando las diferencias sino com-
partiendo lo que los une, que realmente es mucho, para profundizar todo lo 
posible en el diálogo entre las diferentes generaciones. 

Una parte importante del espectáculo fue grabar las entrevistas perso-
nales donde sus protagonistas se sentían libres para comentar intimidades, 
anécdotas y hasta chismes. Aquí vimos la profundidad de contenido que es-
tábamos gestionando y el respeto que merecía el estar poniendo su vida en 
escena. 

Trabajar con personas de tanta experiencia era nuevo y enriquecedor 
para mí y, a pesar de que me ponía en una sutil presión constante, me en-
cantaba por compartir todos los pormenores vistos desde la experiencia y la 
vejez, las sutilezas de lo posible y lo alcanzable o de lo bello y lo mágico.

Hicimos la primera muestra con público antes de incorporar a los jóve-
nes. Al terminar todo el mundo nos decía que le había gustado, que tenía una 
belleza única, la belleza de la vejez, incluso que no hacían falta jóvenes, que 
con ellos tres estaba todo dicho.

Pero confiábamos que con este nuevo ingrediente a sumar iba a ser mul-
tiplicador para todos, no solo porque los jóvenes eran excelentes artistas de 
circo, sino también porque conocía su humanidad y confiaba en que darían 
vuelo a los mayores. 

La etapa final comenzó con la incorporación de los artistas jóvenes Iara 
Gueller y Christian Padilla y de los tres músicos en vivo: Nacho López, direc-
tor musical, y en percusión y cuerdas; Celeste Alías, cantante, y Tanja Haupt, 
en vientos, acordeón y cacharritos varios.

La escenografía simularía un almacén donde la sociedad coloca y enci-
erra a los artistas no rentables, y allí no solo van a parar los mayores sino 
también los artistas jóvenes que no pueden entrar en el mercado, ya que es 
escaso y está superpoblado.

Teníamos prácticamente diseñada la hoja de ruta de las escenas, des-
de el comienzo del proceso habíamos hablado de hacer un video para 
abrir el espectáculo que planteara abiertamente el debate y las reivindica-
ciones de cada personaje, creando un marco conceptual, sin preámbulos, 
que colocara al público en una situación empática hacia los artistas y sus 
circunstancias.

Cuando ya estaba ultimada la estructura general, con un primer acto de 
presentación de personajes y un segundo con diferentes números y testimo-
nios particulares, quedaba el número final por resolver a todos los niveles. 
Y finalmente sentimos que para acabar tenían que salir juntos del almacén 
para comenzar el camino del traspaso de la herencia. Así, esta obra sería el 
comienzo de una relación entre generaciones que solo podría multiplicar el 
oficio y enseñaría al público la verdad sobre la vida del artista como agente 
de reflexión en la sociedad.
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Una parte fundamental del espectáculo era la música en vivo, que gene-
raba una atmósfera musical que trascendía a la mente, llegaba mucho más a 
la piel, hacía entrar en una capa muy sensorial y elevaba así la narrativa. 

Y llegó el 29 de abril de 2023, el día del preestreno en el teatro de Carde-
deu. Realmente había muchas ganas de presentarlo y también muchos ner-
vios, ya que la pieza entera la habían visto unas pocas personas esa misma 
semana. Sabíamos que había algunos enlaces de escenas muy frágiles, pero 
sobre todo esperábamos conocer la dinámica de la narrativa con los espec-
tadores, cuándo ríen, cuándo aplauden, cuándo se emocionan, qué escena 
se hace larga o, al revés, qué escena se puede desarrollar más por las expec-
tativas del público, un mundo de incógnitas que se develan el primer día de 
enfrentarnos a la platea. 

Se encienden las luces y comienza un tiempo errante que genera ese má-
gico momento de cambiar de ciclo, de pasar de creación a obra artística.

El público disfrutó del espectáculo y sobre todo fue generoso con los pe-
queños errores que se dieron. Pero, si hubo algo que me sorprendió y conmo-
vió, es que en el hall de salida el público estaba con la cara iluminada, hablan-
do con la emoción en la boca: como nos dijo Claret Papiol, «Vetus Venustas 
es Circo Humanista». 

A partir de este momento y en las siguientes representaciones, lo que 
buscábamos, ya que nos intrigaba cada vez más, era saber cómo recibe este 
espectáculo la sociedad. Y así seguimos comprobando que el público se 
enamora de los artistas, de lo que son y representan más que de lo que ha-
cen, y que Vetus Venustas es una pieza universal donde se puede reflejar la 
sociedad.

Después de cada espectáculo confirmamos la emotividad en el hall de sa-
lida. Cuando los artistas salen a despedir al público, sí que son protagonistas, 

Actuación de Vetus Venustas, 2023. Fotografía: Manel Sala
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pero en una situación de igual a igual. El público les habla, se emociona, 
comparten anécdotas personales, se sacan fotos como si se quisieran llevar 
a sus casas al artista que más les ha emocionado o con quien se han sentido 
identificado. Se siente que este espectáculo no pertenece ni al circo contem-
poráneo ni al clásico, es maravilloso que todos lo sienten suyo.

De taquilla al caché.
Del camión a la furgo.
De la carpa a la calle.

De las lentejuelas a lo casual.
De la fantasía a la realidad.
De la ilusión a la emoción.
De la proeza a la poética.
De la familia al colectivo.

Del virtuosismo al humanismo.
Del empresario al artista.

De la atracción a la sensación.
Del vean al sientan.

Del ayer al hoy,
y tu herencia soy.

Leandro Mendoza  
Artagaveitia


