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NOTA BIOGRÀFICA: Enginyer tècnic en Construcció de Maquinària (Escola d’Enginyeria Tècnica Indus-
trial de Barcelona, 1970). Mestre de Català (UB / Òmnium Cultural, 1975). Actor, escriptor, periodista 
i crític de circ. Professor d’Història i Dramatúrgies de circ a l’Institut del Teatre, UAB, ERAM (UG) i 
altres centres docents. Co-comissari d’exposicions de circ, amb una desena de títols publicats sobre 
arts escèniques.

Resum
L’article parteix de l’evidència que les modalitats de circ clàssic i contempo-
rani són dues branques de la mateixa art escènica en tant que tenen arrels 
antropològiques comunes i responen a la tríada cos–intel·lecte–emocions. 
Identifica les essències de l’espectacle de circ tradicional presents en el circ 
d’autor i remarca el fet positiu que els autors-intèrprets actuals relativitzin 
alguns cànons clàssics per construir els seus espectacles amb total llibertat 
creativa. Analitza alguns dels aspectes de l’actual moment evolutiu del circ, 
reflexiona sobre les característiques dels artistes, n’explora l’íntima relació 
amb els aparells i l’attrezzo i exposa les tendències del circ d’autor i els ele-
ments dramatúrgics constitutius del circ del jo.

Investiga també les raons artístiques i socials del retrocés d’algunes es-
pecialitats del circ clàssic i deixa constància, amb exemples concrets, de la 
recuperació i actualització que en fa el circ contemporani per adaptar-les a 
la sensibilitat del públic d’avui. Finalment, dedica un apartat al decisiu rol 
dramatúrgic de l’espectador circense.

Com a mètode, el treball es desenvolupa mitjançant l’anàlisi de diferents 
espectacles, reflexions teòriques, declaracions d’artistes de diferents ten-
dències i especialitats, i referències contrastades de textos d’autors de diver-
ses èpoques, convenientment especificats al text. 

Paraules clau: circ, clàssic, contemporani, autor, artista, intèrpret, 
dramatúrgia, espectador

Recepció: 12/2/2024 | Acceptació: 16/2/2024



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

4
9

2

Jordi JANÉ

Els circs contemporani i d’autor:  
una panoràmica

Introducció

L’article analitza alguns aspectes significants de l’actual estat evolutiu del 
circ a Catalunya contrastant-lo amb realitzacions del circ europeu i asse-
nyalant-ne implícitament o explícita les diferències més evidents, causades, 
entre d’altres circumstàncies, per les dissemblants polítiques culturals. Es-
menta el recorregut de l’espectacle circense a partir del circ modern de Philip 
Astley (Londres, 1768, avui conegut com a tradicional o clàssic), documen-
ta els inicis d’un nou circ català (Barcelona, 1976) i desemboca en les actu-
als creacions experimentals que fan possible el circ d’autor. Situa cada fase 
d’aquest recorregut en el corresponent context social i polític, i dona veu a 
artistes, estudiosos, teòrics, historiadors i crítics que testimonien les diver-
ses tendències del circs clàssic, contemporani i d’autor.

Exposa les essències de l’espectacle de circ i argumenta que la tradició fa 
possible la contemporaneïtat (tots els estils i tendències circenses neixen de 
la mateixa arrel, encara que puguin atreure públics matisadament diferents). 
Constata la voluntat dels creadors circenses contemporanis de tractar en els 
seus espectacles temes individuals o col·lectius propis de les societats actu-
als tot ressaltant l’íntima connexió entre circ i comunitat. Detalla algunes de 
les virtuts que acompanyen l’artista circense i mostra l’íntima relació que 
manté amb els seus aparells i attrezzo; analitza algunes tendències del circ 
contemporani d’autor i teoritza sobre la projecció personal de l’artista en el 
que anomena circ del jo.

Planteja algunes hipòtesis sobre les causes artístiques i sociològiques 
que motiven l’impàs letàrgic d’algunes especialitats del circ tradicional i de-
talla amb exemples concrets com el circ d’autor en tempteja processos de 
recuperació mitjançant eines dramatúrgiques que les integren a la contem-
poraneïtat i als gustos del públic actual. 

Finalment, especula sobre l’importantíssim rol de l’espectador com 
a motor i destinatari suprem de qualsevol producte escènic, remarca l’he-
terogeneïtat perceptiva i d’interessos vitals del públic i, en aquest aspecte, 
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destaca la imprescindible seducció que des de la pista, el carrer o l’escenari 
han d’irradiar les creacions circenses per tal de captivar el ventall més ampli 
possible de sensibilitats i expectatives dels espectadors.

L’espectacle de circ

El circ clàssic ha evolucionat cap al circ contemporani a diferents velocitats 
en funció de les polítiques culturals de cada país. En el cas català, i malgrat la 
positiva receptivitat del públic, des dels primers intents de fer «un altre circ» 
(Tripijoc Joc Trip, Cia. La Tràgica, 1976; Germans Poltrona, 1976; Circ Cric, 
1978) fins a dia d’avui, en què ja parlem desimboltament de circ d’autor,1 el 
circ contemporani ha crescut en un context aspre i difícil en aspectes com la 
formació dels artistes, la creació i exhibició d’espectacles i les relacions amb 
unes administracions culturals no excessivament entusiasmades pel circ i 
més preocupades pel vessant comercial que no pas per l’evolució artística.

Federico Fellini, un dels pocs cineastes que ha tractat el circ amb notable 
coneixement de causa i una íntima visió personal, assegurava: 

El circ és el pare de tots els espectacles coneguts i per conèixer. L’espectacle 
circense és una forma de crear i de viure alhora, de submergir-se en l’acció 
sense les normes que solen encotillar la feina d’un escriptor o d’un pintor. I em 
sembla que el cinema és exactament el mateix. (Strich, 1990: 115)

L’iconoclasta pallasso Leo Bassi, hereu d’una nissaga circense fundada el 
1850 pel seu besavi Giovanni Bassi, declara: 

El circ es basa en una actitud crítica i lliure. La gent del circ s’havia venut a un 
sistema basat en la nostàlgia i el públic infantil. Però la força dels meus avant-
passats era que el circ passava a ser un lloc lliure on tot estava permès. I també 
un espai de coneixement: és al circ on Europa veu per primer cop una bombeta 
elèctrica, cinema o animals exòtics com elefants o lleons. Hi havia un moviment 
filosòfic d’alliberament de l’ésser humà, un alliberament popular, proletari, en-
frontat a espectacles com l’òpera, fets per a la classe alta (Gutiérrez, 2013: 48).

Leo Bassi es refereix al circ anomenat tradicional o clàssic, el que havien 
viscut els seus avantpassats i va viure ell mateix, però aquella actitud crítica i 
lliure continua present en els projectes dels circaires contemporanis.

Amb prop de seixanta anys de recorregut2 i entre d’altres factors cons-
titutius, el circ contemporani es diferencia del clàssic en aspectes com els 
codis escènics, el llenguatge de símbols i els sistemes de creació, produc-
ció, comunicació i exhibició. La funció social de bona part dels espectacles 
d’aquesta modalitat no és tant entretenir o divertir l’espectador (que també) 

1. Cal no confondre els termes circ contemporani, circ d’autor i circ d’ara. El circ d’autor és una branca del circ contem-
porani, i convé considerar que la denominació circ d’ara —com ho indica el mateix nom— engloba totes les modalitats 
del circ que es fa actualment, clàssic inclòs.

2. Recordem que a Europa, el nouveau cirque francès hi apareix en paral·lel als fets de maig del 68.
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com proposar-li espectacles que li aportin experiències emotives, material 
de reflexió i algun benefici existencial. 

Aquesta expressió circense s’elabora a partir d’una acolorida diversitat 
d’universos estètics i conceptuals sorgits de la pulsió creativa de cada solista 
o companyia, pulsió molt sovint motivada per una dèria experimental que 
comporta que algun sector de públic, emmirallat en l’estètica del circ clàssic, 
blasmi els espectacles de circ d’autor amb l’argument —tan recurrent com 
inexacte— d’això no és circ. 

Tot i que històricament, ja des la fórmula d’espectacle establerta per 
 Philip Astley el 1768, el circ és —com totes les arts— un ésser viu en evolució 
i mutació constants (Thétard, 34), l’aparició del circ contemporani al segle 
passat va somoure les estructures mentals d’alguns directors i empresaris 
del circ tradicional, que van considerar la incipient fórmula escènica com 
una usurpació, una mena d’heretgia perpetrada contra el circ de sempre, tot 
desqualificant-la amb arguments tan forassenyats com «això del nou circ 
són quatre arreplegats que el primer que han de fer és dutxar-se». Una bona 
mostra del fonamentalisme més anquilosat i reaccionari que, per sort per a 
l’evolució de les arts del circ, avui és cada cop més residual.

Però l’argument això no és circ es va tornar a sentir, per exemple, quan 
l’abril del 2014 Cesc Casadesús va programar al Mercat de les Flors l’especta-
cle solista Secret, de l’equilibrista, malabarista, inventor i manipulador d’ob-
jectes Johann Le Guillerm (Cirque Ici). Vegem els motius d’aquella reacció. 

A mitjan segle xx, el crític d’art i d’espectacles Sebastià Gasch (1897-
1980) havia afirmat que «les quatre columnes sobre les quals se sustenta el 
circ són força, equilibri, gràcia i destresa», una afirmació tan vàlida per al 
circ tradicional que Gasch coneixia en profunditat com per al contemporani 
que tot just va veure néixer. 

Tant a Secret3 com en espectacles posteriors,4 Johann Le Guillerm5 no 
treballa amb aparells ni attrezzo convencionals de circ i, des del punt de vis-
ta formal i visual, les seves produccions tenen poc a veure amb les de cap 
altre artista circense, ni clàssic ni contemporani. Ara bé: aquest creador no fa 
altra cosa que recollir, mantenir i potenciar, amb una inventiva que sembla 
infinita, els quatre ingredients bàsics de la tradició circense proclamats per 
Gasch (força, equilibri, gràcia i destresa), als quals afegeix el fruit de les seves 
experimentacions en els camps de la física, la biomecànica i la dinàmica de 
sòlids i de fluids, entre d’altres. 

Per a Johann Le Guillerm, el circ és «interrogar els límits i obrir les pos-
sibilitats» (Le Guillerm, 2014). Aquest artista experimental posa a prova la 
seva força física fent una espiral a partir d’una barra metàl·lica de perfil rodó 
per, després, usar-la com a parella de ball; s’arrisca fent equilibris damunt 
de fràgils construccions de fusta fetes al moment; basteix una cúpula entre-
llaçant cairats de més de dos metres per tot seguit enderrocar-la amb un sol 
toc, o provoca un espectacular fibló que s’eleva lluminós fins al sostre de la 

3. https://www.youtube.com/watch?v=Eqd6f_KrEUM (1’).

4. https://www.youtube.com/watch?v=OSftcUxFt5U (3’ 48”).

5. De l’idée à l’objet: https://www.youtube.com/watch?v=4xo5rBrfzQU (1’33”).

https://www.youtube.com/watch?v=Eqd6f_KrEUM
https://www.youtube.com/watch?v=OSftcUxFt5U
https://www.youtube.com/watch?v=4xo5rBrfzQU
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carpa. Estem parlant d’exercicis que demanen força, habilitat, equilibri, en-
giny, risc, proesa i tensió emocional. És a dir: estem parlant de circ. Com 
sostenia Joan Brossa, «el to experimental acompanya sempre l’evolució de 
l’art» (Brossa, 1985). Uns quants anys més tard, Woody Allen personalitzava 
el mateix concepte: «No pots avançar com a artista si tens por d’experimen-
tar, i jo no tenia cap intenció de limitar-me al que ja sabia que em sortia bé» 
(Mora, 2020).

Totes les arts (també el circ) responen a una manera de mirar i de com-
prendre el món i de comunicar aquesta mirada tot assumint el risc (i, doncs, 
el dret) d’equivocar-se. En aquest primer terç del segle xxi es multipliquen 
els temes i els arguments dels espectacles de circ contemporani i, en con-
seqüència, la dificultat de traslladar conceptes i sensacions a una expressió 
escènica bàsicament cinètica i habitualment no textual. 

És interessant d’observar com força companyies europees de circ coin-
cideixen en alguns eixos temàtics que reflecteixen (o en fan metàfora) certes 
problemàtiques o inquietuds individuals i/o col·lectives del nostre temps: 
harmonia, conflictivitat/integració entre persones i/o grups socials; incur-
sions en la subtil frontera entre humanitat i animalitat; preocupació pel des-
astre climàtic; acció-reacció-acció entre subjecte i objecte, etc., etc. Remar-
quem que són eixos temàtics que evidencien l’intent d’aprofundir en l’ànima 
humana mitjançant la investigació en les capacitats expressives de l’acro-
bàcia, la pallasseria, l’equilibri, la manipulació d’objectes i altres habilitats 
físiques.

Vegem-ne tres exemples (en una mínima mostra de l’amplitud d’ar-
guments susceptibles de ser tractats amb llenguatge circense): mitjançant 
l’acrobàcia, NUYE (Companyia de Circ “eia”, Mercat de les Flors, 2021) ex-
plora les relacions de parella i algunes afinitats personals estigmatitzades en-
cara avui; Insània, de la trapezista i pallassa Aïda Pascual (Ciacaïda, Fira de 
Circ de la Bisbal, 2023) planteja el delicat tema de la salut mental en les so-
cietats d’ara; L’absolu (espectacle de «circ metafísic» de la companyia Boris 
Gibé/Les Choses de Rien —autodefinit com una domesticació del buit, Grec 
2023) mostra la peripècia d’un ésser humà en un espai aeri i aquàtic perillo-
sament hostil. 

Són tres exemples que evidencien que els espectacles de circ contempo-
rani, lluny de convidar només a l’evasió contemplativa, busquen respostes a 
la dicotomia individu-ésser social i generen una presa de consciència que, 
tornant a Brossa, ens convida «a viatjar sense fugir» (Brossa, 1982: 156-157). 

Herència i conquesta en el circ d’autor

Ja des de Philip Astley, l’espectacle de circ s’ha mostrat sempre receptiu a les 
innovacions tècniques i tecnològiques, així com als encreuaments amb altres 
gèneres artístics. Es tracta d’una característica essencial continuada pel circ 
contemporani, en què els autors preparen els seus espectacles amb total lli-
bertat creativa i experimenten sense complexos en tècniques, especialitats, 
aparells, metodologia, arguments o dramatúrgia. Seguint Giorgio Agamben, 
el catedràtic Pere Martí Bertran afirma: «Els que mantenen viva una tradició 
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no són aquells que s’hi conformen, sinó aquells que la transformen» (Martí 
Bertran, 2023). 

En circ, contemporaneïtat i tradició són dues realitats indissociables que 
es retroalimenten mútuament. 

Un exemple remarcable d’aquesta afirmació és Vetus Venustas (Bella ve-
llesa, Cia. Cíclicus, SAT, Grec 2023).6 L’espectacle, que aplega artistes de circ 
clàssic i contemporani d’edats compreses entre els 30 i els 78 anys, explora 
una via molt eficaç per transmetre la tradició tot renovant-la. En la convi-
vència durant tot el procés de creació, els artistes veterans han traspassat 
un cúmul de coneixements als joves. I en les pauses, els àpats, les converses 
disteses i les bromes, tots plegats han compartit les essències del circ, les di-
ferents maneres d’encarar la vida i l’ofici, petites anècdotes, grans històries 
i, sobretot, la imprescindible deontologia circense. El fet de poder viure i 
treballar uns mesos junts ha representat un estímul a la innovació, tant per 
als artistes joves com per als veterans. 

En un article publicat a la revista italiana CIRCO, la pedagoga escènica 
Alessandra Galante-Garrone escrivia: «Més enllà de les denominacions i, es-
pecialment, més enllà de les modes, el que compta de debò és el lligam entre 
la memòria i la modernitat, entre el passat i el present, perquè un art se situa 
sempre entre la història i la creació» (Galante-Garrone, 2000: 9).

El seu criteri coincidia plenament amb el de Joan Brossa, qui en el seu 
discurs als Jocs Florals de Barcelona de 1985 declarava que «una manera de 
vèncer la tradició és de continuar-la, no de repetir-la» (Brossa, 1985: 561). 
I, en una lloa al poeta Enric Casassas, acabava dient: «Per això soc dels qui 
creuen que cal entendre la tradició com una conquesta i no pas com una he-
rència» (Brossa, 1997: 740). En efecte, Joan Brossa sabia, intel·lectualment i 
empírica, que per a fer evolucionar una tradició l’artista hi ha de pouar allò 
que més s’adiu als seus paràmetres personals per, a continuació, incorpo-
rar-hi el seu talent innovador. 

Si ens fixem en la trajectòria d’artistes tan diferents com Carles San-
tos, Benet Casablancas o Pina Bausch, i en companyies de circ contempo-
rani francès com Cirque Archaos, Baró d’Evel, el Théâtre Équestre Zingaro 
de Bartabàs o l’abans comentat Johann Le Guillerm, veurem que s’han fet 
seus alguns elements de la tradició per construir un llenguatge propi que 
contribueix sens dubte a l’evolució de les respectives arts. Són artistes que 
fan bo el lema del poeta i dramaturg francès René Char (1907-1988) defen-
sant la perennitat de la tradició: «A la nostra herència no la precedeix cap 
testament». 

En realitat, la contemporaneïtat no és altra cosa que la suma de la tradició 
i el temps transcorregut. Val la pena tenir-ho present quan alguns artistes de 
circ d’ara reneguen de la tradició mentre continuen inventant la sopa d’all, o 
quan alguns artistes i empresaris del circ tradicional encara consideren que 
el circ contemporani pot ser contemporani però no és circ. 

6. https://www.youtube.com/watch?v=B90nYUVG-v4 (3’20”).

https://www.youtube.com/watch?v=B90nYUVG-v4
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L’artista de circ

L’acròbata romanès a les cingles Nicolai Oprescu ‘The Great Nicolai’ em des-
velava el 1992 en una entrevista: «Encara que un número sigui tècnicament 
complicat, l’artista l’ha de saber vendre com una creació senzilla i harmòni-
ca. La força física i l’esforç hi han de quedar sempre en segon terme» (Jané, 
1998: 85).

El circ és evidentment una art escènica, però és també un acte d’amor a 
un ofici artesanal que vol responsabilitat, passió, sacrifici, resiliència i capa-
citat de superació personal i grupal. Per als artistes que s’hi dediquen és una 
filosofia de vida, una manera de ser i d’estar-se al món. Com va fer notar Se-
bastià Gasch «El circ són jocs del cos i de l’esperit» (Gasch, 1931: 5).

Sinceritat escènica

És un requisit que considero indispensable. En l’autor-artista de circ, la sin-
ceritat es manifesta buidant-se físicament i sensorialment en tot el procés de 
creació, és a dir des de la primera idea del futur espectacle fins a la trobada 
amb els espectadors. Gasch considerava que el circ és l’imperi de la veritat 
(Gasch, 1954a), i que la nua veritat dels artistes és la clau de l’èxit, és la força 
i la permanència de l’espectacle circense. Un espectacle —hi afegeixo— basat 
en la dramatúrgia conjunta del cos i la imatge, dos elements que juguen amb 
el temps i l’espai per generar figures emotivament significants. 

En el circ d’autor el virtuosisme, el risc i la proesa tècnica no són els ob-
jectius primordials de l’artista ni el màxim desig de bona part del seu públic, 
però les citades consideracions de Sebastià Gasch i Nicolai Oprescu sobre la 
veritat i l’harmonia continuen vives en el circ contemporani. L’autor-intèr-
pret usa les disciplines circenses com a vehicle d’idees i arguments —i això 
situa l’art del circ contemporani en un altre graó del lema encara més difícil, 
tan característic del circ tradicional. En efecte, aquesta dificultat afegida de 
les creacions contemporànies rau en la transformació de les tècniques de 
circ en un llenguatge dramàtic que es posa al servei de narratives no forçosa-
ment diegètiques ni descriptives, en què gairebé tot hi és suggerit i obert a la 
lliure recepció i interpretació personal de l’espectador. 

El substrat antropològic del circ contemporani aflora en la tríada cos– 
intel·lecte–emocions. A l’artista-autor li cal estar constantment connectat 
amb el públic i amatent al batec que emana de la platea, la grada o el carrer. 
I ha de saber, doncs, jugar amb eines tan fràgils com el ritme, la intenció, la 
metàfora, l’abstracció, el simbolisme o la imatge poètica (crec que va ser Paul 
Valéry qui va establir que la força de la poesia radica en les imatges). El circ 
contemporani presenta una gran varietat de tècniques, formats, intencions i 
resultats escènics però, com totes les arts, en última instància i amb major o 
menor intensitat, s’adreça a l’ànima humana. El contemporani és un circ tan 
divers i atomitzat com ho són les diferents personalitats i orígens geogràfics 
dels seus autors/intèrprets. 

En aquest primer terç de segle, el circ d’autor experimenta una certa in-
clinació cap al minimalisme formal, i alguns solistes i companyies exhibei-
xen espectacles de petit format en iurtes o en petites carpes, tot recuperant 
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la pista —el retorn a la pista és un retorn al cercle, a l’espai de relació més 
directa i sensorial. Obviant ara i aquí els factors econòmics i de mercat que 
sens dubte contribueixen a aquestes opcions minimalistes, m’agradaria pen-
sar que aquesta tendència obeeix sobretot al fet que les actuals generacions 
d’artistes han reconnectat amb les pulsions essencials de l’ésser humà i les 
volen compartir amb el públic des de la proximitat i la immediatesa. Avui, 
l’autor-intèrpret de circ bascula entre la proesa, l’escriptura escènica i el cos 
poètic (manllevo el concepte a Jacques Lecoq per referir-me a l’artista que 
busca transmetre sensacions, suggeriments o estats d’ànim servint-se bàsi-
cament de la fisicitat). Es podria dir que amb el circ d’autor circulem també 
pel passatge que va de l’espectacle tradicional de circ cap al circ poètic.

Qüestió de noms

Últimament he detectat que alguns circaires joves (especialment els que per 
manca d’una escola superior de circ a Catalunya s’han hagut de formar a 
l’estranger) prefereixen no anomenar-se artistes, sinó performers o actors de 
circ. Tot i que el nom no fa la cosa, considero que artista és qui fa art, perfor-
mer qui fa performance, i que el substantiu actor denomina l’intèrpret tea-
tral. Segons el Diccionario del Teatro del semiòleg i professor Patrice Pavis, la 
performance «associa, sense idees preconcebudes, les arts visuals, el teatre, 
la dansa, la música, el vídeo, la poesia i el cinema» (Pavis, 1998: 339-340). I 
defineix performer dient «Terme anglès utilitzat de vegades per senyalar la 
diferència amb el terme actor, considerat massa exclusiu de l’intèrpret del 
teatre de text». Pel que fa a la paraula actor, especifica: «L’actor, en interpre-
tar un paper o encarnar un personatge, se situa al centre mateix de l’esdeve-
niment teatral» (Pavis, 1998: 33).

Cal tenir present que, per molt que l’espectacle de circ es mostri porós i 
festegi amb el teatre, la dansa, el faquirisme, el mim, l’il·lusionisme o les arts 
plàstiques, no significa que el circaire sigui actor, ballarí, mim, il·lusionista o 
artista plàstic. Encara que hagi adquirit un cert domini d’aquestes especiali-
tats, continua essent artista de circ, una denominació que especifica de ma-
nera molt precisa la persona que es dedica a qualsevol modalitat i disciplina 
d’aquest art mil·lenari.

Enllà dels apel·latius, però, l’important és que els artistes de circ contem-
porani facin dels seus espectacles un acte comunicatiu que generi emocions i 
aporti alguna mena de contingut existencial als espectadors. L’autèntic crea-
dor circense és el que posseeix un sòlid bagatge artístic, tècnic i humà, té 
alguna cosa nova a dir i la sap expressar mitjançant un estil i un llenguatge 
escènic propis i diferenciats. 

Per això mateix és precís que els artistes-autors siguin cada cop més po-
livalents. Charlie Chaplin va deixar dit que l’ofici de l’artista de circ és fet de 
vint oficis alhora. Jo hi afegiria que són aquests vint oficis, més una ànima 
creativa, més un arrelament al seu temps i al seu espai geogràfic els que veri-
tablement poden configurar la universalitat d’un artista de circ. 
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Artista, aparell, objecte

La dèria investigadora del circ també es projecta en l’attrezzo, els aparells 
i l’escenografia: del trapezi volant inventat per Jules Léotard7 (Strehly, 
1903: 173-183) fins a les planxes saltadores de la Cie. XY,8 la història del circ 
és plena de troballes escenotècniques. 

En un fragment finalment no redactat d’una entrevista del 2018, la fil-
ferrista i funàmbula Mariona Moya (Cia. La Córcoles) em declarava: «els 
artistes actuals, en comptes d’ajustar-se a les limitacions de l’aparell o l’ob-
jecte modelen els objectes i els aparells als seus criteris i les seves necessitats 
expressives».

És, en efecte, particularment interessant la relació d’alguns artistes amb 
els aparells i l’attrezzo amb què treballen. En el circ contemporani, la relació 
física de l’artista amb l’objecte pot anar més enllà de la utilitat funcional per 
entrar en una dimensió menys tangible. Per raons ben entenedores, l’artista 
hi manté un vincle i una interdependència tan íntims que fan que la seva re-
lació de treball arribi a ser gairebé una simbiosi subjecte-objecte (i, en algun 
cas, que s’hi arribi a establir fins i tot un vincle amor-odi). La poesia escènica 
que en algunes ocasions esclata entre l’artista i el seu aparell és més el resul-
tat d’una relació anímica que no pas el d’una estricta manipulació mecànica 
—qui hagi llegit Traité du funambulisme de Philippe Petit (1997) sabrà de què 
parlo. La relació amb l’attrezzo o amb l’aparell pot fins i tot arribar a ser una 
manera de projectar el jo, una metàfora de la dicotomia “jo individu ↔ jo 
ésser social”. 

Ara bé: també estic d’acord amb el director i coreògraf circense Samu-
el Jornot quan diu que l’objecte o l’aparell no s’han d’entendre des d’una 
concepció animista. Certament, el que cal és que l’artista s’hi relacioni se-
guint-ne el comportament físic, que hi estableixi un diàleg en funció de com 
respon als seus estímuls —actitud que no exclou el fet poètic comentat al 
paràgraf anterior. Es tracta, simplement (!) que artista i objecte creïn conjun-
tament l’espectacle. 

Un bon exemple de la conjunció artista-aparell són les investigacions 
escenotècniques del malabarista i filferrista Manolo Alcántara: Locomotivo 
(2005),9 Plecs (2010, en col·laboració amb Enric Ases i Karl Stets),10 Rudo 
(2014)11 i Maña (2023),12 són quatre espectacles en què la personalitat artísti-
ca es fon amb la maquinària, els aparells i els objectes per produir un elevat i 
sorprenent nivell poètic. 

7. Gimnasta nascut a Tolosa de Llenguadoc (1838-1870), Léotard va presentar La cursa als trapezis el 1859 al Cirque 
Napoleon de París (avui Cirque d’Hiver) i va ser el primer trapezista a fer un salt mortal entre dos trapezis. Leotard 
treballava amb unes malles molt cenyides que en el seu moment van ser una novetat i són usades encara avui amb la 
denominació de ‘leotards’ en honor seu.

8. https://www.youtube.com/watch?v=fV2sIEq0d4A (4’ 10” a 4’48”).

9. https://www.youtube.com/watch?v=_l2JTFl1KTo (2’56”).

10. https://www.youtube.com/watch?v=Th8H2-FrJc0 (2’55”).

11. https://www.youtube.com/watch?v=KZtxxVn9x9E (1’42”).

12. https://www.youtube.com/watch?v=ltxkorumIfI (2’437”).

https://www.youtube.com/watch?v=fV2sIEq0d4A
https://www.youtube.com/watch?v=_l2JTFl1KTo
https://www.youtube.com/watch?v=Th8H2-FrJc0
https://www.youtube.com/watch?v=KZtxxVn9x9E
https://www.youtube.com/watch?v=ltxkorumIfI
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En la mateixa òrbita podem situar les performances del coreògraf i per-
former Jordi Galí13 o espectacles com Le vide / Essai de cirque (2009-2016)14 
en què Fragan Gehlker planteja reflexionar sobre l’absurditat de la vida mit-
jançant una performativa relació amb la corda llisa que estableix un paral·le-
lisme amb la sofrent relació entre Sísif i la seva roca.

En aquest apartat, cal també citar la mena d’artistes que porten fins al lí-
mit de l’obsessió la seva relació amb l’objecte o l’aparell. Puc citar, entre d’al-
tres, el malabarista sobre rodes Professor Karoli,15 fascinat per cavalcar tota 
mena d’aparells de forma circular, i el filferrista, funàmbul i home orquestra 
Karl Stets, que amb els espectacles Cuerdo16 i el citat Plecs situa totes dues 
especialitats clàssiques en un altre nivell conceptual. També el Senyor de les 
Baldufes,17 en què el xilè Pablo Potocnjak (Cia. Penélope y Aquiles) fa giravol-
tar des de baldufes invisibles fins a «la baldufa més gran del món», o el mala-
barista francès François Chat, que qualifica la seva relació amb els objectes 
com una simbiosi, fins al punt que arriba a tenir la sensació que no és ell qui 
manipula l’objecte, sinó l’objecte que el manipula a ell (Moreigne, 2010: 39). 

Un cas similar és el del suís Maedir Rigolo (Swiss Nouveau Cirque), cre-
ador de Sanddorn,18 un número d’equilibri amb llargs pecíols de fulla de pal-
mera que sembla inspirat en els mòbils d’Alexander Calder. L’artista comen-
ça dipositant delicadament una lleugera ploma d’au en equilibri horitzontal 
damunt d’un pecíol. Tot seguit col·loca ploma i pecíol damunt d’un altre ner-
vi de palma i els diposita tots tres sobre un altre pecíol. Amb una mà sosté el 
pecíol que acaba de posar sota de l’inestable conjunt, i amb l’altra mà (des-
prés amb els dits d’un peu) agafa de terra el pecíol següent i el col·loca sota el 
mòbil en construcció. És com una lenta, pausada i penetrant dansa zen.

Així, calmadament, en un procés de muntatge similar a la construcció 
d’un castell aixecat per sota (i amb una oscil·lació constant que fa perillar la 
delicada estabilitat del conjunt i provoca una magnètica tensió en l’especta-
dor), va construint un mòbil de tretze pisos de nervis de palma en fràgil equi-
libri l’un damunt de l’altre, amb la ploma oscil·lant sempre al capdamunt, 
com una enxaneta. Quan té tot el conjunt muntat, se’l col·loca curosament 
en equilibri sobre el cap. Després, amb un cautelós però hàbil gest d’un peu 
aixeca i posa vertical un pecíol molt més gruixut que també tenia estirat a 
terra. És la peanya on diposita el mòbil, que es continua gronxant en equilibri 
manifestament inestable. La proesa arrenca un fervorós aplaudiment del pú-
blic (de vegades no, perquè els espectadors es troben absolutament xuclats 
dins de l’acció).

Però el número encara no s’ha acabat. Quan els aplaudiments afluixen, 
l’artista s’acosta al mòbil i en retira la lleugera ploma del capdamunt. La 
construcció s’enderroca estrepitosament tota sola. Una metàfora?

13. https://www.youtube.com/watch?v=fothwk_M8_Q (2’10”).

14. https://www.youtube.com/watch?v=3PYO7h94eeY (1’36”).

15. https://www.youtube.com/watch?v=lZVqTBJ46KI (2’27”).

16. https://www.youtube.com/watch?v=RF9T57f_Snw (1’22”).

17. https://www.youtube.com/watch?v=LGb5EMloB6c (1’31”).

18. Presentat actualment per Marula Rigolo: https://www.youtube.com/watch?v=DpXLc-WkM0U (14’).

https://www.youtube.com/watch?v=fothwk_M8_Q
https://www.youtube.com/watch?v=3PYO7h94eeY
https://www.youtube.com/watch?v=lZVqTBJ46KI
https://www.youtube.com/watch?v=RF9T57f_Snw
https://www.youtube.com/watch?v=LGb5EMloB6c
https://www.youtube.com/watch?v=DpXLc-WkM0U
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El circ del jo

Algunes de les tendències observades en aquest primer terç de segle reflec-
teixen les inquietuds de les actuals generacions de circaires. Hi ha, en gene-
ral, un desig de sincerar-se personalment, de transmetre experiències més o 
menys pròpies mitjançant l’espectacle. No es tracta —dit també en general— 
d’individualisme ni d’egolatria personal o d’equip, sinó d’una desinhibida i 
positiva actitud vital que busca exposar i compartir vivències, pors, inquie-
tuds, desitjos, il·lusions, esperances, frustracions… amb els espectadors (que 
són, no ho oblidéssim, la motivació final de qualsevol espectacle).

Amb el títol El circ del jo intento establir una prudent distància amb 
els conceptes literatura del jo i teatre del jo, que tanta polseguera aixequen 
últimament.

La literatura del jo pot abastar des del gènere memorialístic a la poesia i 
la cançó passant per la narrativa i la novel·la (categories que admeten totes 
un variable marge d’autoficció). L’escriptora Carlota Gurt defensa que, en 
un o altre grau, la vida de l’autor és sempre present en la seva obra (Gurt, 
2024). Però vull remarcar un aspecte bàsic: entre l’autor literari i el lector hi 
ha sempre una distància (temporal i d’espai). 

En el cas del teatre d’autoficció, el personatge interpretat per l’actor o 
l’actriu pot ser un reflex més o menys proper a determinats trets i vivències 
del dramaturg o de l’intèrpret, però (amb algunes excepcions, com Ada Vila-
ró, que amb 360 grams o La memòria del gel explicita directament moments 
reals de la seva experiència vital), el cert és que l’actor o l’actriu interpre-
ten personatges que no són exactament ells, i que, doncs, en un grau o altre, 
fingeixen. 

Però el circ del jo és un cas dissemblant dels de la literatura del jo i el 
teatre del jo: el circ no és, en cap de les seves modalitats i formats, un art de 
ficció. A més, i a diferència de la distància temporal i d’espai entre l’escriptor 
i el lector, en circ l’artista i l’espectador viuen i respiren en el mateix moment 
i en el mateix espai. I cal tornar a dir que totes les accions i situacions s’hi 
esdevenen de manera estrictament real: un trapezista volant pot aconseguir 
o no el triple mortal, però la fracció de segon que separa totes dues possibili-
tats no deixa marge per a l’engany. Com proclamava Gasch, el circ és l’imperi 
de la veritat.

D’altra banda, i a diferència del teatre del jo, en el circ del jo l’artista no 
interpreta: fa. El seu cos (poètic) obeeix a les seves pulsions naturals. Aques-
ta dissemblança, que algú podria considerar menor, és determinant. No és 
res de nou: les avantguardes històriques ja proclamaven l’abolició de la fron-
tera entre l’art i la vida.

Probablement, el lector d’aquest dossier ha vist espectacles de circ d’au-
tor en què sembla que no hi hagi cap distància entre l’obra i les experiències 
vitals de l’artista o la companyia. Encara més: de vegades sembla que l’espec-
tacle sigui una prolongació sublimada de la vida interior de l’artista-autor: si 
és així, pot molt ben ser una conseqüència del fet que, mirant-se endins en el 
seu camí per comprendre el món, l’autor de circ es projecta desinhibidament 
en públic tal com és ell: aquest és precisament l’artista que fa circ del jo.
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Analitzem-ne uns quants exemples:
A Le Grain (Biennal de Venècia, 2000), el malabarista francès Philippe 

Ménard va demostrar a bastament els resultats de la seva dèria per obrir 
nous registres als jocs malabars. Transsexual des del 2008 i ja convertit en 
la malabarista Phia Ménard (Cie. Non Nova), ha projectat el seu (interior-
ment difícil i dolorós) procés de metamorfosi vital en les metamorfosis del 
material escènic del seu espectacle P.P.P (Position Parallèle au Plancher),19 
en què manipula glaç («un material en transformació constant»). El mateix 
tarannà exhibeix a L’après-midi d’un foehn20 i Vòrtex21 (Mercat de les Flors, 
2014), dues hibridacions de malabarisme, ballet i titelles en què transforma 
l’attrezzo i es transforma ella mateixa despullant-se metafòricament de no-
ses, disfresses i tabús acumulats. 

A l’òpera-circ Sama Samaruck Suck Suck (Carles Santos, La Villette i 
TNC, 2002), la singular contorsionista quebequesa Angela Laurier canalit-
zava l’autoodi al seu propi cos en un exercici de contorsionisme en què sortia 
lentament d’una gran closca de cargol contorsionant-se i narrant en veu alta 
(amb la dificultat tècnica que aquesta simultaneïtat suposa per als contorsi-
onistes) la traumàtica relació viscuda amb ella mateixa i que la va impulsar a 
fer-se contorsionista.

A Pelat22 (2013, encara en gira el 2024), Joan Català reflecteix el seu estat 
d’embadaliment de quan era petit i observava els pagesos treballant al camp, 
o quan en una serralleria contemplava els moviments gairebé coreogràfics 
dels manyans absorts en la feina. Partint d’aquestes vivències, a Pelat Català 
explora les possibilitats coreogràfiques de manipulació d’un tronc de qua-
tre metres de llargada, amb el qual acaba involucrant els espectadors en una 
cerimònia evocadora d’oficis perduts, folklore popular, cants comunitaris i 
ressonàncies de rituals pagans. 

A l’espectacle per a infants Com els pingüins23 (Temporada Alta, 2023), la 
pallassa Helena Escobar ‘La Bleda’24 es basa en una dificultat física seva (que 
declara i exposa sense embuts) per construir un al·legat positivista de com 
enfrontar els problemes de la vida. 

A Cuirassa oberta (L’Estruch, 2024), la mallorquina Marilén Ribot fa un 
profund treball de revelació íntima (alhora dur i poètic, abstracte i metafò-
ric), que gira al voltant d’una doble i intensa vicissitud personal. Per trans-
metre aquesta peripècia vital, l’autora-intèrpret se serveix d’acrobàcia (roda 
Cyr i prisma aeri), equilibri sobre ampolles, faquirisme (camina i s’ajaça so-
bre vidres trencats) i llançament de ganivets. Ribot declara que «necessitava 
contar aquest moment personal, perquè trob que el que és personal és també 
universal, encara que la interpretació que en faci cada espectador sigui com-
pletament seva».

19. https://www.youtube.com/watch?v=EqnzJJWwh5M (2’55”).

20. https://mercatflors.cat/espectacle/lapres-midi-dun-foehn-6/ (1’).

21. https://vimeo.com/562692455 (1’31”).

22. https://vimeo.com/59304557 (4’06”).

23. https://www.lasalateatre.cat/ca/programacio/c/93-com-els-pingins.html (2’).

24. https://www.youtube.com/watch?v=9w9MKIwS3U0 (1’32”).

https://www.youtube.com/watch?v=EqnzJJWwh5M
https://mercatflors.cat/espectacle/lapres-midi-dun-foehn-6/
https://vimeo.com/562692455
https://vimeo.com/59304557
https://www.lasalateatre.cat/ca/programacio/c/93-com-els-pingins.html
https://www.youtube.com/watch?v=9w9MKIwS3U0
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També hi ha molta projecció personal en el «circ d’entranya» dels ca-
talans Los Galindos. Espectacles com Maiurta (2011),25 Encara no sé, Lola 
(2017)26 o Udul (2018)27 traslladen experiències reals de vida i transmeten 
sensacions (sovint en clau surrealista) mitjançant propostes escèniques que, 
senzilles només en aparença, impacten emocionalment l’espectador de qual-
sevol edat.

En la preparació d’aquesta categoria d’espectacles hi tenen un impor-
tant pes específic les improvisacions, que fan aflorar tota mena de vivències 
personals que després cal treballar dramatúrgicament. La ja esmentada fu-
nàmbula Mariona Moya afirmava en l’entrevista citada (p. 9) que el lligam 
entre el fet creatiu i la vida personal és, precisament, el que dona cos i sentit 
a l’obra d’art i la converteix en autèntica: «En els processos de creació de circ 
que he viscut es treballa a partir d’improvisacions, i en les improvisacions hi 
aboques tot el teu bagatge emocional, tot el que se’t remou a les entranyes, el 
bo i el dolent, les crisis i les meravelles» (Jané, 2018: 6).28

Un àmbit particular de projecció del propi jo en un espectacle és el del 
pallasso contemporani, en què molt sovint costa destriar el personatge de 
la persona que el crea (val a dir que aquesta projecció també la trobem en 
alguns pallassos clàssics). El pallasso veritablement artista no representa les 
accions ni els arguments: el pallasso artista simplement (!) és pallasso i fa. I 
no perquè, psicològicament, el personatge es mengi la persona, sinó perquè la 
persona es perllonga en el personatge. 

En efecte, cada pallasso o pallassa artista burxa en el seu interior (de 
vegades en els racons més íntims i foscos, del seu interior) buscant aquells 
trets característics de la pròpia personalitat que després, exagerats, minimit-
zats o distorsionats, li permetran encarar qualsevol situació escènica amb un 
tarannà, una actitud vital i una espontaneïtat totalment creïbles perquè han 
emanat de la seva íntima veritat.  

A la conferència El clown ritual, una figura fonamental en altres societats, 
el catedràtic d’Antropologia religiosa de la UB Manuel Delgado reflexionava: 
«[el pallasso] ens adverteix, d’una manera o una altra, que tot podria ser pres 
des d’una altra visió, amb una dimensió més filosòfica, més intel·lectual. […] 
En el fons, el que fa el pallasso és col·locar-nos, bàsicament, d’una manera 
sobtada i de vegades una mica cruel (recordem que no hi ha res més cruel 
que l’humor, la ironia), davant d’una altra evidència, d’un altre mirall» (Del-
gado, 2007).

Certament, el pallasso no deixa de ser un (sovint incòmode) mirall tren-
cadís on es reflecteixen les virtuts, els defectes, les esperances, les contra-
diccions i les frustracions de l’ésser humà. Perquè, en definitiva, el pallasso 
ens proporciona informació fefaent sobre la paradoxa de les nostres vides. 
És el que han fet o fan (per esmentar només un quants noms): Rhum, Grock, 
Ramper, Rivel o Zavatta entre els pallassos clàssics; entre els d’expressió 

25. https://www.youtube.com/watch?v=MaGsz5AzWXI (1’ 03”).

26. https://www.youtube.com/watch?v=d2Gpb5mC_Uw (4’).

27. https://www.apcc.cat/ca/espectacles/389/udul (2’08”).

28. http://www.girona.cat/cultura/cat/entreactes.php?idreg=2980.

https://www.youtube.com/watch?v=MaGsz5AzWXI
https://www.youtube.com/watch?v=d2Gpb5mC_Uw
https://www.apcc.cat/ca/espectacles/389/udul
http://www.girona.cat/cultura/cat/entreactes.php?idreg=2980
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contemporània, Dimitri, Jango Edwards, Leo Bassi, Tortell Poltrona, Claret 
Clown, Laura Herst, Pepa Plana, Monti, Los Excéntricos, Alba Sarraute… 
Tots ells han extret bocins de si mateixos i els han conjugat amb la pròpia 
creativitat per construir un humor intel·ligent i socialment responsable.

Algunes disciplines qüestionades i reformulades

Per intentar aproximar-nos tant a l’estret lligam entre circ i societat com a 
algunes de les diverses fluctuacions experimentades al llarg del temps entre 
l’un i l’altra, ens serà útil remuntar-nos al segle xix per parlar de l’empresari 
circense nord-americà Phileas Taylor Barnum (1810-1891) i les seves exhi-
bicions de monstres humans (freaks), primer al Museu de Broadway i més 
tard al “P. T. Barnum’s Grand Traveling Museum, Menagerie, Caravan & 
Hippodrome”. 

Aquestes atraccions, enganyosament científiques, consistien en l’exposi-
ció de fenòmens teratològics: gegants, nans, dones barbudes, esguerrats, ne-
nes ximpanzé, homes elefant, germans siamesos, etc., a més de picaresques 
ensarronades com ara monstres marins, caps parlants, la sirena de les illes 
Fidji o la negra Joyce Heth («una de les curiositats naturals més grans de 
totes les èpoques»), que segons assegurava Barnum, el 1835 «tenia 161 anys i 
havia estat la dida del president George Washington»). El públic majoritari 
—en aquella època ignorant i crèdul— s’empassava aquestes i altres enganyi-
fes entre admirat i esporuguit. El lucratiu negoci de Barnum va tenir molts 
imitadors al llarg del temps —i fins no fa gaires anys. El director Tod Brow-
ning va recollir tal sordidesa a la pel·lícula Freaks (1932), en què, per cert, 
intervenien uns quants dels artistes-fenomen del circ de Barnum. 

Sebastià Gasch, que comenta haver vist Freaks al (llavors cine) Arnau del 
Paral·lel barceloní, el va definir com «un espectáculo terrible, de un encanto 
inquietante y de una calidad rara» (Gasch, 1961: 58).

Als anys setanta del segle passat, alguns circs espanyols encara oferien 
pantomimes amb homes i dones afectats de nanisme, i no recordo pas co-
mentaris de rebuig per part del públic. Però a la vida les coses són “normals” 
fins que deixen de ser-ho: en aquest primer terç del xxi, cap empresari de 
circ gosaria presentar aquesta doble humiliació (als artistes i al públic), i 
aquest és un senyal significatiu dels (massa lents) canvis en la sensibilitat 
social. 

Desapareguts els freaks com a atracció, en les últimes dècades l’evolució 
de la societat europea ha anat mostrant un gradual desinterès —i, en alguns 
casos, un rebuig frontal— per algunes especialitats que havien gaudit d’un 
fort predicament durant tot el segle xix i els tres primers quarts del xx però 
que avui resulten desagradables. Entre d’altres —i sense entrar ara en el con-
trovertit, problemàtic i encara no resolt tema dels animals al circ—, homes i 
dones forçuts, suspensió capil·lar, projectils humans (també anomenats ba-
les humanes), llançadors de ganivets, faquirs i fins i tot contorsionistes. 

Caldria preguntar-nos si aquest desinterès i/o rebuig actual és causat per 
una progressiva sensibilització compartida pels circaires i la societat, si està 
motivat pel precepte políticament correcte, o si tal vegada és conseqüència 
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d’una falta d’esperit de renovació per part dels professionals de cada especi-
alitat. Podria ser per una combinació de tots tres supòsits?

El fet constatable és que el públic d’avui valora l’esforç d’alguns artistes 
i companyies de circ d’autor per adaptar algunes d’aquestes disciplines a la 
sensibilitat social contemporània. Vegem-ne cinc especialitats (força, faqui-
risme, llançament de ganivets, contorsionisme i apnea) per comprovar que, 
sense deixar d’inspirar-se en la tradició, la inventiva dels creadors actuals 
les reformula i els confereix una nova dimensió en els plans conceptual, ètic, 
estètic i social. 

Hèrcules (números de força)

És una especialitat practicada sobretot per homes que, com Sebastià Llull ‘El 
Samsó mallorquí’ (1930-2007), tant poden alçar cent quilos amb una sola mà 
com doblegar barres de ferro de 24 mm. de diàmetre fent servir el cap com a 
enclusa, o arrossegar a força dental camions carregats de gent. Cal dir que, si 
bé en menor nombre, també hi ha hagut dones forçudes, com la nord-ameri-
cana Laverie Vallee ‘Charmion, the strongwomen’, filmada el 1901 per Tho-
mas Alva Edison.

Els forçuts de circ tenien fama de ser persones tosques i agressives. No 
sé si és cert, però si ho fos hi ha alguna excepció, com ‘The Great Apollo’, 
un forçut uruguaià que es guanyava la vida al Gran Circo Mundial estripant 
gruixudes guies telefòniques i clavant enormes claus amb el puny nu en un 
tauló de fusta. Aquest fornit especialista em comentava el 1992 el que en la 
seva persona pot semblar una paradoxa i tanmateix no ho és: «L’artista de 
circ ha de saber dur fins al límit les seves possibilitats físiques, artístiques i 
humanes. La nostra feina no és crear un univers de ficció, sinó fer un treball 
de síntesi que consisteix a triar les nostres millors vivències, convertir-les en 
espectacle i oferir-les a un públic que ve al circ assedegat d’il·lusió» (Jané, 
1998: 85). 

Tot i que aquesta disciplina ha perdut l’admiració que havia despertat en 
altres èpoques, Le Cirque du Soleil en palesa la vigència integrant a la dra-
matúrgia de l’espectacle Alegría (versions 1998 i 2024) diverses aparicions 
d’un forçut que desplega dosis de tendresa en la seva relació escènica amb un 
personatge fràgil (’El petit Tamir’) i una actitud amable i protectora envers la 
resta de companys de pista. 

El 2019, en un moment de l’espectacle Un cirque plus juste, el robust ma-
labarista i manipulador d’objectes finlandès Jani Nuutinen (Circo Aereo, 
Mercat de les Flors 2019), evocava la figura clàssica del forçut fent malabars 
amb pesades esferes de ferro, número que rematava llançant-ne una enlaire i 
recollint-la amb el clatell, a la manera dels forçuts tradicionals.29

29. https://circoaereo.fr/spectacle/un-cirque-plus-juste/ (2’37”).

https://circoaereo.fr/spectacle/un-cirque-plus-juste/
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Faquirisme

El faquirisme és un art d’autocontrol 
i de repte amb un mateix, 
que sempre seguirà existint.

(Tortell Poltrona)

Aquesta disciplina basada en la resistència al dolor físic s’exhibeix en diver-
sos tipus d’espectacles, entre els quals el circ. Tot i l’existència dels anome-
nats falsos faquirs, que simulen dominar tant l’hipnotisme com la telecinesi, 
el faquirisme no admet falsificacions perquè tot hi és físic i s’hi desenvolupa 
davant mateix dels ulls dels espectadors. 

El repertori dels faquirs és força variat: entre d’altres demostracions de 
control del dolor, s’empassen sabres, masteguen bombetes, es travessen les 
galtes amb agulles, s’introdueixen punyals pels narius, juguen amb foc, se 
l’empassen o l’escupen en forma de volcà, s’ajacen en un llit de punxes o una 
catifa de vidres trencats i solen exhibir el seu domini hipnotitzant serps i 
cocodrils. Encara avui, aquests exercicis poden provocar reaccions d’angú-
nia o de rebuig entre alguns sectors del públic. 

Probablement, Josep Miret ‘Fakir Kirman’ («no és que domini el dolor: 
és que no el sento») sigui el més conegut al país i a l’Estat, però també actua 
en circuits internacionals. Artista dilecte de Joan Brossa, són famosos els 
seus números de menjar bombetes o l’enorme volcà de foc emès per la boca, 
entre d’altres proeses. També cultivador de la hipnosi (real) amb el nom de 
‘Professor Kobrak’, Kirman té guanyat el prestigi de llegendaris faquirs ca-
talans del segle xx com Lluís Molist ‘Tamara Bey’, Francesc Piñol Regàs ‘Sa-
ger’, o Antoni Moreno ‘Fachín’. 

Si bé últimament el faquirisme és una atracció no gaire freqüent als circs, 
els números amb foc continuen agradant, com demostren els presentats pel 
mateix Kirman i Jaime Oms ‘Fakir Testa’,30 els artistes africans que passen 
el limbo i fan malabarisme i antipodisme amb objectes encesos, un tal Mister 
Burn (que als anys noranta es calava foc i s’incendiava tot ell en una pista de 
circ), els rapidíssims malabaristes amb foc d’Alegría (Cirque du Soleil, 1998 i 
2024) o la participativa jam de foc del Festival de Circ de Terrassa 2023.

A Instintos ocultos (Grec 98), Leo Bassi s’ajaçava amb el tors nu en una 
estesa de vidres i se n’alçava amb l’esquena esgarrinxada i sangonosa.

Amb la mateixa veracitat actua l’esmentada Marilén Ribot al seu espec-
tacle Cuirassa oberta (p. 12), en què camina, s’asseu i es rebolca damunt de 
vidres trencats. Tant Bassi com Ribot fan bona la idea que les especialitats 
circenses poden no provocar angúnia o rebuig entre el públic si, transforma-
des en material dramàtic, formen part d’un argument. 

30. Testa presenta també números de gran risc físic, com alçar i fer oscil·lar una bombona de butà suspesa de dos 
hams de pescar tonyines fixats sota les parpelles: https://bit.ly/3Y0mjtH.
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Llançament de ganivets 

Introduïda a l’espectacle europeu per la troupe xinesa Arr-Hee el 1832 (el 
1864 van actuar al Gran Teatre del Liceu)31, és una especialitat circense en-
globada en els denominats números de punteria, que també inclouen tir amb 
rifle, pistola, ballesta o dards, entre alguns altres.

És una tècnica tradicionalment masculina que consisteix a llançar gani-
vets o altres eines de tall des d’una certa distància per clavar-los en un plafó 
vertical de fusta procurant acostar-los al màxim al contorn del cos d’una per-
sona (normalment femenina) col·locada contra el plafó i de cara al llançador. 
Es tracta d’un número perillós, que ho esdevé encara més quan el plafó és un 
disc giratori, també vertical, on s’immobilitza la noia-objectiu. Amb el disc 
en rotació, el llançador hi va clavant un ganivet rere l’altre mentre el públic 
conté la respiració pel risc més que evident que corre la diana humana.32

Al Circ Raluy, l’enyorat Silvano Giribaldi feia aquest número amb la seva 
esposa Daniela Coatti immobilitzada al plafó giratori. L’actitud escènica, la 
concentració i la sang freda amb què treballava aquest artista em van impul-
sar a preguntar-li, una nit després de la funció, si no havien tingut mai cap 
accident. Em va contestar modestament, sense una ombra d’afectació: «Ci-
ascuno il suo mestiere».33

La confiança en el llançador no impedeix, però, que mentre dura el nú-
mero el públic tingui l’ànima penjada d’un fil, perquè l’error humà hi és sem-
pre possible. Sebastià Gasch ja deia que al circ s’hi va a gaudir, no a patir. 
D’altra banda, aquesta especialitat té un component morbós —i força mas-
clista—, per bé que en alguna ocasió (poques) la diana sigui masculina. 

Alguns artistes de circ contemporani han trabucat els plantejaments del 
llançament de ganivets substituint la dona-diana per una silueta dibuixada 
(de vegades, la del mateix llançador o la seva ombra, detall que, en funció 
de l’argument en què s’insereixi el número, pot obrir un interessant ventall 
de possibilitats dramatúrgiques). Com a exemples d’aquesta variant, Jordi 
Aspa (Escarlata Circus), Martí Soler Gimbernat (Cia. Daraomai) o l’especta-
cle Suspensión de la companyia madrilenya Nueveuno.34 

L’artista també es pot llançar els ganivets contra ell mateix, com fa Ma-
rilén Ribot al ja esmentat Cuirassa oberta: dreta o estirada damunt d’una pla-
taforma horitzontal de fusta, va deixant caure el ganivets —que passen a frec 
del seu cos talment gotes de pluja— per posar-se a prova ella mateixa en una 
metafòrica coreografia d’empoderament femení.35

El duo rus-argentí Domichovski & Agranov fa una versió musical 
d’aquest número a l’espectacle Davaiii (2019). Sasha Agranov comença a to-
car el violoncel. Al plafó no hi ha cap persona ni cap silueta dibuixada. Pablo 
 Domichovski comença a llançar ganivets contra el plafó, acompanyat per la 
música del violoncel·lista Agranov. Quan els hi ha clavat tots, Agranov deixa 

31. Diario de Barcelona, 3/11/1864.

32. https://www.youtube.com/watch?v=SMM4WbcZNvo (1’14”).

33. A cadascú el seu ofici.

34. https://vimeo.com/428969687 (2’38”).

35. https://vimeo.com/893831401 (2’03”).

https://www.youtube.com/watch?v=SMM4WbcZNvo
https://vimeo.com/428969687
https://vimeo.com/893831401
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el violoncel, va cap al plafó i amb dues baquetes fa un petit concert percudint 
la fulla dels ganivets a tall de xilòfon. 

Un fort component d’inventiva, abstracció, precisió tècnica, reivindi-
cació i posada en escena conté Breaking point,36 del tivissà Alexander Wei-
bel. Aquest artista capgira totalment la dinàmica clàssica de l’especialitat: 
no llança els ganivets contra cap parçonera ni contra la pròpia ombra, sinó 
contra el violí que ha fet sonar delicadament en alguns moments de la fun-
ció, durant la qual ha mostrat explícitament l’extremada cura amb què tracta 
l’instrument musical. 

Weibel fixa el violí al plafó giratori (un cop l’espectador l’ha seguit fins 
aquí, els contorns de l’instrument li poden suggerir una silueta de dona; en 
qualsevol cas, la substitució de la dona-diana pel violí es pot llegir com una 
referència metafòrica a la fragilitat femenina). Fixat el violí, l’artista subjec-
ta una mica més ensota un altre instrument molt delicat: el seu ordinador 
portàtil. 

Weibel fa unes passes enrere. El plafó comença a girar i ell va llançant-hi 
els ganivets. Quan algun dels ganivets no es clava a la fusta i rebota per ter-
ra, aquell so produeix la mateixa esgarrifança que quan a la diana hi ha una 
dona. 

L’exercici acaba feliçment. Alexander Weibel recupera l’ordinador por-
tàtil i el connecta a una pantalla gran. La càmera de l’ordinador ha enregistrat 
tot el número, de manera que els espectadors es converteixen en la persona 
habitualment immobilitzada al plafó giratori. És a dir, Weibel proporciona 
a l’espectador exactament la mateixa visió objectiva que té la dona que veu 
venir els ganivets. Aquesta impressió que experimenta i comparteix el públic 
és directa, viscuda i, a moments, esfereïdora.

Ni el mateix Joan Brossa havia arribat tan lluny: 

La càmera emplaçada en un trapezi 
oscil·la damunt els espectadors 
(punt de vista de l’acròbata).

(Brossa, 1987: 259)

La relectura que Weibel fa d’aquest número clàssic és una aportació in-
tel·ligent que, a més de tenir un innegable valor artístic, dona peu a algunes 
reflexions de caràcter sociocultural. Entre algunes de possibles, personal-
ment me’n faig dues: el paper subsidiari de la dona com a objecte en una de-
terminada manera de fer circ, i la sobrevaloració del risc i el virtuosisme com 
a recurs dramàtic per atiar la vena morbosa de segons quin públic.

Aquests exemples de llançament de ganivets al circ contemporani ex-
pliciten la voluntat d’abandonar el típic (i de vegades tòpic) risc inherent a 
la proesa física per entrar a fons en una altra mena de risc: el de renovar la 
tradició mitjançant el llenguatge escènic tot responent a la sensibilitat de la 
societat actual. 

36. https://vimeo.com/185126501 (funambulisme i llançament de ganivets, 4’55”).

https://vimeo.com/185126501
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Contorsionisme

També anomenat cautxú en l’argot del circ clàssic, és una branca de l’acro-
bàcia que treballa a partir de la flexibilitat corporal duta fins a extrems no 
assolibles per al comú dels humans.

És una especialitat majoritàriament femenina, ja que l’anatomia de les 
dones és en general més flexible que la masculina. A mitjan segle xx, la con-
torsionista portuguesa Fatima Zohra va atraure moltes artistes cap a aquesta 
especialitat, però en totes les èpoques hi ha hagut contorsionistes mascu-
lins, com el nord-americà Chester Kingston, que el 1920 i el 1935 va actuar a 
Barcelona vestit de xinès executant els exercicis amb una rapidesa inusita-
da, que salpebrava amb els seus dots humorístics. El 1959 i el 1961, al Circo 
Americano i al Circo Nacional de Italia respectivament, els barcelonins van 
poder aplaudir el contorsionista Joy Kay en un número «de delicada poesia», 
segons escrivia Sebastià Gasch a Destino el 1961.

El 2002, a l’espectacle Junior 2002, el sueño de una estrella (Gran Circo 
Mundial), el desllorigat argentí Zamorate s’encabia en una garrafa de vidre, 
una gesta que si els espectadors no l’haguéssim vista amb els nostres ulls, 
hauríem assegurat que era del tot impossible. 

Por lo regular, los números de contorsionismo eran antiguamente desagra-
dables de ver, angustiosos, sin gracia ni elegancia. Los chinos, al combinar la 
dislocación con el equilibrio y el malabarismo, infundieron ritmo y armonía al 
contorsionismo. No hay monstruosidad en sus movimientos, ni éstos causan 
impresión de fatiga o de esfuerzo, sino sensación de pureza, de ese algo sobre-
natural que en el circo y el «music-hall» nos cautiva. (Gasch, 1959)

És curiós (i alhora lògic) que el mestre de crítics qualifiqués el contor-
sionisme com un número antigament desagradable i anguniós. Dic curiós 
perquè avui, transcorreguts tants anys des d’aquell 1959, contorsionistes i 
dislocats encara provoquen un seguit de reaccions que poden anar de l’admi-
ració al rebuig passant per l’angúnia, la morbositat i fins i tot per una obscura 
torbació eròtica. De fet, l’imaginari popular sempre ha percebut el contorsi-
onisme com una exhibició més pròxima a les antigues barraques de fira que 
no pas als estàndards de bellesa habitualment atribuïts al circ.

I dic que és alhora lògic que Gasch utilitzés l’adverbi antigament, per-
què el 1959 ell ja havia tingut oportunitat d’aplaudir artistes xinesos que in-
novaven les formes occidentals del contorsionisme (avui encara mostraria 
més entusiasme si pogués gaudir de l’harmònica perfecció de les contorsi-
onistes mongoles que s’exhibeixen al Cirque du Soleil o al Festival de Circ 
de Monte carlo). La raó d’aquesta dicotomia curiós i alhora lògic és bastant 
simple: tant ara com en temps de Gasch, entre el públic d’un espectacle hi ha 
gairebé tantes sensibilitats com espectadors; cada persona té un món propi i 
unes particulars experiències vitals que li condicionen els gustos estètics, els 
impulsos sensorials i les reaccions espontànies.

A L’acrobatie et les acrobates (1903), considerat una de les tres bíblies 
de l’acrobàcia (juntament a Acrobatica e Ginnastica d’Alberto Zucca, 1902, i 
Trois dialogues de l’exercice de sauter et voltiger en l’air d’Arcangelo  Tuccaro, 
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1599), Georges Strehly afirma que el contorsionisme és una curiositat malsa-
na, que de tots els números de circ és el menys atractiu i el que mereix menys 
encoratjament, i acaba augurant-li un futur incert argumentant que les figu-
res contra natura dels dislocats no només són contràries a l’estètica, sinó que 
els acosten als fenòmens de fira (Strehly: 173-183).

Més o menys sostingut en el temps, aquest relatiu rebuig envers el con-
torsionisme va començar a minvar amb l’aparició de les contorsionistes del 
circ d’autor, que revestint aquesta disciplina d’un nou tractament estètic 
i dramatúrgic han fet un gran pas per a que pugui ser acceptada per més 
persones.

Abans ja he referit (p. 12) l’aportació d’Angela Laurier a l’espectacle 
Sama Samaruck Suck Suck de Carles Santos. Hi afegiré dos exemples més. 

L’experiència pràctica i no escolàstica de la contorsionista biscaïna Ane 
Miren ha dotat el kontorsionisme37 d’una estètica que s’escapa de molts dels 
paràmetres de l’especialitat. Actualment expandeix la seva praxi en aquesta 
àrea com a professora de consciència corporal, flexibilitat i contorsionisme. 
És molt probable que els espectadors que van poder veure l’espectacle de 
Lluís Danés Tranuites (TNC, 2006) recordin Ane Miren contorsionant-se 
damunt del piano de cua de Lluís Llach en la cançó Com un arbre nu38 o enca-
bint-se dins d’una maleta mentre Llach tocava com des d’una estranya capsa 
de música la melodia de Viatge a Ítaca.39 Amb el seu cos, silenciós i dignament 
expressiu, Ane Miren depassava llargament el llenguatge il·lustratiu per en-
trar en una abstracta simbiosi amb l’esperit de la lletra i la música d’aquelles 
dues cançons. Com afirma la ballarina i coreògrafa Montse Colomé, «des de 
l’abstracció es pot arribar al concret» (Colomé, 2022).

La quebequesa Andréane Leclerc va construir Cherepaka (Fira Trapezi 
i Mercat de les Flors, 2014 i Sismògraf, 2015) inspirant-se en tres fonts: el 
llibre Logique du sens de Gilles Deleuze, la pintura de Francis Bacon i la du-
alitat existent entre la perennitat de la closca d’una tortuga i la fugacitat de 
la vida d’aquest rèptil. La contorsionista Leclerc no pretén demostrar el seu 
excel·lent nivell tècnic. Al contrari, deixa de banda els codis del contorsi-
onisme clàssic i posa la seva anatomia al servei d’un llenguatge comunica-
tiu que aconsegueix transmetre un dramatisme profundament vital. Leclerc 
transmuta la tècnica corporal en un ritual de transformació en què es trans-
substancia en ànima sofrent i fa que, clavat a la cadira, el públic respiri amb 
ella i amb ella fregui el desesper. Per a aquesta artista, «la capacitat física i la 
proesa són, només, el vocabulari per a construir metàfores i miralls deforma-
dors de la realitat» (Jané, 2015). 

Els exemples citats demostren que si les especialitats tingudes per desa-
gradables entren a formar part d’una dramatúrgia poden esborrar els compo-
nents negatius que les feien qüestionables.

37. Ane Miren García escriu kontorsionisme amb “k” «per diferenciar-ne la tècnica corporal de la idea associada 
culturalment al contorsionisme».

38. https://www.youtube.com/watch?v=P6TTGi4WS3A (4’).

39. https://www.youtube.com/watch?v=c1n9TrGNt7Y (3’36”).

https://www.youtube.com/watch?v=P6TTGi4WS3A
https://www.youtube.com/watch?v=c1n9TrGNt7Y
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Apnea

Tot i que es tracta d’una disciplina poc habitual al circ, el periodista i escrip-
tor Antoni Rué Dalmau documenta que el 1877 es va exhibir al barceloní Te-
atre Tívoli la francesa Miss Luslyne, que fumava, bevia i menjava sota l’aigua 
dins d’una urna de vidre (Rué Dalmau, 1947: 75). Segons Rué, els espectadors 
es van quedar sense saber si hi havia o no hi havia truc. També relata que, dos 
anys més tard, es va presentar a Barcelona una imitadora de Miss Luslyne, 
que la publicitat presentava com ‘La dona peix’.

A la mateixa època, la famosa trapezista i dona-projectil Miss Zaëo sortia 
disparada des d’un canó per capbussar-se a l’aigua. (De Ritis, 2008: 197 i 499, 
nota 26). 

Al març de 1940, al barceloní Circ Olympia (Olimpia segons el fran-
quisme) es va presentar L’home foca, que parlava, menjava, bevia i fumava 
submergit en un recipient ple d’aigua.

Al Circo Ringland de la família Raluy, el 1978 el submarinista Luis Casta-
nera ‘Jimmy Stevenson’ nedava esquivant dos taurons en un aquari de vidre 
amb l’aigua més aviat tèrbola. L’atracció impressionava molt, però més tard 
es va saber que en realitat els taurons eren animatrònics.

El 2014, durant la tramitació al Parlament de la llei de prohibició d’ani-
mals als circs, el Circ de Catalunya de Fabio Zavatta estava autoritzat provi-
sionalment a mantenir en cartell un número de l’espectacle Piraña Show en 
què un nedador es capbussava en un aquari infestat de piranyes i en sortia 
indemne. Davant del perill que, si s’aprovava la llei, Zavatta es veiés obligat 
a treure aquesta atracció del seu espectacle, s’exclamava: «Però si ni tan sols 
són piranyes!» (Segura, 2014).

La temporada 2015-2016, el Mercat de les Flors va presentar Apnea, de 
Rodrigo Sobarzo, artista resident a la Jan van Eyck Academie de Maastricht. 
Segons el dossier de premsa, l’espectacle es desenvolupava «a partir de la 
immersió, de la creació d’un espai en suspensió física i mental sota l’aigua». 
Sobarzo buscava «immortalitzar el cos a través de la contenció de la respi-
ració i de la immersió, arribant a una lleu incomoditat a causa de la manca 
d’oxigen i de la pressió de l’aigua». Apnea tenia l’objectiu de confrontar l’es-
pectador amb «tot allò que sempre donem per fet, que és la presència d’aire 
al nostre voltant». 

Independentment del resultat, es tractava ja d’un plantejament concep-
tualment força allunyat dels exemples anteriors. 

L’espectacle La veu submergida, de l’acròbata i exnedadora artística Ma-
ria Palma, és notablement més ambiciós. Mostrat en assaig obert el juny del 
2023 dins el programa Guaret, creacions a foc lent (FiraTàrrega), al juliol el 
Grec 2023 el va programar al Centre de les Arts Lliures, on va tornar ja més 
arrodonit el gener del 2024.

La proposta de Maria Palma té com a nucli central el simbolisme de la 
respiració i fa una introspecció en la psicologia d’una dona que no accepta el 
seu nom de fonts: Maria. D’aquest punt de partida en resulta un espectacle a 
moments hipnòtic, d’una bellesa abstracta que fa bo el concepte lecoquià del 
cos poètic. La il·luminació i l’espai sonor complementen una Maria Palma 
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que dansa, es confessa en veu alta, pateix i a estones embogeix i, pel camí, 
regala harmòniques figures aquàtiques que endinsen l’espectador en un estat 
d’ànim difícil de calibrar. 

La veu submergida és una clara demostració de com es pot actualitzar la 
tradició des d’una visió contemporània i fer néixer íntimes reflexions perso-
nals en l’espectador. 

L’artista de circ i l’espectador 

La responsabilitat del públic és interpretar  
el que li arriba de l’escena.

(Bob Wilson)

El circ contemporani és un espectacle metacultural que entra pels sentits 
i s’adreça tant al sistema emocional com a l’intel·lecte. Per regla general, 
 ofereix diferents estrats de lectura als espectadors, sense distincions d’edat, 
 cultura o extracció social.

És indiscutible que l’espectador és el motiu principal, l’objectiu determi-
nant de qualsevol espectacle: les idees creatives no tenen cap sentit si no ser-
veixen per construir una peça escènica i compartir-la amb el públic. Heiner 
Müller (1929-1995) atorgava a l’espectador el rol d’interpretador final, en 
tant que destinatari d’absolutament tot el procés de creació. 

El crític Sebastià Gasch escrivia a la revista Destino (Gasch, 1954b):

La impresión más curiosa, más profunda también, que causa el público en el 
circo es ese cúmulo de sensaciones individuales que se funden entre sí, hasta 
adquirir una unanimidad que solo puede compararse con la de las multitudes 
enfebrecidas. Este hervidero humano, que invade las gradas por los cuatro cos-
tados, solo posee un alma. Reacciona de idéntico modo y los sentimientos que 
experimenta se desbordan al unísono.

Aquest vibrant article de Gasch és bastant exacte, tant pel que fa al pú-
blic de circ de l’Espanya d’abans i de després de la guerra civil com als es-
pectadors amb què el gran crític va compartir grada a França durant el seu 
exili (1939-1942). Ara bé: com que l’obstinat defensor de les avantguardes 
coneixia prou bé la saviesa de la dita “tants caps, tants barrets”, rematava així 
aquell article: «Cada país tiene un público distinto. ¿Qué digo? ¿Cada país? 
No, cada ciudad e incluso cada día de la semana».

Gasch parlava, esclar, del públic de circ clàssic, però remarquem que en 
les quatre frases del final de l’article ja matisava (per bé que parcialment) la 
seva afirmació sobre la unanimitat de les sensacions individuals. I en les set 
dècades que ens separen d’aquell text, els interessos estètics i conceptuals 
dels espectadors de circ contemporani s’han anat diversificant de tal mane-
ra que ja no es pot parlar genèricament del públic o de l’espectador, perquè 
aquesta categoria de persones ha deixat de ser aquell tot més o menys homo-
geni dels anys cinquanta del segle passat. Avui, fer d’espectador de circ és un 
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exercici de llibertat que té molt de creatiu i, en conseqüència, també d’im-
previsible, com sabia molt bé el Brossa del post-teatre i els poemes objecte. 

El públic circense dels nostres temps és un conglomerat d’individualitats 
que poden ser molt diferents les unes de les altres —fins al punt de tenir cri-
teris del tot oposats davant d’un mateix estímul i, a més, la capacitat d’esgri-
mir-los amb arguments fonamentats. 

Malgrat que pugui compartir sensacions i reaccions anímiques amb la 
resta d’espectadors d’un mateix espectacle, la percepció que n’experimenta 
cada individu és estrictament personal i, com ja he comentat (p. 19), entre 
alguns altres condicionants depèn dels seus bagatge cultural, tarannà, sen-
sibilitat, extracció social, experiències vitals i expectatives particulars —de-
pèn, en definitiva, de tot allò que conforma el caràcter de les persones i en 
determina els gustos i les preferències. 

Arran d’unes converses mantingudes amb el seu amic Charlie Chaplin, 
el director letó Serguei Eisenstein contrasta la mirada creativa de l’autor de 
Modern Times amb la mirada receptora dels espectadors de les seves pel·lí-
cules, i reflexiona sobre com influeixen els diferents contextos i experiències 
vitals de cada espectador, cada analista i cada societat en la percepció d’una 
mateixa obra artística. 

És aconsellable, doncs, que a l’hora de muntar un espectacle l’equip 
artístic tingui en compte els contextos social, econòmic, cultural i polí-
tic del públic específic a qui es vol dirigir, perquè la recepció i la reacció 
(activa o passiva) que provocarà en els espectadors són un element drama-
túrgic fonamental, donat que el circ d’autor no vol només mostrar, sinó —i 
sobretot— compartir. 

Per tant, durant el procés de creació l’artista autor hauria de tenir la 
capacitat de fer simultàniament el doble esforç d’examinar cada escena o 
seqüència respectant el propi impuls creatiu i, alhora, intentar imaginar les 
possibles respostes que pot fer néixer en l’ànim dels espectadors.

Ara bé, escoltar les reaccions del públic i tenir-les en compte no significa 
de cap manera que els creadors hagin de construir els espectacles atenent 
els gustos i les capacitats d’interpretació de l’espectador mitjà: com en totes 
les arts, el veritable artista és el que elabora l’obra en funció del seu món 
referencial i la seva rauxa creativa. Del que es tracta, si de cas, és de l’opera-
ció inversa: d’atraure l’espectador al terreny del creador, perquè regalar-li el 
que està acostumat a degustar és artísticament estèril. Es tracta, doncs, d’un 
equilibri que vol ofici i sensibilitat.

La relació entre artista circense i espectador és una comunicació bidi-
reccional, un viatge d’anada i tornada: l’artista de circ envia a l’espectador un 
seguit d’impulsos anímics en forma de llenguatge corporal (acrobàcia, equi-
libri, habilitats, comicitat, etc.). L’espectador els rep, els interpreta o reinter-
preta (compartint-los o no), i la seva resposta (sigui del tipus i la intensitat 
energètica que sigui i l’expressi de forma vehement o hermèticament silen-
ciosa), arriba sempre a l’artista. 

Un exemple: la companyia acrobàtica francesa XY es mou sota el lema «Si 
vas sol vas més de pressa, però junts anem més lluny». I aquest “junts anem 
més lluny” també abasta el públic, que es va endinsant en els espectacles 
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d’aquesta companyia de manera gradual, intensa, irreversible. A la presenta-
ció d’Il n’est pas encore minuit (Encara no és mitjanit, amfiteatre Grec, 2015), 
una de les àgils de la companyia, Airelle Caen, ho explicitava amb una vivèn-
cia personal: 

Quan ets a l’aire, en ple vol, amb l’embranzida de l’acrobàcia i els petits mo-
ments de tensió, vivint aquella indescriptible sensació de lleugeresa, sents que 
les teves reaccions les rep el públic i que et respon. Les sentim. Les nostres 
pròpies reaccions i les del públic, que ens les torna d’una manera molt forta. És 
impagable. 

No caldria invocar Jakobson per adonar-nos que estem parlant de la uni-
versal estructura emissor → missatge → receptor, i que en aquesta estructura 
cal també considerar el canal de comunicació (tipus d’espectacle i tècniques 
circenses emprades), el context físic i social en què es desenvolupa (carpa, 
iurta, sala, carrer, tipus de públic i, entre d’altres etcèteres, fins i tot l’horari 
de la funció). En circ, la reacció/resposta de tornada sol ser immediata per 
bé que de qualitats i intensitats molt diverses en funció de la varietat d’es-
pectadors, però en qualsevol cas segueix sempre l’esquema acció escènica → 
espectadors → reacció o reaccions emocionals a l’estímul rebut → artista. 

L’art de seduir

En qualsevol art escènica —i molt especialment en el circ contemporani— 
un espectacle no està realment acabat fins a després de l’estrena, perquè les 
reaccions del públic i el nivell biològic de la seva resposta en les primeres 
funcions solen suggerir, aconsellar o obligar a fer alguns canvis o ajustos que 
arrodoniran el muntatge. Per això, cada cop més companyies de circ propo-
sen assajos oberts, que serveixen per anar valorant pas a pas les reaccions 
del públic —que alhora són, per espontànies, una de les funcions actives de 
l’espectador i una valuosa font d’informació per a l’artista.

Per aconseguir aquestes reaccions espontànies, al creador-intèrpret li 
calen eines per guanyar-se la imprescindible complicitat mental i emotiva de 
l’espectador. I, en circ, l’eina fonamental per conquerir aquesta complicitat 
és la seducció. Ho sap des de sempre el circ clàssic, que comença els espec-
tacles atrapant l’espectador amb una explosió de llum, música i color mitjan-
çant el xarivari, una fastuosa parada inicial en què tota la companyia surt en 
tromba a la pista exhibint la seva especialitat enmig d’un espectacular joc de 
llums i una música briosament engrescadora. Si el xarivari és contundent, 
l’espectacle ja ha engegat amb el públic a favor.

Per raons òbvies, el circ contemporani ha de buscar altres formes de se-
ducció alternatives al xarivari. l aquí hi juga un paper decisiu la sinceritat 
escènica de l’artista: he remarcat (p. 7) que aquesta sinceritat es manifesta 
emotivament en contacte amb els espectadors. I en tant que el circ no és un 
art de ficció, convé que la veracitat de l’espectacle i la de l’artista siguin ex-
plícites i visibles ja des del primer moment, a fi de poder atrapar l’espectador 
i seduir-lo, encara que no entri intel·lectualment en el missatge —per bé que 
una cosa sol (o pot) portar a l’altra. I, tornem-ho a dir, l’intèrpret ha de posseir 
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la capacitat de desdoblament necessària per viure intensament l’espectacle i, 
alhora, escoltar constantment el públic per continuar-hi connectat. 

Hi ha espectacles de circ d’autor que conviden a sentir més que no pas a 
entendre, i que per la seva intenció, contingut i forma demanen a l’espectador 
una determinada actitud receptiva, una predisposició a deixar que la propos-
ta penetri, no forçosament a l’intel·lecte, sinó, i sobretot, a la seva percepció 
sensible (objectiu no sempre abastable al cent per cent: recordem que el pú-
blic és un ens tremendament divers i, a més a més, subjecte a variables tan 
imprevisibles com el seu estat d’ànim o de cansament, si veu l’espectacle sol 
o acompanyat, etc., etc.). 

Ni més ni menys que altres arts contemporànies, el circ d’autor convida 
l’espectador a anar més enllà del simple entreteniment per situar-se dins de 
l’espectacle amb una actitud no passiva i assumint el propi rol en aquesta 
cerimònia interactiva que és una funció de circ. 

Per descomptat, quan dic situar-se dins de l’espectacle no em refereixo a 
l’espectador forçat a sortir a la pista o l’escenari a participar en el xou contra 
la seva voluntat o la seva timidesa, sinó a aquell espectador predisposat a una 
interpretació lliure i personal d’allò que se li ofereix en escena: parlo de l’es-
pectador amb mirada activa (el verb mirar implica acció: és un verb transitiu, 
com estimar). En arts escèniques, mirar hauria d’implicar també viure el que 
fan els artistes —i, encara millor, deixar-se’n absorbir. 

L’espectador actiu

L’activitat de l’espectador consisteix a reelaborar internament el que veu, 
sent i comprèn al llarg d’un espectacle i analitzar-ho, contrastar-ho o rebut-
jar-ho. Si l’espectacle l’ha seduït, si se n’ha deixat absorbir, si l’ha pogut se-
guir des de dins, desplegant-hi tots els sentits, aquest espectador tindrà més 
elements de judici per decidir sobre l’interès i la qualitat de la proposta que 
acaba de veure. «[L’espectador actiu] no és un individu que es limita a estar 
simplement “davant” d’un espectacle, sinó que amb la seva vivència dinàmi-
ca d’experiències, constitueix un pol necessari del propi espectacle» (Sofia, 
2015: 23).

És molt aclaridora la idea de la crítica de dansa Bàrbara Raubert 
(2011: 286) quan distingeix entre «l’espectador recol·lector» (que recull el 
que sembra el creador) i «l’espectador receptor» (que, a més de recollir el 
que sembra el creador, ho integra al propi univers i experimenta una trans-
formació que l’enriqueix humanament). 

Parlar de les actuals generacions d’espectadors de circ és parlar de per-
sones amb criteri propi, d’espectadors conscients que el seu rol va més enllà 
de passar una estona d’entreteniment i gaudi estètic (cosa que està molt bé, 
perquè precisament el fet de xalar és, alhora, un esquer i un mitjà d’entrada 
a la comunicació artista-espectador). 

En aquest aspecte s’han demostrat molt útils els tallers d’espectadors de 
circ, pensats per a donar-los a conèixer el procés de creació de l’espectacle 
que estan a punt de veure tot relacionant-lo tant amb muntatges anteriors de 
la companyia com amb treballs d’altres companyies, introduint-los en l’espe-
cífica terminologia circense i facilitant-los eines per a la comprensió i gaudi 
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dels espectacles de circ contemporani i d’autor. Després de l’espectacle, els 
tallers se solen arrodonir amb l’intercanvi d’opinions, conceptes i emocions 
generades entre el espectadors, un intercanvi habitualment molt ric en mati-
sos, que exemplifica l’enorme utilitat d’aquestes experiències. 

Comptat i debatut, la connexió artista-espectador és un cas particular 
de la connexió entre humans, una qüestió bàsicament neuronal. A Las acro-
bacias del espectador, l’investigador Gabriele Sofia reclama un diàleg entre 
els mons de l’espectacle i la neurociència per tal d’investigar «en les dinàmi-
ques cognitives i les tècniques neuromotores que l’espectador posa en marxa 
quan participa en una relació teatral» (Sofia, 2015: 22). I al pròleg segon del 
mateix llibre, Clelia Falletti40 explica: «Les neurociències cognitives exigei-
xen als estudis teatrals que focalitzin l’atenció en un aspecte extremadament 
precís: existeix un nivell, el nivell biològic, que té repercussions i relacions 
contínues amb els altres nivells (psicològic, de comportament, d’experièn-
cia, etc.), tant en l’actor com en l’espectador» (Sofia, 2015: 17).

Per la seva banda, l’investigador i director d’escena Miguel Ribagorda 
publica periòdicament a la revista digital Artez una interessant sèrie d’arti-
cles en què reflexiona sobre les connexions neuronals actor-espectador en 
els camps del teatre i l’expressió gestual, amb uns criteris perfectament và-
lids per als circaires (clàssics i contemporanis).41

Conclusions

De manera més o menys conscient, els artistes circenses de totes les tendèn-
cies estètiques estan íntimament lligats a una essència i a un perenne misteri 
antropològic que, sota noms canviants i com en totes les èpoques de la His-
tòria, continuen connectats als impulsos vitals i a les emocions primigènies 
de l’ésser humà. Si hi ha alguna cosa que variï en la perennitat del circ és el 
format i l’estil amb què es transmeten aquests impulsos i emocions, que te-
nen la virtut d’adequar-se contínuament a la variable receptivitat (general i 
particular) dels espectadors de cada context històric i social. 

És, doncs, absurda i eixorca qualsevol confrontació —ignorant o inte-
ressada— entre les diferents tendències del circ, unes tendències polimorfes 
que no fan sinó ampliar i enriquir el poder de seducció d’aquesta art escènica 
entre tota mena de públics.

La connexió que els circs contemporani i d’autor estableixen amb el re-
pertori i les especialitats tradicionals és una lluminosa mostra de transmissió 
de coneixements i d’assumpció de les tècniques i l’esperit del circ de sem-
pre. El postulat brossià «cal entendre la tradició com una conquesta i no pas 
com una herència» és compartit pels artistes, gestors, activistes i pensadors 
circenses que en el seu dia a dia demostren que el circ, com totes les arts, 
es desenvolupa absorbint aquells elements de la tradició amb què s’iden-
tifica cada creador, el qual s’atorga la llibertat de reinterpretar-los mitjan-
çant el sistema prova → error → camí → troballa, que l’ajudarà a construir 

40. Professora associada de la Università La Sapienza (Roma).

41. Revista Artez: https://www.artezblai.com/revista-artez/ > Firmas > Miguel Ribagorda.
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un llenguatge propi que contribuirà a l’evolució del circ (del contemporani 
i també del clàssic, en realitat dues expressions artístiques que es retroali-
menten mútuament).

És precisament aquest mètode de treball el factor que fa molt probable 
que, en la seva cursa innovadora, els creadors contemporanis de circ conti-
nuïn recuperant especialitats que han perdut sintonia amb la sensibilitat so-
cial d’aquest primer terç de segle i que, a més a més, les sàpiguen dotar d’un 
llenguatge escènic en harmonia amb els canals de percepció de les actuals 
generacions d’espectadors. 

Avui, l’espectador és objecte d’estudis basats en la neurociència, que in-
vestiguen l’energia de les reaccions psicofísiques de resposta als diversos es-
tímuls d’un espectacle. En perpètua complicitat amb l’espectador, els circs 
contemporani i d’autor busquen nous territoris expressius anant més enllà 
del simple entreteniment, però es continuen sustentant en les quatre colum-
nes gaschianes: força, equilibri, gràcia i destresa —quatre característiques 
irrenunciables de tots els artistes de circ.
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