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Resumen
Este artículo investiga el estatuto operativo de las imágenes contemporá-
neas vinculadas al aprendizaje automático y revela su continuidad histórica 
con los métodos de extracción de datos desarrollados en la fotografía cien-
tífica del siglo xix. El análisis comienza con los experimentos de Gilles de 
la Tourette y Étienne-Jules Marey, quienes transformaron los cuerpos en 
diagramas, eliminando lo figurativo para aislar patrones de movimiento y 
comportamiento. Estas técnicas, diseñadas para trascender la percepción 
humana y acceder a un conocimiento «objetivo», establecieron un paradig-
ma donde la imagen funciona como superficie de inscripción de datos. El 
estudio demuestra cómo este paradigma ha alcanzado su máxima expresión 
en los sistemas contemporáneos de visión artificial, donde las imágenes han 
dejado de ser fundamentalmente objetos de percepción para convertirse 
en instrumentos de extracción automatizada. A diferencia de los registros 
fotográficos decimonónicos —explícitos en su mediación técnica—, la ins-
cripción de datos opera ahora en capas computacionales opacas, y se des-
plaza del plano fenoménico al estadístico. A través del análisis de los espa-
cios latentes en modelos de deep learning, se revela cómo las imágenes son 
reducidas a vectores matemáticos que codifican tanto información visual 
como estructuras de poder. Esta transformación opera a tres niveles: técni-
co (compresión de datos en dimensiones no humanamente legibles), epis-
temológico (producción de conocimiento mediante correlaciones masivas) 
y político (naturalización de categorizaciones sociales a través de interfa-
ces aparentemente neutrales). La investigación concluye que este régimen 
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de visualidad postretiniana invierte la lógica tradicional: lo visible deviene 
residuo accesorio, mientras que la agencia real ocurre en el cálculo de lo 
imperceptible.

Palabras clave: imágenes operativas, aprendizaje automático, visión 
artificial, espacio latente, extractivismo de datos, fotografía científica
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El año 1886, el neurólogo francés Gilles de la Tourette publica sus análisis 
del paso humano mediante el uso de registros gráficos. Su método era el si-
guiente: fijaba en el suelo un rollo largo y blanco de papel, y trazaba una línea 
longitudinal que indicaba a sus pacientes la dirección que seguir. Previamen-
te, había untado las plantas de sus pies con sesquióxido de hierro en polvo, 
que las teñía de tinte rojo y propiciaba que las huellas quedaran inscritas al 
andar a lo largo del lienzo. La imagen resultante permitía a Gilles de la Tou-
rette una medición precisa de la marcha humana, con la que podía registrar 
la longitud del paso, la desviación lateral o el ángulo de inclinación (fig. 1). 
Las minuciosas descripciones que redacta sobre cada una de estas acciones 
transmiten la determinación científica de la época para documentar, medir 

Figura 1. Études cliniques et physiologiques sur la marche (Tourette, 1886). 
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y calcular todo tipo de observaciones, especialmente aquellas que trataban 
de capturar el gesto, el movimiento y la conducta humanos. En el mismo 
momento que se realizaba este estudio sobre la marcha, el fisiólogo francés 
Étienne-Jules Marey empleaba otro método de síntesis gráfica basado en la 
fotografía. Se dio cuenta de que superponiendo impresiones podían visuali-
zarse y analizarse las fases del movimiento y estudiar así las relaciones entre 
ellas en un solo fotograma. Sin embargo, las figuras humanas representadas 
en la placa fotográfica de Jules Marey eran demasiado detalladas; su objeto 
de estudio requería tomar distancia del contenido de la imagen hasta alcan-
zar un mayor grado de abstracción infográfica. Lo consiguió, en una muestra 

de su inventiva, haciendo invisible 
la figura humana y capturando so-
lamente una síntesis geométrica del 
movimiento de los cuerpos (fig. 2). 
Para tal efecto, diseñó un traje negro 
que cubriera por completo el cuerpo 
de su modelo e imprimió en blanco 
las líneas y puntos para que quedaran 
registradas y contrastadas en la foto-
grafía (fig. 3). Así, la figura se confun-
día con el fondo y se inscribía sobre 
el cuerpo invisible las marcas de su 
instancia productiva.

Figura 2. Cronofotografía Walking Man, de E. J. Marey, 1882. 

Figura 3. Ilustración del volumen 
Le mouvement, de E. J. Marey, 1894.
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Imágenes huéspedes

Si bien hoy resulta difícil no percibir cierta belleza en los sistemas de visuali-
zación creados por Jules Marey, este no tenía ninguna intención de dotarlas 
de cualidades estéticas. Las imágenes tenían una función instrumental, ba-
sada en su potencial de análisis y de extracción de datos. En la actualidad, su 
ofuscación de los detalles fotográficos, así como la primacía de la anotación, 
adquiere nuevos significados, ya que estos procesos de detección en imagen 
han logrado ser automatizados y se han propagado a gran escala. A medida 
que las imágenes digitales tienden a formar parte de nuevos entramados de 
comunicación social en red, la anotación automática se va extendiendo. En 
cada nueva publicación en línea, se activan operaciones, invisibles a los ojos 
humanos, que identifican y etiquetan lo que reconocen en las imágenes. Es-
tos procesos, adheridos a la imagen digital, conforman hoy el reverso de la 
cultura visual, una agencia de doble sentido en la que, quien mira a las imá-
genes, es también mirado. En una analogía con otros tipos de ecosistemas, 

podría decirse que, en un entorno digital, las imágenes son huéspedes, por-
que alojan todo tipo de parásitos (operaciones) que dependen de ellas para 
funcionar.1 En la vocación extractiva a la que son sometidas las imágenes que 
compartimos en redes sociales, resuenan los ecos de los experimentos foto-
gráficos del siglo xix, pero con una diferencia esencial: si en las imágenes 
de Jules Marey lo que se volvía invisible era la representación fotográfica, 
haciendo evidente el objetivo extractivo, en las actuales imágenes en red, lo 
que permanece invisible es la anotación de los datos. La imagen digital ha 
sumado una capa de detecciones y operaciones que resulta invisible a ojos 
humanos. Algunos modelos cuentan con una interfaz gráfica que permite 
entender mejor los procesos de registro que tienen lugar en esa capa (fig. 4). 

1.  Esta metáfora proviene de la pieza Imágenes huéspedes (Estampa, 2022, disponible en: 
<https://tallerestampa.com/es/estampa/imagenes-huespedes/>). Acerca de los procesos de anotación automática 
de imágenes también se puede ver el videoensayo ¿Qué es lo que ves, YOLO9000? (Estampa, 2019, disponible en: 
<https://tallerestampa.com/es/estampa/que-es-el-que-veus-yolo9000/>)

Figura 4. «Fall Detection Based on Key Points of Human-Skeleton Using OpenPose» (Chen [et al.], 2020).
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Esta interfaz, no obstante, no es más que una visualización accesoria y defe-
rente con la visión humana. En las imágenes resultantes, la detección de los 
cuerpos remite a los diagramas de Jules Marey, hasta tal punto que, si super-
ponemos la representación de ambas operaciones, podemos estudiarlas en 
clave iconológica, entendiéndolas como mutaciones culturales de la misma 
pulsión extractiva. 

Diseñado para imitar la cognición humana, el reconocimiento automá-
tico de objetos y cuerpos en las imágenes ha comenzado a entenderse como 
una forma particular de visión y a equipararse con ella. El artista estadou-
nidense Trevor Paglen ha estudiado la ubicuidad de la visión artificial y las 
profundas implicaciones que esta tiene para la cultura visual. En su artículo 
«Invisible Images (Your Pictures Are Looking at You)», expone la cuestión 
en estos términos: «La cultura visual humana se ha convertido en un caso 
especial de visión, una excepción a la regla. La inmensa mayoría de las imá-
genes las hacen ahora máquinas para otras máquinas, y los humanos rara vez 
participan en ellas» (Paglen, 2016). La imagen que vemos, la que se signifi-
ca ante nuestros ojos, es una aplicación secundaria y temporal de la imagen 
digital. Aparece en la pantalla durante unos segundos, como una operación 
más de las muchas que realiza fuera de nuestro campo de visión. Es más, la 
imagen digital no necesita la mirada humana para ejercer su función como 
interfaz de detección, registro y transmisión, sinó que funciona en un bucle 
que la gran mayoría de las veces solo implica comunicación entre máquinas. 
Desde el ámbito de la teoría fotográfica ya se había advertido tiempo atrás 
que la imagen estaba mutando en cierto sentido más allá de la percepción 
humana. El historiador John Tagg (2009: 24) escribe: «Lo visual se vacía 
de cualquier contenido de sensación palpable, de estímulo y respuesta, del 
cuerpo como superficie en contacto con el mundo. No hay nada que pueda 
tocar la superficie interna del ojo. No hay nada que ver. El proceso de ver no 
es más que una conexión: un medio para conectar un órgano a un circuito». 
Tagg propone el ejemplo de los sistemas de lectura de matrículas que regu-
lan el acceso al centro de Londres. 

El sistema funciona a partir de las imágenes registradas por las casi se-
tecientas cámaras situadas en los puntos de entrada a la zona restringida 
(fig. 5), que graban y reconocen las matrículas de los vehículos y las envían 

Figura 5. CCTV Camera in London. Wikimedia Commons, 2007. 
En dominio público.

Figura 6. ARS (Automotive Recall Statistics) – Executive Summary, 
de la Comisión Europea – Dirección General de Transportes, 2010.
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para verificar la tasa que deberían haber abonado los conductores (fig. 6). Lo 
que llama la atención a Tagg sobre el sistema londinense de control del tráfi-
co es que todo el ciclo de captura, lectura, transmisión, correlación de datos 
y procesos sancionadores está automatizado y solo intervienen máquinas. Y 
que, en este circuito que depende de las imágenes, las imágenes casi nunca 
son vistas por una persona: «no implica nada que pueda considerarse que 
conlleva comunicación, inversión psíquica, un sujeto o incluso un órgano 
corporal» (Tagg, 2009: 21). Los asuntos que conciernen a la imagen digital se 
desplazan hacia visualidades extraretinianas, y la caja de herramientas para 
comprenderla —la representación, la mímesis y los motivos iconográficos— 
quedan relegados por la medición, el modelado estadístico y el análisis de 
patrones. 

El cineasta y escritor Harun Farocki comenzó a emplear el término imá-
genes operativas antes incluso del desarrollo de la imagen en red. Las imá-
genes operativas de Farocki tampoco eran necesariamente representativas, 
sino que funcionaban como parte de una infraestructura. El montaje audio-
visual de la trilogía de videoinstalaciones Eye / Machine (2001) (fig. 7) incide 
en el papel que tienen estas imágenes en el desarrollo tecnológico-militar y 
en distintas aplicaciones industriales, porque conecta los regímenes de vi-
sibilidad a la materialización de estructuras institucionales de comando y 
control. El teórico de los medios Jussi Parikka (2023: 11) destaca el modo en 
que los montajes de Farocki «han investigado cómo las imágenes contem-
poráneas están íntimamente ligadas a las formas modernas de producción 
industrial, desprendiéndose de una historia de las imágenes solo como cul-
tura visual para devenir historias de química, violencia, trabajo, explotación 
y datos». Situados en el contexto de la guerra del Golfo (1991), Farocki utiliza 
las innovadoras tomas de la cámara situada en las llamadas «bombas inteli-
gentes», que sustituyen al ojo humano como testimonio histórico de un con-
flicto bélico, para advertir de una nueva política de las imágenes: «las guerras 
del Golfo han cambiado el estatus de las imágenes, porque las imágenes ya no 
son solo un medio de entretenimiento o educación. Ahora son herramientas» 
(Griffin, 2004). El estatuto necropolítico de la imagen que inaugura la gue-
rra del Golfo se relaciona con la actual gestión institucional de fronteras en 
Occidente, que depende de una ecología de observación, análisis y vigilancia. 

Figura 7. Eye / Machine I, de Harun Farocki, 2001.
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La imaginería militar teledirigida, integrada en los drones israelíes emplea-
dos por la UE (fig. 8 y 9), cumple hoy la estrategia de impedir por todos los 
medios que migrantes y solicitantes de asilo lleguen a Europa en barco des-
de la costa de Libia. La visión remota prestada por los vehículos aéreos no 
tripulados permite a las agencias policiales eludir el derecho internacional, 
que dicta que el capitán de un barco está obligado a asistir a personas en 
dificultades, y habilita un circuito de devolución (Heller y Pezzani, 2021). 
La imagen, aquí, opera como prótesis de una mirada policial que actúa por 
delegación, al tiempo que deshabilita la figura de un sujeto que pueda asumir 
responsabilidades.

Modelos de resonancia

La imagen deviene hoy una herramienta de automatización por medio de 
las técnicas de aprendizaje automático. A esta automatización se llega, no 
programando los pasos concretos que realizar, sino a partir de ejemplos. Si 
tenemos muchas imágenes anotadas, estas herramientas se autoconfiguran 
empleando procesos estadísticos para replicar la anotación ante nuevas imá-
genes. Estos ejemplos para el aprendizaje automático son lo que se llama 
un conjunto de datos (en inglés, un dataset). Las imágenes del dataset ha-
cen posible un entrenamiento que transforma los significantes en datos y, 
a su vez, los datos en modelos estadísticos. Este entrenamiento se nutre de 
rastrear patrones y correlaciones a gran escala y permiten tareas que antes 
no podían ser automatizadas. No obstante, los procesos de abstracción que 
se dan en este circuito no desvinculan los datos de las comunidades de los 
que se extrajeron. La traducción de las imágenes en datos codifica complejas 
visiones del mundo, reduciendo sus significados y sometiéndolos a taxono-
mías, categorías y arquetipos occidentales —incluyendo estereotipos raciales 
y de género— que, en adelante, en un mundo hecho de automatizaciones, 
operarán en dirección contraria. A medida que se han ido implementando 
aplicaciones de IA basadas en la biometría, ha crecido la inquietud por sus 
sesgos: casos de racismo y clasismo incrustados en los sistemas de recono-
cimiento facial, en la gestión de fronteras, en las entrevistas de trabajo o en 
la reinserción de presos (O’Neil, 2017). Frente a esos casos, los proveedores 

Figura 8. IAI Heron TP at ILA 2018, de Bernd Gröning.  
Wikimedia Commons, 2018. 

Figura 9. «Unwitnessing the border», del Border 
Criminologies Blog, de Giovanna Reder, 2024.
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tecnológicos aprovechan las controversias y las olas de contestación para 
trabajar en nuevas actualizaciones, en las que refinan sus algoritmos con la 
promesa de trabajar en un modelo libre de sesgos. Lo que resulta clave aquí, 
sin embargo, es cuestionarse si puede existir algo así (Crawford, 2021). Por 
contra, debería pensarse que, para conseguir que los ordenadores vean, es-
tos sistemas se construyen a partir de una mirada particular. Aquello que 
refleja el conjunto de datos —su archivo de imágenes, sus categorías— será 
siempre un documento incompleto, cuando no un documento de barbarie. 
Siempre habrá algún valor o identidad política subrepresentados. La ideolo-
gía del big data asume que todo puede ser convertido y procesado en forma 
de datos, pero esto no acaba siendo cierto. El trabajo de la artista visual Mimi 
Ọnụọha, The Library of Missing Datasets (2016) está centrado en los vacíos 
que existen en nuestro mundo saturado de datos (fig. 10). ¿Dónde no estamos 
mirando?, parece preguntarse la artista. Lo que queda ignorado por los datos 
revela nuestros prejuicios e indiferencias sociales ocultos: criaturas blancas 
adoptadas por personas de color, personas trans asesinadas en crímenes de 
odio, personas excluidas de la vivienda pública por antecedentes penales. 
Ante estos datasets inexistentes, nos preguntamos por las tensiones presen-
tes en el archivo original y, por ende, por todos los límites de la IA. Cualquier 
resultado de una herramienta de IA debería ser una interrogación sobre el 
dataset que la ha generado, porque no deja de ser un reflejo de su conjunto 
de datos, un modelo de resonancia. Vistas a contrapelo, las herramientas de 
IA reflejan las utopías extractivas del presente, y resulta difícil no poner en 
cuestión el deseo mismo de que las relaciones sociales sean más abstractas, 
rastreables e interpretables por máquinas. 

En su análisis del panóptico, el filósofo Michel Foucault (1975: 204; trad. 
2002) afirma que «la visibilidad es una trampa» que se materializa en forma 
de arquitecturas. A través del campo de lo visual, las imágenes operativas 
capturan los flujos de comunicación, codifican sus contenidos con el fin de 

Figura 10. The Library of Missing Datasets, de Mimi Ọnụọha, 2016.
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entrenar nuevos modelos. En este proceso, los datos de entrada se ordenan 
en un espacio matemático, una representación comprimida, numérica, de la 
imagen: el espacio latente. El espacio latente es una cartografía vectorial de 
los conjuntos de datos (imágenes, semánticas, valores), que funciona extra-
yendo las características más relevantes del dataset con el fin de replicarlas 
con la mayor fidelidad una vez entrenado el modelo. En el ámbito de la cien-
cia de datos, y en determinados modelos, este estadio intermedio se denomi-
na cuello de botella (bottleneck en inglés) (fig. 11). 

Lo que ocurre con las imágenes en ese cuello de botella es clave para com-
prender las aplicaciones y automatizaciones ulteriores. Si en el ámbito de 
las imágenes operativas actuales, el dataset determina los límites de lo re-
conocible (lo visible), el espacio latente constituye su sintaxis operativa (la 
asignación de significantes y valores). Aunque se trate de un espacio virtual, 
las características de la imagen sí están inscritas de forma latente. En este 
sentido, tras convenir que hoy tenemos que aprender a leer las imágenes más 
allá de su superficie visible, también resulta necesario preguntarse por el 
tipo de representaciones que se dan más allá de esta superficie, en ese espa-
cio estadístico, entendiendo, en primer lugar, que se trata de una representa-
ción compleja. Dado que es un espacio que no puede ser percibido por el ojo 
humano, su modo de calcular las imágenes precisa de otro tipo de escrutinio, 
uno que atañe a su fenomenología. Tras el cuello de botella, en el viaje de 
vuelta de las abstracciones a lo material, se ponen en circulación nuevos sis-
temas técnicos automatizados: bucles recursivos, inferencias e incluso toma 
de decisiones, en aplicaciones tan distintas como los sistemas de diagnóstico 
médico, la identificación de imágenes por satélite, los sistemas de navega-
ción de barcos, el reconocimiento facial, los coches sin conductor o el control 
de la migración en la UE. La pregunta acerca de la imagen operativa debe-
ría incluir también a los modelos que dependen de ella: qué infraestructuras 
desencadena, qué leyes inscribe en los objetos, qué conductas administra y 
qué logísticas se están naturalizando a través de la visibilidad instrumental. 

Figura 11. «Multi-label semantic segmentation of magnetic resonance images of the prostate gland» 
(Locherer [et al.], 2024).
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Llegados a este punto, podemos volver de nuevo a las imágenes de 
 Éti enne-Jules Marey. A la síntesis del movimiento, registros y anotaciones 
que ilustran la primera pulsión extractiva a través de la fotografía (fig. 12). 
Lo que vemos en esas imágenes nos ayuda a comprender los arquetipos cul-
turales que nos llevaron hacia el cuello de botella, la mirada que construye 
un intervalo técnico que traduce los modos de ver en modos de calcular. El 
cuerpo se presenta como una representación de sí mismo: Jules Marey lo 
sintetizó mediante líneas esquemáticas y, para ello, tuvo que imprimir esas 
marcas directamente sobre el vestido, sobre ese cuerpo. La traza de los có-
digos, su índice, no quedó solo en la superficie de la imagen, sino que estaba 
escrita también en los cuerpos de sus modelos (del mismo modo que el tinte 
quedaba impregnado en los pies de los pacientes de Gilles de la Tourette). 
Ante ese gesto, la pregunta es si no se estaría anticipando ya el modo en que 
los códigos de interpretación tecnológicos se inscriben sobre los cuerpos que 
detecta. En ese caso, la imagen nos traslada al otro lado del cuello de botella, 
en el que dichos códigos acaban determinando los espacios de acción de las 
comunidades, individuos, organismos y entornos de los que se extrajeron.

Conclusiones

Este artículo ha trazado una genealogía crítica de los regímenes de extracción 
visual, desde las anotaciones meticulosas de Étienne-Jules Marey —donde el 
cuerpo se descomponía en trazos legibles, inscritos en la superficie fotográ-
fica como evidencia científica— hasta la abstracción de los vectores latentes 
en los sistemas contemporáneos de visión artificial. El tránsito desde los tra-
zos de Marey hasta los vectores del deep learning marca una mutación radi-
cal en el estatuto de la imagen como medio de conocimiento. En los experi-
mentos de Marey, la abstracción operaba mediante una síntesis controlada: 
los cuerpos se reducían a líneas geométricas, pero estas marcas conservaban 
una relación indexical con lo observado. El trazo fotográfico, aunque estili-
zado, remitía a un referente concreto en el mundo físico, permitiendo una 

Figura 12. The Running Lion Tamer, de Étienne-Jules Marey, 1886.
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doble lectura: científica (como dato métrico) y fenomenológica (como huella 
de un cuerpo que existió ante la cámara). 

En contraste, los sistemas de visión por computadora realizan una abs-
tracción radical: comprimen lo visual en espacios latentes de alta dimensio-
nalidad, donde la imagen ya no se estructura como representación sino como 
correlación estadística. En consecuencia, en el régimen visual contemporá-
neo, las imágenes que percibimos han perdido su estatuto representacional 
para convertirse en territorios de cálculo: una superficie de operaciones es-
tadísticas y procesos computacionales que operan en segundo plano. En el 
marco de este nuevo régimen postretiniano, las imágenes que aparecen en 
pantallas e interfaces son un residuo fenoménico de operaciones técnicas 
que privilegian la supuesta extracción de valor (económico, cognitivo, polí-
tico). Lo visible, en este contexto, es el último eslabón de una cadena donde 
lo decisivo siempre está en otra parte. Esta condición residual de la imagen 
plantea una paradoja: nunca hemos producido más representaciones visua-
les, y, sin embargo, nunca han sido tan opacas las luchas por su significación. 
La crítica cultural enfrenta así el desafío de rastrear lo político allí donde ya 
no se muestra: en los datasets que anteceden a la imagen, en los espacios vec-
toriales que la atraviesan y en los modelos que la instrumentalizan.
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