
ee
Estudis Escènics 

39 - 40



ee
Estudis Escènics

Quaderns de l’Institut del Teatre

39-40

Estiu de 2013



Estudis Escènics. QuadErns dE l’institut dEl tEatrE

Direcció: Àlex Broch
Cap de Redacció: Lluís Hansen
Coordinació del Quadern de dansa: Jordi Fàbrega
Producció: Anna Pedreira
Correccions: Marina Albdalejo, Marta Fontanals, Rosina Nogales, Anna Soler 
i Maria Zaragoza
Traducció d’abstracts a l’anglès: Robert Taylor

Consell de Redacció: Roger Cònsul, Boris Daussà, Sílvia Ferrando, Enric Nolla,
Pere Riera, Mercè Saumell i Victoria Szpunberg
Consell de redacció del Quadern de dansa: Raimon Àvila, Roberto Fratini,  
Agustí Ros i Esther Vendrell

Amb la col·laboració de Teresa González Borrajo del Centre de Documentació 
i Museu de les Arts Escèniques (MAE)

Consell Assessor: Rossend Arqués (UAB), Manuel Aznar (UAB),  
Carles Batlle (IT), Joan Casas (IT), Jordi Coca (IT), Jaume Mascaró Pons (UB), 
Antoni Ramon (UPC) i Jordi Sala Lleal (UdG)

Comunicació: Jordi Aubach
Tel. +34 (9) 3 227 39 15
aubachgj@institutdelteatre.cat

Subscripció i informació: Artur Arranz
Tel. +34 (9) 3 227 30 00 – ext. 267
arranzga@institutdelteatre.cat

Estudis Escènics
Institut del Teatre
Plaça Margarida Xirgu, s/n
08004 Barcelona
estudisescenics@institutdelteatre.cat

© dels autors

Primera edició: juliol 2013 

Maquetació: Insòlit
Impressió: Derra
Dipòsit legal: B-10888-1983
ISSN: 0212-3819

Estudis Escènics no es fa responsable de les opinions expressades en els 
articles signats.

Sumari
 9 Editorial
 Àlex Broch

 Estudi

 15 Teatre per a un món on el mateix teatre ha mort? 
 Davide Carnevali
  36 Abstract

 37 El còmic: una dramatúrgia mestissa
 Carles Batlle
  53 Abstract

 dossiEr: El tEatrE EuropEu contEmporani

 57 Presentació
 Francesc Foguet, Manuel Molins i Núria Santamaria

 63 Panorama del teatre alemany  

des de finals del segle xx a l’actualitat
 Brigitte E. Jirku

 81 Panorama del teatre anglès 

 des de finals del segle xx  a l’actualitat
 Dra. Jen Harvie

111 Panorama del teatre francès  

des de finals del segle xx a l’actualitat
 Michel Corvin

133 Panorama del teatre italià 

 des de finals del segle xx a l’actualitat
 Paolo Puppa

159 Problemes dels dramaturgs alemanys
 Marion Victor



Editorial

173 Current problems in British Playwriting
 David Edgar

193 Problèmes des dramaturges français
 Victor Haïm

197 Problemi della drammaturgia italiana
 Gianni Clementi

207 El teatre català (i espanyol)
 Francesc Massip

267 Problemes dels dramaturgs en llengua catalana
 Joan Cavallé

 QuadErn dE dansa

299 El cos passa, la dansa queda
 Bàrbara Raubert Nonell
  311 Abstract

313 Hans van Manen: coreògraf del mirar
 Jordi Ribot Thunnissen
  338 Abstract

339 Notes per al treball del personatge en la dansa
 Jordi Fàbrega i Górriz
  365 Abstract

 tEmporada

369 Temporada teatral 2010-2011
 Roger Cònsul

 rEssEnyEs

385 Llum a la història a partir de l’escena
 Ester Vendrell



9

Editorial

Editorial

Àlex Broch

Tota editorial és la presentació del contingut de la revista i 
la remarca dels seus aspectes més importants. Però l’editorial 
d’aquest número, sense oblidar el que acabem de dir, ha 
d’acollir també altres informacions que ens semblen d’obliga-
da referència per auscultar el pols interior d’Estudis Escènics. 

Una revista com Estudis Escènics no està ni pot estar al marge  
de les vicissituds econòmiques que afecten totes les publica-
cions de caire acadèmic. Però també, justament, perquè els 
temps són mòbils i obliguen a una imprescindible adequació 
a les transformacions que vivim, és del tot inajornable un re-
plantejament dels principis que ens mouen així com establir 
unes respostes pertinents. Des del número anterior, el 38, 
amb data d’Hivern de 2011 fins a la presentació d’aquest 
número  doble 39-40, que surt amb data d’Estiu de 2013, la 
revista  ha estat sotmesa a uns condicionants que han obert un 
procés de reflexió que ha portat, tant per raons econòmiques 
com de definició i difusió futura de la revista, a prendre unes 
decisions concretes per tal d’aconseguir un doble objectiu 
bàsic : la continuïtat de la revista i la seva màxima difusió. 

En el capítol d’ajust de costos, i atenent a la competència 
lingüística del previsible lector de la revista, a partir d’aquest 
número els articles que rebi i publiqui la revista escrits tant en 
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una llengua romànica com en anglès no seran traduïts al cata-
là la qual cosa, apel·lant a la mateixa competència lingüística, 
també comportarà que no hi haurà la doble edició català/cas-
tellà de la revista a cada número. Només es publicarà la versió 
original de l’article quan el seu origen estigui, com hem expli-
cat, en una llengua romànica o en anglès. La traducció només 
es reserva per a originals que provinguin d’altres àrees lingüís-
tiques. 

En el capítol de difusió i presentació de la revista la trans-
formació també és i serà notable i del tot adequada als nous 
usos i pràctiques de la recerca acadèmica contemporània. Fins 
ara Estudis Escènics només es publicava en format paper. A par-
tir d’aquest número només un terç de l’anterior edició paper 
es mantindrà en aquest format per atendre un circuit de difu-
sió que segueix demanant aquest format. Però a partir d’aquest 
mateix número Estudis Escènics també passa a publicar-se online 
que en alguns números, com és el cas d’aquest número doble, 
39-40, pot acollir més material o material complementari a 
aquell que sigui publicat en format paper. L’accés serà lliure i 
general per a tots aquells lectors i estudiosos que vulguin 
seguir  i consultar el seu fons. L’adreça es la del portal RACÓ 
(Revistes Catalanes amb Accés Obert).

Aquesta decisió de doble edició, format paper i en xarxa, 
ve precedida d’un fet molt remarcable i que també cal consig-
nar en aquesta editorial. Després d’unes llargues però profito-
ses negociacions avui es pot consultar el fons de la darrera 
etapa d’Estudis Escènics a l’esmentat portal RACÓ al costat de 
les principals revistes d’àmbit acadèmic i de recerca de la cul-
tura catalana on, a més, obté una classificació inicial de Nivell 
C. Des del mes de juny de 2012 aquest accés és operatiu i en 
aquest any el nombre de consultes provinent dels llocs i països  
més insospitats i la freqüència d’aquestes visites és tan alt que 

hem assumit, potser amb una certa nostàlgia, però també 
amb tota naturalitat, que, en el món d’avui, en format paper 
mai no hauríem arribat on ara ho hem pogut fer a través de les 
xarxes telemàtiques. Si a l’inici de plantejar aquesta possibili-
tat teníem algun dubte l’experiència i el resultat que ens ha 
ofert la nostra pertinença al fons de RACÓ l’ha esvaït del tot i 
ens aconsella de no retardar més la incorporació d’Estudis Escè-
nics a la xarxa amb la total certesa i seguretat que el seu conei-
xement i difusió serà molt més alt que el que aconseguíem 
només en format paper. Amb aquestes informacions i deci-
sions que us acabem de trametre acarem el futur de la revista 
sabent que les decisions que hem pres són, en aquests 
moments , les que Estudis Escènics necessita per tal que compleixi , 
amb les màximes garanties, el servei i la finalitat fundacional 
que, des de sempre, la revista s’ha imposat. 

* * *

Quant al contingut d’aquest número 39-40 també volem 
fer un comentari de situació atesa la importància que ator-
guem als textos que avui presentem i publiquem. I aquesta im-
portància també és doble. Tant pel valor intrínsec del textos 
que donem a conèixer com pel fet que el material que pu-
bliquem complementa i dialoga amb el dossier del número 
an terior, el 38, «L’escena catalana: balanç d’una dècada (2000-
2010)». Són la cara i creu d’un mateix projecte de reflexionar i 
presentar un perfil i una evolució del teatre contemporani. Si 
en el número 38 era la primera dècada del segle xxi del teatre 
català, en aquest número doble 39-40, acollim en les nostres 
pàgines les actes que es van presentar en el I Congrés sobre 
Dramatúrgia Europea que se celebrà a la ciutat de Valencia 
entre  els dies 24 i 26 de febrer del 2010. És un imprescindible 
i útil testimoni de la dramatúrgia europea de les darreres 
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dècades . En parlar a València també de la dramatúrgia catala-
na les aportacions de Francesc Massip i Joan Cavallé amplien, 
contrasten i enriqueixen les aportacions ja recollides en el nú-
mero 38. Per tant en aquests tres darrers números d’Estudis 
Escènics –38,39 i 40– hem construït una seqüència temporal i 
temàtica que ens dóna informació i ens introdueix en el pro-
cés que viu el teatre català i europeu contemporani. Els tres 
organitzadors del Congrés, Francesc Foguet, Manuel Molins i 
Núria Santamaria, en la Presentació de les actes ens introduei-
xen en el material que publiquem.

D’altra banda, com a cada número, la revista segueix l’ín-
dex que l’explica i la defineix. Entre les diverses seccions a 

“Estudi” trobareu una anàlisi de Carles Batlle, «El còmic: una 
dramatúrgia mestissa» que obre una nova reflexió dramatúr-
gica sobre un llenguatge narratiu escassament estudiat entre 
nosaltres. És un pont entre els dos llenguatges: el teatral i el 
del còmic. Mentre que al “Quadern de dansa” Jordi Fàbrega a 
les seves «Notes per al treball del personatge a la dansa» cla-
rifica les premisses d’un debat imprescindible que, centrat en 
l’eix del ballarí i el personatge, ens obre a un major conei-
xement i interpretació del treball de l’intèrpret en l’art de la 
dansa. 

Finalment, tot i el retard en la publicació que hem esmen-
tat al principi, mantenim la secció d’anàlisi de la temporada 
escènica, amb la voluntat de continuar mostrant, any rere any 
i número rere número, el pols de la cartellera catalana.

Estudi
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Teatre per a un món 
on el mateix teatre ha mort? 

Crisi del drama i interpretació de la realitat: 
Attempts on her life, de Martin Crimp

Davide Carnevali
Universitat Autònoma de Barcelona

En els primers mesos del 2005, la Sala Beckett presentava 
juntament amb l’Obrador un cicle dedicat al teatre de Martin 
Crimp, que incloïa la posada en escena de dues obres del dra-
maturg britànic, The country i Attempts on her life, traduïdes al 
català per la publicació En cartell; a això, s’hi afegia la lectura 
dramatitzada de Cruel and tender i de dos textos breus, Face to the 
wall i Fewer emergencies.1 A més, es va convidar l’autor a fer un 
taller d’escriptura dramàtica titulat «The more you talk, the 
less you really say».

El cicle sobre Crimp s’inscrivia dins un projecte, impulsat 
per la sala barcelonina, de descobriment i difusió de les ten-
dències dramàtiques més avançades del panorama europeu i 
internacional. Molts dels autors dels textos que s’han presen-
tat a la Beckett o a l’Obrador –a més de Crimp, cal recordar 
Caryl Churchill, Händl Klaus, Neil Labute, Juan Mayorga, 
Roland  Schimmelpfennig, Biljana Srlbjanovic, entre d’altres– 
han acabat deixant petja en el panorama teatral català, ja que 

1 El camp, traducció de Marta Aliguer, direcció de Toni Casares, estrena: 16 de 
febrer del 2005; Cruel i tendre, traducció de Marc Rosich, direcció d’Andrea Segu-
ra, estrena: 14 de març del 2005; Atemptats contra la seva vida, traducció de Víctor 
Muñoz i Calafell, direcció de Juan Carlos Martel Bayod, estrena: 1 d’abril del 
2005; De cara a la paret / Menys emergències, traducció i direcció de Carlota Subirós, 
estrena: 11 d’abril del 2005.
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les seves propostes s’han convertit en punts de referència per 
a autors, en nous estímuls per a directors i en objecte d’estudi 
per a crítics i teòrics. Així ha succeït també amb Attempts on her 
life, un text que pot considerar-se paradigmàtic per a analitzar 
l’“estat crític” del drama contemporani, atès que en el seu 
plantejament formal qüestiona conceptes com personatge, dià-
leg, acció, faula. 

El tractament del personatge, com a subjecte enunciant de 
les rèpliques i com a objecte del relat compost pel conjunt 
de les rèpliques; l’absència de diàleg strictu sensu, o sigui de 
l’intercanvi verbal que vincula cada rèplica amb la següent per 
a permetre que avanci la comunicació i les relacions intersub-
jectives; una acció “invisible” que es desenvolupa només en un 
nivell narratiu, és a dir, en el relat dels subjectes anunciants; 
uns components d’espai i temps que no s’acabaran de definir 
sinó és en el hic et nunc de l’espectacle: tot això converteix 
Attempts  on her life en una obra que desafia en certa manera la 
possibilitat de la seva pròpia representació.

Més enllà de les temàtiques tractades (l’esquizofrènia de 
l’aldea global, la recerca d’una identitat i d’un recorregut vital, 
el paper de la dona en la societat occidental, entre d’altres), 
aquestes característiques formals són les que probablement 
estableixen un forta relació entre Attempts on her life i una deter-
minada visió de la realitat que s’afirma en la contemporaneï-
tat. Resultarà doncs útil procedir a una confrontació entre 
dramatúrgia i filosofia, teoria del teatre i teoria estètica, per a 
descobrir com un text teatral pot expressar l’esperit d’una 
època.

El silenci de la forma

En l’onzè scenario,2 a la pregunta «isn’t that the true mea-
ning of these attempts on her life?», un locutor contesta: «it’s 
a theatre –that’s right– for a world in which theatre itself has 
died. Instead of the outmoded conventions of dialogue and 
so-called characters lumbering towards the embarassing 
dénouments of the theatre, Anne is offering a pure dialogue of 
objects» (Crimp, 2005 : 254 - 255).3 Al marge de la seva conno-
tació irònica, és evident que en aquest fragment del text es re-
fereix a ell mateix: Attempts on her life trenca sens dubte amb 

“les velles convencions passades de moda de diàleg i personat-
ge”, i amb una història que “avança cap a la fase del desen-
llaç”. Però, és lícit pensar que aquesta ruptura amb el passat 
i amb la tradició, com anunciava el locutor, es conclogui ara 
amb la mort del teatre? O no seria aquest, al contrari, el naixe-
ment d’un nou concepte de teatre, que comportés una revisió 
de les relacions entre el text i les seves parts, entre el text i la 
posada en escena, i finalment entre el text i el receptor?

En el seu assaig L’écriture et le silence, Roland Barthes afir-
ma que en un determinat moment de la història de la literatura, 
que coincideix bàsicament amb l’aparició dels corrents 
simbolistes,4 «el llenguatge literari es conserva únicament per 

2  Mantindrem el terme original scenario per a indicar els disset fragments en 
els quals es divideix l’obra, considerant el valor que comporta la paraula en an-
glès: el seu significat pot referir-se al guió televisiu i cinematogràfic i, en aquest 
context, a l’argument a partir del qual es desenvolupa la història; així mateix pot 
referir-se a l’escenari, lloc físic de l’estructura teatral; i també a una situació, un 
panorama polític o social.

3 «És teatre –exacte– per a un món en el qual el propi teatre ha mort. En comp-
tes de les convencions antiquades de diàleg i els anomenats personatges avan-
çant pesadament cap els desconcertants desenllaços del teatre, l’Anne ens està 
oferint un simple diàleg d’objectes» (crimp, 2005b : 53).

4 Barthes es refereix específicament a la poesia de Stéphane Mallarmé.
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a cantar millor la seva necessitat de morir. [...] Aquest art té 
l’estructura del suïcidi: el silenci n’és un temps poètic homo-
geni que s’empelta entre dues capes i fa esclatar la paraula 
[...]. Literatura conduïda a les portes de la Terra promesa, és a 
dir a les portes d’un món sense Literatura, que els escriptors 
haurien de testimoniar » (BarthEs, 2005 : 77 - 78). Referint-se 
a aquesta condició de la literatura, Barthes introdueix la noció 
de grau zero de l’escriptura, definint-lo com una escriptura que 
«significa per mitjà de la seva absència», que resol el seu allibe-
rament de l’ordre marqué del llenguatge gràcies a la seva desapa-
rició: «el mode d’existir d’un silenci». Per ventura no recorda 
el “món on el teatre mateix ha mort” de Crimp aquest món 
sense literatura, on “la literatura canta la seva necessitat de 
morir”, esmentat per Barthes? L’“alliberament de l’ordre” que 
permet a la literatura emancipar-se de les normes estilístiques, 
podria correspondre en el nostre cas a l’emancipació del text 
de les normes de la construcció dramàtica. En aquest sentit, 
Crimp sembla conduir la dramatúrgia a les portes d’un món 
on el drama crida el seu propi silenci.

L’“estil de l’absència” es reflecteix primer de tot en la vo-
luntat de l’autor a reduir pes i materialitat a la faula a través de 
dues renúncies: la renúncia a concretar les coordenades espa-
ciotemporals i la renúncia a configurar personatges. Els locu-
tors que pronuncien les rèpliques són simples “entitats anun-
ciadores”, portadors de paraules i no d’acció, pràcticament 
sense caracterització física ni psicològica; i la que hauria de 
ser la protagonista dels seus relats, l’Anne, simplement és un 
eco que ressona obsessivament durant l’obra, un nom sense 
identitat ni cos.

Ni les qualitats físiques dels locutors, ni la relació entre 
ells, ni l’ambientació i la durada de l’acció es determinaran 
fins que no es concretin a escena; fins que el text no es faci 

espectacle. En aquest sentit podríem veure el text dramàtic 
com un grau zero respecte a la seva representació, que aquí se-
ria la que Barthes denominava forma modal. Una forma que 
s’expressa –ara sí– en una afirmació, mitjançant una necessà-
ria presència concreta: la posada en escena. Per utilitzar altres 
expressions del filòsof francès, el text dramàtic reivindicaria 
així la seva innocència davant l’escena, però no la seva impossibi-
litud, perquè l’obra vol i exigeix aquest silenci, que és la seva 
essència. El text deixa llibertat a la seva posada en escena, però 
al mateix temps la lliga a una visió del món definida, que per 
expressar-se necessita precisament aquella indeterminació, 
aquella dissolució, aquell silenci de la forma. 

És el silenci de la dramatització; Crimp no crea un micro-
cosmos perquè aquest es reprodueixi en l’escena, no escriu 
una història perquè sigui representada; més aviat proposa ma-
terials com a base per a la construcció d’aquella forma modal 
que és el hic et nunc de l’espectacle, definida únicament en un 
espai i un temps escènics, i en el cos dels performers. 

Oferta i demanda: una qüestió d’identitat

L’absència és la marca estilística d’Attempts on her life. Per 
això l’Anne pot ser interpretada com l’absència d’un personat-
ge, «a lack of character, an absence»5 (Crimp, 2005 : 229), una 
entitat que parla a través del seu silenci, que es deixa intuir 
però no es deixa veure, que s’ofereix a través del seu “no ser-hi”. 
Un “no ser-hi” que es produeix a dos nivells: quan es nega 
com a cos per a donar-se com a nom; i quan s’aniquila com a 
persona en la idea recurrent del suïcidi. El concepte d’exposició 
s’oposa així al de presència: l’Anne es nega a ser present en l’obra 
com a personatge, però no deixa d’exposar-se en el discurs, no 
5  «Una manca de personatge, una absència» (CRIMP, 2005b : 32). 
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deixa de fer que sempre s’estigui parlant d’ella. Són les regles 
d’una societat on l’individu pot reivindicar la seva pròpia exis-
tència només sotmetent-se a una constant exposició medià-
tica. Escindint-se en imatge i essència, en “jo identitari social” 
i “jo pre-identitari”, segons la definició de Clément Rosset 
(2007): és a dir, perdent paradoxalment la seva in-dividualitat.

En un article publicat al diari The Independent en ocasió de la 
reestrena d’un muntatge anglès, el crític Paul Taylor escrivia 
que l’Anne «is a brilliant device for dramatising the deperso-
nalised incoherence and the enthralling consumerism of con-
temporary life» (Taylor, 2004). L’Anne s’ofereix contínuament 
sota diferents formes, es multiplica (multiplica la seva imatge 
i multiplica el seu nom en d’altres fonèticament semblants: 
Ann, Annie, Anny, Anya, Annushka) per a centrar el seu target 
de mercat, per a poder satisfer aquella massa que és la massa 
consumidora, és a dir el públic. Però l’Anne sap que, per a no 
ser víctima dels processos de producció i consum en què està 
involucrada, no n’hi ha prou amb secundar aquests processos, 
sinó que també n’ha de prendre el control.

Avui en dia hem assolit un nivell màxim de consum d’imat-
ges i informacions, traspassant el límit de la saturació: són al 
nostre abast moltes més informacions de les que potencial-
ment podem consumir. El que és important, en el sistema del 
consum, ja no és proporcionar un benefici o servei al consu-
midor, sinó ampliar el ventall dels béns i serveis que són a la 
seva disposició, i en conseqüència els que el consumidor en-
cara no té. Per a mantenir elevat el consum, el sistema està 
obligat a conservar una elevada demanda, produint contínua-
ment noves informacions i noves imatges i introduint-les en el 
mercat. El sistema capitalista contemporani sobreviu doncs 
vora d’una paradoxa: es consumeix, fonamentalment, per a 
consumir més. Si el procés productiu ja no es basa –com en la 

modernitat– en la necessitat de satisfer la demanda, sinó a ge-
nerar la pròpia demanda, llavors causa i efecte es confonen i 
inverteixen els seus papers. 

Podríem considerar Attempts on her life com un mirall 
d’aquesta dinàmica d’inversió. La transformació contínua 
de l’Anne amplia el ventall de l’oferta i incrementa el desig de 
l’espectador consumidor (generant expectatives amb la pre-
gunta «qui és l’Anne?»); mentre que una resposta unívoca, una 
definició de l’Anne, acabaria amb aquesta dinàmica i provoca-
ria el col·lapse del sistema. Aquesta interrupció del desplega-
ment lineal de les relacions de causa i efecte en els processos 
econòmics s’estén també als processos socials. Es modifica la 
percepció que l’individu té d’ell mateix, la capacitat de reco-
nèixer-se en una definició unívoca, de mantenir una linealitat 
en la seva història personal, una coherència en el seu projecte 
de vida. Com bé suggereix Zygmunt Bauman, «el mercat re-
bria un cop mortal si l’estatus dels individus els aportés una 
sensació de seguretat, si els seus reeiximents i els seus objec-
tes personals fossin en un lloc segur, si els seus projectes fos-
sin finits i si el final dels seus treballosos esforços fos al seu 
abast. L’art del màrqueting consisteix a impedir que es tanquin 
les opcions i es realitzin els desigs» (Bauman, 2006 : 50).

Aquesta és la raó per la qual l’Anne es nega a ser-hi present 
i rebutja tota definició. El que resulta curiós és que aquesta 
negació no es realitza traient informacions que la concernei-
xen (seria lícit esperar que algú que no vol deixar cap rastre 
s’amagués), sinó a través d’una oferta excessiva d’aquestes 
informacions. L’Anne no s’amaga, se super-exposa, multipli-
ca la seva imatge i les seves accions. Fins al punt que aquestes 
perden valor: tornant al paral·lelisme amb les teories macro-
econòmiques, podríem afirmar que l’Anne pateix un règim 
d’inflació. Hi ha tantes Anne que gairebé no valen res. Cada 
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Anne és equiparable a una altra; des de la perspectiva del sim-
ple valor informatiu, l’Anne terrorista val tant com l’Anne ar-
tista, que val tant com l’Anne mare, que val tant com l’Anne 
cotxe, i així successivament.

Baudrillard associa precisament la rapidesa de la modifi-
cació de la informació a la “devaluació dels esdeveniments”, i 
per tant a la pèrdua de valor de la història, tant universal com 
personal: «aquesta matèria inerta del que és social no prové 
d’una manca d’intercanvis, d’informació o de comunicació, 
sinó que prové al contrari de la proliferació i saturació dels 
intercanvis. (...) Els esdeveniments es van produint un darrere 
l’altre i aniquilant en la indiferència» (Baudrillard, 1993 : 12). 
Si cap imatge de l’Anne s’imposa sobre les altres i totes són 
equivalents, també la nostra Anne acabarà sent una “massa 
despersonalitzada”, una matèria inerta. En definitiva, el que 
arriba de l’Anne al receptor no és altra cosa que una imatge 
mediatitzada, en un món imaginari en el sentit més etimològic 
del terme: un món on parlen les imatges de l’Anne, més que 
l’Anne mateixa. La citació de Baudrillard que Crimp posa com 
a epígraf a l’obra és molt clara: «no one will have directly expe-
rienced the actual cause of such happenings, but everyone will 
have received an image of them»6 (crimp, 2005 : 198): ningú 
gaudirà d’una experiència directa de l’Anne, però tots rebran 
una imatge d’ella.

Del projecte a l’intent: una qüestió de des-ordre

La separació entre el que sabem de l’Anne i el que és l’Anne 
comporta en substància una versatilitat extrema de l’element-
Anne, que acaba sent el pol d’un joc de lliure interpretació, un 

6 Crimp cita Jean Baudrillard: The Trasparency of Evil, Londres, Verso, 1993, 
p. 80. La citació no apareix en l’epígraf de l’edició catalana.

significant el significat del qual pot ser aportat a cada moment 
pel receptor. L’Anne és un signe en contínua mutació: de la 
veïna a la terrorista, de la partícula elemental al cotxe, tota hi-
pòtesi sobre qui o què indica aquest signe és igualment vàlida. 
Al mateix temps, la metamorfosi constant de l’Anne permet 
l’autor desenvolupar lliurement la seva escriptura, alliberada 
de l’obligació de construir, fragment darrere fragment, un 
conjunt orgànic. Si l’Anne pot ser qualsevol cosa, la fantasia 
del creador no té límit perquè no es veurà obligat a passar 
comptes amb la psicologia del personatge i la coherència de la 
faula. Si no existeix una sola veritat sobre l’Anne, llavors l’es-
tratègia dramàtica no es construirà amb l’objectiu de desco-
brir quin és el sentit d’aquell nom, quina és la seva història; 
més aviat s’orientarà cap a un joc que consisteix en la reitera-
ció de la temptativa d’atribuir un sentit a un o més noms, a una 
o més històries.

Fins a l’època contemporània, la construcció de la faula 
sempre havia estat vinculada a la idea de projectualitat. Po-
dríem interpretar el concepte de projecte com la definició d’un 
recorregut orgànic i organitzat, a través del qual es procedeix 
des d’una necessitat inicial (una pregunta) cap a un darrer fi 
(una resposta). L’intent, al contrari, és un acte amb un final en 
si mateix, que pot repetir-se infinitat de vegades sense que 
aquesta repetició comporti una evolució de l’estat de les coses; 
l’intent prescindeix de la consecució d’un resultat. Per des-
comptat, això no significa que darrera l’escriptura d’Attempts  on 
her life no hi hagi un projecte dramatúrgic: Crimp no deixa res a 
l’atzar; cal considerar que sovint la construcció artificial del 
desordre  requereix un ordre meticulós. Però en cert sentit, pa-
radoxalment, el projecte d’Attempts on her life és la idea mateixa 
de el final de la projectualitat, el projecte és la desaparició del 
projecte, la seva dissolució en l’intent. A nivell de creació i 



24 25

EstudiESTUDIS ESCÈNICS 39-40

recepció , doncs, amb la caiguda de la noció de projectualitat es 
produeix un canvi radical en la concepció de la faula.

La faula és per al drama una garantia de commensurabili-
tat: Aristòtil atribuïa al mythos la prerrogativa de “grandària 
copsable per l’ull”, i aquesta commensurabilitat era al seu 
torn una garantia d’organicitat, de coherència, d’autosufi-
ciència de l’estructura. El drama en sentit clàssic sempre està 
vinculat a un principi de coherència i la faula pot justificar-se 
amb la màxima: «aquesta és la porció de realitat a la qual s’ha 
conferit un estatus de totalitat a través de la dramatització». 
El principi de coherència interna mantenia per a Lessing 
«aquesta dimensió del que és real que a la faula7 és indis-
pensable»;8 aquest principi, que permet la interpretació de la 
faula, s’erigeix per tant sobre la mateixa naturalesa lògica 
que guia la interpretació del que és real; consegüentment la 
interpretació del que és real es veu determinada per la matei-
xa lògica que guia la interpretació de la faula. Aquesta lògica 
es basa en substància en els principis de cronologia i causali-
tat, és a dir, la possibilitat de definir, en un temps mesurable, 
l’evolució de determinades causes en determinats efectes. 
Lessing establia una relació metonímica entre ficció i realitat. 
Per aquest motiu, el pensador alemany afirmava que la faula 
es realitza només quan la visió d’allò general pot ser trans-
mesa per mitjà de la visió intuïtiva que és immediata en allò 
particular. Perquè aquesta visió intuïtiva sigui eficaç, «el cas 
individual, sobre el qual es constitueix la faula, ha de ser 

7  Lessing es refereix a la faula quant a gènere literari. Igualment la seva re-
flexió pot aplicar-se a la faula quant a noció dramàtica: «conjunt dels esdeveni-
ments ordenats cronològicament». Vegeu també BatllE, 2001 : 17.

8  «Diese Wirklichkeit [die] der Fabel so unentbehrlich ist» (lEssing, 2004 : 
102). Traducció al castellà de l’autor. Aquesta part del Tractado s’ha omès en 
l’edició espanyola.

presentat   com a real».9 La faula, per tant, ha de proporcionar 
el que és possible com si fos real, i per això s’organitza en 
una acció que s’adhereix en una única finalitat, és a dir: 
«una successió de variacions que juntes constitueixen una 
Unitat-Conjunt».10

Aquest és bàsicament el poder del relat: organitzar, propor-
cio nar un ordre, una categorització a allò real; la faula és 
doncs un mitjà per aportar coherència a la realitat, més que no 
pas a la ficció. El plaer de la narració és el plaer d’ordenar, ca-
talogar, interpretar el món; no és casualitat que, per exemple, 
en l’aprenentatge dels nens, escoltar i tornar a explicar histò-
ries sigui un procés fonamental. La faula estableix una deter-
minada visió de la realitat i aquesta visió de la realitat reconeix 
la seva comprensió a la faula: com en un mirall, realitat i ficció 
es reflecteixen l’una en l’altra.

Per aquesta raó el problema de la determinabilitat de l’An-
ne, del personatge respecte a l’obra, acaba sent un problema 
de determinabilitat del subjecte respecte al món. I en conse-
qüència un problema de catalogació de la realitat, una qüestió 
a la qual tot acte epistemològic –i per al teatre l’acte de la re-
cepció ho és– es veu abocat. Així que en el moment en què la 
visió d’allò real ja no es basa més en una estructura logocèntri-
ca, també el drama, si vol mantenir-se al dia i seguir parlant 
no només de la realitat, sinó també com la realitat, necessita 
una organització estructural diferent. Com suggeria el crític 
Paul Taylor, despersonalització i incoherència són dues nocions 
que podrien servir per a la nostra anàlisi.

9 «Der einzelne Fall, aus welchem die Fabel besteht, muss als wirklich 
vorgestellt werden» (Ibídem : 72). Traducció al castellà de l’autor. Aquesta part 
del Tractado s’ha omès en l’edició espanyola.

10 «Eine Folge von Veränderungen, die zusammen Ein Ganzes ausmachen» 
(Ibídem : 50). Traducció al castellà de l’autor. Aquesta part del Tractado s’ha 
omès en l’edició espanyola.
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Segons afirma Aristòtil a la Poètica, l’acció dramàtica té ori-
gen i se sosté «εξ αυτης της σύστασεως του μυθου», (ex autes 
tes systaseos tou mythou: «de l’estructura mateixa del mythos». 
aristòtil, 1452a, 1974 : 163). L’arrel τασ; ταξ (tas; tax) –que tro-
bem en el nostre idioma en paraules como sintaxi, tàctica, o 
taxonomia – es troba a la base de termes que expressen els con-
ceptes d’ordre i definició. Aristòtil oposa l’ordre causal de la 
σύστασις πραγματων (systasis pragmaton: «disposició dels es-
deveniments») al desordre casual de la χύδην (kúden): «si un 
apliqués confusament (kúden) els colors més bells, no agrada-
ria tant com dibuixant una figura amb blanc» (aristòtil, 1450b, 
1974 : 150). El filòsof d’Estagira, per exemple, associa el con-
cepte de disposició al traç, la línia del dibuix, la forma definida; 
al concepte de kúden associa, en canvi, el vessar-se impredicti-
ble del color, la forma indefinida. L’arrel χεƒ (kew) dóna origen 
al verb χέω (kéo), que significa «estendre», «difondre», «llançar 
a l’atzar»; està relacionat amb el desfer-se, amb la fusió dels 
metalls; també amb l’emissió de la veu, d’un so, d’aire, de va-
por.11 L’adverbi kúden reflecteix, doncs, la noció d’indetermina-
bilitat, inconsistència, la manca d’estructura. L’oposició entre 
taxis i kúden és l’oposició entre causalitat i casualitat, entre or-
ganicitat i inorganicitat, entre estat sòlid i líquid de la matèria.

La idea d’expressar el concepte d’inestabilitat mitjançant 
una comparació amb l’estat líquid es troba en diversos estudis 
de Zygmunt Bauman, que utilitza abundantment el terme 
líquid  per a definir la “impossibilitat de determinació” que 
caracteritza  la seva visió de la societat contemporània (Bauman, 
2006 : 9):

11 A la Ilíada, per exemple, és una metàfora del pas de la consciència de la 
vigília a la inconsciència del somni: «αύτίκα τω μεν επειτα κατ’ οφθαλμων χέεν 
αχλύν, Πηλεϊδη `Aχιληϊ»; «al punt, va vessar primer boira sobre els ulls del 
Pelida » (Ilíada, 20, 321).

La societat “moderna líquida” és aquella on les condicions d’actuació 

dels seus membres canvien abans que les formes d’actuar es consoli-

din en uns hàbits i unes rutines determinades. La liquiditat de la vida 

i de la societat es nodreixen i es reforcen mútuament. La vida líquida, 

com la societat moderna líquida, no pot mantenir la seva forma ni el 

rumb durant molt de temps. En una societat moderna líquida, els as-

soliments individuals no poden solidificar-se en béns durables per-

què els actius es converteixen en passius i les capacitats en discapaci-

tats en un tancar i obrir d’ulls. 

El de líquid, així com el de kúden, són conceptes que poden te-
nir molt a veure amb l’amorfisme i la constant mutació de l’Anne, 
així com amb la incapacitat d’estructurar les seves accions segons 
una organicitat i una coherència. Les informacions que concernei-
xen l’Anne no s’organitzen de manera definida, més aviat s’este-
nen com una taca, se superposen i es confonen, s’entrellacen i 
resolen contínuament relacions. Explica Homer en el llibre iv de 
l’Odissea que el déu Proteu es va convertir en lleó, serp, lleopard, 
porc, va canviar la seva forma per la de diversos animals i fins i tot 
va mutar en aigua per a evitar contestar les preguntes de Menelau. 
No difereix gaire aquest comportament del comportament de 
l’Anne que, per a no contestar les nostres preguntes, evadeix una 
forma concreta. A Attempts on her life, el “bell animal” aristotèlic ha 
deixat pas al “proteic animal” homèric: d’allò pur a allò híbrid: 
no és possible una systasis, una disposició, o més ben dit una sis-
tematització de l’Anne. La seva contínua mutació la fa inassolible, 
indeterminable; l’Anne no té extensió, no és “copsable amb l’ull”.

El final de les metanarracions i una nova visió del món

Quan pensa en l’Anne, Crimp no actua, com diria Lyotard, 
«segons una lògica que implica la commensurabilitat dels 
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elements  i la determinabilitat del tot» (Lyotard, 1987 : 4); més 
aviat la “incopsabilitat” de l’Anne sembla donar crèdit a aquella 
màxima del filòsof francès que sosté «sigueu operatius, és a dir, 
commensurables, o desapareixeu» (Ibídem : 4). Però si l’Anne no 
és commensurable, un “relat de l’Anne” dins el model del dra-
ma clàssic-aristotèlic llavors no és possible. En el seu assaig 
La condition postmoderne, Lyotard associa la postmodernitat amb 
el final de les grans meta-narracions (Lyotard, 1987 : 4):

La funció narrativa perd els seus functore, el gran heroi, els grans 

perills, els grans periples i el gran propòsit. Es dispersa en nú-

vols d’elements lingüístics narratius, etc., cadascun d’ells vehi-

culant en ells mateixos valors pragmàtics sui generis. Cadascun 

de nosaltres viu a la cruïlla de moltes d’elles. No formem combi-

nacions lingüístiques necessàriament estables, i les propietats 

de les que formem no són necessàriament comunicables. 

Attempts on her life pot llegir-se com un text exemplar res-
pecte al final de les meta-narracions. La divisió en fragments 
ens remet efectivament a aquella nebulosa d’elements nar-
ratius de la qual parla Lyotard: cada scenario constitueix una 
narració en ella mateixa, i tot i que estableix relacions amb 
d’altres fragments, manté la seva autonomia. Al receptor no 
se li demana reconstruir la història de l’Anne en una gran meta-
narració, sinó més aviat considerar els micro-nuclis narratius 
proporcionats per cada scenario–i, a l’interior d’un scenario, els 
que proporciona cada micro seqüència– i jugar a individuar 
les possibles relacions entre ells. Cada scenario pot ser una mi-
cro-faula, un relat autònom; però la impossibilitat de recons-
truir una sola faula que contingui i organitzi els disset scenarios 
en el seu conjunt fa que el drama no proporcioni més aquella 
visió estructurada d’allò real a la qual recorrien Aristòtil i Lessing.

L’obra de Crimp no és un microcosmos tancat, on el recep-
tor hauria de restablir l’ordre i la compleció; més aviat és un 
univers en expansió, obert a la intervenció d’elements caòtics. 
L’aportació del receptor consisteix ara a participar en un joc 
d’interpretacions en potència inesgotable. Això és per la inesta-
bilitat semàntica que presenten els signes, en primer lloc el 
signe-Anne, infinitament interpretable gràcies a la seva contí-
nua mutació de significat: la mutació caòtica dels signes ve així 
a expressar l’estat caòtic del món. Sobre signes, en el seu assaig 
Postdramatisches Theater, Hans-Thies Lehmann analitza de la se-
güent manera el desenvolupament d’un teatre que supera la 
seva antiga naturalesa dramàtica (lEhmann, 1999 : 140 - 141):

En el teatre postdramàtic rau clarament la demanda de reempla-

çar una percepció unificadora i tancada per una d’oberta i frag-

mentària. D’una banda, l’abundància de signes simultanis es 

presenta com una duplicació de la realitat: aparentment imita el 

caos de l’experiència quotidiana real. A aquesta, per dir-ho així, 

positura “naturalista” se li associa la tesi que una forma autènti-

ca a través de la qual el teatre podria testificar la vida no sorgeix 

per la imposició d’una macroestructura artística que construeixi 

coherència (com fa el drama).12 

El text dramàtic clàssic, estructurat a l’entorn de la faula, 
es basa essencialment en el principi de transmissió de la in-

12 «Im postdramatischen Theater liegt offenkundig die Forderung 
beschlossen, es müsse an die Stelle der vereinigenden und schließenden 
Perzeption eine offene und zersplitterte treten. Einerseits stellt sich auf diese 
Weise die simultane Zeichenfülle wie eine Verdopplung der Wirklichkeit dar: 
sie äfft scheinbar das Durcheinander der realen Alltagserfahrung nach. Mit 
dieser sozusagen »naturalistischen« Setzung verbindet sich indessen die These, 
dass eine authentische Weise, in der Theater vom Leben zeugen könnte, nicht 
durch die Setzung einer kohärenzbildenden artistischen Makrostruktur (wie 
sie das Drama ist) entsteht». 
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formació: la faula es revela a poc a poc (a través d’un recorregut 
en tres etapes: plantejament, nus i desenllaç) i l’acció avança 
pautada per una determinada estratègia de dosificació de la 
contribució informativa; el receptor segueix el procés de reve-
lació de la faula i n’espera el final. Mentrestant, va descodi-
ficant els signes que troba en el seu camí, atribuint-los un sig-
nificat conforme al desenvolupament de la història; això no 
suposa per al receptor cap problema, perquè la descodificació 
dels signes és una operació que aquest ja realitza a la vida real. 
Com suggeria Lessing, el receptor llegeix el drama com llegeix 
el món, i viceversa, o sigui, com una concatenació d’esdeveni-
ments que se succeeixen segons un principi de cronologia i 
causalitat. El drama parla, per dir-ho així, el llenguatge d’allò 
real; en part perquè està determinat per la visió de la realitat, en 
part perquè és ell mateix qui la determina. El llenguatge no no-
més vehicula la informació, sinó que també plasma la forma 
mentis: «la creença no és el reflex de l’existència, fa d’existència, 
exactament igual que el llenguatge no és el reflex del sentit, fa 
les funcions del sentit» (Baudrillard, 1993 : 140).13 En aquest 
microcosmos informacional que és la faula del drama clàssic, 

13 Vegeu també Roland Barthes: «generalment, a més, sembla cada cop més 
difícil concebre un sistema d’imatges o d’objectes els significats dels quals 
puguin  existir fora del llenguatge: per a percebre el que una substància signi-
fica, necessàriament cal recórrer al treball d’articulació portat a terme per la 
llengua: no hi ha sentit que no estigui anomenat, i el món dels significats no 
és més que el món del llenguatge» (BarthEs, 1971 : 14). I, respecte a la influèn-
cia de la relació entre la recepció dels signes, societat de la informació i teatre, 
Hans-Thies Lehmann diu: «La política es funda aquí, tanmateix, segons com 
s’utilitzen els signes. La política del teatre és una política de la percepció. La 
seva definició es duu a terme recordant que la manera de percebre no pot sepa-
rar-se de l’existència del teatre en un món dominat pels mitjans de comunicació, 
que modelen massivament tota percepció». («Politik gründet jedoch hier in der 
Art und Weise der Zeichenverwertung. Politik des Theaters ist Wahrnehmungspolitik. 
Ihre Bestimmung beginnt mit der Erinnerung, dass die Weise der Perzeption 
nicht zu trennen ist vor der Existenz des Theaters in einer Lebenswelt aus Medien, 
die alles Wahrnehmen massiv modellieren», lEhmann, 1999 : 469).

el nombre d’informacions de què disposa el receptor també és 
determinable, finit. Durant el desenvolupament de l’obra, el 
receptor assisteix més o menys activament a la compleció 
d’aquesta gamma d’informa cions.

A Attempts on her life, tanmateix, no és possible arribar al 
final  d’una totalitat d’informacions (no és aquest l’objectiu 
del joc) i el subministrament d’informacions es veu travessat 
per nombroses línies de fuga: l’Anne pot ser tots o tot. Per a 
entendre de quina manera ara el receptor aborda aquest caos 
informacional i semàntic, podríem tornar a Lyotard i a la seva 
visió de la Teoria dels jocs. El text dramàtic clàssic pot identifi-
car-se amb un “joc d’informació incompleta”, és a dir, amb un 
sistema on la quantitat d’informacions, com s’ha dit, és limi-
tada (el drama es dóna com una totalitat) i el joc es basa en 
una “incompleció que cal completar”. Al contrari, podríem 
considerar Attempts on her life com un “joc d’informació com-
pleta” (tot i que potser seria més correcte utilitzar l’expressió: 

“no-incompleta”) on la contribució informativa és en potència 
inesgotable, i per tant no pot dosificar-se. No hi ha res a des-
cobrir, res a completar, perquè cada nova informació té un 
valor  zero respecte a la possibilitat de construir una història. 
Tenint en compte tot això, el receptor haurà de canviar radical-
ment la seva estratègia d’organització de les informacions 
rebudes  (Lyotard, 1987 : 41):

Mentre el joc sigui d’informació incompleta, l’avantatge pertany 

al que sap i pot obtenir un suplement d’informació. […] Però, en 

els jocs d’informació completa, la millor performativitat no pot 

consistir, per hipòtesi, en l’adquisició de tal suplement. Resulta 

d’una nova disposició de dades, que constitueix pròpiament una 

«jugada». Aquella nova disposició s’obté molt sovint connectant 

sèries de dades considerades fins llavors com a independents. 
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Es pot anomenar imaginació la capacitat d’articular en un con-

junt el que no ho era. [...] L’increment de performativitat, a igual 

competència, en la producció del saber, i no en la seva adquisició, 

depèn doncs, finalment, d’aquesta «imaginació» que permet, o 

bé realitzar una nova jugada, o bé canviar les regles del joc. 

La imaginació és l’eina del receptor per organitzar les da-
des i jugar el seu joc d’interpretacions. Atès que un altre canvi 
fonamental és que el codi que regula la interpretació ja no es 
troba a l’interior del drama (l’autor no diu al receptor: «aques-
ta és la història»; o: «aquesta és la història que has de recons-
truir»), sinó que es troba a l’exterior, en el receptor mateix, en 
la seva imaginació: el receptor en l’acte de la recepció té total 
llibertat per canviar les regles del joc.

La imaginació, doncs, i no ja el saber, serà la mesura de la 
capacitat interpretativa. Partint d’aquestes suposicions, la fi-
nalitat d’un text com Attempts on her life ja no serà definir les 
dades de què disposa el receptor per interpretar el món, sinó 
proporcionar materials per a una possible interpretació. La fi-
nalitat no serà explicar una història, sinó transmetre una idea, 
una intuïció que, si hagués estat intervinguda per l’estructura 
orgànica de la faula, hauria perdut el seu sentit, la seva natu-
ralesa.

En el cas d’un text pensat per al teatre, aquesta intuïció ha 
de tenir en compte que serà filtrada successivament per la po-
sada en escena. Però el text, com en el nostre cas, ja ha pensat 
com predisposar i afavorir la creació d’una atmosfera adequa-
da, perquè la seva naturalesa no es perdi en escena abans d’ar-
ribar a l’espectador. Per la seva banda, l’espectador participa-
rà a l’espectacle utilitzant la seva imaginació, que es mesurarà 
amb l’experimentació d’una realitat sense filtres, i en particu-
lar sense el filtre de la dramatització: «no una representació, 

sinó una experiència intencionadament immediata d’allò 
real»,14 constatava precisament Lehmann. L’escenari no és la 
còpia del món, sinó el món real; i la interpretació d’allò real ja 
no està protegida per aquell procés d’exclusió d’allò irracional 
que garantia la faula, sinó que està oberta a acceptar el caos 
que comporta l’experimentació immediata del món. Les pa-
raules d’Abirached, pocs anys abans que Crimp escrivís la seva 
obra, semblen profètiques (ABirachEd, 1994 : 379):

La veritat a dir sobre l’home i el món és que no hi ha una veritat 

racional per a jutjar-los: el que s’ha considerat com a realitat en 

les ideologies predominants (estiguin al poder o reclamin acce-

dir-hi) és una construcció artificial que oprimeix la condició hu-

mana entre els seus murs de paraula i de paper. A partir d’ara 

sembla clar per a molts que no som reductibles al nostre caràcter, 

a la nostra educació, a la nostra funció social, a la nostra història 

privada o col·lectiva, al nostre llenguatge quotidià: tot això, que 

pretén regular el nostre comportament i organitzar la nostra ac-

tivitat, no tracta més que el buit o les aparences. La veritable vida 

és en una altra banda. (...) El que ens constitueix realment –el 

veritable camp de la nostra realitat– escapa completament a les 

construccions de la lògica. 

El gran mèrit d’Attempts on her life és, doncs, reflectir aques-
ta nova visió de la realitat no només pels seus continguts, sinó 
sobretot per la seva forma; i per la dialèctica entre els dos 
components. Parlant de la disgregació de l’individu i de la im-
possibilitat de reconstruir la seva història, el personatge es 
disgrega i la faula descobreix la seva impossibilitat de ser 
reconstruïda . En aquest sentit, Attempts on her life afirma la 

14 «Nicht Repräsentation, sondern eine als unmittelbar intendierte Erfahrung 
des Realen» (1999 : 241). 
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necessitat  d’una nova presa de consciència respecte al món, 
per a una nova visió d’allò real que pugui admetre ara també el 
seu caràcter d’incompleció, d’ambigüitat, i el desordre.
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Abstract

In Attempts on her Life Martin Crimp addresses the problem of 

reconstructing identity and reconstructing history, casting doubt on 

the classical concepts of character and fable. The author’s 17 scenes for 

theatre are not arranged into chronological order, nor indeed do they 

have one single protagonist. There are no characters and the responses 

unfold with the mere cue being afforded by the script that precedes 

them; these “utterance entities” are consequently awaiting emergence 

on the stage once the director assigns them to a performer. This series 

of responses gradually nurtures information concerning a woman 

allegedly named Anne. However, the information is incomplete and 

oftentimes contradictory, meaning that it is impossible to determine 

whether Anne actually exists or who is being spoken about through the 

entire piece.

As a result, Crimp’s text appears to be paradigmatic in analysing a 

radical change in the view of the world, a change linked – to a certain 

degree – to postmodern philosophical currents: a world which no 

longer appears in its integrity, in its coherent state, but rather one 

which specifically manifests its disintegration and its difficulty in being 

perceived as a whole. This opens up a vision of reality that escapes a 

logical, rational conception and instead paves the way to the irrational 

and chaotic.

El còmic: una dramatúrgia mestissa

Carles Batlle
Institut del Teatre

L’objectiu d’aquest article és proporcionar arguments a fa-
vor de la consideració de l’art del còmic com a disciplina dra-
matúrgica. En definiré la complexitat –el seu mestissatge fona-
mental– i la seva especificitat. Deixo per a un altre paper (en 
preparació) les relacions específiques entre el llenguatge hí-
brid del còmic i els llenguatges dramàtic i escènic (amb es-
pecial èmfasi en l’evolució contemporània de totes tres disci-
plines).

La dramatúrgia

Ara fa un parell d’anys, Joseph Danan va elaborar una bri-
llant síntesi sobre el concepte de “dramatúrgia” en un opus-
cle publicat a Actes Sud. Com la majoria de crítics i estudio-
sos que s’han plantejat el repte de respondre a la pregunta 
(“Qu’est-ce que la dramaturgie?”), Danan només gosa enrao-
nar de teatre. No queda clar si l’absència del còmic i altres 
llenguatges és deguda a un oblit (potser l’autor ni tan sols es 
planteja la qüestió) o al fet que Danan hagi assumit que dis-
ciplines com ara el cinema, la ficció radiada o el còmic no 
responen a principis i procediments estrictament dramatúr-
gics. 
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Haurem d’anar a pams. 
Danan incideix, d’entrada, en la dualitat del terme “dra-

matúrgia”: 
a) En primer lloc, la dramatúrgia és l’«art de la composition  

des pièces de théâtre» (p.7). Aquesta definició –diu–, consen-
suada des de Littré, al segle xix, fins al diccionari de Patrice 
Pavis, pot resultar avui força estreta i provisional: en un mo-
ment en què el postdramatisme tendeix a anivellar la jerarquia 
dels llenguatges escènics, una noció de dramatúrgia centrada 
en la textualitat pot resultar certament restrictiva: «Qu’en est-il 
de la dramaturgie quand le théâtre est tenté d’expulser le 
drame  de sa sphère?» (danan, 2010 : 5).

b) D’altra banda, també es pot considerar el terme en un 
sentit més ampli, potser més modern: la «pensée du passage à la 
scène des pièces de théâtre». Amb aquesta definició se supera 
el textocentrisme i es proposa que la dramatúrgia, en comptes de 
limitar-se a l’escriptura dramàtica, abraci qualsevol procedi-
ment vinculat a l’escenificació: la interpretació, la il·luminació, 
l’escenografia, etc. Siguem més precisos: segons la significa-
ció B), la dramatúrgia afectaria, per un costat, la composició 
d’un text destinat a la representació (s’ocuparia dels principis, les 
jerarquies o els procediments que s’activen en la confecció del 
drama), però, per l’altre, també s’encarregaria de gestionar to-
tes aquelles disciplines, objectes i processos que intervenen en 
el traspàs d’aquesta obra a l’escena. En mots de Benard Dort, la 
dramatúrgia seria «tout ce qui se passe dans le texte et tout ce 
qui se passe du texte à la scène» (1985 : 62).

Cal dir que no tothom assumeix un plantejament tan genèric 
(que gairebé identifica dramatúrgia i activitat teatral). És per això 
que parlo en condicional. Jaume Melendres, per exemple, al 
mateix  temps que recull la significació canònica (dramatúrgia 
és l’«operació d’escriure un text destinat a la representació, o de 

fer representable un text que no havia estat escrit amb aquest 
objectiu») rebutja explícitament l’accepció escènica: «el terme 
s’usa impròpiament quan el director considera “dramatúrgia” 
els seus plantejaments d’escenificació» (mElEndrEs, 2000 : 49).

Els defensors del “passage” argumenten que els antics 
grecs no escrivien obres destinades a una escenificació va-
riable (segons una lectura particular o un director concret). 
Tot al contrari: el text era l’element variable que s’inscrivia 
«par avance dans une représentation» (danan : 11, glossant du-
pont, 2001), o dit en altres mots, que s’inseria en un ritual que 
sempre era el mateix. Text i representació eren indissociables; 
el text dramàtic estava «aussi constitué par une performance» 
(danan: 10 citant BiEt, 2006). Pel que sembla, tot això va ser 
oblidat en benefici de la preeminència del text (del prejudici 
de la fidelitat al text, de la defensa de la seva immutabilitat), 
sobretot quan, a partir de Corneille, l’autor va afermar el seu 
«pouvoir sur le théâtre face aux comédiens». 

M’atreviria a suggerir que l’argument precedent és una 
mica feble (i la conclusió de les darreres línies precipitada). 
Precisament, la idea de “fidelitat al text” només és factible 
perquè el text dramàtic –de Corneille fins al naixement del 

“drama modern”– està constituït per una performance. Durant 
segles, ningú no va dubtar que les successives presentacions 
escèniques d’una obra dramàtica determinada havien de re-
sultar idèntiques entre elles (només hi havia una manera de 
fer-les!). D’aquí la idea de re-presentar. Per als nostres avantpas-
sats, el sentit i l’aspecte reproductiu d’una peça, si l’obra s’es-
cenificava de nou, no podia canviar (un cop assumida, esclar, 
la substitució dels actors i la d’alguns elements escenogràfics). 
El miratge es fonamentava, d’una banda, en la rigidesa de 
les convencions escèniques vigents (arquitectura teatral, 
plan tejaments  escenogràfics, hàbits de recepció, tècniques de 
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declamació , tradicions recitatives, etc.) i, de l’altra, en la 
impossibilitat  tècnica de conservar per a la història documents 
fidedignes que posessin en evidència l’engany. La idea de “fi-
delitat al text” només s’entén si, en contrapartida, s’assumeix 
una certa “fidelitat a la representació”. 

Contemporàniament, tant la determinació del ritual antic 
com les convencions estretes de l’escenificació diguem-ne 
clàssica han estat substituïdes per una noció dinàmica de per-
formance; amb ella hem incorporat el concepte de variabilitat 
de sentit del text i de la representació: l’hermenèutica, doncs, 
ha esdevingut un procediment indissociable de l’activitat dra-
matúrgica. No cal dir que aquesta evolució juga molt més a 
favor de l’accepció B del terme que no pas l’argument de la 
invariabilitat dels esquemes representacionals. 

Miraré de proposar una solució integradora de tot plegat. 
I, per aconseguir-ho, em caldrà referir-me a Aristòtil. Si relle-
gim l’inici de la Poètica, descobrirem l’agudesa amb què l’autor 
aconsegueix situar en compartiments diferenciats l’epopeia 
(la narrativa, si voleu) i la tragèdia (teatre): tot rau en una “ma-
nera d’imitar” distinta. Si bé tots dos gèneres comparteixen 

“mitjans” (el llenguatge, el ritme, el metre...) i “objecte” («imi-
tació de persones que actuen»), la “manera” com es produei-
xen és ben diferenciada. Homer imita “tot narrant” i, en canvi, 
Sòfocles ho fa “tot representant”. De fet, es tracta d’una dis-
tinció similar a la que, en termes narratològics, s’ha proposat 
entre “narració de paraules” i “narració de fets”, o, en anglès, 
telling i showing.1 El showing (la representació) és allò que 

1 Per a Genette, la narrativa no pot imitar la realitat. La “imitació de fets” o 
showing no hi té cabuda. La narrativa no representa una història, la reelabora grà-
cies al llenguatge, no pot imitar els fets directament. Per aquest motiu, substi-
tuint l’oposició entre les categories tradicionals –diegesi i mimesi– proposa, per 
a la narrativa, diversos graus de diegesi, amb un narrador més o menys implicat 
en la narració (vegeu gEnEttE, 1972).

confereix  especificitat al teatre. El drama, per a Aristòtil, és 
necessàriament un text teatral representat; en cas contrari, la 
separació per la “manera” deixaria de tenir sentit.

Què passa quan el text dramàtic, pel motiu que sigui, no 
assoleix la representació? Què se’n fa, de la seva especificitat? 
N’hi ha prou, per mantenir la seva categoria, d’avaluar el fet 
que hagi estat concebut preveient un acte performatiu? Són 
suficients les matrius textuals de teatralitat que pugui contenir 
(els trets formals, les jerarquies i els procediments propis del 
gènere)? Repeteixo: l’especificitat del teatre –la teatralitat– ve 
donada per la representació. Ja fa anys, Roland Barthes (1967: 
309) la va definir com una «espessor de signes» o una «poli-
fonia informacional». El text només juga amb un sistema de 
signes; el teatre, per contra, en combina diversos. Cal una 
representació  de totes passades. 

Podem solucionar la qüestió precedent –i de passada la 
separació  entre les accepcions A i B de la dramatúrgia– si can-
viem  de perspectiva, si deixem de parlar d’escriptura o composi-
ció del text i ens centrem en la seva lectura. L’activitat drama-
túrgica, des d’una perspectiva contemporània, neix d’una 
determinada actitud a l’hora de llegir (quan escrivim també 
llegim). La “manera” aristotèlica es refugia en aquesta ac-
titud. 

Tant se val que el text no hagi estat concebut inicialment 
per a l’escena, que sigui líric, narratiu o assagístic; tant se val 
que, tot i concebut per a l’escena, mai no hagi estat escenificat. 
Si llegim projectant una teatralitat, en qualsevol dels casos, 
produirem un muntatge virtual (mental) del text. Activarem 
una representació. Llegir/escriure fent dramatúrgia implica 
sempre l’assistència a una escenificació imaginària. El “bon 
lector” de teatre (sanchis, 2002 : 237): és un “director virtual”. 
Llegir/escriure teatre és una manera de dirigir teatre. 
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I vet aquí que fem la descoberta: la dramatúrgia és compo-
sició de les obres, sí, i precisament per això no pot evitar d’es-
devenir també “passage” del text a l’escena. Un “passage” que 
pot ser real o virtual, però que, sigui com sigui, és indissocia-
ble de l’acte d’escriptura.

Amb tot, quan parlem de dramatúrgia contemporània sor-
geix un problema nou. Ho apuntava al principi: el drama ha 
deixat de ser el principal factor de partida de l’espectacle tea-
tral; jeràrquicament la textualitat ha perdut la seva preeminèn-
cia. Què n’hem de fer, de la dramatúrgia –deia Danan– quan el 
teatre expulsa el drama de la seva esfera? Crec sincerament 
que la pregunta –el prejudici–, un cop assumida la idea ex-
pressada als paràgrafs precedents, resulta poc transcendent. 
Malgrat la dinàmica anivelladora de jerarquies, igualitària, de 
la performativitat anomenada postdramàtica, en l’actualitat 
se segueix escrivint textos teatrals (definits amb diverses eti-
quetes: “drama contemporani”, “drama relatiu”, “drama ca-
tastròfic”, “neo-drama”, “rapsòdia”, etc.) Aquesta escriptura, 
sigui prèvia o sigui paral·lela (inscrita) al procés de muntatge, 
tot i assumir els principis compositius de la nova estètica 
(fragmentació, heterogeneïtat, hibridació, dissolució de la 
història, de l’acció, del subjecte i del diàleg, perspectivisme 
múltiple, polifonia, exposició de l’íntim, protagonisme del re-
lat, onirisme, reconquesta del real, treball en procés, etc.), 
manté incòlume la necessitat de ser llegida imaginant/cons-
truint una representació (o un acte performatiu). Rere qualse-
vol acte performatiu sempre hi ha un text –previ o resultat 
d’una composició en procés damunt l’escena–; per tant, sem-
pre hi ha lectura, i si es llegeix bé, sempre hi ha dramatúrgia. 
L’assumpte és apassionant però només toca de biaix l’objectiu 
d’aquestes línies. Em permetreu que deixi el debat per a una 
altra ocasió.

La dramatúrgia del còmic

Yves Lavandier és dels primers a considerar la dramatúrgia 
més enllà del teatre. El crític, que també s’agafa a Aristòtil, ex-
plica que «le mot “dramaturgie” vient du grec drama qui signi-
fie action» (1994 : 9). La dramatúrgia, segons això, es fonamen-
ta en «l’imitation et la représentation d’une action humaine». 
Fins aquí, res a dir. Ja ho hem vist: imitació de persones que 
actuen, mitjançant la representació. Un criteri que, tal com 
hem vist, expressa l’especificitat teatral (i, en conseqüència, 
hauria d’excloure qualsevol altra disciplina artística). Tanma-
teix, segons Lavandier, «cette imitation peut être présentée au 
théâtre, à l’opéra, au cinema, à la télévision, où l’action est vue 
et entendue, à la radio où elle est seulement entendue et, dans 
une moindre mesure, en bande dessinée où l’action est vue 
mai aussi lue». 

Així doncs, la representació va més enllà del teatre. A l’èpo-
ca d’Aristòtil, no existien ni el cinema ni la televisió ni la ràdio; 
vés a saber què hauria explicat l’estagirita si els hagués pogut 
preveure. Per contra, sí que existia la “bande dessinée”:2 per 
exemple, a les històries narrades als jeroglífics egipcis o als 
frescos acolorits dels temples dedicats a les divinitats de 
l’Olimp, o –permeteu-me la llicència–, amb relativament pocs 
anys de diferència (sis segles!), a la famosa Columna de Trajà, 
a Roma. O més tard encara, a les bíblies en imatges d’alguns 
retaules i pintures cristians (alguns amb balloons de diàleg i tot 

–núvols o bafarades en català, bocadillos, en castellà). De fet, po-
dem usar les categories aristotèliques per analitzar el fenomen. 

2 N’apunto una defi nició provisional: «un procédé narratif qui utilise une succes-N’apunto una definició provisional: «un procédé narratif qui utilise une succes-
sion de vignettes imagées, incluant ou non un texte [métaphore de l’élément sonore] 
dont tout ou une partie s’échappe des personnages par l’entremise d’une bulle appe-
lée aussi ballon ou phylactère» (Definició citada a Kolp, 1992 : 13).
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Al còmic, el text (un “mitjà”), o bé hi és exclòs (quan hi ha una 
estricta narració d’imatges) o bé, tot i aparèixer com a llenguatge 
escrit, no suporta una representació efectiva (“manera”) duta 
a terme per actors. Per aquest motiu Lavandier parla de «moin-
dre mesure». Quan l’acció és vista i sentida, la representació és 
completa: és el cas de la televisió, el cinema i el teatre (si parlem 
estrictament de drama –text–, la representació sempre s’execu-
ta, tal com hem vist, en la recepció). A la ràdio, encara que no-
més sigui sentida, la representació també se suposa completa 
(és efectiva: els actors viuen la situació en un espai indeterminat 
al qual l’oient no té un accés visual). Al còmic, tanmateix, l’ac-
ció és vista (però no encarnada) i llegida (més que no pas sentida).

Llavors, per què considerar el còmic –encara que sigui en 
«moindre mesure»– com a dramatúrgia? La literatura és escrita 
per ser «lue»; l’activitat dramatúrgica, en canvi, és concebuda 
per ser «vue et/ou entendue» (p. 11), és a dir, representada. El 
còmic és a mig camí dels dos extrems: com a literatura es 
llegeix ; com a drama «à moindre mesure», es veu. Ni el pes de 
la literatura no aconsegueix difuminar el “presentisme” de la 
representació,3 que diria Peter Szondi (1988), ni el caràcter 
icònic del producte no interfereix en l’experiència privada de 
la lectura.4 Miraré de treure’n l’entrellat.

3 Mentre que l’art del novel·lista «expresa el pasado, las artes icónicas expre-
san siempre el presente (presencia) que es contemplado en cada momento. El 
único tiempo verbal del lenguaje icónico es el presente de indicativo, e incluso 
la convención del flash-back, desde el momento en que comienza su relato, pasa 
a ser presente» (guBErn, 1972 : 109).

4 El còmic actual es reivindica com a literatura. «Procedo de una tradición 
muy literaria –explica, per exemple, Neil Gaiman, l’autor del reconegut Sand-
man–. Me encantan las palabras y lo que puedes hacer con ellas. Y siempre me 
pareció que, con la excepción de unos pocos escritores como Alan Moore y Will 
Eisner, las palabras siempre estaban en segundo plano en los cómics. Quería 
elevarlas para que al menos estuviesen al mismo nivel. Y fue interesante ver 
algunas de las cosas que podías hacer si decidías infringir las normas y jugar» 
(salisBuy, 2001 : 73).

Mentre al còmic la representació és fixa, invariable i, per 
tant, incompleta (no pot, per exemple, moure els seus ele-
ments; com a molt, pot usar metonímies gràfiques de rastres 
de moviment), en teatre la representació és dinàmica, variable 
i completa, en tant que encarnació humana. Si cenyim la com-
paració estrictament al text dramàtic, tenim que el còmic pro-
posa una representació efectiva (gràfica, invariable, fixa en el 
seu suport però dinàmica en la recepció precisament a causa 
del seu caràcter incomplet);5 el drama, en canvi, juga amb una 
representació en potència (imaginària i, per tant, sempre va-
riable). El còmic, en aquest sentit, obre una via del mig en la 
dimensió de la “manera”: proposa una representació que al 
mateix temps és efectiva (com al teatre o al cinema) i virtual 
(com al drama). Amb un matís, només: si bé el “bon lector” de 

D’aquí l’ús contemporani del terme “novel·la gràfica” (vegeu-ne una definició, 
que té en compte aspectes de forma i contingut, per exemple, a chinn, 2006 : 
6-9). De fet, però, el terme neix en un intent postmodern de legitimar el cò-
mic, i els seus condicionants de masscult, com a cultura highbrow. Alan Moore, el 
reconegut  creador de Watchmen o V for Vendetta, posem per cas, se’n riu d’aquesta 
necessitat tot considerant que «con la llegada de títulos como Watchmen», un 
seguit de persones, aficionades d’amagat al còmic, es van sentir legitimats en 
les seves dèries gràcies al terme “novel·la gràfica” (moorE, 2009). 

5  Gubern (1972 : 113-156) destaca que la coexistència de dos llenguatges 
distints en el còmic provoca efectes de recepció especials: les dades gestuals, 
fisiognòmiques, de vestuari o d’ambients, etc., vénen imposades al lector en 
forma acabada, en contrast amb la relativa indiferència expressiva del text, sen-
se entonació, ni ritme, ni pauses, ni marques d’intenció (tot i que hi ha efectes 
gràfics destinats a acotar mínimament aquests aspectes). Cal destacar també 
el component el·líptic bàsic de les seqüències del còmic. Altrament, la incom-
pleció també té a veure amb el contrast entre l’estatisme de l’expressió icònica 
i la dimensió temporal de l’acció representada (dins la mateixa vinyeta i/o amb 
relació a la seqüència). Podem parlar d’espai temporalitzat o de temps espacia-
litzat. En mots de Gubern: els signes icònics del còmic tenen «una vocación 
de icona temporata, y la creación de un tiempo convencional (no real) en la ope-
ración de lectura se produce por la yuxtaposición y combinación de espacios 
(viñetas), que como ya dijimos tienen a su vez una dimensión temporal para el 
dibujante y para el lector de cómics» (161).
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drama  ha de llegir imaginant una escenificació, el “bon lector” 
de còmic ha de limitar-se a visualitzar una realitat imaginària 
(de la mateixa manera que ho fa un lector de novel·la).

Habitualment, quan es compara drama i teatre, o, si ho pre-
feriu, text teatral i representació, s’insisteix a valorar el caràc-
ter efímer de la representació, que és produïda per uns actors 
en procés de canvi davant d’un públic diferent a cada funció. 
S’argumenta que, en la lectura del text teatral, com en la lectu-
ra de novel·la, el lector té l’oportunitat d’aturar-se quan vulgui, 
de recular pàgines enrere, de repetir passatges o de rellegir en 
un altre context (produint, lògicament, una lectura diferent de 
la primera volta). Quan assistim a una representació teatral, 
en canvi, perdem –com diria Ubersfeld (1989)– “xarxes de tex-
tualitat” (la superposició amb altres sistemes de signes en dis-
torsiona la recepció), no podem recular, ni fer repetir, ni veure 
mai més la mateixa funció. El teatre és un art efímer.

Al còmic, en tant que representació efectiva però incompleta 
d’una realitat ficcional (sense passar per la mediació d’un filtre escènic), 
es mantenen les prerrogatives de la recepció dramàtica (lectu-
ra): en un còmic –diu Alan Moore– «puedes volver la mirada 
hacia la viñeta anterior o retroceder un par de páginas para ver 
si en el diálogo hay una referencia a una escena anterior. Tam-
bién puedes pasar todo el tiempo que quieras asimilando cada 
imagen» (2009). Podem recular, repetir, aturar-nos, abando- Podem recular, repetir, aturar-nos, abando-
nar, com en la lectura d’un text dramàtic. No hem d’oblidar, 
però, que, mentre en la lectura del drama la representació és 
escènica, virtual, variable i dinàmica, al còmic, en canvi, esde-
vé mediatitzada/modulada per una subjectivitat aliena que 
determina  la forma, la perspectiva o el color de la nostra ima-
ginació. 

Aquesta “mediatització” no anul·la l’activitat creativa en el 
procés de recepció del còmic; ben al contrari: la potencia en 

les elisions. Així, mentre que, per exemple, al cinema tot ens 
ve donat –diu encara Moore– «con un tebeo es mucho lo que 
has de poner de tu parte. Aunque tengas los dibujos, has de 
llenar los vacíos entre viñeta y viñeta, tienes que imaginar las 
voces de los personajes. Es mucho trabajo el que queda en tu 
mano». Quan els procediments del cine s’adapten a la imatge 
fixa i alhora incompleta dels còmics la participació del recep- del recep-
tor es dispara. 

Què fa que el còmic sigui special and unique (MoorE, 2003 : 4) 
prescindint d’aquelles “techniques that comic can duplicate” 
respecte a d’altres disciplines? No és un propòsit senzill... 

Per tal d’acomplir aquest objectiu, posem per cas, Moore 
insisteix en les diferències entre recepció privada (lectura) i recep-
ció espectacular: durant el procés de lectura d’una novel·la –o 
d’un drama–, el lector «will absorb the thing at his or her own 
pace and can refer back earlier sequences at he turn of a page» 
(p. 5). Així, el text disposa la seva totalitat i proposa un elevat 
«degree of depth and resonance»; per contra, al teatre i al ci-
nema –deixem ara de banda, les modernes possibilitats que 
ofereixen els DVD i els ordinadors– fomenta una recepció 
ininterrompuda  i unívoca. Paradoxalment, hi ha possibilitats 
hermenèutiques que l’espectador només pot captar després 
de visionar el muntatge o la pel·lícula dos o tres cops com a 
mínim. En un film com ara The Draughtsman’s Contract (1982) de 
Greenaway –diu Moore–, els diàlegs del començament resso-
nen en –o il·luminen– escenes del final; tanmateix, el públic 
no té prou memòria per fer la relació correcta quan hi arriba. 
Necessita un segon o tercer visionat... En un altre sentit, la 
novel·la comporta un temps llarg –dies, setmanes o mesos– 
d’ingesta, el film consumeix un temps breu i seguit. I malgrat 
tot plegat, tothom estarà d’acord que hi ha idees i emocions 
que el cinema pot expressar i la narrativa no. Proposo l’exemple 
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potser més evident: la visualització de la informació estalvia 
fragments de descripció i exposició. 

Tornem al còmic.
Un cop assumides les premisses precedents, la conclusió 

de l’autor de Watchmen és força suggestiva: probablement una 
versió en còmic de The Draughtsman’s Contract «would have in 
many ways the best of both worlds». O dit en altres mots: el 
còmic pot treballar «the depth and complexity» de la novel·la 
«and the visual flow and appeal of the film, and at the same 
time be read ans appreciated at whatever pace the reader finds 
most appropiate». Segons Moore, això és el que constitueix 
l’especificitat del còmic: el seu caràcter mestís. “La via del 
mig”, que dèiem abans.

El mestissatge és allò que fa del còmic un art d’excepció, 
«es el mejor medio para transmitir información de manera que 
se retenga y se memorice» (una afirmació autoritzada del Pen-
tàgon, segons Moore, 2009). Manllevant els mots a Lavandier, 
la “bande dessinée” –de fet tota la dramatúrgia– «a cette facul-
té de réunir le tout, de faire communier image, pensée, désir 
et émotion» (p. 11). 

Resumint: l’especificitat del còmic, com a dramatúrgia, es 
troba en la “manera”. És a dir, comporta una representació. 
L’especificitat última d’aquest tipus de representació, però, en 
comparació a la resta de disciplines dramatúrgiques, radica 
en la combinació de telling i showing i en la hibridació dels mo-
des de recepció que activen totes dues narracions, la de parau-
les i la de fets. 

També hi podríem incloure el detall dels trets formals que 
són exclusius del gènere. Apunto la llista bàsica d’aquestes 
convencions específiques (que no vol dir imprescindibles, i 
que podrien ser perfectament l’objecte d’un altre estudi): el 
balloon (que pot indicar el diàleg o el pensament, expressables 

amb text o amb metàfores visualitzades); les onomatopeies, i 
els signes cinètics (guBErn : 139). Amb tot, no crec que sigui 
un camí interessant (així com tampoc no em semblaria ade-
quat argumentar que l’especificitat del drama radica en les di-
dascàlies o una especial distribució tipogràfica dels diàlegs). 
Tal com diu Barbieri (1993 : 16), la llista de convencions singu-
lars no és suficient per determinar l’especificitat d’un llen-
guatge. ¿No és millor buscar-la «en la relación que comparten 
los distintos aspectos del lenguaje, y en el conjunto de caracte-
rísticas que constituyen la específica comunicación de dicho 
lenguaje?». 

Barbieri (p. 14), al capdavall, també es refereix al mestis-
satge fonamental del llenguatge del còmic. I això, si bé passa 
per la “hibridació de modes de recepció” que deia més amunt, 
també té a veure amb la relació que el còmic estableix amb 
altres  sistemes: una relació d’“inclusió” (el llenguatge del 
còmic  forma part del llenguatge general de la narrativa), de 

“generació” (el llenguatge del còmic és fill d’altres llenguatges, 
com ara el de la il·lustració o la caricatura), de “convergència” 
(existeixen coincidències amb altres sistemes, amb avant-
passats comuns, com ara la pintura o la fotografia) i d’“ade-
quació” (el llenguatge del còmic busca de traduir –cons truir 
possibilitats expressives equivalents– un altre llenguatge, 
com ara el cinema). En definitiva, l’especificitat del còmic es 
tradueix en el seu origen representacional i en la seva compo-
sició i els seus models de significació mestissos. En paraules 
de Manuel Àngel Vàzquez (2001 : 11), parlem de l’«especifici-
dad de un lenguaje de convergencia, de un lenguaje plural 
(“lenguaje de lenguajes”), de una identidad expresiva sin-
gularísima alcanzada no por oposición de rasgos, sino por 
capacidad de compartir con otros lenguajes de imagen, de 
palabra, de temporalidad».
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Un apunt al marge per acabar.
De vegades, quan es parla de la representació en el còmic i 

se’l compara amb el teatre, es fa una associació simple i ens 
precipitem a explicar que l’autor dramàtic correspon al guio-
nista del còmic i que el director teatral correspon al dibuixant. 
De fet, no és ben bé així. A l’univers de les vinyetes,6 la majoria 
de les vegades l’autor és el guionista i alhora el director:7 el 
guionista, a més d’escriure el text primari (balloons) i el text 
secundari (quadres de text) és qui visualitza i apunta el contin-
gut visual de les escenes, el seu clima, qui anota l’actitud dels 
personatges, fins i tot qui determina l’estructura de la pàgina 
i el punt de vista que governa cadascuna de les imatges. El di-
buixant, en termes cinematogràfics, és el director de fotogra-
fia, amb una mica de sort el càmera; en termes teatrals, potser 
l’escenògraf, el dissenyador de llums i el de vestuari plegats. 
Responent precisament a aquesta qüestió, Neil Gaiman decla-
ra que, en el seu cas, ell proposa als dibuixants «exactamente 
lo que quiero y espero que puedan reflejar sobre el papel lo 
que tengo en la cabeza».8 Un argument més a favor de la tesi 

6  A propòsit de les dificultats que comporta la definició del terme “vinyeta”, 
vegeu guBErn, 1972 : 115. El crític acaba proposant una definició prou interes-
sant: «representación pictográfica del mínimo espacio o/y tiempo significativo, 
que constituye la unidad de montaje de un cómic. La viñeta representa picto-
gráficamente, por lo tanto, un espacio y un tiempo o, más precisamente, un es-
pacio que adquiere dimensión de temporalidad».

7  Cal tenir en compte que no hi ha un procediment estàndard a l’hora de defi-
nir les relacions entre guionista i dibuixant i la seva manera de treballar plegats, 
depèn d’acords i relacions personals. Vegeu, a propòsit d’aquesta qüestió, les 
entrevistes recollides a salisBury, 2001.

8  Quan escrius un guió de cine o televisió –diu Gaiman– «habrá decisiones 
que tomará el director, el cámara o el montador de las que no tienes que preocu-
parte como guionista. Supongamos que en una escena alguien llama al timbre y 
un tipo sale y abre la puerta. Si escribes eso en un guión de cine dices “Suena el 
timbre, Joe se levanta y abre la puerta.” En un cómic, te dices a ti mismo “Tengo 
dos viñetas para hacer esta escena de la puerta, así que ¿cómo voy a hacerla?” 

d’aquest paper: la doble faceta d’autor i director (A i B) ens 
permet reafirmar que l’art del guionista de còmics és, ras i 
curt, dramatúrgia.
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Abstract

The aim of this article is firstly to contribute certain aspects to the 

debate on the concept of play-writing and, moreover, to provide 

arguments backing the consideration of the art of the comic as a play-

writing discipline.

The article first analyses the controversial definition of the term 

“play-writing” and puts forward a comprehensive solution. It does not 

matter whether a text was not initially envisioned for the stage, it is 

not important whether it is lyrical, narrative or in essay form and it 

is not significant that a text has never been performed, albeit having 

been conceived for stage. If we read it and project its implicit 

theatricality in our minds, we will produce a virtual staging of the text. 

We will activate a representation of it. Reading/writing to produce a 

play always implies attending an imaginary performance. A “good 

reader”, Sanchis states, is he who is also a “virtual director”. Accordingly, 

reading/writing theatre is a way of directing theatre. In other words, 

play-writing entails the composition of a work and, as a result, it 

unavoidably becomes a “passage” from text to stage. A “passage” that 

may indeed be real or virtual, but which nonetheless cannot be 

disassociated from the act of writing.

 Then the article defines the basic characteristics of the comic, its 

complexity and its specificity. The comic constitutes play-writing. 

Its specificity results in a combination of a representation-based origin, 

a composition and models of meaning shrouded in ethnic fusion. We 

refer to a language of convergence, one that is plural (the language 

of languages), to a unique expressive identity which does not have to 

do with a dichotomy of traits but rather with its capacity to coincide 

with other languages of vision, word or temporality.
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Presentació

Francesc Foguet, Manuel Molins i Núria Santamaria

Europa és una realitat tangible o una gran il·lusió? El debat 
sobre allò que és o no Europa, i també sobre les seves perspec-
tives de futur, ha perviscut des de les primeres temptatives, al 
vell continent, de crear una unió econòmica d’estats. En la 
creació de la Unió, el pes de les nacions estats i els seus inte-
ressos particulars n’ha llastrat una solidaritat més estreta i ha 
tingut l’efecte pervers d’invisibilitzar les cultures sense estat. 
Europa és molt més rica, tant culturalment com socialment, 
que els estats que la integren i, és clar, molt més dinàmica que 
la visió economicista que la domina. Fet i fet, com es pregun-
tava Tony Judt a A Grand Illusion? An Essay on Europe (2011), 
quantes Europes hi ha?

El I Congrés sobre la Dramatúrgia Europea, “El teatre en 
l’espai europeu, un altre debat imprescindible”, que tingué 
lloc a l’Octubre Centre de Cultura Contemporània de València, 
els dies 24, 25 i 26 de febrer del 2010, es proposava de refle-
xionar sobre Europa com a espai teatral, un àmbit plural de 
vivència i pervivència de l’imaginari teatral que eixamplés la 
visió restrictiva d’una Europa econòmica i política. Més enllà 
de les unitats estatals, pensem que l’europeïtat cal que sigui 
també un espai lingüísticament i culturalment plural. No pot 
ignorar ni marginar, doncs, els diferents imaginaris que la 
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configuren, ni les minories no estatals que hi ha al seu si, que 
tenen un dinamisme teatral propi, capaç d’aportar molts ele-
ments de riquesa i de vida al conjunt de la realitat europea.

Ens preguntàvem si era possible pensar un teatre europeu 
més enllà de les actuals demarcacions territorials i polítiques, 
si calia renunciar a les especificitats o, si per contra, era infini-
tament millor augmentar els contactes i els fòrums de reflexió 
i intercanvi a més del sistema d’edicions i/o produccions ac-
tuals. Volíem també sentir les opinions sobre la manera com 
s’insereixen les cultures minoritàries en aquest mosaic de cul-
tures i llengües, algunes de les quals actuen com a minoritza-
dores de les altres per raons extralingüístiques. O aspiràvem a 
contribuir a fer més fluid l’intercanvi i els coneixements més 
enllà dels mecanismes oficials sancionats per les institucions 
estatals.

El primer congrés va centrar-se en sis realitats teatrals ben 
vives: les dramatúrgies alemanyes (Alemanya, Àustria, Suïssa), 
britàniques (Anglaterra, Escòcia, Irlanda), franceses (Bèlgica, 
França, Suïssa), italianes (Itàlia, Suïssa), catalanes (Catalunya, 
Illes, País Valencià) i, més secundàriament, espanyoles. En 
cada cas, l’exposició historicocrítica d’un especialista era se-
guida de la intervenció d’un dramaturg que exposava els pro-
blemes bàsics de l’escriptura i la difusió teatrals en el seu àm-
bit. Aquestes visions personals es completaren amb una taula 
rodona amb dos dramaturgs més i un responsable cultural, 
els quals podien oferir una informació molt més àmplia i plu-
ral, que fou debatuda amb la participació del públic. 

Les intervencions dels ponents evidencien que l’espai tea-
tral europeu mostra una riquesa extraordinària, una diversitat 
molt gran, per bé que es tracti d’un sector que cada vegada 
perdi més terreny. Els sistemes teatrals instaurats per les polí-
tiques dels països representats en el congrés també són molt 

distints: des de la solidesa de l’alemany o de l’anglès, molt 
marcats per una tradició teatral forta i un repertori consolidat, 
fins a l’originalitat del gal·lès, que té moltes més dificultats de 
projecció, però que se’n surt molt millor que el català. En tots 
els casos, la relació entre el poder i les arts escèniques conti-
nua essent, naturalment, tibant i conflictiva. 

Un dels aspectes recurrents en el debat fou el domini abas-
segador dels grans directors d’escena en els escenaris euro-
peus. El seu vedetisme ha eclipsat el paper dels altres agents. 
Com argumentaren diverses veus, els dramaturgs i els intèr-
prets han estat invisibilitzats per l’empremta dels directors, 
encara que també s’observen casos de col·laboració franca i 
creativa, sovint en projectes col·lectius, companyies o espais. 
Ara bé, en el teatre anglès el dramaturg continua tenint una 
presència important, i, en l’italià, la figura de l’actor no ha 
perdut l’estatus històric. A més de les dificultats professio-
nals, els dramaturgs tenen el repte de respondre, en els textos, 
a les palpitacions del temps en què viuen i les seves mutacions 
trepidants, de manera que la cosmovisió que destil·len pugui 
incidir públicament amb transcendència i no limitar-se a una 
comercialitat insignificant. 

Una altra de les qüestions que també va ser al·ludida de 
manera reiterada fou la influència de la postmodernitat en 
les arts escèniques. Generadora d’una nova manera de con-
cebre l’art i els processos artístics, la postmodernitat ha 
influït  en l’escriptura dramàtica i en les formes de represen-
tació, fins al punt d’imposar el pensament cínic o la liquació 
sistèmica i sistemàtica, com diria Zygmunt Bauman. I tan-
mateix, la majoria dels teatres europeus, amb un llegat 
teatral  més o menys dilatat, continuen movent-se entre dos 
pols: el de la tradició sòlida i el d’una sòlida renovació, que 
han de nodrir-se recípro cament. En el millor dels casos, 
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també exploren la dimensió social que és consubstancial a 
les arts escèniques i indestriable de l’impacte que tenen en 
l’àmbit polític, artístic o cultural. 

Les polítiques neoliberals dominants a la Unió Europa en 
aquests darrers anys, amb Alemanya i Anglaterra com a ga-
rants màximes, han estat devastadores per a les arts escèni-
ques, com també per a la cultura o l’educació en general. Les 
dinàmiques de mercat se situen als antípodes de la base 
democratitzadora  i socialment equitativa que s’aspirava a 
atendre a final del segle xx. Com apunten diverses opinions, 
l’aplicació de criteris empresarials al terreny de la cultura ha 
tingut, si més no, una triple conseqüència: 1) la mercantilit-
zació, burocratització i precarització del treball dels profes-
sionals de les arts escèniques, 2) el triomf de l’espectacu-
larització més insubstancial i innòcua de bona part dels 
espectacles produïts i promoguts amb diners públics amb 
unes estètiques no gens inquietants per als poders establerts, 
i 3) l’elitització de la cultura, a la qual només tenen accés les 
classes més adinerades. Com és lògic, la situació de crisi in-
duïda per l’exasperació del capitalisme també es deixa sentir 
en l’espai teatral europeu amb la reducció del pressupost 
públic  per a les arts escèniques, ja sigui per a la consolidació 
de projectes o la revisió de la pròpia història dramatúrgica o 
per a la promoció de les noves dramatúrgies i dramaturgs, 
tot abanderant, això sí, una mena d’apol·locràcia vampírica 
universal per mediatitzar la joventut i fer emmudir les veus 
de generacions més madures.

En conjunt, les ponències i les intervencions del congrés 
van tractar d’aquests i molts altres temes i van demostrar la 
necessitat de trobades similars, perquè cada tradició teatral 
està sovint molt entotsolada en els seus límits geogràfics i 
culturals, i també perquè, justament, tot i la singularitat, hi 

ha molts aspectes comuns, compartibles, i moltes proble-
màtiques que poden ser resoltes ajuntant esforços i expe-
riències. Al cap i a la fi, la realitat de l’escena dels Països 
Catalans  va tenir en aquest congrés un bon punt de contrast 
i d’estímul.
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Panorama del teatre alemany  
des de finals del segle xx a l’actualitat

Brigitte E. Jirku
Universitat de València

I. Tradició cultural

El teatre de parla alemanya gaudeix d’una llarga tradició 
que es remunta al segle xviii, moment decisiu en la tradició 
cultural en llengua alemanya. Les obres d’aquesta època mar-
quen i acompanyen la cultura: en moments de grans crisis es 
recorre a aquest material. Però no sols les obres són decisives, 
sinó també l’organització de les institucions culturals, una 
herència igualment del segle xviii. Per això voldria començar 
fent un breu esbós del sistema cultural i teatral que existeix a 
l’Alemanya actual.

Ara com ara, Alemanya –amb una població de vora 82 mi-
lions, de la qual només un 20 % va al teatre de forma regular– 
disposa de 208 teatres estatals, autonòmics i independents 
(Stadttheater, Staatstheater i Privattheater) i 28 orquestres simfò-
niques; tots subvencionats per l’Estat. En els darrers 10 anys 
s’ha reduït el nombre dels seus empleats: de 45.200, apro-
ximadament, a 38.200. El 2006 es van subvencionar amb 
2.078.894.000 euros –equivalent al 0,4 % de la despesa públi-
ca– i això suposa al voltant de 65 milions menys que el 2001. 
Cada teatre estatal sol estrenar entre 6 o 8 obres per tempora-
da. Els teatres obren les portes entre 300 i 330 dies a l’any 
aproximadament. No obstant això, els teatres petits lluiten 
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per la seva supervivència renunciant a tot tipus d’increment 
salarial i acontentant-se amb sous mínims.

Al contrari que, per exemple, el sistema belga, Alemanya –i 
també Suïssa i Àustria– gaudeixen d’un sistema establert: cosa 
que és, alhora, una benedicció i una maledicció. La falta de fle-
xibilitat per afrontar la crisi que afecta tots els teatres o, millor 
dit, la incapacitat d’anticipar-se a la crisi i evitar-la, l’aparell bu-
rocràtic, la necessitat d’innovació i experimentació són només 
alguns dels problemes que afligeixen el món del teatre de parla 
alemanya. Ara bé, malgrat tot, es tracta d’un teatre establert i de 
gran dinamisme. Aquest sistema teatral és herència de segles 
passats. En el món alemany perdura una forta tradició teatral: 
no ens oblidem que Alemanya va ser fins al 1871 una unió de 
principats més o menys grans i que tots tenien, a més de la seva 
cort, un teatre. Així doncs, cada principat tenia el seu propi tea-
tre de cort a més de teatres populars i autonòmics. No hem 
d’oblidar tampoc que durant els segles xviii i xix el teatre va ser 
un dels pilars per constituir una identitat nacional. És per això 
que encara ara tota ciutat de certes dimensions ha de disposar 
d’un teatre estatal de repertori i d’una companyia més o menys 
fixa, tot i que en els darrers anys aquest món no s’hagi escapat 
de les retallades. En general, es tracta d’un teatre de repertori 
amb un sistema, d’una banda, d’abonaments i, d’una altra, de 
venda lliure, mantenint així un públic fix i sense renunciar al 
públic encara per conquistar. En els últims 30 anys els grans 
teatres, majoritàriament, han obert un espai per al teatre expe-
rimental que els permet arriscar-se amb aquelles produccions 
que no solen atraure el gran públic. Així, en els anys 7ø es va 
posar en marxa a Bremen la denominada Bremer Theaterwerkstatt1 

1  La Bremer Theaterwerkstatt sempre havia estat part del teatre de Bremen i mai 
havia existit per se, però per la tasca que s’hi realitzava es va passar a denominar 
en un moment determinat amb el nom de Theaterwerkstatt.

que va gaudir de directors com ara Peter Zadek, Kresnik, 
George  Tabori i d’actors com Bruno Ganz, Edith Clever o Otto 
Sander. Va ser aquell un moment únic i estel·lar per al teatre 
alemany, que va tenir una gran repercussió en altres ciutats.2

Una alternativa als teatres estatals la representen ara els 
teatres independents, també denominats escenes o teatres in-
dependents (freie Szene), com la Fleischerei, sota la direcció 
d’Eva Brenner; malauradament, aquests són els que més han 
patit les retallades dels últims anys.

Així mateix, es pot parlar d’algunes constants en la discus-
sió sobre el teatre:

1. Crisi econòmica? El teatre alemany es queixa sempre de 
la falta de diners. Però comparat amb els diners públics que el 
Ministeri de Cultura o les Conselleries de les diferents autono-
mies de l’Estat espanyol dediquen al teatre, aquesta queixa 
manca de fonament. Alemanya, Àustria, Suïssa dediquen bas-
tants diners al teatre, si bé els anys de vaques grasses van aca-
bar fa vora 15 anys.

2. Crisi ideològica/literària? Es tracta d’una crisi perma-
nent i es viu en una renovació permanent. Depèn del punt de 
vista que s’hi adopti. N’exposaré alguns elements sense haver 
de donar necessàriament cap resposta.

II. El teatre de la postguerra: les dècades de 1950 i 1960

La situació del teatre de parla alemanya actual ha de ser 
considerada dins d’una llarga tradició històrica que va comen-
çar al segle xviii i que es va reprendre a la segona meitat del 
segle xx, després dels anys viscuts durant el Tercer Reich.

2  Peter Zadek va anar als grans teatres alemanys i George Tabori a Viena, on 

va dirigir el seu propi teatre.



66 67

Dossier: El teatre europeu contemporaniESTUDIS ESCÈNICS 39-40

El Tercer Reich no sols no va frenar el teatre,3 sinó que 
se’n va aprofitar per a la seva propaganda. Tot just acabada 
la guerra es van reobrir els teatres i aquests van tornar a 
tenir  un paper central en la reconstrucció d’Alemanya. La 
reeducació  passava pel teatre: el repertori d’autors clàssics 
havia de restablir els valors humanístics perduts durant el 
Tercer Reich.4

A Berlín, només a la tardor de l’any 1945, va haver-hi 120 
produccions de les quals dos terços eren comèdies musicals 
i operetes aprovades per la censura dels Aliats que ocupaven 
Alemanya. Durant el Tercer Reich no va haver-hi tancament, 
però sí un estancament del desenvolupament de l’art teatral. 
Es va iniciar una lluita entre l’avanç de la influència sovièti-
ca i la nord-americana. Aquells que tornaven de Rússia, com 
ara Maxim Valentin i Wolfgang Langhoff es van fer ressò de 
la teoria de Constantin Stanislavski, mentre que el món oc-
cidental innovava amb les seves obres teatrals incorporant 
recursos estilístics propis del teatre èpic; això sí, sense fi-
nalitats polítiques –tal com es pot observar en les obres 
d’Eugene O’Neill i Thornton Wilder o en les dels existencia-
listes francesos.5

3  Els teatres no es van tancar fins a l’any 1943, quan ja havia esclatat l’anome-
nada guerra total i el patiment de la població era màxim.

4  Així, Iphigenia auf Tauris, de Johann Wolfgang Goethe, va ser l’emblema dels 
valors humans, Intriga i amor i el Don Carlos de Friedrich Schiller, representaven 
la insubordinació i la rebel·lia contra l’autoritat i Nathan el savi, de Gotthold 
Ephraim Lessing, simbolitzava i simbolitza l’ideal de la tolerància (religiosa) 

–un primer pas per demanar perdó per la massacre jueva.

5  Els Aliats es van proposar l’objectiu de distraure la població dels temes quo-
tidians. A banda dels autors clàssics alemanys com Goethe, Schiller i Lessing , 
es van escenificar les obres dels grans dramaturgs de principi de segle com 
Ernst  Toller, Johannes R. Becher, Bertolt Brecht i algunes obres noves com El 
carrer sense portes de Wolfgang Borchert –que morí el mateix dia de l’estrena– i 
l’obra de Carl Zuckmayer El general del diable.

Després de la reobertura dels teatres, en les dècades del 
1950 i del 1960, no va haver-hi cap centre teatral dominant.6 El 
que compta són els directors d’escena que desenvolupen un 
teatre psicològic en què tot acte queda subordinat a la motiva-
ció psicològica dels personatges.7

El sistema d’abonaments, el domini dels directors d’escena 
així com les idees del moviment estudiantil del 68 promouen 
importants canvis que tenen com a resultat la renovació del 
teatre : es trenca amb la tradició i amb tot el que s’hi assenta. Es 
reorganitza el tracte amb la quotidianitat teatral, fet que posa fi 
a la dictadura dels grans o, vist des d’un altre punt de vista, 
l’estableix. La democratització i la discussió determinen l’or-
dre del dia, de tal manera que els canvis arriben fins a altres 
instàncies. A partir de les bases d’un teatre juvenil del proleta-
riat concebut en els anys 2ø per Walter Benjamin i Asja Lachs, 
es crea un teatre juvenil participatiu com el Grips-Theater a 
Berlín.8 En els últims anys, el Grips-Theater ha passat a conver-
tir-se en un teatre més convencional, superat per nous teatres 
juvenils amb un programa i un estil més avantguardista.

Una altra renovació important és la creació d’un “teatre 
independent” com a alternativa al teatre estatal subvencio-

6  Em centraré en el teatre de l’Alemanya occidental. Ometré els problemes 
relatius a la situació del teatre a l’antiga Alemanya de l’est i també la situació 
actual en els teatres de les províncies de l’antiga Alemanya de l’est. La primera 
pel·lícula d’Andreas Dresen Stilles Land – Silent Country (1992) dóna una idea de 
la situació: presenta la producció de Fi de partida de Beckett, obra censurada fins 
al 1989, en un teatre de província en els mesos anteriors a la caiguda del mur.

7  Un dels representants principals en va ser el director Fritz Kortner. Cal des-
tacar que és en aquest sentit que es va desenvolupar el treball en uns quants 
centres com ara Viena, Zuric o Düsseldorf sota la direcció de Gustaf Gründgens 
i, més tard, sota la de Karl Heinz Stroux.

8  Entre altres canvis, aquest tipus de teatre juvenil s’allunya de les típiques 
produccions teatrals per a joves com les obres de Nadal. Cf. Wolfgang Kolneder, 
Das Grips Buch – Theater Geschichten. Das Grips Theater Buch. Berlín: Hentrich, 1994.
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nat:9 en aquell moment, de final dels anys 6ø, va tenir lloc una 
important renovació tant ideologicoestètica com formal que 
va influir fins i tot en els teatres estatals. L’orientació va ser, 
entre altres, la companyia de performance del Living Theater a 
Nova York. No obstant això, pocs dels grups van arribar a so-
breviure, però el seu llegat perdura en les iniciatives –sobretot 
relatives a les renovacions estètiques– que han estat arreple-
gades pels teatres estatals on es van traslladar directors i esce-
nògrafs i alguns dels actors amb més èxit. Ara com ara, les 
subvencions fins i tot continuen sent necessàries per garantir 
la supervivència d’aquests teatres: amb el temps van gua-
nyant-se un públic fidel, però que també els exigeix renovació. 
Ja als anys 9ø aquestes iniciatives resulten antiquades: la cul-
tura del teatre-taller ha perdut el seu propòsit tant de renova-
ció com de discussió política i estètica.10

Hi intervé també un altre poder del qual caldria parlar en 
un altre moment: el poder de la premsa. La premsa nacional 
no es va fer al seu dia ressò de les iniciatives de l’escena inde-
pendent, que només van tenir repercussió en l’àmbit local. La 

“crisi del teatre” –aquest tema tan recurrent des dels anys sei-
xanta– es deu, en bona part, a la política teatral que es desple-
ga a la premsa. Són els crítics els que tenen el poder, i m’atre-
viria a dir que avui més que mai és la premsa qui fa o desfà una 
obra. Hi ha dues revistes teatrals totpoderoses, Theater heute i 
Theater der Zeit, i, al parer d’alguns, el major dels èxits d’una 
obra constitueix a sortir-hi. Les seves opinions orienten el pú-
blic en general, però, sobretot, la mateixa gent de teatre.

9  Cf. Peter Simhandl, Theatergeschichte in einem Band. Berlín: Henschel (2001), 
p. 311.

10 Una altra de les conseqüències de les renovacions dramatúrgiques de 
la darreria dels 6ø i dels 7ø és el desenvolupament d’un nou teatre-dansa la 
principal  representant del qual és Pina Bausch. Cf. Rika Schulze-Reuber, Das 
Tanztheater Pina Bausch. Spiegel der Gesellschaft. Frankfurt/Main: Fischer, 2008.

III. Un canvi generacional: els anys 7ø i 8ø

Les revoltes dels anys 6ø van aconseguir alguns canvis. Però 
la base del teatre alemany, el Regietheater –un teatre dominat pels 
grans directors d’escena– no ha canviat gens. El que sí es va do-
nar cap al 1970 és un important canvi generacional. El relleu el 
prenen en aquell moment directors tan importants com Peter 
Zadek (Bochum), el seu alter ego Peter Stein (Berlín) i, en menor 
grau, Claus Peymann, Dieter Dorn, Luc Bondy o altres. Peter 
Stein va treballar al principi amb Botho Strauß, i Claus Peymann 
amb Thomas Bernhard. Aquests són els directors i els autors 
que dominen els teatres alemanys dels anys 7ø i 8ø. Però no s’hi 
troben sols, sinó que estan molt ben acompanyats per compa-
nyies de qualitat excel·lent. Per tenir un gran èxit fan falta uns 
bons comandaments mitjans que empenyin per darrere.

Els estils de Peter Zadek i Peter Stein van marcar la manera 
de fer d’aquests anys. Stein desenvolupava l’escena confiant 
plenament en el text dramàtic, cosa que va suposar, als anys 
8ø, una espècie de tornada a posicions més tradicionals. Per la 
seva banda, Zadek, i altres directors de la mateixa generació, 
forçaven el text fins aconseguir una obertura i l’utilitzaven 
com a punt de partida de les seves pròpies propostes i de les 
dels actors.

La nova subjectivitat, que regnava entre els autors de parla 
alemanya dels anys 7ø i 8ø, va destacar pel seu culte a allò 
sensual  i físic. Es tractava d’explorar el punt de vista de la 
percepció  individual. El teatre va haver de buscar un nou llen-
guatge: en aquesta ocasió es tractava d’una regeneració del 
llenguatge sensual que introduís alhora noves formes de 
comunicació . En primer lloc, es va postular la desinhibició 
de les relacions sexuals i el nu va fer la seva entrada a escena. 
També es va vessar  sang pertot arreu.
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Les creacions dramàtiques, les obres noves dels 7ø i 8ø, no 
es fan necessàriament ressò d’aquesta tendència d’interpre-
tació i de direcció, sinó que estan marcades per l’individualis-
me i per un ampli ventall de temes.11 En aquests anys, un quart 
de les produccions dels teatres són obres contemporànies. En 
el seu discurs, quan va rebre el Premi Büchner el 1989, Botho 
Strauß resumeix la situació: «El teatre demostra una forta ten-
dència a comportar-se com l’òpera. Reforça el domini dels in-
tèrprets, que es dóna una rotació en un món d’estrelles no 
gaire rutilant i conclou: repertori tancat i quota plena».12 En el 
repertori, doncs, hi dominen els clàssics com ara Goethe, 
Schiller, Lessing i Kleist juntament amb Ibsen, Strindberg i 
Txèkhov: les obres d’aquests autors els van donar plenament 
la possibilitat d’enfrontar-se a les estructures sociològiques i 
psicològiques de les classes.

A la fi dels 8ø es produeix la discussió sobre la dona com a 
autora de teatre i directora. La dona sembla relegada al rang 
d’actriu o ajudant de direcció. D’ençà, es promociona siste-
màticament dones com a directores i com a autores dramàti-
ques. L’èxit de les obres d’Elfriede Jelinek es deu en bona part, 
gosaria dir, a la molt sistemàtica tasca de la seva lectora/editora 
Ute Nyssen.13 Aquesta generació de dramaturgues va escriure  

11  Per exemple: Peter Handke, Thomas Bernhard, Tankred Dorst, Peter Turrini, Per exemple: Peter Handke, Thomas Bernhard, Tankred Dorst, Peter Turrini, mple: Peter Handke, Thomas Bernhard, Tankred Dorst, Peter Turrini, 
Botho Strauß. Luc Bondy o Dieter Dorn eren, juntament amb els directors esmen-
tats, altres de les figures estel·lars. Peymann palesava un culte absolut als actors. 
(Més d’una obra de Thomas Bernhard o d’un altre autor va tenir, gràcies als actors, 
una gran acollida per part del públic), però al mateix temps afavoria els joves dra-
maturgs. Cf. Peter von Becker, Das Jahrhundert des Theaters. Colònia: DuMont, 2002.

12 «Das Sprechtheater zeigt [...] eine starke Tendenz, sich wie die Oper zu 
verhalten. Es verstärkt die Herrschaft der Interpreten, lässt einen kleinen, nicht 
sehr glanzvollen Starbetrieb rotieren und befindet im übrigen: Repertoire zu, 
Bestand geschlossen.» Theater heute, 12 (1989), p. 37.

13  En aquest moment comencen a sorgir una sèrie de dramaturgues i algunes 
autores ja establertes es van atrevir a escriure teatre: Gerlind Reinshagen, Frederike  

des d’una consciència i un compromís feministes. Moltes 
d’a questes  obres han desaparegut dels teatres, però han per-
mès a una nova generació de dones de concebre’s elles matei-
xes, promocionar-se i percebre’s d’una altra manera: de ser 
preses seriosament i de transcendir l’espai reservat a la dona 
com havia passat en la dansa.

Un home –dramaturg i director d’escena– que, al meu pa-
rer, ha marcat el teatre alemany dels anys 7ø i 8ø, és George 
Tabori. Emigrat als EUA, va escriure guions per a Alfred 
Hitchcock, Anatole Livtak o Joseph Linsey. També va treballar 
amb Bertolt Brecht. L’Actors Studio de Lee Strasberg va marcar 
Tabori de manera molt especial i en aquesta tradició es va pro-
duir, el 1968, a Off Broadway l’obra Els caníbals. A partir de 
mitjan  dels 7ø, Tabori  estableix el seu teatre experimental a 
Bremen: amb deu actors i una escenògrafa desenvolupa noves 
formes teatrals a partir del mètode de Lee Strasberg. Lluny del 
dominant Regietheater (teatre de directors), Tabori va donar 
als seus col·laboradors molta llibertat, però al mateix temps 
els demanava una dedicació més que absoluta. Els temes cen-
trals del seu treball  van ser l’amor i la mort, sempre amb l’ho-
locaust com a rerefons. En l’esfera social el gran èxit de les 
obres de Tabori va ser una renovació del discurs sobre l’holo-
caust i sobre la superació del passat tant per la banda alema-
nya com per la juevoalemanya. Des del punt de vista estètic, 
aconsegueix la síntesi entre el teatre psicològic i les estratè-
gies del teatre èpic per plasmar els grans problemes de la fi 
del segle xx. Va ser un dels últims grans homes de teatre.14 

Roth, Dea Loher, Marlene Streeruwitz, etc. Cf. per exemple: Helga Kraft, Ein Haus 
aus Sprache. Dramatikerinnen und das andere Theater. Stuttgart: Metzler, 1996.

14  Cf. Peter Höyng, «A seguir dando juego, George. Introducción al teatro 
de George Tabori (1914-2007)». Art teatral. Cuadernos de minipiezas ilustradas, 22, 
(2007), pp. 86-91.
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Tabori  sabia combinar com cap altre la tradició teatral, el xou 
i la història. El seu teatre és, al meu parer, un teatre que uneix 
la tradició dels grans directors com Stein i Palitzsch amb el 
teatre postdramàtic, on desapareix el gran personatge, l’actor 
com a estrella, i es fon en una companyia.

IV. Un nou punt de partida: 
  els anys 9ø i el principi del segle xxi

El canvi de generació dels directors d’escena així com dels 
autors es fa notar. I la postmodernitat sobre l’escenari arrenca 
de forma definitiva, tant per part dels autors com per part dels 
directors i els seus equips. No obstant això, el teatre tradicio-
nal com a institució burgesa –el teatre de realisme psicològic 
com l’hem conegut durant un segle– continua existint i entre-
tenint el seu públic d’abonament: el teatre com a ideologia i 
religió o substitut d’ideologia i religió.

En plena discussió sobre formes i tendències, el teatre no 
ha perdut ni el seu encant ni el seu interès ni la seva actualitat. 
Més que mai sembla el medi artístic més adequat per expres-
sar una transformació, per expressar aquest canvi de paradig-
ma en què estem immersos, a què intentem posar noms o or-
ganitzar en categories. Perquè el teatre és precisament l’art 
que requereix presència i condició de present, corporalitat i 
materialitat i que resisteix davant del món imaginari dels 
altres  mitjans de comunicació (cine, televisió...).

Molts veuen en la “postmodernitat” noves formes de re-
presentació i busquen en les teories idees per afrontar el món 
de la globalització. El logocentrisme ja no val: qui parla? La 
psicologia ja no ofereix cap resposta.

Els directors de teatre i l’art dramàtic es fan ressò dels 
elements d’aquell teatre postdramàtic que Hans-Thies Lehmann 

ha arreplegat en l’obra Postdramatisches theater.15 L’obra de 
Lehmann ofereix tot un seguit d’elements sense atribuir-los 
cap sentit propi. És un punt de partida i no d’arribada a l’ho-
ra de re crear el teatre. No és gens estrany que Lehmann, en-
tre els pocs exemples que dóna, esmenti el teatre de Heiner 
Müller i de Robert Wilson. Un teatre desenvolupat a partir 
del cos: a priori no hi ha cap trama, no s’hi narra cap història, 
però són les imatges i els cossos els encarregats de generar-la: 
podria afirmar-se que l’escenografia de Maquina Hamlet de 
Heiner Müller s’ha convertit en l’obra emblemàtica del teatre 
postdramàtic. Aquest arreplega els elements del teatre èpic 
sense la seva finalitat política. La utopia del canvi polític es 
converteix en reflexió sobre els processos històrics, el pre-
sent o els processos socials. El subjecte es dissol en múlti-
ples discursos i el signe teatral –sense psicologia– es redefi-
neix. La comunicació teatral es trasllada a altres espais: per 
exemple, l’anagnòrisi, que en la poètica d’Aristòtil se situa 
en el personatge teatral, es trasllada a l’espectador. Són ell o 
ella els qui experimenten el procés d’entendre mitjançant el 
reconeixement.

És cert que el teatre postmodern o postdramàtic és una eti-
queta multifacètica. Però a partir de quin moment podem co-
mençar a parlar del teatre postdramàtic/postmodern? Si em 
permeteu que em remeti a la meva faceta de docent, la discus-
sió a classe n’és un indici. Si els estudiants llegeixen una obra 
més o menys clàssica, tenen les eines per analitzar-la: anàlisi 
de la trama, dels caràcters, del rerefons històric, etc. En el 
moment  que llegeixen una obra d’Elfriede Jelinek, com ara 
Nora i Clara S., o Mein Kampf, de George Tabori o Les presidentes, 
de Werner Schwab, o Tard, de Sabine Wang, els manquen les 

15  Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater. Frankfurt/Main: Verlag der 
Autoren, 1999.
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eines .16 Quins són els paràmetres?, quines les referències?, 
com acostar-s’hi?

El teatre postmodern és un espai estètic que tradueix en 
llenguatge de signes el passat i el present, la tradició i l’expe-
riment. El personatge i el diàleg perden el domini de l’escena: 
no hi ha ni element dominant ni sentit predeterminat. Aquest 
es crea a partir de la lectura i de la representació. Alguns dels 
seus elements clau són: a) la trama va més enllà d’una acció: 
quines són les formes de percepció? Com percebem el món? 
Com percebem la realitat?, a través dels sentits?; b) el cos co-
bra un significat fora del llenguatge: el llenguatge ja no 
l’acompanya, però el comenta o fins i tot pot convertir-se en el 
seu antagonista. En aquest sentit cal entendre els experiments 
que, amb el cor, va realitzar Einar Schleef; c) la relació entre la 
ficció i la realitat no es defineix per l’antagonisme, sinó per 
la seva complementarietat: és la base sobre la qual es planteja; 
d) el problema de representar la realitat: amb quins recursos 
estètics?; e) la interacció entre l’escena i el públic utilitza el seu 
propi espai: la representació –la performance– posa l’èmfasi 
sobre la immediatesa de l’experiència comuna; f) el llenguat-
ge –la veu– és un dels protagonistes de la representació: el 
text és presència acústica i lingüística i es projecta en l’espai; 
g) l’espai mateix és el muntatge i té valor per si mateix; h) hi ha 
una disseminació temporal: el text està integrat per diversos 
estrats temporals;17 i) els recursos mediàtics: el teatre clàssic 
en tant que “teatre de la il·lusió” ha desaparegut –el protago-

16  Cf. Evelyn Annuss, «Las escenificaciones de Elfriede Jelinek», Art teatral. Cua-
dernos  de minipiezas ilustradas, núm. 22, 2007 : 65-67; Brigitte E. Jirku, «La muerte del 
personaje dramático: El teatro de Elfriede Jelinek», ADIU teatre, núm. 108, (2005), 
p. 20-25; Mila Crespo Picó, «Sabine Wen-Ching Wang y las palabras superfluas», 
Art teatral. Cuadernos de minipiezas ilustradas, 22 (2007), pp. 72-74.

17 Com ara les referències històriques, temps del text, temps del drama, temps 
de l’acció, dimensió de la posada en escena, etc.

nista ja no apareix com a individu, sinó com a portador de sig-
nes, com a representant de signes. Les referències exteriors 

–l’intertext, la intertextualitat– són tan nombroses i polifacè-
tiques que un sol significat o un significat dominant ja no és 
possible. En aquest sentit, un dels grans problemes del teatre 
dels darrers anys ha estat, i continua sent, la representació de 
l’individu o de l’ésser humà que sembla haver desaparegut en 
una infinitat de discursos, en un món globalitzat on s’ha 
superat  l’antiga autonomia, l’individu davant la societat.18 
El director  d’escena esdevé el primer lector i intèrpret i, en 
conseqüència , coautor de l’obra. Elfriede Jelinek ho porta a 
l’extrem quan afirma que ella lliura el text al seu director i 
aquest haurà de triar i compondre el text que vol escenificar. 
Aquest desdoblament i duplicació de rols torna a aparèixer en 
el dramaturg Fritz Kater, àlies Armin Petras, Armin Petras, 
àlies  Fritz Kater, que, en l’obra Heaven, converteix les històries 
d’uns personatges individuals –Ich-Geschichten [Històries del 
jo]– en un espai de memòria col·lectiva. Qualsevol producció 
d’una obra passa a ser el procés creatiu d’un equip. I crec que 
un dels punts més interessants en aquest sentit seria explorar 
la dinàmica entre procés i producte: és a dir, els aspectes rela-
tius a la producció.

No hi ha dubte que el procés d’elaboració d’una producció 
és fonamental –el teatre alemany amb les seves companyies 
més o menys estables té en aquest sentit una situació idònia: 
poden treballar i créixer d’una manera estable. A causa de les 
esmentades tendències i canvis, la formació dels actors, direc-
tors, dramaturgs i de tot l’equip artístic, ha resultat ser d’una 
importància cabdal. Per participar en una producció (post-

18  No obstant això, el director de teatre Ulrich Khuon insisteix en el concepte 
de l’individu i el considera essencial per a qualsevol tipus de teatre. Cf. Ulrich 
Khuon, «Verändern durch Passionswissen», Theater heute, 02 (2008), pp. 30-35. 
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dramàtica), tot l’equip dramàtic necessita conèixer a fons els 
nous recursos tècnics i estètics. El teatre dels grans directors 
d’escena continua; per bé que s’hi pot observar un canvi. Cada 
vegada més directors treballen formant els seus actors; els au-
tors depenen tant d’aquell equip dramàtic com de la figura del 

“dramaturg” –la paraula és un fals amic. Aquesta figura, amb 
una llarga tradició en el teatre alemany, és una peça central en 
l’organització de la vida d’un teatre: amb el seu equip prepara 
les produccions des d’un punt de vista científic, participa en la 
programació de la temporada, acompanya la direcció, o fins i 
tot, pot arribar a intervenir en la versió final d’una obra. És 
d’alguna forma l’ull crític de qualsevol producció.

Si volem un teatre viu i en ple auge, fa falta no sols formar 
les generacions següents, sinó també noves obres que repre-
sentin el nostre món, que incideixin en el mercat. Més que 
mai es potencia i es cuida els joves autors. Malgrat la influèn-
cia de les arts i de la performance, el text dramàtic continua 
sent el punt de partida fonamental, encara que hi domini la 
representació. Les editorials tenen una oferta impressionant 
de textos dramàtics d’autors joves. Així mateix, els directors de 
teatre tenen una política explícita per integrar obres de joves 
autors  en el seu repertori. Fins i tot hi ha reemergit la idea de 
tenir un “dramaturg de la casa” com Marius von Mayenburg a la 
Schaubühne de Berlín. Aquesta no és l’opció de la majoria 
dels teatres, però la resta no deixa d’encarregar obres als jo-
ves: un dels grans èxits de la temporada de 2008 va ser Kaspar 
Häuser Meer de Felicia Zeller, obra d’encàrrec sobre un cas 
d’abús infantil en què els serveis socials no havien complert el 
seu deure. Des de la perspectiva teòrica, les obres no es deixen 
encasellar sota termes com “postdramàtic” o “nova autentici-
tat” o “la tornada de l’heroi”, un “nou teatre èpic”, o “teatre 
documental postdramàtic”.

Una de les tendències actuals existents en el teatre ale-
many és la dramatització de grans obres de prosa com és el 
Werther de Goethe, Berlin Alexanderplatz de Döblin o els Budden-
brooks de Thomas Mann. No hi ha dubte que aquestes obres, 
en explorar les diferents maneres de veure i representar el 
món, repercuteixen sobre el gènere dramàtic i sobre la pro-
ducció dels joves autors en la mesura que redueixen la gran 
narrativa a un enunciat essencial. La mateixa idea es troba en 
una altra tendència, el minidrama o peça curta, que sembla 
estar en auge: la realitat només es percep a través de finestres 
i pot copsar-se en un moment essencial al qual no pot do-
nar-se el sentit d’una evolució coherent.19 La realitat s’orga-
nitza al voltant d’un tema determinat de gran actualitat. En 
els últims anys20 els diferents teatres aposten també per les 
produccions de joves directors d’escena als quals intenten 
formar i integrar en el seu repertori a fi que s’hi produeixi una 
innovació escènica que els dugui a guanyar un públic nou i 
fomenti l’intercanvi amb instituts escolars.

Encara que pateixin la crisi més que cap altre teatre, els 
teatres independents són els que asseguren la renovació de 
tal manera que moltes de les seves innovacions s’integren i 
es desenvolupen, després, en els teatres establerts. Conti-
nua sent vàlida la doble tasca del teatre: mantenir-se i resis-
tir, la tensió i el dilema, apoderar-se del món i al mateix 
temps negar-se  al món, el dilema del totpoderós i de la im-
potència absoluta. Entre aquests dilemes vacil·la el teatre 
estatal i el teatre  independent: ambdós es necessiten mútua-
ment.

19  Hi dominen dos elements: l’èpic i el moment, reduït al mínim.

20  Cf., per exemple, Anja Quickert, «Marktplatz Junge Regie», Theater heu-
te, 06 (2008), pp. 4-19; Egbert Tholl,«Selbstverständlich neu», Theater heute, 06 
(2008) pp. 20-21.
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El teatre d’abonament és una part important perquè 
garanteix la continuïtat del teatre experimental.21 I tots ells 
han d’obrir-se més que mai a la societat i als canvis socials, han 
d’enfrontar-se al desafiament de donar nom i figura als tabús 
socials, han de (re)afirmar-se com a espai de resistència de 
forma creativa.

Esmentaré només dos exemples d’aquest tipus de renova-
ció i confrontació o, millor dit, d’integració social. Els impul-
sos d’una renovació social provenen dels teatres independents 
que, per demostrar els problemes de la quotidianitat, surten 
del seu àmbit tradicional i creen nous espais com el carrer o 
els edificis a punt de derrocar.22 En aquest sentit, la companyia 
de teatre Riminiprotokoll ha causat una vertadera commoció 
en el món de teatre alemany.

En un altre format, Eva Brenner està desenvolupant a Vie-
na un teatre de barri amb emigrants, en el qual canvia cons-
tantment d’escenari i barreja actors professionals amb gent 
del carrer que hi va a explicar la seva història. L’altra renovació 
és en l’àmbit interdisciplinari: el teatre envaeix els espais quo-
tidians. Durant dècades el teatre i la “pedagogia didàctica de 
teatre” van viure donant-se l’esquena. La gent de teatre consi-
derava que la pedagogia era una cosa diletant, aliena al teatre. 
Però no hem d’oblidar que la pedagogia de teatre va ser una 
conseqüència de la rebel·lió del 68 contra els teatres assentats 
i el teatre com a “intocable temple cultural”. Amb el cultural 
turn (i la discussió sobre la postmodernitat) la societat s’en-
fronta a un nou concepte de l’art i al domini dels processos 
performatius. Així mateix, l’impacte dels resultats de l’estudi 
Pisa (informe que a Espanya no va tenir gens de repercussió) 
va suscitar a Alemanya una gran discussió amb repercussions 

21  Amb els diners que es guanya en un projecte, se’n pot finançar un altre.

22  Cf. Exemples a Khuon, Theater heute, 02 (2008), p. 34.

en el món artístic: es va crear la figura del pedagog de teatre 
o pedagog teatral i, en molts instituts, es va introduir com 
a assignatura optativa la matèria teatre que s’ha anomenat 

“Representació Dramàtica”. Els alumnes hi aprenen els primers 
passos per representar una obra; representar escenes pròpies 
és part de la seva formació com a éssers socials.

Aquesta aproximació a la societat ha estat tot un repte per 
als teatres. Hi ha diferents programes des dels anys 8ø, però 
és en els últims deu anys que han aconseguit ple auge. A la 
Schauspiel Hannover o a Munic, per exemple, els pedagogs de 
teatre, acompanyats de treballadors socials, surten al carrer i 
recluten joves perquè participin en una producció. A partir 
d’un tema s’escriu i es produeix una obra. Aquestes formes 
alternatives d’escriure i de fer teatre animen el debat sobre la 
definició de l’art i els seus límits: art o obra social?

V. Podem arribar a unes conclusions?

Si comparem el teatre de parla alemanya amb altres teatres 
europeus, hi destaca l’existència d’una llarga herència teatral 
que vacil·la entre la tradició i la renovació, aspectes que s’em-
penyen i es nodreixen mútuament. Atès el gran nombre de 
teatres , la possibilitat d’innovació és més fàcil: el canvi entre 
teatres, aprendre dins d’una companyia, la cerca de nous rep-
tes, ja que no existeixen uns grans centres fixos. El teatre ale-
many és tota una indústria amb un gran aparell al seu voltant: 
sense teatre no podem viure. Editorials com Verlag der Auto-
ren o Rowohlt, que tenen la seva pròpia sèrie de textos dramà-
tics, ens brinden una biblioteca gran i assequible; l’art teatral 
va més enllà de l’art establert i es mou en l’àmbit social i peda-
gògic; l’estudi del teatre –les ciències dramàtiques– a les uni-
versitats i les acadèmies o escoles universitàries conserven i 
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transmeten la tradició desenvolupant alhora una activitat cri-
ticoteòrica que incita a integrar la novetat, a experimentar. 
Més que mai hi ha un intercanvi molt ric entre la pràctica i la 
teoria.

Les renovacions i els impulsos dels últims anys són conse-
qüència d’una llarga tradició i d’un compromís social. Fent 
servir la metàfora goetheana de la planta: els experiments 
sense  arrels a la llarga no es cullen i desapareixen, mentre que 
els altres continuen creixent i donant els seus fruits. I, seguint 
l’esquema d’aquest article, estem vivint un altre canvi genera-
cional en els teatres de parla alemanya que, al mateix temps, 
és un canvi paradigmàtic, que insisteix en les teories de per-
formance i performativitat que caldria definir.

Traducció: Mònica Fernández Arizmendi

Panorama del teatre anglès 
des de finals del segle XX a l’actualitat

Dra. Jen Harvie
Professora titular de Teatre i Interpretació - Departament d’Art Dramàtic  

School of English and Drama - Queen Mary, University of London

Nou plantejament sobre el valor de les arts

Part 1: Canvis en la política cultural de la Gran Bretanya?

El gener de 2008, el Departament de Cultura, Mitjans de 
Comunicació i Esports de la Gran Bretanya va publicar un 
informe  encarregat a Sir Brian McMaster, anterior director 
del Festival Internacional d’Edimburg. L’informe, Supporting 
Excellence in the Arts: From Measurement to Judgement,1 conegut po-
pularment com l’Informe McMaster, es va projectar com a pre-
cursor d’un enorme canvi en la política cultural britànica. 
Com indiquen els mots del títol: «excel·lència», «mesurament» 
i «avaluació», el contingut d’aquest document propugna un 
dràstic replantejament sobre el valor de les arts a partir de la 
defensa de les propostes següents:
— Allunyar-se d’una agenda instrumentalista que posi l’ac-

cent en l’impacte social (aquell que influeix en l’evolució 

1 Sir Brian mcmastEr: Supporting Excellence in the Arts: From Measurement to 
Judgement [L’excel·lència com a fi a les arts: del mesurament a l’avaluació] Lon-
dres: Departament de Cultura, Mitjans de Comunicació i Esports, gener del 
2008. Disponible a http://www.culture.gov.uk/images/publications/support-
ingexcellenceinthearts.pdf [consulta: febrer de 2010]. Aquest text és conegut 
com el McMaster Report; en el text m’hi referiré com l’Informe McMaster.
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del públic, en especial de les minories ètniques i els grups 
de baix poder adquisitiu; la inclusió social; la regeneració 
urbana i el creixement econòmic).

— Allunyar-se d’una agenda que pretengui establir o atènyer 
diversos objectius socials relacionats de naturalesa quan-
tificable; per exemple quants membres del públic hi assis-
teixen per primera vegada o quants pateixen l’exclusió so-
cial, és a dir, tal i com va indicar el recent Secretari de 
Cultura laborista, James Purnell, allunyar-se d’una cultura 
basada en els objectius.2

— Apropar-se a una agenda que prioritzi l’excel·lència de les 
arts, avaluades artísticament per experts, i no segons ob-
jectius mesurables.
S’entén que aquest canvi comporta –o almenys ho pretén– 

implicacions que el govern laborista formula com a positives i 
que molts comentaristes (incloent-hi nombrosos periodistes i 
artistes) han rebut igualment com a positives:
— Per a molts, la idea que l’impacte social i l’excel·lència no 

s’exclouen mútuament manifesta una manera de pensar 
aparentment nova. De manera que, tal com han afirmat els 
successius Secretaris de Cultura, Mitjans de Comunicació 
i Esports, canviar a una agenda d’excel·lència no significa 
abandonar una agenda de millora i benefici social. Al con-
trari, allò que sostenen és la idea que l’excel·lència de l’art 
necessàriament s’ha de traduir en un impacte social po-
sitiu.

— Igualment, la idea que l’excel·lència no és elitista rebla 
aquesta nova manera de pensar. S’hi afegeix encara el con-

2 James purnEll: «World-class from the Grassroots up: Culture in the Next 
Ten Years» [Cap a l’àmbit internacional des de la base: la cultura en els propers 
deu anys]. Discurs pronunciat a la National Portrait Gallery, Londres, 6 de juliol 
del 2007. Disponible a http://www.culture.gov.uk/reference_library/minister_
speeches/2058.aspx [consulta: febrer del 2010].

venciment que qualsevol persona pot entendre i crear 
l’excel·lència.

— Allibera els artistes i d’altres creadors de cultura (com ara 
els productors) de l’obligació opressiva d’haver de perse-
guir i d’assolir objectius, especialment en àrees en què no 
són especialistes (tal i com ho expressa un productor d’art 
que conec: «els artistes i els productors d’art no som treba-
lladors socials»). Permet, doncs, que els artistes siguin 
artistes i facin art.

— Proclama una nova renaixença cultural britànica i desafia 
els creadors d’art a produir el millor art del món.
En principi, l’Informe McMaster anunciava canvis enormes i 

positius que alliberarien el treball dels artistes, propugnarien 
l’excel·lència i, de retruc, millorarien el benestar social. Ara, 
doncs, el que voldria qüestionar és si realment va començar, 
per no dir “produir”, tals canvis. Ho pregunto perquè crec que 
és important que no acceptem així com així la retòrica emesa 
pel Govern i no creguem a cegues les seves afirmacions sense 
preguntar-nos abans si són certes, i menys quan són tan im-
precises. Per exemple, a què es refereix l’Informe McMaster quan 
parla d’excel·lència? De debò hem d’admetre que una agenda 
d’excel·lència ha d’aportar per força canvis socials positius? 
Una agenda d’excel·lència, no implica exclusivament elitisme? 
En lloc d’assumir a ulls clucs l’Informe i tot el que s’ha escrit 
sobre ell, tenim l’obligació de preguntar-nos si aquest acom-
pleix les seves propostes, què succeeix amb la política, el fi-
nançament i la producció de les arts i si la producció artística 
actual és tan excel·lent com afirmen. És indispensable que ens 
preguntem per a qui, com i a quin preu.

Per tant, al llarg d’aquesta presentació, qüestionaré les 
propostes de l’Informe McMaster quant a les polítiques culturals 
i quant a la seva implementació, així com quins són els efectes 
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d’aquesta defensa de la cultura. Es tracta, en part, d’una 
interpel·lació pràctica sobre el tipus de treball que s’està fi-
nançant. Però és també, i potser en un pla més rellevant, un 
assumpte ideològic relatiu a la manera com l’actual discurs 
polític afecta la vasta ecologia del teatre; incloent-hi allò que 
el públic –el possible públic–, els polítics i els votants pensen 
sobre el paper que fa o que hauria de fer el teatre. El que em 
pregunto és quin és l’impacte real d’aquesta política en el sen-
tit social, artístic i cultural.

El Partit Laborista ha esmerçat un gran esforç a legitimar 
el canvi d’orientació política que ha introduït fent entendre 
que aquest s’alça sobre fonaments ideològics. Recordem com 
remarquen el fet que l’agenda d’excel·lència artística compor-
ti un impacte social positiu (aspecte que detallaré més enda-
vant). Malgrat aquesta autolegitimació, voldria al·legar que les 
recomanacions de l’Informe són contradictòries des del punt 
de vista ideològic almenys en tres aspectes clau. En primer 
lloc, perquè se sostenen fonamentalment sobre una ideologia 
neoliberal: l’Informe abandona l’estratègia d’objectius, acció 
que podríem anomenar liberalització; dóna suport al dret de 
l’artista de crear l’art que desitja, fer que podríem entendre 
com a promoció de l’individualisme neoliberal; i, sota el prin-
cipi del finançament, encobreix la projecció d’una economia 
artística competitiva i neoliberal que prioritza l’individual per 
sobre del fet social. Admeto que una agenda neoliberal pot 
oferir tant avantatges com desavantatges socials i culturals, 
que analitzaré més endavant, però vull cridar l’atenció del Go-
vern pel fet que hagi introduït de manera furtiva una agenda 
neoliberal. I tot i que estic disposada a admetre alguns dels 
possibles avantatges del neoliberalisme, considero que tenim 
el deure d’actuar amb prudència davant els desavantatges, en 
especial, per una democràcia que volem que sigui justa i valori 

de debò la igualtat d’oportunitats dins les actuals condicions 
d’enorme desigualtat social que hi ha a la Gran Bretanya.

Dos informes estatals d’importància publicats en els dos 
darrers mesos destaquen la magnitud de les desigualtats eco-
nòmiques a la Gran Bretanya, i la gran repercussió que aquesta 
té no només sobre la qualitat de vida sinó també sobre la lon-
gevitat. Un d’aquests informes sobre les desigualtats a la Gran 
Bretanya, publicat el gener del 2010, assenyalava que «la 
desigualtat en els salaris i en les rendes a la Gran Bretanya és 
elevada, si comparem tots dos valors amb els d’altres països 
industrialitzats i també amb els de trenta anys enrere».3 Un 
actual informe estatal sobre sanitat estableix de manera cate-
gòrica que «les persones en una situació socioeconòmica su-
perior gaudeixen d’un ventall més extens d’oportunitats per 
dur una vida pròspera; també gaudeixen de millor salut»4 i 
viuen  més anys, la qual cosa és força significativa. Tal i com 
indicava un estudi aparegut al diari britànic The Guardian, «la 
desigualtat en el camp de la salut és a hores d’ara tan pro-
nunciada que a la zona més rica de Londres, el districte de 
Kensington i Chelsea, l’esperança de vida de l’home és de 88 
anys. A pocs quilòmetres d’allà, a Tottenham Green (nord de 
Londres), un dels districtes més pobres de la capital, l’espe-
rança de vida dels homes és de 71 anys, inferior, doncs, a la 
corresponent a països com Equador, Xina i Belize, tots ells 

3 Informe del National Equality Panel: «Executive Report», p. 3. Disponible 
a http://www.equalities.gov.uk/pdf/Findings%20final.pdf [consulta: febrer del 
2010]. L’informe complet: «An Anatomy of Economic Inequality in the UK: Report 
of the National Equality Panel». Londres: Government Equalities Office, gener 
del 2010. Disponible a http://www.equalities.gov.uk/national_equality_panel/
publications.aspx.

4 Fair Society, Healthy Lives. The Marmot Review: Strategic Review of Health In-
equalities in England post-2010, febrer del 2010, p. 2. Disponible a http://www.ucl.
ac.uk/gheg/marmotreview/FairSocietyHealthyLives [consulta: febrer del 2010].
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pobres  i mancats de sistema sanitari nacional».5 En aquests 
dos informes queda palès que a la societat britànica hi ha grans 
desigualtats que afecten, no només l’experiència cultural –la 
raó del meu estudi–, sinó també l’esperança de vida bàsica. En 
altres paraules, estem referint-nos a desigualtats sobre les 
quals cal iniciar un debat.

En segon lloc, l’Informe McMaster pretén clarament confe-
rir més poder als artistes, no tan sols com a creadors d’art, 
sinó també com a arbitres principals de la seva excel·lència. 
Malgrat tot, les recomanacions de l’Informe fan possible, en 
essència, tant l’afebliment del criteri de l’artista com l’explo-
tació del seu treball. En tercer lloc, encara que l’Informe pres-
ti atenció explícita i detallada als problemes de distribució 
de l’art i de l’accessibilitat del públic (no de manera comple-
ta, atès que abandona l’agenda d’instrumentació social), les 
seves propostes en aquesta àrea es basen en el supòsit bàsic 
que un art excel·lent, d’alguna manera i miraculosament, ar-
ribarà al públic, l’influirà i el farà canviar. Si mereix reconei-
xement, en rebrà. Per tant, l’Informe no presta l’atenció sufi-
cient a temes relatius al capital cultural, és a dir, a com el 
rerefons de classe dels individus i, per tant, la seva educació, 
experiència i sensibilitat artístiques, els faran els uns més 
preparats que els altres –que no ho estaran gens–, per poder 
apreciar l’art. Crec amb contundència que sense estratègies 
detallades que difonguin el capital cultural, aquest roman-
drà principalment un privilegi d’aquells que ja en gaudeixen 
dels avantatges i que l’agenda del Govern continuarà sent 
elitista.

5 Randeep ramEsh, «Healthy living is cut short by 17 years for poorest in Brit-
ain». The Guardian, 10 de febrer del 2010. Disponible a http://www.guardian.
co.uk/society/2010/feb/10/equality-poverty-health-society [consulta: febrer del 
2010].

Així mateix voldria constatar que aquesta agenda nova en 
aparença –amb els tres problemes clau que en resulten i que 
tot just he esmentat– es troba de fet molt arrelada en la políti-
ca cultural laborista d’ençà de les eleccions del 1997. Més que 
no pas tractar-se d’una directriu nova conduïda per McMaster 
de manera externa el 2008, tal i com ho presenten, es tracta 
d’una línia que el Nou Laborisme ja prioritza des de fa molt de 
temps i que, per tant, té una trajectòria més llarga del que ad-
meten explícitament. Des de poc després de la seva elecció 
com a Nou Laborisme el 1997, els laboristes han treballat per 
fer caure el “nou” de la seva marca d’identitat i per restar im-
portància a les anomenades indústries culturals. Aquests canvis, 
que podem veure, no tant com a exercicis de distinció o de 
nova distinció, sinó de desdistinció, podríem dir que es van ini-
ciar, almenys en part, com a resposta a la crítica justa a la qual 
els exposava la terminologia, amb acusacions de «terrible re-
tòrica buida» i «tendenciosa»,6 de retre culte a allò que és nou 
i de subordinar la cultura a l’economia. Malgrat el seu aparent 
canvi de direcció, de l’enfocament de les indústries culturals 
cap a la política cultural, l’actual política cultural laborista es 
troba directament lligada a l’agenda regida pel mercat de la 
qual parlaven tan bé al principi del seu mandat i per la qual, jo 
entre d’altres, els he criticat per fer polítiques arriscades que 

6 Alguns d’aquests aspectes són tractats a Jen harviE: Staging the UK. 
Manchester: Manchester University Press, (2005) p. 26. Sobre «tendenciosa» 
(spin), vegeu Stephen BaylEy: Labour Camp: The Failure of Style over Substance. Lon-
dres: B. T. Batsford (1998), i Norman fairclough: New Labour, New Language? 
Londres: Routledge (2000). Helena Kennedy, Queen’s Counsel, va fer referència 
al concepte d’«indústries culturals» com a «terrible retòrica buida» (ghastly 
sloganeering ) (citats a Ian BlacK: «Analysis: cultural diplomacy: no business like 
show business…». The Guardian (4 d’agost del 1998), p. 13. Fins i tot el primer 
secretari de Cultura del Nou Laborisme, Chris Smith, va admetre ja l’any 1998 
que es tractava d’una «expressió poc encertada» (Chris smith: Creative Britain. 
Londres: Faber and Faber (1998), p.5.
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prioritzen els mercats davant les arts i comercialitzen l’art i la 
cultura, llevant-ne el sentit estètic. La importància que això ja 
estigui ben arrelat no significa només que tingui més vida i 
certament sigui més resistent del que podríem admetre en un 
principi, sinó que a hores d’ara es troba eficaçment naturalitzat, 
i escapa a qualsevol crítica que se’n pugui fer pel mateix fet 
que s’hagi de regir pel mercat, alhora que això aplana el camí 
perillosament a un enfocament de l’art i la cultura que encara 
podria ser més reaccionari i comercial amb el Partit Conserva-
dor.

Part 2: L’Informe McMaster

Per tal d’exposar els arguments que he resumit prèviament, 
primer indicaré allò que defensa l’informe McMaster. Amb 
una extensió d’unes trenta pàgines i com es pot suposar, és 
més complicat del que he comentat. En aquesta segona part, 
n’identificaré les cinc propostes que considero clau (n’hi ha 
moltes més). A la part següent, aprofundiré en les impli-
cacions contradictòries, tant pràctiques com ideològiques 
d’aquestes propostes.

1. L’excel·lència

L’Informe defensa de manera preeminent la priorització 
de l’excel·lència en les arts; malgrat tot, McMaster és mani-
festament imprecís sobre què vol dir excel·lència. Escriu el se-Escriu el se-
güent: «La millor definició d’excel·lència que he sentit mai 
és que aquesta s’esdevé en un entorn cultural quan una expe-
riència influeix l’individu i el fa canviar. Una experiència cul-
tural excel·lent s’endinsa en el més profund de l’existència» 
(mcmastEr, 2008 : 9). Tal i com comenta la crítica Susannah 

Eckersley en un article aparegut a Critical Trends, la definició 
que fa McMaster de l’excel·lència és ineludiblement subjectiva, 
basada en l’experiència individual,7 i, per tant, difícil de defi-
nir amb rigor i d’aplicar en el camp del finançament. No obs-
tant això, sí que parla de manera més extensa sobre allò que 
reconeix com a excel·lent i declara que l’art excel·lent es carac-
teritza bàsicament per ser innovador i arriscat (el primer apar-
tat de l’Informe es titula «Encouraging Excellence, Innovation 
and Risk-taking» [Foment de l’excel·lència, de la innovació i 
de les propostes arriscades], mcmastEr, 2008 : 9-16). Destaca 
també que l’art excel·lent hauria de ser «d’abast mundial», un 
altre punt difícil de definir, ja que potser no indica tant quin 
tipus d’excel·lència, sinó el perquè se la defensa: per fomentar 
una competitivitat global i fer les funcions de «gran eina d’am-
baixador» (mcmastEr, 2008 : 11) o d’un instrument de diplo-
màcia suau que faciliti el comerç.

2. L’avaluació per part de l’artista en substitució 
 del mesurament burocràtic

Per tal d’enfortir la defensa de l’excel·lència en la pràctica 
artística, McMaster proposa un canvi en els mètodes de valora-
ció de les arts que va del mesurament burocràtic a l’ava luació de 
la qualitat. A més a més, ha rebut la important apro va ció de la 
comunitat artística per haver suggerit que els artistes mateixos 
siguin els millors jutges de l’art. Ha fet també diverses propos-
tes sobre com s’haurien de posicionar els artistes a l’hora de 
jutjar l’art: 1) els artistes i les companyies haurien de practicar 
l’autoavaluació; 2) les companyies haurien d’acollir artistes de 
manera que entre tots poguessin dirigir el treball d’aquestes i 

7 Susannah Eckersley, «Policy Review: Supporting Excellence in the Arts: From 
Measurement  to Judgement». Cultural Trends (2008), pp. 183-87 [p. 184].
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contribuir a la seva valoració; 3) els finançadors haurien d’es-
tablir sistemes de revisió paritària; i 4) hi hauria d’haver bancs 
del coneixement on es compartissin els recursos d’especialit-
zació, en particular per part dels especialistes (mcmastEr, 2008 
: 12-13). Però, malgrat que McMaster propugni que una gran 
part de la responsabilitat sobre l’avaluació de les arts graviti 
sobre els artistes, en cap moment proposa delegar-la per com-
plet, lluny dels departaments i les agències governamentals; al 
contrari, insisteix en el dret de l’Arts Council England (ACE) de 
ser el proveïdor financer que intervingui en les decisions de les 
companyies d’art, tant si formen part de les comissions de 
nomenament  (mcmastEr, 2008 : 13) com, si es considera ne-
cessària, en plena fallida artística de la companyia, la supressió 
del finançament (mcmastEr, 2008 : 6, 21, 23). 

3. La inversió en els artistes

A més del valor atorgat als artistes per poder autoavaluar i 
jutjar el propi treball, McMaster encara hi destaca que caldria 
donar-los més suport amb millors oportunitats de perfeccio-
nament professional permanent (mcmastEr, 2008 : 7, 12).

4.  Contracte de finançament a llarg termini 
 per a un grup escollit de les companyies més innovadores

En un gest de reconeixement de les dificultats que podrien 
patir els seus desitjats criteris sobre l’excel·lència de la innova-
ció i de les creacions arriscades en un context on el finança-
ment artístic és insegur i alhora breu, McMaster proposa que 
es garanteixi el finançament per un període de deu anys per a 
les deu millors companyies d’art d’«ambició més innovadora» 
(mcmastEr, 2008 : 7, 16).

5. Millor accessibilitat a les arts i millor distribució

Per últim, tot i que McMaster destaca l’excel·lència de l’art 
per damunt d’aquelles agendes que prioritzen el seu impacte 
instrumentalista sobre el canvi social, també proclama que 
s’ha de fer una bona distribució de l’art, en especial entre els 
joves (mcmastEr, 2008 : 7, 14) i que l’accessibilitat a l’art 
s’hauria d’afavorir mitjançant una revisió de les polítiques de 
gira de l’ACE (mcmastEr, 2008 : 8, 19), una revisió de la difu-
sió de l’art als mitjans de comunicació (mcmastEr, 2008 : 18) i 
l’increment de les avaluacions que els artistes facin del seu 
propi art, especialment amb l’ús de les noves tecnologies com 
ara el web 2.0 (mcmastEr, 2008 : 19).

Part 3: Implicacions conflictives de l’Informe McMaster 
quant a ideologia

Excel·lència i neoliberalisme

Com he comentat, McMaster és poc precís quan fa refe-
rència a l’excel·lència artística; tanmateix sí que en destaca 
que hauria de ser innovadora i arriscada, i argumenta que 
aquestes qualitats són més pròpies d’individualitats. Escriu: 
«És primordial reconèixer el paper de l’individu per estimu-
lar la innovació i fomentar la creació de treballs arriscats. [...] 
La innovació i les propostes arriscades les duen a terme amb 
més freqüència els individus sols» (mcmastEr, 2008 : 14).

L’èmfasi amb què l’Informe tracta la innovació, la incertitud 
del risc, la iniciativa individual i els mercats globals, en els 
quals, com ja he indicat, es vol que competeixi –i guanyi– la 
Gran Bretanya, fa tot l’efecte, de manera sospitosa, que per-
cep la creació artística com el treball d’empresaris d’art neoli-
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berals del mercat global. Com deia més amunt, estic disposa-
da a acceptar que aquesta manera d’entendre els artistes pot 
tenir alguns avantatges, per exemple, podem identificar-hi un 
senyal constructiu, esperançador i positiu, que es basa en la 
idea que tots som excel·lents o tenim la capacitat de ser-ho i 
que, per tant, es basa també en els conceptes d’igualtat i in-
clusió social. En segon lloc, també podem veure-hi el caràcter 
renovador no paternalista de la relació amb els artistes, dispo-
sada a admetre que es poden autogestionar i que, dins una 
economia neoliberal desregulada, mereixen tanta indepen-
dència com qualsevol altre, incloent-hi els empresaris de ne-
gocis convencionals. I, en tercer lloc, podríem creure que 
aquest plantejament alliberarà no només els artistes, sinó 
també l’art. Dins aquest context, és possible que s’entengui 
que l’art sigui preeminentment art, que no se l’exigeix ser al-
tres coses, com ara instrument de canvi social o econòmic. Po-
dríem interpretar que aquest plantejament reconeix que si 
l’art de debò canvia les persones, ho pot fer amb més contun-
dència, de manera qualitativa i no mesurable, mitjançant la 
destresa de la seva semiòtica i dels seus discursos i formes i 
deixant de banda els indicadors quantificadors que assenyalen 
l’edat, el color o les dis/capacitats del seu públic. Dit això, 
comprenc i accepto com a positives aquestes implicacions de 
les propostes de McMaster sobre l’excel·lència.

Amb tot, penso que les hem d’entendre dins un marc més 
ampli, és a dir, no només des dels seus possibles avantatges 
artístics i socials, sinó també des dels possibles desavantatges. 
Des del meu punt de vista, un dels inconvenients de la cultura 
artística emprenedora i neoliberal que defensa McMaster és 
l’èmfasi amb què tracta la competitivitat. Tota economia capi-
talista neoliberal propugna cadascun dels drets individuals de 
perseguir els propis interessos en un mercat lliure i desregulat. 

Però, ens hem de preguntar: estem tots preparats material-
ment i socialment per competir des de la igualtat? En qualse-
vol cas, és l’anomenat “mercat lliure” un espai de competició 
realment equitable?, o és possible, i jo crec que sí, que s’esti-
gui tractant amb preferència una minoria afavorida? En aquest 
context, s’hauria de considerar el compromís de McMaster 
sobre la igualtat més com a aparent que com a real i sense 
preparació  per a encarar aquest elitisme atrinxerat dins unes 
cultures britàniques extremament desiguals tant pel que fa als 
aspectes socials com econòmics.

Quant a aquest darrer punt, un altre problema del plante-
jament neoliberal de la cultura és l’èmfasi amb què es tracta 
l’individu i el seu dret d’actuar, peti qui peti, sempre segons el 
propi interès. La teoria de McMaster sembla indicar que l’ar-
tista neoliberal actuaria sempre de manera benevolent i altruis-
ta. Es tracta, però, d’una teoria objectable i més ara, en una 
època que no només ha vist l’auge de banquers, sinó també 
d’artistes i comissaris britànics obscenament rics, com Damien 
Hirst i Charles Saatchi, sense anomenar personalitats del tea-
tre i la interpretació (i del cinema) que podríem considerar, 
almenys una mica, podrits de diners, com és el cas de l’escrip-
tor Andrew Lloyd Webber, els directors Sam Mendes i Stephen 
Daldry, el productor Cameron Mackintosh i actors com Daniel 
Radcliffe, que, segons Vanity Fair, va ser l’actor més ben pagat 
de Hollywood l’any 2009.8 Faig servir l’expressió «obscena-
ment rics» perquè el govern de Blair és conegut, en paraules 
de l’arquitecte del Nou Laborisme, Peter Mandelson, per mos-
trar-se «profundament relaxat davant el fet que alguns esde-
vinguin obscenament rics» sempre que, indica, «paguin els 

8 Peter nEwcomB. «Hollywood’s Top 40». Vanity Fair (març del 2010). Dispo-Dispo-
nible a http://www.vanityfair.com/hollywood/features/2010/03/top-hollywood-
earners-201003?currentPage=1 [consulta: febrer del 2010).
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seus impostos».9 D’alguna manera, els impostos tenen la fun-
ció d’equilibrar les desigualtats provocades pel capitalisme 
neoliberal però, segons el meu parer, no tant com caldria.

En tercer lloc, l’èmfasi que McMaster posa en la necessitat 
que l’art excel·lent sigui innovador, des del meu punt de vista, 
fon els conceptes d’excel·lència i innovació de manera incerta. 
Encara que no comparteixo l’antic costum conservador de 
prio ritzar la protecció del patrimoni abans que no pas estimu-
lar la cultura, tampoc no estic d’acord amb McMaster quant al 
fet que la innovació és, en qualsevol cas i necessàriament, 
desitjable , quan penso que s’haurien de considerar els avan-
tatges de pràctiques de perfeccionament ja existents.

En quart lloc, un dels majors problemes pel que fa les ma-
neres amb què McMaster entén l’excel·lència artística dins un 
discurs neoliberal és que, de fet, aquest roman instrumenta-
lista però dins una agenda que no és principalment social sinó 
econòmica, i amaga, doncs, una agenda econòmica en essència 
darrere una façana de principis artístics. Amb la mateixa retò-
rica i la mateixa pràctica que empren els arquitectes de les in-
dústries culturals del Nou Laborisme, McMaster vol que les 
arts de la Gran Bretanya esdevinguin les millors del món, en 
part, per poder dominar el mercat mundial; vol que triomfin 
perquè continuïn fent contribucions magnífiques i creixents 
al patrimoni britànic. Alguns creuran que, pel bé de les arts, 

9 En una carta a The Guardian el gener del 2008, a la mateixa època en què es 
publicava l’Informe McMaster, Peter Mandelson, aleshores comissari europeu de 
comerç, va escriure, «Citeu els meus comentaris emesos en una trobada d’exe-
cutius de la informàtica de Califòrnia el 1998 sobre que «estem profundament 
relaxats davant el fet que alguns esdevinguin obscenament rics» (Leaders, 11 de 
gener). No em molesta que em citeu, sempre que ho feu acuradament i sense 
omissions. El que de fet vaig afegir en aquella ocasió era “sempre que paguin 
els impostos que els correspon”». Peter mandElson, carta, The Guardian, 12 de 
gener del 2008. Disponible a http://www.guardian.co.uk/politics/2008/jan/12/
tonyblair.labour [consulta: febrer del 2010).

aquestes s’han de guanyar la confiança del Govern demos-
trant la seva contribució econòmica, però no sembla que 
aquestes siguin les raons a què atengui McMaster; per ell, les 
arts tenen un cert valor intrínsec i per aquest motiu cal prote-
gir-les si volem que tinguin una veritable responsabilitat artís-
tica abans que econòmica.

En cinquè i darrer lloc, un dels aspectes més problemàtics 
de l’agenda neoliberal de McMaster és, segons el meu parer, 
que legitima d’amagat el neoliberalisme, quan –com espero 
haver explicat– hauríem de ser molt prudents a l’hora de con-
siderar-lo com a model coherent per a la creació d’art.

L’avaluació feta pels mateixos artistes. Inversions en art: 
regulació o liberalització? Atorgar ajuts o posar condicions: 
què és el millor per als artistes?

En principi, sembla que l’Informe McMaster proposi millo-
rar les condicions en què treballen els artistes i els productors 
de les arts mitjançant la desregulació del mercat de les arts 
(que vol dir: suprimir la cultura d’objectius), però també mit-
jançant altres mesures com ara convertir els artistes en els 
principals àrbitres de l’excel·lència artística i proporcionar-los 
més oportunitats per seguir el Desenvolupament Professional 
Continuat [Continuing Professional Development, CPD]. No obs-
tant això, en molts aspectes, la posició dels artistes que reco-
mana McMaster dins l’àmbit cultural es veu compromesa de 
manera important. Mentre que per una banda McMaster opta 
per la liberalització quan eleva en consideració el criteri dels 
artistes, per una altra, emet diverses propostes simultànies 
que concentren, i fins i tot endureixen, el control sobre els 
artistes  i les organitzacions artístiques. En alguns punts, el 
control recau en els propis artistes, com ara en la defensa de 
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l’establiment de bancs del coneixement i la pràctica de revi-
sions paritàries, dels quals es faria càrrec, inevitablement, 
un reduït nombre de crítics. Tanmateix, no se’n delega tot el 
control , com sembla a primera vista. De manera injustificada, 
McMaster reserva i gairebé enalteix el control directe de l’Arts 
Council sobre les organitzacions artístiques. Suggereix, «els 
organismes financers han de [...] tenir, en compensació per 
suprimir els objectius “jeràrquics”, la capacitat d’intervenir 
de manera estratègica quan una organització faci fallida» 
(mcmastEr, 2008 : 6) i, a més, per llei, aquests organismes 
haurien de formar part dels comitès de nomenament de les 
organitzacions artístiques (mcmastEr, 2008 : 13) i tenir poder 
per retirar el finançament d’aquelles organitzacions en les 
quals es detecti una possible fallida (mcmastEr, 2008 : 23). 
Aquestes responsabilitats posen seriosament en perill el su-
posat compromís del Govern amb el finançament. També 
qüestionen l’afirmació que fa McMaster que, en un món feliç, 
d’innovació excel·lent i arriscada, «els organismes financers 
sabran adonar-se que no tots els riscos acabaran en èxit i que la 
fallida no s’hauria de penalitzar per força» (mcmastEr, 2008 : 23). 
Malauradament, no aprofundeix en l’explicació dels mètodes 
per a identificar les diferents formes de fallida, tant si aquesta 
és causada pel risc o per una genuïna fallida de l’excel·lència. 
Per tant, com que no pot aclarir en quin moment l’Arts Coun-
cil exercirà la seva autoritat, l’amenaça d’aquesta intervenció 
tan jeràrquica es manté sobre tots els productors d’art.

Així doncs, a pesar que McMaster insinua que les interven-
cions greus de l’Arts Council constuituiran només comptades 
excepcions, la comminació és constant i, per tant, mina con-
tínuament els artistes. I hi ha d’altres mitjans pels quals fins i 
tot les propostes suposadament destinades a ajudar els artis tes 
podrien produir l’efecte contrari. Per exemple, alguns dels 

suggeriments que en aparença acrediten els artistes –com a 
experts, d’actitud objectiva tant en la valoració pròpia com en 
la paritària– podrien girar-se’ls en contra. Si els models de re-Si els models de re-
visió paritària, autovaloració, ensenyament CPD i bancs de 
coneixement que recomana McMaster s’assemblen en alguna 
cosa als ja existents a l’educació superior de la Gran Bretanya, 
aquests dependran, i molt, del treball gratuït. I, així com els 
treballadors de l’educació superior cobren regularment un 
sou universitari fix i tenen un contracte que precisa que han de 
fer aquest tipus de treball de servei públic com a part de la seva 
contribució a l’àrea cultural de l’educació superior, els artistes 
no tenen cap obligació contractual ni, el que és més important, 
cap sou que els sustenti. Les propostes de McMaster compor-
ten, per tant, el risc d’agreujar les ja comprometedores condi-
cions de treball de la indústria teatral i de la interpretació, que 
per tradició depèn de manera extrema del treball gratuït, que 
ja explota els treballadors i que, a sobre, posa traves a qui pot 
permetre’s, per recursos propis, treballar en el món del teatre 
i la interpretació. L’Arts Council England va publicar un infor-
me titulat Theatre Assessment 2009 en el qual s’avaluava la salut 
de la indústria teatral al llarg de la primera dècada d’aquest 
segle. S’hi indicava que un nombre de persones del sector a 
qui es va consultar «va expressar preocupació per la prolifera-
ció de pràctiques no remunerades, sovint de feines que abans 
havien estat remunerades, i que depenia de si la persona en 
pràctiques tenia alguna mena de sustentació familiar o d’altre 
tipus, i que això era un obstacle per a l’ampliació de la mà 
d’obra».10 L’informe mostra que dins el període revisat, en una 
mostra de 74 organitzacions que reben el finançament regular 

10 Arts Council England, Theatre Assessment 2009, Londres: ACE (24 d’agost del 
2009), p. 52. Disponible a http://www.artscouncil.org.uk/publication_archive/
theatre-assessment/ [consulta: febrer del 2010].
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de l’Arts Council (conegudes com a Regularly Funded Organisations 
[Organitzacions Finançades amb Regularitat], RFO), el nom-
bre de treballadors voluntaris es va doblar gairebé fins a 1.400.11 
El teatre és una indústria forjada a partir de la feina gratuïta 

–cosa que la fa necessàriament exclusiva. Segons el meu parer, 
el Govern té l’obligació no tant només d’evitar que se n’agreu-
gin les condicions, sinó de millorar-les.

En aspectes que mereixen més cautela quant a les pro-
postes de McMaster d’aparent enaltiment de l’artista, el ma-
teix informe de l’ACE del 2009 indicava que l’èmfasi en l’ajut 
als artistes emergents palesava la pobresa de recursos adre-
çats al desenvolupament del treball més enllà de les scratch 
performances o per al subsidi d’artistes experimentats.12 I en-
cara que l’ACE dóna suport a l’art novell, en especial mitjan-
çant programes de beques per a les arts (Grants for the Arts), 
aquestes ajudes són modestes per comparació als diners que 
s’inverteixen en els RFO (sovint prestigioses i molt més 
grans). Durant el període 2006/07, per exemple, les beques 
per a les arts destinades a teatre van pagar menys de 18 mi-
lions de lliures, mentre que es va pagar un total de gairebé 
116 milions mitjançant les beques RFO i les beques per a les 
arts. De manera signifi cativa, McMaster no va oferir cap solu-De manera significativa, McMaster no va oferir cap solu-
ció davant la creixent incertesa laboral en el teatre, que certa-
ment fa perillar les condicions laborals dels artistes. Aquests 
fets es reflecteixen en els informes de l’ACE, on s’especifica 
que el percentatge de personal amb contracte permanent a les 
RFO va baixar d’un 40 per cent els anys 2001/02 a un 26 per 
cent durant el 2006/07.13 Malgrat que la proposta de McMaster 

–que les deu companyies més innovadores rebin finançament 

11 Ibíd, p. 65, figura 14.

12 Ibíd, pp. 40 i 50.

13 Ibíd, p. 62, figura 10.

garantit– no hagi estat encara instituïda, el més probable és 
que un objectiu tan ajustat perjudiqui la seguretat laboral en 
lloc d’incrementar-la. 

No dubto de l’interès genuí que sent McMaster per ajudar 
i fins i tot sublimar els artistes dins la nova cultura que propo-
sa. El que no veig gens clar és que les pràctiques que recoma-
na siguin capaces d’assolir el grau d’ajuda i l’enaltiment que la 
indústria cultural d’avui necessita.

Millorar l’accessibilitat a les arts 
i millorar-ne la distribució
 
Les raons per a les arts: qüestions de capital cultural 

El darrer problema clau que voldria tractar sobre les reco-
manacions de McMaster fa referència a la seva teoria que l’art 
excel·lent creï necessàriament un públic segur, i per això, a 
l’agenda d’excel·lència no hi cap la preocupació directa d’ha-
ver de fer-ne promoció. En la meva opinió, aquesta fusió 
d’excel·lència i d’impacte que promulga, de fet, desplaça els 
veritables compromisos per l’impacte, perquè abandona la 
responsabilitat d’atraure el públic de manera activa, amb fets 
com ensenyar-li les maneres de comprometre’s amb l’art, 
d’entendre’l i de valorar-lo o criticar-lo.

Els successius Secretaris de Cultura laboristes han fet en-
cara més explícita aquesta fusió d’excel·lència i accessibilitat. 
El juny de 2003, en un discurs titulat «Valuing Culture» al 
National  Theatre  de Londres, Tessa Jowell, que ocupava ales-
hores el càrrec de Secretària d’Estat de Cultura, Mitjans de 
Comunicació  i Esports, afirmava que «el bon art sempre acaba 
trobant un públic» i que «l’argumentació de l’accessibilitat 
versus l’excel·lència és falsa. El material excel·lent desperta el 



100 101

Dossier: El teatre europeu contemporaniESTUDIS ESCÈNICS 39-40

desig».14 Les persuasives teories de Pierre Bourdieu sobre el 
capital cultural suggereixen que els individus amb l’avantatge 
de classe que els haurà assegurat un entrenament cultural per 
reconèixer les arts excel·lents com a desitjables seran els qui 
experimentaran el desig per les arts excel·lents. Aquells sense 
l’avantatge de classe que no han rebut tal entrenament, certa-
ment, no sentiran aquest desig.15 

James Purnell, secretari de Cultura i successor de Jowell, 
va expressar gran admiració en rebre l’Informe. Va aplaudir-ne, 
entre d’altres aspectes, les recomanacions concebudes per re-
ferir-se al que anomena «l’endèmic “no és per a mi”».16 Amb 
aquesta fra seo logia capritxosa, arriba al punt de culpar aquells 
sense capital cultural de la seva pròpia exclusió, en lloc de cul-
par les polítiques laboristes sobre la cultura, l’educació o la 
pobresa que creen una cultura endèmica del “no és per a tu”.

El juliol de 2007, en un discurs titulat «World-class from 
the Grassroots up: Culture in the Next Ten Years» pronunciat 
a la National Portrait Gallery de Londres davant un públic de-
dicat al món de les arts, Purnell declarava, «aquest debat [en-
tre accessibilitat i excel·lència] no és res de nou. Ja hem dit 
que l’alternativa entre accessibilitat i excel·lència és falsa. [...] 

14 Tessa Jowell, Secretària d’Estat de Cultura, Mitjans de Comunicació i Es-
ports, «Valuing Culture» (discurs). National Theatre, Londres, 17 de juny del 
2003. Disponible a http://www.culture.gov.uk/reference_library/minister_ 
speeches/2113.aspx [consulta: febrer del 2010].

15 Vegeu Pierre BourdiEu: «The Forms of Capital», traduït a l’anglès per Richard  
Nice. Handbook of Theory and Research for the Sociology of Education. J. Richardson 
(ed.), Nova York, Greenwood (1986), pp. 241-258.

16 James James purnEll: «Supporting Excellence in The Arts - James Purnell dóna la ben-
vinguda a l’Informe McMaster i demana la revaloració de la qualitat, les propostes 
arriscades i la innovació de la cultura en la Gran Bretanya», comunicat del De-
partament de Cultura, Mitjans de Comunicació i Esports, 10 de gener del 2008. 
Disponible a http://www.culture.gov.uk/reference_library/media_releases/2146.
aspx [consulta: febrer del 2010].

[Les arts] tenen un valor intrínsec abans que instrumental. Les 
arts moderen el nostre debat nacional. En elles trobem la nos-
tra raó de ser, tant de manera individual com col·lectiva».17 Se-
guint Bourdieu, ens preguntarem a qui fa referència Purnell 
amb aquest «nostre». Tenim tots la mateixa preparació per a 
prendre part en aquest debat nacional? A mi em sembla que 
no. I penso que les afirmacions que emeten McMaster, Jowell 
i Purnell sobre la necessària difusió final de la cultura excel-
lent desinformen, mentre que són ells els responsables, de 
manera poc adequada, de la necessitat d’ampliar activament 
el capital cultural.18 L’ACE nodreix de manera activa el públic 
jove mitjançant el projecte «Col·laboracions Creatives» [Creative 
Partnerships], però resulta decebedor veure que McMaster, en 
el seu informe, no dóna suport ni ajuda a aquest projecte ni 
d’altres de semblants.

Part 4: La genealogia i el futur d’aquestes implicacions

Tal i com manifesten les referències fetes als discursos de 
Tessa Jowell i James Purnell, McMaster no és en absolut l’únic, 
ni el primer, que defensa els escenaris comentats per a les arts 

17 James purnEll: «World-class from the Grassroots up: Culture in the Next 
Ten Years».

18 La meva col·lega Louisa Pearson va dur a terme un estudi sobre el finança-
ment a l’ACE el 2008 per tal d’investigar les maneres com es relacionava l’excel-
lència amb les comunitats: «Una de les observacions que van sorgir va ser que 
l’ACE recolzava esdeveniments artístics a gran escala, com The Sultan’s Elephant, 
de Royal De Luxe, produït a Londres per Artichoke, el maig del 2006. Aquest 
tipus d’esdeveniments potser resulten atractius perquè sembla que mostren les 
comunitats harmòniques i cohesionades que voldrien els polítics de cultura. 
Són esdeveniments amb valors cívics que tenen lloc als carrers i indrets públics 
i ofereixen a la comunitat l’oportunitat de celebrar la pròpia existència. Queda 
clar, però, que aquests treballs són ben allunyats de l’antagonisme o el compro-
mís polític». Louisa pEarson: The Excellence Agenda. Treball inèdit lliurat al Queen 
Mary University of London, juny del 2009.
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que recomana, que, personalment, considero conflictius. Això 
significa que les propostes que hem atribuït a McMaster ja eren 
històricament arrelades a l’inici del govern laborista. I és im-
portant, perquè això fa pensar que McMaster ve a ser una mena 
de defensor d’ideologies el parentiu de les quals el partit labo-
rista no està plenament preparat per reconèixer; més aviat al 
contrari, els laboristes han tractat d’allunyar-se’n tot reduint 
l’ús de l’expressió «indústries culturals o creatives». També és 
important perquè indica que els trets que he esmentat són una 
mostra de les propostes que fa l’Informe McMaster –com ara la 
defensa de l’individualisme neoliberal i la indiferència davant 
assumptes de capital cultural i exclusió social–, constants en la 
política cultural del Nou Laborisme i també molt anteriors a 
la publicació de l’Informe McMaster, el gener de 2008.

Certament, les anteriors referències a l’èmfasi inicial del 
Nou Laborisme sobre les indústries culturals mostren les vies 
amb què el Nou Laborisme va posar les arts al servei d’una 
agenda econòmica capitalista neoliberal ja des del comença-
ment del seu govern, l’any 1997. El Primer Secretari d’Estat de 
Cultura, Mitjans de Comunicació i Esports del govern neolibe-
ral va ser Chris Smith. Durant el seu mandat es va introduir la 
infame agenda de les indústries culturals, també va tenir lloc 
la fundació del Grup de Treball de les Indústries Culturals 
[Creative  Industries Task Force] i del Grup Assessor per a la Pro-
moció de l’Exportació de les Indústries Culturals [Creative 
Industries  Export Promotion Advisory Group, CIEPAG], així com la 
publicació de dues edicions del Creative Industries Mapping 
Document juntament amb la pròpia col·lecció d’assajos de 
Chris Smith, Creative Britain. Com comento en el meu llibre del 
2005, Staging the UK, «Totes aquestes publicacions explicaven 
els beneficis  econòmics de les indústries culturals. Per exem-
ple, informaven que només les arts interpretatives aporten 

uns ingressos  anuals de mig bilió de lliures, ocupen 74.000 
treballadors i produeixen uns guanys d’exportació de vuit mi-
lions de lliures, i això sense tenir en compte totalment el que 
es considera el seu valor, immens i incalculable, en el camp de 
la diplomàcia suau, que facilita el comerç d’altres béns que són 
menys “sexy”».19 Aquest argument de suport a les arts, de cla-
ra tendència econòmica i certament orgullós era, en part, una 
demostració que el partit neoliberal feia de la seva inclinació 
pels negocis. Una estratègia que possiblement ha estat popu-
lar entre la gent de negocis, però que, per a persones com jo 
més interessades en els efectes socials de l’art, és censurable 
perquè prioritza el valor comercial per sobre del valor social, 
els productes de consum per sobre de les persones, els actes 
individuals per sobre dels actes socials i el consum aïllat per 
sobre de la coproducció social (com a públic i creadors). 

Reconec que després d’anys de negligència sota el govern 
conservador, el Nou Laborisme ha prestat més atenció i finan-
çament a les arts, especialment a les arts contemporànies; i 
també que els artistes han pogut explotar l’ajuda i el finança-
ment amb relació als efectes socials i artístics de les arts, i no 
només als seus efectes econòmics. No obstant això, sembla 
que fins i tot els laboristes han reconegut que el vocabulari 
entusiasta amb què lloaven les indústries culturals podia in-
terpretar-se com un nou llenguatge esborronador d’econo-
mistes orwellians i, després d’una ratxa inicial d’exaltació per 
les indústries culturals, l’ús d’aquesta terminologia s’ha anat 
esvaint suaument.20

19 Jen harviE, Staging the UK, p. 23. Harvie cita el Creative Industries Mapping 
Document. Londres: Departament de Cultura, Mitjans de Comunicació i Esports 
(2001) pp. 10-12; i Ian BlacK, «Analysis: cultural diplomacy: no business like 
show business…,» The Guardian (4 d’agost del 1998), p. 13.

20 L’any 2009, l’International Journal of Cultural Policy va dedicar un número 
especial  sobre el tema "After the Creative Industries" (15.4; novembre del 2009).
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Tanmateix, encara que modifiquessin el seu vocabulari, 
han mantingut idees i principis clau, expressant-los senzilla-
ment en un discurs menys aspre i més natural. Tessa Jowell va 
succeir Chris Smith com a Secretària de Cultura entre el 2001 i 
el 2007, i James Purnell va ser el següent en el càrrec l’any 
2007. De fet, aquest darrer va comissionar l’Informe McMaster. 
Les seves instruccions inicials assumien com a objectiu la de-
fensa de l’excel·lència i va demanar a McMaster informar so-
bre «com pot el sistema d’ajudes per a les arts del sector públic 
fomentar l’excel·lència, les creacions arriscades i la innova-
ció», «com pot l’excel·lència artística fomentar un compromís 
més ampli i profund amb les arts per part del públic» i «com 
establir un sistema subtil i mètodes no burocràtics per valorar 
la qualitat de les arts en el futur» (McMaster, 2008 : 6). En 
altres paraules, molts dels problemes de l’Informe McMaster els 
havia dictat Purnell. 

L’evidència que el tipus de cultura que defensava McMas-
ter ja l’havia defensat Purnell abans es pot veure en discursos 
com el que va pronunciar al National Portrait Gallery el juliol 
del 2007. Allà, va preguntar obertament «si la divisió que 
articulem  entre “cultura” i “indústries culturals” és encara 
rellevant  atès el grau d’emprenedoria que mostra el sector 
cultural ». Va defensar entusiàsticament les creacions arrisca-
des a les arts i va anunciar que havia comissionat McMaster 
«per a assessorar-me sobre les condicions prèvies de l’excel-
lència i de com el meu departament pot promoure això d’una 
manera racional i no burocràtica en el futur, tot col·laborant 
amb l’Arts Council».21 L’evidència que el tipus de cultura que 
McMaster defensava ja havia estat adoptada per l’Arts Council 
England –abans que ell ho informés el gener de 2008– es pot 

21 James purnEll: «World-class from the Grassroots up: Culture in the Next 
Ten Years».

intuir en la famosa retirada de finançament que l’organisme 
va anunciar menys d’un mes abans, el desembre de 2007. En 
aquest punt, es va comunicar a gairebé 200 organitzacions 
d’art d’Anglaterra que perdrien el seu finançament regular, i 
alhora es va informar a moltes altres que patirien una reta-
llada substancial dels ajuts. La portaveu de l’Arts Council, 
Louise Wylie, va dir que «els criteris pels quals s’estaven pre-
nent les decisions sobre finançament incloïen l’augment del 
públic i el seu accés a les arts, així com l’excel·lència del tre-
ball», i el Council va reconèixer que «havia estat prenent de-
cisions conjuntament amb una revisió nacional sobre l’excel-
lència a les arts realitzada per Brian McMaster», tot i que 
l’Informe McMaster no era encara públic i no podia, per tant, 
haver informat directament sobre les activitats de les com-
panyies d’art22 o, certament, sobre la defensa contra les reta-
llades.

Abans de la fi del gener de 2008, Andy Burnham va subs-
tituir Purnell en el càrrec de Secretari de Cultura. S’hi va 
mantenir aproximadament un any i mig i, el juny de 2009, 
Ben Bradshaw el va succeir. Atès que aquest darrer ha ocupat 
el lloc al llarg d’una recessió, potser no és sorprenent –enca-
ra que si decebedor– que Bradshaw hagi tornat als argu-
ments econòmics per referir-se a les arts. En la sessió d’ober-
tura de l’State of the Arts, una conferència organitzada per la 
Royal Society of Arts i l’Arts Council al gener de 2010, Bradshaw 
va declarar: «El creixement extraordinari que hem vist al llarg 
dels darrers deu anys implica que la magnitud de l’economia 
creativa a la Gran Bretanya, en proporció a l’economia general , 

22 Mark Mark Brown: «England’s arts face bloodiest cull in half a century as funds 
are cut for 200 groups». The Guardian, 17 de desembre del 2007. Disponible a 
http://www.guardian.co.uk/uk/2007/dec/17/theatrenews.artsfunding [consulta: 
febrer del 2010].
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és la més gran del món amb una aproximació del 10% de PIB. 
Aquesta ha crescut el doble que la taxa de creixement de 
l’economia en el total dels darrers deu anys, ha continuat 
creixent al llarg de la pitjor crisi econòmica des del 1930 i es 
preveu que continuï creixent, almenys, el doble que l’índex 
de creixement».23 Va concloure, «Crec que hi ha motius molt 
sòlids i, si encara sóc aquí, els enfortiré per tal de protegir les 
inversions en cultura i art. En primer lloc, tal com ja he dit, 
són crucials per a la futura prosperitat del nostre país. En 
segon lloc, ofereixen un valor increïble en termes de rendi-
ment: cada lliura que s’inverteix en art i cultura, genera cinc 
lliures en el total de l’economia. I en tercer lloc, representen 
una porció tan petita de la despesa total –menys d’un u per 
cent del que el servei sanitari britànic gasta a l’any– que el fet 
d’atacar la despesa de Cultura, considero que tindria un im-
pacte totalment desproporcionat amb relació al que afavori-
ria en la reducció del dèficit».24 El sector públic britànic està 
fent front a retallades enormes del finançament, així que 
Bradshaw és responsable de defensar les arts en termes eco-
nòmics. Tanmateix, en fer-ho, abandona de manera con-
flictiva un discurs sobre el valor social de l’art, i això sense 
anomenar el que consideraríem la responsabilitat social 
d’aquest. Tal com pretenia demostrar en aquesta secció, la 
negligència que pateix la part social de la cultura és trista-
ment endèmica en el treball laborista des que va sortir esco-
llit el 1997.

23 Ben Ben Bradshaw, Secretari d’Estat de Cultura, Mitjans de Comunicació i Es-
ports, «A 21st Century Settlement for Arts and Culture» (discurs) Arts Council 
England/Royal Society of Arts State of the Arts Conference, 14 de gener de 2010, 
Park Plaza Riverbank, Londres, SE1 7TL, p. 2. Disponible a http://www.thersa.
org/__data/assets/pdf_file/0007/277720/SAConf2010-Transcript-21st-cent-
Settlement-BBradshaw.pdf [consulta: febrer del 2010].

24 Ibíd, p. 3.

Part 5: Conclusions i el futur

Tal com comenta la productora d’art Julia Rowntree, érem 
i som en «una era econòmica de mercats fonamentalistes» on 
tot finançament i producció de les arts es determina bàsica-
ment (almenys en part) per les forces de mercat.25 I si pensem 
que la situació és dolenta ara, amb un govern conservador 
només  pot empitjorar. El Secretari de Cultura de l’oposició 
conservadora, Jeremy Hunt, va afirmar que, si sortia elegit, 
incrementaria  el subsidi públic per a les arts, però també que 
esperaria que les agències estatals –Departament de Cultura, 
Mitjans de Comunicació i Esports i l’Arts Council England– 
assolissin un estalvi eficient i radical. Com a dada rellevant 
dins el context del meu argument, declarava que procuraria 
incrementar les ajudes a les arts mitjançant obres benèfiques 
a l’estil americà.26 Aquesta estratègia no només ha posat en 
evidència el flux de diners cap les organitzacions d’art establer-
tes i d’elit, sinó també la seva extrema vulnerabilitat davant 
una recessió econòmica. Tal com va informar The Guardian re-
centment, «segons determinades estimacions, una de cada 
deu de les cent mil organitzacions d’art [nord-americanes] es 
troben en un destret econòmic tal que s’han vist forçades a fer 

25 Julia rowntrEE, Changing the Performance: A Companion Guide to Arts, Business 
and Civic Engagement. Abingdon: Routledge, 2006, p. 5.

26 Vegeu, per exemple: Jeremy Vegeu, per exemple: Jeremy hunt, membre del Parlament, Secretari 
de l’oposició per Cultura, Mitjans de Comunicació i Esports: «21st Century 
Culture  – Making Art Matter in the 21st Century» (discurs) ACE/RSA. State of 
the Arts Conference, 14 de gener de 2010, Park Plaza Riverbank, Londres, SE1 
7TL. Disponible a http://www.thersa.org/__data/assets/pdf_file/0008/277721/
SAConf2010-Transcript-Making-art-matter-inthe-21st-century-J-Hunt.pdf 
(descarregat el 18 de febrer del 2010); Charlotte higgins: «Shadow Culture 
Secretary Jeremy Hunt: “It is going to be tough”». The Guardian, 22 de febrer 
del 2010. Disponible a http://www.guardian.co.uk/culture/2010/feb/22/jeremy-
hunt-arts-funding [consulta: febrer del 2010].
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retallades extremes o a considerar el tancament».27 Segons va 
advertir el crític i historiador cultural, Robert Hewison, «si la 
cultura pública està lligada a les polítiques públiques en l’es-
fera econòmica, aleshores quan l’economia pateix, la cultura 
també pateix».28 

Per això és important que exposem els arguments a favor 
de les arts no només des d’un pla econòmic, el qual fa vulne-
rable l’economia, sinó també des d’una perspectiva que n’es-
tableixi el valor permanent: aquesta línia hauria de centrar-se 
en l’excel·lència, però també podria, o potser hauria, de moure’s 
en l’àmbit de l’impacte social i cultural. La política cultural 
laborista , en especial tal com la manifesta l’Informe McMaster, 
reivindica un compromís amb l’excel·lència i la inclusió. Però, 
com ja he dit, aquestes agendes aparents oculten una sèrie de 
compromisos naturalitzats propis de les indústries culturals 
que promouen els artistes com a emprenedors neoliberals, 
fan que el treball artístic pugui esdevenir una carrera menys 
segura en lloc de refermar-la, i amaguen finalment el cap sota 
l’ala davant de les desiguals cultures d’oportunitats socials, 
econòmiques i culturals de la Gran Bretanya.

Els conservadors pregunten “quin” és el compromís labo-
rista amb la cultura si l’han lligada a una inestabilitat tan gran 
amb el nomenament de quatre Secretaris de Cultura al llarg 
del mateix nombre d’anys.29 Els suggereixo que no preguntin 

27 Ed Ed pilKington, Lizzy daviEs i Henry mcdonald: «Hard times: how the 
recession is affecting arts funding around the globe». The Guardian, 19 de febrer 
del 2010. Disponible a http://www.guardian.co.uk/culture/2010/feb/19/arts-
funding-global-recession [consulta: febrer del 2010].

28 Robert hEwison: «Public policy: corporate culture: public culture», a Olin 
Robison, Robert Freeman and Charles A. Riley II (eds.): The Arts in the World 
Economy: Public Policy and Private Philanthropy for a Global Cultural Community (pp. 
26-32, p. 31). Hanover, New Hampshire: University Press of New England, 1994.

29 Jeremy hunt: 21st Century Culture – Making Art Matter in the 21st Century, p. 3.

tant sobre la inconsistència del compromís laborista, i més 
sobre la pròpia consistència neoliberal.

Traducció: Marina Albaladejo
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Panorama del teatre francès  
des de finals del segle xx a l’actualitat

El teatre contemporani francès i francòfon (1980-2010)

Michel Corvin

Em demanen que parli del teatre contemporani francès 
des del 1980. Ara bé, el salt generacional que constitueixen 
aquests 30 anys correspon a un salt estètic? A França sí, més o 
menys; al teatre francòfon de Bèlgica, Suïssa, el Quebec i 
l’Àfrica, menys, sens dubte menys.

En efecte, va ser una dècada abans, el 1970, quan a França 
es van posar en qüestió l’arquitectura del lloc –la caixa escè-
nica– i l’arquitectura de l’edifici –el teatre a la italiana–, unes 
arquitectures que fins llavors implicaven, gairebé automàti-
cament, l’escriptura de l’obra. De fet, durant tot el període 
del teatre anomenat “de l’absurd”, entre 1950 i 1970, es va 
explorar metafòricament la caixa escènica com a “porta tan-
cada”. Una metàfora del tancament positiva (íntim) o nega-
tiva (presó, qüestionament de la identitat). Aquest era el 
tema de l’obra de Sartre, evidentment, però també de les de 
Ionesco (La cantatrice chauve [La cantant calba], Jacques ou la 
soumission , Les chaises [Les cadires], Víctimes du devoir); de Vauthier 
(Capitaine Bada, Le Personnage combattant); de Genet (Les bonnes 
[Les criades]); de Dubillard (La Maison d’os), de Boris Vian (Le 
Schmürz), etc. 

El teatre de l’absurd és també l’explotació de la caixa escè-
nica com a instrument: l’obra s’interpreta en un espai cúbic 
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que s’interroga a si mateix, el sacsegen en tots els sentits per 
extreure’n el màxim de significats dramàtics: la superfície, el 
volum, les dimensions, l’ús (desplaçaments, moviments), les 
tècniques escèniques (il·luminació, escenografia), els acces-
soris, els objectes, el llenguatge, els ocupants (personatges), 
el temps i les seves variants. L’exemple més original, des 
d’aquest punt de vista, ens el dóna Beckett, gairebé totes les 
peces del qual reposen en el qüestionament de l’instrument 
teatre i el seu funcionament. Godot: què hi fem en aquest lloc? 
Com hi matem el temps; res a fer: esperar. Fin de partie [Fi de 
partida]: una obra per a papereres i cadira de rodes; Comédie, 
una obra per a cornut i projectors; Oh, les beaux jours! [Oh, els 
bons dies – Dies feliços], una obra per a un piló de terra i una vella 
boja. És l’osmosi total de la forma i del sentit, és a dir, l’articu-
lació íntima de l’escriptura escènica i l’escriptura textual sota 
la ploma única de l’escriptor.

[Lectura d’un fragment de Fi de partida].
Podem considerar aquesta osmosi de l’escena i el text com 

una invenció major, però també va ser una paradoxa i una fita, 
ja que el desig imperialista dels autors de fer-ho tot ells matei-
xos hauria conduït a l’abolició de la posada en escena. La seva 
actitud va desembocar en una divisió del món del teatre en dos 
grups hostils: per una banda, els directors que volien prendre 
el poder, i per l’altra, els autors de teatre que es van plantar: no 
volien convertir-se en esclaus dels directors totpoderosos («la 
posada en massa» segons Vinaver i les diatribes de Novarina a 
la Lettre aux acteurs [Carta als actors], 1974). Llavors, als anys 
1970-1980, es va produir un fenomen curiós: els directors, 
aquests que posen en espai, van prendre efectivament el poder 
menystenint les indicacions escèniques dels escriptors; a tra-
vés de la seva pròpia escenografia, independent de les propos-
tes del text, van voler afirmar la seva “lectura”. Les úniques 

obres que es van deixar fer van ser les peces clàssiques i les 
noves ja no es van representar. Per a l’escriptura teatral, la dè-
cada de 1970 a 1980 va resultar una travessa del desert, abans 
que els dramaturgs inventessin el seu ou de Colom, o sigui, el 
teatre de text; és a dir, un teatre que només posa dreta l’escrip-
tura, totalment autònoma respecte de les exigències tradicio-
nals de l’escenari. Heiner Müller arribarà a dir: «La inadapta-
ció d’un text a l’escena és la seva condició sine qua non per ser 
de qualitat». 

Amb l’escriptura dramàtica ja no sostinguda ni controlada 
per codis espacials rigorosos (els que imposaven la caixa cúbica 
a la italiana), es va obrir la porta a totes les temptatives d’una 
escriptura mòbil, fluïda, que s’expandeix mentalment i ima-
ginàriament lluny, més enllà dels límits de l’escenari, i que bus-
carà el seu propi bé pel cantó de tot allò que es pot escriure, 
indiferent  a qualsevol límit. Des de llavors, l’espai es torna 
totalment  mental; s’escriu en total llibertat a la ment tant dels 
autors com dels lectors, i en resulta que, a diferència dels anys 
1950-1970, els escriptors dels anys 1980-2000 ja no s’amoïnen 
–o s’amoïnen poc– per l’espai material de l’escenari i les seves 
coercions: desapa reixen els vells esquemes del dins i el fora es-
cena, de l’interior i l’exterior, i seguint aquestes mescles, 
s’acaba la diferència entre realitat i ficció, entre allò que és vis-
cut i allò que és somiat. Bernard  Chartreux, que és alhora crí-
tic i autor  dramàtic, diu sobre  això: «Per a la pròpia vitalitat 
del teatre , convé invertir la tendència, afirmar l’autonomia del 
text que es presenta, afirmar que el treball de l’escriptura 
ha d’apuntar no a l’espectacle sinó al poema, que el teatre ha 
de néixer de la confrontació de l’art de l’escena amb companys 

–companys i no tributaris– sòlids, estranys, diguem-ne resis-
tents, i que el text en pot ser un, és clar». Aquest propòsit 
Vinaver  no pot fer més que subscriure’l quan diu: «El gua-



114 115

Dossier: El teatre europeu contemporaniESTUDIS ESCÈNICS 39-40

riment passa primer pel reconeixement de l’existència de dues 
formes teatrals diferents i, després, per la denúncia i el rebuig 
de la barreja, per la resistència que convé oposar al tracte vehi-
cular de les obres –clàssiques o contemporànies–, la càrrega 
poètica de les quals demana que siguin preses per allò que són».

Pel que fa a l’espai textual, sobretot, cada autor de teatre el 
construeix de manera diferent: l’espai s’integra d’ara enda-
vant a la pròpia trama del text. A aquest tractament específic 
de l’espai s’orienta, en molt bona part, l’originalitat drama-
túrgica dels autors contemporanis més innovadors, sobretot 
si es diuen Koltès, Gabily, Lagarce, Vinaver, Durif, Minyana, 
Novarina o Renaude. Això necessitaria, per part de la crítica, 
un examen detallat de cada “escriptura”. Igual que per escrip-
tura s’ha d’entendre també la primacia que es dóna a les 
paraules , tractades de manera diferent per cada autor francès 
(una mica menys entre els francòfons). Llenguatge i espai, vet 
aquí les dues instàncies prioritàries del teatre contemporani, 
molt per davant de la situació i del personatge i els seus con-
flictes o afectes. Fins i tot en la farsa, un domini en el qual el 
personatge-tipus va per davant de qualsevol altra consideració, 
és el llenguatge allò que es considera primer: per exemple, a 
Alain Badiou, filòsof i autor d’una tetralogia consagrada 
a Ahmed, un heroi còmic successor de l’Scapin de Molière. 
Badiou adverteix: «He tornat finalment els tipus teatrals a una 
poètica de la llengua, sempre directa però tan variada i com-
posta com un paisatge».

La conseqüència d’aquesta supremacia de la paraula s’orien-
ta a força signes, per exemple en l’ús de les indicacions escè-
niques. Aquestes, com sabem, tenen en principi un estatut 
d’extraterritorialitat: pertanyen a l’autor, que maneja al seu 
gust allò del qual vol fer teatre: lloc i personatges. De fet, les 
indicacions escèniques no són paraules sinó gestos. Què 

passa  a partir d’ara? Les indicacions escèniques poden conti-
nuar anant en cursiva, i ser per tant recognoscibles immedia-
tament, com a Corps et tentations (Gabily); encara pertanyen a 
l’autor però ell “novel·la” el seu discurs: allò que escriu, deixa 
d’orientar-ho exclusivament al diàleg estret dels seus perso-
natges; parla per a ell mateix o sobre els seus personatges en 
una mena de gratuïtat descriptiva o de perspicàcia analítica. El 
narrador s’implica llavors en la narració, la qual cosa només 
pot conduir a la barreja dels llocs, dels temps, dels fets i de les 
sensacions, i a una mena d’anar i venir, de la faula a la subjec-
tivitat de l’escriptor. Una novetat important: l’autor és d’ara 
endavant al mateix nivell que els seus personatges; l’un i els 
altres només són éssers de paraules.

Un altre signe: l’expansió del monòleg. No per estalviar, 
sinó perquè el diàleg va lligat al dispositiu teatral de l’inter-
canvi en el qual ja no es creu. Quan hi ha diàlegs, assistim a la 
vida dels altres que està mediatitzada pels seus portaveus (els 
personatges). Des d’ara el teatre ja no té cap lloc (ja no depèn 
de l’arquitectura escènica, encara que es continuï fent en cai-
xes cúbiques anomenades teatres a la italiana). El teatre es fa a 
qualsevol lloc, però sobretot dins dels caps: el teatre mental 
de Lagarce, de Gabily i de Renaude, l’obra del qual Ma Solange, 
de 350 pàgines, és només un llarg monòleg en forma de carta 
adreçada per Alex a la seva Solange. Tot passa pel filtre de la 
subjectivitat del jo que parla i es parla a si mateix. Natural-
ment, aquest jo que parla es baralla amb un llenguatge que ell 
mateix tritura a la seva manera i que resulta un llenguatge par-
lat, oralitzat, però, això no obstant, escrit. Aquesta oralitat no 
consisteix (o si més no, no només) en calcar el llenguatge del 
carrer (com Durringer quan fa parlar les seves criatures de 
barriada), sinó en traduir l’emanació directa d’un pensament 
que s’està produint, amb totes les vacil·lacions, les passes 
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enrere , les contradiccions que això implica i que toquen tant a 
la categoria de les paraules, al ritme de la frase, com al vocabu-
lari i a la sintaxi. Assistim, doncs, a una fragmentació del dis-
curs, per “penediments”, frases inacabables o suspeses. És el 
cas de Renaude, però també de Rebotier, Lacoste, Kermann, 
del quebequès Daniel Danis i, sobretot, de Novarina, en el seu 
cas, però, amb l’ambició de donar a llum un home nou, l’Om, 
per mitjà d’un nou idioma. Una ambició mefistofèlica ben 
digna d’Artaud, del qual Novarina es reconeix explícitament el 
successor.

D’això deriva una tècnica de composició nova, per muntat-
ge/collage. Es barregen textos heterogenis (com ho fa Char-
treux a Dernières nouvelles de la peste) o s’escriuen, com fa Nova-
rina, llistes que no s’acaben mai de noms de persones o de 
rius o de xifres, amuntegaments destinats a “esgotar” la llen-
gua corrent. Aquest textos, Novarina els apunta a la paret del 
seu taller, després els organitza, els “munta”, de manera més 
o menys aleatòria. S’ha acabat així, o gairebé, qualsevol racio-
nalitat discursiva.

Els francesos tenen la reputació de ser uns xerraires impe-
nitents, diguem que uns enamorats incondicionals del llen-
guatge bonic («el teatre, un llenguatge bonic» deia Jouvet), i 
encara hi ha escriptors per a qui parlar bé és un valor essencial 
(Eric-Emmanuel Schmitt, Jean-Claude Brisville). Això també 
és cert –en un altre estil– d’Olivier Py, que no deixa d’explorar 
els mites antics i moderns en una perspectiva messiànica i 
lírica i de fer, en particular, un elogi exaltat del teatre (tant a 
Les Illusions comiques com a Le Visage d’Orphée). També és cert 
d’un escriptor mort massa jove, Gabily, que manlleva l’em-
penta èpica dels grecs per sondejar què és polític. I també 
d’un autor-actor com Philippe Caubert, l’alè inextingible del 
qual li ha permès, durant anys, alimentar la saga d’un doble 

anomenat Ferdinand, un actor marcat per sempre per la seva 
estada al Théâtre du Soleil: teatre del monòleg per excel-
lència!

La narració és sovint la forma que prenen els monòlegs: ja 
no són confidències xiuxiuejades, sinó “relats de vida” en els 
quals es barregen tots els llocs i totes les persones de la gramà-
tica, en una mena d’anonimat en què s’expressen locutors més 
que no personatges. El narrador s’implica a la narració, més o 
menys individualitzat i recognoscible: hi intervé, jutja i comen-
ta els pensaments i els desitjos dels locutors. N’hi ha milers 
d’exemples: a Durif, Minyana, Gabily, Renaude, Lagarce... Tot 
el que s’ha escrit, des de llavors, ja només és discurs relatat en 
segon grau. S’ha acabat tota il·lusió escènica, tota acció dra-
màtica.

He dit més amunt que l’espai era una de les dades que els 
escriptors han volgut tractar més de manera personal i origi-
nal. Sí, però fins a quin grau de creativitat? Podem saber, en 
particular, si alguns escriptors no es deixen endur per un espai 
que es convertirà en el motor de l’obra, tant pel que fa a la 
faula com als personatges? Aquest cas deu existir més del que 
ens pensem, però pocs escriptors expliquen la gènesi espacial 
de les seves obres. Ho sabem de Ionesco, de qui els somnis 
d’espai van alimentar visions que de seguida es van convertir 
en Les Chaises [Les cadires] o en Rhinocéros [Rinoceront], però dels 
contemporanis? Koltès és d’aquests: diu clarament com n’és 
de materia lista en l’articulació del lloc amb allò que hi passa o 
s’hi diu. Així, a propòsit de Quai Ouest [Moll Oest]: «Es donarà el 
veritable sentit a l’escena si primer de tot un es dedica a mos-
trar bé dues persones que intenten caminar per un terra rellis-
cós» o: «Allò que hem de veure de Charles és precisament el 
temps que triga a anar d’un punt a un altre i la manera de ca-
minar que adopta». L’osmosi és completa entre el lloc i l’obra, 
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l’un val per l’altra, l’un fa l’altra: «He tingut ganes d’escriure 
una obra com qui construeix un hangar, és a dir, construint 
primer una estructura que va dels fonaments fins al sostre, 
abans de saber exactament què s’hi ficarà; un espai ample i 
mòbil, una forma prou sòlida per poder contenir altres formes 
dins seu» (Roberto Zucco).

És una mena de repte espacioliterari que llança Koltès i 
que porta fins a les últimes conseqüències. A partir d’aquí, 
només queda dotar l’obra d’un dinamisme propi, i aquest di-
namisme també és d’ordre espacial: els personatges, diu, no-
més tenen un desig: escapar-se de l’escenari del teatre: «Veig 
una mica l’escenari com un lloc provisional, que els personat-
ges no paren d’intentar abandonar. És com el lloc on es plan-
tejaria el problema: això no és la vida real, com es fa per fugir 
d’aquí» (Roberto Zucco). En termes de ficció, això vol dir que a 
Combat de nègre et de chiens [Combat de negre i gossos] Koltès porta 
fins a l’angoixa l’oposició entre interior i exterior, i que, a Quai 
Ouest [Moll Oest], registra la conducció (una altra paraula d’es-
pai!) de Claire i Fak per un itinerari d’espai pres alhora en sen-
tit propi i simbòlic, eminentment sexualitzat: perquè passar a 
través de l’hangar, per a Claire, és “passar-hi”.

Amb aquest exemple captem millor, diria, com el perfil 
d’un personatge koltesià ve dibuixat no per una psicologia 
prèvia i extrateatral, sinó pel seu propi estatut escènic: els per-
sonatges de Koltès es mouen pel lloc que ocupen, no es perta-
nyen a ells mateixos. Zucco, com Hernani, és «una força que 
va», misteriós, inexplicable, aliè a qualsevol racionalitat; la 
seva fascinació la deu a aquesta part d’ombra. 

Koltès és un errant i els seus personatges són fets a imatge 
seva. Molts dels seus contemporanis, Lagarce, Minyana, Durif, 
en canvi, són sedentaris que construeixen les seves obres en i 
dins d’una casa. Això no implica necessàriament, res de més 

llunyà, els valors metafòrics del capoll protector, del ventre 
matern, de la seguretat i la tendresa, sinó també els del fèretre, 
del tancament, de l’alienació (voluntària o no), de la revolta 
alliberadora. La casa és el pol, d’atracció o de repulsió. Dir 
que algú construeix una obra sobre el tema de la casa no vol 
dir, és clar, que sigui allà l’espai on es desenvolupa l’acció, 
sinó que la casa és la matèria primera (de vegades secreta) de 
l’obra en la seva materialitat, amb les seves olors, els armaris 
secrets, les floridures i els buits de llum, amb tota la càrrega 
emocional que deixa una casa deshabitada durant un llarg pe-
ríode en l’ànim i el cor de qui hi ha passat o no la infantesa. 
Allà també, el sentit, tots els sentits que podem deduir del 
concepte d’íntim, van units al lloc. 

Sobretot dues peces de Lagarce (J’étais dans ma maison i Juste 
la fin du monde [ Just la fi del món]) estan construïdes d’aquesta 
manera i en contrapunt: J’étais dans ma maison... desenvolupa el 
punt de vista d’uns ocupants que esperen el retorn de l’infant 
pròdig: acaba d’arribar i es morirà. El tema del retorn és un vell 
mite carregat d’afectivitat (sabem que la paraula nostàlgia ve 
del grec nostos, que vol dir retorn); l’heroi de les dues peces de 
Lagarce  pateix un mal mortal i entre els seus no trobarà el re-
coneixement esperat: o bé (a Juste...) se’n tornarà a anar 
menyspreat , o bé (a J’étais...) es quedarà, però invisible, en una 
mena de punt cec a l’entorn del qual tota l’obra, tota la casa, 
gira i es desenvolupa. Lagarce construeix la seva obra sobre un 
tema imperceptible, sobre una absència, sobre el relat d’una 
absència, l’absència de l’altre, del fill. Les seves peces es no-
dreixen de dalt a baix d’un passat no només perfet sinó refet, i 
també d’un futur que ja ha passat, per instal·lar-se en la immo-
bilitat d’una casa d’on ja no tornarem a sortir. Els personatges 
es lliuren a tot un treball de dol abans del dol i Lagarce també 
ho fa, anticipant-se, amb pudor i lucidesa, a la seva pròpia 
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mort. Aquest descentrament de l’escriptura dramàtica, que va 
ser l’hic et nunc de la paraula que actua per refugiar-se en comen-
taris fantasiats, és certament una experiència acon seguida per 
la novel·la, sempre lliure de seguir els meandres d’una sub-
jectivitat somiadora, però també és l’experiència d’una visió 
poètica que intenta, amb l’ajut de paraules, de paraules -imatge 
o d’imatges filades, teixir una xarxa de sensacions fines . Elles, 
directament o indirectament, tenen la casa com a metàfora 
d’una aposta racional, l’intercanvi, però expressat sota l’apa-
rença d’un trajecte per aquest lloc. 

Allà on els personatges de Lagarce no aconsegueixen, tot 
i el seu desig, tornar a integrar la casa i el seu passat, els de 
Minyana  hi veuen la seva identitat enganxada en un lloc que 
els aliena molt més que no els sosté. Aquesta adherència al lloc 
pren fàcilment un gir obsessiu: els sis monòlegs de Chambres 
diuen com els personatges s’enganxen tan bé al seu espai que 
són aquest espai, i el lector només s’adona indirectament, o al 
final de tot del text, de sobte, fins a quin punt estan determi-
nats per l’espai. A partir del moment en què el personatge ja 
no pot «mantenir les distàncies» amb el lloc que l’habita i que 
ell habita, es converteix en un fragment d’espai i no és lluny 
de l’alienació mental o, com a mínim, d’una síndrome patolò-
gica. Però enganxar-se al propi espai també pot produir una 
sensació de seguretat i de felicitat; els valors del lloc tancat 
són, doncs, múltiples i contraris. 

Aquest replegament en un mateix, en un interior que és el 
signe d’una interioritat, no és una obsessió principal de l’es-
criptura contemporània francòfona? És un teatre de la sen-
sació i de la sensació suspesa, que és la més subtil i la més 
evanescent de les maneres d’abordar-lo. La paradoxa del lloc, 
a Durif i a Lagarce i a Minyana, és vincular-se al concret de la 
situació i constatar que aquesta situació és imperceptible 

perquè , precisament, no és de l’ordre de les coses concretes: 
d’aquí ve la tonalitat de desesperança, tan freqüent en tots 
aquests escriptors. 

La qüestió del lloc es planteja també en termes de llenguat-
ge, i és cap a la banda de Vinaver cap on hem de mirar, o cap a 
la de Novarina cap on hem de tornar, per motius del tot dife-
rents, és clar. Per parlar de Vinaver (que pertany a la generació 
precedent però no ha estat conegut i reconegut del tot fins fa 
ben poc), convé fer marrada per la seva pròpia concepció de la 
dramatúrgia: per a ell, s’ha acabat una escriptura progressiva 
i homogènia en la qual els personatges se succeeixen a l’esce-
nari per desenvolupar els seus punts de vista i conflictes, en la 
qual les faules teixeixen tranquil·lament els fils; ell és partida-
ri d’una tabulació de la percepció. Per a Vinaver, representant 
d’una escriptura orgànica (musical o pictòrica), la pluralitat 
dels punts de vista sobre el món i la seva complexitat exigeix 
no tant faules fragmentades com faules compenetrades en 
una mena de combinatòria. L’escriptura articula els mons que 
s’ignoren i posa els contraris en dialèctica: aquí i en-una-altra-
banda, allò privat i allò públic, allò afectiu i allò polític, el 
blanc i el negre, els burgesos i els revoltats, els joves i els vells, 
allò legal o allò prohibit, etc. Des d’ara, cada element (és a dir, 
cada rèplica o cada afecte d’un personatge) només aconse-
gueix el seu valor complet si es relaciona amb aquell que el 
precedeix i amb el que el segueix. En resum, Vinaver curt-
circuita alhora els conceptes de focalització, temporalitat 
homogènia  i successiva i espacialitat diferenciada, a favor 
d’un tot que només és perceptible, és clar, en l’imaginari del 
lector capaç de determinar la «situació» (en el sentit topo-
gràfic del terme) d’uns personatges aparentment (visualment) 
situats en un únic espai.

[Lectura d’un fragment de La Demande d’emploi]. 
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De fet, creant aquestes caramboles sovint humorístiques, 
Vinaver (que és un gran humorista seriós) pica l’ullet al seu lec-
tor: esmicola en part el paral·lelisme de les línies dialogades fi-
cant-hi passarel·les de paraules i d’imatges d’una frase a l’altra, 
per bé que el sentit circula a través de la discontinuïtat de rè-
pliques no lligades espacialment. Una lectura eficaç i alhora 
saborosa  de les peces de Vinaver exigeix una educació de la 
percepció , sobretot quan un gran nombre de personatges està, 
simultàniament, en situació de diàleg (a L’Ordinaire o a Les 
Travaux  et les jours [Els treballs i els dies], per exemple); llavors és 
indispensable espaiar la lectura, fer un treball de posada en es-
pai, de manera que les paraules prenguin cos. Amb Vinaver, ens 
les havem (però ell no n’és l’únic representant) amb una mena 
nova de coralitat de veus múltiples i diverses; ja no una massa 
orquestral sinó un conjunt de solos sobre un mateix tema que 
s’entrellacen modulats. La pregunta essencial a la qual s’em-
peny el lector a respondre ja no és: «de què parlen?», sinó: «qui 
parla a qui?». Remarquem així un dels components fonamen-
tals de la comunicació teatral: la direcció. Pel fet que aquesta 
direcció ja no estigui delimitada per altres indicacions a banda 
de pronoms ambigus, pel fet que permet sovint que plani i es 
prolongui la vaguetat en la identitat dels emissors i dels recep-
tors, convé projectar la lectura en l’espai. La qual cosa, de sobte, 
fa gairebé inútil una altra posada en espai, la de l’escenari. Per 
estar en harmonia amb l’autor Vinaver, el seu lector es fa espec-
tador d’una representació que no cal que es porti a terme, que 
tingui lloc. D’aquí potser el concepte de «posada en massa» 
que ha fet enraonar tant. Vet aquí la paradoxa: construir el sen-
tit no significa alliberar idees o seguir la pista d’un missatge 
(Vinaver se’n guarda prou de ficar-n’hi cap), sinó trobar la seva 
veu amb els ulls de la ment en aquesta mena de sistema astral 
que porten a lloc, cada vegada diferent, les peces de Vinaver. 

Vinaver escriu el no-lloc, fent mentalment el vincle entre 
els diferents espais de paraula, en una altra banda que no a les 
planes del llibre, en una altra banda, és a dir, al cap del lector: 
l’espai és el lloc des d’on jo parlo, podria dir el personatge de 
Vinaver; pertany al lector adoptar el vector espacial d’aquest jo. 
A Novarina, l’espai és el lloc des d’on parla l’enunciant però, a 
força de quadricular en tots els sentits el cosmos de les seves 
referències toponímiques, aquest enunciant en metamorfosi 
constant és arreu i enlloc: és la veu de l’espai que pren cos i 
formes, cos d’actor en primer lloc. 

Cos pesant («L’espai és feixuc: feixuc feixuc feixuc», 
L’Opérette imaginaire) i en forma de mort, perquè Novarina 
està nodrit per la Bíblia i marcat per la temàtica de la mort 
redemptora: «Des que vaig posar el peu a terra, em prenc la 
vida a peu pla»1 declara el personatge anomenat El Mortal a 
L’Opérette imaginaire i, una mica més endavant, L’Home d’ul-
traaixò canta: 

Amb el meu petit Peugeot, que no és cap sabatot

realment, sí, atropello els vianants [...]

Però el meu deliri, ho dic ben clar,

és aparcar al cementiri, deixar el turment

de tant d’aparcament...

Ja em teniu en zona morta –i el que comporta...2 

Novarina es diverteix, sens dubte, però hi ha un text seu, 
el pròleg de Je suis, on capgira en tots els sentits el concepte 
d’espai en relació amb el jo; sembla capgirar totes les frases 

1 «Depuis que j’ai pied sur terre, j’m’prends la vie dans son plancher».

2 «Avec ma p’tite Peugeot qu’est pas un cageot, / Oui vraiment j’écrase les passants [...] 
/ Mais c’que j’préfère, j’le dis carrément / C’est m’garer au cimetière: quitter les tourments, / 
d’tous ces stationnements... / Me v’là en zone morte, en quelque sorte...»
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possibles dels jocs del dins/fora, no pel plaer de les paraules, 
sinó per remarcar que no hi ha resposta a una pregunta que 
els filòsofs han plantejat des de fa molt de temps: té el món un 
estatut d’extraterritorialitat o només és el producte de la meva 
percepció: esse est percipi. Així es planteja tota la problemàtica 
de la identitat objectiva. Obtenim aquest text delirant pronun-
ciat per L’Animal del temps:

L’espai és dins seu. L’espai és dins d’algú. La persona és a l’espai. 

L’espai no és dins teu. L’espai no és fora de res. Tu ets dins de la 

persona. Ningú no és dins de res. Ja no hi ha ningú fora de l’es-

pai. Tu ets dins de res. Ja no hi ha ningú dins de res. L’espai no és 

dins de ningú. La persona és dins de ningú. L’espai és dins d’algú. 

L’espai és dins de l’espai. La persona és dins de l’espai. No hi ha 

ningú dins de la persona. Res ja no és més fora de l’espai que tu.3 

D’altra banda, per concloure l’obra, topem amb aquesta 
rèplica  que, reconduint el tema al teatre, planteja indirecta-
ment la qüestió del lloc: «Hi ha cap món que sigui en ell mateix, 
i que no sigui simplement davant meu: aquest teatre que és da-
vant meu i el conjunt de coses que veiem aquí? Aquesta gent, 
amb aquests ulls... per què ens han estat donades les pa rau-
les?».4 Una pregunta que té per resposta: «Tot ésser és parlat: 

3 «L’espace est à l’intérieur de lui. L’espace est à l’intérieur de quelqu’un. La personne est 
dans l’espace. L’espace n’est pas à l’intérieur de toi. L’espace n’est hors de rien. Tu es à 
l’intérieur de la personne. Personne n’est à l’intérieur de rien. Il n’y a plus personne à 
l’extérieur de l’espace. Tu es à l’intérieur de rien. Il n’y a plus personne à l’intérieur de 
rien. L’espace n’est à l’intérieur de personne. La personne est l’intérieur de personne. 
L’espace est dans quelqu’un. L’espace est à l’intérieur de l’espace. La personne est à 
l’intérieur  de l’espace. Il n’y a personne à l’intérieur de la personne. Rien n’est plus hors 
de l’espace que toi».

4 «Y a-t-il un monde qui soit en lui-même, et qui ne soit pas simplement devant moi: 
ce théâtre qui est devant moi et l’ensemble des choses que nous voyons ici? Ces gens, avec 
ces yeux…pourquoi nous ont été donnés les mots?»

fins i tot vostè. Només hi ha éssers en paraula,  dins nostre. Sóc 
en paraula dins seu. Només és viu allò que és parlat».5

«Només és viu allò que és parlat», una frase d’un vitalisme 
magnífic si ens posem de la banda d’un «teatre de les parau-
les», d’un teatre en el qual la paraula recrea el món tot dient-lo 
infinitament. Llavors penso també en Noëlle Renaude i el seu 
Món Lliure, Ma Solange, comment t’écrire mon désastre, Alex Roux: a 
cada obra traspassa el món, amb més de 1.000 personatges 
que no són només, com els 2.587 personatges del Drame de la 
vie de Novarina, éssers de llenguatge. A Renaude assistim a 
l’enrenou d’innombrables vides petites nascudes de l’expan-
sió logorreica de les paraules, de totes les paraules unides o 
no en frases, les paraules dels parlars múltiples atrapats al vol 
amb totes les seves dissonàncies o borborigmes, amb tot allò 
que en deriva: a partir del títol sabem que ens les havem amb 
una posada en distància del teatre com a acció dramàtica; el 
teatre és objecte d’un relat que no s’acaba mai; ens les havem 
també amb l’aniquilació del temps, amb el fet de difuminar el 
locutor que arrossega el seu espai, el seu lloc, a la sola, no de 
les sabates, sinó de les paraules.

[Lectura d’un fragment de Ma Solange...] 
Noëlle Renaude fa l’inventari del seu món, la volta al món, 

tot visitant tots els seus éssers de paraula. Aquest caràcter om-
nidireccional de l’escriptura de Renaude em colpeix com el 
signe d’una ambició «catòlica» per abraçar una totalitat feta 
del record de totes les petites coses, de totes les petites vides 
que, totes aglutinades, fan la Vida. En la seva obra, el món “hi 
passa”, però no qualsevol món, el món vinculat a l’etimologia 
de la paraula ecumènic, és a dir, el món familiar de la “casa”. Ma 
Solange és la casa-terra. Noëlle Renaude és una de les millors 

5 «Tout être est parlé: même vous. Il n’y a d’être qu’en parole, à l’intérieur de nous. Je suis 
en parole à l’intérieur de vous. Seul ce qui est parlé est vivant».
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representants dels escriptors de la forma-sentit; entenc així 
algú en qui la forma inventada conté en ella mateixa el sentit, 
és a dir, alhora el significat i la direcció dinàmica. Qualsevol 
forma, en teatre, és concreta, però pot ser-ho més o menys. 
A Par les routes, l’espai està físicament escrit per tota una sèrie 
de rètols de senyalització; és un concret/abstracte, un signe en 
definitiva. També és una forma-sentit perquè, a les carreteres, 
hi trobem tota mena de gent... i la mort. Sortim amb una des-
tinació que és alhora un destí, i aquest destí, com ha de ser, 
patirà derives i marrades, aturades i reactivacions, en resum, 
creuaments i divagacions (per tornar a un títol de Durif 
[Croisement, divagations]) per tant, també trajectes, fins i tot 
quan girem en cercle, quan donem voltes als mateixos records 
i creuem les mateixes experiències. És propi del teatre, i del 
teatre de Noëlle Renaude en primer lloc, escriure el món: allò 
que ella proposa no és un teatre dins l’espai, sinó el teatre de 
l’espai, altrament dit el theatrum mundi. Tota la vida s’escriu en 
termes d’espai. 

No caldria creure que el gust per la recerca formal només 
afecta els autors francesos. Per citar un exemple provinent de 
la francofonia, parlaré del text misteriós de més d’un títol del 
quebequès Daniel Danis, e roman-dit, “e” per electrònic, però 
també per aquesta lletra específicament francesa que anome-
nem la e muda i que de fet no ho és mai. Dit d’una altra mane-
ra, tot el text de Denis, que navega entre el teatre dialogat i el 
teatre-relat, es bastirà damunt d’un blanc, d’una absència, 
d’aquesta cosa que existeix i que no diem. És confessar que 
difícil que és sortir-hi guanyant! 

Tot el que acabo de descriure fins aquí mostra el que po-
dem anomenar un teatre de recerca que, com es comprèn fà-
cilment, no és ni el més interpretat ni el més conegut pel gran 
públic, tret dels casos de Koltès, Lagarce i Vinaver. Però hi ha 

a França i a la francofonia, en una bona continuïtat temàtica i 
dramatúrgica, tot un riu de teatre per una banda íntim, i per 
una altra social i polític. Íntim quan es tracta de sondejar les 
relacions de parella o els conflictes familiars: aquest teatre té 
com a interès principal plantejar el problema de la identitat, 
de la relació d’un amb un mateix: ho fa Michel Azama amb 
brutalitat i una mena de realisme negre a Zoo de nuit; ho fa 
Louise  Doutreligne, ben bé a la inversa, en textos delicats en 
els quals els meandres de la introspecció són explorats en 
confidències monologades (Teresada, Lettres intimes d’Elise M); 
també Fabrice Melquiot, en una sèrie de textos (L’Inattendu o 
C’est ainsi mon amour que j’ai appris ma blessure) en els quals apro-
fundeix, de manera alhora poètica i obsessiva, en una exigèn-
cia d’autenticitat i de revelació. La finesa de la pinzellada i la 
qualitat de l’anàlisi són també propietat d’una escriptora 
quebequesa , Carole Fréchette. Ella, com el seu compatriota 
Normand Chaurette (Fragments d’une lettre d’adieu lus par des 
géologues  [Fragments d’una carta de comiat llegits per geòlegs]) apro-
fundeix amb minuciositat i delicadesa en el territori obscur de 
les relacions humanes per alliberar-ne, sovint amb humor, 
tota la complexitat. Es tracta també del jo, de la parella i de 
la família a les seves peces –que de vegades han provocat 
cert escàndol– i en altres quebequesos, Michel Tremblay i 
Michel-Marc Bouchard. La família està atrapada en els seus 
dolors, per a Français Granouillet, i en les seves relacions 
sexuals  més inquietants, a les peces de Christine Angot o de 
Catherine Anne. Sempre la família, però amb un rerefons po-
lític i social que proporciona a les obres més amplitud i abast. 
És el cas de Koffi Kwahulé (Jazz, Les Recluses), Tilly (Les Trompettes 
de la mort), Serge Kribus (Arloc, Le Grand retour de Boris S, La 
Chanson  de septembre). Victor Haïm i Jean-Claude Grumberg 
són els qui han sabut desemmascarar millor les hipocresies 
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quotidianes i tot allò que amaguen de racisme i de mala fe; tot, 
si més no a Haïm, amb colors de fantasia que no exclouen ni 
la duresa del llenguatge ni la mordacitat de la sàtira. Com a 
autora, Denise Bonal (Portrait de famille) evoluciona en les ma-
teixes aigües, fetes de violències amortides i d’ironia lleugera, 
d’una gran perspicàcia en el dibuix dels defectes i dels fracassos. 

Acabo de pronunciar, i diria que per primera vegada, la pa-
raula realisme, i podríem pensar que aquest teatre, connectat 
directament amb la quotidianitat i amb allò que vivim, només 
pot ser realista. Sí, però amb la condició que això s’entengui en 
el contingut estètic d’aquesta paraula; perquè el realisme, avui, 
ha perdut la ingenuïtat d’abans que consistia en tenir un dis-
curs sovint moral i ben intencionat (és el cas també de Catherine  
Anne, Le Ciel est pour tous). Des d’ara, el realisme queda ironitzat 
ja sigui per una escalada de teatralització, per una picada d’ullet 
a l’espectador, a qui l’autor demana que entri amb ell a la fàbri-
ca de l’espectacle, o bé introduint a l’obra una mena de con-
ductor del joc que posa la ficció a distància, o bé recorrent a 
l’hiperrealisme del llenguatge, especialment amb la invenció 
d’un fals llenguatge oral; o bé cultivant també l’heterogeneïtat 
a través de la barreja de tons i d’estils. Wajdi Mouawad n’és un 
dels millors representants, si més no en la seva última obra 
Ciels , en la qual elabora la ficció d’un complot terrorista en què 
es barreja la guerra, la poesia, la pintura i la informàtica. 

El risc de desaparèixer és massa gran, sens dubte, en 
aquesta obra. En canvi, a la major part de les seves altres, 
Mouawad  sap entrecreuar els destins individuals i especial-
ment el seu (ell que, de petit, va patir la guerra civil del Líban) 
amb els trasbalsos històrics i polítics del segle xx.

La base realista apareix també, clarament social, és a dir 
política, a les obres dels belgues René Kaliski i Jean-Marie 
Piemme , de François Bon, de Véronique Olmi, d’Yves Laplace 

(a Suïssa), de Jean-Marie Besset. Hi trobem tots els problemes 
contemporanis, de l’homosexualitat a les martingales del ca-
pitalisme (Rezvani), de l’atur a les mares de lloguer (Besset), 
de la violència de les barriades a l’esnobisme dels amants de 
l’art (Yasmina Reza), del futur ecològic del planeta (Hubert 
Colas) a les conseqüències dels règims totalitaris (Daniel 
Besnehard  i Claude Prin), de l’atur dels empresaris al tanca-
ment de la fàbrica Lip (Dominique Féret). Els abandonats per 
part de la societat proporcionen el personal dramàtic d’aques-
tes obres: reincidents penals, gent sense sostre, explotats de 
tota mena, sense papers, immigrats i exiliats (el belga Jean-
Pierre Willemaers). Un to nou s’ha posat de manifest en 
aquests últims anys sota la ploma d’escriptors ferits pel clima 
de violència ambiental: és un to fred, neutre, impersonal, des-
tinat a fer patir els horrors per mitjà d’evidències i l’odi envers 
l’altre per mitjà de la quotidianitat de les relacions humanes 
(vegeu les obres de Sylvain Levey).

Als països africans francòfons amb democràcies recents i 
fràgils, els autors de teatre tracten també l’abús, la corrupció i 
les derives autoritàries a través de la burla i la demagògia fal-
sament còmplice. Se’n surten particularment bé escriptors 
africans com Bernard Dadié (Monsieur Thôgô-gnini) o Sony 
Lab’ou-Tansi (Parenthèses de sang). Però també aquí, el to i la 
forma han canviat: Kossi Efoui i alguns altres han sabut 
desempallegar -se dels clixés exòtics i dels esquemes neocolo-
nials per elaborar una dramatúrgia del contrapoder, de la sàti-
ra política i social, tot abordant el teatre pel “clandestinisme”, 
definit per Efoui com una astúcia dramatúrgica que consisteix 
a “avançar emmascarat”, tenint l’aspecte de no ser-hi del tot: 
un cop més, distància.

En efecte, escometre la realitat de cara presenta més riscos 
dels que ens pensàvem, en particular hi ha el risc del didactisme , 
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que anul·la la llibertat d’opinió de l’espectador, i el de l’artifici, 
si prenem el text com un objecte acabat i intocable els practi-
cants del qual només n’han de desenvolupar les potencialitats 
sense tenir en compte tot allò que, dalt de l’escenari, inter-
fereix amb les paraules petrificades damunt la plana. Per això 
un cert nombre d’escriptors, i no dels menors, s’estimen més 
treballar d’una altra manera: són alhora autors i directors i 
s’envolten d’un grup permanent d’intèrprets vinculats exclu-
sivament a les seves produccions. D’aquesta manera, l’obra 
s’inventa directament dalt de l’escenari, en una escriptura si 
no aleatòria, almenys conduïda per la sinceritat de l’actuació i 
l’estreta correspondència amb les paraules que, diguem-ne, 

“s’estan escrivint”. Així ho fan escriptors com Marion Aubert o 
Joël Pommerat (sobretot a Les Marchands, en la qual la meitat 
de l’obra no està escrita i només existeix quan s’interpreta), 
Bruno Meyssat o François Tanguy (Théâtre du Radeau), en qui 
el text s’ha reduït al mínim en benefici del moviment («ac-
cions físiques» com en deia Stanislavski), o de la música i del 
ritme, o també del silenci. Instal·lant a Je tremble 1 un presen-
tador dalt de l’escenari, Pommerat posa en perill el gènere 
teatre  quan subratlla que, en aquest joc de teatre, que és una 
cosa ben diferent d’un joc de teatre, el fenomen teatral va pre-
nent forma davant nostre en el present de l’escena. Alhora 
proporciona a la presentació una força emocional que la repre-
sentació ha perdut: la diferència entre la realitat i la ficció 
s’aboleix, o com a mínim s’atenua. Portada al límit, aquesta 
mena de prestació prescindiria d’actors professionals.

Estant encara més o menys sotmès a les categories aristo-
tèliques de l’acció i de la faula, amb personatges, principi i 
final , dinamisme progressiu i desenllaç amb missatge més o 
menys explícit, aquest teatre buscarà com eixamplar la seva 
jurisdicció passant a la banda del cinema (Joseph Danan), la 

dansa, la música (Daniel Lemahieu, David Lescot) i les noves 
tecnologies (Cyril Teste); aquestes últimes estan menys desen-
volupades a França que en altres països d’Europa, però s’han 
realitzat propostes seductores per part de Jean Lambert-
Wild, Jean-François Peyret, Gildas Milin, Georges Aperghis, 
Christophe  Huysman. Per a ells no es tracta d’afegir un art a 
un altre ni de confiar a les tècniques l’encàrrec de substituir 
les paraules, sinó d’articular estretament les aportacions més 
diverses per multiplicar els angles de visió (sobretot el pla 
general ) i la força expressiva del discurs escènic. Aquests ex-
periments semblen performances tecnicoescèniques; n’hi ha 
d’altres que semblen performances d’actors i contorsionistes 
dramàtics, de tan gran com és la seva aptitud per manejar en 
tots els sentits –i no-sentits– les paraules (Cadiot, Rebotier), 
els espais (Aurélien Bory), i les paraules i els espais alhora 
(Darbelley i Jacquelin). Ja no es tracta de theatrum mundi sinó 
de theatrum theatri!

Direm, tot veient aquesta activitat multiforme de l’escrip-
tura teatral, que el teatre a França va bé? Sí i no: sí, si conside-
rem el nombre i la qualitat dels textos publicats per editors 
més aviat petits (L’Arche, Les Solitaires intempestifs, Actes 
Sud, Théâtrales, Lansman) que segons alguns els costa viure, 
però que produeixen any rere any gairebé 400 textos; sí, pel 
que fa al nombre i la qualitat dels espais d’espectacles, ja si-
guin teatres institucionals (Théâtre du Rond-Point i Théâtre 
de la Colline) o companyies joves que cada vespre animen 
París  i el seu cinturó amb més de 150 espectacles, molts d’ells 
consagrats al teatre contemporani; i la província no es queda 
enrere. No, si considerem la tendència governamental actual 
que s’amoïna més per la rendibilitat que per la creativitat, i 
considera aquesta rendibilitat segons el nombre de butaques 
plenes i el ressò popular que susciten els espectacles; la qual 



132 133

Dossier: El teatre europeu contemporaniESTUDIS ESCÈNICS 39-40

cosa no és favorable a l’audàcia i no convida gaire els autors a 
sortir dels camins establerts. Gràcies a Déu, no existeix cap 
censura, excepte la dels diners, i la fe dels artesans del teatre 
(autors, actors, directors i practicants de tots els àmbits) es 
manté, si no intacta, almenys encara prou viva perquè la 
puguem  abordar durant aquesta nova dècada amb esperança 
i amb la voluntat d’alçar ben alt i fort la veu del teatre per 
damunt   del guirigall cacofònic dels mitjans de comunicació.

Traducció: Maria Zaragoza

Panorama del teatre italià: 
des de finals del segle xx a l’actualitat

Paolo Puppa

L’actor narrador

Un espectre vaga per l’escenari italià a cavall de dos mil-
lennis: el de l’actor narrador solitari. D’entre les tendències 
teatrals més significatives, tant en el pla dramatúrgic com en 
l’escènic, aquest és el fenomen més rellevant i de més impacte, 
sobretot, en el públic juvenil. Ara, quan radiografiem els orí-
gens i la identitat registrals del solo, de seguida emergeix la 
tradició oral i folklòrica, i retrocedim a la tradició del sacerdot 
que executa gestos rituals i pronuncia paraules sagrades, fent 
veure amb el so i el ritme allò que és absent i allò que és inexis-
tent. Cap a un horitzó similar tendeix en part la soledat de 
l’artista a l’escena antiinstitucional gràcies a l’aportació parti-
cular de Jerzy Grotowski. En la seva pràctica de laboratori, es-
timulat per la recuperació de les facultats xamàniques perquè 
arribin a ser capaces de canalitzar en el propi cos energies còs-
miques i records ancestrals, bateja el solo precisament com 
a performer. El terme, però, troba en aquells anys un altre dret 
de circulació a través de l’eclosió de la pràctica americana de 
l’environment propugnada per Richard Schechner, que valora al 
màxim el contacte immediat entre l’artista i l’espectador en 
un espai on the road, que es converteix en el veritable protago-
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nista de l’esdeveniment. Alhora, però, no hi falten les afinitats 
amb el vessant pobre de les arts figuratives, si més no amb 
aquelles més adreçades a la teatralització. Aquí, a partir dels 
anys seixanta, l’art conceptual, amb la supremacia del signe 
expressiu aportada al projecte creatiu i a la consciència semiò-
tica; el body art amb cossos mutilats, tallats, exposats com una 
simple imatge, barrejats amb aparells multimèdia; el teatre-
dansa rere els suggeriments lluminosos oberts per Pina Bausch; 
l’art-instal·lació i el videoart, la poesia sonora i el happening, 
encara que aquest darrer estigui molt lluny de la planificació 
de la performance, homologats en el minimalisme i en la refi-
nada selecció dels mitjans; tots ells sovint alberguen el solo, 
ben integrat, això sí, en la contaminació i la invasió entre gè-
neres que segueix l’estela d’Enzo Cosimi i d’altres grups com 
Sosta Palmizi o Antonio Tagliarini. El d’aquest darrer és un 
teatre-dansa que acull posats ridículs i gags de cinema mut, 
retalls  de confessions íntimes, al·lusions commovedores al 
propi  malestar, per exemple penjant-se un cartell amb les pa-
raules «estic confús» o recorrent a posats estàtics, i fins i tot 
reptant per terra per connotar una degradació psíquica. Bé 
doncs, en alguns aspectes, s’inscriuen solos d’aquesta mena, 
ja sigui només amb les degudes distincions d’aquell complex 
estètic que és l’escena del final del mil·lenni definible com a 
postdramàtica, caracteritzada per una idiosincràsia manifesta 
pel que fa a la síntesi i a la perfecció, a la inclinació explícita 
vers la deformació, la desubicació, i sobretot per l’absència 
marcada de tota jerarquia sintàctica entre els signes teatrals, 
com també per la primacia de la corporalitat, de fet, amb la 
recuperació  accentuada d’algunes tendències de les avantguar-
des històriques, o bé sense seguir cap estratègia palingenètica 
ni subversiva. Molts dels monòlegs hostatjats a l’última tirada 
del nostre viatge retornen d’alguna manera a un horitzó similar.

D’un encreuament bigarrat semblant emergeix aquesta 
denominació, el performer, que es defineix fora de la canònica 
expressió d’actor-intèrpret, limitat al paper de representar, 
que engloba en canvi en si mateix tot allò que l’artista, occi-
dental o oriental, és capaç d’acomplir (to perform) en escena, 
reafirmant la seva identitat d’autor exhibida físicament, fins i 
tot si en l’ús generalitzat la performance es relaciona també 
amb l’espectacle tout court. Bé doncs, en les primeres intencions, 
l’objecte investigat en aquesta intervenció meva és el performer 
de text, text que pot ser narratiu o no narratiu, però possible-
ment de pròpia autoria. Tracto en particular l’actor solista que 
s’escriu el text a mida, sovint ajudat per col·laboradors, i 
que s’acostuma a aquesta actitud fins al punt de no voler in-
terpretar ja més textos externs amb altres col·legues. Ara, la 
solitud del performer, sobretot del que parla, fa tornar a la ment 
una clàusula una mica en auge en els estudis crítics de drama-
túrgia de les acaballes dels anys seixanta. Em refereixo a la poè-
tica szondiana de la caiguda de la intersubjectivitat en el text 
modern, la disminució de les condicions que permeten el pre-
sent que es dóna en la relació jo/l’altre. Aquest vell bastiment 
teòric, sempre que es limiti a l’escriptura per a les taules del 
final del segle xix, sembla reflectir perfectament l’escenari 
del món i les noves condicions de l’actor en escena. No només 
això, perquè als nostres temps els mòbils ens han acostumat a 
veure gent que parla en veu alta pel carrer sense cap interlocu-
tor visible. En tot cas, una poètica d’aquesta mena destaca que 
ens trobem davant d’una representació no mimètica sinó die-
gètica, per tornar a Aristòtil, en tant que el narrador, present 
i ben manifest en l’acte de l’enunciació, explica la història 
sense  identificar-se amb els personatges i sense amagar-se 
darrere seu. Però el complex cultural i operatiu de l’epicitat va 
recuperar fa poc també, i sobretot, la influència exercida pel 
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brechtisme a l’escenari del segle xx, no només amb la petició 
d’evitar identificar-se amb un personatge, sinó també amb 
nous suggeriments interpretatius i dramatúrgics. Pesen a l’es-
quena records de les revisions no rituals de l’Antígona del 
Living  el 1967, de Ceneri di Brecht de Barba el 1980, o de les in-
tervencions ronconianes en què la forma novel·la puja a l’es-
cenari com un pretext per a l’autèntica i distanciada posada en 
tercera persona dels characters, com al Pasticciaccio de Gadda el 
1998. Brecht influeix també en la dissonància entre intèrpret i 
personatge, així com en la pràctica dels assaigs on fa créixer la 
seva història en el relat, en això no gaire allunyat de l’escola de 
Stanislavski que ensenyava també a completar narrativament 
el personatge fora de les seves peripècies en el drama. Tot això, 
sempre gràcies a la tercera persona en qui refredar precisa-
ment l’ardor de l’ego del personatge, que permet conjugar els 
verbs en passat i llegir en veu alta les acotacions. També l’es-
treta dialèctica entre història privada i història pública en què 
es debat el tema, ignorant sovint aquesta segona, massa ocu-
pada en la primera, un aspecte específic bàsic de la pròpia 
escriptura  del performer èpic, és una altra afiliació específica 
de la lliçó brechtiana.

En teatre, com sabem, els monòlegs costen poc. Per tant, 
aquest tipus de performer sovint tendeix a l’autoproducció, 
no només per motius d’estalvi econòmic sinó també perquè 
això dóna més llibertat a l’artista. Bé doncs, l’horitzó teòric i 
les modalitats d’actuació del solo s’inscriuen en un mapa molt 
més complex i contradictori. Hi ha qui ha intentat dibuixar-ne 
els contorns, anant de la dissolució de la preeminència del 
text a la crisi de la representació i de la figura hegemònica 
del director; de la recerca d’un nou estatut de l’actor i de l’es-
cena a la sortida dels llocs institucionals; de la trobada de la 
privació i la marginalitat amb la relativa desconstrucció de les 

coordinades espai-temps a privilegiar el component d’auto-
reflexió, una categoria per excel·lència de l’art modern. Però 
no es pot negar que el teatre experimental, en particular el 
dels grups tocats a fons per aquesta tendència, també i fins i 
tot gràcies a una afinitat semblant, viu un retorn indubtable al 
teatre de text, un aspecte ben evident almenys a partir dels 
anys vuitanta també per part dels grups més avançats, però 
sense cap estratègia textocèntrica. Perquè tot això no s’entén 
com un procés regressiu o restaurador, des del moment que 
som en presència de fortes tensions experimentals més enllà 
de la restitució expressiva. A més, la seva formació, sovint 
autoformació , afecta també el contacte amb públics no infor-
mats teatralment, com escoles sovint de primària o, a l’altre 
extrem vital, instituts geriàtrics i centres socials i populars, 
que privilegien sovint el moment del laboratori al moment del 
producte final, per mitjà d’etapes successives que fan precipitar 
al final una matèria susceptible d’ajornaments continus.

Però la soledat, si bé garanteix un estalvi en termes econò-
mics, es capgira en un augment de la fatiga de l’espectador. 
Cap problema pel que fa a l’artista, perquè ocupar tot sol l’es-
cenari és sovint el somni de tot performer que es faci respectar, 
de fet, en el pla simbòlic és un fill únic, i la sala n’és la mare 
cobejada. Però qui seu a la sala sense la presència física de 
més characters vinculats amb aquesta col·lisió per amor o per 
ambició, sense peripècies èpiques, sense cops de teatre, ha de 
passar del voyeurisme extern a la col·laboració per calar foc 
de pressa als pocs senyals que li ofereixen per assimilar. Convé 
però reblar la idea que el solo de text, per al personatge de 
ficció, assegura una major resistència a prosceni. El gènere, 
però, no es confon gens amb els moments de l’a side. Els aparts, 
presents en la història de la dramatúrgia escrita, es limitaven 
a ser una mena de ventafocs o de parents pobres, una simple 
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pausa en les relacions interpersonals, estratègies per revelar 
l’autèntica inclinació del personatge, fos fals o astut, sobretot 
si era mascle, o bé l’alliberament incoercible del sentiment 
d’amor, sobretot si era femella, gairebé una ària prenent el ter-
me a la llengua del melodrama gloriós. També el monòleg tea-
tral a temps complet, tant del segle xx, és a dir, allargat fins que 
esdevé el text sencer i altament narratiu, s’encreua com un mi-
rall amb les grans novel·les en primera persona, enganxades a 
finalitats performatives, que troben la forma completa en el so-
liloqui des de l’escenari. Convé, però, fer distincions a l’interior 
d’invasions semblants. D’entrada, l’stream of consciousness de 
Joyce, tan disruptiu que saboteja les pròpies juntures sintàcti-
ques, resulta poc dialògic respecte d’un diàleg real. Tant o més 
que en la dramatúrgia més sofisticada i radical, l’afàsia, la inco-
herència, els collages o els black out han empès progressivament 
la comunicació interpersonal. D’aquí ve la compatibilitat orgà-
nica amb diversos ‘ismes’ de les avantguardes quan es passa de la 
pàgina a l’escenari, al teatre de la imatge i del cos, en un espai 
del tot abstracte on, de fet, la figura humana resulta esborrada. 
Més incòmode i patològic es presenta l’a side, més para-noic en el 
sentit antic de pensament confús. Més monocords i estereoti-
pats, vorejant l’arteriosclerosi, resulten les seves cavil·lacions en 
la distància inestable que separa la confessió del deliri. Aquesta 
línia troba una sortida natural en Beckett, que en la seva narra-
tiva monologada, abans d’enfonsar les seves criatures en la 
deformació , abans de precipitar-les a una coordinació que s’ha 
tornat elemental, tendeix a remarcar les pròpies obsessions del 
submón de la vellesa malalta, un registre adaptat a egolatries 
inestables. En altres casos, en canvi, isolament i experimenta-
ció lingüística no encaixen. Sovint, qui es tanca en si mateix 
conserva parracs mundans de bon ton i intenta convèncer-se dels 
seus bons motius, conservant estratègies persuasives precises.

És com si algú escoltés i pogués intervenir si volgués, algú 
a qui el personatge que monologa adreça el propi relat-con-
fessió-alleujament. Així, al vessant centreeuropeu, on arriben 
contínuament ràfegues del gabinet vienès del Dr. Freud, la 
parla es manté estable en relació amb la recepció. Pensem en 
Arthur Schnitzler, que enganxa un micròfon al cap i als nervis 
dels seus monologadors Leutnant Gust el 1900 i Fräulein Else el 
1924, una barreja de flashback o salt enrere i d’associacions 
inconscients contínuament induïdes pel món exterior per ra-
diografiar la desolació dels protagonistes. Això mateix passa 
també, precisament, en el modisme d’una redundància sin-
tàctica i de repeticions compulsives entre imatges obsessives i 
capricis inhibidors, en els deliris fatigants orquestrats per 
Thomas Bernhard. Els seus protagonistes, per exemple Ru-
dolf a Beton del 1982, bloquejat davant de la monografia sobre 
Mendelssohn Bartholdy, o a Der Untergeher de l’any següent, el 
pianista desmoralitzat fins a la renúncia artística perquè el pa-
ralitza l’enveja del geni de Glenn Gould, omplen la pròpia so-
ledat amb una delirant i maníaca tirada sense respiració, una 
denúncia transparent de l’afàsia i de la impotència de l’escrip-
tura, i, això no obstant continuen parlant en veu alta com si 
fossin a l’escenari. Les dues dimensions, l’una centrifugada 
en la qual es dissol el jo per privilegiar la llengua de l’incons-
cient, i l’altra, la parla centrípeta que es reforça amb formes 
prosaiques i tranquil·litzadores, sense perdre mai de vista la 
condició de quotidianitat, segueixen camins diferents.

De totes maneres, en el cas del personatge de ficció, ja si-
gui en una breu seqüència o bé en l’acte únic, no n’hi ha prou 
amb l’habilitat interpretativa que se li demana a l’intèrpret. El 
dramaturg, i amb ell el director, han d’ocultar amb tècniques 
astutes l’absurditat d’un actor que monologa vestit segons 
la trama, concentrat en les bromes de dins d’una història 
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separada , amb l’escenari darrere seu a les fosques i, al davant, 
el diafragma de la quarta paret. S’hi estableix tot un pacte 
autèntic  amb l’espectador. Una cosa és llegir una narració es-
crita en primera persona, i una altra és assistir en teatre a un 
personatge que parla sol. En efecte, el lector es presta a accep-
tar més activament, en la ficció narrativa, un jo que ens proposa 
la seva versió dels fets, que ens demana que donem fe del seu 
victimisme i del seu caràcter pusil·lànime. En resum, no es fa 
difícil d’escoltar. A la sala, en canvi, el públic no només s’ha 
d’esforçar a veure allò que no és. 

Perquè la paraula solitària del personatge ve d’alguna ma-
nera motivada per solucions que la justifiquen i que en garan-
teixen una acceptació total per part de la sala gràcies a l’alt 
convencionalisme dels signes oferts. Pensem en el grapat 
d’inversemblances que ha d’ignorar el melodrama després de 
la ferotge aversió al melo desfermada per Walter Benjamin a 
l’època de la brechtiana L’òpera de tres rals. Però la durada de la 
performance, o sigui, la paciència de la platea davant del per-
sonatge que monologa i davant de l’actor que monologa sobre 
ell mateix i no sobre una ficció, resulta diferent en el sentit 
que el temps del segon, de l’actor, es pot allargar desmesura-
dament sense cansar l’auditori. Els manuals d’escriptura tea-
tral, dels més antics als més recents, conscients d’això, ten-
deixen a prohibir la superfetació del primer. En la societat del 
telecomandament incorporat, es desaconsella que un perso-
natge allargui el soliloqui, però en canvi s’afavoreix el diàleg 
com a forma de conflicte per evitar així senyals d’impaciència 
o de distracció.

No és el cas, en canvi, del performer de text, que continua 
sent ell mateix mentre s’explica als espectadors. I no calen 
trucs per motivar-ne la solitud. En el teatre de la representació, 
el que té especificitats articulades, dividit entre els oficis i els 

poders legals, autor, director, intèrpret, criatura de ficció, l’ac-
tor a escena ha d’assegurar una triple inversió energètica: cap 
al personatge; cap al company durant l’intercanvi dialògic i el 
repartiment d’una seqüència; i finalment cap a l’auditori. És 
indispensable per tant que flueixi entre una feina de dins i una 
de fora d’ell mateix, i que hi hagi un desplaçament continu de 
l’atenció entre els diversos destinataris, sovint separats. Lla-
vors passa que l’actor, si no té company d’escena, si a més 
s’allibera del personatge per ser ell mateix, només pot intensi-
ficar el treball amb la sala promovent alguna forma seva d’in-
teracció, com als happenings simulats i, de fet, ben orques-
trats de Paolo Rossi, per exemple. En tot cas, la platea queda 
tocada físicament, palpada en termes bakhtinians; una ener-
gia inutilitzada pel teatre seriós, el de la distància mantinguda, 
el silenci del públic i la quarta paret, i aquí en canvi incitada 
a fer-se disponible, que es configura sovint com a coautora 
en algunes articulacions parcialment improvisades pels solos 
còmics .

D’aquesta manera, però, entrem en una dimensió imprevi-
sible, com han demostrat les avantguardes històriques amb el 
futurisme al capdavant, amb èxits perillosos per al control so-
cial. En efecte, la dramatúrgia escrita i confiada a la posada en 
escena amb més personatges pot desenvolupar un recompte 
funcional del discurs de l’ordre i de l’ordre del discurs.

En el fons es tracta d’una coincidència singular entre l’afir-
mació del feixisme, amb la seva necessitat ordenadora de la 
plaça, i el triomf paral·lel de la direcció –que ens arriba amb 
50 anys de retard per la resistència interposada precisament 
pels actors–, amb textos basats en molts personatges, capaços 
de controlar millor la relació directa entre l’intèrpret i la sala i 
d’imposar una estratègia jeràrquica a l’espectacle i a la vida 
interior de la companyia.
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Bé doncs, el solo de text narratiu (a diferència de l’entertainer  
còmic, que concedeix a la sala un espai de resposta) no admet 
l’intercanvi efectiu. Fins i tot si els llums queden encesos, la 
platea només pot escoltar, no pot interrompre ni prendre ini-
ciatives. El públic, pot seure convidat a les llotges, com una 
autèntica escena vivent, com passava amb el Fo d’anyada, és a 
dir, en pot estar fart i escalfar l’atmosfera però hi ha de ro-
mandre com a destinatari de carn i ossos mut. Com a màxim, 
després podrà intervenir-hi, en cas que hi hagi l’afegit del col-
loqui. Però aquest performer de la paraula, sense personatge, 
sense quarta paret-escut protector i tranquil·litzador, sense 
textos de referència que en marquin els límits, només es té a si 
mateix per representar. Tot això demana carisma i implica, a 
més, ànsia. Estar sol davant del públic assegura embriaguesa, 
és clar, ja que palesa, com he avançat més amunt, aquell pro-
cés d’individuació que fa passar de persona anònima a perso-
natge recognoscible i que només se li concedeix plenament a 
una gran estrella, però que al mateix temps comporta grans 
tensions. Sobretot si, alhora, aquesta soledat tendeix a fer 
créixer l’espai receptiu ja que freqüentment es col·loca, no en 
un théâtre de poche, en un Kammerspiel amic, sinó davant d’una 
platea eixamplada, la dels teatres del centre, o encara millor, 
de les grans places, competint amb els concerts de les famo-
ses bandes de rock o, en definitiva, de les reunions mediàtiques 
desmesurades, en les quals la por ve dictada pels despietats 
índexs d’audiència. A aquesta por, redoblada també en tant que 
el performer solista no se serveix d’una relació garantida amb 
l’espectador, l’actor reacciona, a banda de triar espais prote-
gits (pensem en la Palazzina Liberty usada per Fo com a con-
tracircuit), amb una agressivitat que recorda el Petrolini de 
l’espectacle de varietats, ara afable ara quasi violenta en rela-
ció amb l’usuari indefens, víctima de rèpliques i de gestos de 

vegades grollers. I es tracta llavors de l’entertainer còmic, refor-
çat per la presència contínua a la petita pantalla, i també per-
què l’expansió de la sala no resistiria, tret d’escasses excep-
cions permeses pel carisma del solista, l’excés de registres 
seriosos o tràgics. Per això el testimoni civil s’abasteix de pau-
ses grotesques i telonets lleugers. Per tant, la comunicació 
tendeix a fer-se paradoxalment cada cop més autoritària com 
més gran és la desproporció entre qui envia el missatge i qui el 
rep. Com més petit es torna el nombre dels emissors respecte 
dels destinataris, com més s’amplia aquest últim, fins i tot 
com més impossible és ser interromput i substituït per qui és 
a l’altra banda de les taules, més imita aquest circuit els mo-
des de la societat de la comunicació de masses. 

Aquesta soledat carismàtica i alhora controvertida prové 
d’altra banda de terres més llunyanes, no limitades a l’a side 
dramatúrgic. Al segle xix, amb l’eclosió del fenomen del 
mattatorismo , es fa vigent la pràctica de la soirée d’honneur, 
prerrogativa de les estrelles del dinou al cim de la seva carrera. 
El ‘matador’, òbviament, més que un solista era un actor de 
companyia capaç d’ensenyorir-se de l’escenari interpretant 
grans personatges, però també retallant-se un espai solista en 
vetllades ajustades a la seva consagració personal, per mitjà 
d’una antologia de plats forts del propi repertori, i reser-
vant-se una bona part dels ingressos de la mateixa vetllada. En 
el joc dels rols i en l’estratègia del cursus honorum relatiu als 
graus principals, entre brillants i característics, promiscus i 
mares nobles, ingènues i amoroses, el moment del reconeixe-
ment oficial venia ratificat per vetllades similars. La Duse ma-
teixa, la divina dels nostres escenaris, a cavall de dos segles, 
programava el que ella anomenava precisament concerts, en la 
línia falsa de les cantants d’òpera, en els quals s’admetia por-
tar antologies d’àries (però hi podem afegir també les soubrettes 
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de café chantant, les anomenades étoiles), sense recórrer a col·la-
boradors sovint necessàriament mediocres. Però no hi falten 
tampoc solos a la primeria del segle xx, pensem en les vetlla-
des futuristes i no ens oblidem de la contigüitat amb subgène-
res en espectacles menors, si més no segons les jerarquies 
canòniques del teatre de representació, pròxims a l’àmbit 
circense  i en la tradició de l’escena autènticament popular, 
pensem en els titellaires, en els cèlebres titelles de Mimmo 
Cuticchio. Sense remuntar-nos als recitals antològics de l’actor 
hel·lenístic ni al mim romà; ni a l’Edat Mitjana, a les teatralit-
zades prèdiques religioses i a l’art joglaresc que uneix l’acro-
bàcia verbal i física, per una banda en el component còmic i 
per l’altra la propensió epiconarrativa. Potser la primera emer-
sió històrica en aquest sentit es va donar gràcies al pallasso de 
carpa, un fenomen força destacat a Venècia i a l’interior vene-
cià entre el final del segle xv i l’inici del segle xvi, per mitjà 
d’alguns versos arquetips dels successius comediants dell’arte, 
sovint capaços de fer exhibicions en solitari. Aquests histrions, 
que no són vistos perquè s’amaguen rere una carpa rudimen-
tària hissada fins a les llotges superiors, recitaven soliloquis 
d’una gran riquesa i varietat de vocabulari, en una ciutat-estat 
cosmopolita als magatzems mercants de la qual, com si fossin 
una mena d’ambaixades, es parlaven els idiomes més diver-
sos: una polifonia així passava a través de les veus dels solistes 
invisibles, capaços de portar a escena la paròdia dels equívocs 
quan dos interlocutors no compartien el mateix codi lingüístic. 
Un cop més es representa amb exactitud la correlació entre 
màquina còmica i repressió, és a dir, la por davant l’estranger. 
Tinguem en compte aquest marc plurilingüístic i pluridialec-
tal, present sovint en els actuals solitaris performers de text, 
de dicció sempre esquitxada, qui més qui menys, de les diver-
ses parles locals.

Amb el monòleg narratiu, a partir dels anys vuitanta, l’es-
cena occidental s’orientalitza, o més ben dit, s’africanitza, 
sota l’empremta de Brook, un arquetip efectiu de referència 
per la mitologia creada a redós del seu Mahabharata el 1985, 
extret del poema èpic indi homònim, en el qual es demostra la 
compatibilitat perfecta entre tradició, modernitat i civilització 
extraeuropea. Convé també obrir un parèntesi exòtic, allu-
nyar-nos del performer nostrat per entrar en un món on el so-
lista allà és de casa. Tenim per exemple el griot, o sigui, el ron-
dallaire senegalès vinculat a la casta dels poetes orals; també 
actors, ballarins, mestres de cerimònia, en un context en què 
la paraula adquireix un paper determinant perquè no hi ha es-
criptura. La seva capacitat d’explicar històries és gran, capaç 
de desplegar una epopeia d’herois zoomorfs on se succeeixen 
dracs, mags, cavallers, llebres i bèsties diverses, partint sem-
pre de nobles i il·lustres genealogies, de caràcter ritual, a base 
de coronacions i funerals. Però hi ha qui ha assimilat aquesta 
pràctica quedant-se a Occident i modificant la pròpia identitat 
teatral. Així, el griot Mandiaye N’Diaye és utilitzat en sinergies 
profitoses al Teatro delle Albe de Ravenna, el centre teatral i 
social promogut per Marco Martinelli, amb la col·laboració de 
la seva companya, la petita i pàl·lida Ermanna Montanari. 
L’aurèola de misteri, d’antic, de radical, que irradia el griot es-
devé contagiosa i estimulant en el creixement del grup, sobre-
tot si s’adreça cap a la reconquesta dels trets dialectals locals. 
Tinguem en compte que, abans de la trobada fatal amb Àfrica, 
la companyia privilegiava repertoris que oscil·laven entre la 
dramatúrgia beckettiana i les adaptacions de la narrativa 
de Philip K. Dick, com Rumore di acqueel 1985. Les tècniques 
seguides  per aquests oradors-cantors impliquen, primer de 
tot, el cos, el rostre i la veu, i apunten òbviament al relat i no a 
la interpretació, i això per sobre del contacte amb el públic, 
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lliurats  només a les modulacions tonals i rítmiques. Convé 
que ens aturem per un moment en aquesta companyia, perquè 
ja la “comèdia negra” Ruh. Romagna più Africa uguale, en escena 
el 1988, es pot considerar un autèntic manifest sobre l’assimi-
lació artística de l’estranger, com a auspici d’una integració 
civil i social. En la tectònica social, la regió es converteix ara 
en una part d’Àfrica, entre el «vu cumprà» de la platja i el tercer 
món integrat, en aquest cas, l’encreuament ateny el griot i 
l’«entabanador» nostrat, o sigui, el seu doble romanyol, prota-
gonista ja sigui en un lloc o altre. Pensem també en Lunga vita 
all’albero dels anys noranta, una iniciació a la convivència en la 
diversitat. Un narrador blanc, coix, i amb una branca d’arbre 
lligada a l’esquena, símbol de saviesa i dels sabers ancestrals, 
s’encreua amb un descendent dels griot, el Mor Arlecchino de 
la porra, negre, potser en record de L’âge d’or de la Mnouchkine 
del 1975. Tots dos, sabedors de l’estat de crisi on desemboca 
en la modernitat la condició del narrador popular, donen vida 
per torns a un relat propi: la persona blanca, a un episodi de la 
Resistència situat a l’any 43, amb l’àvia del narrador com a di-
rigent partisana; i l’altre, a les fabuloses vicissituds d’una po-
bra ajudant de cuina senegalesa, reina dels revoltats en contra 
dels colons francesos. I els colors de la pell s’entrecreuen en 
les dues dones, la partisana negra i l’africana blanca, amb el 
personatge del productor, un odiós villain sortit de les carica-
tures brechtianes del capitalista acostumat a manar i a com-
prar-ho tot. Saltant-se, per tant, les distincions racials, i tam-
bé els límits espai i temps, ahir i avui, nord i sud, amb l’Arlequí 
d’ara que voldria iniciar una love story amb l’àvia, esdevinguda 
nena de nou amb el flashback. I mentrestant, l’aura màgica 
disminueix gràcies a les intrusions en vernacle lombardès i 
romanyol , i mitjançant la ironia despreocupada que travessa 
el text, igual que els cossos flexibles, dansaires i cantaires dels 

senegalesos enfrontats a la desorientació i a l’esterilitat de 
l’home occidental. Un mètode que amb el temps s’expandeix 
amb projectes cada vegada més vastos que inclouen àrees 
socials  deprimides i geografies llunyanes, com l’afortunat 
I Polacchi, extret de l’Ubú rei de Jarry, situat en la marginalitat 
de Scampia per reclutar nois coprotagonistes i després duts de 
gira pel món. Entretant, la companyia elabora una dramatúr-
gia que té en compte aquest caminar més enllà dels propis 
confins, i s’interroga inquieta gràcies a trames pertorbades, 
fets travessats per la bogeria i la màgia. Però la personalitat 
també solista d’Ermanna Montanari, tot i l’extrema socialitza-
ció d’aquest grup, tot i un sistema teatral basat en expansions 
fora d’ell mateix, desborda en el monòleg ebri de L’isola di Alcina. 
De fet, aquí desplega crueltats agressives i sarcàstiques en 
el dialecte romanyol cosides al damunt per Nevio Spadoni, 
mentre amb un alenar palpitant metabolitza, rumiant-les a la 
seva manera, la mica que queda de les octaves d’Ariosto, pre-
cipitades entre un fet personal obscur de bruixa camperola, 
exposades en clau autista, i mentrestant, sota les llotges, s’ar-
rosseguen homes bestialitzats emetent lladrucs de gossos. 
Allà se sent Ermanna mentre crida com una heroïna de Cims 
borrascosos la seva voluntat de perdre’s dins la boira. Una veu 
de cap i visceral alhora, bestial com les granotes dels seus 
camps assolellats, com un so fisiològic dels seus estimadís-
sims ases, una esquerda dolorosa que coneix, però també, de 
litúrgia dels misteris. I la veiem després, mentre s’inclina per 
rebre els aplaudiments, petita i elèctrica, obrint enlaire els 
palmells de les mans com si mantingués en ella tota l’energia 
tan poc abundant.

Després d’aquest breu interval senegalès-romanyol, en el 
qual hem topat amb una important companyia experimental 
que troba la seva línia metabolitzant la narració en ella mateixa , 
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tornem al solo de text, un text, precisem-ho, no només, sinó 
tangencialment, narratiu. Com l’enfoquem, ara? Com es dis-
tingeix internament de la resta de l’escena contemporània? 
Pier Giorgio Nosari proposa articulacions segons la contri-
bució física en la seva enunciació, o sigui, el gest i el compor-
tament durant l’acte enunciatiu i, per tant, la relació que 
instaura  amb la sala; és a dir, les connexions amb el contingut 
narratiu, o sigui amb el complex textual del relat. Pel que fa als 
signes, opera una classificació ternària de les diverses modali-
tats del gènere, que serien: la narració pura, la dramatitzada, i 
el drama narratiu. La primera ostenta una pulcritud extrema ja 
que el narrador es mostra com a tal: sol, sense escena i sense 
vestuari, un vestit humil i quotidià, cap coturn, cap engrandi-
ment o primer pla, en resum, un espectador que ha sortit del 
mig de la platea. Una desritualització extrema, una desespec-
tacularització, mentre s’aboca a la sala per buscar un pont i 
per justificar el fet que hagi pres la paraula interrompent el 
silenci. La segona, en canvi, consisteix en una recuperació 
parcial de l’espectacle, que comprèn, a banda dels titellaires, 
el telerelat ideat per Giacomo Verde: aquí, teatre d’objectes i 
enregistrament de vídeo interactuen amb una eficàcia desim-
bolta mentre els microbjectes creixen de mida, projectats en 
una pantalla. Finalment, la tercera categoria, el drama narra-
tiu, presenta la solució d’una narració a més veus. Però en 
aquest cas el muntatge demana una arquitectura complexa per 
disciplinar el turn over de les veus, com al ja esmentat discurs 
multiètnic del Teatro delle Albe. No hi ha, però, prou divisions 
entre modalitats expressives i estratègies comunicatives, la 
contraposició entre un minimalisme programàtic, gairebé un 
grau zero de l’espectacle en el qual l’espectador treballa pro-
duint les imatges evocades, i l’obertura màxima dels ingre-
dients formals. La distància neix també en la carrera personal. 

Sovint és la diferència en l’aprenentatge, d’entertainer televisiu-
cabaretístic, o a l’altra banda, l’experiència i la pràctica de 
l’escenari; basti confrontar Grillo amb Curino. En tot cas es 
tracta d’algú que, renunciant a la màscara del personatge, fa 
sortir de si mateix la dimensió d’autoria i es presenta com a 
autor i actor alhora. Ja no és, per tant, l’intèrpret especialista 
en una excursió vers un altre jo, ja que, d’aquest solitari 
performer, ens n’interessen més les vicissituds que el character, 
a banda de la manera d’organitzar-les en un muntatge. En 
resum , fins i tot sense una part externa, l’actor fa d’ell mateix 
un personatge, com un alter ego construït sobre la barreja de 
ficció i d’autobiografia. I com l’anomenem, doncs, arribats a 
aquest punt? Sabem les dificultats d’anomenar les coses noves 
cada cop que apareixen. La incertesa es presenta en el Mistero 
buffo al debut televisiu de l’any 1977, i en Vajont el 1997. Podem 
aventurar neologismes nascuts d’encaixos de paraules ja en 
ús, com narractors, o sigui, autors actors. Però també hi ha, 
recíprocament , els actautors, que històricament van primer i 
constitueixen els protagonistes de les grans civilitzacions de 
l’escena, especialment la dialectal. Depèn de la primera pro-
fessionalitat identitària la tria en la successió dels termes. El 
fet és que l’one man show, una categoria en la qual entra el solo, 
encara que només sigui de manera marginal, sempre acon-
segueix publicar més sovint els propis textos. Certament, la 
performance  narrativa en la dinàmica amb el públic s’hauria 
d’emancipar del domini del text escrit i, això no obstant, en 
aquest territori neix també una vocació de llibre, en una mena 
de palinòdia respecte de les antigues al·lèrgies platòniques en 
relació amb la llengua escrita, considerada enemiga de la me-
mòria i acusada d’haver creat un llenguatge descontextualitzat 
i autònom respecte de la persona de l’autor. En efecte, seguint 
el deixant d’un èxit creixent que ara assegura una quota d’apas-
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sionats a l’entorn d’aquests performers narradors, grans 
cases  editores, pensem en Einaudi, uneixen als textos els dvd 
de l’espectacle. Però el fet de ser editats no protegeix aquests 
performers i, en aquest sentit, no els tranquil·litza. Aquesta és 
una contradicció autèntica i que pateixen, és, més ben dit, la 
confirmació que per a alguns d’ells la incertesa classificadora 
entre actor-autor i autor-actor es resol en un sincretisme no 
resolt entre els dos elements del binomi. Tant més que per un 
text escrit en termes no definitius, el públic mateix assumeix 
un rol decisiu per fer precipitar una partitura tan flexible. Es 
produeixen així relats amb una escriptura decididament ora-
litzada que inclouen sovint els modes en què ha crescut el 
relat , una radiografia que interpreta com a procés històric en 
curs el laboratori personal convertit en objecte de l’oferta 
escènica . Per tant, com una casa inaugurada que continua 
mostrant la feina que hi ha fet l’empresa constructora, ens hi 
queden impreses algunes traces de la comunicació oral, l’es-
tructura d’una veu, les inflexions de la parla. Guccini proposa 
un quiasme: per una banda, l’escriptura oralitzadora, caracte-
ritzada per marques enunciatives, com fa generalment la poe-
sia dialectal, fins i tot quan és escrita però continua necessi-
tant ser pronunciada; per l’altra, l’oralitat que es fa text, per 
una espessor textual dins de la comunicació, en una dialèctica 
precisa entre sedimentació i mobilitat. Per tant, fins i tot si es 
publiquen, els llibres contenen, en termes insistents, moda-
litats discursives amb estratègies de text teatral autèntic. I 
llavors  tot és un registrar dins seu impulsos personals i reac-
cions del públic en un joc d’intercanvis (això, tot i la passivitat 
i el silenci de la pròpia platea, com he dit), mentre que, si no 
hi ha cap personatge ni cap partitura fixa, l’espectador queda 
inclòs en el mateix discurs, preparat des de l’incipit amb va-
riacions territorials, imprevistos inclosos i transformats en 

suports , per donar la idea del caràcter únic de l’esdeveniment. 
Ara, el solo narratiu se situa o bé en l’emancipació extrema de 
l’actor respecte dels frens d’una dramatúrgia vinculant i d’una 
direcció constrictora típica de l’escena institucional; o bé 
en la polèmica i feliç desprofessionalització de l’intèrpret. En 
aquest sentit, hi ha dos noms que hi destaquen, estrelles que 
des de lluny irradien llum i escalfor en aquest àmbit. Són 
Pippo Delbono i Armando Punzo, situats al territori de l’ano-
menat teatre de l’excés, obert a persones amb diverses disca-
pacitats i a reclusos, amb una espectacularitat punyent i 
fragmentada , una herència controvertida per a algunes veus 
de l’animació antipsiquiàtrica del 68.

És Barboni, el 1997, qui llança al territori dels festivals al-
ternatius el grup de Delbono, una experiència decisiva per als 
membres d’aquest falansteri hilarotràgic, d’entre els quals es 
distingeix Bobò, sordmut i microcèfal, que ha passat quaranta 
anys en un manicomi. Una companyia insòlita, oberta amb 
entusiasme a contribucions dels no-actors, implicats amb la 
seva vivència personal, mentre l’aprenentatge del fundador 
vol enllaçar-se amb models orientals, on s’inclou la dansa, se-
guint la lliçó de Barba. Avui el grup obté a fora una credibilitat 
i un èxit com cap altre de l’escena italiana. Impulsor del teatre 
de la presó, Punzo, amb la seva Compagnia della Fortezza, ha 
sabut transformar al seu torn la presó en laboratori perma-
nent per a actes excèntrics, capaços d’explotar obsessions i 
dinàmiques de l’univers masculí presidiari en vodevils, on 
Kantor i Fassbinder s’entrecreuen entre contaminacions si-
nistres i iròniques. N’hi ha prou a citar L’òpera de tres rals o, en-
cara millor, Quel che resta di Brecht, com un subtítol de l’espec-
tacle del 2004, un prosceni rítmic i una barreja de fragments 
ritmicomusicals repetits contínuament, en els quals els intèr-
prets presos llueixen les pròpies competències artesanals, 
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melòdiques i dansaires, en una bufonada en travesti. Duets i 
copulacions, mariners de Querelle de Brest i noces irrituals s’al-
ternen en una desfilada lúgubre i despreocupada, amb entertainers 
improvisats però savis en treure profit dels propis recursos, en 
un magnetisme fisiològic caracteritzat pel grotesc, per l’anti-
estètica, pel freak.

Aquestes pràctiques d’un èxit inquietant són les que redi-
mensionen posteriorment la instància actoral del performer. 
Tornem ara al solo en escena. A la llum d’interferències extre-
mes semblants –l’Àfrica per una banda i l’hospital o presó per 
una altra–, aquesta solitud es pot enfocar millor. El meu mapa 
s’articula entre subgèneres que estan en moviment entre ells. 
Primer de tot, el testimoni que, ja que no està implicat per ex-
periència directa en els fets relatats, s’hi submergeix engan-
xant la pròpia vivència autobiogràfica a les fonts utilitzades. 
Alhora, entén que representa una veu col·lectiva, ja que no re-
lata per si mateix, en una mera estratègia autoreferent. Per 
tant, la seva és una funció civil allà on es proposa traçar una 
contrahistòria, donant veu als pàries desatesos, en un horitzó 
manzonià més que no brechtià. Una historiografia dels ven-
çuts, aquesta, dels oblidats pels manuals del poder, girada en-
vers la sala per impartir la lliçó-relat des d’una càtedra humil 
per reconstruir a la contra la Història. I mentrestant, es mostra 
la privacitat, la particularitat d’un subjecte anònim en el seu 
instint de supervivència, en la seva antiheroica i primària 
recerca  de menjar. Alguna cosa de no fa gaire en la història 
contingent dels Annales francesos. De fet, en la seva càrrega no 
narcisista sinó de dietari, aquests monologadors representen 
la pròpia novel·la iniciàtica, que narra sovint en contextos di-
versos un aprenentatge personal, tècnic i ideològic. 

Després, barrejat de vegades amb la funció del testimoni, 
hi ha el periodista d’investigació, o bé el cronista polític del 

present, aquest últim perquè tendeix ara a desaparèixer de la 
premsa habitual. I es pot considerar parit d’una costella de Fo, 
la de les introduccions a les seves tirallongues sobre l’actuali-
tat, que ja s’expressaven en la joglaria del Mistero buffo. En ter-
cer lloc, l’entertainer còmic, desbordant i seductor envers la 
platea. De totes maneres, el periodista polític i l’animador, 
quan es barregen entre ells, han de fer coincidir tots dos sàtira 
de costums i crònica de la política quotidiana, i han de vincu-
lar-se orgànicament a l’actualitat i a l’horitzó d’expectatives 
del destinatari. Per la resta, si la tragèdia apunta a una condi-
ció metahistòrica, la comicitat s’arrela en un context precís, o 
sigui, el temps de la sala, gairebé impossible de desxifrar i de 
degustar després, també en les grans dramatúrgies clàssiques, 
d’Aristòfanes al Shakespeare de la comèdia. Finalment, el mo-
nòleg desresponsabilitzat respecte del moment històric i privat 
de tota vel·leïtat de plaer-seduir, les dues estratègies del testi-
moni-periodista i de l’animador, o bé el solo oníric derivat 
d’alguna manera de l’ultrança narcisista de Carmelo Bene, un 
relat que sovint es basa en autobiografies i multiplicitats dissi-
pades de personatges amb prou feines esbossats, de vegades 
extrets també de pastitxos desenfadats de textos clàssics. Però, 
en general, les estratègies de carrera i la identitat professional 
de tots aquests presenten arrelaments irreversibles en tries 
semblants, com Paolini i Celestini, i una pluralitat inversa 
d’intents, disponibilitat per resocialitzar-se en escena, cap a 
criatures de ficció i amb acompanyant, com Curino o Baliani.

El buit absolut en escena tendeix sovint, però, a omplir-se 
amb altres coses. Per fugir de la dificultat de la recepció i del 
risc de la monotonia, en el sentit literal del terme, el performer 
narratiu busca omplir la pròpia soledat. De fet, hi pot intro-
duir diversos media provinents de l’evolució tecnològica de la 
cultura i de la vida associativa, ja siguin filmacions, pantalles 
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televisives, telèfons, enregistradors, ordinadors, imatges 
publicitàries , imitacions d’entrevistes televisives de tarda, 
destriant-ne la paraula demagògica. O bé pot envoltar-se 
d’instruments musicals, muntar una orquestrina familiar per 
a entreactes harmoniosos, i tendir a la paraula cantora. En 
aquest sentit podem esmentar produccions recents en les 
quals els narradors llisquen sense solució de continuïtat 
pel gènere teatre-cançó a la Gaber, per no parlar del cabaret 
jiddisch  d’Ovadia. De fet, el fons musical ofert al relat s’ins-
criu en l’antiga tradició de l’epos que demanava un discurs rít-
mic per als processos de transmissió de la memòria oral; la 
recitació, en aquests casos, s’ajudava de repeticions rituals, 
com en els prototips orientals i africans recuperats en els 
espectacles  de Martinelli. En la gènesi mateixa del performer 
recent , s’hi nota una mena de dualisme professional crescut 
precisament a l’escalf del Mistero buffo o amb les suggestions 
radicals que emanen del virtuosisme vocal de Carmelo Bene: 
per una banda l’agit-prop i la narració en prosa; per l’altra, el 
chansonnier-cantautor i el cos musical; per una altra encara, de 
vegades, amb sinergies entre les dues direccions. No oblidem 
tampoc que Fo, en el seu currículum ric i heterogeni, ha col-
laborat amb Gianni Bosio per al Nou cançoner italià, i amb 
Enzo Jannacci, o sigui, dues tendències cantores que barregen 
la recuperació antropològica i la befa provocadora. En el ves-
sant actoral més que no d’autor, i amb violacions freqüents 
dels límits mediàtics, ens trobem per exemple amb Paolo 
Rossi , que el 1979 comença també amb Fo la carrera teatral 
fugint del Kammerspiele de torn, el Derby, a Història d’un sodat, 
mentre Claudio Bisio s’implica en la reposició del 1987 de 
Mort accidental d’un anarquista, per citar només dos noms ben 
diferents entre ells i en relació amb l’arquetip de partida. 
Giorgio  Gaber, des de Io se fossi Dio del 1980 a Il grigio del 1988 

i a A pensare che c’era il pensiero del 1994, organitza les seves can-
çonetes desconsolades i anarquistes en muntatges preparats 
per l’amic Sandro Luporini, i es construeix una imatge mode-
radament radical en una perspectiva hilarodesesperada. Sense 
demanar mai cap plaça plena de gom a gom, instiga amb sa-
disme suau una platea que consent el text, amb l’objectiu de 
despertar en ella aquelles parts de la consciència adormida, 
encara que no n’estigui del tot convençut de l’èxit. Al seu torn, 
Beppe Grillo, quan tot just abandona el 1990 els canals televi-
sius, transforma immediatament el gust apocalíptic i la inven-
tiva satírica en concerts per a masses atretes pel seu appeal 
construït prèviament a la petita pantalla, que omplen les pla-
ces també atretes per les seves invectives delirants contra el 
consumisme, la publicitat i la contaminació. Ramificacions 
aquestes que tendeixen més a l’humor negre i depressiu, totes 
elles, més que no a la riallada victoriosa de Dario, confiat en-
cara en els destins de l’home i de la societat. Molts alumnes de 
Fo, mentrestant, s’han construït la pròpia imatge a partir 
de l’esquetx o de la caricatura, com a l’època de Viviani, potser 
van començar a les sales de ball, als casals del poble, als cir-
cuits marginals i marginats, per acabar sent assimilats des-
prés pels mitjans de comunicació, com ja he dit, fins i tot pel 
cinema. Monologadors hàbils, de seguida pensem en Benigni, 
s’eleven fins i tot als Oscar, l’equivalent del Nobel, primer 
triats  per les institucions, responsables de la distribució dels 
premis, tria d’altra banda provocadora ja que atorga als sans 
portadors del riure la mateixa dignitat que aquella de què gau-
deixen registres considerats més elevats. Però el trasllat als 
mitjans i a les institucions comporta una reducció inevitable 
de la càrrega transgressora i de la ràbia social vehiculada per 
les creacions juvenils, exagerades i sovint amb accent dialec-
tal. L’arrodoniment s’accelera també amb la interferència del 
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registre. En envellir, sovint la broma es torna obliqua i tendeix 
a suavitzar-se perdent violència i animalitat primaveral. Tam-
bé Dario entra als canals televisius, tot i que confinat a horaris 
incòmodes. Passat l’obscuriment, acabat l’ostracisme, que, al 
no ser-hi, li han fet augmentar el carisma personal, Fo ha es-
devingut professor d’art: reduït el desig d’utopia, es limita a 
representar el paper del docent universitari, una mica excèn-
tric, sí, en la mesura que continua fent el bufó. D’aquesta ma-
nera, segella amb un cercle simbòlic la pròpia aventura pro-
fessional. S’ha convertit de fet en un predicador-divulgador 
d’art en relació amb les instàncies llibertàries de trenta anys 
enrere. La plaça ja no és roja ni té la intenció de tornar-ho a ser 
(com a màxim, una rotllana), ha estat substituïda (per sem-
pre?) per la petita pantalla, dins dels circuits assimilables a 
una universitat de la tercera edat. Perquè, en el tercer mil·lenni, 
la plaça mateixa esdevé incognoscible, s’ha transformat en un 
aparcament pudent, com han aclarit les recerques promogu-
des per Mario Isnenghi a I luoghi della memoria, editat entre el 
1996 i el 1997. O encara millor, la mateixa plaça avui és la plaça 
mediàtica dels concursos televisius i de les falses transmis-
sions en directe, mentre la sala, mentrestant, s’ha tornat apà-
tica i mandrosa, resignada i desencantada, en una paraula, 
irònica envers les antigues utopies. En resum, la desmesura 
de la platea que buscaven els performers ideològics teatralment 
compromesos als anys de la palingènesi del 68, avui s’ha tras-
lladat a les estrelles de rock, als megaconcerts promoguts per 
productors i promotors de festivals. En efecte, hem substituït 
el balcó davant del camp per la pantalla televisiva, les places 
de debò per les multituds virtuals configurades i calculades 
segons les audiències, amb un nombre de destinataris que, com 
més s’eixampla a milions de persones, més satisfà l’anunci 
publicitari que finança l’esdeveniment. Per compensar, per 

restituir una aparença de resistència democràtica a aquesta 
comunicació, el subaltern consumidor televisiu té a la mà una 
pistola, que no és l’arma dadaista amb què es disparava a 
l’orador demiúrgic i insolent en el Festival-Manifeste-Presbyte de 
Francis Picabia al 1920, sinó el comandament de la televisió, 
amb el qual milions d’espectadors poden obrir foc contra la 
pantalla i esborrar la imatge del dominus, del mag Cipolla de 
Mann. Amb tot, la seva extraordinària potència, el solista que 
s’aboca i gesticula per la petita pantalla tem que l’apaguem de 
sobte, esborrat ontològicament, amb efectes depriments per 
al seu patrocinador. 
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Problemes dels dramaturgs alemanys

Marion Victor

Sobre la situació dels joves dramaturgs alemanys

La situació dels joves dramaturgs alemanys no havia estat 
mai tan bona com ara. Per poder descriure i valorar bé aquesta 
situació, crec que abans hem de mirar un moment enrere. 
Amb motiu del vint-i-cinquè aniversari de Verlag der Autoren, 
el maig del 1994, els dramaturgs socis d’aquesta editorial van 
aprovar una resolució que m’agradaria citar tot seguit: 

En l’assemblea plenària d’enguany els dramaturgs i les drama-

turgues han constatat que, a causa de les retallades pressupostà-

ries, els teatres produeixen cada vegada menys obres noves. Com 

a conseqüència d’això, les programacions inclouen només tex-

tos clàssics o peces que han triomfat internacionalment. Les 

obres innovadores d’autors contemporanis ja no hi tenen cabu-

da. Els autors teatrals demanen als teatres que no malmetin tot 

aquest talent sobre el qual se sostenen.

Avui, setze anys després, aquesta situació ha canviat subs-
tancialment; per sort, una resolució com aquesta ja no és ne-
cessària, tot i que no cal dir que encara hi ha coses que poden 
millorar. 
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El 1989, la Freie Universität de Berlín va posar en marxa la 
carrera d’escriptura dramàtica. Just després de la caiguda del 
mur, s’hi va afegir el Johannes-Becher-Institut de Leipzig, 
l’actual Leipziger Literaturinstitut. No em vull oblidar tampoc 
de la Bundesakademie für Kulturelle Bildung, a Wolfenbüttel, 
que des del 1990 organitza tallers per a dramaturgs novells, 
especialment en el terreny del teatre infantil i juvenil. El res-
ponsable d’aquests tallers és Henning Fangauf. Tot això vol 
dir que, al principi dels anys noranta, a Alemanya apareix per 
primer cop la figura del dramaturg amb formació acadèmica! 
Una situació nova no només per als autors, sinó també per als 
teatres, que s’hi van haver d’adaptar, senzillament perquè no 
podien ignorar aquesta nova fornada de dramaturgs amb titu-
lació.

Una de les primeres persones que va cursar la carrera d’es-
criptura dramàtica va ser Dea Loher. La seva segona obra, 
Tätowierung [Tatuatge], amb què es va donar a conèixer, la va 
estrenar a Berlín una petita companyia independent, l’any 
1992. (Avui això seria impensable!) A mitjan anys noranta els 
teatres van començar a obrir les portes a la nova dramatúrgia. 
Des d’aleshores tot teatre d’un cert prestigi organitza activi-
tats pensades per als dramaturgs joves o en col·laboració amb 
ells.

Vint anys enrere els autors teatrals només podien acudir 
al festival de Mühlheim –creat el 1975 i a la cloenda del qual 
es concedeix cada any el Mülheimer Dramatikpreis– i 
l’Stückemarkt de Berlín, una de les seccions del gran festival 
anual Berliner Theatertreffen. Fins al 2003 només hi tenien 
accés autors alemanys; des de fa set anys la trobada està 
oberta a dramaturgs de la resta d’Europa.

Actualment, a part d’aquestes dues iniciatives, la llista 
d’activitats pensades per promoure nous talents, sobretot des 

dels mateixos teatres, és llarga i variada. Voldria esmentar a 
continuació només les més destacades, perquè us feu una idea 
general de la implicació de la gent de teatre en aquest àmbit.

En primer lloc cal fer referència al festival Autorentheater-Autorentheater-
tage d’Ulrich Khuon, el qual ha demostrat un compromís a 
llarg termini amb determinats dramaturgs –Dea Loher des del 
1993 i, des de fa uns quants anys, també Lukas Bärfuss– que 
no té parió en el paisatge teatral alemany. Aquest festival no 
pot associar-se a un sol teatre. Ulrich Khuon el va crear el 1995 
pensant en el Schauspiel Hannover; després va traslladar-lo a 
Hamburg, al Thalia Theater, i actualment se celebra a Berlín, 
al Deutsches Theater. En el marc del festival, un jurat escull 
cada any tres o quatre peces que encara no s’han estrenat i que 
després es presenten al públic en forma de taller. A Hamburg, 
hi actuaven també companyies convidades. No puc dir encara 
com serà el festival a Berlín: se celebrarà a l’abril per primera 
vegada al Deutsches Theater.

En segon lloc, s’ha de mencionar l’Stückemarkt de Heidel-Heidel-
berg, que es va crear el 1984, però que fins al 1996 no es va 
començar a fixar en la nova dramatúrgia alemanya. L’any 2000 
el festival va prendre un caire internacional i des de llavors 
acull també companyies convidades de la resta d’Europa. El 
teatre selecciona sis obres de l’àmbit lingüístic alemany que 
encara no s’han estrenat; aquestes obres es presenten en for-
ma de lectura dramatitzada al públic i a un jurat especialitzat, 
que n’escull la millor de totes. El dramaturg o la dramaturga 
rep el premi de l’Stückemarkt de Heidelberg. A més, l’obra 
guardonada s’estrena a Heidelberg, i el premiat o la premiada 
s’integra al jurat de l’any següent.

En tercer lloc, m’agradaria parlar d’Andreas Beck, asses-
sor i director artístic de diferents teatres. En aquests teatres ha 
tingut, i encara té, un paper importantíssim en la promoció de 
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nous autors dramàtics. Al final de la dècada dels noranta, en 
qualitat d’assessor artístic del Schauspielhaus d’Hamburg, ja 
va organitzar uns tallers per a dramaturgs joves seguint el mo-
del del Royal Court Theatre i en col·laboració amb el Deutscher 
Literaturfonds. Aquesta tasca la va continuar al Burgtheater 
vienès. En aquests tallers els autors novells treballen els seus 
textos i els confronten amb actors. Des del 2007 Beck dirigeix 
el Schauspielhaus de Viena. La descoberta i la promoció d’au-
tors novells no ocupa només un espai residual en la progra-
mació d’aquest teatre, sinó que els autors contemporanis i els 
seus textos en són l’eix vertebrador. Matthias Hartmann, el 
nou director artístic del Burgtheater, continua organitzant els 
tallers que Beck va iniciar.

En quart lloc, s’ha de fer menció de Frank Baumbauer i de 
la seva tasca com a director de les Münchner Kammerspiele. 
Tot i que en la programació del seu antecessor, Dieter Dorn, 
els autors contemporanis no hi faltaven, no és fins al 2003, 
després que Baumbauer assumís la direcció del teatre, que co-
mencen a organitzar-s’hi anualment tallers per a dramaturgs 
joves. En el marc d’aquests tallers, s’hi representaven mitja 
dotzena de textos, sorgits de la col·laboració, durant uns quin-
ze dies, entre els dramaturgs i un grup d’actors. Aquest con-
cepte ha canviat darrerament, i des de l’any passat es presen-
ten cinc obres durant una nit blanca de la nova dramatúrgia; 
una de les obres és guardonada amb el Münchner Förderpreis 
für Neue Dramatik.

Una cinquena variant de la promoció de nous talents és el 
Laboratori de Dramatúrgia creat el 2007 per Thomas Jonigk, 
dramaturg ell mateix, al Düsseldorfer Schauspielhaus. Un 
nombre X d’autors teatrals reben una beca per tal que, durant 
X mesos, acabin d’elaborar els seus textos en col·laboració 
amb actors i amb altres dramaturgs. Com a cloenda del labo-

ratori, els textos es posen en escena i així es pot valorar el re-
sultat de tot el procés. El relleu en la direcció del Düsseldorfer 
Schauspielhaus és imminent, i al final de l’última temporada 
Jonigk ja va deixar Düsseldorf per anar a Zuric. És una incòg-
nita què passarà amb el Laboratori de Dramatúrgia. 

En aquesta mateixa línia no podem oblidar el model de 
dramaturg resident tal com es practica al Nationaltheater 
de Mannheim des de fa deu anys. Sota la direcció artística de 
Regula Gerber i el director Burkhard Kosminski, aquest con-
cepte es va ampliar i es va complementar amb una setmana 
dedicada a la dramatúrgia jove, al final de la qual cada any 
s’anuncia el nom del nou autor resident.

Totes aquestes iniciatives tenen un costat positiu, perquè 
ofereixen moltes oportunitats als dramaturgs joves; el fet, 
però, que se n’organitzin tantes planteja alhora un problema. 
No cada any hi ha una nova collita de trenta dramaturgs de 
primera que escriguin alemany! Tots aquests workshops, tallers 
o com vulgueu anomenar-los, generen una demanda constant 
de nous autors teatrals. 

Per això m’agradaria presentar-vos una altra iniciativa ben 
especial: la tardor del 2007, el Teatre d’Osnabrück va organitzar 
un festival de reposicions de textos d’autors novells. D’aquesta 
manera es va posar en evidència que, tot i que molts dramaturgs 
joves havien pogut estrenar les seves obres, sovint només ho 
havien fet en el context d’un taller i després no havien trobat cap 
teatre que les volgués incloure en la seva programació.

La reposició d’obres ja estrenades és important per als dra-
maturgs per dues raons. La primera raó és existencial, és a dir, 
econòmica. Per regla general, quan una obra es posa en esce-
na, el dramaturg percep molts menys diners que el director 
del muntatge. Això només és raonable si l’obra es representa 
moltes vegades; en aquest cas el que guanya el dramaturg en 
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certa mesura s’equilibra. La segona raó és artística. Segons la 
meva opinió, un autor teatral ha de tenir l’oportunitat de veure 
el seu text muntat de diverses maneres, per poder comprovar 
què és el que funciona realment, per poder progressar. La in-
terpretació que diferents directors fan d’un sol text ofereix a 
l’autor teatral l’experiència viva d’un debat estètic que només 
el pot fer créixer.

Les editorials i els mitjans de comunicació especialitzats 
en teatre van premiar el Teatre d’Osnabrück per aquest festival 
de reposicions. El veredicte del jurat deia:

El jurat creu que l’equip artístic que des del 2005 treballa sota el 

guiatge del director Holger Schultze i l’assessor artístic Jürgen 

Popig en el context d’un teatre mitjà que presenta espectacles de 

música, dansa i teatre, ha concebut una programació arriscada i 

imaginativa composta principalment d’obres noves i d’aquesta 

manera ha aconseguit ampliar considerablement el nombre 

d’espectadors. Atents a les singularitats locals, han fet que una 

franja més àmplia de públic jove s’interessi pel teatre. Entre les 

iniciatives i els projectes endegats pel Teatre d’Osnabrück desta-

quen el Festival de Teatre Contemporani, els encàrrecs a drama-

turgs, la promoció de nous talents i les estrenes i les reposicions 

d’obres d’autors contemporanis que, un cop estrenades, no 

s’havien tornat a representar.

El festival d’Osnabrück fa palès alhora un problema inhe-
rent a totes aquestes iniciatives de promoció d’autors novells, 
que al capdavall acaben relegats als tallers i a altres activitats 
semblants i que, per tant, no tenen accés als grans teatres. Per 
reflexionar sobre això, l’octubre passat el Berliner Festspiele 
va organitzar un simposi. El punt de partida d’aquest simposi 
era que, pel que sembla, actualment es dóna una mena de so-

brepromoció, de vegades fins i tot malaltissa, dels autors tea-
trals joves.

Fa trenta-cinc anys, quan vaig començar a treballar d’as-
sessora artística en un teatre, l’habitual era que la progra-
mació de la sala gran inclogués com a mínim una obra d’un 
dramaturg contemporani; a les sales petites era on es repre-
sentaven majoritàriament aquesta mena de textos. De resultes 
d’això, a la primera meitat dels anys setanta es va donar el 
cas, per exemple, que l’obra de Dieter Forte Martin Luther und 
Thomas Münzeroder, die Einführung der Buchhaltung [Martí Luter i 
Thomas Münzer o els inicis de la comptabilitat], durant dos 
anys la van muntar, només a l’Alemanya occidental, més de 
vint teatres. Un altre exemple d’això són les primeres peces 
de Botho Strauß: Trilogie des Wiedersehens [Trilogia del retro-
bamen] es va poder veure en vuit teatres diferents durant  els 
dos anys posteriors a l’estrena de l’obra; Groß und Klein [Gran 
i petit], a vint-i-quatre sales, i Kalldewey, Farce [Kalldewey, far-
sa], en trenta! 

Deixant de banda el renom i el prestigi d’aquests autors, 
vist des de la perspectiva actual, aquestes xifres són molt ele-
vades. Hi ha molt poques obres que s’arribin a representar en 
tants teatres diferents. Les excepcions com Top Dogs, d’Urs 
Widmer, només confirmen la regla. Perquè avui dia gairebé 
cap teatre no vol reposicions, tots volen estrenes absolutes, 
atreure l’atenció –això sembla– de la resta de regions. La prin-
cipal qualitat d’un text és la llengua amb què està escrit, la 
manera com escruta la nostra societat, i no l’etiqueta «nou» o 
«inèdit». Fa la impressió que, per a la majoria de teatres, pro-
gramar una obra que ja s’ha estrenat en algun altre lloc és un 
fracàs, és com admetre públicament que el text no acaba de 
ser prou bo, ho consideren una relliscada que no es poden 
permetre de cap manera.
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El dramaturg Moritz Rinke, que des del 2005 no ha publi-
cat cap obra nova, va descriure aquesta situació d’una manera 
molt gràfica. Ho va fer en el simposi que he esmentat més 
amunt i en representació de molts altres dramaturgs:

Entre el 1997 i el 2005, quan parlava amb el director artístic d’al-

gun teatre, la conversa que teníem solia anar més o menys així:

 —Felicitats per l’estrena! Una obra molt bona.

 —Oh, gràcies. Et vindria de gust escriure alguna cosa nova per 

a nosaltres?

 —Sí, és clar, però el que acabeu d’estrenar ja era un text nou.

 —Ja, vull dir alguna cosa nova, actual!

 —La meva obra és actual, el tema, sobretot, que per a mi és el 

més important, més que si l’obra ja s’ha estrenat o no…

 —De temes n’hi ha per donar i per vendre! Escriu alguna cosa 

nova sobre un altre tema. A més, el tema no és el més important, 

no s’ha de sobrevalorar.

 —Potser sí, però tots els meus esforços, la meva manera de 

veure el món, els he posat en la meva obra nova…

 —Ah, tens una obra nova?

 —No, vull dir la vella. No podríeu estrenar primer aquesta i 

després ja…

 —Una obra vella? Com vols que et programem la vella si t’aca-

bem de demanar que n’escriguis una de nova?

Hi ha molt pocs dramaturgs que aconsegueixen entrar a 
formar part del repertori d’un teatre. Una de les poques que 
ho ha aconseguit en els darrers vint anys és Dea Loher. Loher 
va tenir la sort de trobar ben aviat un director artístic i un 
director  teatral interessats a realitzar un treball conjunt a 
llarg termini, encara que de vegades fos complicat. Loher sap 
que no pot treballar amb presses, que necessita temps. Al seu 

monòleg Land ohne Worte [País sense paraules], la dramaturga 
va descriure d’una manera brillant la complexitat del treball 
artístic compromès. El text va néixer el 2005, arran d’un viatge 
a l’Afganistan:

abans

quan algú em preguntava

si volia canviar res

amb la pintura

deia

em sembla que sí

i si per exemple

un quadre

té només 

un espectador

deia

el que es tracta és senzillament 

de ser-hi

de ser-hi d’una manera evident

que no qüestioni res

que ho deixi passar tot o tot el que ets

que quan el miris no et qüestioni

et deixi entrar et doni espai

la guerra no té lloc en una pintura

l’important és 

la pròpia experiència

no hi ha res a entendre

cal arriscar-se

de vegades fas el ridícul

però llavors hi tornes

només t’arrisques

quan t’arrisques a fer el ridícul
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Dea Loher no és una dramaturga apta per a una cultura ba-
sada en els esdeveniments puntuals i en què, cada vegada més, 
participen molts teatres. Ha estat i continua essent una autora 
política. Estic convençuda que és precisament per això que les 
seves obres tenen tant èxit internacionalment. El seu text 
Tätowierung [Tatuatge] s’ha estrenat a Rússia, Itàlia, Gran Bre-
tanya, Finlàndia, Bolívia, Espanya, Bèlgica, Polònia, Bòsnia, 
Mèxic, Turquia, Txèquia, Malta, Japó i Austràlia; Blaubart: 
Hoffnung der Frauen [Barba Blava: L’esperança de les dones], 
s’ha representat a Txèquia, Bèlgica, França, Suècia, Canadà, 
Romania, Grècia, Països Baixos, Rússia, Bulgària, Itàlia i set 
vegades a Polònia, i Unschuld [Innocència] s’ha vist a Polònia, 
Ghana, Xile, Perú, Grècia, Dinamarca, França, Brasil, Estats 
Units, Països Baixos, Lituània, Gran Bretanya, Itàlia, Sèrbia, 
Suècia i Colòmbia.

Em pregunto si hi ha gaires dramaturgs que realment 
treuen  profit de les nombroses produccions, fetes a corre-cui-
ta, que reclama aquesta cultura fundada en els esdeveniments. 
Amb l’exemple de Dea Loher el que vull dir és que per als artis-
tes és molt difícil trobar el seu propi camí, independentment 
de les modes imperants. Ara que molts teatres fan servir els 
autors com a professionals de les relacions públiques, és in-
dispensable pensar a llarg termini o, com es diu avui dia, refle-
xionar sobre la «sostenibilitat» del sistema. És per això que 
des de l’editorial fa un parell d’anys que advertim els drama-
turgs novells dels perills de tots aquests workshops o tallers. Dit 
d’una altra manera més provocadora: la demanda contínua de 
carn fresca degrada els autors teatrals i els converteix en rètols 
intercanviables d’un mercat cultural que gira cada cop més 
de pressa.

Hi ha una sèrie d’obres que s’oposen a tot això i que, en 
canvi, aconsegueixen pujar als escenaris. El que crida l’atenció  

és que sovint són textos molt exigents tant pel que fa a la for-
ma com al contingut.

En primer lloc, cal esmentar l’obra Incendis, del canadenc 
d’origen libanès Wajdi Mouawad. Amb la força d’una tragèdia 
grega, Mouawad descriu una història de violència desfermada 
al Pròxim Orient. Les notícies terribles que cada vespre veiem 
a la televisió prenen cos en escena. Des que va estrenar-se en 
alemany, la tardor del 2007, l’obra s’ha representat en vint-i-
cinc teatres de primera fila. 

En segon lloc, voldria portar a col·lació la peça de Roland 
Schimmelpfennig Der goldene Drache [El Drac d’Or], que des-
criu des de perspectives diverses la vida d’un restaurant xinès. 
El text és també una versió maliciosa de «La cigala i la formi-
ga», poètica i grotesca alhora. El mateix Schimmelpfennig va 
dirigir la primera posada en escena del text, que es va estrenar 
al Burgtheater de Viena. Der goldene Drache és una de les deu 
obres que participaran enguany al festival Theatertreffen de 
Berlín.

En tercer lloc, m’agradaria parlar-vos del dramaturg mace-
doni Dejan Dukovski i de la seva obra Das Pulverfass [El pol-
vorí]. El Frankfurter Allgemeine Zeitung va descriure la peça com 
una «dansa de fracassats i somiadors a l’abisme». L’estrena 
alemanya del text va tenir lloc en una petita sala alternativa de 
Göttingen. Posteriorment el director búlgar Dimiter Gottscheff 
va muntar l’obra a Alemanya, a Berlín, amb Samuel Finzi i 
Wolfram Koch en el repartiment, dos actors de renom, cosa 
no gaire habitual avui dia a Alemanya.

En quart lloc, hi ha l’obra de Kerstin Specht Zeit der 
Schildkröten [El temps de les tortugues], una mena de dansa 
macabra que executen dos immigrats il·legals al sud d’Europa. 
Els cadàvers d’aquests dos personatges apareixen sobre un 
munt de verdures podrides, plàstics i adob, com dues mosques  
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vironeres. Specht fa que els morts expliquin la seva història, 
una història de somnis i esperances, amor, enganys i falses 
promeses, «a prophetic tale of the rapidly overheating green-
house of global migration», segons The British Theatre Guide.

En cinquè lloc, Osama the Hero, de l’anglès Dennis Kelly. 
L’obra presenta els efectes de la por i els prejudicis i demostra 
que la violència genera violència i que les mesures contra el 
terrorisme poden ser tan perilloses i injustes com els actes ter-
roristes que les motiven. Aquest text, traduït a l’alemany, va 
entrar a formar part la tardor passada del catàleg de la cèlebre 
editorial Rowohlt. Estic convençuda que la peça s’obrirà camí 
a Alemanya després que una altra obra de Kelly, Love and 
Money , hagi estat convidada al Theatertreffen d’enguany en 
una posada en escena d’Stephan Kimig.

En sisè lloc i últim, m’agradaria referir-me a una obra des-
tinada al públic juvenil: Anne en Zef [Anne i Zef ], del dramaturg 
neerlandès Ad de Bont. En aquesta obra l’autor enllaça d’una 
manera molt enginyosa la figura d’Anne Frank –molt conegu-
da si més no a Alemanya i als Països Baixos–, que va morir 
assassinada pels nazis en un camp de concentració, amb el 
jove bosni Zef Bonga, amenaçat de mort per culpa d’una ven-
jança. Unint les dues històries, una de passada i una de pre-
sent, Ad de Bont aconsegueix traslladar a l’actualitat la vida 
d’Anne Frank. No disposem encara de crítiques o ressenyes 
que expliquin com s’ha rebut l’obra. L’estrena en alemany està 
prevista, però, al Schauspielhaus de Zuric; l’estrena a Alema-
nya serà al Nationaltheater de Mannheim, i altres teatres tam-
bé s’hi han mostrat interessats.

L’èxit d’aquests autors i d’aquestes obres dóna peu a l’es-
perança i és una prova que el que es proposa el nou director 
artístic del Thalia Theater d’Hamburg no és una utopia. Aquest 
èxit referma el convenciment que la gent de teatre s’ha de 

posicionar  políticament en el món globalitzat, on encara ens 
costa d’orientar-nos, i que aquest posicionament ha d’ocupar 
un lloc destacat en l’agenda teatral. 

En el discurs d’inauguració del festival Lessingtage que es 
va celebrar a Hamburg entre el final de gener i el comença-
ment de febrer, el director del Thalia Theater va declarar:

Crec fermament que cada segle ha de complir una missió que 

transcendeixi la seva època. La del segle xviii va ser la lluita per la 

llibertat de la ciutadania; la del segle xix, la lluita per les nacions, 

i la del segle xx, la lluita pels sistemes ideològics. Si no m’equivo-

co, la missió que ara ens pertoca podria ser la reivindicació d’una 

cultura cosmopolita. Però això és més fàcil de dir que no pas de 

fer, fins i tot en una ciutat com Hamburg, que s’enorgulleix de la 

seva tradició oberta al món. A la pregunta «d’on vinc?» Diògenes 

va respondre: «Sóc un cosmopolita», és a dir, un ciutadà del món. 

Segurament hauria hagut de dir: «M’agradaria ser un cosmopo-

lita, tot i que provinc d’un poblet de mala mort de Sínope i no fa 

gaire que visc a Atenes, que aspira a ser una metròpoli…»

Per acabar aquest informe breu: la situació dels drama-
turgs no havia estat mai tan bona com ara. Malgrat totes les 
dificultats. Fa deu dies es van donar a conèixer les deu produc-
cions convidades al Theatertreffen d’enguany. I per primera 
vegada des que es va crear el festival no hi ha cap clàssic i, en 
canvi, s’hi han inclòs cinc obres de dramaturgs vius: Dea 
Loher , Peter Handke, Dennis Kelly, Elfriede Jelinek i Roland 
Schimmelpfennig. Entre la resta de muntatges hi ha dos 
autors  del segle xx, Ödön von Horváth i Hans Fallada, i tres 
produccions que podrien agrupar-se sota l’epígraf de «projectes». 
Un senyal ben clar per als directors de teatre i els directors ar-
tístics! Vol dir que un teatre pot ser capdavanter programant 



172 173

Dossier: El teatre europeu contemporaniESTUDIS ESCÈNICS 39-40

textos contemporanis, que aquesta parcel·la ja no es pot dei-
xar a les mans dels ajudants de direcció ni s’ha de relegar a les 
sales petites i als tallers.

Això és tot.

Current problems in British Playwriting

David Edgar

When I was three and three quarters, my parents first took 
me to the theatre. The play was Beauty and the Beast by Nicholas 
Stuart Gray, and at the first entrance of the masked and 
fearsome creature, I screamed the place down. Eventually, my 
behaviour became so disruptive that I had to be removed from 
the auditorium, and as, conveniently, my aunt was administra-
tor of the theatre, I was escorted backstage to meet the now 
maskless beast in his dressing room, to shake his hand, to 
watch him put his mask on again, to shake his hand a second 
time, and to be taken back into the auditorium. Thus reassured, 
on his next entrance, I screamed the place down.

I have had good experiences in the theatre since, but none 
quite like that. A year later I went to the same playhouse to see 
the same author’s The Tinder Box –a play full of sinister witches 
and huge dogs. But this time I was wise. I’d realised it was 
illusion. And I’d realised also that there was nothing in the 
world I wanted to do more than helping to make those illusions. 
From the day the magic died –or more accurately, the day I 
realised that it was magic– I wanted to be up there with the 
magicians.

Between the ages of 13 and 19, however, I found my 
ambitions somewhat narrowed. Following a disastrous school 
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performance as the governess Miss Prism in Oscar Wilde’s 
The Importance of Being Earnest –personally I blame the shoes– 
my mother concluded «well, it’s not going to be acting, is 
it, dear?». In subsequent years I realised –or was informed– 
that it was unlikely to be designing, directing nor stage 
management either. I came to writing, therefore, by process of 
elimination, it being –among other advantages, like being 
indoor work with no heavy lifting– the only theatrical craft 
which didn’t involve daily interaction with other people.

There is a third defining date in my history. I was 2ø, and 
thus in my second year at university, in 1968. My experience of 
the world wide student revolt of the late 196øs, which was at 
its height that year, gave me a mission for my work and indeed 
my life which has continued, through various processes of 
revision, up to the present day. And when I left university, even 
more when I left a short career in journalism three years later, 
I decided that that mission was best pursued not just by 
writing, but by writing in the theatre.

I want to talk about why that was and, in my view, remains 
a good decision. Why –in other words– the great questions of 
British society have been more consistently, rigorously and 
durably confronted in theatre than anywhere else. Of course, 
there have been peaks and troughs, periods in which film or 
television drama or the novel appeared to speak more 
prominently for the times. There have been short periods 
when new theatre writing and its social and political mission 
seemed to be stalled, when the energy moved into productions 
of the classics or experimental work. But taken as a whole I 
think that, since the premiere of John Osborne’s ground-
breaking play Look Back in Anger at the Royal Court Theatre 
in 1956, in wave upon wave, new theatre writing has been (in 
Balzac’s phrase) the most effective secretary of the times.

So, from 1956 to the mid 196øs, the first generation of 
Royal Court dramatists (Osborne himself, Arnold Wesker, the 
early plays of Edward Bond) defined both a new kind of play 
(the kitchen sink drama) and a new kind of writer (the Angry 
Young Man). In the 197øs the revolutionary generation 
which had come to adulthood in the late 6øs charted the 
disillusionment and even collapse of postwar British society. 
In the 198øs another generation challenged the place of 
women in society, history and the family. While in the 9øs 
the upsurge of so-called in-yer-face Theatre gave voice to a 
generation which had grown up under the triple threat of 
AIDS, drugs and Margaret Thatcher. Despite those who argued 
that text-based theatre was dead, the explosion of work by 
Mark Ravenhill, Sarah Kane and a dozen other new British 
playwrights not just on home ground but across the continent 
confirmed the continued vibrancy of new writing. Like any 
regular theatre traveller, I now know the words for ‘shopping’, 
‘fucking’, ‘blasted’ and, indeed, ‘psychosis’ in most of the 
languages of the expanded EU.

Why is this so? There are some important institutional 
factors. New writing has been supported by artistic directors 
who could perfectly well have decided –as many continental 
intendants decided– to concentrate on the flashier business of 
directing the classics or dabbling in the avant-garde. In the 
5øs, George Devine could have devoted his tenure as director 
of the Royal Court to continental absurdism rather than to the 
plays of John Osborne, Arnold Wesker and John Arden. In 
the 7øs, Peter Hall and Trevor Nunn didn’t have to open up the 
National Theatre and the Royal Shakespeare Company (RSC) 
to playwrights dedicated to the destruction of bourgeois 
institutions. Had Max Stafford-Clark followed his father into 
psychiatric medicine, he would not have launched and/or 



176 177

Dossier: El teatre europeu contemporaniESTUDIS ESCÈNICS 39-40

sustained the careers of Howard Brenton, Caryl Churchill, 
Mark Ravenhill and dozens of others. Between them, these 
directors created an environment in which political new 
writing could flourish.

But it wasn’t just directors. New generations of actors 
learnt their craft, not by playing small parts in drawing room 
comedies and whodunnits in local repertory theatres, but in 
radical theatre companies doing new plays anatomising the 
collapse of capitalism. Furthermore, they insisted that the 
pro cesses they had learnt there be applied to those great theat-
rical institutions they moved on to join. Similarly, young theatre  
writers in particular sought to overcome their traditional 
isolation  by developing all kinds of collective methods and 
institutions  to fight for their interests and, indeed, to develop  
their work: from group writing to the creation of small-scale 
theatre companies, sometimes led by writers, almost  all of 
which had systems of play-making which involved actors, 
directors  and designers collaborating in research and devel-
opment. (One notable example being Max Stafford-Clark’s 
197øs company Joint Stock). Meanwhile, young writers working  
for companies like Joint Stock, and increasingly the RSC and 
the National Theatre formed a Theatre Writers’ Union  in 1975, 
which brought together playwrights not just to negotiate 
agreements but to debate the aims and purposes of their craft. 
These writers transmitted these ideas to a new generation 
through self-help groups like North West Playwrights in 
Manchester , Northern Playwrights Society in the north-east 
and Stagecoach in the West Midlands. The techniques 
developed  in these self-help groups formed the basis for a 
huge expansion in playwriting studies in universities, with 
which I was involved as the founder of the first postgraduate 
playwriting course, at the University of Birmingham, in 1989.

Taken together, the commitment of directors and their 
companies, and the efforts of writers themselves, created an 
environment in which playwrights could sustain careers in 
the theatre. But, of course, the creation of such an environment 
was a necessary but not sufficient condition for the flowering 
of new writing which began in the late 5øs and which has 
continued –for much longer than any other wave of new 
theatre writing in the British Isles– up to the present day. The 
real reason why new writing has defied all the predictions of 
its demise –or the total take over of theatre of classical 
productions, hit musicals or site-specific experimental theatre 
events devised by actors– is that new theatre writing has a 
subject that has spoken to audiences who couldn’t find 
discussion of those subjects anywhere else.

Or rather, it has had subjects. As is the way with 
generational change, each new wave sought both to renew 
and to overthrow what had gone before. For the first wave, 
Osborne, Wesker and in his way Pinter, the enemy was the 
theatre that immediately preceeded them, a theatre which 
articulated a general urge in British society to withdraw from 
the upheavals of the 4øs and return to the rose-tinted 
certainties of the interwar years.

The big subject that these writers addressed was this: what 
would be the ultimate effect on British culture of the 
democratisation that had taken both the writers and their 
audiences out of the working and lower-middle-class and into 
the new intelligentsia. My generation, the one that followed, 
was enabled by three new factors to take a much more radical 
view of the theatre experience. The first was the abolition of 
stage censorship, which had been instituted in the early 18th 
century to stop the political satires of Henry Fielding, and 
which prevented, among other things, British playwrights 
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from showing two men in bed together, mentioning venereal 
disease, criticising the Royal Family, insulting friendly foreign 
powers, or representing God. The government’s powers over 
theatre were abolished in August 1968 –literally, as the 
Democrats gathered for their notorious convention in Chicago 
and Russian tanks rolled into Prague– enabling work of an 
overt sexual (and political) character, but also work that was 
topical or indeed improvised. The second factor was the great 
expansion of state subsidy to small-scale theatre in the 
late 6øs, which enabled the third factor, the explosion of 
alternative theatre spaces and forms soon to be called the 
Fringe. For in a way, the defining characteristic of our generation, 
at least at the beginning, was that it sought a new audience 
outside theatre buildings –indeed, sometimes out of buildings 
altogether– often in collaboration with an alternative, non-
literary, avant-garde theatre form then called performance art, 
in collective advocacy and celebration of the revolutionary 
spirit of the age.

The spirit of that period was brought home to me most 
vividly by a particular event. I lived in the late 6øs and early 7øs 
in the Yorkshire textile town of Bradford, then the north of 
England centre of the late 6øs hippy counterculture, which 
played host to a veritable garden of exotic theatrical flowers 
during the two immensely successful Bradford Festivals of 
197ø and 1971. (So successful were they, by the by, with so 
many people having such an obviously wonderful time, that 
the City authorities refused to finance a third, on the grounds 
that giving so many people so much unambiguous pleasure 
was clearly a gross abuse of public funds). Here, you would 
find performance artists careering around the city on pink 
bicycles ridden in aeronautic display formation; there, my 
friend Howard Brenton’s playScott of the Antarctic was being 

performed in the ice rink, with myself essaying the small but 
nonetheless significant role of the Almighty; while, somewhere 
else, Portable Theatre were presenting an early play by David 
Hare or Snoo Wilson, as like as not involving loud bangs and 
dead dogs, the Welfare State troupe was enacting a pagan 
child’s naming ceremony –with fire-eaters and real goats– in 
the Wool Exchange, and Albert Hunt’s Art College Group 
were staging a full-scale mockup of an American presidential 
election, with live elephant, in the streets of the city. And, 
somewhere else again, in clubs and pubs, agitprop groups 
with names like Red Ladder and the General Will were relating 
contemporary labour history, and joining, in their own way, 
the general and universal call for the overthrow of all fixed 
things. And I have to say that I believe that almost everything 
that has been good about British theatre in the years that 
followed –its boldness, its imagination, its commitment, its 
collective methods, its populism and accessibility– was 
exemplified in those festivals.

However, as the 7øs developed this fragile unity between 
political theatre and performance art, between the verbal and 
the visual, the university and the art college, the theatre of 
thought and the theatre of imagination, began to splinter, as 
(first of all) the performance artists split off from political 
theatre makers to form their own performance circuits with 
their own devotees. Then there was the division within the 
political theatre movement, as some theatre-makers remained 
committed to seeking a working-class audience outside 
theatre buildings, while others sought to make a career in the 
mainstream theatre, moving away from the streets and on to 
the stages of the great institutional theatres in London: the 
Royal Court, the Royal Shakespeare Company and the National 
Theatre. Those who made this move justified it on the grounds 
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of gaining a wider audience; those who didn’t, suspected 
more opportunistic, careerist motives. There is truth on both 
sides.

The political plays that arose out of this process –written 
by such as David Hare, Trevor Griffiths, Howard Brenton, 
Howard Barker and myself– shared a number of characteris-
tics, of which the most important were a hostility to domestic 
and family settings, a determination to write plays set in 
present-day England, and a shared model of what had made 
that England what it was.

In essence, Hare’s Plenty, Brenton’s The Churchill Play and 
my Destiny pursued elements of a single grand narrative which 
very roughly went like this: Britain had been on the right 
side in the war against Hitler, but had squandered its moral 
capital afterwards. There’d been a chance after the war to 
create a genuine egalitarian, emancipatory socialism, but it 
was implemented too half-heartedly by the 1945-51 Labour 
government and the opporturnity was lost. The country 
then held a kind of party in the 5øs and 6øs, squandering its 
post-imperial riches, and in the 7øs had gone into free-fall 
and economic, political, cultural and moral decline, at the end 
of which, it was assumed, final collapse would occur and 
something called ‘true socialism’ would emerge phoenix-like 
from the ashes.

And of course, something new did indeed emerge in 
Britain at the end of the 7øs, but it sure as hell wasn’t true 
socialism, but the resurgent conservatism of Margaret 
Thatcher. More profound than our embarrassment, however, 
was a sense that had been growing through the late 7øs that 
the emergent social issues were not to be constrained within 
the iron certainties of class politics, but were to be found 
within the crevices of the much more fragile, porous but 

intriguing geology of difference. So the third wave of new 
playwrights –those who emerged in the early to mid 8øs– 
didn’t answer to names like David, John and Howard but to 
Charlotte, Sharman, Bryony and Clare. In 1979, there were 
two currently-writing, nationally-known women writers in 
Britain (Pam Gems and Caryl Churchill). A decade later there 
were two dozen. Incidentally, the explosion of women’s 
theatre writing in the 8øs was a dramatic example of the 
importance of self-generated structures; it took off when 
major theatre companies like the Royal Court dramatically 
increased the number of plays by women they presented; but 
it wouldn’t have happened without pressure from young 
women playwrights trying to break into the profession in the 
late 7øs, working through the Theatre Writers’ Union and the 
self-help groups, forming and transforming their own 
organisations, and demanding that the patrician institutions 
open their doors.

The emergence of this major new force in British theatre 
writing once again involved an intergenerational battle, with 
young feminist writers attacking the socialist playwrights 
of the 7øs, not only on the gender balances of our casts of 
characters but on the very location of our plays. And women 
writers were a central part of a self-conscious reassertion of a 
theatre of the regions and nations of the United Kingdom 
which emerged in the 8øs.

On this reading, one could structure a kind of three-act 
drama which reflected (as indeed it would) the political debate 
that surrounded it. So, act one asked how the working class 
would use its new found wealth and power; act two proposed 
a drastic answer to that question; and act three articulated a 
radical politics based not on class but on race, gender and 
sexuality.
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But even with class on the back burner, what all three 
shared was an assumption that the basic fault line continued 
to be between a belief in cultural and political emancipation 
on the one hand, and a descent into disillusioned and cynical 
traditionalism on the other. Increasingly, however, political 
and cultural conservatism reemerged not as a last refuge but 
as a first port of call. What happened with Mrs Thatcher’s 
election in 1979, in culture as in all spheres of life, was a 
power-shift from the producer to the consumer. Margaret 
Thatcher’s great political insight was that she could use the 
market-place to achieve essentially political objectives –in 
culture as much as in industrial relations she sought to disarm 
the left by letting the market rip.

Hence, the paradoxical fact that while the commercial was 
aestheticised (in every area of life from interior decoration via 
advertising, fashion and graphic design to food), the arts 
under  Mrs Thatcher were commercialised. So, like passen-
gers, patients and parents, playgoers became ‘customers’, 
who as we know are always right. The first effect of this was 
on the high avant-garde –people were no longer prepared to 
accept that if they didn’t understand something it was their 
fault. Then, dominated by market demand for more of what 
the audience liked last time, theatre repertoires became increa-
singly homogenised. There was, for a kick-off, a nationwide 
epidemic of stage adaptations of novels (up from 6% of reper-
toire in the 7øs to 2ø% in the late 8øs), suggesting that theatre 
had lost confidence in itself, and was turning to other media 
for validation.

Overshadowing all of this, in sheer scale, was the theatrical 
form that symbolised the eighties most profoundly. Whatever 
you think of them, it is now clear that, in box office terms, 
the through-composed hi-tech musical can claim not only to 

be the most successful new stage form of the 198øs, but 
perhaps the most successful of all time. There is no precedent 
for the longevity of so large a number of stage shows. On 19 
June 1997, Cats became the longest running musical ever on 
Broadway, a record overtaken by The Phantom of the Opera in 
January 2øø6. By converting playgoers from regular attendance 
to the occasional slambang treat, the big musicals have 
transformed the theatre going experience; by exposing major 
classical directors, designers and actors to the commercial 
market they have transformed the culture of the rehearsal 
rooms to which these artists returned.

And although initially new, their increasing familiarity, 
and the copper-bottomed assurance of a great night out that 
they appeared to provide, contributed in the late 8øs to a 
growing fear of new work of a more modest and perhaps less 
predictable kind. And all of this was justified by a growing 
belief among directors in particular that new work had run out 
of steam. Meanwhile, in the small scale, those new work 
companies which survived were not engaging writers, but 
devising plays themselves.

So for all the energy of the theatre of difference in the 
198øs, the peak had clearly passed by the end of the decade 
and the playwrights of identity and difference had joined the 
Angry Young Man and the Revolutionary Playwrights of 
the Seventies among things of the past. The future –if theatre 
had a future– lay in experimental productions of not always 
unjustly neglected classics, big musicals, or shows constructed 
by performance groups, without any written text at all.

Of course this was all wrong.
This explosion of new writing in the mid 9øs –the 

movement which came to be known, variously, as the Brat 
Pack, in-yer-face theatre, smack and spunk theatre, the New 
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Brutalism, Neo-Jacobinism and, on this side of the English 
channel, New European Drama– had a transformative effect 
on British theatre. By the mid 9øs, five years on from all 
the obituaries, British theatre found itself listed along with 
pop, fashion, fine art and food as the fifth leg of the new 
Cool Britannia, and not for revivals of Lope de Vega and 
deconstructions of A Midsummer Night’s Dream. The work of 
Mark Ravenhill, Sarah Kane, Enda Walsh, Nick Grosso, 
Rebecca Prichard and others was characterised by being about 
young people, having a cool and sheeny style, and containing 
explicit sex, drug use and violence. They also shared a subject. 
Although I understand why writers resist the notion of being 
part of a movement, it seems to be unanswerable that, both 
within and beyond the work of these writers, the mid-to-late 
9øs theatre addressed masculinity and its discontents as 
demonstrably as the plays of the early 6øs addressed class and 
those of the 7øs the failures of social democracy. The decline 
of the dominant role of men –in the workplace and in the 
family– is probably the biggest single domestic story of 
the last 3ø years in western countries. Insofar as masculinity 
touches on economic, cultural and social issues –most 
particularly violence and militarism– it is a political subject. 
Certainly, Sarah Kane’s Blasted, in which a coercive relationship 
between an older man and a younger woman is transformed 

–metaphorically and literally– into a Balkan warzone is one 
example of how in-yer-face drama recharts the relationship 
between the personal and the political.

In-yer-face drama was political in another way. Because 
Mark Ravenhill writes about a generation which can’t see 
beyond next Tuesday or back past last weekend, it doesn’t 
mean he likes it. Shopping and Fucking is an elegy for lost 
political certainties. In Ravenhill’s underestimated Some Explicit 

Polaroids, an AIDS victim who is refusing to take the medication 
which will save his life, admits: «I want Communism and 
apartheid. I want the finger on the nuclear trigger. I want the 
gay plague. I want to know where I am». Similarly, a subsequent 
Brat Pack play to take Europe by storm, Gregory Burke’s 
Gagarin Way, is about a group of articulate but incompetent 
antiglobalisation protesters whose hamfisted and finally 
disastrous capture of a company boss is consciously evocative 
of the bold political activism of an earlier era. Far from 
celebrating the death of the class struggle, it seems to me that 
one of the great subjects of in-yer-face theatre is mourning its 
loss.

Critics of this reading pointed to what has happened to 
in-yer-face theatre since the symbolic moment of Sarah Kane’s 
tragic suicide in February 1999. Yes, Ravenhill, sure, Burke 
(these critics said), but look at the rest. The continued 
dominance of plays about young people shouting at each 
other in south London flats led to the suspicion that a theatre 
that sought to diagnose the crisis of masculinity was now 
merely a symptom of it; that a drama which sought to mourn 
the end of politics had biodegraded into a drama which 
demonstrated it.

This view became increasingly prominent in continental 
Europe, where the New European Drama was accused of being 
the brand name of an essentially commercial phenomenon. 
Its critics argued that for all its shock value, in-yer-face theatre 
was as cold and arid as the classical work it sought to supplant. 
These critics pointed to a falling audience for British in-yer-
face and its followings, a decline in quality in the work of 
European writers influenced by them, and a reversion to the 
kind of high-concept classical reworkings for which postwar 
German theatre is famed.
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However, challenging the blandness of much narrative 
storytelling, pushing the boundaries of representation, 
addressing the major social phenomenon of its time, I think 
in-yer-face theatre can stand with previous waves of new 
theatre writing, as a site in which the nation addresses and 
debates itself. And once again, the death of new theatre writing 
has been much exaggerated.

It’s too early to look back on the new writing of the last 
decade with the analytical confidence that we look back on the 
earlier waves of new writing. But it’s clear that 9/11 gave new 
writing a new subject. It’s also clear that there is a particular 
form –fact-based theatre– that has emerged from the need to 
address the questions raised by the wars on terror and Iraq.

Several explanations have been put forward for this 
phenomenon. The first is that theatre-as-journalism is literally 
that: in plays like –in particular– David Hare’s play about 
railway privatisation, The Permanent Way, theatre is doing the 
kind of investigative, analytical job on the contemporary world 
that conventional journalism is failing to do.

The second explanation is that fact-based drama is merely 
the form of a current renewal of political theatre, that, in 
essence, puts us back in the 197øs. One good way of mapping 
post 9/11 political drama is to place it on a spectrum, calibrated 
according to its strict fidelity to fact. On the one end, there is 
strict verbatim theatre, like the series of edited dramatizations 
of politically significant trials and tribunals at the Tricycle 
Theatre in north London, including several about Britain’s 
vexed relationship with Iraq. Then there were factual plays like 
Victoria Brittain and Gillian Slovo’s Tricycle play Guantanamo: 
‘Honour Bound to Defend Freedom’, based on edited interviews with 
prisoners, their relatives and lawyers, and the public record of 
statements by politicians. Other interview-based plays include 

Robin Soans’ The Arab-Israeli Cookbook, presented at the Gate 
and the Tricycle, the same author’s Talking to Terrorists (at the 
Royal Court and on tour), and indeed Hare’s The Permanent Way. 
Further along the spectrum lies Stuff Happens, also by David 
Hare, which joined up the dots of the events from the 9/11 
attacks through and beyond the Iraq invasion. Further out 
again are the satirical plays of Alistair Beaton, presenting 
loosely fictionalised versions of public figures in satirical 
treatments of subjects like spin doctoring and royal marriages.

Many of these plays have had considerable, and proper 
impact. Campaigns have been mounted against them by 
The Times. The Tricycle Theatre’s edited version of the 
MacPherson inquiry into the metropolitan police’s failure to 
catch the white killers of a young black man, Stephen Lawrence, 
contributed to a sea change in public opinion, and the 
acceptance of the concept of institutional racism.

But although powerful journalistically, verbatim drama is, 
theatrically, strangely bloodless. In trying to explain why, it’s 
worth remembering that we have been here before. In the 5øs 
and early 6øs, the international Theatre of Fact movement 
built plays out of documents, particularly trial transcripts. The 
best known products of this school were Heinar Kipphardt’s 
In the matter of J. Robert Oppenheimer, a dramatisation of the 
atom bomb scientist’s arraignment for supposed communist 
sympathies, and Peter Weiss’ The Investigation, about the 
postwar trials of the Auschwitz guards. However, the theory 
behind these works was precisely not to explain the phenomena 
they described. The strategy of using documents as opposed 
to dramatic invention was a conscious abdication: playwrights 
were saying that, after the enormities of Auschwitz and 
Hiroshima, the old concepts of cause and effect no longer 
apply. All the playwright can do is present the documents, 
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naked and unadorned, for the audience to make of them what 
it will. In this sense, Theatre of Fact is the other side of the 
coin of 5øs and 6øs absurdism. Both forms sought to display 
phenomena they could no longer explain.

Certainly, fact-based theatre calls attention to, and thus 
questions, the validity and credibility of the evidence on which 
we base our view of the world. By its nature, verbatim 
constantly reminds you that it is based on the evidence of 
inevitably partial individuals. Unlike naturalistic drama, 
which invites us to suspend disbelief, verbatim drama wears 
its sources on its sleeve. Unlike journalism, testimony theatre 
can be simultaneously reliant on and suspicious of its 
raw materials. But by being so, you could argue that the 
deliberate antitheatricality of the Tricycle tribunals, and the self-
conscious minimalism of the interview-based play, allow their 
makers off the hook. The point about writing fiction (even 
about the great issues of the day) is that you can present a 
thesis unencumbered by factual specifics. One advantage of 
verbatim theatre is that you can present factual specifics 
unencumbered by a thesis. As so many of these plays have the 
conflict between the West and Islam at their core, maybe some 
of them are expressing the confusions and agonies that most 
progressive people feel as they face down the choice between 
neo-liberal adventurism and Islamic fundamentalism.

If, ultimately, fact-based drama implies a kind of abdication 
of the writer’s role to inhabit and to explain, it’s no surprise, 
perhaps, that much verbatim drama became decadently 
metatextual, less about the subjects it dealt with than about 
the business of assembling the evidence. Increasingly, 
verbatim theatre became not just sourced from interviews but 
about interviews. And the Tricycle tribunals have been as 
much about the contrast between the coolness of the 

inquisitive form and the heat of the events they seek to 
explicate as about reportage. The last Tricycle tribunal play 

–the 2øø7 Called to Account– dramatised a fake trial of Tony Blair 
for war crimes. In Gregory Burke’s feted play about the 
Scottish regiment The Black Watch, he himself appears as a 
character, interviewing former soldiers, disappointed that 
he’s a male playwright rather than the female researcher they 
expected. In David Hare’s The Permanent Way, the author is an 
occasional off-stage presence; in his play about the financial 
crisis, The Power of Yes, he’s the central character. Dennis Kelly’s 
Taking Care of Baby, co-produced by Birmingham and 
Hampstead in 2øø7, fooled audiences into thinking that a 
fictional play about a woman accused of murdering her baby 
was a real documentary drama.

But what has taken over from verbatim theatre is not –as 
some commentators gleefully anticipated– the final victory of 
non-text based, site-specific, performance theatre devised by 
actors. The 2øø7-2ø11 Arts Council theatre policy statement 
drops new writing from its production priorities in favour of 
giving ‘particular emphasis to experimental practice and 
interdisciplinary practice, circus and street arts’. However, 
recent arts council-commissioned research indicates that the 
øøs saw a spectacular expansion in new writing in British 
subsidized theatre (from under 2ø% to over 4ø% of the total 
repertoire), and new writing breaking out of small, studio 
theatres on to main stages. Much of that new writing consists 
of plays by young writers –many of them Asian or Afro-
Caribbean, many of them women– set in semi-fictional or 
entirely fictional worlds. In that, they follow the most resonant 
political writing of the last 5ø years.

Some of this work is loosely based on reality. Much of it is 
factional, set in worlds adjacent to the real, like Laura Wade’s 
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recognisable but fictionalised picture of the current Conserva-urrent Conserva-
tive Party leadership when it was at Oxford University (in Posh 
at the Royal Court). There’s been a whole raft of plays set in 
partially-recognisable African states, like Matt Charman’s The 
Observer and J. T. Rogers’ The Overwhelming; Lydia Adetunji’s 
Fixer places fictional characters along a disputed oil pipeline 
in an identified Nigeria. Then there are issue-based plays, in 
which writers like Bola Agbaje and Lucy Kirkwood imagine 
fictional situations in order to explore the human costs of im-
migration control and sex-trafficking. In Stovepipe and Roaring 
Trade, Adam Brace and Steve Thompson, respectively, invent 
fictional participants in the real Iraq war and banking crisis; 
like Ravenhill’s Some Explicit Polaroids, Alexi Kaye Campbell’s 
Apologia and Stella Feehily’s Dreams of Violence challenge the 
radicalism of earlier generations.

On the basis of previous waves, post-9/11 political theatre 
was due for a dip. In actual fact, it is being invigorated and 
remade by young writers from widely diverse backgrounds 
who are enriching their treatment of contemporary events by 
returning to the complexity and depth which only invented 
characters can provide. This new generation joins the Angry 
Young Men of the 5øs, the post-’68 revolutionaries of the 7øs, 
the women playwrights of the 8øs, the in-yer-face, Brat Pack 
in the 9øs and the fact-based dramatists of the øøs, finding 
new audiences and addressing issues that were immediate 
and important to them, and which were best confronted in the 
shared, safe space of dramatic fiction.

Over a decade ago, the National presented Keith Dewhurst’s 
blistering adaptation of Mikhail Bulgakhov’s satirical novel 
Black Snow, which contains a scene in which a young Russian 
playwright visits the great director Stanislavksi to discuss his 
script. The elderly maestro is joined by his even more elderly 

aunt who proceeds to inquire as to the purpose of the meeting. 
«Leonti Sergeyevich has brought me a play», the director 
announces. «Whose play?» enquires the aunt. «Leonti 
Sergeyevich has written the play himself» says the director. 
«But why? » demands the aunt. «Aren’t there enough plays 
already? There are so many good plays in the world, it would 
take 2ø years to act them all. Why put yourself to all the trouble 
of writing a new one? ». «Ah», says the Director, «but Leonti 
Sergeyevich has written a modern play». To which his aunt 
responds: «But we have nothing against the government».

The Pantheon of British playwrights contains conservatives 
and radicals, monarchists and republicans, Christians and 
atheists, patriarchs and feminists. But all of them have in 
common that when they wrote them their plays were new, 
modern, and had something against the government. Long 
may it so remain.

.../ends.
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Problèmes des dramaturges français

Victor Haïm

«Nous ne sommes pas heureux, et le bonheur n’existe pas; 
nous ne pouvons que le désirer». C’est un personnage des Trois 
sœurs qui déclare cela, et non pas Tchekhov à propos de son mé-
tier d’auteur dramatique. Il aurait pu. Freud disait que le bon-
heur n’était pas une valeur culturelle. Pourquoi serait-on écri-
vain pour la scène, et de surcroît comblé de joies, de petites 
satisfactions, orné de décorations, gonflé d’éloges, submergé 
de propositions et harcelé par des spectateurs avides de photo-
graphies ou d’autographes? Un auteur rame, peine, souffre... 
Qu’importe s’il y a une malédiction sur sa vie du moment qu’il y 
a une bénédiction sur son œuvre! Nous savons  tous depuis 
Sartre que «la vie est une panique dans un théâtre en feu». Nous 
savons qu’un metteur en scène doit se faire connaître en 
montant  des auteurs classiques et que les directeurs de théâtre 
continuent de prétendre qu’ils connaissent les goûts du public!

En France, aujourd’hui, deux points de vue paraissent tou-
jours s’affronter dès qu’on parle de théâtre. Soit: nous faisons 
un travail essentiel en tant que citoyens puisque nous faisons 
du théâtre pour le peuple; soit: le peuple doit oublier qu’il est 
un citoyen et il ne doit être qu’un consommateur! Ces deux 
échos très opposés tiennent au genre de théâtre qu’on pra-
tique. Par devoir ou par intérêt mercantile.
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D’un côté, le théâtre qu’on appelle privé qui doit faire de 
l’argent, et de l’autre, le théâtre subventionné qui doit former 
des citoyens. L’un divertit, l’autre forme... De toute façon, 
c’est pour l’auteur un véritable tsunami. La fameuse préoc-
cupation, «le texte d’abord», n’intéresse plus beaucoup de 
professionnels. Les directeurs de théâtres privés sont des 
chefs d’entreprise; si on leur propose un texte magnifique 
d’une part, et de l’autre, un texte médiocre avec des noms de 
stars dans la distribution, le choix se porte sur la deuxième 
proposition. Je crois savoir que cette situation n’est pas propre 
au pays de Molière et de Victor Hugo, mais se retrouve un peu 
partout en Europe. Evidemment, un auteur de pur divertisse-
ment dont l’univers est proche de celui de la télévision peut 
gagner beaucoup d’argent et, par conséquent, penser que son 
théâtre est le bon théâtre. Si on lui parle d’exigence artistique, 
d’ambition éthique, il peut hausser les épaules. Les auteurs 
dramatiques ne vivent pas sur la même planète. Un argument 
fait fortune: tout est culturel! Donc la vulgarité est aussi un 
aspect de la culture.

Le théâtre subventionné par l’état se caractérise par la pré-
dominance du metteur en scène. Dans certaines de ces ins-
titutions, il faut dire qu’on trouve des génies qui portent le 
théâtre au plus haut niveau. C’est au service de Molière, de 
Sha kespeare, de Tchekhov ou d’Ibsen. Soit. Finalement, ils 
ont retenu la leçon de Jean Vilar qui montait des œuvres clas-
siques en soulignant leur actualité puisque leur message uni-
versel vaut pour hier mais aussi pour aujourd’hui. Autant dire 
que pour ces centres dramatiques, la mission est de faire 
aimer  le théâtre, d’ouvrir l’esprit et de cultiver la jeunesse. On 
trouve du public jeune dans ces salles, alors que le théâtre 
privé , c’est à dire commercial, est fréquenté par du public plus 
âgé. La question est que si, aujourd’hui, un auteur à l’écriture 

vraiment  novatrice paraît, il a très peu de chances d’être monté. 
La question est donc pour l’auteur: quel théâtre dois-je écrire? 
Et bien, mon humble avis est qu’il est vain de se poser la 
question . Plaire en ne se souciant que du plaisir qu’on a en 
écrivant, tel a été mon credo depuis 6ø ans. Je peux dire comme 
Cocteau: «Trente ans après ma mort, je me retirerai fortune 
faite».

J’ai donc évoqué le plaisir d’écrire, mais il faut aussi parler 
de la douleur. Non pas d’inventer, mais de faire connaître son 
invention. La déclaration de Beaumarchais est la plus extra-
ordinairement d’actualité que l’on puisse trouver: «Les pièces 
de théâtre sont comme les enfants des femmes: conçus avec 
volupté, menés à terme avec fatigue et enfantés avec douleur». 
En fait, la question avec toutes ces connexions est pour moi la 
suivante: avoir quelque chose à dire. Le dire avec un ton qui ne 
décourage pas le public. Ne pas chercher à imiter le cinéma 
qui peut magistralement évoquer les problèmes de notre 
temps. Traiter de questions universelles, même si c’est avec 
l’aide d’anecdotes. Facile à dire. Les auteurs de pièces de pur 
divertissement parlent des femmes qui couchent avec leur ou 
leurs amants, des maris qui couchent avec leur ou leurs 
maîtresses . Ils peuvent me rétorquer que ces sujets sont uni-
versels et qu’ils n’ennuient pas les spectateurs. Ils n’ont pas 
tort. La question est qu’il y a un public pour cela! Et ce public 
est plus nombreux que celui qui veut réfléchir après avoir vu 
une œuvre ambitieuse. J’ai pensé, et je continue de penser 
qu’on peut intéresser les spectateurs à condition qu’ils rient. 
D’où, à quelques exceptions près, les farces tragiques que j’ai 
écrites!

Les auteurs dramatiques ne doivent pas se plaindre s’ils 
considèrent que l’écriture théâtrale est pour eux une nécessité 
vitale qui leur procure le même plaisir que de respirer l’air de 
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la mer, d’apprécier la vue d’une belle campagne ou la compa-
gnie d’une agréable personne. Ils doivent accepter les terribles 
difficultés de cet artisanat, c’est-à-dire l’éventualité de n’être 
jamais joués. Il existe des activités artistiques tellement com-
plexes qu’il est impossible de proclamer qu’on l’exerce si l’on 
ne prouve pas qu’on le fasse d’une manière exceptionnelle-
ment remarquable. On peut être un très mauvais psychana-
lyste et avoir beaucoup de clients! On peut être un mauvais 
auteur dramatique, ne pas être joué, ne pas être édité, et consi-
dérer qu’on est simplement victime d’une injustice. Il serait 
plus sage d’admettre qu’il y a trop d’auteurs. Ils peuvent écrire 
autant qu’ils le veulent. On ne va tout de même pas les con-
damner à mort! Mais ils doivent savoir que sur les 200 ou 
300.000.000 de Chinois qui jouent du piano, il peut y en avoir 
seulement 2 qui joueront à Carnegie Hall.

Finalement, il faut décourager les vocations! Il faut en re-
vanche se battre comme un lion pour aider ceux qui méritent 
grandement de voir leurs pièces sur un plateau. Ce n’est pas 
aussi subjectif qu’on le prétend.

Problemi della drammaturgia italiana

Gianni Clementi

Il fattore Times New Roman 1,5 ovvero il mestiere del 
drammaturgo in Italia, anno di grazia 2010

Nel corso della mia traiettoria professionale ho avuto la 
fortuna di vedere alcune delle mie pieces messe in scena 
all’estero. Ricordo in particolare, e presto capirete il perché, la 
mia prima avventura teatrale austriaca, nella splendida Graz. 
Era inverno, faceva molto freddo e, dopo una veloce camminata, 
dall’albergo raggiunsi il teatro. Lo stupore prevalse sul gelo, 
quando mi trovai davanti al manifesto dello spettacolo. Il 
titolo: Die Taktik der Katze e il mio nome. In basso lo indirizzo 
del Teatro, le date e gli orari dello spettacolo. Mi rivolsi ad 
Alfred, il regista dello spettacolo e gli chiesi: Ma scusa, il tuo 
nome? E quello degli attori? Lui, altrettanto stupito mi 
rimando: Ma Gianni, se tu non avessi scritto questo testo, noi 
non saremmo qui a lavorare. Dopo lo shock iniziale, ebbi 
l’immediato impulso di raggiungere il primo posto di polizia 
e chiedere all’istante asilo politico. Infatti, nel gelo di quella 
sera austriaca, al pensiero del mio ritorno in Italia, 
immediatamente si materializzò, in una specie di dissolvenza 
incrociata, l’incubo dell’autore di teatro italiano contempo-
raneo e per di più vivente: il Times New Roman 1,5. In quasi 
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tutti i computers, la dimensione minima dei caratteri è l’otto. 
Forse non è proprio previsto graficamente il carattere n. 1,5. 
Ma se esistesse, ne sono certo, il grafico pubblicitario italiano, 
specializzato in locandine di spettacoli teatrali, non esiterebbe 
a usarlo per indicare il nome dell’autore, nell’impaginazione 
del manifesto. E lo farebbe autonomamente, senza il bisogno 
d’indicazioni o suggerimenti maliziosi da parte di produzione 
o regista della piece. Ormai è un fatto acquisito. Quella è la 
dimensione da riservare all’autore teatrale italiano contem-
poraneo. E se le dimensioni del carattere contano qualcosa 
nell’immaginario collettivo, come istintivamente credo, 
l’autostima di un autore di teatro italiano contemporaneo e 
per di più vivente viene giornalmente messa a dura prova. Al 
contrario, il carattere usato per attori e regista appaga, a volte 
in modo persino imbarazzante, spaziando da un Arial 48 a 
un Courier New 72, la sacrosanta pretesa di visibilità. A 
volte persino le rispettabilissime professioni di scenografo, 
costumista e light designer vengono gratificate da caratteri 
importanti: non so, un Century Gotic da 18 o un più che 
dignitoso Garamond da 16. E il nome del nostro autore 
italiano contemporaneo e per di più vivente, praticamente 
invisibile, a soffrire tristemente in un angoletto, quasi fosse 
un ospite indesiderato. A volte il critico di turno, distratto o 
forse non dotato di lente d’ingrandimento, attribuisce al 
regista anche la stesura del copione. A me personalmente è 
capitato almeno due volte.

Non è nemmeno raro che il nome del nostro disgraziato 
autore venga addirittura omesso del tutto: ciò avviene spesso 
in occasione dei lanci pubblicitari dello spettacolo. Basta il 
nome degli attori, non c’è spazio, chi ti conosce, ecc. Queste 
le giustificazioni, di fronte alle timide rimostranze dello 
sventurato drammaturgo. 

Sottolineo l’aggettivo “timide”, perché il potere contrat-
tuale dell’autore, specialmente quello di un giovane alle 
prime armi, di là dalle qualità artistiche, è praticamente 
inesistente. Ed è con un incosciente sentimento di aprioristica 
gratitudine e predisposizione all’insulto gratuito che l’autore 
italiano affronta le dure leggi del mercato. E in questo, 
ovviamente, gioca un ruolo decisivo l’Ego, spesso ipertrofico, 
dell’autore di teatro. Andare in scena a qualunque costo. Ci 
sono autori che a volte, pur di andare in scena, acconsentono 
(sbagliando, secondo me!) di cedere parte dei diritti d’autore 
alle produzioni, svilendo infatto la dignità stessa della 
professione.

Dichiararsi autore di teatro oggi in Italia somiglia molto a 
una esternazione di puro masochismo. Faccio l’autore di 
teatro! Per controbattere a tale affermazione, prendo a prestito 
una frase, tratta da un film di Nanni Moretti, che va pronunciata, 
accompagnata da una sorta di ghigno compassionevole: «Sì, 
vabbè, ma cosa fai per campare? Davvero dico».

È uno scherzo. Un tragico scherzo del destino, essere 
autori di teatro in Italia. Questa è la verità. Lo affermo in modo 
onestamente oggettivo, avendo la fortuna, da qualche anno, 
di vedere in scena con frequenza costante e soddisfazione 
economica le mie pieces. E soprattutto lo affermo avendo 
fatto da tempo la scelta di essere solo e semplicemente autore. 
È necessaria ed emblematica questa precisazione, in quanto 
spesso, a supporto di quanto detto in questa scherzosa ma 
neanche tanto premessa, il nostro autore è costretto ad 
assumere ruoli che mai avrebbe immaginato. 

Spesso, infatti, per vedere messi in scena i propri lavori 
bisogna farselo da soli, il teatro. Per questo non è raro assistere 
a vere e proprie mutazioni genetiche di professioni e attitudini. 
Autori che diventano attori, attori che diventano autori, fino 
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alla sintesi massima di autore, attore, produttore. Della serie: 
chi fa da sé, fa per tre. O anche: di necessità virtù. Spesso 
ovviamente, a parte le difficoltà oggettive di essere messi in 
scena con una certa regolarità, queste scelte sono determinate 
dall’insoddisfazione di vedere affidate le “proprie creature” in 
mani sbagliate. Ma questo è un ulteriore aspetto che forse 
merita un capitolo a parte.

Non so se i colleghi Giampiero Rappa e Renata Ciaravino, 
ma anche Antonio Syxty (che se non sbaglio nasce proprio 
come autore), qui presenti, appartengano a questa categoria 
di nolenti mutanti, poi magari lo racconteranno, ma resta il 
fatto che vivere di diritti d’autore, facendo solo teatro, in Italia 
è praticamente impossibile.

Ho la sensazione (ma ormai più la certezza) che nel corso 
degli anni, di fatto, il ruolo stesso dell’autore, in quanto tale, 
sia stato messo pesantemente in discussione. A questo ha 
contribuito senza dubbio buona parte dell’intellighenzia e 
critica ufficiale italiane attestandosi su posizioni quanto meno 
opinabili. La tendenza, infatti, a rinnegare il testo teatrale in 
quanto tale, nella presunzione di affermare la supremazia di 
un teatro di regia, come se solo quello fosse teatro, ha prodotto 
secondo me delle vere e proprie discriminazioni, nei confronti 
degli autori, accreditato arbitrariamente quali novità assolute 
fenomeni artistici quanto meno discutibili, e provocato 
disorientamento nei fruitori: il pubblico. Fino ad arrivare a 
delle vere e proprie degenerazioni per cui si è, nel corso del 
tempo, legittimata la chiusura totale, e spesso anche 
sprezzante, verso tentativi artistici di scrittura teatrale non 
condivisi.

«Ciò che faccio è sicuramente Teatro con la T maiuscola. 
Ciò che fai è denominato inopportunamente Teatro, sei un 
conformista di merda che ancora scrive dialoghi, con tanto di 

didascalie e addirittura indicazioni di regia. Ma come ti 
permetti? Il Teatro è roba seria. È roba per puri, non per te. Io 
sono un puro, con tanto di certificazione critica».

Perché questa ricerca (da non confondersi con i fantastici 
tentativi di un teatro di ricerca spontaneo e onesto) ossessiva, 
a tutti i costi, di raggiungere finalmente lo scopo: diventare 
una specie protetta? Una razza in via di estinzione, tutelata da 
qualche critico animalista?

A me questa scelta sembra, oltre che ingiusta, assoluta-
mente poco lungimirante. Sarebbe interessante capire una 
volta per tutte chi, nel corso degli anni, si sia auto assunto il 
ruolo di legittimatore, o meglio delegittimatore, e di chi! Chi 
davvero abbia iniziato a distribuire arbitrariamente questa 
sorta di patenti di dignità teatrale, elevandosi a giudice unico.

A volte ho la sensazione che gli operatori di teatro (inclu-
dendo autori, critici e ovviamente il sottoscritto) somiglino 
a tanti piccoli Dittatori di turno, che la Storia, con cadenze 
quasi  scontate, tende a riproporre.

A volte ho la sensazione che questo nostro meraviglioso 
mestiere (il teatro nel senso onnicomprensivo del termine) si 
sia avventurato in un pericoloso e improduttivo movimento a 
spirale, che di fatto da luogo a una sterile autoreferenzialità. 

Personalmente non credo che progetti autoreferenziali 
siano, nei fatti, di qualche interesse per la comunità, ciò 
non di meno, a volte intuizioni in apparenza solipsistiche 
trovano uno sviluppo e un’accoglienza inaspettati. Esseri che 
possiedono la verità e non si peritano di dispensarla con un 
certo sussiego. Sarà che rifuggo istantaneamente da chi 
pretende di insegnarti a vivere, ma sono certo che il modo vero 
per scrivere cose che possano minimamente interessare sia 
quello di conoscere la vita. La realtà. Per reinventarla, 
ovviamente. Esasperarla. Troppo spesso la distanza che si 
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crea fra pubblico e spettatore è proprio una scarsa conoscenza 
della vita, da parte di chi scrive.

Esistono, è vero, ancora delle nicchie, dedicate alla ricerca, 
in grado di produrre un teatro a volte molto interessante ma 
fruibile e fruito da pochi. Senza contare le degenerazioni del 
caso che il maestro Grotoswski, con riferimento ad Artaud e al 
suo Teatro della crudeltà, stigmatizzava nel seguente modo: 

«Quando assistiamo nelle avanguardie teatrali di molti paesi 

a misere rappresentazioni, a lavori caotici e mostruosi pieni 

di una così detta crudeltà che non spaventerebbe un bambino, 

a happenings che rivelano soltanto una mancanza di abilità 

professionale, un procedere a tentoni, un amore per le soluzioni 

facili, a rappresentazioni che sono violente solo in superficie, 

quando vediamo tutti questi sottoprodotti i cui autori pretendono 

di chiamare Artaud il loro padre spirituale, noi pensiamo che si 

tratti di crudeltà, ma solo verso Artaud.»

Pur senza l’autorità professionale di un maestro come 
Grotoswki, sento di poter sottoscrivere quelle impressioni. 
Resto dell’idea, populistica quanto si vuole, che il teatro si fa 
perché qualcuno viene a vederti. Se quel qualcuno viene a 
mancare, il teatro muore. Credo si possa fare teatro d’autore 
contemporaneo “intelligentemente popolare” riempiendo le 
sale, con una dignità pari ad altre sperimentazioni, magari 
con presenze medie di quindici spettatori, osannate dalla 
suddetta critica. Forse sarebbe opportuno riflettere sul fatto 
che se qualcuno non riempie i teatri, nemmeno le speri-
mentazioni più ardite sarebbero possibili.

Forse basterebbe aprire alla società civile le porte della 
comunicazione, dell’ascolto, del confronto. Forse basterebbe 
iniziare a rifiutare i protettivi abbracci delle lobby culturali, 

che ti daranno lavoro ma ti costringono al loro gioco. 
Sicuramente “progressista”, ma condotto con il cinismo della 
peggiore destra. L’avvento delle televisioni commerciali ha 
completamente rovesciato il concetto di “mezzo di comu ni-
cazione”. Si è giunti progressivamente a una delegittimazione 
della comunicazione oggettiva, e per quanto possibile 
democratica, con conseguente occupazione degli spazi, una 
volta vitali e propedeutici a un’emancipazione culturale per 
opera delle multinazionali. La ricchezza di un mezzo, ormai 
in grado di spiarti anche nel cesso, è talmente incommen-
surabile, da non poter offrire, oggigiorno, a un contendente 
come il teatro neanche un possibile terreno di confronto. Una 
lotta impari, persa in partenza.

E la domanda sorge spontanea: «Ma noi, noi che scriviamo, 
o tentiamo di scrivere, teatro, a chi vogliamo rivolgerci? Siamo 
sicuri di voler rappresentare le nostre intuizioni, belle o brutte, 
intelligenti o sciocche che siano a un pubblico televisivo? Che 
cosa hanno a che spartire con noi?» Non hanno qualcosa a 
che spartire con noi: loro siamo noi. Anche noi siamo pubblico 
televisivo. Anche noi, anche le nostre conoscenze sono 
mediate dai mezzi d’informazione, anche noi siamo schierati 
ideologicamente, anche noi siamo “classe sociale”. E, in gran 
parte dei casi purtroppo, una “classe sociale” che guarda con 
superbia e snobismo, se non con compassione, ai “poveretti” 
che si nutrono di etere. Ma anche noi, anche il nostro codice 
genetico si è subdolamente modificato. Anche noi siamo 
incollati davanti al monitor che trasmette ossessivamente lo 
schianto di aerei contro le Torri o i goals di Ronaldo nella 
finale.

In questa logica, quanti attori, provenienti dalle scuole più 
ortodosse di ricerca teatrale, dalle più accese lotte di classe 
degli anni ’70, aderiscono o hanno aderito a operazioni 
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televisive di basso profilo commerciale? Per non parlare di 
registi o autori.

Domanda retorica. E allora? Che cosa dobbiamo fare? 
Se anche i nostri padri spirituali (non tutti, grazie al cielo!) 
hanno ammainato la bandiera? Scrivere per abbonati, che si 
attendono l’ennesimo Pirandello, o per giovani incazzati no 
global? Ma come? Tu scrivi per gli altri? Per piacere agli altri? 
Bè, magari se qualcuno ride o piange sono anche contento... 
Noo? Scrivere per se stessi allora? Benissimo. Allora teniamoli 
nel cassetto i copioni e lasciamoli lì marcire. Un minimo di 
coerenza ci vuole.

È proprio il citato impari confronto con la televisione 
a produrre operazioni teatrali miliardarie, che vedono prota-
gonisti, guarda caso, famosi attori di soap o telenovele o ad-
dirittura comici di volgari trasmissioni televisive, che tentano 
di trascinare, spesso con successo, a teatro, la moltitudine 
degli  spettatori voyeurs.

La figura del produttore privato illuminato è destinata a 
sparire. Ma forse è già scomparsa. «Il mercato impone ormai 
delle regole e, se si vuole sopravvivere, non si può non tenerne 
conto». Questo è quanto ti senti rispondere a proposte di 
copioni che, seppure impostati correttamente, con il giusto 
spazio per gli attori, un dialogo interessante, una situazione 
intrigante, sciaguratamente non prevedono un protagonista 
assoluto da far interpretare al divetto televisivo.

Esistono fortunatamente delle persone con il raro dono 
della sintesi. E quando la sintesi è suffragata dal genio, 
bisogna approfittarne. Appena posso, faccio questa citazione, 
anche in memoria di un grande uomo di teatro che ho avuto il 
privilegio di conoscere. Nella primavera del 1992, insieme a 
un amico operatore, girammo un documentario a Caracas, in 
Venezuela, dove si teneva un importante Festival Internazionale 

di Teatro. Nell’occasione decidemmo di proporre ai numerosi 
intervistati la classica e fin troppo abusata domanda: È morto 
il teatro? Lo scomparso regista argentino Carlos Jiménez, 
allora direttore artistico della manifestazione, diede una 
risposta, secca concisa e terribilmente efficace: Il teatro non è 
morto, ci sono però molti morti che fanno teatro».

Far parte di una tribù di zombie che, scuotendosi dal 
torpore, escono dai loro loculi per celebrare cerimonie quasi 
private, è un’attività che personalmente non m’interessa. 
Credo anche che un approccio monacale al teatro oggi sia 
abbastanza anacronistico, proprio per la nostra colpa 
originale di video dipendenti. Sappiamo tutto. Tutto di tutti. 
Ed entreremmo in convento con il cervello zeppo di conoscenze, 
lontani anni luce da un’indispensabile opera di purificazione. 

Credo che gli uomini davvero colti, nel senso nobile del 
termine, siano quelli che sappiano prevedere. Che sappiano 
fiutare il futuro.
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El teatre català (i espanyol)
Panorama del teatre català 

des de final del segle xx fins a l’actualitat

Francesc Massip
Universitat Rovira i Virgili

És per voluntat de Manolo Molins que avui sóc aquí per 
provar de dibuixar un panorama del teatre català dels darrers 
25 anys, cosa que li agraeixo i que m’honora, tot i que sens 
dubte no sigui la persona més adequada. Al cap i a la fi, només 
ho puc fer com a espectador atent que des de principis dels 
anys 8ø no només acudia sempre que podia als teatres, ans 
m’esmolava en l’exercici crític des de tribunes perifèriques 
com els setmanaris de Tortosa (Ebre Informes), Sitges (El Eco de 
Sitges) o Barcelona (Canigó). És d’aquesta pràctica que em van 
oferir d’exercir després a l’Avui, d’on no m’he mogut d’ençà 
del 1992.

El panorama del teatre català actual, malgrat totes les limi-
tacions, ofereix una esponerosa varietat, i presenta, en prin-
cipi, un bon punt de partida com poques vegades s’ha trobat 
en la història. Després d’una esplendorosa edat mitjana, amb 
aportacions cabdals en el concert de l’espectacle europeu i 
amb excepcionals pervivències fins avui mateix, la cultura i el 
teatre catalanovalencià, per imperatius polítics, van passar a 
ser subsidiaris d’una Espanya castellana excloent i piconadora 
de la diversitat. Només en comptades ocasions històriques el 
teatre de locució catalana va tenir una expressió forta i con-
nectada amb el món: el parèntesi anglès de Menorca, que va 
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permetre l’eclosió de la dramatúrgia neoclàssica de Joan 
Ramis ; la Renaixença i el Modernisme, que aprofitaven la 
liqui dació de l’imperi hispànic per fer-se lloc, i el moment 
present on, amb la recuperació de les llibertats i malgrat 
tots els impediments d’un engranatge estatal al·lèrgic a la 
pluralitat , el teatre català pot desenvolupar-se amb una certa 
normalitat (encara que no a tot arreu, és clar, i el recent des-
mantellament del Circuit Teatral Valencià és una dolorosa 
mostra de la bel·ligerància ininterrompuda de la caverna con-
tra la cultura del país).

Malgrat, doncs, la general bona salut del nostre teatre, un 
dels seus antics representants, ara reconvertit en «un director 
conservador compulsivo» com acaba de confessar en estèreo a 
l’ABC i La Razón (8 i 10 de febrer del 2010 respectivament), el 
futur per al teatre català “serà de penitència”. Una penitència 
deguda a les nostres pròpies frivolidades, que és cert que en te-
nim moltes, els catalans, i sobretot el qui ho diu: el flamant 
director dels Teatros del Canal de la Comunidad de Madrid, 
Albert Boadella, que acaba d’estrenar una mena d’auto-Omena-G 
als 5ø anys dels Joglars, una companyia certament crucial en 
el panorama escènic del país, la longevitat de la qual m’auto-
ritza a començar el recorregut a partir d’ella.1

1 A les III Jornades de debat sobre el repertori teatral català (L’ADB: entre el 
mite i la realitat?), Anton Font va explicar la fundació dels Joglars com a con-
fluència de tres iniciatives: a) el grup de pantomima Arlequí que dirigia Boadella a 
redós de l’escoltisme; b) el grup El Joglar de l’Escola Cossetània que duia Anton 
Font, i c) el grup de pantomima de l’ADB endegat per Carlota Soldevila. El 12 
de desembre del 1961 es van fusionar amb una acta-declaració –que sospitosa-
ment ha desaparegut de l’arxiu dels Joglars– on es deia que només posarien en 
escena idees pròpies i on la direcció de la companyia quedava a càrrec de Font, 
la direcció d’estil de Boadella i les relacions públiques de Soldevila. Al registre 
civil l’hiperònim de Joglars estava a nom d’Anton Font, però a partir del 1968, 
quan esdevé companyia professional, Boadella es va apropiar del nom de forma 
subreptícia, robant-lo al col·lectiu i figurant el seu nom il·legalment (Taula ro-
dona: «De l’ADB al TNC», 17 de març del 2010).

Xavier Fàbregas, en el primer capítol d’Els orígens del drama 
contemporani (publicat deu anys després del seu traspàs), de-
nunciava, per exemple, que a Albert Boadella no se li hagués 
reconegut “oficialment” l’estatus d’autor dramàtic, i assenyala-
va que «és innegable que, en major o menor grau, molts dels 
textos clàssics que avui venerem només han pogut arribar a 
la seva forma definitiva després d’haver salvat la prova de la 
representació», és a dir, de manera semblant al procés creatiu 
de Boadella consistent a “escriure amb els actors”. I conclou 
Fàbregas de forma categòrica i incisiva: «Si generalment no 
s’esmenta Boadella a l’hora d’enumerar els autors catalans 
actuals , això es deu solament al fet que la manca de paper 
escrit  continua actuant com un tabú infranquejable [...] Els 
espectacles de Boadella en tot cas cal escriure’ls a posteriori: el 
procés habitual ha quedat invertit» (FàBrEgas, 1995 : 76). Hem 
de pensar que també després de les representacions es fixaren 
definitivament per escrit les obres de Shakespeare o, fins i tot, 
de Molière. És clar que, com deia Boadella el 1976, «en un país 
on la cultura literària té tanta importància política és molt 
difí cil considerar que un acròbata català forma part de la 
cultura » (BartomEus, 1976 : 47). Doncs bé, l’acròbata s’ha con-
vertit en transformista i, després d’afirmar que «la introducció 
de la literatura en el ritual teatral li és artificial» (BoadElla et al., 
1999 : 33), ha començat a publicar en format literari aquelles 
obres que originàriament firmaven el col·lectiu Els Joglars –i 
per una de les quals van ser engarjolats com a coautors tota 
la companyia–,2 però, ai las!, les ha publicat vampiritzant 
aquesta  responsabilitat global i signant-les com a únic autor 
(BoadElla, 2002), sotmetent-se, doncs, a «la tirania de la parti-
tura aca bada» que abans denunciava (BoadElla et al., 1999 : 33). 

2  Elisa CrEhuEt, Ferran Rañé, Gabi rEnom, Andreu solsona i Arnau vilardEBò, 
El torn de La Torna, Barcelona, Edicions 62, 2006.
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Una operació que defineix molt bé la deriva conservadorota i 
egotista del personatge, a qui, tanmateix, ningú no pot escati-
mar la seva decidida importància com un dels creadors més 
corrosius i complets del panorama teatral ibèric, que va tenir 
el punt més dolç, al nostre parer, en la trilogia de personatges 
catalans començada amb Ubú President (1995), centrada en 
la figura política de Jordi Pujol, continuada amb El Dr. Floid i 
Mr. Pla (1997), sobre l’escriptor Josep Pla, i culminada amb 
Daaalí (1999), una lúcida mirada sobre el controvertit artista 
empordanès, i a través d’ell, una despietada anàlisi sobre l’art 
contemporani.3

Doncs bé, la “creació col·lectiva” i l’anomenada “drama-
túrgia no textual” van constituir la línia forta del teatre català 
dels anys vuitanta, quan van assolir uns èxits i una molt nota-
ble projecció exterior companyies com Els Comediants (fun-
dada el 1971), Dagoll Dagom (1974), Sèmola Teatre (1978), La 
Fura dels Baus i El Tricicle (1979), La Cubana i Vol.Ras (1980), 
Zotal Teatre (1981) o Xarxa Teatre (1983). De fet, la millor 
avantguarda teatral ibèrica de final del segle xx parlava català, 
tot i que sovint no parlava, car molts d’aquests grups van enfi-
lar un camí d’expressió espectacular que no tenia el text dra-
màtic com a punt de partida primordial, sinó que potenciava 
altres components de la creació escènica com són el gest i el 

3  Molt diferent va ser En un lugar de Manhattan (2005) que es va presentar a 
Barcelona (Teatre Lliure) amb “només” un 50% d’ocupació, cosa que ha sig-
nificat per a Boadella un punt de “no retorn” amb Catalunya (Javier Huerta, 
«Boadella: el bufón en la corte», George ed., 2010 : 89). El que va ser un escàs 
entusiasme del públic català a causa de la migradesa de l’espectacle, ha estat 
interpretat pel director com un boicot que se li fa a Catalunya per mor de les se-
ves idees, diguem-ne, polítiques. Ja és ben simptomàtic que qui ha excel·lit en 
combatre el victimisme estèril que sovint ha patit el país, busqui ara un fantas-
magòric “enemic” a qui penjar la llufa dels seus mals o de les seves obsessions, 
víctima d’una sorprenent autocompassió. Els darrers espectacles de Boadella 
han perdut bufera, i això ho nota qualsevol espectador avisat, aquí i arreu. 

moviment, la música, l’escenografia, la maquinària, la tecno-
logia, la il·luminació o els efectes especials. L’activitat teatral, 
històricament sota la protecció de les institucions i els poders 
establerts, ateny de vegades els més interessants nivells crea-
tius quan es troba al marge dels recolzaments oficials i ha de 
desenvolupar-se en un context advers que, sens dubte, fa més 
difícil i més incerta la producció escènica, però també la fa 
infinitament més lliure. Alguna cosa d’això ha passat amb el 
teatre català contemporani, que la dictadura de Franco va 
constrènyer a les catacumbes de la marginalitat. Però precisa-
ment aquests anys clandestins van ser el planter de la realitat 
actual, en què el teatre en el territori de cultura catalana ha dut 
a terme la pràctica espectacular més interessant, variada i in-
novadora de l’àrea hispànica (Massip, 2003 : I, 295-296).

En l’aparició d’aquestes noves concepcions espectaculars, 
sensiblement allunyades de la preexistència textual, hi va 
influir  lògicament la mirada que es produeix cap a les dra-
matúrgies orientals o senzillament no occidentals, que té un 
precursor en Antonin Artaud, però que és aprofundida durant 
els anys seixanta per Jerzy Grotowski i el seu Teatre Laboratori, 
per Eugenio Barba amb l’Odin Teatret, o per Julian Beck i Judit 
Malina amb el Living Theatre que ja el 1967 va passar per les 
nostres latituds, com també ho feu la companyia Bread & Puppet. 
Els grups catalans o valencians no han mirat cap a tradicions 
no occidentals, sinó cap aquesta línia soterrada i latent de la 
tradició occidental no aristotèlica, aquest territori del ritus 
primitiu i de la festa popular, una tradició autòctona de llarga 
alenada i vitalitat, que Els Comediants o Xarxa Teatre han sa-
but recuperar o reinterpretar amb gran encert i èxit (FàBrEgas, 
1995 : 68-69). I és que han anat desenvolupant una teatralitat 
urbana ben característica dels territoris mediterranis, que en 
l’àmbit dels Països Catalans s’ha conservat per tradició popular  
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(recordem la Patum de Berga, les santantonades, les festes de 
moros i cristians, de Corpus i de Sant Joan), i que, impulsats 
per aquest bagatge, Comediants o Xarxa han exportat arreu.4

Les companyies

Les companyies catalanes o valencianes més destacades es 
van consolidar, doncs, amb l’empenta de la nova espectacula-
ritat dels 8ø i dels 9ø i s’han caracteritzat per destruir les bar-
reres entre actors i espectadors i buscar la participació o una 
nova imbricació de l’audiència en la producció de l’espectacle, 
això és, defugen el valor purament cultural del teatre i proven 
de ressituar-lo en el lloc essencial de les col·lectivitats. Són 
grups que, al principi, rarament treballaven amb textos dra-
màtics, almenys amb textos articulats d’acord amb l’escrip-
tura dramàtica habitual segons la teoria de gèneres a l’ús. En 
canvi protagonitzaven autèntics esdeveniments espectaculars 
en què la materialitat teatral adquiria un protagonisme que 
sovint sobrepassava la intenció narrativa. Són grups que han 
participat d’uns mètodes de treball de creació col·lectiva que 
es fonamentaven en la pràctica en comú durant el procés 
d’assaig . Són grups, sobretot, pluriartístics, això és, que po-
sen en marxa diversos llenguatges expressius, incorporen en 
la posada en escena disciplines extrateatrals com la pirotècnia, la 
mecànica aplicada, la robòtica, l’urbanisme o l’antropologia ; 

4  Mireia MarQués; Leandre Escamilla; Manuel Vilanova, Teatro de calle. Veinte 
años aprendiendo, Elorrio 2004 i, sobretot, Manuel V. Vilanova (coord.), La esce-
na callejera, Xarxa Teatre-Fiestacultura 2010. També cal considerar la influència 
dels corrents avantguardistes nord-americans com l’impulsat per Allan Kaprow , 
John Cage i Richard Schechner del Performance Group novaiorquès que defini-
ren el happening centrat en la destrucció de la barrera entre actors i espectadors, 
no només espacial (convenció de la 4a paret) sinó d’actituds, tractant de mobi-
litzar l’audiència passiva i fer-la actuar.

que se serveixen de tècniques procedents d’altres gèneres 
espectaculars  com la dansa, el circ o els putxinel·lis, i d’altres 
canals representacionals com el cinema, el vídeo o la televisió. 
La interdisciplinarietat, la connexió entre les distintes arts i el 
desig d’una participació polisensorial del públic, són caracte-
rístiques que comparteixen els grups catalanovalencians més 
renovadors d’aquesta línia dramatúrgica que té en comú tam-
bé l’ús de la tecnologia com a llenguatge escènic. Són grups 
que proven de treure el màxim profit dels distints codis espec-
taculars, mentre que, en el treball interpretatiu, potencien la 
relació del cos de l’actor amb els objectes i, de retruc, investi-
guen l’objectualització del cos. Són grups que renuncien a 
la idea d’una posada en escena homogènia des d’una òptica 
estètica i ideològica, i insten l’espectador a recompondre i 
interioritzar  la multiplicitat d’estímuls que proporciona cada 
espectacle per tal de col·laborar en la producció de sentit.

Tant La Fura dels Baus com Els Comediants es van imposar 
en l’escena internacional particularment d’ençà de la celebra-
ció dels Jocs Olímpics de Barcelona (1992), on van participar 
amb imaginatius espectacles que es van veure arreu del món 
per televisió. Els Comediants es caracteritzen per la seva re-
creació de la mediterraneïtat festiva, basada en una tradició 
autòctona de llarga alenada, la festa popular d’arrel medieval, 
en què combinen el mim, el clown, el teatre de titelles, l’acro-
bàcia, el teatre d’objectes o les màscares amb mètodes proce-
dents de la commedia dell’arte i del teatre de carrer, i en què no hi 
ha limitacions ni d’espai (qualsevol lloc pot servir com a esce-
nari), ni d’argument (qualsevol element pot ser dramatitzat), 
ni de llenguatge expressiu. El seu continuat èxit arreu del món 
(han visitat els cinc continents, des de tots els països europeus 
fins a l’Amèrica Llatina, i des del Japó als Estats Units, passant 
per Austràlia i el nord d’Àfrica) els ha permès muntar espec-
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tacles amb l’Odin Teatret o el Bread and Puppet i obtenir el 
Premi Europa 1994 per la seva trajectòria. D’altra banda, la 
companyia valenciana Xarxa Teatre, creada el 1983, ha fet fruc-
tificar el teatre de carrer, recuperant l’essència ritual de l’es-
pectacle, la dimensió cerimonial i festiva de la teatralitat, com 
han demostrat amb muntatges tan suggerents com Nit Màgica 
(1986), Ibers (1990), El Foc del Mar (1990), que va participar en 
l’Expo de Sevilla (1992) i va inaugurar el túnel de Calais (Canal 
de la Mànega, 1995), Veles e Vents (1994) o Déus o bèsties (2000), a 
l’entorn del bou, un dels tòtems més poderosos de la cultura 
mediterrània, tothora involucrat en cerimònies tauròctones 
de signi ficat propiciatori, com a símbol de la fecunditat, a mig 
camí entre el ritu diví i el joc lúdic, res a veure amb el testoste-
rònic destil·lat patri que segreguen alguns. Entre els darrers 
destaquen Prosèrpina i G-178 (2009) realitzat al Centre de Crea-
ció d’Arts de Carrer d’Aurillac. També Xarxa Teatre està tenint 
una poderosa projecció europea, de bracet amb el Centre de 
Creació  i Festivals que tenen el carrer com a espai d’experi-
mentació.5

La Fura dels Baus

El primer cop que vaig veure La Fura dels Baus va ser al 
Teatre Poliorama, el 18 de gener del 1983, on estrenaven amb 
Oriol Tramvia l’espectacle Via 00: res no feia presagiar el que 
vindria després. Havien fundat el grup tres xicots de Moià: 
Pere Tantinyà, Carles Padrissa i Marcel·lí Antúnez, nucli origi-
nari al qual s’afegirien Pep Gatell i Àlex Ollé, entre d’altres 
(Jordi Arús, Jürgen Müller, Hansel Cereza i Miki Espuma). Va 
ser el moment del primer muntatge amb personalitat pròpia, 

5  Vegeu Remei Miralles i Josep Lluís Sirera, Xarxa Teatre. 25 anys sense fronteres, 
València 2008.

Accions (1984), espectacle caracteritzat per la seva violència ritual, 
cosa que li va valdre el sobrenom de “teatre punk”, que en-
capçalaria la primera trilogia del grup que, completada amb 
Suz/O/Suz (1985) i Tier Mon (1987), configurava una nova forma 
d’espectacle, arcaica i contemporània alhora, que posava en 
una coctelera l’esperit del ritu i de la festa tradicional i el for-
mat del concert de rock i l’estètica urbanoindustrial, obtenint 
un combinat d’una potencialitat comunicativa insòlita i inter-
nacional. No debades seria molt aviat el grup català més cone-
gut arreu del món. La Fura venia a culminar una tendència de 
creació col·lectiva, pluridisciplinar i trencadora que s’ha bate-
jat com a “nova espectacularitat”, els antecedents remots de la 
qual cal buscar-los en les avantguardes històriques: vetllades 
futuristes, accions dadaïstes i surrealistes i experiències de fu-
sió entre les arts pròpies dels festivals de la Bauhaus. Fites que 
es van reactivar a la segona meitat del segle xx amb les diverses 
manifestacions de l’accionisme, això és, l’art com a vivència del 
happening, l’event, la performance o el body art, que conreaven 
la corporalitat i l’esdeveniment com a experiència de vida i 
que, sota el signe de la interdisciplinarietat, convocaven re-
cursos provinents del teatre, la dansa, el cinema o les mateixes 
arts plàstiques. Cal destacar el Grup d’Acció Vienès (1965) que 
va incorporar la tradició dels ritus ancestrals i les pulsions 
elementals  del sexe i de la mort, aspectes que són presents en 
la primera Fura, que alhora es vinculava amb el format festiu 
de l’àmbit mediterrani, que tan bons resultats havia donat a 
Comediants i altres conjunts del Teatre Independent.

La primera constant paradigmàtica, que els furots compar-
tien amb altres grups de carrer, consisteix en sortir a buscar 
l’espectador fora dels espais convencionals. Es tracta d’un es-
pai “trobat”, desvinculat dels contenidors teatrals a l’ús, al 
qual l’espectador cal que s’adapti progressivament. Un espai 
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insòlit, que involucra, i que obliga el públic, des de l’inici, a 
trencar els tradicionals motllos de percepció escènica i iniciar 
una nova manera de relacionar-se amb l’espectacle. Quan l’ac-
ció es posa en marxa, l’inconegut espai crea incomoditat i in-
certesa en l’audiència, que ha de moure’s al ritme que imposa 
la canviant escenografia. Empentes, batzacs i trepitjades situen  
el públic al bell mig d’una nova fórmula de fruïció col·lectiva, 
als antípodes del consum privat i individual que ha implantat 
massivament la televisió. La segona invariant del grup, doncs, 
és la relació que l’acte espectacular pretén establir amb l’au-
diència, tothora sotmesa a l’imprevisible. Així s’esdevé també 
en la segona trilogia formada per Noun (1991), M.T.M. (1994) i 
Manes (1996), on treu el cap, però, un ingredient nou: la in-
corporació d’una elaborada tecnologia, particularment en el 
camp de la imatge mediàtica, que els aboca a un nou estil 
que no farà més que créixer a F@ust 3.0 (1998), OBS (2000), 
XXX (2002) i Naumàquia (2004).6

L’espectacularitat de la Fura dels Baus respon a la brillant 
definició de teatre que donava Roland Barthes: una “màquina 
cibernètica” que en activar-se damunt d’un escenari comença 
a emetre, simultàniament i amb diversos llenguatges artístics, 
una polifonia d’informacions adreçades al públic. Per tant, 
una multiplicitat de signes, de missatges i d’accions que l’es-
pectador ha de desxifrar i d’interpretar en una operació que és 
a la base del veritable plaer teatral. Això s’esdevé, particular-
ment, quan als proverbials artefactes i ginys mecànics on els 
actors basculen i s’abaten, s’afegeixen diversos llenguatges 
audiovisuals que presenten una realitat virtual en paral·lel a 
l’escènica. Ho fan per primer cop a M.T.M. en tractar la desca-
rada manipulació de la realitat des dels mitjans de comunica-
ció de masses, ho magnifiquen a F@ust 3.0, primera incursió 
6  Vegeu La Fura dels Baus 1979-2004, Sabadell, EGEDSA 2004.

al teatre de text (Goethe) amb la incorporació de la informàti-
ca i la robòtica, i ho recargolen a XXX, on el complex muntatge 
de vídeo desdobla el relat escènic fins fondre i confondre rea-
litat teatral i virtual. Tot plegat es magnifica i es fa més visible 
a Naumàquia que va girar pel món a bord de la nau que els va 
regalar la Generalitat de Catalunya i que van transformar en 
un escenari que funcionava com a pantalla de fons d’un mun-
tatge exterior i gegant que buscava imposar-se a l’audiència i 
fer-se ostensible en la immensitat d’un espai neutre. Aquí la 
novetat era en els textos: lírics els que es recitaven per megafo-
nia, juganers els que apareixien a la gran pantalla creuant de 
banda a banda i trencant-se, com una onada, en una bromera 
de lletres que impactava contra la cantonada de la imatge. 
Condiments que, repetits ad nauseam i ja sense nervi, no acon-
seguien cap resultat interessant en l’aventura fracassada 
d’Obit (2004), on el grup mostrava una perillosa desorientació 
artística. Van tornar a prendre el timó amb la potent adaptació 
que van fer de La metamorfosi de Kafka (2006), amb direcció 
escènica i dramatúrgia d’Àlex Ollé i Javier Daulte, on tot s’ex-
plicava des de l’òptica dels familiars del monstre que cobren 
un destacat relleu, car són els únics que tenen veu, mentre que 
el protagonista és reduït al silenci i a la incomunicació i con-
vertit no pas en un escarabat com Gregori Samsa, ans en una 
mena d’autista o hikikomori japonès. L’espaterrant actualitza-
ció del relat kafkià comptava amb una original escenografia 
de Roland Olbeter que incorporava la imatge fílmica projec-
tada en una pantalla-marc que subratllava amb expressius 
detalls  el que s’esdevenia a l’escenari o retallava deliberadament 
o s’empassava l’escena, sempre en constant transformació 
com el mateix decorat.

Bé que la música en directe ha estat un component fort des 
dels inicis, la Fura assoleix les seves més elevades fites creatives  
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en l’espectacle total que és l’òpera. De fet, amb La damnation 
de Faust (Festival de Salzburg 1999), La flauta màgica (Ruhr-
triennale de Bochum 2003), El Castell de Barbaroja (Liceu 2008), 
sempre amb escenografia i vestuari de Jaume Plensa, la Fura 
ha marcat els camins de l’òpera del futur, ha inaugurat una 
nova manera de muntar òperes, aparcant les engolades for-
mes tradicionals, apropant-se a la sensibilitat del públic actual  
sense estridències gratuïtes i, sobretot, fent altament comuni-
cativa, expressiva i emotiva la plàstica escènica. Si la Fura ha 
furetejat àvidament per trobar noves estratègies de relació 
amb l’espectador, Plensa ha corporificat magistralment les se-
ves recerques artístiques en l’efímer escènic. Ho ha fet mitjan-
çant instal·lacions poètico-sonores transitades o activades 
pels intèrprets, amb autèntiques escultures escenogràfiques 
que ordenen i transformen l’espai dramàtic i s’erigeixen en els 
veritables motors del discurs escènic, o amb un imaginatiu 
treball luminotècnic i projeccions d’imatges infogràfiques o 
estereoscòpiques. I és que la Fura ha trobat en Plensa l’artista 
reflexiu capaç de convertir l’escena en un espai per fer germi-
nar idees i formular interrogants.

Ara bé, el polígon industrial d’espectacles en què s’ha con-
vertit la Fura dels Baus, tot i que reflecteix la seva inesgotable 
pulsió creativa, també evidencia la repetició de les fórmules i 
la pèrdua de capacitat transgressora, perquè la seva estètica ha 
estat deglutida i assimilada per les polítiques més conserva-
dores i immobilistes que no s’estan de contractar al preu que 
sigui el nom dels fureros gràcies a la popularitat mediàtica 
que han sabut construir. Els espectacles d’encàrrec fets per a 
les grans multinacionals o per als governs més retrògrads no 
deixen de ser símptomes de la venalitat de l’art contemporani. 
Un dels membres fundadors de la Fura se’n va separar per ini-
ciar un camí en solitari ple de suggeriments i d’experiències 

insòlites. Em refereixo a Marcel·lí Antúnez que amb Epizoo 
(1994) i en algunes exposicions interactives seguia obsessio-
nat en la participació del públic en el desenvolupament de 
l’espectacle, requerint-lo a intervenir, ni que fos a costa de 
produir dolor a l’intèrpret. Amb Afàsia (1999) investigava amb 
artefactes d’alta tecnologia a mig camí entre l’espectacle i la 
instal·lació, però on les màquines i els enginys devoraven l’in-
tèrpret, fagocitaven el teatre i, de moment, només en salvaven 
el magnífic enregistrament videogràfic. En canvi Pol (2002) 
tenia la virtut de la gràcia dels dibuixos que cobraven vida al 
ciclorama del fons i la calidesa humana de l’actor italià Piero 
Steiner: una pre sència que s’agraïa enmig de tant d’espectacle 
mecatrònic i irremeia blement fred.

La Cubana

Les virtuts que ha exhibit La Cubana al llarg d’un quart de 
segle tenen a veure, d’una banda, amb l’ús imaginatiu de l’es-
pai quotidià i la concepció d’espectacles com a performance. 
Pensem que el grup va triar el carrer perquè no tenia local i tot 
d’una van descobrir els avantatges derivats d’un espai que 
duia el públic posat. Vendre pedres als mercats, sopar en un 
aparador o tornar les almoines en un vagó de metro després 
que a la presumpta mendicant li hagués tocat la primitiva, van 
ser fórmules de gran eficàcia per convertir el transeünt en es-
pectador teatral. D’altra banda, ha estat paradigmàtic de la 
seva manera de fer el caràcter “metaescènic” dels seus mun-
tatges, amb aquella mirada irònica sobre el mateix mitjà d’ex-
pressió, ja sigui teatral o televisiu. Una tercera virtut que ha 
mantingut La Cubana amb un encert incombustible és la ca-
pacitat d’engrescar el públic, el millor aliat de la companyia. 
Finalment hi ha aquella estètica de la coentor i l’exaltació del 
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mal gust, extremat en el vestuari i l’attrezzo, que sempre han 
amagat un acerat sarcasme.7

Albert Vidal

Des de començament de la dècada dels setanta es parlava, 
fins al paroxisme, de la crisi de teatre. El XXX Festival Interna-
cional de Teatre a Venècia (1971) centrava els seus debats teò-
rics en la taula rodona titulada «Crisi, contradicció i conflicte 
en la societat i en el teatre d’avui». Es tractava d’una crisi de 
relació o comunicació i es predicava la recerca d’un nou pú-
blic, amb la col·laboració del qual el teatre establís un autèntic 
debat sobre coses vitals.

La resposta a aquesta crisi serien, doncs, els grups atex-
tuals o la investigació actoral en un camí individual i persona-
líssim que ha dut a terme un altre dels grans de l’escena cata-
lana: Albert Vidal. Deixeble de Jacques Lecoq i col·laborador 
de Dario Fo. A mitjan dels anys setanta Vidal estudia les tècni-
ques del teatre religiós a l’Índia i Bali, i posteriorment viatja al 
Japó on estudia butoh amb Kazuo Ohno. Tècniques orientals 
que li permeten un singular domini de l’energia corporal, fas-
cinat per la capacitat del cos com a instrument de metamorfo-
si transcendental, com ha demostrat a bastament en especta-
cles com El bufó (1977), L’aperitiu (1979), Dansa per un moment de 
silenci (1981), Cos i Parc antropològic (1983) on l’“home urbà” 
s’hi exhibia al costat dels micos del zoo, en el que Fàbregas va 
considerar «una fita del teatre dels límits, dels corrents més 
renovadors de la dramatúrgia dels nostres dies» (FàBrEgas, 
1995 : 75-76). De fet, Vidal alternava la mirada oriental amb 

7  En complir els 25 anys van organitzar una festa-espectacle al Teatre Nove-
dades que va emetre TV3 i van editar el DVD La Cubana 25 anys (2006), dirigit 
per Jordi Milan.

l’anàlisi dels comportaments de la vida quotidiana. Com deia 
l’escriptor rifeny Mohamed Xukri, un creador «si no s’aïlla, 
mor». 

Haver de fer bullir l’olla a mercè dels vaivens del foc i d’allò 
que t’hi fiquen a coure, és una nosa a la creativitat personal i 
pot arribar a constituir una interferència infranquejable, parti-
cularment en el resclosit món escènic de casa nostra. Per això 
Albert Vidal va estar més d’una dècada absent de l’escena cata-
lana refugiat als cims de l’Himàlaia i al cor de l’estepa mongo-
la, en un llunyà Orient on va poder aprofundir sense destorbs 
en el seu personalíssim estil artístic que ha batejat com a “art 
tel·lúric”. Amb aquesta entusiàstica experiència va tornar amb 
un espectacle de singular potència i profund calat: El Príncep, 
un muntatge del qual hom en sortia transformat a causa de la 
riquesa expressiva de l’extraordinari intèrpret, i alhora exsu-
dat de totes les toxines que ens envolten gràcies a la teràpia de 
riure a què ens sotmetia. No hi ha vici que no rebés la xurria-
cada hilarant de l’artista: polítics, manipuladors religiosos i 
socials, dirigistes, comerciants, banquers que actuen com a 
thrillers... La reposada vida a Ulaanbaatar (Mongòlia), al mar-
ge de les trifulgues del teatre del nostre país, li han atorgat, no 
només una enorme llibertat creadora, ans també fondària i 
volada artística.

És lògic que la projecció exterior dels grups catalans hagi 
trobat més facilitats en l’àmbit de la dramatúrgia visual, 
exempta de condicionaments lingüístics. En aquesta línia no 
es pot oblidar Sèmola Teatre, el grup més destacat en l’ús de la 
imatge onírica, amb procediments surrealistes o dadaistes 
com l’atzar, la intuïció, la destrucció o el diàleg mut entre 
actor  i objecte. Un treball que els ha dut arreu d’Europa, Aus-
tràlia i Iberoamèrica. Un internacionalisme que també ha 
afavorit  els grups Sarruga o Gog i Magog, en el terreny de 
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l’espectacle  de carrer, o, en el de l’espectacle de sala, Zotal Tea-
tre (1981-1996), un dels conjunts més representatius en la recer-
ca i l’experimentació espectacular, lamentablement ja desapa-
regut, i que atorgava un especial protagonisme a la creació i 
transformació de l’espai a través d’una escenografia canviant, 
una gestualitat actoral precisa i una música altament expressiva.

Carles Santos

És a partir de la creació musical que un compositor, pia-
nista i director valencià com Carles Santos s’ha convertit en un 
autèntic home de teatre, amb espectacles altament originals, 
tant des del punt de vista melòdic com escènic, i amb uns re-
sultats francament brillants.8 La pantera imperial (1997), que 
acaba de reposar-se al Lliure amb un èxit espaterrant, es basa 
en la música de Bach que fa sonar a través d’una posada en 
escena imaginativa i colpidora que el converteix en el creador 
més agosarat, polièdric, innovador i genial de l’actualitat. Una 
obra mestra que comparteix el principi amb què fa més d’una 
dècada ja establia els principis del seu art singular: Santos usa 
la dificultat com a element creatiu i trampolí de l’intèrpret. To-
car el piano dret, de genolls, en moviment o sobre rodes, can-
tar mentre esbufegues després de submergir el cap dins l’ai-
gua o carregant una pesada andròmina o fent un salt mortal, 
tocar el violí mentre s’acompleix una acció escènica o bufar 
la tenora gitat a terra (Sis tenores i un tenor, Manresa 2009), tot 
plegat obliga el músic a desenvolupar nous mecanismes d’in-
terpretació i a resoldre amb imaginació tots els entrebancs, 
mentre  que convida el públic a gaudir de la música des del joc 
escènic. Mai no s’havia escoltat la captivadora música de Bach 

8  Vegeu Carles Santos, Textos escabetxats, Barcelona, March editor 2006 i Ma-
nuel Guerrero (ed.), Carles Santos. Visca el piano, Barcelona, KARTU-Actar 2006.

d’una manera tan directa i alliberadora, tan juganera i agrado-
sa, tan intensament viscuda i actualitzada. Després va seguir, 
entre d’altres, Ricardo i Elena (2000), una òpera en llatí, amb 
imatges escèniques plenes de suggeriments plàstics i imagi-
natius, d’incursions a records d’infantesa, de memòria d’un 
passat recent que cal exorcitzar, tot plegat amb una música de 
profund impacte sensorial, mentre que amb L’adéu de Lucrècia 
Borja, amb llibret de Joan-Francesc Mira, inaugurava el nou 
Lliure, la gran sala dedicada a Fabià Puigserver. El 2002 va es-
trenar Sama Samaruck suck suck, al TNC, un dispendi d’imagina-
ció creadora en un espectacle que fusionava imatge plàstica, 
teatre, circ i música amb una rara perfecció i qualitat tècni-
ques. Després de col·laborar decisivament, vora Marc Rosich i 
Calixto Bieito, en la magnificència del Tirant lo Blanch, un es-
pectacle ple d’estímuls verbals, visuals i sonors que va lluir a 
la fira de Frankfurt i a apropar a la sensibilitat contemporània 
l’immortal llibre de Joanot Martorell, el 2008 va presentar 
Brossalobrossotdebrossat, un homenatge àlgid i enlluernador a 
Joan Brossa, una fusió perfecta entre la pulsió creativa de 
Santos  i l’excepcional obra escènica del seu mestre. Un itinerari 
il·lu minador pels textos brossians plantejats com a partitures 
musicals en un muntatge equilibrat i rodó, bé que amb totes les 
arestes que caracteritzen un i altre artista. Santos ens mostrava 
el Brossa demolidor que va conèixer, un dels principals motors 
de la renovació artística del país, que mai no va cedir a la com-
plaença: és l’art del poeta aparentment inútil qui sosté els fona-
ments d’una cultura i els valors essencials d’un col·lectiu.

El teatredansa

Aquesta barreja dels diferents llenguatges artístics és una 
característica fundacional de les avantguardes històriques que 
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van emprendre el seu objectiu de renovació de les arts propi-
ciant-ne la transversalitat i intercomunicació. Des de llavors 
les experiències creatives més innovadores es couen en l’espai 
del mestissatge, lluny del castrador dogmatisme acadèmic, a 
la perifèria dels gèneres, allà on la mescla es fa fèrtil i neixen 
els més esplèndids híbrids. De la creativitat alliberadora i 
combativa d’un valencià de Vinaròs com Carles Santos, salto a 
una altra valenciana i gran artista de la barreja que és l’alcoia-
na Sol Picó, la trajectòria artística de la qual mostra a les clares 
com s’adoba un terreny per fer germinar el gènere híbrid. 
Santos  i Picó comparteixen una formació tècnica metòdica i 
disciplinada, l’un com a pianista virtuós, l’altra com a intèr-
pret del més rigorós ballet clàssic, una sòlida base d’ofici ab-
solutament imprescindible per després trencar-ho tot i arribar 
on es vulgui. Després d’un llarg recorregut treballant tant amb 
Cesc Gelabert, Susanne Linke o Sara Sughiara, com amb la 
Fura dels Baus i Marcel·lí Antúnez, amb espectacles com Amor 
Diesel (2002) d’una tipologia d’intervenció urbana que ens 
recorden  les experiències d’Albert Vidal, Sol Picó creava un 
espectacle  que enceta una manera de fer pròpia i un estil per-
sonal inconfusible: Bésame el cactus (2001) on aprofundia en el 
maridatge entre la dansa i el teatre. Es tracta d’un sòlid solo 
articulat a l’entorn del risc i de la por com a temes referencials, 
que comença fent miques la “quarta paret” quan l’actriu/ba-
llarina busca la complicitat del públic baixant al pati de buta-
ques i repartint tomàquets perquè fessin punteria durant l’es-
pectacle. La sensació de risc s’imposa quan balla descalça i 
amb els ulls embenats sobre un escenari ple de cactus: salta 
sense por entre els testos que els seus peus nus sortegen da-
vant la mirada d’esquitllentes de l’espectador; algun cop es 
freguen les punxes i una ganyota de dolor es clava en l’ànima 
del públic. És el mateix mecanisme que ha utilitzat en la vigo-

rosa coreografia d’El ball de Némirovsky (2009), un dels espec-
tacles més interessants d’aquesta temporada al TNC, on dan-
sava damunt de tamborets disposats com a passeres sobre 
l’aigua, sempre al cantell de l’abisme, la relliscada o la caiguda.

En l’aspecte escènic i visual, Sol Picó confessa que han 
marcat els seus passos l’inclassificable artista mecatrònic 
Marcel·lí Antúnez, la compositora Mireia Tejero i la dramatur-
ga Txiki Berraondo, sense oblidar els components tel·lúrics 
dels seus orígens: les festes majors d’Alcoi, Sant Jordi, els 
Moros  i Cristians amb la màgia als carrers, la música arreu, 
els vestits bigarrats i llampants, la pólvora i l’espetec de les 
mascletades, un poderós rerefons popular i ancestral que 
l’inspira aquest punt d’excés i d’exuberància mediterrània 
que caracteritza alguns aspectes dels seus muntatges. Tot ple-
gat col·labora en el sentit de la provocació estètica i la pulsió 
comunicativa cap al públic.

Roger Bernat afirmava que «si alguna cosa en queda, del 
teatre del segle xx, haurà de ser la dansa contemporània». Sens 
dubte es referia a aquest territori carregat de futur i anomenat 

“teatre dansa” o “dansateatre”, en el qual, la ballarina i coreò-
grafa Marta Carrasco n’és una de les més imaginatives repre-
sentants, particularment amb els seus solos Aiguardent (1995) 
i Blanc d’Ombra (1998), on Carrasco feia gala no només de la 
seva versatilitat interpretativa, sinó també de la seva capacitat 
com a creadora d’imatges escèniques d’una bellesa i una força 
colpidores que transmeten la tibantor entre l’impuls i la forma  
en un arriscat trajecte d’íntim funambulisme. Amb un nítid 
treball de cos i un vigorós tractament dels objectes escènics, 
Carrasco resseguia amb bon pols els moments crucials de l’art 
contemporani fent-se ressò de l’impacte que les escultures 
africanes i l’estètica oriental van tenir sobre les arts plàstiques 
i escèniques, mentre incorpora les seves vívides coreografies 
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al ritme integrador de les múltiples disciplines artístiques que 
es convoquen. Un recorregut que va culminar el 2006 amb 
J’arrive ... una de les creacions escèniques més importants dels 
últims temps a casa nostra, on es reconeixien passatges 
dels seus muntatges anteriors, però en una nova dimensió de 
veïnatge que generava nous significats i que s’envolava cap a 
expressions del tot originals. Tot plegat amb una unitat com-
positiva de gran precisió i potència dramàtica. Una experièn-
cia insòlita, feta d’incandescència, estèticament impactant, 
però profundament torbadora, que situava l’espectador en 
aquell estat d’embargament d’esperit que només s’assoleix 
amb el frec de l’art o amb la comunió ritual.

Artesans de l’objecte en acció: 
dramatúrgies plàstiques i de la imatge

Sovint, en les produccions més modestes, hi emergeix 
l’alenada poètica més poderosa i engrescadora. És el cas dels 
Germans Oligor, un singular grup que va irrompre al Festival 
de Teatre Visual i de Titelles del 2002 amb Las tribulaciones de 
Virginia, un espectacle-instal·lació que recorda els invents del 
tebeo del professor Franz de Copenhague i que beu a doll en el 
cèlebre circ de filferro creat el 1927 per Alexandre Calder que 
s’exposa al Whitney Museum de Nova York. El constructor 
i alhora  manipulador dels originals ginys plens de sorpreses i 
audàcies  hilarants va explicant la història d’amor entre una 
ballarina  de capsa de música i un autòmat de fira i la barreja 
amb les seves pròpies experiències en un discurs d’una gran ca-
lidesa que busca (i troba) una immediata complicitat del públic.

Una reivindicació semblant de l’artesania escènica procla-
ma La Caixeta de Cabosanroque, una enginyosa capsa de música 
que es va donar a conèixer al Grec de l’any 2006, on quatre ins-

trumentistes/manipuladors posen en solfa un exquisit espec-
tacle cinematogràfic i sonor, ple de mecanismes i d’autòmats. 
S’hi projecten uns curiosos films amateurs dels anys setanta 
que per atzar es van trobar al carrer, ja muntats, i els hi posen 
banda sonora en directe, mentre accionen mil artefactes melò-
dics i cinètics preparats amb artesania i un gavadal d’enginy i 
d’imaginació. Es donen cita, doncs, l’art de l’atzar i de la troba-
lla, i la sincronia dels originals ginys sonors que piquen l’ullet 
al dadaisme (Cabaret Voltaire), al cubisme (collages de Braque) 
i als titelles de Sophie Täuber; el resultat és hipnotitzador. Al 
Festival NEO del mateix any, tornaven amb Música a Màquina 
on seguien posant en acció els seus peculiars instruments 
casolans , aquest cop presidits per una rentadora automàtica, 
en interacció  contínua amb el públic. En aquest mateix festival, 
lamentablement desaparegut, s’hi va presentar Écumes, de 
Paulo  Duarte i Núria Legarda, un treball captivador on l’actriu 
i ballarina construeix una nina trencada, èbria d’ombres, la 
nuesa  de la qual era passejada per una fura acròbata, mentre 
una cadira semovent expressava amb les potes inquietud, 
paciència , agitació o torbament. Titelles, objectes, projeccions 
eren convocats en l’espectacle presidit per unes portes vidra-
des amb els vidres trencats que hom raspallava com per cica-
tritzar les ferides dels cristalls. Senzillament magnètic, encisa-
dor. Dos anys més tard, Legarda va voler posar text a les seves 
indagacions coreograficovisuals amb La cena, on l’acte de parar 
o desparar la taula convocava un estudiat moviment d’inspira-
ció oriental, amb una dimensió plena d’humor i frescor, una 
constant estilització de la violència i un esteticisme de la 
perversitat , amb una reflexió coreogràfica sobre la caiguda i 
la força  de la gravetat que recrea les tensions més profundes 
susceptibles de sorgir quan es conversa sobre el tabú. En la 
seva estela se situava A taula! de Xavier Bobés (2009) d’un enco-
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miable virtuosisme plàstic, on els intèrprets accionaven estris 
quotidians amb una gran delicadesa i perfecció tècnica. L’ob-
jecte ordinari s’amara de fantasia: els comensals s’asseuen 
parsimoniosament a l’entorn d’una taula i comencen a parar-la 
com qui juga una partida d’escacs, fins assolir unes disposi-
cions al límit de la trencadissa. Només hi mancava la teca.

Després de la sorprenent Trilogia Europea, Àlex Serrano i 
Pau Palacios consoliden la seva línia artística a Contra.Natura 
(Temporada Alta 2009), rebatejat com a Artefacte a Radicals 
Lliure del 2010, espectacle que recolza en el treball corporal 
dels seus performers, la construcció sonora, la projecció audio-
visual que interactua amb els intèrprets i la plàstica objectual.

Un altre grup emergent que ha dut a terme una tasca crea-
tiva compacta i responsable, ha estat Amaranto, fundat per 
Ángeles Ciscar, David Franch i Lidia González Zoilo, i actual-
ment reconvertit per aquests dos últims en Colectivo 96º. Pri-
mer va ser Indignos (2006), un inquietant i sorprenent muntat-
ge que jugava amb el gènere de varietats i sota l’aparença d’un 
circ “de revista” que d’imprevist clavava mossegada en l’es-
pectador desconcertat. Després va venir Four movements for 
survival  [Quatre moviments per no caure mort] (2007). L’estil 
que els singularitza consisteix en parlar de la realitat sobre 
l’escenari com una prolongació de la vida quotidiana. Així 
aconsegueixen d’arribar a l’espectador de manera directa i 
colpidora a distints nivells, particularment pel que diuen: pa-
raules i reflexions esmolades i incisives, amb capacitat de fer 
regirar el públic a la butaca, de crear inquietud, de remoure 
consciències. Però, sobretot, com ho diuen, amb recursos ex-
pressius que defugen els camins trillats, amb un treball corpo-
ral metonímic capaç de coreografiar la malaltia, la rivalitat, 
l’enveja, el dolor o la mort amb un ritme i unes pulsions 
fluides  i altament comunicatives. Ja com a Colectivo 96º, van 

presentar als Radicals Lliure Dar patadas para no desaparecer 
(2009), on els intèrprets espeternegaven verbalment en l’in-
tent desesperat de definir-se com a personatges sobre l’esce-
na. Una vegada més, fidels a una manera de fer insubornable, 
proposaven un molt bon espectacle sobre la identitat personal. 
Una identitat que es construeix sovint des dels ulls de l’altre o 
a través de mirades exteriors, entre les quals es compta molt 
particularment amb el calidoscopi d’ulls que és la platea. Es 
treballa l’atzar i l’autoprospecció i es reclama la participació 
constant del públic. Tot plegat forma part d’una estratègia 
creativa que converteix el despullament íntim dels intèrprets 
en un mirall que atrapa l’audiència i que projecta els mil ra-
cons de personalitat que ens habiten no sense conflicte.

Els autors

Superant malfiances

Pel que fa al teatre de la paraula, venim d’un segle de des-
confiança, de recels i de desencontres amb la tradició dramà-
tica autòctona, aspectes agreujats pel genocidi cultural fran-
quista i deixats en l’aire per la tramposa i tèbia normalització 
democràtica.9 El Lliure, des de la seva fundació i en la seva 

9  Recentment s’ha publicat en lletra de motllo que «el teatre català té, amb 
prou feines, quaranta anys d’existència real» (TeatreBCN, 119, 2010: 38). No sé si 
és barra, cinisme o ignorància, però és preocupant, o molt significatiu, que es 
negui tota la història del teatre català anterior, posem per cas, a Benet i Jornet. És 
un corrent d’opinió que deuen compartir aquells que arrufen el nas i es miren per 
damunt del muscle els nostres clàssics, tot i que després han hagut de reconèixer 
haver estat durs d’orella davant del teatre d’Espriu o Villalonga o haver ignorat 
Ambrosi Carrión, Puig i Ferreter o Juli Vallmitjana, quan finalment han tingut 
l’oportunitat de ser muntats amb dignitat. Tot plegat respon a la capciosa inèrcia 
promoguda pels altaveus d’estat que tenen molt clar quina és la cultura “impor-
tant” i que no escatimen esforços per “menystenir” les cultures “subalternes”.
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etapa  com a ens privat, no va demostrar gaire interès per la 
literatura  dramàtica del país, dedicat en cos i ànima a posar-nos 
al dia en la dramatúrgia internacional i contemporània. Una 
atenció moderada que ha augmentat amb comptagotes en el 
nou període, quan a l’Espai Lliure es comencen a promoure 
noves veus (Projecte d’Autoria Textual Catalana, Assaigs Oberts, 
Radicals Lliure). Tanmateix, és preocupant que la generació 
anterior hagi quedat pràcticament invisible, amb la desapa-
rició del panorama dramàtic d’autors tan interessants com 
Ramon Gomis10 o amb la gairebé invisibilitat de Joan Casas, 
entre d’altres.11

Així doncs, després d’uns anys de sequera dramatúrgica (o 
més ben dit, de desinterès envers l’autoria catalana per part de 
directors i promotors teatrals, allò que s’ha convingut d’ano-
menar un xic hiperbòlicament “la llarga travessia en el de-
sert”), des de mitjan de la dècada dels vuitanta s’assisteix a 
l’emergència d’una nova fesomia d’autor teatral; un autor que 
peucalciga l’escenari i que s’implica plenament en el procés 
creatiu de l’espectacle, sovint desdoblant-se d’intèrpret o de 
director. Implicació que, lògicament, ha transformat la mateixa 
escriptura teatral.

No entraré en la polèmica artificial que encara de vegades 
s’alimenta, sobre si el text dramàtic és l’element primordial 
del teatre al marge de la seva representació, o si l’autor dramà-
tic no existeix fins que els seus textos no es converteixen en 
espectacles. La dualitat entre escriptura del text i posada en es-
cena potser no és més que un derivat de la industrialització, 

10 Francesc i Cinta Massip, «El teatre de Ramon Gomis», Revue d’Études Catala-
nes, 3, 2000 [2001] : 215-227.

11  En parlo més extensament a «Un recorregut de puntetes pel teatre de 
Joan Casas», Joan Casas. L’últim dia de la creació i altres (coord.: Christian Camps), 
Montpeller, Éditions de La Tour Gile 2008 : 41-54.

que va exigir processos d’especialització i divisió de tasques. 
Potser el més natural és que la creació textual i l’escenificació 
sorgeixin d’un mateix impuls. També la posada en escena és 
una escriptura.12 El pèndul entre la primacia de l’escriptura 
dramàtica o de l’escenificació ha estat oscil·lant durant tot el 
segle xx, ara cap a una banda, ara cap a l’altra, i ja en tenim ben 
bé prou. L’autoria ja no pertany exclusivament a l’escriptor 
perquè, com acaba de dir Lluís-Anton Baulenas (un molt inte-
ressant autor dramàtic que, després de bregar-hi també com a 
director, va abandonar els escenaris –almenys de moment); 
com escriu, doncs, al número 1 de la flamant revista Hamlet, 
«un text teatral, de fet, tot i els arguments en contra dels parti-
daris de la seva plena validesa com a simple text literari, no té 
sentit sense la seva posada en escena».13 Doncs això, cada cosa 
al seu lloc i un lloc per a cada cosa.

El cert és que en els darrers anys hi ha hagut un retorn a la 
centralitat del text dramàtic com a “eix vertebrador” de l’es-
pectacle, un fenomen comú arreu d’Europa, si bé ha passat 
per un alambí rigorós, per un procés d’essencialització del 
llenguatge i de les estratègies textuals tradicionals. Hi han 
abundat, com dèiem, aquells autors que no s’han quedat en la 
faceta purament textual, sinó que alhora dirigeixen, com Sergi 
Belbel, Manel Dueso, Àngels Aymar, o els que han sorgit de la 
llicenciatura bicèfala de Dramatúrgia i Direcció que s’impar-
teix a l’Institut del Teatre d’ençà del 1994: Beth Escudé, Roger 
Bernat, David Plana, Carol López, o els més joves que estan 
trepitjant amb força com Pau Miró, Jordi Casanovas, Marc 

12 Joël PommErat, Carnet de Lecture, Aneth, aux nouvelles écritures théatrales, núm. 10, 
2006 : 5.

13  «Quan el director esdevé autor», Hamlet. Revista de les arts escèniques, 1, 2010 : 4. 
Suposo que és per aquest motiu que, davant la dificultat o la impossibilitat de 
pujar a l’escenari, ha deixat d’escriure teatre.
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Rosich , Esteve Soler, Pere Riera, Marta Buchaca o Cristina 
Clemente. N’hi ha d’altres que han simultaniejat l’autoria 
amb la interpretació actoral, com Jordi Sànchez o Paco Zar-
zoso, i encara, amb una nova volta de rosca, hi ha els que 
escriuen, interpreten i dirigeixen els seus espectacles, com 
Josep Pere Peyró, Carles Alberola o Albert Espinosa. Hi 
ha qui sosté que no hi ha pròpiament cap “dramatúrgia 
catalana”,14 però com que la voluntat que hi sigui empeny per 
quasi totes bandes, i com que el desig sovint crea realitat,15 al 
final acabarà existint. De fet, l’autoria catalana ha anat con-
solidant-se en la darrera dècada amb la suma d’iniciatives 
com el Projecte T6 del TNC, l’Obrador de la Sala Beckett, 
particularment d’ençà de la temporada 2006-2007, i les 
apostes de l’Espai Lliure o del Versus Teatre.16 Tot plegat ha 
anat mitigant l’atàvica desconfiança que hi havia envers els 
autors catalans i l’al·lèrgia dels nostres directors als textos 
dels seus conterranis. En bona part perquè, insisteixo, els 
dramaturgs s’han decidit a muntar-se per ells mateixos per 
sortir de l’atzucac.

14  Joan Casas: «El miratge de la nova dramatúrgia catalana», Serra d’Or, 481, 
gener 2000: 34-37.

15  William I. Thomas citat per Salvador Cardús: «Si una situació es defineix 
com a real, és real en les seves conseqüències. Per tant, presentant com a real 
allò que es considera desitjable, és una manera –no sempre eficaç– d’aconse-
guir que ho acabi essent», La Vanguardia, 18-2-2010.

16  En la seva intervenció al debat ulterior, Alberto García Vidal (de la Red 
de Teatros Alternativos), va dir, dolgut, que en aquest panorama no s’havia 
mencionat el paper de les sales alternatives. Deu ignorar que la Sala Beckett va 
capitanejar el moviment alternatiu i que, de fet, va donar-li el nom (recordem 
que “escena alternativa” és un invent de Sanchis Sinisterra). També deu ignorar 
que el Versus és membre actiu d’aquest moviment, que ha organitzat un festival 
d’estiu alternatiu (primer La Torna del Grec, després, Noves Autories Contem-
porànies, i més endavant Avantime). Però ja se sap que els neòfits solen veure la 
palla que els minva la vista en l’ull del veí...

Tendències

Pel que fa a tendències, es podrien assenyalar alguns ca-
mins enmig l’esponerosa diversitat genèrica i argumental:

a) Una tipologia dramatúrgica que analitza la realitat que 
ens envolta mitjançant la ironia i l’humor, en una línia de 
recerca  expressiva que combina l’experimentació formal i la 
comicitat. Una tendència abanderada per Sergi Belbel que va 
ser, de fet, el detonador de la nova singlada del teatre d’autor 
a partir del 1985, i que han seguit dramaturgs com Àngels 
Aymar, Beth Escudé, Gemma Rodríguez, Carol López o David 
Plana. Aquest grup d’autors presenten inicialment els aspec-
tes còmics de la realitat com a antídot contra l’angoixa de 
viure , per després passar a il·lustrar el costat dolorós d’aques-
ta mateixa realitat.

b) Una segona tendència caracteritzada per emprar estra-
tègies de discurs en què el diàleg es fragmenta, es repeteix i 
s’obre a tantes interpretacions com expectatives hi ha a la sala 
entre els espectadors. Un diàleg, com la vida, ple de dubtes, 
de silencis, d’omissions i interrogants, de manera que la co-
municació entre els personatges es converteix en una lluita 
tàctica. En aquesta línia s’assaja un sistema dramàtic consis-
tent a retardar i eclipsar la informació, potenciant l’ambigüi-
tat de les situacions escèniques. És el que alguns han anome-
nat “drama relatiu”17 i altres “teatralitat opaca”, on les falses 
pistes desbaraten la lògica de l’estratègia lectiva de l’especta-
dor. Tota hipòtesi ha de ser verificada, fins a l’extrem d’haver 
de dubtar sistemàticament de qualsevol acció i de qualsevol 
personatge. És una tipologia que s’ha forjat especialment 
a redós  dels Tallers de Dramatúrgia endegats per Sanchis 

17  Carles BatllE, «El drama relatiu», Suite, Barcelona, Proa/Teatre Nacional de 
Catalunya, 2001, pp. 17-23.
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Sinisterra  a la Sala Beckett.18 L’exponent màxim d’aquesta ten-
dència, que ha estat batejada precisament per Sanchis amb el 
nom de “poètica de la sostracció”,19 és Lluïsa Cunillé que so-
vint s’ha presentat a escena associada al valencià Paco Zarzoso 
(l’autor de l’hilarant Arbusht, 2006), amb qui formaren la Com-
panyia Hongaresa de Teatre.

c) Una tercera tendència ve marcada per aquells textos dra-
màtics que fan una aproximació compromesa a la realitat i 
s’interessen pels problemes del nostre temps des d’una òptica 
reflexiva i gens trivial: Toni Cabré, Manel Dueso, Ignasi Gar-
cia, Manel Veiga, Gerard Vázquez, Josep Pere Peyró, etc., fins 
a Pau Miró (a les Espanyes hi ha sobretot Juan Mayorga, junt a 
Yolanda Pallín o José M. Fernández).

d) Hi ha aquella tendència d’èxit que ha optat decidida-
ment per la via comercial, derivada de la cultura mediàtica de 
les telesèries, que es decanta per una comèdia fàcil i lleugera 
tot i que ben construïda i que s’inscriu en l’aposta per la revi-
sió dels gèneres tradicionals més venals amb la finalitat de 
posar en contacte el producte escènic amb un major nombre 
d’espectadors. Es tracta d’un criteri comercial que ha acabat 
per abocar gran part d’aquesta producció a una espectaculari-
tat superficial i a una inanitat que ha rebut la qualificació de 
dramatúrgia aèria on s’inclouen algunes peces de Belbel, Jordi 
Sánchez i Carles Alberola i tota la producció de Paco Mir. És 
un fet que la dramatúrgia catalana més visible és la que més 
s’apropa a l’estil, el format i la levitat de la televisió. Clar que 
quan la política xifra el seu èxit en qui ven millor imatge i en 
qui fa el discurs més populista i fofo, no ens ha d’estranyar 

18  En aquesta trinxera es van bregar autors com Josep Pere Peyró, Ignasi 
Garcia , Carles Batlle, etc.

19  Sanchis SinistErra, «Una poètica de la sostracció», pròleg a Lluïsa Cunillé, 
Accident, Barcelona, Institut del Teatre 1996, pp. 5-12.

que qui vulgui arribar a les masses, des de qualsevol instància, 
adopti el model imperant. Molts productes del Programa T6 
s’han mogut en aquests vials, sobretot els més joves, enlluer-
nats pel lucratiu model. Jordi Galceran va aconseguir l’excel-
lència en aquest territori amb Paraules encadenades i, sobretot, 
amb el Mètode Gronhölm, convertit en tot un fenomen del teatre 
de masses en la línia d’una Yasmina Reza.

e) Hi ha allò que s’ha anomenat “teatre de la irritació” en 
què s’inscriu de ple dret Roger Bernat i el seu corresponent a 
Madrid que és Rodrigo García i la seva implacable Carnicería 
Teatro. Fa temps que Roger Bernat s’entesta a apartar-se del 
teatre , a forçar els límits de la relació escènica, a violar els 
fonaments  de la teatralitat. Ho ha fet amb escarafalls i escanda-
lera, provocant la irritació o la somnolència, sempre a punt per 
sacsejar el públic o incomodar-lo. Al seu últim treball, Ratera  
(2009), ha dut la recerca a l’extrem amb la intenció d’atrapar 
l’espectador en un parany irremeiable, seguint la petja de Iago 
Pericot (El joc i l’engany 2002). Va minar l’entrada del teatre de 
càmeres de videovigilància, amb què gravava l’arribada dels 
espectadors , la cua, l’espera per entrar i la seva distribució als 
seients, i l’espectacle es limitava a retransmetre-ho en diferit a 
la pantalla en què havia convertit l’escenari. El públic quedava 
acarat a la seva activitat quotidiana més improductiva. Havia 
desaparegut  l’intèrpret, l’argument, la comunicació escènica. 
És el que alguns han batejat com a “teatre assagístic” (SánchEz, 
2005) i altres “teatre postdramàtic” (FEldman, 2010).

f) Hi ha aquella tendència que he anomenat “dramatúr gies 
de fusió” o “espectacles de poeta”, una tipologia mestissa  
d’espectacle, on la paraula poètica pren cos sobre l’escena en 
la veu i/o moviment de l’intèrpret/recitador, estimulada per un 
espai sonor i distints components cinètics, visuals o audiovi-
suals. Una fusió de llenguatges en què artistes de distintes 
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procedències entren en contacte, i en la fricció de les respecti-
ves creativitats generen un nou (o no tant nou) format d’es-
pectacle. En aquest vial han transitat poetes-dramaturgs tan 
interessants com Albert Mestres i poetes-recitadors tan ex-
pressius com Enric Cassasses, Eduard Escoffet o Josep Pedrals 
(massip-BEltran, 2005).

g) Una línia que s’està demostrant suggerent i productiva 
és la que fressen dramaturgs de l’última fornada com Jordi 
Casanovas , que prenen el pols a la realitat però amb una di-
mensió que no dubta en transitar la fantasia, el misteri o la cièn-
cia ficció, fent-se eco de l’estètica dels còmics i dels videojocs.

Traçades, doncs, algunes de les múltiples tendències que 
s’observen en la dramatúrgia catalana, és clar que els seus 
autors  de vegades han recorregut distints camins simultà-
niament o consecutivament. Mencionaré només alguns dels 
autors que, al meu entendre, han estat més significatius ja si-
gui per la seva vàlua o ja sigui pel seu efecte d’ona expansiva.

Sergi Belbel

Com hem dit, Sergi Belbel (1963), resultat d’una operació 
dissenyada en àmbits acadèmics per rellançar l’escriptura tea-
tral, va acomplir les expectatives i va exercir de detonant en la 
revaloració de l’autoria autòctona. Belbel, escortat pels seus 
mentors Benet i Sanchis, va començar la seva fulgurant carrera 
teatral de la mà de Beckett i Koltès, que també traduí i adaptà 
a la seva personal dicció, sense oblidar aspectes de Bernhard, 
Mamet, Müller i Shepard. En aquest sentit, Belbel és una es-
ponja, i al llarg de la seva producció dramàtica ha anat aclima-
tant estils, recursos i arguments de la millor dramatúrgia inter-
nacional. En un primer moment, l’obra de Belbel va enlluer nar 
per la seva modernitat estructural i investigació formal , amb 

tota mena de resolucions enginyoses. Són inva riants de la 
dramatúrgia  belbeliana el tema del temps i del seu pas, dels 
entre creuaments i col·lisions entre distintes temporalitats 
convo cades en el present escènic, aspectes que configuren una 
exploració dels límits de la teatralitat per forçar-los. Sempre hi 
mancava, però, profunditat en el dibuix dels personatges i en 
l’anàlisi dels continguts, i també un posicionament engagé res-
pecte als temes exposats. Va provar de conjurar aquestes man-
cances a Forasters (2004), l’obra més ambiciosa des d’aquest 
punt de vista, on no conta res de nou, però s’atreveix a resse-
guir amb un traç de fondària els perfils de la tragèdia, ni que 
sigui sota l’aparença del melodrama, i gosa construir personat-
ges de gruix, de profunditat psicològica, lluny de la trivialitat a 
què ens tenia acostumats. Forasters, creat amb aromes d’Eduar-
do de Filippo de qui acabava de muntar amb gran èxit Dissabte, 
diumenge, dilluns (2002), és un drama esquinçat, que aprofun-
deix en la condició humana, amb les seves misèries més sòrdi-
des, i on la memòria adquireix una dimensió històrica com a 
memòria de tota una cultura, un país, una civilització. I, és que, 
per primera vegada, Belbel s’atrevia a pouar en una experiència 
pròpia, real, viscuda. Era una línia de treball d’interès per con-
tinuar fressant, la de continuar auscultant la realitat que millor 
coneix, però hi hauria pogut obtenir resultats més autèntics. 
Però em temo que li ha passat com a Sagarra amb la Galatea 
quan va dir que per aquell camí, vistes les reaccions, es faria 

“més savi que ric”. També Belbel, com que Forasters no va rebre 
l’acollida esperada, es va fer enrere en aquest camí d’exploració 
on potser hauria pogut trobar, més enllà de precisos mecanis-
mes de rellotgeria, un cert to major. I més quan amb les darre-
res peces, com Mòbil (2007) o Fora de Joc (2010), ha llançat el 
carro pel pedregar del tòpic, obsedit a obtenir l’aclamació i 
el matalàs del gran públic, sense altra ambició artística.
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Lluïsa Cunillé

Segurament, la veu més personal, l’escriptura més origi-
nal i l’estil més coherent de l’actual escriptura dramàtica cata-
lana sigui Lluïsa Cunillé (1961), que ha trobat la complicitat 
d’un director tan exquisit com Xavier Albertí, expert en fondre 
megàlits i convertir rocs impenetrables en argent viu, cosa 
que li ha permès una fecunda regularitat d’estrena. El seu és 
un teatre poc interessat en el discurs ideològic i abocat a la 
funció pragmàtica del llenguatge. Un teatre d’investigació que 
capgira les categories dramatúrgiques usuals: suspèn les refe-
rències de situació i renuncia a un diàleg que faci progressar 
l’acció. Es tracta d’un nou tipus de diàleg: fragmentari, balbu-
cejant, repetitiu i obert; un diàleg fet a cops de bastó, ple de 
dubtes, trepanat de silencis, d’omissions, de confusions i in-
terrogants, en la senda del “teatre de l’amenaça” i del silenci 
eloqüent de Harold Pinter. Ja ho deia Brossa, «el silenci és 
l’original, les paraules són la còpia». De fet, sovint els silencis 
construïts per Cunillé mostren molt més que les paraules. Les 
trames de Cunillé són pràcticament immòbils, irrellevants, i 
els conflictes, altament ambigus o directament insignificants. 
La seva forma de reflectir en escena el trencament de sentit 
que experimenta la paraula en la societat actual, consisteix 
en presentar uns personatges sense antecedents que, en la 
seva massissa condició d’inescrutables, busquen desespe-
radament escletxes de comunicació perquè tenen terror a la 
solitud. La busquen arreu, en els silencis, en els sorolls exteriors, 
en el joc més insubstancial, però, sobretot, en la complicitat 
de l’espectador. El problema és que aquest plantejament 
dramàtic  reclama un públic iniciat, estimulat en unes formes 
de percepció diametralment oposades a les habituals, cosa 
que exigeix una disponibilitat i una atenció que no és fàcil 

d’aconseguir. Perquè Cunillé situa el conflicte més en l’espec-
tador que en la faula, i la tensió es troba en les expectatives no 
tancades, en els enigmes sense resoldre i en els signes buits. 
Posar en escena Cunillé requereix uns paràmetres interpreta-
tius i de muntatge desvinculats de les formes a l’ús. En la seva 
vasta producció (una trentena llarga de peces), l’autora ha sa-
but crear un autèntic univers paral·lel, un món banal i tràgic 
que no debades ha estat batejat com a Cunillelàndia.20 Darrera-
ment ha iniciat un interessant viratge cap al relat, obrint-se a 
la concreció i a l’argument, esbadellant-se a l’experiència del 
públic, estripant la penombra d’abstracció i de manca de refe-
rents externs que embolcallava les seves obres. En aquest sen-
tit Barcelona mapa d’ombres (2004) ha marcat una fita en la seva 
trajectòria, a la qual han seguit Aprés moi, le déluge (2007) o El 
bordell (2008).21 El rar valor poètic dels textos de Lluïsa Cunillé, 
d’una fulgència enlluernadora, és capaç de suggerir al lector 
mons i personatges del tot singulars i indefugibles. I la con-
sistència de la seva escriptura, la textura bronzina dels seus 
diàlegs, fa intuir que les seves obres resistiran com cap el pas 
del temps i de les modes.

Josep Pere Peyró

Un dels companys de formació de Cunillé als tallers de la 
Beckett va ser Josep Pere Peyró (1959), un altre dels autors més 
interessants del país, amb una de les trajectòries més arrisca-
des i rigoroses, que ha defugit els cants de sirena d’un teatre 

20  Marcos OrdóñEz, «Aprengui a estimar la tònica», Avui, 23-III-1998. Vegeu 
també del mateix autor, «Lost Highway», Avui, 7-XII-98 i «Rendez-vous», Avui, 
5-VII-99, així com les pàgines dedicades a l’autora a A pie de obra. Escritos sobre 
teatro, Barcelona, Alba Editorial, 2003, pp. 125-137.

21  Vegeu el magnífic volum, prologat per Albertí, de Lluïsa Cunillé, Deu peces, 
Barcelona, Edicions 62, 2008.
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dòcil i rendible, per assumir reptes artístics i vitals poc 
complaents  amb les convencions establertes. Al front de La 
Invenció, una productora independent que realitzava projec-
tes connectats amb una línia de recerca de nous llenguatges 
de creació, va muntar els seus darrers espectacles –des del 
2001 i fins al gener de 2010–, moment en què va abaixar la per-
siana a la Nau Ivanow amb l’espectacle El sud del sud. Això va 
representar el comiat com a companyia: l’empresa es va fer 
insostenible i va experimentar en carn pròpia els efectes de la 
crisi. El sud del sud eren les restes del naufragi de la Tetralogia 
Africana, un impressionant fresc cuit al Marroc, el Camerun i la 
selva bantu sobre el punyent tema de la immigració, que va ser 
brutalment mutilat per la inquisició judicial que campa sense 
solta pel parrac de la pell de brau. Va començar amb Les portes 
del cel (2004) o com traspassar en carn viva a l’espectador l’as-
fixiant experiència de l’emigració, va continuar, amb només 
18 representacions, amb El cel massa baix (2007), obra del mar-
roquí Ahmed Ghazali sobre el terrorisme que no vam poder 
veure atesa la prohibició amb actuacions penals que han dut la 
companyia a la bancarrota, i va culminar amb La tanca (2008), 
una càustica denúncia de les fal·làcies de la societat del benes-
tar que entabana, explota, usa i llença les energies dels desafa-
vorits, espectacle que mereixia una major circulació pels nos-
tres teatres. A la Nau Ivanow va introduir la revisió de les 
úniques peces permeses amb un nou text, La mirada, on en 
mostrava els precedents: el tràfic amb la misèria dels més ne-
cessitats, la venda d’un passatge clandestí cap a no se sap on.

En una conversa recent, Peyró, parlant del teatre a casa 
nostra, em deia: «Hi ha molta por. No agrada que expliquis 
certes veritats, que mostris conflictes, no agrada un tipus 
d’escriptura inquieta, que busca mostrar el pitjor de nosaltres 
mateixos, això molesta, com molesta l’esperit d’experimenta-

ció i de recerca. Han estat uns anys de censura i autocensura. 
Es té por de parlar, de dir, de denunciar. Hi ha mobbing: alguns 
ens anem trobant apartats, fora dels circuits. I això fa por».22 
Peyró, que ha crescut en la trinxera i no s’ha deixat acomboiar 
per propostes llamineres, és un dramaturg de pedra picada, 
que té molt clar de què vol parlar, i cap a on vol anar. S’ha 
mantingut fidel als seus orígens i al seu art, aspecte insòlit en 
el panorama teatral hodiern on tothom perd el cul per obtenir 
una subvenció. Això l’ha portat, és clar, a la ruïna. En l’actual 
eclosió de la dramatúrgia catalana, hi ha col·laborat, sens 
dubte, una certa renúncia a navegar en les aigües profundes 
de l’ànima humana i dels conflictes més densos de contingut, 
i en canvi s’ha optat per nedar en les aigües somes de la bana-
litat, forma infal·lible de trobar sortida en el mercat teatral 
d’avui en dia. És el que denunciava el dramaturg Toni Cabré 
quan sostenia que la dramatúrgia catalana no és que estigués 
en crisi creativa, ans al contrari, però que hi havia una feblesa 
de continguts, una manca d’ambició, de mordent, d’intensitat 
i de contundència a l’hora de tractar l’actualitat que ens envol-
ta i preocupa, i deia: «el teatre que escrivim no està a l’alçada 
dels conflictes actuals».

Toni Cabré

Toni Cabré (1958) és un altre cas de mobbing inexplicable, 
un dramaturg d’una producció rica, variada i interessant i àm-
pliament premiada. La seva llarga trajectòria en l’escriptura 
dramàtica va encetar-se el 1980 i des d’aleshores ha anat 
publicant  peça rere peça fins avui mateix; ha obtingut nom-
brosos premis de literatura dramàtica però amb una escarida 

22  F. massip, «Josep Pere Peyró: el desig de nedar en aigües abissals», Estudis 
Escènics, 36, 2010: 161-170 (p. 169 de referència).
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presència als escenaris. El recent èxit de Daniel Glattauer amb 
la seva novel·la Contra el vent del nord (2010), ens fa recordar que 
fa una dècada que Cabré havia portat ja la relació internètica al 
teatre amb Navegants (1999), que encara no s’ha estrenat. I és 
que un tret característic de la seva extensa obra dramàtica resi-
deix en el fet de partir d’arguments ben ancorats en la realitat 
quotidiana, sovint inspirats en casos reals, com va fer amb 
Teoria  de catàstrofes (2004) arran de l’enfonsament d’un pont 
després d’uns aiguats, amb Iglú (2006) que s’inspira en un fet 
recollit per la premsa en què un militar francès s’havia tancat 
al polvorí com a protesta perquè l’havien passat a la reserva i 
amenaçava en volar-ho tot si no era reincorporat al seu lloc, o 
amb Demà coneixeràs Klein, que presenta una lluita a ultrança 
per la supervivència en l’ocupació d’un lloc de treball, i basada 
en un cas d’assetjament i de competitivitat laboral, amb tot el 
ventall d’enfrontaments, travetes i perverses martingales que 
això comporta, sense oblidar el rerefons de la corrupció poli-
ticoempresarial, tan lacerant i vigent. També en totes les seves 
peces hi ha aquella ironia subtil i aquell humor llampant que 
esclata enmig d’agudes rèpliques sense donar temps a mani-
festar la rialla, perquè cal mantenir-se atent per no perdre el fil 
d’una trama sempre trepidant. I en aquestes darreres peces 
parla de la jungla en què s’ha convertit el món laboral, amb 
llocs de treball sotmesos a pressions inenarrables, deslocalit-
zacions lucratives, reduccions salarials desvergonyides, aco-
miadaments barruts i tota mena d’abusos –com les delirants 
proves de selecció laboral del Mètode Gronhölm–, aspectes que 
empenyen cap a l’estossinada constant, a la llei del més fort, 
a l’enfrontament més salvatge. A la vora del drama col·loca 
sempre la humorada que té l’efecte d’una dutxa sueca per con-
trastar, amb el riure, l’alta tensió que es va desvetllant cada 
cop més bèstia i intensa. L’últim text de Toni Cabré llegit en 

públic, Vols ser jo? (2009), és una peça trasbalsadora amb uns 
diàlegs mesurats i tallants, una trama amb revolts inesperats i 
sorpreses ben pautades. Té la virtut de prendre com a anècdo-
ta un estrafolari anunci penjat a Internet, no tan inversem-
blant com podria parèixer a primera vista. Amb un peu, doncs, 
en un fet aparentment verídic, i prenent-lo com a trampolí per 
confegir un argument, Cabré acara dues dones en un tràmit 
comercial de compravenda d’identitats. El fet que bona part 
de les relacions comercials i personals avui en dia es facin en 
el mitjà virtual li serveix per fer versemblant l’esplèndida pen-
sada: fugir del que s’és, pels motius que sigui, i accedir a una 
nova identitat amb tot inclòs: casa, feina, mòbil, agenda, cot-
xe i carnet. L’una compra i l’altra ven. Ambdues deixen de ser 
qui són. Per què? Tothom té racons per amagar. I, finalment, 
només som allò que recordem. O que inventem. Un malaba-
risme d’identitats que la xarxa provoca. Rere la màscara del 
teclat, es pot ser qui es vulgui. I el camaleonisme és un dels 
trets distintius del nostre món malalt i destructiu.

Àngels Aymar

Àngels Aymar (1958) és de les poques dramaturgues d’avui 
que ha tingut el valor de transitar el terreny minat de la memò-
ria històrica i dur-la a escena sense complexos. Ho va fer amb 
La Indiana (2007) un text madur, complex, elaborat i original, 
que incorporava a escena el tema dels catalans que a mitjan 
del xix anaven a fer fortuna a Cuba. Partint d’unes cartes reals 
escrites pels seus avantpassats indianos, Aymar embolcallava 
la peça amb les veladures d’una pintura d’època: la paraula 
precisa, la imatge nítida, l’evocació poètica, tot plegat esquit-
xat amb cançons cubanes que encara avui recorden el passat 
colonial. Hi va insistir amb La rialla inacabada (1999) sobre els 
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exiliats a Mèxic. I el 2009, amb Trueta, on indaga en una figura 
cabdal de la medicina del segle passat, el doctor Josep Trueta 
tan mal conegut al seu país malgrat ser un personatge clau per 
a la ciència mèdica i l’esperit democràtic del segle xx. Aymar 
construeix la biografia escènica combinant el rigorós treball 
de recerca amb la fluida concatenació dels fets històrics en 
una presentació àgil, dinàmica i compromesa, que té la capa-
citat d’evocar tant els avenços mèdics tan decisius per mitigar 
la carnisseria bèl·lica, com el perfil profundament humà del 
poc conegut protagonista. Un home que, com Pau Casals, no 
li tremolà la veu per donar testimoni de catalanitat arreu del 
món, malgrat les pressions de la diplomàcia espanyola i la re-
ticència de bons amics com el mateix Salvador de Maradiaga. 
La posada en escena, de la mateixa autora, elegant i acurada, 
presentava una escenografia de ciutat esventrada per les bom-
bes que es valia de la projecció d’expressius documents audio-
visuals, en una reivindicació històrica i humana, justa i memo-
rable.23

Gerard Vázquez

El dramaturg Gerard Vázquez (1959) va rebre el Premi 
Crítica  Serra d’Or del 2004 pel seu singular drama històric El 
retratista , una ficció sobre l’Anglaterra del segle xvi de ritme ver-
tiginós, àgils diàlegs i aspectes esquitxats de lucidesa que ens 
remeten al context actual. El mateix any presentava Broc gros, 
que tenia els seus millors moments en un primer acte on es 
radiografiava la Barcelona del 1952, en ple baveig nacionalca-
tòlic, ciutat empastifada amb els fastos del Congrés Eucarístic, 

23  Al congrés de l’Association of Hispanists of Great Britain and Ireland 
(abril 2009), la Dra. Montserrat Roser (Universitat de Kent) va presentar l’estudi 
«Medicine and Politics: Trueta (2008) by Angels Aymar».

una cerimònia d’estat que remarcava qui havia instigat Franco 
al cop militar, qui havia batejat la guerra com a “croada” i qui 
estava fent d’apuntador dels quaranta anys de criminal igno-
mínia. A escena dos personatges: un pidolaire esparracat, que 
havia combatut amb les tropes de la República, i una beata 
franquista, gojosament endolada per celebrar aquell Fòrum 
de l’hòstia consagrada poblat de rogatives, misses, rosaris i 
adoracions nocturnes. L’encontre i el diàleg entre aquests és-
sers antagònics està admirablement construït, amb passatges 
brillants amanits de potents dosis d’humor. Mentre el captai-
re assegura que no té idees sinó fam i que no vol veure el mar 
perquè allà on vivia (el Camp de la Bóta) fa pudor a mort, la 
senyora només li dóna almoina mentre respon de memòria i 
sense errada l’interrogatori del catecisme feixista. El proble-
ma de la segona part resideix en l’obsessió de voler fer-se eco 
literal de tot allò que ha passat a la primera, amb una enderia-
da voluntat de trobar rima a cada passatge de la història ante-
rior, ni que sigui forçant el peu i reomplint el vers de rebles 
perquè quadri. És com l’altra cara d’una mateixa moneda: ara 
els personatges són els néts dels anteriors, però ell és la perso-
na establerta i ella la marginal; ara el pompós festival d’estat 
és el Fòrum Universal de les Cultures (2004), en plena bavera 
multiètnica, globalitzadora i ecosocialista. Però curiosament, 
l’anàlisi de l’actualitat és menys viva, els discursos més obvis, 
els diàlegs més tous i el clímax més esbravat. Amb Uuuuh! 
(2005) Vázquez tornava a basar-se en fets històrics per interro-
gar críticament la realitat i teixir la ficció dramàtica, aquest 
cop a partir del pallasso més famós del segle passat, el català 
Charlie Rivel (Josep Andreu), i les seves actuacions d’èxit a 
l’Alemanya nazi. A primera vista podria semblar que l’obra vol 
plantejar les relacions de l’artista amb el poder totalitari, com 
ho va fer Ronald Harwood a Prendre partit a l’entorn del director 
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d’orquestra Wilhelm Furtwängler. Però no es tracta ben bé 
d’això. Vázquez situa Rivel a l’ull de l’huracà, a l’epicentre de 
l’horror i en la tessitura d’haver d’acceptar un encàrrec tan in-
còmode com la preparació, tutelat per un agent de la Gestapo, 
d’una suposada funció davant del mateix Führer. És en aques-
ta posició extrema que Vázquez destil·la el conflicte, les reac-
cions i evolucions dels seus personatges. L’escena reprodueix 
al darrere el teló d’un escenari on s’assagen els números i els 
camerinos on es discuteix la jugada. Un espai metateatral que 
dóna singular projecció a una obra plena de contrastos, cons-
truïda amb bon pols i amb uns diàlegs enfilats d’enginyoses 
rèpliques, on la tendresa i la rialla acomboien l’esfereïdora 
situació .

Albert Mestres

Albert Mestres (1960), és autor d’un seguit de textos que 
reuneixen un triple interès: argument atractiu, elevat nivell 
poètic i esplèndid sentit del ritme. Com a autor i director va 
obtenir el Premi Serra d’Or pel millor text estrenat el 2002 
amb Dramàtic. Com a director convertia en èxit el primer text 
teatral d’Enric Casasses, D’om (2003). Com a llibretista d’òpe-
ra va confegir l’ambiciós text 1714-Món de guerres (2004) que 
amb una estructura modular “a la manera del trencadís”, 
aconseguia explicar amb contundència, però amb imatges 
suggerents i elegants, tots els horrors de què és capaç l’home 
en el context d’una conflagració bèl·lica. A Contes estigis (2005) 
oferia un enfilall de relats presos de múltiples tradicions lite-
ràries (àrab, llatina, russa o hispanoamericana) articulades 
amb cançons de varietats francament hilarants en el que cons-
tituïa un autèntic cabaret macabre. A Temps real (2007) prescin-
dia de la narració i se centrava en l’exploració de l’estructura 

i dels recursos expressius. Es tracta d’un elaborat experiment 
de laboratori de captivadora intensitat que actualitza la tragè-
dia dels Àtrides i acara els episodis de sang i fetge domèstics 
massa quotidians. Parteix dels referents clàssics d’Electra, 
Agamèmnon, Clitemnestra i Orestes, per presentar una tragè-
dia familiar contemporània, centrada per una mare que escu-
ra, escombra i, com Lady Macbeth, es neteja frenèticament les 
mans; un pare i un amant que no paren de beure vi i uns nens 
que juguen compulsivament. Una llar que aviat descobrim es-
quitxada d’abusos, maltractaments i violència molt semblants 
als que denunciaven obres com Tatuatge de Dea Loher (Arten-
brut 2002) o L’agressor de Thomas Jonigk (Nau Ivanow 2006). 
Ho fa amb uns diàlegs elementals, quotidians i “vulgars” que 
cobren tota la seva força en l’acció que els acompanya. Les rè-
pliques es repeteixen, una i altra vegada, d’acord amb una cal-
culada planificació de la redundància i l’anàfora, i van adqui-
rint nous significats i múltiples matisos segons el personatge 
a qui s’adrecen o l’entonació i treball gestual amb què es pro-
nuncien. La peça respira un esplèndid sentit del ritme, pauta-
da per un rellotge que va tocant les hores, travessada per un 
moviment endimoniat i sostinguda en un potent espai sonor, 
tot plegat, un espectacle cru i torbador, d’un estrany mag-
netisme. A Dos de dos (2008), Mestres analitza el món dels im-
migrants, lluny de paternalismes i beguinatges, on desvetlla, 
sense embuts, la incòmoda irrupció dels nouvinguts que, en 
barris com el Raval, estan transformant radicalment la vida 
dels nadius. Dos de dos respira una poderosa alenada poètica, 
amb un espetec d’encadellaments paremiològics i esplendo-
roses troballes expressives o amb l’ús paròdic d’alexandrins 
de tall racinià per descriure l’amor adúlter amb el moro ben 
dotat, malgrat que no sap ni una paraula de català. Es tracta 
d’una locució quotidiana, apuntalada de crosses verbals, 
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entretallada , on es creuen diversos fils com la conversa plena 
de sobreentesos de vells coneguts que flueix sense noses. És 
un tret destacat en l’obra de Mestres, la qualitat poètica i el 
rigorós treball d’elocució, cosa que el vincula al mestratge 
brossià més primigeni.

El teatre de la irritació

Roger Bernat, juntament amb Rodrigo García (Carnicería), 
Marta Galán (La Vuelta) o Simona Levi (Conservas), consti-
tueixen el referent de la “postmodernitat” i de l’anomenada 

“dramatúrgia de contenidor”. Es tracta d’una estètica que en 
el fons reprèn els pressupòsits de les primeres avantguardes 
del segle xx, i singularment del futurisme, amb Marinetti al 
front, els manifestos del qual instaven els artistes a “sortir 
al carrer, llençar atacs des dels teatres i introduir cops de puny 
en la batalla artística”, cosa que van seguir al peu de la lletra, 
amb la consegüent resposta frenètica del públic que reaccio-
naven llençant-los patates, taronges i qualsevol altre tipus de 
projectil vegetal, fins i tot d’espaguetis. La violència era un 
element central en el plantejament de les vetllades futuristes, 
perquè assegurava una recepció activa, i un dels objectius 
fonamentals  del futurisme era l’agitació del públic mitjançant 
la provocació o l’anomenat “contagi”. És l’únic que els falta 
als seus nous seguidors: permetre que el públic participi en 
l’aquí i ara que els seus espectacles exalten. Quan es recupe-
rarà per al teatre el llençar de tomàquets i ous podrits? Estic 
convençut que els espectacles de Bernat obtindrien la seva 
última  raó de ser si s’hi promogués la intervenció de l’especta-
dor el qual, ben proveït de projectils, i després de fer punteria 
amb actors i escena , n’abastaria la darrera intenció. D’altra 
banda, l’estructura de les obres de Bernat comparteixen pres-

supòsits futuristes  com ara la renúncia a la lògica narrativa o 
el disparar ràfegues de fragments de realitat i prendre peu en 
la improvisació dels intèrprets. En canvi, podent, no excita la 
participació del públic: llàstima! En unes declaracions recents, 
Bernat afirmava: «Quan ja no hi ha ficció capaç de reproduir el 
que passa, o es mostren trossos de realitat o es genera una 
realitat nova [...] El que hem de dir ho diem directament, 
sense  necessitat d’històries, personatges, desenvolupaments 
dramàtics» . Des d’aquests plantejaments es desenvolupen 
tant Bona gent com Bones intencions (Lliure de Gràcia) on els 
intèrprets  deixen d’actuar per ser ells mateixos i escriure el seu 
propi discurs defugint la ficció, només induïts pel director 
(Bernat) que proposa una situació que els actors desenvolupen 
sobre l’escena.

Teatre emergent

S’ha convingut d’anomenar les darreres i més inquietes 
fornades de dramaturgs com a “teatre emergent”, un sac que 
han engruixit aquells caçadors d’onades que es limiten a reco-
llir les llebres que altres han aixecat. L’activitat dramàtica 

“emergent” seria aquella que treu el cap a la superfície llisa de 
la bassa on es remelsa el teatre català actual. Els elements 
emergents solen aparèixer a les vores o als racons de l’estany, 
allà on l’aigua és poc fonda, això és, als espais alternatius, 
amb escassos recursos però amb grans energies. És clar que 
tothom aspira a treure el cap al bell mig del llac, on les aigües 
són profundes i els recursos copiosos; però, ai las!, allà hi 
viuen  els peixos grossos que tot ho devoren (recordeu la voraç 
carpa Ramona de l'estany de Banyoles que s’ho empassa tot?). 
Quan l’emergent s’atansa al centre de l’estany pot acabar a 
la panxa del monstre i, per tant, li escau bregar a la riba, on 
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pugui  tocar fons i prendre peu. I li convé distanciar-se dels 
totpoderosos, car l’emersió vol dir fer-se visible en superar 
l’ocultació a què el sotmet un astre més gran. L’altre sentit 
d’emergent és resultat d’alguna cosa, conseqüència d’una ne-
cessitat, esdeveniment ineludible però imprevist. És el gran 
potencial d’aquest impuls escènic: és un teatre que s’imposa, 
en el sentit que es fa perquè als seus creadors els resulta inevi-
table i no van a ròssec de modes o d’inèrcies crematístiques ni 
depenen d’urgències polítiques o de conveniències de qui re-
mena les cireres. És un teatre que es manifesta com a irre-
meiable, necessari com el pa. D’altra banda hi ha el que podrí-
em anomenar teatre “immergent” o “immergit”, que és el 
teatre amateur i que potser sense sortir mai a la superfície, 
consti tueix un estol de microorganismes que mantenen l’ai-
gua salubre i l’estany oxigenat. Vull dir que per a una cultura a 
la qual l’Estat més d’un cop ha provat de conduir a l’extinció, 
la continuïtat del teatre d’aficionats ha constituït el solatge 
imprescindible perquè un dia esclatés un teatre professional 
de nivell.

Començant pels més joves, volia destacar un autor com 
Jordi Casanovas (1978) que va començar amb la seva compa-
nyia “amateur” de Vilafranca del Penedès amb la qual ha cres-
cut i s’ha professionalitzat muntant les seves pròpies obres. 
Casanovas aconsegueix trasbalsar l’espectador amb textos po-
derosos i enigmàtics, caracteritzats per la barreja de fórmules 
expressives, la mixtura de tons i la hibridació de gèneres (el 
còmic, el serial televisiu, el cinema, la playstation). L’anomena-
da «Trilogia dels videojocs (Hardcore videogames)», Premi Serra 
d’Or al millor text del 2006 i Premi Revelació de la Crítica de 
Barcelona el 2007, es compon de Wolfenstein, Tetris i City/Sim-
city, i se singularitza per uns personatges que, tot i transitar 
per situacions quotidianes, actuen de forma més aviat rareta, 

amb més d’un punt de contacte amb Harold Pinter i Sarah 
Kane, això és la dramatúrgia britànica més innovadora de l’úl-
tim mig segle. A Wolfenstein la por és un dels principals condi-
ments i la violència el seu correlat. Tetris parteix d’una situació 
quotidiana: un sopar d’amics on irromp, però, un singular 
personatge que de mica en mica es va desvetllant estrany, inva-
siu i monstruós. City/SimCity adopta l’estètica cinematogràfica 
amb reiterats fosos en negre, ritme endimoniat i estructura de 
thriller vertiginós, i aconsegueix de posar sobre la taula qües-
tions candents entre el jovent com l’enfollida competitivitat 
laboral que encimbella la mediocritat servil i castiga el talent 
(el nostre pa de cada dia). Tres peces temàticament indepen-
dents que comparteixen, però, alguns trets definitoris de l’ori-
ginal dramatúrgia d’aquest jove autor i director vilafranquí. A 
saber, la qualitat escènica dels seus àgils i esmolats diàlegs 
que fan lliscar l’acció de forma trepidant. O la naturalesa dels 
personatges profundament inquietants que trenen situacions 
amarades d’una enrarida atmosfera que empenyen l’especta-
dor al voraviu de la butaca i sacsegen les seves expectatives per 
precipitar-les de l’exultant calidesa a un abisme gèlid. Hi ha 
un continuat contrast d’emocions i reaccions que fan pertor-
badors els seus protagonistes i violents els seus vincles. Són 
textos frondosos, tensos i carregats d’incògnites, amb cops de 
teatre i recursos sorprenents i incisius que capgiren l’aguait 
de l’espectador, el sorollen i el fan anar d’una banda a l’altra 
sense saber ben bé a què atenir-se, desbordat per una estranya 
barreja de realisme crític, fantasia gòtica, hipnotisme i vampi-
risme. La trilogia és escandida amb violència física i moral i 
resolucions ambigües i gens tranquil·litzadores. El que queda 
clar és que Casanovas ha aconseguit definir un estil propi, in-
confusible, un registre personal i una manera de fer consoli-
dada i eficaç, sense concessions a la galeria, sense riures fàcils 
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ni jocs de paraules de lluïment. La poètica forta de Casanovas 
juga a favor del públic sense plegar-se al païdor. Es dirigeix a la 
intel·ligència i incita la complicitat d’un espectador actiu. Els 
seus textos constitueixen ja una respectable fita d’aquesta dra-
matúrgia que balla de capoll com l’insecte sabater damunt l’ai-
gua de la bassa. Peces que ell mateix duu a escena amb un equip 
d’intèrprets compacte i extremament còmplice, cosa que li 
permet  explorar la viabilitat dels diàlegs, l’aire que cal inter-
posar a les rèpliques, els cops d’efecte i altres mecanismes de 
construcció dramàtica que flueixen sense solució de continuïtat.24 

En menys d’una dècada (la primera obra seva que va posar 
en escena va ser Gebre el 2003 que presenta insòlits punts de 
contacte amb Javier Daulte, quan encara ni el coneixia), Casa-
novas ha consolidat un estil personalíssim de fer teatre, amb 
peces trasbalsadores i sempre estimulants, que empren el re-
curs del misteri i de l’humor per enfilar la realitat sobre les 
taules amb la impecabilitat que utilitza l’entomòleg en clavar 
els insectes de la seva col·lecció. A La ruïna (2008), Casanovas 
posa el dit a la plaga del frau que suposa el capitalisme com-
pulsiu, i això abans que es declarés oficialment la crisi del ma-
leït sistema financer. El procediment cinematogràfic del “fosc”, 
que en altres espectacles usava per acotar seqüències, és subs-
tituït aquí per un contínuum escandit per la irrupció sor-
prenent d’un nou element que fa avançar la història a ritme 
trepidant. Cada nova introducció d’un personatge, particular-
ment quan es transposen les realitats, empeny el relat cap a 
noves i insospitades expectatives. Casanovas, amb un llen-
guatge fresc i unes situacions carregades de tensió i sorpresa, 

24  Vaig parlar per extens de Casanovas al XIV Col·loqui Internacional de Llen-
gua i Literatura Catalanes celebrat a Budapest (setembre 2006) (Massip, 2009), 
així com en els articles «La generació dels videojocs», Avui (Quadern de Teatre), 
11-ix-2006 i «Créixer en el daltabaix» Avui (Quadern de Teatre), 12-ix-2008.

fa una demolidora invectiva contra les perversitats del capi-
talisme i dels seus òrgans rectors: les forces econòmiques i 
financeres especialitzades en dar pel sac al personal. Per això 
la instància a la revolta amb què culmina l’obra, amb l’assalt 
als bancs usurpadors dels beneficis dels treballadors, resulta 
un coratjós crit d’utopia i produeix en l’espectador una sana 
catarsi final, semblant al cop de puny amb què es clou La Revo-
lució (2009), una comèdia sobre l’oci digital que, amb un 
calculat  joc d’emocions, incorpora ingredients de thriller i 
suspens amb la voluntat d’arribar a un nou públic que, com 
diu l’autor, «encara no sap que li agrada el teatre». A banda de 
ser el títol del nou videojoc que creen les protagonistes, hi ha 
una instància a les revoltes individuals que hom pot fer per tal 
de contribuir a parar els peus al capitalisme criminal, com el 
qualifica el físic austríac Fritjof Capra (Les connexions ocultes 
2002), i als poders econòmics que esclavitzen les democràcies 
occidentals i que, amb absoluta manca d’ètica, inoculen en les 
persones la por a la llibertat. 

Gemma Rodríguez (1973) va sorprendre a T’estimaré infi-
nittt (Projecte T6 del 2004) per l’agilitat i la frescor dels seus 
diàlegs, sempre tenyits d’una esquitxada ironia, amb rèpli-
ques hilarants que dissequen la realitat amb la incisió d’un 
bisturí de tall net, que defuig el sang i fetge, que esquiva la 
bufeta de la fel, que no malmet cap nervi i que evita activar les 
feromones de la malícia. Estem quedant fatal (2006) revalidava 
l’habilitat de l’autora a construir comèdies de ritme trepidant, 
amb un registre planer i directe, que a més permeten una anà-
lisi crítica de la realitat més immediata a través de l’humor. 
Rodríguez aborda una temàtica poc freqüentada en escena: 
les relacions laborals; relacions entre directius i subordinats, 
estressats de no fer res i anar sempre de pressa, que resulten 
tan exageradament impersonals que provoquen la rialla, esti-
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mulada per cadenats de sil·logismes absurds i respostes ines-
perades. L’ham (2007), l’últim text estrenat de Gemma Rodrí-
guez, sorprèn per la seva originalitat dramàtica i per l’ambició 
i qualitat de la seva escriptura. Per començar, gairebé no hi ha 
diàleg. Els personatges es presenten en les seves captinences 
quotidianes explicant tot allò que pensen i fan. Les acotacions 
també es diuen, particularment la inicial, on es detalla tot el 
que caldria veure per suggerir l’ambient de la història que es 
contarà: espais i objectes que van passant en una cinta trans-
portadora estilitzats en miniatures de joguina. Estem davant 
d’un esponjós exercici de “narratúrgia” (Massip, 2008 : 338), 
proper als nous corrents escènics alemanys (Mayenburg, 
Schimmelpfennig) que han abandonat la construcció conven-
cional de personatges i situacions, cosa que obliga a una inter-
pretació desproveïda dels recursos del mètode amb què s’han 
forjat els actors en els últims cent anys. Un text agredolç, 
espurnejant  d’humorisme i ratllat d’una profunda alenada 
poètica  que frega la irrealitat o la fantasia.

Guillem Clua (1973), dramaturg format a l’Obrador de la 
Sala Beckett, bregat en el periodisme especialitzat en arts es-
cèniques i en el guió televisiu, va obtenir el premi Ciutat d’Al-
coi l’any 2004 amb La pell en flames, una mirada crítica sobre el 
paternalisme que Occident exerceix damunt la resta del món 
per tal de silenciar amb cinisme hipòcrita els remordiments 
de culpabilitat que li pugen a les galtes després d’haver parti-
cipat en devastadors conflictes bèl·lics amb la finalitat última 
de treure’n benefici. Va ser l’últim Premi Alcoi que va ser dut a 
escena, perquè es va estroncar l’ajut que aportava la Generali-
tat Valenciana, malmenada per una dreta que està acomplint 
un genocidi irreversible amb la cultura i el teatre del país. El 
text està esplèndidament dialogat, amb rèpliques incisives 
que van teixint una trama generadora d’intriga i expectació, 

que, alhora, però, reflexiona amb cruesa i sarcasme sobre la 
fal·làcia d’aquesta nova forma de colonialisme que Occident 
està imposant al planeta si no vols per força. L’autor controla 
molt bé el ritme de les línies d’acció que entrellaça hàbilment 
i manté la tensió justa sense deixar caure l’interès creant una 
trepidant expectació. Amb Marburg (TNC 2010) Guillem Clua 
concretava en la dramatúrgia catalana un fresc contemporani 
de vocació universal, amb ecos d’Àngels a Amèrica de Tony 
Kushner. Un text tan ambiciós com fascinant que presenta 
quatre històries en quatre llocs diferents del planeta amb el 
mateix topònim amb una simultaneïtat admirablement entre-
teixida i rigorosament travada. Tot plegat en temporalitats 
distintes on es mostren les dèries i xacres de l’últim mig segle. 
El pinyol de l’obra és la malaltia i les pors que genera. El virus 
de Marburg sorgit de l’experimentació científica i que vincula, 
per oposició, el progrés amb la fe religiosa. Quatre decorats a 
la vista dels quatre Marburg del món, que interaccionen per 
damunt del temps, gràcies a una escenografia que fa lliscar les 
connexions i una pantalla de fons que ens situa en el mapa i 
en la història. Els diàlegs del relat quàdruple s’entrellacen en 
paral·lels sovint equivalents o en ecos que viatgen d’una his-
tòria a l’altra. Una arquitectura dramàtica de poderosa factura, 
que empeny alhora sentit i reflexions.

Pere Riera (1974) ha demostrat consistència i sorprenent 
maduresa dramàtica en les poques peces que li coneixem. 
D’una banda, Casa Calores (2007), una evocació poètica de 
l’adolescència i joventut feta des d’un terrat assolellat en una 
població marinera i càlida, amb diàlegs límpids i ben travats 
que esgranen el pas del temps inaferrable, la tebior de l’ànima 
en les relacions humanes, la por a l’efímer dels llocs i dels es-
pais on han crescut i s’han esbravat amors i amics. La qualitat 
de serena introspecció, la mirada incisiva, tendra i punyent 
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alhora, adquireix unes tonalitats més ombrívoles a Lluny de 
Nuuk (T6 del 2010), un espectacle vertiginós i impactant, cons-
truït amb una delicadesa poc comuna, que escarbota en pre-
ocupacions actuals i de sempre que afecten els individus i els 
col·lectius de la civilització occidental. L’obra planteja qües-
tions tan candents com el pes dels convencionalismes socials, 
la transmissió familiar de l’autoritarisme i la violència, sovint 
encriptats rere aparences amables, la pervivència d’actituds 
de relegament i submissió de les dones en un món mascle pre-
potent i sanguini, els tics agressius de la competitivitat en la 
detenció del poder ni que sigui d’una empresa familiar com 
la que mostra l’espectacle. En les escenes crucials, el clos 
masculí esclata en una ferotge lluita de galls incapaç de reso-
lucions assossegades, mentre la banda femenina s’emborrat-
xa, se sincera i assuauja la tensió. És una de les qüestions més 
vívides que es plantegen perquè, com deia Alice Duer Miller, 
«la tendència innata dels homes a recórrer a la força els inca-
pacita especialment per a la tasca de governar». I això val tam-
bé per a l’educació: una criança descurada (irresponsable) o 
desmesuradament rigorosa (disciplinària) és una fàbrica de 
monstres, com retrata Michael Haneke a La cinta blanca (2009). 
Riera es mou amb soltesa pel registre inicial de comèdia, amb 
rèpliques i accions que circulen per la banda alta de l’humor. 
Aviat, però, tot s’enrareix i els inferns més pregons enfosquei-
xen la peça. Els hàbils mecanismes d’intriga i els cops d’efecte 
estratègicament disposats al llarg de la representació, mante-
nen l’espectador en sopols, el sotmeten a un joc de contrastos 
d’endimoniada potència, tant pel que fa als personatges com 
a les situacions en què s’entortolliguen.

La rara poesia que destil·len els textos de Pau Miró (1974) 
resplendeix en el microdiàleg. Així es va fer avinent a Plou a 
Barcelona (2004), el tret de sortida d’un dramaturg que ha estat 

actor i que és, alhora, director de les seves obres. Va seguir 
amb Bales i ombres (2006), un western contemporani on en tot 
moment es respirava una tensa violència, física i verbal, acti-
vada per l’intrús, el fotògraf foraster que irrompia en l’amaga-
tall dels fugitius protagonistes, una rulot esbalandrada enmig 
d’un paisatge lunar. Són personatges que pensen i es queixen 
en clau de dibuixos animats. El clima d’ambigüitat moral dels 
personatges, l’ansietat que els empeny, els dubtes que els as-
salten, les decisions que es veuen obligats a prendre, conferei-
xen a l’obra un rar efecte de combustió freda, com un foc en-
cès en la gèlida nit del desert. Després de dos muntatges no 
tan reeixits (Somriure d’elefant 2006 i Singapur 2008), Miró va fer 
un salt enllà amb una trilogia que es podria titular, com el lli-
bre de Llull, «de les Bèsties». Búfals va inaugurar el festival 
Temporada Alta del 2008, un text carregat de força expressiva 
i alenada poètica que va marcar una fita en la interessant tra-
jectòria de Miró. La família protagonista regenta una bugade-
ria on el veïnat renta la roba i queixala les plantes de plàstic. 
Una família nombrosa que acaba de passar un mal tràngol: la 
desaparició d’un fill devorat per un lleó. Ho expliquen els seus 
cinc germans, que des de llavors troben més dures i amargues 
les herbes que masteguen. Són informacions inquietants, 
inescrutables . El relat ens arriba narrat per boca dels tres ger-
mans i les dues germanes, que malden per entendre la realitat, 
per desxifrar el clima enrarit que els envolta. I, de sobte, una 
estranya revelació: diuen que són un grup de búfals que han 
abandonat la manada i sobreviuen amb l’ai al cor, assetjats per 
l’ombra dels lleons. De tant en tant bramulen, rebufen, cope-
gen les parets amb el banyam. És interpretada per un conjunt 
d’una gran complicitat i frescor, que saben esponjar el relat 
amb àgils coreografies, com les envestides a cop d’ampolles 
de plàstic, “carícies descontrolades” amb què expressen la 
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ràbia  a flor de pell, la brutal violència que esclata d’un excés de 
convivència en un context asfixiant, tan semblant a qualsevol 
barri marginal d’una gran ciutat. Només els salven els rituals, 
les cerimònies de supervivència. En una rara barreja de com-
portaments animals i actituds humanes, Búfals aporta el punt 
de vista dels fills. Però a Lleons (2009), els germans han marxat, 
i ara coneixem els pares. Els mecanismes assajats a la primera 
part de la trilogia, s’ajusten a la segona, on s’aconsegueix de 
recrear el clima enrarit i potencialment violent d’un barri com-
primit de tensió que pot recordar el Raval. Però s’ha perdut 
bona part del misteri que bategava a Búfals. El món dels adults 
és més prosaic. I més virulent. Silencis, remors i inquietants 
sorolls col·laboren a fer respirar els conflictes colgats, la ira 
continguda que de sobte esclata. Amb Girafes Pau Miró tanca 
una trilogia que s’ha produït en ordre cronològic invers. Gira-
fes presenta els orígens d’aquella peculiar família de Búfals 
traumatitzada per la desaparició d’un component de la ventra-
da en circumstàncies misterioses, els pares de la qual configu-
raven Lleons, fundadors de la bugaderia que té el seu inici a 
Girafes , en la primera rentadora que regalen a l’àvia que viu en 
un ambient aixafat per la grisor granítica d’un país captiu dels 
deliris reaccionaris de la milícia i el capellanum (feixisme es-
panyol). La visió de la descarnada realitat dels anys 5ø s’alter-
na amb números de cabaret amb aquelles coents sonoritats de 
l’època fidelment recreades, on el camallarg Albert Ausellé 
incorpora un transvestit disfressat de girafa, símbol de l’am-
bició que permet treure el cap per sobre l’espessa capa del 
plom de mediocritat que envescava la vida quotidiana d’aquells 
anys del twist i dels primers electrodomèstics.

De la seva banda, Esteve Soler (1976), alliberat de l’impera-
tiu d’èxit a què el va acarar el Projecte T6 (Jo sóc un altre! 2006), 
ha confegit el seu últim text Contra el progrés (2009), unes se-

qüències potents, enginyoses i amb veu pròpia. Es tracta d’un 
fresc contemporani sota el vidre fumat de l’humor més fosc, 
explosiu mosaic de punyents contrastos que et petrifica el 
riure  només fer-te’l esclafir. La sàtira permet, alhora que un 
entreteniment hilarant, apropar l’audiència a les monstruosi-
tats generades pel progrés, o millor dit per qui el monopolitza 
i manipula. Són set micropeces que refulgeixen com un tallant 
ganivet embolcallat de càustic humorisme que llesca la vida 
sense pietat. Destaca la seqüència on una parella suporta ma-
lament el negret desnodrit i esprimatxat (entendridor titella) 
que salta de la pantalla fugint d’un informatiu: la dona com-
mina el marit que el posi dins una bossa d’escombreries i se’n 
desfaci. O l’escena del sentit comiat d’un matrimoni quan 
finalitza  el contracte nupcial que havien signat per només un 
any improrrogable. I, sobretot, l’escena final, quan els tres in-
tèrprets apareixen com a foques encaputxades amb imperme-
ables vermells exterminant nadons per controlar la proli-
feració de «bestioles humanes que posen en perill la 
biodiversitat», una humorada en l’estela de Jonathan Swift i la 
seva modesta proposta de cuinar nadons irlandesos pobres per 
alimentar els anglesos rics i regular de passada el creixement 
demogràfic .

Volem anar al Tibidabo (2008) va suposar l’estrena profes-
sional de Cristina Clemente (1977) que alhora dirigia el seu 
propi text. Clemente s’inscriu amb traç ferm i singular estil en 
aquell corrent d’escriptura escènica capaç d’afrontar un epi-
sodi dramàtic des de l’humor, en un registre d’espurnejants 
contrastos. Els diàlegs embolcallen la tragèdia per apaiva-
gar-ne l’impacte, i ho fan amb una singular barreja d’humora-
des i crueltats, de tendresa i d’ironia. A La gran nit de Lurdes G 
Cristina Clemente comparteix autoria i direcció amb Josep M. 
Miró (1977), on es planteja una situació que l’espectador viu 
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amb certa incomoditat: l’exhibició de les neures de cadascú a 
l’entorn d’una nit de cap d’any, quan una colla d’amics ha con-
vidat una nouvinguda, blanc fàcil de la riota i la presa de pèl. 
Es recreen així uns arquetips de comportament jovenívol que 
culmina amb un joc cruel, on l’escarni és l’ingredient més 
suau. Al darrere hi ressona El sopar dels idiotes de Francis Veber, 
però aquí, a la novata, la sotmeten a un autèntic ritual de la 
tortura psicològica on concorre la por, la coacció i la violència. 
El riure, novament, instal·lat enmig de la tragèdia, bé que la 
sang no arriba al riu.

Conclusió i perspectives

La creació teatral catalana ha experimentat una gran pro-
jecció internacional particularment gràcies a grups com Co-
mediants o La Fura dels Baus amb una tipologia d’espectacles 
urbans, basats en els elements visuals i sonors en què el text 
era pràcticament absent, cosa que afranquia les fronteres 
idiomàtiques . En canvi, a la dramatúrgia textual catalana li ha 
costat més d’imposar-se: d’una banda per l’assetjament que 
ha patit i pateix la nostra llengua per part d’estats monolin-
gües i de l’Europa dels forts. Però també per l’escàs interès 
que la professió teatral del país ha dispensat als textos autòc-
tons, i no per manca de qualitat ans per una estranya barreja 
d’autofòbia, falta d’ambició i poquesa de mires, complexos 
que s’han anat superant, no sense dificultats, en les últimes 
dècades, gràcies en part a un major suport institucional i a 
l’empenta de nous dramaturgs que s’han hagut d’arromangar 
per posar en escena els seus propis textos.

El Projecte T6 endegat el 2002 pel TNC per a la promoció 
d’autors en llengua catalana, malgrat la seva notòria endogà-
mia, ha anat millorant en les últimes edicions i ha manllevat 

alguna cosa del programa paral·lel que va començar a forjar-se 
al Teatre Lliure a partir del 2005: el projecte Autoria Textual 
Catalana, amb què l’altre gran teatre públic de Barcelona es 
comprometia a recolzar la jove dramatúrgia, amb una major 
atenció a la col·laboració amb el muntatge, bé confiant en dra-
maturgs que alhora són directors d’escena o posant un equip 
còmplice a l’abast de l’autor resident. Una cop demostrada la 
utilitat de tals iniciatives inspirades en models anglesos (Royal  
Court) o alemanys (Schaubühne i Volksbühne), només es 
trobava a faltar un millor sistema de producció que prengués 
els aspectes més interessants de les companyies més o menys 
estables capaces de madurar durant períodes dilatats un es-
pectacle (i en aquest sentit el teatre argentí tan present en 
els darrers anys a Catalunya ens ha donat molt bones lliçons), 
un aspecte que, d’alguna manera, s’ha incorporat a la nova 
edició dels T6. Però, fora d’això, el problema és que les produc-
cions es regeixen per l’estajanovista model que imposa el circuit 
comercial: assajos d’un mes i una explotació màxima de tres 
setmanes, passar pàgina i emprendre un nou muntatge. Un sis-
tema esgotador i que tendeix a malversar moltes energies.

Tot i l’esponerosa activitat teatral que hem exposat tant en 
el camp textual com en el de l’escenificació, caldria pregun-
tar-se, però, si s’està canalitzant adequadament o estem a 
punt de quedar-nos ressagats en una inèrcia imperdonable, 
feta de conformisme i adotzenament, de paràlisi i d’estanca-
ment creatius. És un perill a què ens han abocat dues “norma-
litzacions” irregulars: la institucional i la comercial. La recu-
peració de l’autogovern hauria d’haver suposat en el camp de 
la cultura la possibilitat d’una autèntica innovació, sobretot 
aprofitant el benefici d’haver quedat al marge d’allò oficial i 
d’estar exonerat de la vocació mamotrètica que el poder genera. 
Però l’única política teatral visible a final del segle xx i inici 
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s’està ensopint i no va al teatre [...] s’han d’obrir les portes i 
s’ha de començar de nou» (PEricot, 2006 : 142). Ara abunden 
els espectacles dissenyats per sadollar les necessitats de l’es-
pectador i evitar l’avorriment de la majoria. D’aquesta manera, 
el teatre ha passat a engruixir l’anomenada “indústria del lleu-
re”, i no és estrany, llavors, que es parli, oficialment, d’indústries  
culturals, una nomenclatura que hauria de ser un oxímoron...

En conseqüència, les proscripcions i coercions de la dicta-
dura franquista han deixat lloc a les “censures” de la democrà-
cia, altrament dites política de la subvenció i “exigències” del 
públic. Però també a la censura subliminal que porten dintre 
els mateixos creadors, encara més perillosa pel component 
d’autolimitació i autocontrol que comporta, i per la situació 
d’estancament que genera (PEricot, 2006 : 125 i 129). El crea-
dor escènic actual enfronta aquestes limitacions o bé ajus-
tant-se a les directrius que marca l’autoritat i/o el mercat, i en 
sol sortir un teatre políticament i socialment inofensiu, cres-
cut en l’autocensura i la renúncia d’estómac agraït, destinat a 
acontentar la gent i satisfer les seves expectatives d’entreteni-
ment; o bé tria un camí personal conscient de situar-se als 
marges, sense recolzaments i amb escasses possibilitats d’es-
trenar fora d’algun festival o d’alguna sala alternativa.

Dels dons que Maria Mercè Marçal agraïa a l’atzar (haver 
nascut dona, de classe baixa i de nació oprimida) ara se’n diu 

“el malefici dels parracs” particularment aplicat als drama-
turgs catalans d’avui: pel que fa al gènere, perquè el teatre és 
un “gènere androgin”, o sia, bisexual, que comparteix llit amb 
la literatura i l’espectacle; pel que fa a la classe, perquè a l’es-
pectacle, com a mitjà “proletari” d’entreteniment, se li exigeix 
una rendibilitat econòmica immediata; i, pel que fa a la nació, 
perquè el teatre en català viu en un context de cultura minorit-
zada mancada de l’adequat suport d’estat, i acorralada per 

del xxi va consistir a construir equipaments i macroestructures 
institucionals que han fos recursos i energies en una operació 
que s’ha limitat a mirar cap enrere no pas amb ira com els 
Angry  Young Men, sinó amb enveja, això és, a realitzar allò que 
els estats jacobins havien dut a terme fa dècades, fent gala 
d’aquest complex d’inferioritat que creu només superar-se 
amb la còpia mimètica del model dominant, ni que ara allò 
que s’imiti hagi quedat obsolet. No neguem l’oportunitat de 
dotar el país de necessàries infraestructures, sobretot per 
muntar aquell teatre que si no el fem nosaltres no ens el farà 
ningú. Però els gestos del poder envers el teatre no es poden 
limitar a la construcció d’espais teatrals com a monuments de 
la ciutat i com a expressió visible d’aquesta autoritat que basa 
el seu prestigi en el material definitiu i permanent de l’arqui-
tectura i el disseny. Fa falta una veritable política teatral que 
incentivi i aposti per l’experimentació i la recerca en la creació 
contemporània, que promocioni també les fórmules menys 
convencionals i les propostes més atrevides. El segon símpto-
ma de “normalitat” escènica a Catalunya ha estat l’aferma-
ment del teatre comercial, amb l’emergència i consolidació a 
Barcelona, i en català, d’una pràctica escènica altament mer-
cantilitzada, un fenomen que ha estat possible gràcies a la 
creació  d’empreses privades de producció i exhibició teatral i 
a la resposta d’un públic cada cop més habituat al producte 

“cultural” de masses i educat en la clatellada televisiva. Si l’any 
1927 Josep M. de Sagarra constatava la desorientació absoluta 
del públic i clamava per tot allò «que sigui escalfar, agitar, 
sacsejar  i trontollar aquesta escena catalana freda i somorta, 
ensopida fins al moll de l’os», l’any 2000 Iago Pericot deia que 
«el teatre dorm el son de l’ós, tot esperant el gran canvi uni-
versal» i es preguntava «per què el teatre avorreix i té la capaci-
tat de desubicar l’espectador», i el 2006 hi insistia: «el públic 
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l’agressivitat destructora amb què la cultura castellana ha pro-
vat d’imposar-se, des de final del segle xv, a tothom amb qui 
s’ha topat, en una planificada, metòdica i implacable operació 
d’extermini de la diversitat des de tots els fronts.

I en això estem.
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Problemes dels dramaturgs  
en llengua catalana

Joan Cavallé

En primer lloc voldria felicitar l’organització per l’excel-
lent resultat d’aquest Congrés. Sentint les ponències dels au-
tors que m’han precedit he recordat una conversa, ara fa anys, 
amb un amic: el dramaturg gallec Manuel Lourenzo, quan em 
deia «jo vull ser català». Escoltant, doncs, els autors que m’han 
precedit, m’han vingut ganes de proclamar un «jo vull ser an-
glès», o «jo vull ser alemany», o «jo vull ser...» qualsevol altra 
de les coses que s’han dit, menys català, perquè si una cosa 
s’ha posat en evidència aquests dies és justament allò que ens 
separa, i això és el fet de tenir o no tenir una gran tradició tea-
tral, amb tot el que això comporta.

També vull començar agraint a l’organització que m’hagi 
convidat a aquest Congrés. Sempre que se m’ha convidat a un 
encontre d’aquestes característiques he contestat amb reti-
cències, perquè em fa l’efecte que no sóc un observador repre-
sentatiu de la nostra realitat. Ni ocupo cap lloc central, ni la 
meva activitat és prou constant en el panorama de la drama-
túrgia en llengua catalana. Tot i amb això, sempre acabo ac-
ceptant perquè se’m convenç que, des del meu observatori 
particular, puc fer aportacions diferents a les habituals.

Per tant, he de començar dient que la manera com puc 
abordar aquest tema ha de ser, i serà per tant, personal, sub-
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jectiva, esbiaixada i parcial. Sóc, efectivament, un dels mem-
bres del col·lectiu del títol (dramaturg en llengua catalana), 
però la meva trajectòria és perifèrica, tangencial i erràtica. 
Escric  teatre més o menys des de fa 25 anys, però ara mateix, 
si val a dir la veritat, en fa més de deu que no estreno cap obra 
en condicions adequades. De fet, una de les característi-
ques del nostre teatre és l’existència d’una gran quantitat 
d’autors1 amb situacions particulars, autors ocasionals, au-
tors que combinen el teatre amb altres àmbits creatius, autors 
que, com jo, miren la professió des d’una certa distància. En 
qualsevol cas, ja de bon començament, demano disculpes per 
oblits que segurament tindré o per si algun autor, amb més 
experiència i trajectòria que no pas jo, no s’hi sent prou repre-
sentat.

Vull advertir que, com a autor, la meva posició ha estat 
sempre lluny de la queixa per tot allò que suposadament se’ns 
nega. Escric teatre perquè vull i he d’assumir les circumstàn-
cies concretes que m’envolten. I no puc relegar o derivar la 
manca de repercussió de la meva obra, o el poc èxit, o les difi-
cultats de representació amb què pugui haver topat, a les per-
versitats i mancances del sistema o a la seva política teatral. 
Com a creador, sempre he pensat que la meva feina és saltar 
pel damunt de les dificultats, i que la millor escola és aquella 
que es dedica a trobar, a cada mur, l’escletxa per on pugui pas-
sar un raig de llum.

Aquesta és la meva posició com a autor individual. Però si 
fos, només, un autor individual, no hauria acceptat de fer 
aquesta intervenció. Jo no sóc només un autor individual: 

1  A l’hora de definir la nostra activitat se solen utilitzar una gran diversitat 
de paraules: autor, dramaturg, etc., amb diferències de matís entre elles. Preci-
sament per aquesta raó, no en descarto cap. El context ajudarà, en cada cas, a 
interpretar els diferents sentits que hi dono.

formo  també part d’un col·lectiu i, sobretot, d’una societat. 
Com a part d’aquesta societat em pregunto si el teatre avui hi 
té un lloc i quin seria. Què li hem de demanar al teatre i, de 
retruc, als autors de teatre? I quines condicions s’han de donar 
a la nostra societat perquè els autors de teatre ens puguin 
oferir  allò que els demanem?

Excurs històric

Les persones amb una mica d’informació saben que l’au-
toria teatral catalana ha passat en les darreres dècades un se-
guit de vicissituds que condicionen i expliquen enormement 
la situació actual. Per no anar massa enrere em remuntaré no-
més fins al franquisme, que va trencar-nos les possibilitats de 
crear una tradició pròpia i va precipitar-nos a la misèria cultu-
ral. El franquisme no només va perseguir la llengua, va deca-
pitar la indústria i va anorrear la professió. En aquelles cen-
dres va néixer un teatre resistent, voluntariós, necessàriament 
no comercial. La literatura va córrer en ajut del teatre i alguns 
escriptors notables hi van aportar els seus esforços. La dedica-
ció al teatre de Salvador Espriu o Manuel de Pedrolo, i fins i tot 
de Maria Aurèlia Capmany, responia a aquesta voluntat de ser-
vei. Els dos primers, de fet, no tenien cap intenció ni interès 
d’ingressar en el gremi teatral. Però els temps van anar can-
viant. El teatre independent va fer-hi una saludable irrupció, el 
règim franquista va obrir algunes escletxes i hi va aparèixer 
una fornada nova d’autors: Benet i Jornet, Muñoz Pujol, Jordi 
Teixidor, Jaume Melendres, Rodolf Sirera, Manuel Molins, 
etc., tots ells autors de teatre al servei exclusiu de l’escena. El 
franquisme s’acabava i tothom pensava que, amb la democrà-
cia, les coses canviarien. L’autor dramàtic ocuparia el lloc que 
li pertocava: el lloc central en el teatre català que era a punt 
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d’arribar. Però la realitat va ser ben diferent. De sobte, inexpli-
cablement, l’escena catalana girava l’esquena als seus autors. 
Les noves companyies i teatres, enlluernats pel nou escenari 
que se’ls obria, convençuts que estaven mancats de moltes co-
ses que el món coneixia de feia temps, van polaritzar esforços 
a fer nostra tota la història del teatre occidental. Calia fer 
Shakespeare , Pirandello, Molière, Goldoni, Jarry, Osborne, 
Orton, Miller, Beckett, Strindberg, Ibsen, Ionesco, Txèkhov 
abans que posar en escena per exemple Rusiñol, o Brossa, o 
Muñoz Pujol, o encara més els nous, els que eren fruit de la 
incipient democràcia, com Serra i Fontelles o Miquel M. Gibert. 
Aquesta estranya situació va durar ben bé una dècada, fins que, 
cap a la darreria dels anys 8ø, es va produir un gir. Les institu-
cions, les companyies, els teatres van tornar a creure en la ne-
cessitat de confiar en els autors de teatre. D’alguna manera 
podríem dir que en aquell moment, fa ara vint anys més o 
menys, començava el present.

Però abans de seguir preocupant-me pel present, m’agra-
daria fer una remarca important. Tot el que he dit fins ara és 
veritat, però no és tota la veritat. A més d’això, al teatre en 
llengua catalana li passaven altres coses. El teatre català està 
indissolublement enganxat al problema que representa la seva 
llengua. El nostre país (o països) té consciència de ser terra de 
creadors. La llista de primeres espases, en terrenys ben dife-
rents, és llarga: que si Ramon Llull o Ausiàs Marc; que si 
Gaudí , Miró, Dalí, Pau Casals, Josep Lluís Sert, Tàpies o, ara, 
per exemple, Barceló o Jordi Savall. En els cercles literaris de 
vegades se sent a dir que si no fos per la llengua, la literatura 
catalana seria coneguda arreu. La llengua de vegades és per-
cebuda com un llast. Tot i amb això, hi ha una gran fidelitat a 
la llengua. Una fidelitat que en altres latituds s’admira, però 
no s’acaba de comprendre. Durant el franquisme, a més, la 

fidelitat a la llengua, la consciència de fer un servei, era encara 
més acusada que en altres moments. Però precisament en 
aquell moment el món descobria unes noves formes de teatre 
que no tenien en el text, en la llengua, el seu vehicle d’expres-
sió fonamental.

A Catalunya primer, i en els altres territoris de parla catalana 
després, van començar a aparèixer sòlides iniciatives de teatre 
no textual. Els Joglars, Comediants, La Claca, Albert Vidal, La 
Fura dels Baus, El Tricicle, Vol-Ras, Xarxa Teatre, La Cubana, 
Zotal, Iago Pericot, Carles Santos, Brau Teatre i un llarg etcètera. 
De sobte, el teatre català travessava fronteres. No només això, 
aconseguia èxits importants. Em remeto al text de Francesc 
Massip també en aquest volum que en fa una extensa referència. 
El que s’havia produït, i parcialment encara dura, era una escis-
sió en el món del teatre català. Quan es deia que, durant els anys 
8ø, l’autoria teatral catalana feia la seva travessia del desert ha-
víem de matisar que ens referíem als autors de teatre de text o, 
com se sol dir també, de literatura dramàtica. Mentre el teatre 
de text (bàsicament d’autoria estrangera, traduït) s’instal·lava 
en la migrada xarxa d’espais escènics que llavors hi havia, el 
teatre  no textual es veia, generalment, més abocat (de vegades 
per pròpia voluntat, però no sempre) a l’àmbit del carrer i de la 
festa , per la qual cosa esdevenia alhora enormement popular. 
Aquesta situació no pot restar al marge: són molts els ciutadans 
que els únics espectacles teatrals que han vist a la seva vida són 
els que tenen en el carrer, en l’espai públic, el seu escenari, amb 
un suport literari de vegades mínim. És important de recordar 
aquest fet perquè el teatre català contemporani, el d’avui dia, es 
caracteritza segons aquestes dues menes d’autoria, que funcio-
nen i evolucionen de manera bàsicament autònoma.

Tornant ara a la dramatúrgia textual, el que ha passat en 
aquests darrers vint anys ha significat, sens dubte, una trans-
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formació notable. En aquest moment –encara que no tothom 
comparteixi aquesta opinió–, el nostre teatre té uns autors, un 
petit planter d’autors que estrenen, que són coneguts, que 
també travessen fronteres, que són reconeguts i que, en al-
guns casos, fins i tot podem qualificar-los d’èxit. Indepen-
dentment del parer que es tingui sobre aquests autors i aques-
tes obres, s’ha trencat amb una opinió que havia circulat en els 
mitjans teatrals, a saber, que una dramatúrgia textual pròpia 
no existia ni podia existir, ni tampoc valia la pena d’invertir-hi 
esforços.

Llums i ombres

La descripció de la situació actual, amb tot, com és lògic, 
presenta llums i ombres. Sí que és cert que avui l’autor de tea-
tre en català té una presència relativament important en els 
nostres escenaris, però es ressent de la manera com s’ha anat 
construint el nostre panorama escènic. Em referiré només a 
alguns dels aspectes més visibles que tenen a veure amb el lloc 
que ocupa l’autor.

En primer lloc (l’ordre, en aquest cas, no és significatiu) 
ens trobem amb un territori natural fragmentat, malgrat que 
és petit. La cultura que s’expressa en català s’estén per territo-
ris on les administracions, en lloc de col·laborar amb un ob-
jectiu comú, han jugat a marcar diferències i a generar ene-
mistats fictícies. Davant d’aquesta situació, especialment greu 
en les dues darreres dècades, la societat teatral no ho ha sabut 
contrarestar i, llevat de comptadíssimes excepcions, en lloc 
de semblar una comunitat cultural d’uns deu milions d’habi-
tants, de vegades semblem tres comunitats distintes, cada una 
de les quals amb problemes propis. Barcelona no ha sabut ju-
gar prou bé el paper de capital teatral de tot aquest territori i 

Catalunya no ha sabut estendre la mà adequadament a les 
companyies i autors del País Valencià i de les Illes. Amb parau-
les de Josep R. Cerdà pel que fa a les Illes: «Escoltar els debats 
teòrics que s’han produït durant les darreres dècades a Catalu-
nya produeix, en la gent de les Illes Balears, una sensació es-
tranya. Ens hi sentim involucrats, però exclosos a la vegada. 
Se’ns convida, quasi se’ns obliga a ser espectadors de primera 
fila, però no podem pujar a l’escenari. Se’ns nega la participa-
ció en un context que consideram nostre i de l’evolució del 
qual som part».2 Alhora, s’ha generat una tendència perversa 
consistent a considerar que les actuacions fora de Catalunya, 
particularment al País Valencià, si més no en l’àmbit comer-
cial, són actuacions a l’exterior; per tant, que cal oferir en la 
versió traduïda. Això fa que els marcs de relació entre els 
autors  no siguin coincidents i que les problemàtiques avui 
per avui siguin distintes. Cada vegada més, els autors catalans, 
valencians i balears semblen jugar a diferents lligues.

En segon lloc, la construcció de l’estructura teatral en 
aquests territoris ha conduït a una situació desequilibrada i, 
alhora, polaritzada. Dic desequilibrada perquè mentre a Cata-
lunya, i també a les Illes tot i que amb pressupòsits diferents, 
en aquests moments s’està construint una xarxa territorial 
d’espais escènics, al País Valencià s’ha iniciat una preocupant 
marxa enrere que pot tenir resultats catastròfics. Si ens cen-
trem a Catalunya, el model que s’hi ha construït, com deia, és 
un model polaritzat, amb el gran Teatre Nacional de Catalunya, 
en un extrem, acompanyat del Teatre Lliure i alguns teatres 
privats –organismes productors de teatre amb elevats re-
cursos–, i una quantitat relativament alta de teatres de petit 

2  CErdà, Josep R., «Ni perifèrics ni alternatius: aïllats», L’escena del futur. Me-
mòria de les arts escèniques als Països Catalans (1975-2005), Francesc Foguet i Pep 
Martorell (coord.), El Cep i la Nansa edicions, Vilanova i la Geltrú, 2006, p. 147.
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format  amb poquíssims recursos. Aquesta polarització del 
mapa teatral té conseqüències molt clares en els autors, ja que 
això obliga a treballar a dos nivells molt distants l’un de l’altre. 
En la majoria de casos, l’autor (i no només l’autor) ofereix les 
seves produccions en sales del circuit alternatiu, per tant, amb 
escassos recursos, amb la necessitat constant de resoldre 
qüestions extraartístiques i d’ajustar-se a unes condicions 
escèniques  que tendeixin al baix cost (si més no pel que fa a 
intervenció d’actors i a recursos escenotècnics). Només al-
guns autors, i algunes obres d’aquests autors, poden, alguna 
vegada, treballar a l’altre extrem; per tant, sense necessitat de 
preocupar-se de qüestions extraartístiques i amb unes condi-
cions mínimes assegurades. Aquesta situació polaritzada de-
riva, en bona part, del retard amb què s’ha construït el nostre 
sistema teatral. Amb l’arribada de la democràcia i de l’autono-
mia, teatralment no havíem de reconstruir res, perquè abans 
de la guerra no hi havia hagut cap intent reeixit de construir 
un sistema teatral català. Per tant, quan el 1980 va posar-se en 
marxa la maquinària que conduiria al TNC, es va partir de 
zero, institucionalment parlant, i qui ho va fer ho va fer sense 
tenir gaire en compte el que havia passat en els darrers anys i 
sense reflexionar sobre quin model de teatre necessitava un 
país que ja estava a frec del segle xxi. Amb l’actual estructura 
bipolar, les conseqüències per a l’autor són lògiques. No tots 
els autors ni totes les obres poden ser a l’extrem de l’abundor. 
Cap teatre nacional de cap país del món podria suportar con-
vertir-se en l’aixopluc de tots els autors. Per tant, quan a un 
autor aquest extrem li falla, cau irremissiblement a l’altre. 
Aquesta radicalitat de situacions se solucionaria si el sistema 
tingués una major diversitat de situacions, amb menys càrre-
ga als extrems i una major abundor de situacions intermèdies. 
La creació de centres de producció descentralitzats, lligats a 

poblacions mitjanes, i sense la responsabilitat patriòtica de 
ser el gran teatre del país, hauria de contribuir a desplaçar el 
centre de gravetat del nostre teatre cap a opcions empresarials 
mitjanes, amb dosis de risc moderat i amb condicions de tre-
ball acceptables.

Una tercera característica del nostre temps que condiciona 
enormement la situació dels autors és, precisament, un dels 
grans signes d’aquest temps. Em refereixo a la velocitat. Tot va 
ràpid, tot canvia, i això dificulta que les coses es consolidin. 
Aquest període que ara analitzem, els darrers vint anys, va ini-
ciar-se el dia en què va haver-hi consciència d’haver descobert 
un nou autor, un autor jove. Recordo que un crític titulava el 
seu article: «Pista!» És a dir, demanava pas per al nou valor. Im-
mediatament va despertar-se la voracitat de noves descobertes. 
Cada autor que estrenava la seva primera obra de teatre era un 
geni en potència. Totes les mirades s’adreçaven cap allà. Parla-
ré després del que això ha comportat en la carrera d’aquests 
autors. Però ara voldria centrar l’atenció en un problema que 
se’n va derivar. La set de nous talents que en aquell moment es 
va suscitar, va tenir com a conseqüència l’oblit, la marginació, 
d’aquells autors que, per raons històriques o biogràfiques, no 
podien ser presentats com a estrictes descobertes. En alguns 
casos, es va intentar oferir una altra cara per a aquests autors, 
com si haguessin renascut després de la dècada ominosa, com 
si ja no fossin els mateixos malgrat dur els mateixos noms i 
oferir un rostre bastant semblant al que tenien deu anys enrere. 
Llevat d’alguna excepció, aquests esforços van resultar inútils. 
La set de novetat era massa. La necessitat de noms nous a les 
pàgines dels diaris requeria portar a la pedra sacrificial qualse-
vol autor que hagués començat a escriure abans.

La conseqüència de tot plegat ha estat, d’una banda, una 
societat teatralment amnèsica, que no tan sols oblida el passat 
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sinó que té la necessitat de passar pàgina, també ja, a les no-
ves obres. Benet i Jornet va titular una obra seva amb l’adjectiu 
Fugaç, probablement sense pensar (o potser sí) que la fugacitat 
és un dels trets definidors de la nostra època.

Tot això ens condueix no només al moll de l’os de la qües-
tió, sinó a la possibilitat de trobar vies de sortida capaces de 
portar-nos cap a altres horitzons.

Nous horitzons

He esmentat la paraula horitzó, i ho he fet en plural, i no 
ha estat casualitat. Abans deia que s’havia construït l’edifici 
del teatre català amb uns ulls que miraven més cap enrere que 
cap al futur. Les decisions preses llavors, condicionen enor-
mement el present. Però la necessitat, dia a dia, de plantejar 
propostes, obliga a pensar contínuament no en el que som 
sinó en el que volem ser.

En primer lloc, cal posar sobre la taula el fet, la convicció, 
que l’autoria és el punt neuràlgic de la creació teatral. Dic au-
toria, òbviament, en el sentit més ampli possible, incloent-hi 
no només el teatre textual, sinó també totes les altres formes 
dramàtiques i fins i tot reconeixent el paper autoral, no gaire 
ben tractat aquí, del dramaturg. El teatre, igual que les altres 
modalitats artístiques, no pot plantejar-se només com un ser-
vei públic al qual tothom té dret. El teatre d’un país no es valo-
ra per la quantitat de teatres que té, per la quantitat de fun-
cions que s’hi representen, per la quantitat d’espectadors que 
hi van, i per la quantitat de professionals que poden digna-
ment guanyar-s’hi la vida... Estem molt contents que hi hagi 
molts teatres, que s’hi facin moltes obres, que hi vagin molts 
espectadors, que aquests espectadors s’ho passin bé i mi-
llorin cívicament i culturalment gràcies a aquesta assistència. 

I també  estem molt contents que tots els que intervenen en el 
procés de creació teatral trobin reconeguda la seva feina. Però 
la finalitat última de l’art és fer obres i que aquestes obres no 
siguin anodines, que siguin ambicioses, agosarades, que vul-
guin anar més enllà, deixar petjada, obres que serveixin per 
donar una nova mirada al nostre món, obres que sacsegin 
l’esperit  i que quedin, per al futur, com a testimoni de cada 
època. Aquest és un horitzó que no es pot perdre de vista.

És amb aquesta convicció que m’ha semblat convenient de 
plantejar una reflexió al voltant de dos conceptes que conside-
ro bàsics: el d’oportunitat i el d’aposta. 

Les oportunitats

En el món del teatre, com en els altres àmbits creatius, hi 
ha diferents etapes o fases en la construcció d’una personali-
tat artística. Ara es parla, en línies generals, de valors emer-
gents i de valors consolidats. El valor emergent és aquell que, 
encara molt tendre i poc format, amb poca experiència, tan-
mateix apunta alguns indicis de traça, d’enginy, d’imaginació, 
de geni. Aquest valor emergent sol estar amagat en l’anoni-
mat d’estudiants de dramatúrgies diverses, però no només 
aquí: membres de companyies de teatre amateur o escriptors 
incipients, per exemple, poden ser portadors d’aquesta marca. 
El sistema teatral ha de tenir ulls per veure’ls, aquests valors; 
detectors de capacitats. En el futbol, que remena molts més 
diners i, per tant, es tenen molts més recursos, hi ha la figura 
dels escodrinyadors que van de país en país, de ciutat en ciutat, 
de carrer en carrer per trobar el xiquet desnerit amb cara de 
Lionel Messi. També en el món de la recerca científica hi ha 
sistemes d’aquesta mena, encara que normalment reduïts a 
l’àmbit de les universitats. En el món del teatre, no podem 
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deixar  d’esmentar la tasca, sovint individual, d’algunes perso-
nes (destacadament, Ricard Salvat), que durant anys s’han de-
dicat a això tan senzill, però de vegades tan àrid, com és estar 
ben informat del que s’escriu i s’estrena. Actualment, per sort, 
hi ha uns canals més o menys estables, coneguts, que són els 
centres de formació dramàtica, lligats moltes vegades a cen-
tres de producció o d’exhibició. Segurament, els que han do-
nat més fruits, o que han estat més comentats, són l’Institut 
del Teatre i la Sala Beckett, amb el seu Obrador, tots dos a Bar-
celona. En aquests llocs, i en altres de similars, els professors 
fàcilment es converteixen en tutors i de vegades fins i tot en 
amics dels aprenents. El camí cap a un primer muntatge sem-
bla traçat, encara que això no vulgui dir que sigui fàcil. Ara bé, 
en la meva opinió, reduir la recerca de nous valors a aquests 
punts em sembla excessivament esquifit. El pas més impor-
tant i difícil per a qualsevol creador és aquell primer que con-
sisteix a fer conèixer al món que tu també existeixes. Encara 
només ets un autor en potència, un autor que només ha pujat 
a l’escenari d’algun cercle d’amics o familiars, el món t’ignora 
i tu no saps si allò que penses, que imagines, que escrius, al-
gun dia serà capaç de despertar l’interès de ningú. Per quins 
mecanismes pots saltar la barrera que et separa del món?

Normalment, aquell autor incipient (en teatre, en cinema, 
en literatura o en qualsevol altre àmbit) ha d’agafar les carpe-
tes, els dossiers, els esbossos d’obra i anar-se’n a veure gent 
amb capacitat de decisió. Galeristes, editors, directors de tea-
tre, productors de cinema. És una feina difícil, dura i esgota-
dora. No tothom en sap. Si tens la sort, per relacions familiars, 
d’amistat, d’estudis, de conèixer aquestes persones que deci-
deixen, ja hi tens molt de guanyat. Si no, la cosa és molt com-
plicada. Tradicionalment, al nostre país (països) hi havia un 
recurs al qual es donava molta importància: em refereixo a la 

convocatòria de premis. El premi literari o teatral servia per 
descobrir talents. El premi Josep M. de Sagarra va tenir prou 
influència, encara que limitada per la situació del teatre i de la 
cultura catalanes de l’època, com per donar nom a una mena 
de generació (Benet i Jornet, Muñoz Pujol, Melendres, Balles-
ter, Teixidor, Badia, Bergonyó...). Aquest premi segurament 
era o seria complementat pel Ciutat de Granollers (Barceló, 
Sirera, Molins, Vilà i Folch, Reig, Teixidor, Gibert). Més cap 
aquí, el premi Recull de Blanes, per la seva longevitat, ha ser-
vit eficaçment perquè molts (m’hi incloc) hàgim pogut fer les 
primeres passes (Cabré, Rufas, Hansen, Batlle, Vázquez, etc.). 
No es pot negligir tampoc la importància del premi Joan San-
tamaria (Pedrolo, Porcel, Badia, Colomines, Folch i Camarasa, 
Gomis, Cabré). I, és clar, resulta forçós d’esmentar l’Ignasi 
Iglésias que, en el seu moment, va assolir rellevància per qui el 
convocava i què se’n derivava (Casas, Teixidor, Belbel, Galce-
ran, Sàrrias, Pereira, Egea...). Amb caràcter bilingüe s’ha de 
destacar el Born (que, pel que fa al teatre català, ha premiat 
Galceran, Belbel, Cunillé, Batlle, Capellà; i, en castellà, Álamo , 
Mayorga o Raúl Dans). Tot això sense oblidar altres premis 
històrics, com el Ciutat d’Alcoi, o més moderns com l’Octu-
bre, el Bartrina, el Crèdit Andorrà, el Ricard Vinyes, el Robre-
nyo, el Ciutat d’Alzira, el Miquel Lumbierres, el 14 d’Abril, etc. 
De la importància dels premis dóna fe, també, per exemple, el 
paper del Marqués de Bradomín per al conjunt de l’Estat, que, 
com el Sagarra en el seu dia, ha servit per definir una gene-
ració.

De premis, avui, n’hi continua havent, però a mi em fa 
l’efecte que la seva eficàcia ha disminuït. El premi sol compor-
tar la publicació, però avui dia aquesta publicació tampoc no té 
el paper que abans tenia. Passa més desapercebuda. Les matei-
xes editorials, amb alguna excepció, li donen poca importància, 
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conscients que els diners no els guanyaran venent obres de tea-
tre, sinó gruixudes novel·les comercials. De premis vinculats a 
l’estrena de l’obra, n’hi ha pocs. Això és igual que abans. Tan-
mateix, a diferència de fa dues o tres dècades, l’estrena d’una 
obra premiada avui tampoc no té la rellevància social que tenia.

Puc exemplificar aquesta disminució del paper del premis 
en el meu cas. Jo sóc un d’aquells autors “de fora” que mai no 
ha tingut els contactes adequats o que, quan els ha tingut, 
no els ha sabut o volgut utilitzar. Qüestions de caràcter. Per 
això, per a mi, el premi era un sistema òptim. El 1986 vaig gua-
nyar el premi Recull de teatre. No va passar res. Però dos anys 
després vaig guanyar el Josep M. de Sagarra de traducció tea-
tral. De seguida, un seguit de persones que tenien capacitat de 
fer coses es van posar en contacte amb mi. N’esmento els 
noms –i de pas pot servir com a agraïment per aquella confi-
ança–: Jordi Coca, Joan Anguera, Jordi Mesalles o Pepe Sanchis 
Sinisterra; més tard, Domènec Reixach. D’aquests contactes 
van començar a derivar-se coses: estrenes, publicacions, etc. 
Des d’aquells fets vaig deixar de presentar-me a premis. Fa 
dos anys hi vaig tornar i vaig tenir la sort de guanyar un premi 
nou, el 14 d’Octubre de teatre. La recepció per part del món del 
teatre ara ha estat sincerament molt més freda.

Una via paral·lela que tenim els autors de teatre per do-
nar-nos a conèixer és la publicació. Publiques una peça de 
teatre  i ja saps que, en aquell moment, el teu text és públic, 
que està a l’abast de qualsevol director o companyia. Si a més 
a més l’obra es publica en una col·lecció amb prestigi, encara 
millor. Durant molts anys, poder publicar a la col·lecció «El 
Galliner» d’Edicions 62, o a la «Biblioteca Teatral» de l’Institut 
del Teatre, o a la col·lecció «Teatre» de 3 i 4, resultava un objec-
tiu gens menyspreable. Avui tot això s’ha desdibuixat. Ja no és 
només que les grans editorials hagin deixat d’apostar seriosa-

ment pel teatre (la qual cosa, de retop, ha provocat que l’edi-
ció teatral es refugiï en editorials perifèriques i de menys po-
tència, entre les quals ara destaquen de manera especial les 
col·leccions teatrals d’Arola editors). És que, a més a més, jo 
crec que el text editat, el llibre, avui té menys influència. És 
clar que això ha vingut compensat per altres coses. Han apare-
gut formes de publicació diferents al llibre convencional, molt 
més immediates, com la major proliferació de textos inclosos 
en revistes (Pausa, Quaderns de l’AEIT, Estudis Escènics, Entreacte, 
etc.), la creació de fons d’obres en diferents institucions (Ins-
titut del Teatre, Sala Beckett, Fundació Romea...) o l’aparició 
de webs amb la missió de donar a conèixer la producció teatral 
d’autors (com la web Catalandrama).

Amb tot, si aquestes formes més tradicionals (premis i lli-
bres) de donar a conèixer textos i autors teatrals estan en crisi, 
sembla que les vies més lligades al procés de producció teatral 
gaudeixen de més bona salut. Les beques d’altre temps, que 
en alguns casos encara persisteixen, avui tenen la seva conti-
nuïtat d’una banda en el Projecte T6, del TNC, que ha permès 
veure més de 40 noves produccions (de teatre, però també de 
dansa) i en les majors facilitats que avui tenen els autors per 
arribar als processos de producció, sobretot en l’àmbit de les 
sales alternatives.

Tot plegat fa que avui sigui poc o molt més fàcil que abans 
donar les primeres passes en el camp de l’autoria escènica. 
Han canviat alguns sistemes. Alguns s’han deteriorat i d’al-
tres han adquirit força. Però, en línies generals, crec que avui 
hi ha més oportunitats. Els resultats visibles en nombre d’au-
tors i obres estrenades són evidents. Només a títol il·lustratiu, 
l’any 2005, la SGAE, tan sols a Catalunya, va registrar 289 noves  
obres dramàtiques. Una altra dada: la temporada 2007-2008, 
a la ciutat de Barcelona, en un total de 46 sales es van repre-
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sentar 553 espectacles (criteri ampli, que inclou teatre, dansa, 
òpera, titelles, etc.), dels quals 253 pertanyien a autors cata-
lans (criteri geogràfic) i 271 eren en català (criteri lingüístic).

Més o menys encertats, amb una major incidència en unes 
parts del nostre territori que en d’altres, el cert és que avui hi 
ha un seguit de vies per les quals algú que escrigui o vulgui 
escriure teatre pot donar a conèixer les seves creacions. La se-
quera dels anys durs de la travessia del desert sembla, en 
aquest sentit, acabada. Com que parlem de donar la primera 
oportunitat, i per tant d’autors relativament nous, potser no 
és aquí el lloc de comentar les condicions en què es realitzen 
o encarreguen moltes d’aquestes produccions. De tota mane-
ra, la constatació d’aquesta major quantitat d’oportunitats no 
és la part que m’interessava més de ressaltar. Allà on volia 
anar a parar és a la pregunta que, crec, es fa bona part d’autors 
que ja han superat aquesta primera fase. En comentaris que 
he tingut ocasió de fer amb una colla d’autors amics o cone-
guts, una de les observacions més reiterades que feien a la si-
tuació actual és que hi ha una excessiva fixació en la descober-
ta d’un nou geni. Com si els bons autors, de cada àmbit de 
creació, sortissin amb tanta facilitat. Aquest és un requisit 
que ben sovint ha vehiculat el discurs de molts crítics i que ha 
tenallat les decisions de no poques companyies i teatres. La 
voracitat de la recerca del nou valor amagat dessota de cada 
pedra provocava que l’opinió pública, no només la crítica pro-
fessional, centrés d’una manera desmesurada l’atenció en els 
nous noms i que, com si el nou autor fos responsable d’aques-
ta fam que s’havia creat, els judicis fossin d’un rigor implaca-
ble, i es jutjava, i encara es jutja, el nou autor amb idèntica se-
veritat que l’autor amb anys de carrera.

Doncs bé, som aquí. La pregunta que ara toca és: i després, 
què?

Un amic dramaturg, que ha guanyat premis i estrenat amb 
bona repercussió alguna de les seves obres, me’n dóna una 
resposta que, pel que em sembla, comparteixen força autors.3 
Diu: «S’ha acabat instaurant (encara que no és poca cosa) la 
cultura de donar una oportunitat als nous creadors, però 
sembla que aquí s’acabi la preocupació. No hi ha un segui-
ment de la dramatúrgia per a cada cas. Et preguntes, doncs, 
aquesta oportunitat que es dóna i a la qual tothom s’hi apun-
ta, per a què serveix? L’oportunitat es converteix en un fi en si 
mateix, quan hauria de ser un mitjà, un primer esglaó d’una 
autèntica política envers els dramaturgs. El principi ve a ser 
del tipus: «nosaltres ja hem complert amb tu, ja hem fet tot el 
que havíem de fer». Te n’han donat l’oportunitat i per sort o 
per mèrits artístics l’has aprofitada, però a continuació resul-
ta que no hi ha gaire més. No passa gaire res més. Aleshores 
et trobes com al principi, però òbviament, sense poder jugar 
la carta de l’oportunitat perquè aquesta ja te l’han donada, i 
què més vols?»

Em sembla una síntesi molt adequada del que molts pen-
sem. Amb tot, aquesta opinió em mereix alguns comentaris. 
El primer es refereix al fet que la primera oportunitat, preci-
sament per la pressió a què l’autor emergent o novell és sot-
mès, des del moment en què l’han convertit en jove promesa 
de qui depèn la salvació del teatre, no sempre pot aprofitar-se. 
I no necessàriament per manca de capacitat. El segon, derivat 
del primer, és que, sobretot en les primeres oportunitats, els 
autors rarament han tingut ocasió de trobar aquell director, 

3  En plantejar-me de fer aquesta aportació, vaig creure convenient d’establir 
un petit diàleg amb altres autors, no pas amb cap voluntat estadística, ni de 
voler imposar-me com a representant d’un col·lectiu, sinó per poder sondejar 
quins són els estats d’ànim i les qüestions que més ens preocupen. En total, 
vaig intercanviar impressions amb una vintena d’autors, de diferents edats i en 
situacions molt diverses respecte als temes que aquí comentem.
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aquella companyia, amb qui comparteixin punts de vista i 
sensibilitat, i amb qui siguin capaços d’ordir altes i fructífe-
res dosis de complicitat. Aquestes dues observacions apun-
ten en la direcció de pensar que les primeres oportunitats no 
han de ser només i estrictament primeres oportunitats: han 
de ser generoses en el temps; han de facilitar provatures dife-
rents (o és que no és precisament això el que caracteritza els 
autors novells, la necessitat de provar?); i han d’estimular la 
reincidència.

Després d’aquestes dues observacions, encara n’ha de ve-
nir una altra de sentit contrari: el suport als autors no és una 
assegurança de vida, ni tan sols per a aquells que estan òpti-
mament col·locats i connectats. A mesura que passa el temps, 
el cercle es va estrenyent i la política de suport a l’autor esdevé 
una aposta.

L’aposta

Abans dèiem que el món de l’art ha de procurar anar sem-
pre més enllà. Ara se sol parlar de l’excel·lència. M’estimo 
més referir-me a la potestat del creador d’obrir noves portes, 
de donar noves llums a vells temes, de plantejar nous reptes 
i donar respostes diferents, que siguin capaces de sorpren-
dre’ns, d’emocionar-nos, de subjugar-nos, de revoltar-nos, 
de fer-nos dubtar.

Per arribar més enllà no n’hi prou amb la política de les 
facilitats i oportunitats per a tothom. La superació requereix 
d’un concepte nou, l’aposta. Cal apostar. Cal apostar per au-
tors, com també cal apostar per directors, per actors, per mú-
sics i per tot aquell de qui sospitem que pot donar-nos el fruit 
amagat. L’aposta és indissoluble de l’evolució de l’art. En la 
història del teatre català, però, no n’hi ha hagut gaires, 

d’apostes . Als anys vint, un empresari barceloní, Josep Canals, 
titular primer del Teatre Romea i després del Novetats, va fer 
la seva aposta particular per un autor que havia de connectar el 
teatre català amb un públic esmunyedís. Va apostar per Josep 
Maria de Sagarra i també per Josep M. Folch i Torres pel que 
respecta al teatre infantil. En els anys durs del franquisme, 
quan no teníem institucions pròpies i la indústria cultural es-
tava desballestada, l’aposta, ben diferent de signe, va sortir 
dels sectors culturals. Amplis sectors del món de la cultura 
van apostar per Salvador Espriu com a poeta i dramaturg. 
Ricard  Salvat, Maria Aurèlia Capmany, Raimon, Joan Miró, 
Vicent  Lluch, Núria Espert o, més tard, Lluís Pascual van con-
tribuir a convertir aquest home que mai no va intentar ser 
home de teatre, en un dels nostres autors més representatius. 
L’últim cas d’aposta clara és el que, a darreries dels anys vui-
tanta, va congregar tot un seguit d’iniciatives institucionals i 
alguna de privada, a donar una empenta a l’obra tot just ence-
tada de Sergi Belbel. L’aposta va generar fruits immediats com 
tothom recorda.

Doncs bé, en la meva opinió, actualment el teatre català 
viu un moment d’un cert optimisme, fins i tot diria d’una certa 
eufòria, perquè, com diu sant Mateu, són molts els cridats, tot 
i que també aclareix que al final seran pocs els escollits. Això, 
precisament, aquests “pocs escollits”, és l’aposta.

Si el teatre català (i quan dic teatre no em refereixo a cap 
edifici ni a cap institució concrets, sinó al conjunt de persones 
que hi participem d’una manera o altra, des de les institucions 
fins al públic; des dels crítics fins als investigadors; des dels 
autors fins als comediants) es conforma amb el precepte 
d’ajudar el que comença; si en té prou amb la satisfacció d’om-
plir les cartelleres de noms autòctons; si es mostra content 
de comprovar que tenim una estadística satisfactòria quant a 
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autoria  teatral... Si creu això, la conclusió serà que ja anem bé; 
que només cal polir algunes coses, posar-hi més recursos, 
completar o millorar la xarxa de centres de producció i espais 
d’exhibició per tal que hi hagi més públic i, per tant, més 
oportunitats.

Ara, si volem anar més enllà. Si creiem que és possible fer-
ho, llavors són necessàries les apostes. I ho dic en plural per-
què crec que el que avui la societat necessita no és la dirigista 
aposta per un sol autor (això només és admissible en situa-
cions extremes), sinó una diversitat d’apostes que alhora 
permetin  diversificar públics, incorporant espectadors que no 
han anat mai al teatre però també recuperant espectadors 
que hem anat abandonant pel camí.

El públic

El públic és el destinatari final i necessari de tots els nos-
tres esforços. No ho dic només en el sentit teòric de l’especta-
dor com a subjecte actiu en el procés de construcció de l’obra. 
Ho dic en el sentit més banal del públic com a destinatari i 
sostenidor, per l’universalment conegut procediment del pa-
gament d’entrada, de l’espectacle. De públic no n’hi ha un, 
sinó molts. La creença que existeix un públic de teatre, especí-
fic, tancat en si mateix, irreductible, és falsa. Hi ha públics di-
ferents per a moltes classes de teatre diferents. Les diferents 
classes de teatre i els seus respectius públics formen un contí-
nuum. No hi ha un salt abrupte d’una classe a una altra. Hi ha 
públics transversals. I també hi ha obres transversals, que ar-
riben a diferents classes de públic. Una obra en porta a una 
altra i sovint es produeix el miracle que un espectador que 
estava  encasellat en una mena de teatre amplia els seus in-
teressos i aficions cap a altres tipus que fins llavors li eren 

desconeguts . La feina de qui produeix una obra de teatre és 
trobar el seu públic. Una bona obra de teatre és segur que té el 
seu públic, encara que potser aquest públic resta amagat, allu-
nyat de les sales, per ves a saber quines estranyes prevencions. 
Hem de fer acudir els diferents públics al teatre i per això ne-
cessitem diferents menes de teatre. No crec que hi hagi cap 
tipologia teatral que sobri. En el teatre, com en el món del lli-
bre, les obres més estrictament comercials fan de paret per 
aguantar l’edifici en què se sostenen altres menes d’obres més 
arriscades. L’autor individual té tot el dret, i de vegades la ne-
cessitat, d’escriure indiferent a la possible recepció del públic. 
Però el conjunt de l’edifici, de la professió, teatral reclama el 
contacte i l’acceptació d’aquest públic.

Per això les apostes han de ser diverses i han de sortir de 
diferents punts. Els teatres, les empreses productores, les 
companyies han de fer les seves apostes, que seran forçosa-
ment diferents. Però ara que parlem de públic pot sorgir una 
pregunta. Des de fa temps es parla de crisi d’espectadors. De 
fet, els espectadors de teatre representen una xifra ridícula 
al costat dels espectadors per exemple de cinema (ja no dic al 
costat dels espectadors de competicions esportives). Si això 
és així, quin sentit té continuar jugant a fer teatre? La feina 
dels autors teatrals es paga precisament no per la quantitat 
d’hores invertides, o per la qualitat demostrada, sinó pel 
nombre d’espectadors que han pagat entrada. Sempre que re-
flexiono sobre algun tema, m’assalta una pregunta: les coses 
són com les veiem? O potser hi ha alguna realitat amagada, 
que som incapaços de veure? Vaig fer-me aquesta pregunta 
una vegada que em van demanar reflexionar sobre el món 
de l’art, el comerç de l’art més aviat. Ara m’he tornat a fer 
aquesta pregunta. Em pregunto quina és la realitat del teatre 
avui, al nostre país, a Catalunya, al País Valencià, a les Illes, a 



288 289

Dossier: El teatre europeu contemporaniESTUDIS ESCÈNICS 39-40

l’Estat  espanyol. El primer que hi veig crec que és una visió 
compartida. Hi ha uns teatres, sobretot a les grans ciutats, 
públics i privats, que són centres de producció. Alguns cen-
tres de producció disseminats. Una xarxa de teatres desigual 
(a Catalunya, per exemple, una xarxa que creix, que es racio-
nalitza, que busca estàndards. A les Illes, també, les notícies 
de nous teatres que van inaugurant-se. Al País Valencià, en 
canvi, una xarxa que abastava 63 municipis i que ara es troba 
en perill). I hi ha companyies, autors, directors, actors, esce-
nògrafs i tots els oficis. I centres d’ensenyament, públics i 
privats. I premis. Alguns. I col·leccions de llibres de teatre. 
Poques. I algunes revistes. Tot això ho coneixem. I les grans 
xifres. Els teatres, els muntatges i les funcions a què es refe-
reixen estan perfectament fiscalitzats i tabulats per l’admi-
nistració pública (per allò de les subvencions); l’SGAE (per 
allò dels drets d’autor); les companyies (per allò del rendi-
ment). Però: hi és tot, aquí? Mentre pensava tot això he recor-
dat una anècdota. Era l’any 1975, al novembre. Faltava poc 
perquè el dictador morís. Un grup de joves del meu poble 
(Alcover , a l’Alt Camp) havíem organitzat un seguit d’activi-
tats culturals, entre elles una representació de La farsa de Mísser 
Pere Patelin, a càrrec de l’Associació Teatre Golem, de Tarrago-
na. Faltaven pocs dies per a la funció, ja n’havíem distribuït la 
publicitat, quan un membre de la junta de l’entitat on teníem 
programada l’obra ens va dir que l’havíem de suspendre. La 
raó era que els havia sortit una oportunitat magnífica i no la 
podien desaprofitar. Aquell mateix dia volien programar una 
obra pensada per al gran públic, Cuidado con el de los cuernos, 
una comèdia, més aviat un vodevil, escrit per dos autors que 
jo, humilment, no havia sentit anomenar mai: Sigfrido Blasco  
i Adrián Ortega. La representació anava a càrrec de la companyia 
de Fernando Rigual. Així doncs, vam haver de desprogramar 

la farsa, vam haver de demanar disculpes a la companyia que 
nosaltres havíem contractat (recordo que el catxet pujava a 
5.000 pessetones), però vam tenir la compensació que el ge-
neral Franco va tenir la gentilesa de morir-se, de manera que 
van decretar dol nacional i el vodevil de les banyes tampoc no 
va poder presentar-se.

Tot recordant l’anècdota, he mirat a Internet. Llavors m’he 
adonat d’una realitat teatral molt diferent a la que surt a les 
estadístiques. Una realitat que potser cadascú coneix per al 
seu poble o barri, però de la qual no tenim visió de conjunt. 
Primer de tot he observat que en molts, moltíssims llocs que 
no surten a l’estadística, hi ha programació teatral continuada. 
Grups de teatre d’aficionats, grups escolars, grups lligats a 
associacions  de veïns, es combinen amb companyies profes-
sionals de baix pressupost. I una altra cosa: la companyia de 
Fernando Rigual, aquella que havia de portar el vodevil al meu 
poble, encara existeix, amb seu a l’Hospitalet de Llobregat. 
Representa un repertori variat, en català i castellà, que porta 
bàsicament per festes majors, i que inclou èxits esclatants 
com Terra baixa, La Pepa Maca, L’hostal de la Glòria, En Baldiri de la 
Costa, Deixa’m la dona Cisquet (aclareixen al seu web que n’han 
fet més de 800 funcions, en català o en la versió castellana 
Préstame tu esposa, Juncosa), La ciudad no es para mí, Te casas a los 
sesenta... ¿y qué? (apunten: 500 bolos per Catalunya, País Valen-
cià i Aragó). Com que el lloc on es fan tots aquests espectacles 
no entra en els estàndards de l’equipament teatral, aquests 
números no hi surten. És un públic teatral fantasma, que la 
imaginació d’autors, companyies i programadors hauria de 
saber acollir de manera adequada. Tanco aquesta anècdota 
vodevilesca  i segueixo amb les meves cavil·lacions sobre el 
públic . Sobre una faceta del públic, ja que depèn del públic 
que un autor pugui viure del teatre.
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Viure del teatre?

El públic és, en general, el que paga. Això condueix a aque-
lla situació, de vegades tan criticada, que la possibilitat de viu-
re del teatre, com que depèn de la quantitat de públic, es faci 
dependre també de la comercialitat de les obres. Sobre això, 
hi ha moltes coses a dir. La primera és que la comercialitat no 
ha d’estar forçosament barallada amb la qualitat. La segona, 
que no és estrany que apareguin obres en principi no comer-
cials que aconsegueixen enganxar el gran públic. De vegades, 
l’arribada d’una obra al gran públic està més relacionada amb 
les característiques de producció (qui són els actors, on es fa, 
qui la dirigeix, l’oportunitat del tema, o fins i tot alguns fac-
tors extrateatrals) que amb la comercialitat de l’obra. Tampoc 
no podem negligir l’existència d’un bon gruix d’obres de qua-
litat que, per les seves característiques, estan directament 
pensades per al gran públic. Em refereixo, sobretot, a diverses 
formes de teatre no textual que connecten amb molta facilitat 
amb els espectadors. De tota manera, no podem obviar una 
situació. Aquell públic que solem anomenar públic de teatre, 
és a dir, públic que segueix les programacions i que va fent-se 
un panorama de com evoluciona la nostra escena dia a dia, és 
més aviat escàs. Una altra cosa és el públic que va al teatre 
sense  aquesta pretensió, públic que va a veure una obra deter-
minada perquè n’hi han parlat bé o per altres raons singulars.

Aquests dies hem pogut sentir un seguit de ponències pre-
sentades per autors de llengua alemanya, anglesa, francesa i 
italiana, llengües potents, amb demografies altes, amb un po-
der polític fort, amb llarga tradició teatral i amb una conside-
ració pública notable per al fenomen teatral. Per a tots aquests 
autors, la professionalitat, el fet de viure del teatre, no era cap 
problema. En el nostre cas, si una cosa resulta evident, és que 

d’autors que puguin viure de la seva obra n’hi ha ben pocs. 
Però, llavors, apareix una dada estranya, curiosa, gairebé sor-
prenent. Si ens preocupem de saber la quantitat de diners que, 
en concepte de drets d’autor, mou el teatre, veurem que és una 
xifra gens menyspreable. En un exercici de matemàtica ficció 
vaig calcular que amb els diners que generen en un any, en 
concepte de drets d’autor, els teatres de Barcelona podrien 
viure amb una certa correcció (amb el salari, per exemple, 
d’un professor de primària) més de 150 persones. És molta 
gent i, en canvi, són pocs, sembla que són pocs, els autors que 
reben quantitats significatives de diner. Segurament més d’un 
s’estranyarà que m’interessi per aquest fet. Però més que l’es-
tranyesa per la recerca, el que resulta estrany n’és el resultat. 
D’aquí sorgeix necessàriament la pregunta: ¿On van a parar 
els diners dels drets d’autor? Aquesta pregunta, millor dit, 
la resposta, revela moltes coses de la relació del col·lectiu 
d’autors amb el nostre sistema teatral.

La resposta a la pregunta és clara. Deixant de banda algu-
nes excepcions singulars, els diners dels drets d’autor van a 
parar realment als autors. Sí, als autors, naturalment, és clar, 
però als autors en un sentit ampli. És a dir, a un col·lectiu en el 
qual intervenen adaptadors, traductors, versionadors, arran-
jadors, dialoguistes, guionistes, lletristes i un llarg etc., oficis 
darrere dels quals de vegades s’amaguen professionals amb 
una activitat ben especialitzada (traductors de teatre, per 
exemple), però molt més sovint encara persones que no tenen 
aquesta condició (directors que tradueixen o que versionen; 
però de vegades persones que no tenen cap relació amb la ma-
tèria). He volgut arribar fins aquí perquè això ens connecta 
amb una idea que he esmentat al començament: la idea que el 
teatre està escindit en dues menes de teatre i dues menes 
d’auto ria i que la relació entre l’una i l’altra no és generalment 
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gaire fluïda. I també una altra idea: que segurament el nostre 
autor no està prou integrat en el sistema teatral, de la qual 
cosa es deriva que molt poques vegades se’l tingui en compte 
per a feines que vagin més enllà, o més ençà, de representar-li 
una obra. Si l’autor de teatre és algú que sap construir ginys 
dramàtics, que sap estructurar-los, que sap dibuixar els perso-
natges i sap escriure els diàlegs, quan n’hi ha, que els posen 
en relació, ¿no hauria de semblar natural que entre les feines 
de l’autor hi hagués totes aquelles altres que representen tre-
ballar sobre textos aliens? En realitat, la majoria de les compa-
nyies, quan tenen una necessitat d’aquesta mena, no recorren 
a algun autor, si més no a un autor en un sentit convencional. 
Recorren a algú altre que, és clar, immediatament es con-
verteix en autor, encara que la seva actuació s’hagi limitat a 
ver sionar o adaptar obres alienes.

Tot això es deu a moltes raons. Em limitaré a pensar que 
l’autor de teatre encara no està prou integrat en el procés de 
creació teatral. Amb tot, evitaré un pronunciament taxatiu en 
aquest tema, perquè té moltes derivacions que ens durien més 
lluny del que pertoca a aquesta intervenció. Només apunto el 
debat sobre el director com a creador i el paper subaltern que 
el dramaturg, com a guionista, podria jugar-hi. La inserció 
dels autors en el sistema teatral alguns l’han solucionat assu-
mint alhora funcions de direcció i, fins i tot, de gestió. Carles 
Alberola, amb Albena Teatre, o Paco Zarzoso i Lluïsa Cunillé, 
amb la companyia Hongaresa, o Albert Mestres, en podrien 
ser exemples. Però el fet que existeixin aquests casos i algun 
altre, el que fa és confirmar la dificultat de l’autor, quan és 
només autor, per jugar plenament el seu paper en el sistema.

Un problema derivat d’aquesta situació és la freqüent 
manca de sintonia entre els diferents elements que participen 
en el procés de creació teatral, bàsicament autor i director. 

Com que l’autor està poc integrat en el procés, el que succeeix 
és que, en la major part de casos, allò que associa un autor i la 
seva obra amb un director no és la mútua elecció, o la coinci-
dència de les respectives visions artístiques, sinó la casualitat, 
les circumstàncies o fins i tot una no meditada decisió admi-
nistrativa. Una obra de teatre en què autor i director no treba-
llin en la mateixa línia, no comparteixin objectius artístics, 
senzillament no hauria de muntar-se. No és cap favor, per a 
cap autor, que un director li munti una obra de la qual no com-
parteix estètica ni filosofia. Quan això ocorre, autor i director, 
en lloc de sumar i obtenir amb la representació una nova di-
mensió de l’obra, es contraresten i els valors que pogués tenir 
el text queden anul·lats. Per tant, el teatre català en conjunt, i 
especialment els autors com a col·lectiu, hi guanyaríem si 
anéssim acostant posicions i trobéssim sintonies la manca de 
les quals és responsable d’estrepitosos fracassos. Trobar la 
sintonia, la complicitat, la coincidència d’interessos no tan 
sols evita problemes sinó que, per un efecte catalitzador, sol 
produir resultats artístics sorprenents.

Ja tenim, doncs, les paraules que necessitem, les claus que 
poden obrir els panys en què es troba tancada (o estancada?) 
la nostra dramatúrgia. Establir oportunitats; plantejar apos-
tes; integrar els autors en el sistema teatral; buscar complici-
tats i sintonies. I temps, sobretot temps, perquè les propostes 
puguin consolidar-se.

La missió de l’artista

No em puc estar d’acabar aquesta intervenció dient quatre 
paraules sobre la missió de l’autor com a artista. Crec que la 
missió principal de l’artista, o la justificació essencial, és abo-
car enfora tot allò que duu a dins. Qualsevol artista –i l’autor 
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dramàtic ho és, indubtablement– busca compartir amb els al-
tres aquest món que es revolta a l’interior i pugna per sortir. 
Segurament algú dirà, amb raó, que hi ha artistes als quals el 
seu món interior no els importa, que els agrada inventar fau-
les absolutament estranyes a la seva manera de pensar o de 
sentir. Alguns artistes, segurament, es dediquen a aquesta ac-
tivitat no per altra cosa que per guanyar-se la vida. Els ha estat 
donada una capacitat i la utilitzen, lícitament, com a forma de 
subsistència. Fins i tot hi ha artista que persegueix la igual-
ment lícita, però sospitosa, meta de fer-se ric. En conseqüèn-
cia, es pot justificar que molts artistes no fan les obres que 
volen, sinó les que reclama el seu públic, aquelles que els en-
carreguen els editors, els productors, els marxants o les disco-
gràfiques. Tot això és cert, però també és cert que la marca de 
l’artista es nota en la capacitat de vampiritzar allò que en un 
principi no ha sortit d’ell mateix, de posar-hi el seu segell, de 
fer-hi circular la seva sang, de fer-hi bategar el seu cor, de con-
vertir en propi allò que en principi li era aliè. És la capacitat 
que notem en Miquel Àngel, quan pinta allò que li encarre-
guen però hi aboca la seva manera d’entendre el món. O la de 
Luis Buñuel, quan converteix en una obra ben personal un 
simple melodrama...

Si ho entenem així, veurem també que l’artista, el creador, 
arriba a un món que és com és. A l’artista no li posen catifes 
de Pèrsia perquè pugui caminar, ni li proporcionen una colla de 
guardaespatlles perquè li apartin els obstacles al seu pas. L’ar-
tista apareix en un món ple d’obstacles. És, de fet, un corredor 
d’obstacles. L’artista n’és, d’artista, també per la seva capa-
citat de despistar l’enemic, aquell que no voldria que allò 
que l’artista explica sigui comunicat. El poeta no diu mai 
«com que no tinc editor, no escric». El compositor no deixa de 
compondre perquè no hi hagi una orquestra simfònica als 

seus peus. Si de cas, el poeta, el compositor, l’escultor, el dra-
maturg adequaran la seva activitat creativa a les particulars 
formes de recepció que se li ofereixin. Si a un artista li diuen 
«si et portes malament, no et pagarem el marbre», l’artista de-
cideix que no li cal marbre. També es fan escultures amb fang. 
¿Quants bons poetes no hi ha hagut que han anat difonent la 
seva obra en matusseres edicions de tirada exigua? ¿Quantes 
obres de teatre no han fet la seva aparició pública al menjador 
o a la sala d’estar d’una casa de família mitjana? Admetre això 
no vol dir que l’artista accepti passivament aquestes migrades 
condicions i que no maldi per canviar-les. Que Joan Brossa ha-
gués estrenat algunes de les seves peces a l’estudi de Joan 
Ponç o al domicili del doctor Obiols, per exemple, no vol dir 
que renunciés als escenaris del Teatre Romea o el Palau de la 
Música Catalana.

Per tant, que no s’interpreti allò que no he dit. No defenso 
una mena de paradigma de l’artista pobre, com si només la 
gana fos capaç de desvetllar les neurones creatives. Tant de bo 
l’artista no hagués de preocupar-se per aquests diners de final 
de mes que serveixen per pagar el lloguer del pis, o la decla-
ració de l’iva, o la hipoteca. O potser ja està bé, que hagi de 
preocupar-se’n, perquè és una manera de no desconnectar 
de la realitat.

Malgrat tot el que acabem de dir, aspirem a aconseguir les 
millors condicions possibles perquè l’artista pugui crear la 
seva obra. Tot això que he dit fins aquí és fruit del que som. 
Una cultura petita, però també una cultura maltractada. Vam 
començar tard i ens van malmetre la feina massa vegades. El 
teatre d’expressió catalana va emergir enmig d’una decadèn-
cia cultural i política i, tot just quan començava a treure el cap, 
van començar a etzibar-li plantofades. Després de la dictadura 
de Primo de Rivera, hi va haver els escassos cinc anyets de 
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república  democràtica, una guerra i una nova dictadura de 
quaranta anys. O sigui, que aquesta experiència teatral que ara 
vivim és relativament jove i nova. Per això, avui puc acabar 
aquesta intervenció amb una visió optimista. No és que no tin-
guem problemes. És que el nostre teatre és tremendament 
jove i encara li queda molt per caminar. Comprenc que alguns 
dels autors amb més llarga trajectòria, que han hagut de supe-
rar mil obstacles per arribar fins aquí, avui estiguin cansats i 
que fins i tot es plantegin llençar la tovallola. Com a actitud 
personal em sembla més que respectable. Si miro el conjunt 
del nostre teatre, però, penso: «això només acaba de començar». Quadern de dansa
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El cos passa, la dansa queda

Bàrbara Raubert Nonell
Institut del Teatre

Fa unes setmanes es clausurava l’exposició Arts del Movi-
ment. Dansa a Catalunya 1966-2012, que vaig comissariar junta-
ment amb Joaquim Noguero per a l’Arts Santa Mònica. Des 
del començament ens enfrontàvem al repte d’exposar un art 
que es desfà mentre s’està fent, una art de la desaparició, cer-
tament. Altres dificultats concernien la manca de fonts biblio-
gràfiques exhaustives i la dispersió del material exposable. 
Però després de quatre anys de treball i un cop passada la mos-
tra, mires enrere i diries que se t’ha encomanat l’esperit fugis-
ser de la dansa. El catàleg editat per LiquidDocs que es pot 
trobar a les llibreries, els vídeos d’Isaki Lacuesta i els registres 
que se n’ha fet des del centre, són pràcticament tot el que que-
da a nivell tangible de la feina que va veure la llum durant el 
darrer trimestre del 2012. El temps ens acaba guanyant, sem-
pre, i potser és en la dansa –aquest joc amb l’instantani que fa 
de l’aquí i ara el seu tresor– on podem acceptar-ho millor. 
Amb aquest article faig memòria dels acompanyants que van 
marcar aquest camí sinuós i repenso alguns dels objectes més 
importants de l’exposició i molts d’altres que no han arribat a 
mostrar-s’hi però que també formen part d’aquesta història 
que continua. 
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José Lainez. I a París, per conèixer la vitalíssima octogenària 
Yvonne Alexander, fundadora d’una de les escoles de dansa 
més actives de la Barcelona de postguerra. 

Gairebé sense voler-ho, el fotògraf Toni Catany és un dels 
arxivers més importants de la dansa gràcies a la recopilació 
d’imatges del llibre de Pilar Llorenç, Història de la dansa a Cata-
lunya (1987). Però, segurament, els fotògrafs que més han tre-
ballat els escenaris són Josep Aznar i Ros Ribas, dos tempe-
raments ben diferents: si el primer personifica la funció 
testimonial i ordenadora de la feina del fotògraf, el segon està 
íntimament lligat amb la tradició pictòrica. L’arxiu de Ros 
Ribas  es troba en centenars de caixes negres i taronges que 
folren parets i aixequen muntanyes. Però en aquest laberint en 
penombra (les finestres tancades, perquè no s’escapin els 
gats), el fotògraf acaba trobant fins i tot allò que no recorda, 
com la foto de Ramon Solé al seu estudi de Gràcia; a l’exposi-
ció, estampada sobre fusta en els panells representatius dels 
anys de revolució.

Les fotos més sorprenents de Carmen Amaya les vam tro-
bar a l’Arxiu Fotogràfic de la Ciutat, on se la veu ballant una 
sardana i després, en el seu impressionant enterrament, se-
guida per unes 20.000 persones entre els camps de Begur. La 
mateixa Amaya és protagonista d’una de les entrevistes de 
Barcelona Ràdio que guarda la Biblioteca Nacional, correspo-
nent a la inauguració d’una font pública amb el seu nom al 
Somorrostro. N’hi ha una altra de Josephine Baker quan va ac-
ceptar el donatiu d’una casa a Sitges perquè hi pogués viure 
amb tots els seus fills adoptius (dotze), cosa que mai no va fer.

Encara que els retrats de Josep Clarà d’Isadora Duncan i 
l’Argentina es troben al MNAC, les altres obres d’artistes reco-
neguts acostumen a estar en les fundacions particulars, com 
la Fundació Gala-Salvador Dalí de Figueres, on tenen ingent 

Material invisible. Els arxius

El paper del MAE, Centre de Documentació i Museu de les 
Arts Escèniques, i de Carme Carreño, la seva conservadora, ha 
estat crucial per construir l’exposició. Mentre aquest museu 
continua sense espai d’exhibició permanent –va estar al Palau 
Güell del carrer Nou de la Rambla des de 1954 fins el 1996, 
quan fou restaurat– la seva tasca es limita a la conservació del 
seu fons, a mostres temporals dins l’espai MAE, i a cedir ma-
terial per a exposicions externes. El darrer pla de l’Ajuntament 
el col·loca a l’Edifici de la Premsa de Montjuïc, encara en mans 
de la Guàrdia Urbana. O sigui que, ara per ara, el centre de 
documentació sobre les arts escèniques més important de l’Es-
tat espanyol no pot desenvolupar el paper vertebrador que li 
correspon i cal visitar alguns altres centres de conservació i 
moltíssims arxius personals per refer el trencaclosques de la 
dansa a Catalunya.

Elisa Huertas en guarda un dels més grans. L’exballarina 
d’Heura, codirectora de la Mostra de Videodansa (1985-2003) 
i pedagoga, eixampla la nostra narració amb històries impa-
gables, i ens cedeix imatges de valor íntim, a més de docu-
mental: dibuixos fets a mà de cartells i programes, fotografies 
d’estudi, notes... També ens regalen els seus records José 
Landry  –electricista, deixeble de José de Udaeta i expert en 
castanyoles–, Beatriu Daniel i Toni Jodar –parella implicada 
en tots els àmbits de la dansa, a més d’artífexs de les visites 
guiades que donaven vida a l’exposició–, o Dietrich Grosse, 
cofundador de Lanònima Imperial i gestor independent. La 
recerca ens va dur a la urbanització de Dosrius, on La Chana 
encara dóna classes asseguda en una cadira i marcant el ritme 
amb els peus i un bastó; a Navarra, per recollir algunes llibre-
tes d’apunts infinits i dibuixos virtuosos de Concha Martínez i 
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a Una media de dos) i altres coses per l’estil. També hi ha d’al-
tres restes del moviment, com els traços dels alumnes de 
Belles  Arts que, durant anys, han tingut com a models Rosa 
Muñoz o Bea Fernández. I encara hi ha souvenirs d’un altre 
tipus , que ja de base són impossibles d’arrossegar fins a les 
vitrines, perquè estan clavats al cos de la gent. Això és el que 
passa amb la professora Núria Trias quan desplega tot un món 
de records cada cop que fa ballar els seus braços cantant al-
guna cançó de les del seu avi Joan Llongueres. Cada ballarí és 
tot un museu.

Al catàleg de la mostra assenyalo altres fils invisibles que 
s’enllacen i retorcen entre les obres, com el que surt de la reu-
senca Roseta Mauri a l’Òpera de París el 1872, immortalitzada 
per Edgar Degas en el seu quadre L’étoile, que temps després 
serà utilitzat per Joan Magrinyà en una coreografia titulada 
Interludio  (1973), amb música d’Amadeu Vives i estrenada al 
Liceu  per Emili Gutiérrez (pare) i Guillermina Coll, avui repe-
tidora d’IT Dansa. El mateix Joan Magrinyà, que a la seva pri-
mera casa de Barcelona dorm paret contra paret amb Joan 
Miró, l’un entrant pel carrer Avinyó, l’altre pel passatge del 
Crèdit, temps abans de col·laborar per al ballet Arlequí (1935). 
Uns anys després, el seu alumne Joan Tena –autoanomenat el 
Diaghilev català– munta un estudi al carrer Major de Gràcia 
amb unes persianes blaves que enamoren la joveneta Carmen 
del Val que viu just davant seu, i decideix començar a ballar. 
Més tard, es canvia a les classes de Ramon Solé, sense poder 
imaginar que l’impuls d’aquest mestre la duria a crear la 
revista  Dansa 79 amb dues companyes de barra: Montse Otzet 
i Beatriu Daniel. Aquesta última és qui assentarà La Caldera, 
unió de diverses companyies amb inquietuds dinamitzadores, 
com a centre de creació a Barcelona i per on han passat una 
cadena molt llarga de creadors. Són rotllanes obertes, com la 

informació d’aquest creador polifacètic. A banda d’esceno-
grafies surrealistes per a Massine i joies amb preus astronò-
mics per a Rebekah Harkness, Dalí va crear una coreografia 
pròpia per a la companyia de Nova York. Un petit vídeo sense 
so mostra l’assaig que va tenir lloc a la plaça central del Parc 
Güell l’any 1966: un happening ultramodern d’arrel folklòrica, 
on s’hi veu una cobla tocant sardanes i les ballarines del 
Harkness  Ballet movent-se dins una cúpula de plàstic trans-
parent. Mentrestant, Dalí les embruta amb pots de pintura i 
durant tota l’acció, havia planificat que uns braus corregues-
sin lliurement al seu voltant. Però ni els uns ni els altres van 
arribar a estrenar l’obra a Nova York i aquest vídeo tampoc no 
es va poder mostrar a l’exposició.

Souvenirs perduts. Fils que s’enreden entre ells

Les targetes nadalenques de Sol Picó, on protagonitzen es-
cenes pastorals més que descregudes, són un souvenir d’aquests 
quatre anys de recorregut que no vam arribar a exposar. Cal-
drien tres Santa Mòniques per mostrar tot allò que trobàvem 
interessant en el nostre camí. El fetitxisme, estranya devoció 
pels objectes materials carregant-los d’una significació espe-
cial, pren mides descomunals en la dansa potser per aquesta 
incapacitat real d’atrapar, i nosaltres mateixos l’acusàvem. 
També ens delíem per les sabatilles que Arnau Puig recollia 
als vestuaris, ara en el fons del MAE. Toni Lander, del Royal 
Danish  Ballet, hi afegeix la rúbrica «Please, don’t forget my jeté». 

Després, hi ha totes les restes d’escenografies fora de re-
pertori, que ocupen caixes i magatzems plens de ceps assecats 
(del Zahoríes de Senza Tempo), cavallets de fusta (que Sabine 
Dahrendorf va trobar durant el viatge de recerca per a Kaspar), 
algun banc d’església (on ballen Ana Eulate i Mercedes Recacha  
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presentaven  discrepàncies que calia fer concordar amb la res-
ta d’informació. Per a un creador, la feina comença a l’estudi; 
per al periodista és al teatre. I per a l’administració, en la cons-
titució del NIF, sense tenir en compte les pauses necessàries, 
els canvis de nom d’un mateix projecte o els nous objectius 
d’un de vell. Només observant números t’adones que parlar 
d’una companyia, la major part de les vegades, és parlar d’un 
projecte de vida, no només professional.

L’espectre principal de la dansa a Catalunya –i aquest gràfic– 
està bàsicament conformat per estètiques contemporànies ; els 
artistes de flamenc pur i les companyies de danses tradi cionals 
es mereixen un arbre genealògic propi. Així mateix, queden per 
recollir els –no pocs– artistes que han emigrat, i estructures vo-
làtils com l’intent de Joan Tharrats, que des de la seva vessant 
d’home de lletres i plàstica volia formular un ballet català. Però 
la visió en perspectiva ens mostra que el ballet català, més que 
una companyia concreta, són totes aquestes desenes de grups 
de petit i mitjà format, i professionals autònoms que diària-
ment es belluguen en les direccions més oposades.

Justament aquesta diversitat era el que volíem expressar 
en l’encàrrec a Isaki Lacuesta. Havíem col·laborat anys enrere 

–quan ell encara feia curts en comptes de pel·lícules, i jo anava 
al teatre per oci i no per feina. La seva manera d’aproximar-se 
als subjectes, delicada però decidida, era just el que calia per a 
l’apartat videogràfic de l’exposició: unes entrevistes amb les 
línies argumentals del recorregut, i una instal·lació de grans 
dimensions per donar valor al seu contingut. La dansa, en ma-
júscules. 

Vam triar personatges que reunissin tres condicions ele-
mentals –creadors amb un segell personal, en actiu com 
a ballarins  i amb una carrera contrastada– i els vam gravar 
per separat , mentre ballaven sense música: Sol Picó, Andrés 

Sardana de Picasso, que es multipliquen, s’entrecreuen i di-
buixen un mapa de fins contrastos i superposicions.

Fluorescències. Varietat de formes i precisió de les dades

Hi ha dos aspectes que transcendeixen amb mèrits propis 
l’exposició: la instal·lació d’Isaki Lacuesta i l’arbre genealògic 
de la dansa a Catalunya d’Ester Vendrell.

La primera elaboració de l’arbre genealògic formava part 
de la tesi doctoral que Ester Vendrell va presentar l’any 2008 a 
partir de les subvencions atorgades a companyies de dansa. 
De cara a l’exposició, aquest arbre s’amplia amb les compa-
nyies del mateix període que no havien passat el sedàs de les 
subvencions, amb les companyies anteriors a la política de su-
port econòmic, i amb les aparegudes posteriorment a la publi-
cació de la tesi. Amb tota aquesta informació reorganitzada, 
els dissenyadors elaboren un gràfic extensíssim que en la seva 
versió reduïda (inclosa en el catàleg) fa 66x85 cm, però que 
ocupa tota una paret sencera a l’exposició. Així, es veuen cla-
rament quins han estat els generadors més importants en 
cada moment, destacant l’Institut Joan Llongueras (1912), el 
Liceu (1847-1980), l’Estudi Anna Maleras (1967), la Fàbrica 
(1981-1989), Bugé (1984-2009) i La Caldera (1995). El gràfic 
també assenyala línies de continuïtat, com la que brolla des de 
la creació de l’Institut del Teatre fins al dia d’avui, amb Contra-
punctus Danceport o Enclave, o el paraigua que es desplega a 
partir del Ballet Contemporani de Barcelona, amb Lasiti, Nats 
Nus i Lanònima Imperial sota seu. 

Una altra aportació historiogràfica d’aquest arbre és la 
datació  precisa de cada companyia, escrupolositat que ens 
obliga a entrar en un ball de números marejant. Webs, papers 
administratius, retalls de premsa i entrevistes personals, 
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crea dors s’emporten els èxits i els fracassos, però el cos –i la 
cara– definitivament la posen els intèrprets. Els gestors merei-
xen un punt i apart. 

L’entrellat de la dansa contemporània no es pot entendre 
sense parlar d’un context de producció i distribució escènica 
específics del darrer quart del segle xx. Cada ciutat es fa cons-
truir un teatre (si és que encara no el tenia) i les estacions 
vénen  marcades pels festivals més que per la meteorologia, 
gràcies a uns personatges que per primer cop professionalit-
zen la seva vocació dinamitzadora. Només cal observar les 
companyies que introdueixen un gestor dins l’equip de direc-
ció –amb tàndems ultraresistents com el de Pia Mazuela i Sol 
Picó– per a entendre el paper essencial que han jugat en el 
desenvolupament  d’aquest art.

Però en aquest sector on els coneixements passen bàsica-
ment a través de la imitació, l’escolta atenta d’unes directrius 
juntament amb la comprensió d’uns desenvolupaments, la 
pedagogia és vital. No hi ha llibres, manuals, ni gravacions 
que puguin substituir el mestre, per bé que molts ho han in-
tentat. El mateix Joan Magriñà va enregistrar un LP titulat Es-
cuela  de ballet l’any 1958, on anava marcant tots els exercicis 
d’una classe. Ni els més recents artefactes interactius de William 
Forsythe no poden substituir la presència d’un professor, la 
seva força i els seus matisos, sobretot quan es tracta de profes-
sors-artistes, és a dir, de gent que crea pensant en l’escena i 
també en la classe, i per a l’aplaudiment, però sobretot per al 
creixement dels seus alumnes.

L’estudi pot modificar la imatge d’una persona. Entre Rosa 
Muñoz, Michael Jackson, Kazuo Ohno i Andrés Corchero hi 
ha una línia de mestratge que ha quedat sorprenentment 
reflectida  en la seva fesomia; com a causa o com a efecte, això 
no està del tot clar. Les peces de Raravis, Coplas del blanco 

Corchero, Cesc Gelabert, Maria Muñoz, Marta Carrasco, 
Thomas  Noone i Àngels Margarit. Projectats en grans panta-
lles seguint l’ordre esmentat, ofereixen contrastos i diàlegs 
insospitats, d’uns amb els altres. El director encara va afegir 
un vuitè cos, el de Constanza Brncic embarassada de nou me-
sos. La seva nuesa sobre un fons blanc arrodonia els misteris 
de la creació, i els mostrava tal com són, en un equilibri peri-
llós i plens de llum.

Aquest encàrrec fou el primer contacte d’Isaki Lacuesta 
amb la dansa. Després n’han vingut d’altres, com la composi-
ció firmada de bracet amb Cesc Gelabert i estrenada el setem-
bre de 2012 al Mercat de les Flors, Tranç, o el documental sobre 
la dansa que en aquests moments enllesteix per a TV3. I de 
ben segur que no serà l’últim.

Més noms. Protagonistes i els seus mestres

Cada paràgraf que enceto d’aquest relat sobre l’exposició 
i el seu procés fàcilment es converteix en un llistat de noms 
inacabable i, amb tots els que falten per mencionar, és difícil 
acordar una jerarquia i posar-hi un punt i final. Afortunada-
ment, perquè això vol dir que la història continua! En canvi, 
els ballarins acostumen a quedar com a protagonistes anò-
nims. Pel públic, són transmissors directes d’energia, sensa-
cions, sentiments; pel creador són fang en les seves mans de 
demiürg. I més: Toni Jodar per a Cesc Gelabert, Sandrine 
Rouault  per a Ramon Oller, Pere Jané per a Álvaro de la Peña, 
Mercedes Recacha per a Jordi Cortés, Núria Martínez per a 
Thomas Noone, Lorena Nogal per a Marcos Morau... establei-
xen relacions més enllà de la professionalitat i es marquen 
mútuament: les creacions d’uns, les interpretacions dels 
altres . Qui dels dos fa original una peça? Amb la firma, els 
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Llongueras  marcant els estudis del ritme durant els mateixos 
anys 20. O a les imatges de l’Esbart Verdaguer d’abans i de 
després de la revolució creativa de Salvador Melo que es va 
donar  als primers 6ø. 

Part d’aquest esperit modern que impregnà totes les escoles 
es deu als Ballets Russos, la companyia que reuní feliçment els 
tres trencaments cabdals del segle xx: el dalcrozisme, les danses 
lliures i les avantguardes pictòriques i musicals, i que va mos-
trar sense prejudicis la força d’un art copulatiu. Per això, al se-
gon pis de l’exposició, les mans de la dansa s’han estirat fins a 
trobar la complicitat d’artistes d’altres disciplines: Amat, Bros-
sa, Clavé, Dalí... Les seves obres motivades per la dansa es mos-
tren alfabèticament, és a dir, seguint un sistema no regit ni pel 
temps ni per l’espai, tot el contrari que a la dansa.

En la seva primera temporada a Barcelona, l’any 1917, els 
Ballets Russos presenten alguns dels seus ballets mítics, com 
Shéhérazade i Cleopatra, i quan tornen a la tardor del mateix any 
escenifiquen L’ocell de foc, Petrouchka, i Parade. Per a l’exposició 
vam escollir una reproducció del circense teló de fons que 
Picasso  havia pintat amb volums exagerats per a Parade, i el 
cartell de Petrouchka de l’impressor Mateu per al Liceu. Una 
mostra de com d’importants devien ser aquestes actuacions i 
del pes que tingueren en la societat i la cultura catalanes és 
que els balladors del Verdaguer eren convidats a les seves fun-
cions pels patrons de l’esbart. El mateix 1917 a Barcelona, 
Picasso  pintava el seu famós Arlequí utilitzant com a model 
Léonide Massine i, poc després, a Magriñà li proposaven for-
mar part de la companyia. 

Costa creure que algú declinés una invitació com aquella, 
però Magriñà preferia quedar-se a Barcelona. Això sí, amb 
unes sabatilles de punta com a penyora, iguals a les que va 
calçar en la famosa Polka de l’equilibrista, el primer solo que es 

Miguel  (2002), homenatge de Rosa Muñoz a l’ídol del Pop, i 
Odori Gokoro (2011), dedicat als mestres japonesos de Corchero, 
comparteixen l’admiració del deixeble cap als professors, enca-
ra que vinguin de llocs ben distants.

A Catalunya hi ha hagut mestres importants, tant a les au-
les com als teatres. A part dels ja citats Magriñà, Tena, Noreg, 
Lainez i Martínez, i dels anteriors Ricard Moragas i Pauleta 
Pàmies, o dels més recents Gilberto Ruiz Lang i Marta Munsó, 
molts altres continuen aquesta feina d’esculpir figures des del 
seu taller amb miralls, com Guillermina Coll a l’Institut del 
Teatre, Mercè Mor a Lleida o Carme Calvet al seu pis al Passat-
ge Picasso, on també celebra unes festes extraordinàries de 
poesia, música i dansa.

Moderns fins avui. Una cronologia sense tancar

La cronologia marcada per les dues dates del títol de l’ex-
posició, 1966 i 2012, assenyalen un inici i un final que no són 
tals perquè, si bé configuren el nucli dur de la mostra i sobre-
tot encabeixen el moment de modernitat que ens ha conduït 
directament fins al dia d’avui, a la mostra hi ha un important 
preàmbul d’acció i pensament que, com vam descobrir, com-
partia algunes similituds amb tot el moviment posterior: la 
voluntat de renovació a través del contacte amb d’altres arts. 

Aquest esperit aventurer es percep des del classicisme dels 
graciosos figurins d’insectes i flors del coreògraf i disse nyador 
Ricard Moragas per a La magia nueva (ca. 1870); fins al flamenc 
al cafè-teatre Villarosa, que va iniciar el guitarrista Miguel 
Borrull l’any 1916 amb un homenatge a Santiago Rusiñol; a les 
principals defensores de la dansa lliure al nostre país, especial-
ment Àurea de Sarrà –adulada per filòlegs de la Bernat Metge 
i atacada pels artistes del Manifest Groc– i amb el mestre 
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Abstract

Between November 2012 and January 2013 a retrospective 

exhibition on dance in Catalonia was presented at Arts Santa Mònica. 

The exhibition, whose curators are Joaquim Noguero and Bàrbara 

Raubert, the latter being the author of this text, is entitled Arts of 

Movement: Dance in Catalonia 1966-2012. It is an initial attempt at a 

historical review of choreography in Catalonia from the past – going 

back to the period prior to the transition to democracy – up to the 

present day. It does, however, also provide an overview of circumstances 

in the previous century reviewing the arts that have accompanied our 

research. This article also explains the documentation process which 

took four years to complete and the outcome of the exhibition following 

its conclusion.

veia a Barcelona –concretament a la Sala Urquinaona– amb 
música de Manuel Blancafort i figurins i decorats de Grau Sala. 
Abans, les havia dut al seu amic Casimiro Valldeperas, el saba-
ter del Liceu, per estudiar-ne l’estructura i començar una pro-
ducció local que dura fins al dia d’avui gràcies a la seva néta, 
Cristina Valldeperas. Amb les diferents sabatilles que han sor-
tit del seu obrador, aquesta sabatera de família i vocació ens 
explica com les tècniques corporals arriben a modificar les 
possibilitats i les necessitats del cos, i com el calçat de dansa 
s’adapta a aquesta evolució. 

De manera similar, la narració que s’havia anat confegint 
entre quaderns, entrevistes, fragments de llibres i algunes 
idees  personals, també calia adaptar-la a les necessitats de 
l’espai  expositiu, eixamplant aspectes que demanaven més 
aire, estrenyent allí on es podia fer força i, en general, seleccio-
nant entre un munt d’informació. El primer resultat ens apa-
reixia com un paisatge d’icebergs fauvistes, amagant, darrera 
cada fotografia, cada vestit, cada cita, desenes d’altres que 
competien en força i valor documental. Però un cop més, les 
limitacions i la modernitat van donar el seu fruit, i l’astúcia de 
l’equip dissenyador encapçalat per Xavi Rovira va refer el mate-
rial en una presentació que enriquia el nostre propi discurs. La 
major part de la informació està estampada en unes teles trans-
lúcides que reprodueixen la vaporositat de la dansa, les ondu-
lacions dels seus moviments i la lluita contra la força de grave-
tat. Un muntatge lleuger, especialment pensat perquè fos 
transportable a altres sales interessades en aquesta his tòria. 

Però, de moment, aquestes cortines i lones plegades s’han 
traslladat als magatzems del TNC, esperant un destí futur on 
puguin desplegar-se de nou. És la imatge del temps doblegat 
sobre si mateix, com piruetes i tombarelles que, per ara, que-
den adormides.
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Hans van Manen: coreògraf del mirar

Jordi Ribot Thunnissen

Aquest article sorgeix del treball “Hans van Manen, una 
aproximació a la seva poètica”, un projecte de final de màster 
defensat el dia 13 de setembre del 2012 a l’Institut del Teatre 
de Barcelona. El terme aproximació és clau també per a aquest 
article: com el treball, vol ser un primer pas per a descobrir i 
divulgar a Catalunya la figura de Hans van Manen des d’un 
punt de vista teòric. 

A més de l’interès per la nova aportació al panorama de la 
dansa –no hi ha precedents de textos d’aquestes característi-
ques sobre el coreògraf holandès, ni en català ni en castellà– 
s’hi suma un altre valor que justifica la publicació d’un article 
com aquest: Hans van Manen va complir vuitanta anys el juny 
del 2012. Aquest article vol ser per tant un petit afegitó a la 
sèrie d’homenatges, espectacles, gales i escrits dedicats a ell 
durant el darrer any. 

Abans d’entrar en matèria cal fer un breu apunt bibliogrà-
fic. A manca d’una bibliografia específica extensa sobre Hans 
van Manen, més enllà d’articles periodístics, crítiques i mate-
rial videogràfic, l’obra de referència per a la redacció del tre-
ball de màster va ser la biografia “Hans van Manen, leven en 
werk” (schaiK, 1997), de la historiadora i crítica de dansa ho-
landesa, Eva van Schaik. En aquesta ocasió també mereix ser 
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En un país pràcticament verge pel que feia a tota forma de 
dansa, l’elecció generalitzada per la tècnica clàssica en lloc 
d’apostar pels postulats i tècniques de la dansa moderna 
d’aquell temps és molt significativa. Entre d’altres raons, es 
pot entendre pel sever rebuig públic originat a l’Holanda de 
postguerra contra tot el que venia de l’Alemanya nazi, i per ex-
tensió, contra l’ausdrucktanz de Mary Wigman –protegit i pro-
mogut pel nazisme. L’altre gran motiu radica en el perfil de 
dues de les principals pioneres de la dansa a l’Holanda dels 
cinquanta: Sonia Gaskell –d’origen lituà, exballarina dels 
Ballets  Russos i gran Mevrouw3 de la dansa holandesa– i Fran-
çoise Adret, exballarina de l’Òpera de París sota les ordres de 
Serge Lifar i directora del Ballet de l’Òpera d’Amsterdam 
durant  els anys que Hans van Manen s’hi va formar i treballar 
com a intèrpret.

D’aquests anys inicials n’acabarien emergint, a principis 
dels seixanta, tres companyies: el Ballet Scapino de Rotter-
dam, creat per Hans Snoek l’any 1949 i que des del principi va 
especialitzar-se en dur la dansa a les escoles; el Ballet Nacio-
nal Holandès (HNB), dirigit per Gaskell i resultat de l’absor-
ció del Ballet de l’Òpera d’Adret l’any 1961; i el Nederlands 
Dans Theater (NDT), fundat a La Haia dos anys abans4. La dar-
rera companyia sorgia d’un grup de ballarins dissidents que, 
fugint de la personalitat absorbent de Gaskell, volien anar a la 
recerca de més experimentació i menys puntes. Pel que fa a 
Hans van Manen, després d’estrenar-se com a coreògraf amb 
obres com Feestgericht (1957) i d’un breu pas com a intèrpret 
per la companyia de Roland Petit a París l’any 1959, va su-
mar-se al projecte de l’NDT l’any 1960. A partir d’aquí, la seva 

3 Mevrouw: ‘Senyora’, nom amb què es coneixia popularment Sonia Gaskell.

4 Per a un repàs més exhaustiu de la història de la dansa a Holanda, vegeu 
utrEcht, 1988 i schaiK, 1981.

citada com a font principal, i recomanada a qui vulgui ampliar  
els coneixements sobre Hans van Manen o la seva obra.1 

Al prefaci del seu llibre, Eva van Schaik es marca, entre 
d’altres, l’objectiu d’intentar entendre com van Manen ha ar-
ribat a esdevenir un clàssic contemporani, un zeitgenosse als 
klassieker , com l’etiquetà el crític alemany Jochen Schmidt en el 
seu monogràfic crític dedicat al coreògraf (schmidt, 1987). El 
terme és significatiu per paradoxal, i aquesta noció és cabdal 
per introduir el personatge: Hans van Manen és un creador 
envoltat  de paradoxes, que no obstant això ha transitat pels 
canviants panorames creatius dels seus temps amb una deter-
minació i una coherència personal cristal·lines. 

En part, això és perquè van Manen no és fill d’una tradició 
ferma, sòlida, sinó de la terra de possibles per a la dansa origi-
nada per diverses raons a l’Holanda dels anys cinquanta i sei-
xanta del segle xx. És sobre aquests fonaments porosos i fràgils 
que la configuració del seu idioma personal, juntament amb els 
dels seus contemporanis, va donar lloc a una “escola holande-
sa”, títol aproximatiu que només vol definir una determinada 
manera de fer. Si aquesta escola pogués tenir algun tret identifi-
catiu, seria justament el de permetre i promoure la influència 
dels recursos i idees estètiques del seu present sobre una fina 
base de tècnica clàssica conreada a Holanda tot just a partir de 
la Segona Guerra Mundial. 2

1  Vegeu també, com a documents monogràfics de referència sobre Hans van 
Manen, schmidt, 1987 i JonKErs, 1992.

2 Vegeu, per a més informació sobre el context de la dansa a Holanda a partir dels 
anys seixanta, grau, 2000 i Klaic, 2000. Aquest últim resumeix: «It is the very lack 
of a distinguished tradition that has helped the creative forces to develop in an 
unhibited, inventing, combinig, experimenting way, striving to make up for lost 
time and for the absence of provisions and an institutional base from the past. 
Political stability, economic welfare and a cultural climate prone to innovation and 
renewal have been conductive factors. Cosmopolitan openness and curiosity went 
hand in hand with the egalitarianism that, especially after the 1960s, challenged the 
established institutional arrangements and inherited hierarchies» (Klaic, 2000 : 7).
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a aplicar el que veia en els seus propis espectacles. En aquest 
sentit, ell mateix no ha amagat mai la influència clau de Jero-
me Robbins i, sobretot, de George Balanchine.5

No és per tant tivial utilitzar l’estudi poètic d’aquest últim 
per plantejar la primera de les claus o preocupacions poèti-
ques de Hans van Manen respecte a la relació de la dansa amb 
l’objecte de la seva pròpia representació. Seguint els passos de 
Balanchine, van Manen va anar abandonant gradualment la 
narrativitat lineal en els seus ballets per l'abstracció intrínseca 
en la dansa i per una aproximació eminentment formal al fet 
compositiu. Però les fronteres de la representació de la dansa 

–entre l’abstracció de la forma i l’expressivitat de l’ésser que la 
duu a terme, per exemple– són fràgils, i la poètica de van 
Manen  no pot definir-se en termes de formalisme abs tracte i 
prou. Al contrari: en el gruix de les seves coreografies reivin-
dica –no nega– l’existència humana que duu a terme la forma 
de la dansa. Per plantejar aquest tema, però, cal emmarcar-lo 
abans en un debat poètic més ample. 

“Dans drukt dans uit. En verder niks” 6

Si ens imaginéssim les línies que uneixen la dansa amb 
l’objecte de la seva pròpia representativitat, les diferents defi-
nicions i apostes pràctiques dibuixarien un mapa del pano-
rama en la dansa del segle xx configurat en bona part de fils 
singulars, complicats i entrecreuats. Després de la deriva hi-
performalista dels grans ballets de Petipa –on gradualment la 

5 Hans van Manen ha assenyalat sempre a Balanchine com el seu principal 
referent. Per exemple: «Ja llavors [últims anys cinquanta, n. de l’a.] pensava 
molt en Balanchine i pensava: si acabo sent coreògraf, vull ser-ho així» (Hans 
van Manen, a schaiK, 1997 : 130).

6 «La dansa expressa dansa, i res més». 

carrera es pot traçar gairebé sencera en el seu anar i tornar 
entre  l’NDT i l’HNB durant sis dècades. 

A l’NDT va ocupar el càrrec de director artístic –a més de 
ser-ne el coreògraf més prolífic– entre l’any 1962 i 1971. Més 
endavant, entre els anys 1990 i 1996, va tornar-hi com a coreò-
graf resident. La companyia va ser per a van Manen, sobretot 
durant la primera etapa, l’espai on sumaria les seves pròpies 
ànsies d’experimentació amb les dels intèrprets. La combina-
ció de la tècnica clàssica i la tècnica Graham –vinguda dels 
Estats Units de la mà de Glen Tetley, co-director artístic de 
l’NDT juntament amb van Manen durant aquells anys– a l’en-
trenament, per exemple, va convertir la jove companyia en el 
veritable vaixell insígnia del context innovador descrit als 
Països  Baixos. A l’HNB, on Hans van Manen va ser coreògraf 
resident entre 1972 i 1989 –i des del 2005 fins l’actualitat– va 
retrobar-se amb la tècnica clàssica, central en l’entrenament 
dels seus ballarins i notablement de les seves ballarines a tra-
vés del treball amb puntes. Això li va permetre explorar amb 
més profunditat el vocabulari acadèmic, explotant les possibi-
litats de declinació de les formes de la tècnica clàssica com a 
font de disseny compositiu. Va ser durant la seva col·laboració 
amb l’HNB durant els anys setanta quan Hans van Manen va 
consolidar el seu nom com a coreògraf també a nivell interna-
cional, sobretot gràcies a les peces Adagio Hammerklavier (1973) 
i Life (1979).

Tot això en relació amb el seu context més immediat, el seu 
àmbit de treball. Pel que fa al context poètic, però, i a falta 
com ja hem dit d’una tradició pròpia, la influència va venir de 
fora. Les visites de companyies estrangeres –l’American Ballet 
Theatre, el New York City Ballet, el Royal Ballet, etc.– als 
primers  Holland Festival celebrats a Holanda durant els anys 
cinquanta van marcar al llavors jove creador, que es va afanyar 
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El teòric i filòsof Marshall Cohen responia amb aquesta afir-
mació al també filòsof David Michael Levin, que vuit anys abans 
havia vinculat molt estretament el formalisme de Balanchine 
amb la tendència a l’abstracció dels pintors impressionistes. 
Concloïa (lEvin, 1973; dins copEland i cohEn [ed], 1983 : 130): 

The abstractness of dance formalism does not exclude the 

sensuous expressiveness of the body. Indeed, this is the only 

truly intrinsic expressiveness that is possible in the formal 

syntax; what formalism excludes, rather, are such modes of 

expressiveness and meaning as do not directly reveal their 

presence through a wholly abstract, a purely syntactic medium.

Levin vinculava l’austeritat espacial de Balanchine amb la 
recerca d’un cos sublimat, escapat de si mateix com a medi i 
eminentment abstracte. El cos, per tant, és posat a la recerca 
d’un instant sublim on ja no aparegui com a medi de la dansa, 
sinó com a dansa i prou. 

En la seva resposta, Marshall Cohen amplia el ventall de 
recursos utilitzats per Balanchine pel que fa a l’expressivitat, 
que no són com diu Levin exclusivament abstractes, sinó tam-
bé d’ordre dramàtic i a vegades fins i tot mimètic. Per exemple, 
a Jewels, en les relacions que s’estableixen en els seus passos a 
dos en l’expressió de diferents caràcters, o escenificant els 
temperaments de l’espècie humana a Four Temperaments.

Si apliquem ara els termes d’aquest debat sobre la relació 
entre dansa, representació i expressivitat –cos sublimat per la 
dansa clàssica en si i/o ús del gest i l’expressivitat dramàtica 
en la dansa– a l’anàlisi poètic de l’obra de Hans van Manen, 
ens trobem amb una situació de complementarietat entre 
totes  dues respostes més accentuada encara que en el cas de 
Balanchine. 

narrativitat va anar quedant superada pel virtuosisme tècnic 
fins a quedar relegada a una mera anècdota, com en el cas de 
Raymonda– i a partir dels primers coquetejos de Fokine amb 
els preceptes d’Isadora Duncan en els Ballets Russos, molts 
coreògrafs provinents de la dansa clàssica van obrir la porta a 
noves possibilitats. Als Estats Units, per exemple, el nou ter-
reny expressiu abonat gràcies als primers passos de la dansa 
moderna americana va ser aprofitat per gent com Jerome 
Robbins  o Anthony Tudor per modernitzar i urbanitzar la te-
màtica dels seus ballets, per recrear nous ambients, introduir 
noves músiques i nous recursos per definir el moviment de les 
seves coreografies, etc. 

Nancy Reynolds (rEynolds, 2002) parla de middle ground re-
ferint-se a aquest terreny on preceptes de la dansa moderna 
van ser i són encara utilitzats per coreògrafs de tècnica i for-
mació clàssica amb un interès per les tendències del seu temps, 
a la recerca de respostes renovades per a la pregunta: Què ex-
pressa la dansa? I com?

Hans van Manen és sens dubte un dels habitants d’aquest 
middle ground, igual que George Balanchine, pioner en respon-
dre aquestes preguntes accentuant i convertint en tema dels 
seus ballets la forma abstracta del vocabulari acadèmic. La na-
turalesa de l’expressivitat resultant en les obres de tots dos, 
però, no està exempta de debat. Si ens centrem en Balanchine 
(cohEn, 1981; dins copEland i cohEn [ed], 1983 : 174):

It is far from true that he (Balanchine, n.de l’a.) avoids mimetic 

gesture or dramatic implication. And it has often been remarked 

that his pas de deux constitute an elaborate examination of the 

relations between the sexes, presenting us with a highly 

distinctive view of women. This is hardly accomplished by the 

exclusion of mimetic gesture. 
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l’observació de l’espai escènic com una tela de pintor on es 
traça un dibuix eminentment formal. Però la tridimensionali-
tat d’aquest espai i la cohabitació en aquest traçar de l’existèn-
cia dels intèrprets i la vivència del públic afegeixen per a ell 
d’altres elements ineluctables a tenir en compte. 

En aquest llenç, en aquesta nova terra de ningú i terra de 
possibles que és un escenari buit per a Hans van Manen, el 
tema meta-dansístic permanent és el fet de treballar amb és-
sers humans en trànsit, observats des de fora en la seva inter-
relació per una audiència que es deixa seduir pel que s’esdevé 
a escena. Aquest punt de partida sempre inclou un Jo, un cos 
humà viu i existent, i fa inevitable la noció d’un Altre: l’altre-
ballarí, l’altre-espai, l’altre-temps, l’altre-públic. La coreogra-
fia de van Manen, així, no només pretén dibuixar una forma 
abstracta sobre la modulació de formes i sintagmes de la dan-
sa clàssica, sinó també coreografiar aquest sentit relacional, 
convertir-lo en dansa sense caure en l’anècdota. 

Un exemple clar d’aquesta forma de fer és Situation, con-
siderada una de les seves primeres obres mestres i coreogra-
fiada l’any 1970 per la companyia Nederlands Dans Theater 
(NDT). Situation és una de les poques peces on van Manen no 
utilitza cap música per a la seva coreografia, sinó una partitura 
de sorolls quotidians. A escena es veu una habitació amb tres 
parets quadriculades com el paper mil·limetrat, un rellotge di-
gital de paret i una porta. El tic-tac del rellotge, el soroll de 
mosquits, obrir i tancar de la porta, etc. marquen el ritme 
d’una coreografia col·lectiva de reconeixement d’aquell espai 
clos, fred, agressiu i gairebé angoixant per als intèrprets. A 
continuació, tres passos a dos –home i dona, dues dones i dos 
homes– mostren diferents encontres en aquell espai, tots 
marcats per l’agressivitat plantejada d’inici en aquell ambient, 
aquella situació. 

En el discurs inaugural de la càtedra honorífica que li va 
concedir la Universitat de Nijmegen l’any 1987, van Manen va 
respondre a la pregunta: «Què expressa la dansa?» amb un 
tristament cèlebre «Dans drukt dans uit, en verder niks».7 
Tristament, perquè en repetides ocasions posteriors ha hagut 
de matisar les interpretacions literals que s’han fet de l’afir-
mació vinculant-la a la seva obra. Si bé és cert que, igual que 
Balanchine, van Manen ha rebutjat gradualment la idea de 
narrativitat en termes de conte o lectura psicològica o al·le-
gòrica, no ha renunciat mai a la noció d’expressivitat emocio-
nal més enllà del moviment. Hans van Manen accepta –de la 
mateixa manera que accepta el vocabulari i per tant les possi-
bilitats de la tècnica clàssica com a font primària d’on extreu-
re material– que les danses que crea són realitzades amb cos-
sos vius, sencers, éssers en relació –entre ells, amb l’espai, 
amb el moviment, etc.– i per tant expressius un cop a escena. 
Eva van Schaik, en un article del mateix any vuitanta-set, po-
sava aquest credo en el context de la carrera professional del 
coreògraf i també en relació amb la influència de Balanchine 
(schaiK, 1987):

From 1957, when he first made his debut as a choreographer, we 

can see how greatly van Manen was influenced by Balanchine’s 

conceptual dance. He developed a distrust of ballets that tell a 

story and of the use of symbolically indicated codes. (...) As he 

does not believe in purely abstract ballet, van Manen creates 

dance dramas without telling an explicit story or referring to 

literal backgrounds.

La postulació de van Manen per l’abstracció és particular. 
La forma abstracta lliure d’anècdota del coreògraf parteix de 
7 Vegeu nota 6.
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cossos com a matèria per a la ‘seva’ dansa abstracta i també 
les diferents pulsions vitals dels intèrprets com a éssers exis-
tents allí, en aquell moment, sotmesos a diferents situacions i 
interrelacions. 

No-negant, com dèiem, l’expressivitat inherent a l’ésser 
dansant a causa de la seva existència a escena i posant-li límits 

–és a dir, coreografiant-la– van Manen aconsegueix fer abs-
tracció de la matèria amb la qual treballa, mantenint la narra-
tiva a ratlla. Segueix suspenent el moviment en una trama on 
la principal protagonista és la dansa i no al revés. No es con-
tradiu, per tant, quan diu «dans drukt dans uit, en verder niks», 
perquè ell ho converteix tot en dansa, sense oblidar, simple-
ment, que el que balla no és només un cos sinó també un ésser 
concret, una existència que transita per aquell espai i temps 
donats. No defuig, de nou, sinó que codifica i aprofita l’uni-
vers expressiu i temàtic inherent a la dansa durant el seu esde-
venir. Clive Barnes, crític important de dansa de la Nova York 
dels anys setanta, va resumir el formalisme híbrid de van 
Manen  d’aquesta manera, després de l’estrena a la ciutat 
d’Adagio Hammerklavier, al novembre de 1976 (Clive Barnes, a 
rEynolds, 2002): 

Manen is not interested in presenting pure-dance ballets, 

although, perhaps dramatically, most of his ballets appear to 

have been refined down to pure dance. Yet behind every dance is 

always the shadow of drama, the cut and thrust of a deliberately 

unspecified emotion. 

L’ombra del drama, la dramatúrgia suspesa, es refereix pre-
cisament a aquest suspendre el sentit que permet a la forma 
de la dansa –no només la del cos– aflorar amb una potència 
afegida, sublimada, com si sortís expulsada de la gestió de 

Al servei d’aquesta i de les que a partir de la mateixa es ge-
neren, el moviment, la dansa, estan configurats a través del 
vocabulari acadèmic del ballet però també i sobretot a través 
de moviments quotidians convertits en dansa de forma explí-
cita (schmidt, 1987 : 62):

Der grosste Teil des bewegungsrepertoires, das van Manen in 

Situa tion zum erstenmal verwendet, stammt aus dem Alltagsle-

ben und wurde für die Tanzbühne neu erfunden: angedeutete 

Schläge, Judogriffe, Tritte, Nickligkeiten; die Tänzer reissen ein-

ander an den Haaren, stehen auf dem Körper des anderen, zerren  

und schleifen sich und verbiegen einander die Glieder. Doch was 

immer sie tun: Es bleibt Tanz, ist eingebunden in einen grossen, 

fliessenden Rhytmus, welcher der Musik nicht bedarft; van 

Manen  macht die Alltagsbewegung tanzbar und fur künftige 

Choreograph(i)en verfügbar. Jeder Pas de deux, jede Zweierbe-

ziehung hat ein ganz eigenes, unverwechselbares Klima.8 

Així, Hans van Manen respon a la pregunta que hem plan-
tejat –Què expressa la dansa?– incloent en la seva pauta coreo-
gràfica l’expressivitat inevitable de l’ésser humà. No dóna via 
lliure a les emocions profundes i arrelades dins la persona de 
l’intèrpret, ni afegeix al moviment un significat temàtic psico-
lògic o al·legòric a traduir en paraules clares. Ell considera els 

8 «Gran part dels moviments que van Manen utilitza per primer cop a 
Situation , tenen el seu origen a la vida quotidiana i han estat reinventats per a 
l’escenari: baralles insinuades, maniobres de judo, puntades de peu, estira-i-
arronses corporals... Els ballarins s’agafen pels cabells, s’erigeixen sobre el 
cos de l’altre, s’estiren violentament, s’arrosseguen i es regiren les extremitats 
entre ells. Però tant se val el que facin, segueix sent dansa i està immersa dins 
d’un vigorós ritme incessant que la música no demana. Van Manen fa ballable 
el moviment quotidià i el posa a disposició de futurs coreògrafs i coreografies. 
Cada pas de deux, cada relació de parella, representa un clima completament 
únic i inconfusible».
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aparegut justament per aquest coreografiar de les mirades, pel 
moviment, i pel que es genera a partir dels dos en relació amb 
l’altre-intèrpret, l’altre-espai, l’altre-temps, etc. 

L’Eròtica del mirar

Un dels possibles enllaços entre van Manen i l’erotisme el 
planteja Eva van Schaik quan intenta definir la recerca estètica 
del coreògraf, navegant entre el classicisme i la modernitat 
(schaiK, 1997):

Van Manen gebruikte de klassieke traditie als een echte pragma-

ticus, tongue in cheek, en hij legde onverwachte dwarsverbing-

dingen tussen de tijdloos geachte esthetiek van de akademische 

danstechniek en de erotiek van de moderne tijd.10  

L’eròtica de la modernitat expressada per van Schaik es re-
fereix a la relació dual de van Manen amb la tècnica clàssica, 
similar a la de Balanchine i a la que ja ens hem referit al plan-
tejar el seu marc contextual: la tendència a treballar sobre la 
base del vocabulari acadèmic aplicant, però, sobretot a la tèc-
nica compositiva, preceptes propis de la dansa moderna. En 
aquest sentit, lluny d’instal·lar-se en la fredor de l’ús del ballet 
en estat pur, Hans van Manen s’ha deixat seduir durant la seva 
carrera per tot el que el seu present li oferia a nivell estètic, 
tècnic o fins i tot musical. Així, es va enamorar de pintors i 
escultors minimalistes, de la filosofia constructivista i de les 
noves tecnologies com el vídeo, per exemple, mentre que per 
una altra banda no va tenir por a desplaçar la frontera de la 

10 «Van Manen va utilitzar la tradició clàssica com un veritable pragmàtic, 
tongue  in cheek, i va traçar lligams travessers inesperats entre la suposada estè-
tica atemporal de la dansa acadèmica clàssica i l’eròtica dels temps moderns».

les tensions i interrelacions entre els intèrprets, entre for-
mes creades a partir de combinacions tècniques del movi-
ment i la seva intenció dramatúrgica. El deliberately unspecified 
emotion que defineix Barnes és molt clarificador en aquest 
sentit, i molt dansístic. Van Manen és coreògraf, no conta-
contes, però no obstant això formula a través de la coreogra-
fia un comentari  sobre problemes humans, de l’existència 
del ser. 

En aquest sentit, i al costat d’aquesta intencionalitat dra-
màtica i la conversió de gestos quotidians en elements co-
reogràfics que hem vist a Situation, el recurs compositiu més 
ha bitual  de Hans van Manen per a la consecució d’aquesta 
abstracció de l’existència és el control sobre la direcció de les 
mirades dels seus intèrprets. En paraules seves (Hans van 
Manen , a JonKErs, 1992):

De lust tot abstraheren bepaalt mijn balletten, maar de abstractie 

mag nooit het menselijk wezen ondergraven. Er mag geen seconde 

worden vergeten dat er mensen staan. Ik heb dat ondervangen 

door altijd een hoofdrol te reserveren voor de kijkrichting.9 

La mirada en van Manen és clau, i ens permet dibuixar aquí 
un pont amb la segona clau poètica que tractem en aquest ar-
ticle: l’erotisme com a leitmotif o impuls de recerca constant en 
tots els seus ballets. En les seves obres, el coreògraf holandès 
tracta d’aixecar una quarta paret entre el món de l’escenari i el 
del públic, convertint el darrer en un voyeur, un espia extern 
d’un enigma la resolució del qual té prohibida. Un enigma 

9 «El desig per l’abstracció determina els meus ballets, però l’abstracció no 
pot minar mai l’ésser humà. No es pot oblidar ni un segon que allà hi ha perso-
nes. He abordat aquesta qüestió donant sempre un rol protagonista a la direc-
ció de les mirades».
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Les imatges, deia Georges Didi-Huberman, són dialècti-
ques a través de la tensió entre el tall i l’empatia, entre l’ele-
ment psíquic i l’element objectiu, la bellesa apol·línia i el caos 
dionisíac... (didi-huBErman, 2005 : 41-42). En van Manen, el 
tractament de l’Existència de la dansa tal i com l’hem plantejat 
en l’apartat anterior no s’allunya gaire de l’estudi sobre el nu 
pictòric del filòsof francès. Per exemple, a través d’una aposta 
clara pel minimalisme en l’elecció de vestuaris i escenografies, 
els cossos dels intèrprets en les seves coreografies estan sem-
pre a la vista amb tota la seva dualitat: entre la fredor de l’aca-
demicisme i el fragor, esforç i tensió de la seva gestió física; 
entre l’aparent neutralitat de l’expressió i el món relacional 
despertat pels canvis de direcció de les mirades; entre la belle-
sa apol·línia de la forma, o les combinacions geomètriques en 
l’espai i el caos dionisíac d’emocions no-definides i lliures 
d’anècdota que transmeten les mirades dels intèrprets. 

Són imatges, són éssers convertits en elements figuratius 
en moviment, que sumen la dialèctica eròtica de les imatges 

–seguint els termes de Didi-Huberman– amb la seducció del 
sentit suspès en el present continu de la dansa, del movi-
ment. 

En els intèrprets i en la seva conversió en elements figura-
tius amb vida pròpia trobem una nova dimensió de recerca 
eròtica del coreògraf. Tornant de nou a la mirada, l’interès de 
van Manen a coreografiar la direcció dels ulls dels intèrprets 
va dirigit justament a fer aflorar en ells el seu uitstraling eròtic 
particular, el caçador i el que està llest per ser caçat (Hans van 
Manen, a schaiK, 1987): 

I am always fascinated by the question: who are this dancers? ... 

I’m always hunting for what’s genuine, everyone sends out their 

own erotic vibes and these should be respected. 

convenció escènica de la dansa clàssica a la recerca, també, de 
l’adrenalina del que no s’havia fet mai abans. Són famosos 
en aquest sentit, i per posar exemples d’ordre tecnològic, el 
ballet Life (HNB, 1979) i Mutations (NDT, 1970). El primer,11 un 
pas a tres entre un camera-man amb càmera, una ballarina i 
les seves projeccions en directe, va obrir noves possibilitats 
al treball  amb vídeo a l’escena a través de projeccions en di-
recte, pocs anys després dels primers experiments de Merce 
Cunningham.12 Mutations, en canvi, combinava dansa en di-
recte –coreografia de Glen Tetley – amb els videomuntatges de 
van Manen Motion I, II i III. En aquest cas, a banda de la inno-
vació tècnica, l’experiment i la transgressió radicaven en els 
intèrprets que, tant a l’escenari com a les projeccions, balla-
ven completament nus. 

Però la noció d’erotisme ens permet abordar l’obra i la po-
ètica de van Manen des de més angles. Tornant a la idea d’enig-
ma, van Manen concep la dansa com un art eròtic en tant que 
visual, que entra pels ulls, que abans que res es deixa mirar 
(schaiK, 1997). Apropant-la, ara sí, més a la pintura i a les arts 
visuals que al teatre, podem dir que per a ell la dansa és eròtica 
perquè està dominada pel voyeurisme: eliminant la frontalitat 
declamatòria de l’academicisme clàssic, qui mira un espec-
tacle de dansa de Hans van Manen –igual que qui mira una 
imatge pictòrica– es troba davant d’un enigma íntim que no li 
pertany. Aquest enigma, aquesta tensió no-resolta entre el 
sentit suspès en l’esdevenir continu de la dansa i la mirada de 
l’espectador té alguna cosa fortament seductora. 

11 Per una anàlisi en profunditat de la importància de Life per la introducció 
de l’ús del vídeo als escenaris, vegeu WILDSCHUT (2006) 

12 A Merce Cunningham se’l considera el pare de la vídeo-dansa. Va comen-
çar a experimentar amb aquest mitjà a partir de l’any 1974 amb la peça Westbeth. 
Per a més informació, vegeu vaughan, 1977.
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Van Manen aprofita la necessària tensió per elevar el cos 
d’una ballarina, el suport necessari per un gir o el joc de con-
trapesos en les posicions fora d’eix, la tècnica de puntes, etc. 
per dur-los a nous extrems. Accentuant l’esdeveniment gene-
rat per aquesta trobada entre els cossos, troba noves possibili-
tats físiques i de moviment (Hans van Manen, a schaiK, 1981 : 
121-122): 

Kunst moet je een kick geven. (...) onze hersens hebben de 

stimulering van de zintuigen nodig, wat je met kunst bereikt 

door het creëren van nieuwe vormen of door op een nieuwe 

manier te laten kijken. En de kick krijg je door naar een climax 

toe te werken maar net voor het hoogtepunt je te beheersen, de 

zaak onder controle te houden.15 

En aquest sentit, s’ha de remarcar com aborda van Manen 
el seu ofici: per una banda, partint d’un profund coneixement 
de la lògica física del ballet, i per l’altra, la seva dimensió arte-
sanal i col·lectiva del treball a l’aula d’assaig, teixint i escollint 
quin moviment i com es duu a terme juntament amb els seus 
intèrprets. És estimulant la iniciativa d’aquests últims, Hans 
van Manen aconsegueix extreure nou suc de la seva gestió físi-
ca dins el vocabulari clàssic, i sempre al servei del concepte. 
L’objectiu d’aquest mètode de treball és aconseguir que el con-
tacte entre els cossos passi a ser un contacte existencial entre 
els intèrprets que el duen a terme: tècnicament precís i portat 
al límit, però inferit a la vegada de tot el bagatge i expressivitat 
eròtica del seu ser. 

15 «L’art t’ha de donar un kick (...), el nostre cervell necessita l’estimulació 
dels sentits, i això en l’art ho aconsegueixes creant noves formes o fent mirar 
d’una manera diferent. El kick l’aconsegueixes evolucionant cap a un clímax, 
però contenint-te just abans del moment àlgid, mantenint el tema sota control».

Van Manen es defineix a si mateix –com a coreògraf i com a 
persona– com el primer voyeur de tots els seus ballets, dei-
xant-se seduir com a tal per aquest uitstraling dels seus intèr-
prets, dels que espera que el sàpiguen explotar. En una entrevis-
ta amb el periodista i crític Maarten Slagboom l’any 1992 va dir: 
«Je doet het samen. Ik verwacht van iedere danser dat hij meer is dan een 
goed danser: hij moet een antwoord hebben, en niet alleen verbaal»13 
(Manen, a slagBoom, 1992). Mea Venema, actualment repeti-
dora de les obres de van Manen a nivell internacional i una de 
les primeres intèrprets sota les seves ordres tant al NDT com al 
HNB, ho explicava així (Mea Venema, a schaiK, 1997 : 194):

Zijn eerste voorwaarde is dat je je durft bloot te geven en laat zien 

wat je met beweging kunt doen: je moet met hem meegaan. Van 

Manen-dansers zijn daarom dansers die plezier in hun eigen 

lichaam hebben, zichzelf geaccepteerd hebben en zich bewust 

zijn van hun erotiek: het zijn dansers die niet tegen een beweging 

vechten, maar zich eraan kunnen overgeven.14 

La naturalesa de l’intèrpret i la potència de la mirada com 
a part del material coreogràfic són explotats per van Manen 
per alimentar la mirada eròtica de l’espectador sobre els seus 
ballets, però encara falta afegir a aquesta llista un altre ele-
ment essencial: les particularitats i possibilitats de la tècnica 
clàssica, que també són aprofitades pel coreògraf per fer so-
bresortir l’eròtica de l’esdevenir. 

13 «Ho fem junts: espero dels meus ballarins que siguin més que bons balla-
rins. Espero d’ells una resposta, i no només verbal».

14 «La seva primera condició és que t’atreveixis a mostrar-te com ets i a en-
senyar què saps fer amb el moviment: has d’entrar en el seu joc. Ballarins-van 
Manen són per tant ballarins que gaudeixen del seu cos, que s’han acceptat i 
són conscients del seu erotisme i no lluiten contra un moviment, sinó que s’hi 
entreguen».
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na, els dos développés seguits de la ballarina enlairada, sense 
buscar el suport del terra entremig– deixen l’espectador en 
suspens. Per una banda, per la sorpresa d’allò no-vist i per 
l’altra, pel virtuosisme tècnic i la potència necessària perquè 
succeeixi, que en aquest cas, i al contrari del que sol passar, no 
s’amaga. El porté desplaçat en cercle per l’espai i sorprenent-
ment més llarg del que és habitual, amb la ballarina en posició 
fetal sobre els braços completament estirats per damunt del 
cap de l’home, en seria un altre exemple. 

Amb tots aquests elements, van Manen accentua l’erotis-
me de la tècnica, l’erotisme que hi ha en la tècnica necessària 
d’un pas a dos, centrant l’atenció en els temes –també eròtics– 
que entren en joc: la força, la potència, el suport, el rol servi-
cial d’un perquè sobresurti la bellesa de l’altra, el plaer físic 
experimentat en la construcció d’un moviment en comú, etc. 
L’espectador assisteix a tot plegat com a voyeur, com a espia 
d’una relació única entre dos éssers que no pot entendre del 
tot i que només pot posseir amb la mirada. Això succeeix, a 
banda dels motius exposats anteriorment, també en el cas de 
Trois Gnosiennes per la inaccessibilitat aparent del virtuosisme 
tècnic mostrat en aquest cas a escena.

Eva van Schaik ho resumeix dient que l’erotisme és per a 
van Manen el drijfveer17 bàsic de l’ésser humà, a banda del més 
enigmàtic i interessant (schaiK, 1997). En una entrevista per al 
diari de Volkskrant l’any 1999, el coreògraf declararia: «Erotiek 
is voor mij alles»18 (wEBEling, 1999). En aquest darrer apartat 
hem enumerat algunes formes o modes d’aquesta totalitat: 
l’erotisme que brilla dels intèrprets –que és en ells, que surt 
d’ells–, el de la tensió d’un cos estàtic i el del cos tècnic, i fi-
nalment l’eròtica del mirar, que es converteix en un acariciar 

17 Drijfveer: Molla impulsora.

18 «L’eròtica per a mi ho és tot».

Trois Gnosiennes (Pianovariaties III), coreografia de l’any 1982 
per l’HNB, ens pot servir d’exemple. En primer lloc pel pro-
blema bàsic plantejat per van Manen a nivell temàtic en aquest 
duet: realitzat amb música de Satie, el coreògraf volia fer un 
homenatge a l’art del partnering, a la relació esdevinguda entre 
el ballarí i la ballarina mentre duen a terme un pas a dos de 
dansa clàssica. La relació de suport físic, la precisió del con-
tacte, la preeminència de la figura femenina i el rol de suport 
ferm de l’home per fer sobresortir la ballarina queden a la vis-
ta a través de múltiples combinacions, portades a l’extrem per 
les possibilitats que ofereix l’especificitat física dels dos 
b allarins.16 Tècnicament extenuant, la depuració de la gestió 
tècnica és concreta fins al detall i el truc està constantment a 
la vista.

Però també ho ensenya, i aquí es revela l’homenatge real, 
la càrrega sensual i l’aspecte més eròtic que posa en joc el con-
tacte entre els dos. La confiança en l’altre –ella manté la mira-
da baixa, ell no la perd de vista– la cura i la sensualitat desper-
tada pel tacte, ara delicat, ara necessàriament sobtat, la forma 
escollida per acompanyar o elevar la ballarina, alimenten el 
concepte dramatúrgic o estructural. El joc de temps físics, 
combinant accents de moviment i estrebades amb elevacions 
a càmera lenta i desenvolupament de figures on es pot apre-
ciar cada petit gest i gestió muscular necessària per a la seva 
construcció, configura una estructura rítmica que acompanya 
el fraseig del moviment cap a postures i clímaxs que mante-
nen en tot moment l’espectador en un estat d’espera pel que 
vindrà. L’aparició afegida de moments inesperats –com, per 
exemple, en el darrer gest de la parella abans de sortir d’esce-

16 El primer repartiment el formaven Henny Jurriens, danseur noble de vora 
els dos metres d’alçada, i Maria Aradi, ballarina pes ploma dos caps més petita 
que ell. 
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El crític alemany Horst Koegler, després de l’estrena 
d’Adagio  Hammerklavier, l’any 1973, es va referir a aquest tret 
estilístic de van Manen amb un terme significatiu, marcant la 
peça com la primera d’un possible nou tipus de dansa: la dan-
sa nuclear (KoEglEr, 1974). L’adjectiu no hi és perquè sí. A 
través  de la senzillesa, la claredat i la netedat geomètrica de 
l’ús de l’espai, per exemple, o de la profunda relació amb la 
música com a punt de partida de gairebé tots els seus ballets, 
van Manen ha apostat per deixar a la vista només allò que està 
al servei del kick que hem mirat de definir en aquest article. 
Una altra mostra és el seu rebuig, per principi, de la lectura 
dels seus ballets en clau psicològica o al·legòrica: menys és 
més, dans drukt dans uit, en verder niks.20 

Hans van Manen enalteix, en definitiva, la dansa com a 
mètode d’expressió en si mateixa –això sí, amb tot el que dansa 
inclou– i, fent-ho, protegeix l’aparent senzillesa de la seva 
aproximació al fet creatiu: escollir una música, escoltar-la, 
trobar imatges o temes o problemes sobre els qual treballar i, 
amb una idea aproximada de com començar i com acabar, 
anar construint sobre la marxa a base d’hores d’assaig. Amb 
això n’hi ha prou i n’hi ha d’haver prou. La seva aproximació a 
la coreografia és eminentment pràctica i està basada en una 
fórmula d’èxit personal construïda amb el temps. De forma 
intuïtiva i a través dels anys ha anat bastint per si mateix un 
corpus conceptual que li permet veure en cada cas i en cada 
moment què vol i què no vol. Què es el que val, per a ell, i què 

20 «La dansa expressa dansa, i res més». En una de les sessions de la càtedra 
honorífica de la Universitat de Nijmegen, van Manen mateix explicaria sobre 
aquesta afirmació: «amb allò no volia dir en cap cas que la dansa no signifiqués 
res... és clar que té un significat, però un significat a través de la dansa en si. I 
per tant la dansa expressa dansa i aquesta té un significat. (…) el que a mi no 
m’interessa és que intentis explicar un conte, que intentis imitar les paraules a 
través de gestos» (Hans van Manen, a lustig, 1992 : 23). 

per partida doble: acariciar les imatges d’allò que no ens és 
accessible al tacte –els ballarins i el seu virtuosisme convertits 
en objecte etern de desig visual– i acariciar el sentit sempre 
suspès de la dansa, intuint el que s’esdevé però sense arribar a 
desxifrar-ho mai del tot. 

El coreògraf nuclear

L’obsessió de Hans van Manen per lliurar a escena de la 
forma més depurada possible els fruits de la seva recerca po-
ètica en les direccions apuntades en aquest article –l’abstrac-
ció de l’existència i el kick eròtic– així com el seu amor per 
l’estè tica minimalista i la filosofia constructivista, l’han con-
vertit amb els anys en un gran alliberador de llast. En l’entre-
vista introductòria de la sèrie de DVD Hans van Manen, master 
of movement  (stichting hans van manEn, DVD1, 2007), deia: «Ik 
wil zo min mogelijk ballast. Ik wil zo essentieel mogelijk zijn, 
dat je kan volgen waar ik mee bezig ben zonder dat je er me-
teen een naam aan kan geven».19 Eva van Schaik, en el ja citat 
article de la revista Dutch Heights del 1987, resumia (schaiK, 
1987):

 
Another specific aspect of van Manen’s style is that he has totally 

banished coincidence and chance. Everything on stage fulfills a 

specific function. All his dances are about dance and the 

underlying mechanisms, the movements used, are the results of 

clear principles that have been previously devised and integrated 

into one dramatic concept. 

19 «Vull tan poc llast com sigui possible. Vull ser el màxim d’essencial pos-
sible, que puguis seguir el que estic fent sense que puguis posar-li un nom di-
rectament».
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tent –un cos allà, en moviment– però, no obstant això, simbò-
lic i imaginari a la vegada. Un ésser dansant i expressiu, 
dramàtic, impossible de codificar amb paraules i ple de signi-
ficat. Diferent de si mateix però dotat, no obstant això, d’una 
pulsió eròtica molt real que la dansa proposada per van 
Manen  –abstracta per natura– aspira a desvetllar. Amb tot 
això, i havent  rebutjat la psicologia, la primera eina de lectura 
o d’aproximació als seus ballets és o hauria de ser l’erotisme: 
l’eròtica de l’esdevenir de la dansa i l’eròtica del mirar. 

Aquesta és l’aposta plantejada de forma més extensa al tre-
ball “Hans van Manen, una aproximació a la seva poètica”. A 
partir d’aquí, la porta queda oberta per seguir indagant. Hans 
van Manen és un dels grans coreògrafs europeus del segle xx, i 
encara un dels més ballats avui en dia. Anar a la recerca de la 
influència del seu traç poètic a nivell internacional –reivindi-
cant-ne la potència i vigència poètica més enllà de les dues 
companyies centrals de la seva carrera– és sens dubte una 
possibilitat  d’estudi futur. 

En aquest sentit, la definició proposada d’abstracció de 
l’existència pot ser clau per entendre per què els ballets de van 
Manen creats fa més de trenta anys segueixen sent absoluta-
ment vigents. El vincle que aquesta dansa abstracta traça amb 
temes universals i atemporals –temes que tenen relació amb la 
vida, les relacions i l’existència humana plantejada en termes 
que escapen a tot ancoratge cronològic, històric, o linealment 
narratiu– allunyen el fantasma de la caducitat: cada vegada 
que s’aixeca el teló, l’univers proposat pel coreògraf i elaborat 
pels intèrprets a la recerca de l’erotisme existencial al seu si 
reneix des de zero. 

Encara una altra possibilitat: el cas de van Manen pot ser-
vir com a trampolí per aprofundir en l’erotisme com a eina 
d’observació de la dansa en general, teixint nous vincles i 

no. En aquestes pàgines hem intentat explicar els perquès de 
l’èxit d’aquesta fórmula. Perquè darrere l’aparença de senzi-
llesa, la profunditat poètica de l’obra de Hans van Manen no 
deixa de ser immensa i obre, com hem vist, un ventall molt ric 
de possibilitats d’anàlisi. 

La idea que els seus ballarins eren i són més que simples 
cossos en moviment és un element essencial en aquest axio-
ma. A banda del reconeixement de l’ofici i la capacitat artística 
de l’intèrpret –al qual cedeix el dret i del qual espera la capaci-
tat d’apropiar-se i entregar-se als moviments que ell proposa 
a partir d’un concepte determinat–, es tracta sobretot d’obser-
var-lo a escena com un ésser que uneix en si mateix la trans-
cendència i fisicalitat d’un cos tècnic amb la immanència del 
seu existir durant la representació (Hans van Manen, a JonKErs, 
1992): 

De techniek is natuurlijk een prachtige techniek, daar mankeert 

niets aan. Het heeft te maken met hoe je het gebruikt. We waren 

ons in die tijd bewust van danskunst. Ik dacht ook vaak na over 

betekenis, over drama. Toen ben ik op een idee gekomen dat als 

je –ook als je een zogenaamd abstract muziekballet maakt– de 

dansers elkaar aan laat kijken, ze geen instrumenten, maar 

figuren, levende wezens worden. Heel langzaam heb ik me dat 

eigen gemaakt.21 

De nou: a través, entre d’altres, de coreografiar les mira-
des, fa de l’intèrpret una figura en trànsit, quelcom viu i exis-

21 «La tècnica és una tècnica fantàstica, no li manca res. Té més a veure amb 
com la fas servir. En aquell temps estàvem prenent consciència de l’art de ballar. 
Jo pensava també sovint en la idea del significat, en el drama. Llavors se’m va 
ocórrer la idea que si fas que els ballarins es mirin – també quan fas un ballet 
musical abstracte – deixen de ser instruments per esdevenir figures, éssers vius. 
Molt a poc a poc m’ho vaig anar fent meu, això». 
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Notes per al treball del personatge 
en la dansa

Jordi Fàbrega i Górriz
Institut del Teatre

Si en el teatre, com afirmava Robert Abirached, els estu-

dis sobre el personatge són escassos, en la dansa encara més, 

sent un dels temes menys estudiats i, consegüentment, a 

l’hora de trobar documentació, la recerca és més infructuosa 

que mai. És obvi que cal una reflexió profunda sobre el per-

sonatge en la dansa –que seria tema d’una tesi doctoral– 

però aquí el nostre propòsit és tan sols apuntar unes notes, 

dibuixar uns camins, per a un possible aprofundiment pos-

terior. 

D’altra banda, si el personatge en el teatre s’ha posat en 

qüestió i se li ha diagnosticat una profunda crisi, en la dansa, 

atès el seu mitjà d’expressió, el moviment, encara més. Certa-

ment, des de fa molt temps, el personatge en l’art escènic ja no 

és l’únic suport del sentit, i ha estat gradualment despullat del 

seu caràcter i de la seva condició. Decididament, el personatge, 

tant en el teatre com en la dansa, ha passat per moltes vicissi-

tuds, fins arribar a anunciar-ne la defunció. Des del repertori 

clàssic fins a la dansa contemporània actual el personatge ha 

canviat, s’ha modificat, s’ha contaminat dels diversos corrents 

artístics, s’ha adaptat a les noves estructures narratives i coreo-

Abstract

This article stems from the paper “Hans van Manen: a guide to his 

poetry”, prepared as part of the Master’s Degree in Theatre Studies 

taken at the Autonomous University of Barcelona. Both texts share 

the goal of providing a presentation of the Dutch choreographer in 

Catalonia from a theoretical standpoint given that fact that his poetical 

contributions have barely been touched upon in the sphere of research 

beyond the Netherlands, despite his ballets being among the most 

popular around the globe for many decades.

German critic Horst Koegler has defined van Manen’s style as 

‘nuclear dance’ ever since the release of Adagio Hammerklavier in 1973. 

Under a veil of minimalism at all levels, the build up of potency in his 

ballets patently makes them worthy of being branded in such a manner. 

But what are the poetical keys to them? This article suggests two. Firstly, 

the acknowledgment of the human existence of the performers in living 

out the abstract form of dance, which is heightened, among other 

aspects, by the choreography of visions; and secondly, the notion of 

eroticism under various guises as the choreographer’s conceptual, 

aesthetic driving force and, accordingly, as a potential perspective 

from which to approach his work and his methods.

Starting with a short contextualisation of Hans van Manen in the 

land of potential for dance that The Netherlands constituted during 

the fifties, and placing the figure on a poetical par with Georges 

Balanchine – his key point of reference – both aspects are presented as 

proposals for study to be addressed in greater depth in the future.
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 grà  fiques,1 però, com en el teatre (i d’acord amb Pavis i Abirached),2 
polimorf i canviant, resta present i necessari per a entendre i 
generar  una gran part de les propostes coreogràfiques actuals.

Veurem primer quines han estat les opcions més significa-
tives del treball del personatge en la història de la dansa,3 se-
guidament els elements determinants del personatge en la 
dansa i acabarem amb unes propostes de procediments. 

Quant a les opcions més significatives de treball, per qües-
tions d’espai farem només una breu exposició que serveixi per 
dibuixar un marc de referència. Per al seu estudi podem agru-
par les diferents propostes en dos grans grups operatius fona-
mentals: el treball que parteix de l’alteritat i el que parteix de 
la persona del ballarí. 

El treball a partir de l’alteritat

A trets generals, com en el teatre, podem distingir dues 
grans vies: el treball sobre el caràcter i el treball sobre la 

1  Si prenem com a punt de partida el Ballet comique de la Reine, estrenat el 15 
d’octubre de 1581 –en què, en opinió de Roger Garaudy, «le ballet classique était né» 
(Garaudy, 1973 : 32) – certament, el personatge de la dansa ha fet un extens camí. 
Des de la dansa clàssica, el personatge ballat, com la dansa, ha evolucionat al 
costat dels altres corrents artístics, adaptant-se a les noves estructures drama-
túrgiques. La dansa rebé la influència del teatre –des d’Appia fins als nostres 
dies, passant per Stanislavski, Brecht, Artaud, Adamov, Becket, Ionesco, Genet, 
Chaikin , Kantor, Müller, Wilson, etc.–, del cinema i el muntatge cinematogràfic, 
de les avantguardes artístiques, pintura, música, literatura, i de tots els movi-
ments que iniciaren la desestructuració i la descomposició del personatge dramà-
tic: futuristes, expressionistes, simbolistes, etc., a més de les formes literàries 
modernes, des de Joyce a la Nova Novel·la (Nouveau Roman). I finalment, cal 
sumar  tot el moviment abstracte i antinarratiu que ha tingut un pes fonamental 
en el darrer quart del segle xx i que ha posat en qüestió el personatge en la dansa.

2  Vegeu referència a pavis, 1998 : 339; i a aBirachEd, 1994 : 423.

3  En aquest cas no ens referirem a la dansa espanyola i el flamenc que merei-
xen un estudi a part.

condició .4 Aquest debat, que en el teatre s’inicia al segle xvii –vin-
culat a la qüestió de la identificació de l’espectador– i s’encara de 
ple en el segle xviii amb Diderot, en la dansa no aflora decidi-
dament fins al segle xx, quan des de la dansa teatral alemanya  
es plantegen treballs basats més en la condició que en el caràcter. 

Dins d’aquestes dues vies, un factor determinant per al tre-
ball del personatge és el moviment amb el qual s’expressa, i en 
aquest sentit cal diferenciar també dues grans branques: el 
personatge que es basa en el moviment codificat i aquell que 
es basa en la creació del moviment. 

Les aportacions significatives per al treball del personatge 
no apareixeran fins al segle xx. Als inicis, al segle xvi, els autors  
dels ballets s’inspiraven en la mitologia i les al·legories, i fins 
al segle xviii les màscares eren d’ús habitual. No serà fins a 
Noverre que vindrà el realisme en els temes i se suprimiran les 
màscares. En ple segle xviii, i de manera més rígida que en el 
teatre, Noverre assimilà els atributs físics i interpretatius del 
ballarí als del personatge, donant origen al que es coneixerà 
com “l’emploi”, on el físic del ballarí era essencial, determinava el 
paper –i, per tant, el personatge–, que podia ballar. Més enda-
vant, amb el Romanticisme –que en el ballet entrà més tard 
que en les altres arts–, encara trobem el príncep al costat de 
Willis, gnoms, ondines, salamandres, elfs, fades perses, etc. 

En la dansa clàssica hi havia una premissa bàsica que con-
dicionava el treball del personatge: s’havia d’expressar amb el 
moviment codificat. Així doncs, les primeres innovacions no 

4  En la tercera Conversa amb Durval a propòsit del Fill natural, Diderot, afirma que 
la condició del personatge és «su estatus social, su oficio, su ideología» (Pavis,1998 : 
89). Per a Abirached, «reconocer la importancia de la condición social significa mostrar 
el estrecho lazo que une al hombre y la colectividad de la que es miembro, para fundar en la 
razón y en la utilidad su actuación y comportamiento. Mejor aún: es concebir el personaje 
como un reflejo de los hombres tal como actúan aquí y ahora, en la vida pública, a la vez 
como tipos y como individuos.» (aBirachEd, 1994 : 103).
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vindran fins al neoclàssic. Els Ballets Russos de Diaghilev inicia-
ren un nou camí per a la dansa que suposà una gran transforma-
ció a nivell estètic i d’interpretació –així com els Ballets Suecs, 
que seguiren el model interdisciplinari establert per Diaghilev, 
però amb un esperit més radicalitzat.5 En la majoria de coreogra-
fies el tipus de personatge no es modificà massa –el paper era el 
mateix–, però sí la manera de portar-lo a terme, atès que es revi-
sà el repertori del segle xix i del segle xviii, juntament amb noves 
coreografies inspirades en els clàssics grecs i l’Orient. L’allibera-
ció d’algunes imposicions del codi clàssic –les cinc posicions, 
l’endehors, reins cambrés, bras en couronne, face au spectateur, etc.– per-
met al personatge expressar-se de manera diferent, amb un altre 
registre de moviments. Ara bé, en d’altres casos, com en el de 
Parade –amb llibret de Cocteau, música de Satie, coreografia de 
Massine i decorats i vestuari de Picasso–, s’optà per vies més 
agosarades que trencaren motlles respecte del personatge de la 
dansa; per exemple, al costat d’uns acròbates, un malabarista o 
una noia, apareixien els Managers, disfressats amb unes estructu-
res que condicionaven els seus moviments.6

En el segle xx foren molts els intents d’incloure el per-
sonatge dramàtic en la dansa, en la seva construcció drama-
túrgica o partint de textos dramàtics. Després dels excessos 
pantomímics i encartonats del ballet romàntic del segle xix, a 
principis del segle xx, amb la voluntat de retre més complex el 
personatge del ballet clàssic, de donar-li més consistència, 

5  A Skating Rink i La creació del món, Fernand Léger treballà sobre la indiferenci-
ació actor-escenografia, reduint els ballarins a objectes plàstics. Com Léger, els 
futuristes experimentaren amb la dansa, però lògicament no tenien cap interès 
en el personatge.

6  En paraules de Cocteau: «unos personajes inhumanos, sobrehumanos, de una acti-
tud más grave, lo cual produciría en suma una falsa realidad escénica que llegaría a reducir 
a los bailarines reales al tamaño de las muñecas» (sánchEz, 1999 : 135). Sánchez cita la 
Carta de Cocteau a Paul Dermée, director de la revista Nord-Sud, que es publicà 
en aquesta revista el 1917.

apareixen els primers intents de dotar de psicologia el perso-
natge ballat, així és com el treball d’interpretació del per-
sonatge es basa en la construcció de la seva psicologia. I és 
aquí on trobem un procediment interpretatiu clarament ex-
posat: la superposició de psicologia al personatge ballat. 

El personatge dramàtic, decantant-se més sobre el seu ca-
ràcter que sobre la seva condició, trobà bona acollida en una 
part de la dansa moderna, en la dansa teatral alemanya, el neo-
clàssic, la dansa espanyola i algun moviment del contempora-
ni: Rudolf Laban, Marta Graham, Kurt Joss, Birgit Culberg,7 
Matz Ek, Antony Tudor, Maurice Béjart, Roland Petit, John 
Cranko, John Neumeier, Jiri Kylián, etc. 

L’origen d’aquest procediment el trobem a Rússia amb 
l’aplicació del sistema Stanislavski al ballet, on l’Escola del 
Gran Teatre de Moscou fou la protagonista.8 Aquesta proposta 
artística influí de manera decisiva en el món de la dansa i acabà  

7  Un dels casos significatius, des del ballet acadèmic, és el de Birgit Culberg, 
qui muntà la Senyoreta Julia de Strinberg al 1950. Amb aquesta coreografia, 
segons Ada d’Adamo, Culberg, «inaugura una tipologia di dramma danzato che 
si inserisce nella corrente del realismo psicológico dominante nel teatro di quegli anni, 
all’insegna dell’immedesimazione stanislavskiana». I afegeix d’Adamo, «riguardo alla 
tecnica delle pun te, originariamente nata come espressione romantica del volo e del distacco 
dalla realtà e ritenuta innaturale dal suo maestro Jooss, la coreografa sostiene, come Tudor 
e Robbins, che anche il lavoro delle punte può acquisire un valore psicologico. L’elegante e 
veloce dialogo dei piedi può esprimere la vanità femminile o l’agitarsi nervoso di un’anima 
confusa, come accade infatti nel suo Signorina Giulia» (d’adamo, 2002 : 87-88).

8 Segons expliquen els directors de l’Escola de Moscou, Yelena Bocharnikova 
i Mikaïl Gabovitch, «les élèves travaillent un rôle concret dans une scène, un tableau ou 
un duo dansé», però aquest treball anava sempre precedit «d’une analyse détail-
lée du spectacle entier: définition de son idée et de sa “supertâche”, du conflit essentiel qui 
conditionne  “l’action transversale”. La musique est soumise également à une étude minu-
tieuse, ainsi que l’action dramatique et le ‘texte’ chorégraphique. Au cours du travail sur 
des morceaux ou des scènes, on examine la place qu’ils occupent dans le spectacle, dans 
l’évolution du comportement scénique du personnage donné». I, ja al final del procés, 
«on apprend aux élèves à créer un personnage achevé». Sempre tenint present que, «un 
des éléments essentiels de ce travail est le perfectionnement de la forme choréographique et du 
dessin plastique du rôle» (Bocharnikova i Gabovitch, [1956 ?]: 44-6).
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sent determinant per a la interpretació en tots els estils coreo-
gràfics fins als nostres dies.

El mateix Stanislavski però, que volia traslladar els fona-
ments del personatge dramàtic –basat en el caràcter– al ballet, 
es trobà amb moltes dificultats, tal com afirmen els directors de 
l’Escola, perquè el personatge del ballet «a ses particula rités et 
diffère en bien des points du personnage dramatique. Il impor-
te aux artistes de la chorégraphie de conserver et d’affermir ce 
qu’il y a d’original dans l’expressivité plastique et musicale du 
corps humain, et qui forme la base de l’art spécifique de la 
danse » (BocharniKova i gaBovitch, [1956 ?] : 46).

Els intents d’Stanislavski i els seus seguidors de l’Escola 
Coreogràfica de Moscou no modificaren el personatge de la 
dansa clàssica, aquest continuava expressant-se a través del 
codi, allò que varen fer són temptatives de donar vida escènica 
al codi, de retre’l viu. L’intèrpret havia d’apropar el personatge 
a la persona del ballarí i, aleshores, el personatge era el resultat 
de la fusió de l’intèrpret i la seva obra. 

El canvi fonamental en la manera d’abordar el personatge 
des de l’essència de la dansa –a part d’algunes temptatives dels 
precursors  de la dansa moderna– vindrà a partir de la dansa ex-
pressionista alemanya i la dansa moderna: ja no hi haurà un codi 
preestablert, el personatge es podrà moure lliurement en funció 
de les necessitats de la coreografia. A partir de Laban es pot cons-
truir un personatge des de l’anàlisi dels factors del moviment i de 
les variacions de les qualitats de l’esforç. Laban demanava als es-
tudiants, «meterse en la piel del personaje que quiere retratar, que 
penetre en las diversas posibilidades de interpretar la escena, y 
que analice todo en términos de movimiento» (laBan, 1987 : 199).

El plantejament de Laban suposà un canvi molt important en 
la perspectiva de treball del personatge per part de l’intèrpret, al 
respecte del qual Laurence Loupe afirma: «Le “personnage” en 

danse ne peut naître que dans la conscience de l’intégration d’un 
style, ou, de façon plus savante encore selon les processus de 
Laban, dans l’intégration par mon corps d’options fondamentales 
qui ne seraient pas les miennes. Ce qui inclut un travail de lecture 
stylistique de ce que pourrait être un “personnage” d’une incroyable 
finesse, pour aboutir à une “fiction physique”». I remarca: «C’est à 
ce seul prix que ‘je’ peut devenir un autre». I la doctora Vera Maletic 

–experta en Laban, professora del Laban Centre for Movement 
and Dance (Gran Bretanya)– afirma que el personatge, molt impor-
tant en l’estètica «du théâtre de danse», esdevé aleshores: «l’in-
carnation des valeurs et attitudes». (loupE, 2004 : 133).9 Aquests 
«valeurs et attitudes» als quals es refereix Maletic no són altra 
cosa que la moral del personatge, entesa com a conjunt d’idees i 
creences, en darrer terme la ideologia que sustenta el personatge.

La via de Laban, si bé esperona el treball sobre l’alteritat –i 
també sobre la condició–, proposant un viatge de la persona del 
ballarí al personatge possibilitant la separació entre l’intèrpret i 
la seva obra, alguns dels seus deixebles, com Mary Wigman, en 
molts treballs optaren pel camí de la fusió entre l’intèrpret i la 
seva obra. 

Wigman féu veritables creacions de personatges ballats; a 
partir d’una idea, d’un concepte, anava creant el moviment 
que donava vida al personatge.10 Usà la màscara per alliberar 

9  Loupe cita Maletic, Vera. (1980). On the Aestetic Dimension of the Dance, a 
Methodology  for Reserching Dance Style. Ohio State Univ. Phd, inèdit, p. 140-141.

10  Per exemple, el personatge de la Dansa de la bruixa: «La necesidad de crear 
se apoderó una vez más de mí. Cuál era la intención, o a dónde conduciría todo 
esto, no lo veía claro. […] Lo que faltaba por hacer era apode rarse de esta criatura 
elemental, darle forma y trabajar su cuerpo como si de una escul tura se tratase. 
Era maravilloso abando narse al maléfico deseo de empaparse de las fuerzas que 
osan manifestarse apenas bajo nuestra civilizada apariencia. Pero todo ello debía 
obedecer a las leyes de la crea ción, leyes que se fundan en la esencia y el carácter de 
la forma coreográfica, con el fin de definirla y apresarla de una vez por todas. […] 
Mi personaje de bruja tenía que llegar también a este punto, ser una entidad y asu-
mir su perfil en su propia manifesta ción exterior y plástica» (wigman, 2002 : 45-6).
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el ballarí de l’individualisme i retre’l impersonal, universal. A 
més, conferí a l’espai els atributs de personatge, de tal manera 
que en els seus solos podia establir una relació dramàtica amb 
l’espai, creant un conflicte. 

Amb la modern-dance –que com l’expressionisme ale-
many es va comprometre amb el seu present històric, ja fos en 
una vessant psicològica o social–, les recerques sobre el movi-
ment i la tècnica es van anar ampliant i, per tant, els personat-
ges van anar adquirint més possibilitats i riquesa expressiva. I, 
encara que Mary Wigman havia ballat recitant Zarathustra el 1916, 
fou la dansa moderna que obrí definitivament la porta a l’ús del 
so i la paraula per part dels personatges (cal recordar que en els 
ballets barrocs ja s’utilitzava), com féu Martha Graham, o la co-
reògrafa Doris Humprey que la utilitzà en diverses coreogra-
fies en forma de monòleg narratiu, de diàleg, joc de sons, jocs 
de paraules o en funció de la seva sonoritat. 

Doris Humphrey treballava, generalment, a partir de la 
condició del personatge, i Graham a partir de la psicologia, 
sent el moviment la traducció de la psicologia del personatge. 
Si, per a Doris Humphrey, per crear el personatge, era més im-
portant el treball del gest i la seva estilització, Martha Graham 
estudiava la psicologia del personatge i creava els moviments en 
funció del caràcter. El treball amb la condició afavoria la sepa-
ració entre el ballarí i el seu personatge, mentre aquell que es 
basava en el caràcter facilitava la fusió entre l’intèrpret i la seva 
obra, el personatge. 

Ara bé, Graham també utilitzava la seva tècnica de contracció-
relax vinculada a la respiració per treballar el personatge. Gra-
ham, referint-se a l’actriu Joanne Woodward –també donava clas-
ses a actors–, explicava: «Joanne fue tan amable como para 
decirme que la clase la había ayudado cuando interpretó el perso-
naje de múltiple personalidad de Las tres caras de Eva, por el que le 

concedieron un Oscar. Al principio no sabía qué hacer; luego, 
recordó la clase e interpretó un personaje en contracción (espira-
ción, contención), otro en postura normal y otro en relajamiento 
(inspiración, concentración)» (graham, 1995 : 114-115).

Posteriorment, amb el teatre-dansa els ballarins canten, 
parlen, interpreten i ba llen, es consolida, doncs, l’ús de la 
paraula  en els personatges, i, en funció de les propostes coreo-
gràfiques, d’una banda es treballa el personatge de ficció –per 
exemple, algunes coreografies de Joss, de Forsythe o de Matz 
Ek, creades a partir de la condició–, i de l’altra, es treballa a 
partir de la persona del ballarí –que veurem més endavant, 
com és el cas del Tanztheater de Pina Bausch, deixebla de Joss, 
que al seu torn estudià amb Laban.

A partir del teatre dansa i de la nova teatralitat de la dansa 
francesa, en les darreres dècades, en la dansa contemporània, 
s’ha anat dibuixant un personatge que està més a prop 
d’aquells de Molière que, com explica George Zaragoza, de-
manava «à ces comédiens d’élaborer un ensemble de traits qui 
désigne une réalité sans chercher à l’incarner» (zaragoza, 
2006 : 143); o dels personatges de cabaret que entren i surten del 
seu paper; o dels personatges grotescos de Meyerhold; o dels 
personatges de Brecht treballats a partir de la seva condició, 
del gestus, perquè el que volia era «transmetre a l’espectador 
una idea d’una dada real, i no pas produir-li una il·lusió» 
(BrEcht, 1980 : 80), suggerir una idea de personatge, de com-
portament, més que presentar una persona real a l’escenari.11 
O, també, un personatge proper dels de Beckett, que proposa-
va, com explica Zaragoza, «un être-là qui refuse de générer du 
sens, seulement une présence, celle de ce personnage-espace  

11  Brecht, referint-se a la imitació, deia: «El qui la fa no ha d’imitar totalment, 
sinó parcialment la conducta dels seus personatges, només imitarà allò que 
sigui suficient per fer-se’n una idea» (BrEcht, 1980 : 48).



348 349

Quadern de dansaESTUDIS ESCÈNICS 39-40

à moins que ce ne soit l’inverse. II serait vain de se poser des 
questions sur le “caractère” du personnage ou même sur sa 

“personnalité”: elle est un ensemble de gestes avant tout» 
(zaragoza , 2006 : 147), en definitiva, afegeix Zaragoza, «un 
être-là qui n’a d’autre histoire qu’une présence médiatisée par 
un corps en mouvement» [167].

A partir d’aquests nous corrents coreogràfics, el ballarí, a 
més d’interpretar-se ell mateix en el paper de ballarí, el paper 
li permet entrar i sortir d’un personatge o fragmentar-lo, sent 
interpretat per diversos ballarins, i quasi sempre amb un 
comú denominador: cercar la idea del personatge, allò que 
pot suggerir-lo, més que donar un personatge acabat. Per 
exemple, a partir de la novel·la Aftalion, Alexandre, el coreògraf 
Dominique Bagouet munta una coreografia i divideix el perso-
natge de Louise, en tres Louise: una que balla, una que toca 
l’acordió i una altra que diu un text.12 

El treball a partir de la persona del ballarí 

En aquesta opció s’acostuma a partir de la pròpia imatge 
del ballarí i de la seva psicologia –en tant que conjunt de trets 
psíquics, caracterològics i de comportament– utilitzant la 
seva biografia personal com a material de treball. Aquesta op-
ció es basa en la fusió entre l’intèrpret i la seva obra, i es treba-
lla a partir de la creació del moviment.

12  Segons explica Alain Neddam, col·laborador de Bagouet: «On est dans la 
diffraction, et ce qui l’intéressait ce n’était pas de montrer le personnage de 
Louise comme au théâtre, mais à travers la danse, une abstraction qui est “le 
Malaise de Louise”». I afegeix Neddman: «Dans une autre scène qui raconte 
l’enfance du petit Nicolas, il ne demande donc pas à ses danseurs de représen-
ter des enfants, mais d’amener dans leur danse, dans leur costume, quelque 
chose qui a un parfum d’enfance. Son objectif était donc moins de rendre lisible 
que de rendre sensible» (launay, 2007 : 187).

En les coreografies de Pina Bausch es treballa a partir de la 
persona del ballarí, de les seves experiències, atribuint, després, 
si s’escau, al ballarí, uns atributs de personatge a partir del ves-
tuari o de determinats gestos i moviments o de col·locar-los en 
una situació determinada que els identifica com a personatge. 
Com explica Martine Beydon, «il ne s’agit plus d’interpréter, mais 
de créer à partir de son propre vécu, de sa propre personnalité» 
(BEydon, 1987 : 62). Els ballarins es col·loquen a la frontera en-
tre la dansa i la seva vida –ficció o realitat?–, desestabilitzant 
la identitat de la persona que fa o que parla. Qui és? com diu 
Michele Febvre: «Ian Minarik? Ian Minarik jouant un danseur 
fictif ? ou Ian Minarik jouant Ian Minarik? […] les interprètes 
en effet se présentent souvent au public par leur vrai nom, 
dans leur langue maternelle, et racontent quelques fragments 
qui pourraient tout aussi bien être autobiographie que pure 
fabulation, ou tissés des deux» (fEvBrE , 1995 : 92).

Si bé en la dramatúrgia i posada en escena de la seva cons-
trucció coreogràfica hi ha molts elements èpics, fruit de la 
recepció  brechtiana, per al seu treball Pina Bausch parteix en 
la majoria de les seves creacions de la psicologia del ballarí, 
sent la base de la seva creació. Acostuma a treballar amb pre-
guntes que fa als ballarins, i les respostes són el material de 
l’espectacle, perquè com diu Schlicher, «el teatre-dansa de 
Pina Bausch no fa servir solament les qualitats d’expressió 
corporal dels ballarins com a material escènic i narratiu, sinó 
també molts elements de les seves biografies: experiències, 
records de la infància, la trajectòria com a ballarins» (schlichEr, 
1993 : 149-150). La ballarina de Bausch, Meryl Tankard expli-
ca al respecte: «Creo que lo que hacemos aquí es mucho más 
sincero. [...] Yo sólo puedo interpretar lo que siento real-
mente. No puedo hacer cualquier cosa. Quiero que surja de 
un auténtico sentimiento [...] Creo que lo que hago tiene que 
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ser muy sincero, it’s important, that you are honest» (hoghE, 
1998 : 87-8).

També als anys vuitanta, la nova teatralitat que emergeix 
en el món de la dansa a França, al costat dels treballs que apro-
fundeixen la via de l’apropament de l’intèrpret al personatge, 
apareixen amb força diferents opcions estètiques que proposen 
l’apropament del personatge a la persona del ballarí. Dominique 
Bagouet, per exemple, coreògraf contemporani d’herència clàs-
sica, en diverses coreografies optà per treballar el personatge a 
partir de la persona del ballarí –en d’altres, com hem vist, per 
l’alteritat. En Bagouet, per a Laurence Loupe, «le traitement du 

“personnage” si important dans le Saut de l’Ange ne cherchait 
pas à déplacer, mais au contraire à assumer les qualités stylis-
tiques de chaque danseur. Ici, le personnage naissait d’une 
étonnante adéquation de soi avec son propre rôle. “On joue-
rait à être nous”, et comme une accentuation des “styles” indi-
viduels des danseurs. […] La ‘présence’ alors de l’interprète 
est traitée comme la texture absolue d’une poétique de l’être». 
Com diuen Ginot i Marcel, els personatges, «sont les reflets 
étranges, à la fois fidèles et déformés, des danseurs qui compo-
sent la compagnie» (ginot i marcEllE, 2002 : 192).

Jan Fabre treballa també sobre la persona del ballarí. Ara 
bé, per a Emil Hrvatin, el teatre de Fabre exigeix formalment 
que l’actor –terme que serveix a Fabre per designar actors i 
ballarins– sigui percebut en tant que individu real i no com a 
personatge: «Pour pouvoir entrer dans la représentation, 
l’acteur doit tout d’abord être lui-même (et non quelqu’un 
d’autre). Ici, il faut souligner que l’individualité de l’acteur 
ne signifie pas qu’il interprète une certaine personnalité 
fictive de manière créative, mais l’individualité doit être 
comprise dans le sens étymologique du mot. L’acteur de 
Fabre est individuum, donc “indivisible” (en lui-même et 

en un autre). Fabre dit lui-même que les représentations 
sont faites des qualités et des capacités individuelles des 
acteurs» (hrvatin, 1994 : 149). Ara bé, «l’individu est un 
per sonnage de la représentation» i, com a tal irreemplaçable, 
en la mesura que, canviant l’actor d’una acció-situació 
donada, la imatge i la mateixa acció-situació també canvia. 
Però, a més, «cela veut dire que l’acteur ne peut pas 
dépasser sa propre individualité. Pourtant, il doit quand 
même renoncer à certains signes particuliers qui feraient 
ressortir son individualité plus qu’il n’est nécessaire» [151].

En Fabre –i també en Bagouet–, l’individu serà el mate-
rial emprat per a la creació del “personatge”, però sotmès 
a l’expressió de la peça, per això haurà de reprimir els ex-
cessos “d’individualitat”, amb el control emocional; com 
diu Fabre, «la répression d’émotions13 est une méthode qui 
leur permet de situer leur moi dans la mise en scène ou dans la 
structure que moi je détermine» (grEEf dE hugo, 1994 : 92-3).

A partir de la dansa teatre de Pina Bausch i de la nouvelle 
danse francesa el treball del personatge, en un important sec-
tor de la dansa, deriva cap a l’ús de la imatge de l’intèrpret, 
d’allò que hi ha inscrit en la corporeïtat de cada ballarí, no 
només construïda per la pràctica de la dansa sinó per la histò-
ria personal de cadascú (biològica, psicològica i social). Com 
explica Michele Febvre (Febvre 1995 : 7ø), es posen de mani-
fest les diferents realitats impreses en els cossos dels balla-
rins, no s’intenten amagar sinó que es ressalten, i constituei-
xen la base dels personatges projectats a l’escena. Aquestes 
diferències s’utilitzen per oposar tonicitats contràries, per 
provocar tensions dramàtiques entre la vulnerabilitat de l’un i 

13  Per a Hrvatin: «II s’agit là de ce renoncement qui est selon John Cage indis-
pensable pour l’identification de l’acteur (chez Cage l’“exécutant”, à performer) 
avec la représentation» (hrvatin, 1994 : 151).



352 353

Quadern de dansaESTUDIS ESCÈNICS 39-40

la força de l’altre, etc., aportant així un ampli ventall represen-
tacional de figures humanes que donaran vida als personat-
ges.14 Es parteix del fet que la presència humana és en ella 
mateixa  sempre significant i expressiva, i els ballarins, en el 
càsting, es trien a partir de la personalitat de l’intèrpret, de les 
seves possibilitats en funció de la coreografia o repertori que 
es treballarà segons l’opció estètica del coreògraf i d’allò 
que el ballarí podrà aportar a la creació de les coreografies. 
Com diu el coreògraf Robert Denvers: «Dans la danse actuelle 
c’est plutôt la personnalité qui prime. La personne qui danse 
donne l’élan au personnage qu’elle exprime. Sa personnalité 
donnera  vie au personnage» (fàBrEga, 2010 : 533). D’aquesta 
manera, explica el coreògraf Daniel Larrieu, es «permet à 
l’interprète  de construire personnellement un personnage, un 
aspect plus personnel du mouvement» [561]. 

* * *

Així doncs, per treballar el personatge podem distingir dos 
punts de partida històrics fonamentals: l’alteritat i la persona 
del ballarí.

1) Quant a l’alteritat assenyalem: la possibilitat de treballar 
amb un moviment codificat, com és el ballet clàssic, o treba-
llar amb la creació del moviment, com és la dansa moderna, la 
dansa contemporània i una part important de la dansa neo-
clàssica. 

Tant si es parteix del moviment codificat com de la creació 
de moviment podem trobar al seu torn dos procediments: 

a) Partir del caràcter. Aleshores es pot procedir superpo-
sant la psicologia del personatge al moviment ballat o partir 

14  Com explica Claudia Jeschke: «The individual body and physical experience 
become aesthetic, dramaturgical elements. Physical movements are oriented by 
the personalities of each of the dancers involved» (JEschKE, 1989 : 19).

de la psicologia del personatge per crear el moviment, sent el 
ball la traducció del caràcter. En totes dues opcions es pot 
procedir , d’una banda, apropant el personatge a la persona 
del ballarí, és l’opció més emprada quan es treballa a partir del 
caràcter i condueix a la fusió de l’intèrpret amb el personatge; 
i de l’altra, apropant la persona del ballarí al personatge, és 
l’opció menys emprada però que facilita la separació entre 
l’intèrpret i el personatge.

b) Partir de la condició del personatge. Tot i que es pot do-
nar en el moviment codificat, s’ha desenvolupat a partir de la 
creació del moviment. Aquesta via facilita la separació entre 
l’intèrpret i el personatge.

2) Partir de la persona del ballarí, de la seva biografia i de 
la seva imatge. Aquest procediment es basa en la creació del 
moviment i es fonamenta en la fusió del personatge i l’intèr-
pret.

Finalment, el personatge també es pot treballar com una 
presència feta de moviment despullada del caràcter i de la con-
dició; el procés de treball es basa en la creació del moviment. 
Per aquesta opció es pot partir tant des de l’alteritat com des 
de la persona del ballarí.

Elements determinants del personatge en la dansa

Quan parlem de la dansa que contempla la narració l’exis-
tència del personatge està clara, però, i si parlem de la dansa 
abstracta? Hi ha personatge en la dansa abstracta? En cas afirma-
tiu, és una altre nivell de personatge? És semblant al de la narra-
ció? Segons la historiadora de la dansa Carol Lee, Balanchine, 
«he said as soon as you put a female dance next to a male 
dancer  on stage, the audience will perceive characterization, 
no matter how abstract the movement» (fàBrEga, 2010 : 568). 
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Ara bé, per al coreògraf Ramon Oller, el personatge és «emo-
tiu, si ve de l’abstracció, però continua essent un personatge» 
[590]. Però per al coreògraf José Lainez és «la asimilación del 
personaje dentro de la personalidad del intérprete (bailarín)» 
[546]. I per a la ballarina i coreògrafa Belén Cabanes, «ets tu 
mateix que expresses el que vols amb el moviment i amb tot el 
cos» [503]. 

Així doncs, és la persona quotidiana del ballarí o és quel-
com més?

Merce Cunningham ens ho aclareix de la següent manera: 
«Then assuming [el moviment] you arrive at anything, it is like a 
juggling act, because one the on hand there is what you want the 
movement to look like, and at the same time there is a person 
who is not yourself, who is doing the movement» (cunningham, 
1985 : 65). En el mateix sentit, Cesc Gelabert explica que «hi ha 
coreografies que se situen en uns contextos culturals i unes 
coordenades on no tindria massa sentit parlar de personatge, 
en què s’hauria de parlar més de persona, on domina més la 
forma i un tipus de qualitat, una relació musical». I afirma: 
«És el “jo ballarí”, però no parlaria de personatge». I afegeix: 
«El que hi haurà sempre és una interpretació, però serà una 
interpretació adaptada al tipus de coreografia». I referint-se al 

“jo ballarí” assenyala, «el ballarí que hi ha a l’escenari mai és el 
mateix que la persona real, però un alimenta l’altre. La perso-
na està alimentant el ballarí que hi ha a l’escenari» (fàBrEga, 
2010 : 541).

En conclusió, doncs, com recalcava John Cage, la qüestió és: 
«Non pas l’expression de soi-même, mais la transformation de 
soi-même» (ginot i marcEllE, 2002 : 131).15 Així doncs, atès el que 

15  Ginot i Marcelle citen Richard Francis en “If Art not Art, then what is it?”. Richard Francis en “If Art not Art, then what is it?”. 
Dancers on a plane-Cage. Cunningham. Jhons. (1988). Londres: Anthony d’Offay 
Gallery . 

hem vist, podem afirmar que no hi ha personatge en les co-
reografies abstractes en el mateix sentit que aquelles que se 
sustenten  en la narració, però tampoc hi ha necessàriament 
expressió  de la persona del ballarí, sinó el que hi ha és una trans-
formació de la persona del ballarí. 

L’actitud, la disposició energètica, en la qual els ballarins es 
col·loquen per ballar no és la mateixa que en la vida quotidiana, 
per tant hi ha una transformació del “jo” quotidià cap al “jo ba-
llarí”, i aquesta transformació està vinculada amb la gestió 
de l’energia. Podríem dir que aquest “jo ballarí” és un primer 
nivell  de personatge.

L’abstracció és un element determinant del treball del per-
sonatge en la dansa, que el diferencia del teatre, però, a més, 
cal esmentar que el personatge en la dansa –contempli la 
narració  o no– es basa en el moviment ballat. En el teatre, el 
personatge es basa, fonamentalment, en el moviment quoti-
dià. La dansa es fa realitat a través del cos en moviment, i, per 
tant, el personatge en la dansa només es pot fonamentar en la 
seva essència: presència feta de moviment. Si hi ha una cosa 
important en la dansa és ella mateixa, és a dir, el ball, l’acció 
ballada, a través de la qual el personatge pren vida escènica, 
donant origen a un comportament ballat. 

Consegüentment, si parlem del moviment ballat, vol dir 
que podem emprendre l’estudi del personatge a partir dels 
elements constitutius del moviment. George Zaragoza curio-
sament, referint-se al personatge teatral diu: «Le personnage 
est une force telle que les physiciens la définissent: “toute 
cause  capable de modifier l’état de repos ou mouvement d’un 
corps”. Chez le personnage tout est rapport de dynamique» 
(zaragoza, 2006 : 166). El personatge està fet d’energia, de 
temps, d’espai, i de la relació dinàmica que estableixen aquests 
elements constitutius del moviment amb sí mateix, amb l’altre  
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i amb el context de la coreografia. Quan parlem de personatge 
en la dansa també podem parlar d’una energia que pren for-
ma. Barba ho exemplifica parlant dels tres tipus de Zeami,16 
referits a les formes humanes que constitueixen les bases dels 
papers tipus: rotai, vell; nyotai, dona; guntai, guerrer. Segons 
Barba, «no son papeles-tipo –como general mente son traduci-
dos– sino, si nos ate nemos a sus palabras, se trata de tai; es 
decir de cuerpos guiados por una cualidad par ticular de ener-
gía que no tiene nada que ver con el sexo». I assenyala Barba, 
«los tres tipos de base de los que habla Zeami son diferentes 
maneras de llevar el mismo cuerpo dándole vidas diver sas, a 
través de varios tipos de energía. Una de las acepciones de tai 
es la apariencia» (BarBa i savarEsE, 1990 : 96). Per a Barba, «en la 
mayor parte de Asia, actores y bailarines inter pretan los perso-
najes no tanto en base a la identidad del sexo sino como mo-
delaje de la energía en una dirección fuerte o deli cada» [ 94].17

Tant en el personatge que es basa en la narració com en el 
“jo ballarí” de l’abstracció, el treball amb l’energia és fona-
mental, és el punt de trobada de tots dos, i dels diferents ni-
vells de personatge que es puguin establir dins de les diferents 
opcions estètiques.

L’estudi del personatge en la dansa s’ha de fonamentar en 
la seva essència, el moviment, i en el modelatge de l’energia, 
que esdevé el denominador comú, i que diferencia l’encar-
nació d’un comportament ballat d’un altre. És a dir, podem 
treballar el personatge en la dansa com l’encarnació d’un 
comportament ballat basat en el modelatge de l’energia, el 
qual coneixem a través de la seva acció ballada, a partir de la 

16  En el tractat intitulat Shikadosho - El llibre de la via que condueix a la flor.

17  Per exemple, la dansa hindú treballa, tant els estils com els elements d’un 
estil (moviment, ritme, vestuari, música), amb les dues variants d’una mateixa 
unitat: tandava (fort-vigorós-agitat), i lasya (lleuger-delicat-gentil).

dinàmica de forces que el sustenta dins del context de la co-
reo grafia que s’hi inscriu. Contemplant, a més, que aquest 
comportament ballat, en funció de l’opció estètica triada, pot 
ser o no portador de valors morals.

Propostes finals

Cal destacar la importància del treball conscient, atès que 
és essencial per dur a terme un treball de modificació, de pro-
gressió, de transformació, que implica l’entrenament inter-
pretatiu i que culmina en la representació davant d’un públic. 
El ballarí ha d’assajar, repetir, i ha de tornar a fer la funció les 
vegades que siguin necessàries mantenint els mateixos parà-
metres interpretatius. La interpretació està lligada a la cons-
ciència per necessitat. 

En aquest sentit, considerant que en la interpretació del 
ballarí el treball conscient implica el control de l’acció ballada, 
si optem per treballar a partir de l’alteritat, cal decantar-se per 
aquells procediments que apropen el ballarí al personatge (i 
no el personatge al ballarí), és a dir, evitant la fusió de l’intèr-
pret amb la seva obra. Ara bé, si s’opta per treballar a partir de 
la persona del ballarí cal estar amatents als procediments a 
seguir per tal d’evitar el descontrol del moviment i la no-cons-
ciència interpretativa, sobretot pel que fa a l’ús de les emo-
cions. Basar-se en la plena consciència del treball interpreta- Basar-se en la plena consciència del treball interpreta-Basar-se en la plena consciència del treball interpreta-
tiu implica el desenvolupament d’una dualitat permanent per 
tal d’observar-se en el propi treball. Aquesta dualitat és la que 
permet a l’intèrpret fer un ús conscient de l’emoció, tenir cura 
dels signes de les emo cions, del control del moviment i del 
conjunt d’elements que conformen l’espectacle, així com te-
nir noció de la presència del públic. En darrer terme la qüestió 
és: consciència o inconsciència interpretativa. 
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El camí cap a la plena consciència comporta separació i 
distanciament, sota la forma de la dualitat permanent, entre 
l’intèrpret i la seva obra. Precisament, Bertolt Brecht deia al 
respecte: «Sus propios sentimientos no deben confundirse 
con los de su perso naje» (BrEcht, 1976 : 126). El coreògraf José 
Granero afirmava que les emocions «son las del personaje. No 
se pueden mezclar las cosas» (fàBrEga, 2010 : 551). Lecoq tam-
bé preferia mantenir la distància entre personatge i intèrpret, i 
ens advertia: «los actores interpretan mal los textos que les 
conciernen demasiado» (lEcoQ, 2003 : 38). Ja per a Coquelin, 
la consciència era condició necessària per a la interpretació, 
atès que «le comédien doit rester maître de soi» (coQuElin, 
1894 : 43), i en conseqüència afirmava definitivament que «ce 
dédoublement est la caractéristique du comédien» [3]. Per a 
Meyerhold: «El actor comprende en sí mismo tanto a quien 
organiza como a lo que debe ser organizado (es decir, el artis-l artis-
ta es el material). La fórmula del actor consistirá en la siguien-
te expresión: N = A1 + A2, siendo N el actor, A1 el constructor, 
que formula mentalmente y transmite las órdenes para la rea-
lización de la tarea, y A

2
 el cuerpo del actor, el ejecutor que 

realiza la idea del constructor (A1)» (mEyErhold, 1972 : 294).
Aquest debat que en el teatre s'inicia en ple segle xviii 

(Diderot, Smith, Boswell, Coquelin, Taïrov, Meyerhold, Txèkhov , 
Stanislavski, etc.)18 en la dansa no el trobem clarament ex po-

18  Fins i tot, el mateix Stanislavski explicava als seus alumnes: «Su dominio de sí 
mismo llega hasta el punto de que, sin salirse de su papel, puede controlar su acti-
tud y analizar sus diferentes partes. […] Encuentra el fallo, lo corrige, y no tiene la 
menor dificultad en desdoblarse, o sea, hacer por un lado la corrección y por el otro 
seguir representando su papel. “El actor vive, ríe y llora en el escenario, pero al 
mismo tiempo no deja de observar sus risas y sus lágrimas. Precisamente esa doble 
función, ese equilibrio entre la vida y la actuación, constituye el arte”» (stanislavsKi, 
2003: 322). Segons Jorge Saura: «Cita no totalmente exacta de Salvini, tomada  del nº 14 
(1891) de la revista Artist [El actor]. Nótese la coincidencia con las ideas expresadas por Diderot 
en La paradoja del comediante, muchos años antes, acerca del desdoblamiento del actor» 
(Saura, Jorge, nota a peu de pàgina dins de Stanislavski, 2003 : 322). 

sat fins al segle xx, i per un coreògraf acadèmic: Serge Lifar .19 
Per a Lifar, l’artista a escena està en estat de desdoblament 
constant: «D’une part, le ‘moi’ théâtral et, d’autre part, le ‘moi’ 
humain, mué, en l’occurrence, en critique impitoyable. 
L’artiste est en même temps interprète et spectateur […] 
Techniquement, le danseur-comédien fait corps avec son 
rôle -c’est ce que nous appelons avoir un rôle ‘dans les jambes’, 
c’est-à-dire pouvoir le danser de façon purement mécanique, 
sans y réfléchir, toutes les difficultés techniques ayant été 
vaincues au cours de l’entraînement; mentalement, il s’en 
détaché, crée des fictions qu’il fait passer pour vraies, mais 
auxquelles il ne croit pas jusqu’au bout». Perquè per a Lifar, 
l’espectador, «me croit ‘dans la peau du rôle’; en fait, mon 
double scénique seul s’y trouve, car toute fusion des deux ‘moi’ 
provoquerait des notes fausses, d’irrémédiables catastrophes, 
comme celle de Marina Sémionova, par exemple, qui, au 
paroxysme  de l’émotion personnelle, durant la scène de la folie  
de Giselle, cria: “Maman!” et par ses larmes vraies fit sourire  la 
salle!» (lifar, 1952 : 151).

Fonamentalment, Brecht i Meyerhold plantejaven la sepa-
ració personatge/actor, per accentuar la posició crítica de l’in-
tèrpret necessària a tot treball conscient, perquè tant l’actor 
com el ballarí són éssers intel·ligents, i assumeixen la seva 
creació artística i es posicionen davant d’allò que fan, atès que, 
com deia Meyerhold: «en esto consiste todo el secreto, en el 

19  El coreògraf Serge Lifar fou partidari de la paradoxa de Diderot. Parlant del 
cantant d’òpera rus Chaliapine, explicava: «Son comportement en scène, tout 
son jeu étaient scrupuleusement, minutieusement étudiés; rien n’était laissé à 
l’improvisation, à la “flamme” du moment, au “tempérament”. En apparence, il 
vivait; en son for intérieur, il restait détaché, froid et objectif. Et pourtant le pu-
blic s’y laissait prendre et croyait en tout ce que faisait Chaliapine. Le voilà bien, 
le paradoxe du comédien qu’on ne peut guère éviter». Acte seguit, pregunta 
Lifar: «Croyez-vous que Tristan et Isolde, jouant leur duo au vrai, seraient en état 
de chanter? Certes non: la voix faillirait» (lifar, 1952 : 151).
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hecho de no perdernos de vista a nosotros mismos como 
portadores  de una determinada concep ción del mundo» 
(mEyErhold , 1972 : 264-5).

D’altra banda, en la dansa, és a través de la composició 
física  i del moviment, de la forma en moviment, que el perso-
natge és expressable, i en això consisteix el treball a fer: trobar 
aquella composició física adient, aquell conjunt de moviments 
basats en el modelatge de l’energia que configuraran el com-
portament ballat, i que en darrer terme construiran un sentit. 
I a partir dels estudis de Laban tenim la certesa que això és 
possible, i es pot aprendre, com hem dit, a partir del treball 
amb els factors del moviment que conformen l’essència del 
personatge ballat. La qüestió és, en darrer terme, aprendre a 
utilitzar el pensament en termes de moviment. 

La composició física i el moviment és la via més eficaç per 
a no perdre el personatge, per trobar punts d’ancoratge, 
per afermar-lo pas a pas en els assajos i mantenir-lo durant 
les representacions. Perquè el treball amb i sobre el cos és 
con trolable i permet direccionar conscientment la resultant, 
en aquest cas el personatge, la qual cosa no està garantida si 
ens basem en construccions psicològiques, molt més volàtils, 
inestables  i fugisseres. 

En el treball del personatge en la dansa cal centrar-se en el 
fer i no en el ser, perquè la qüestió rau, en definitiva, en com 
ens servim de la informació prèvia per traduir l’esperit de la 
narració, del tema, de la idea, etc., en accions ballades, perquè 
aquesta és la nostra funció: explicar allò que es vol en termes 
de moviment. Cal partir dels fets plantejats en la coreografia, 
saber el què i el perquè, per poder treballar en el com. I realitzar 
aquest treball a través dels fets vinculants al comportament, 
no a partir de procediments poc operatius –als quals s’acostu-
ma a dedicar massa temps de discussió en l’anomenat treball 

de taula–, com és plantejar una aproximació psicològica del 
personatge.

Sophie Proust, en el llibre La direction d’acteurs, basat en la 
seva tesi doctoral sobre aquest mateix tema, afirma: «j’ai pu 
constater le rejet d’une approche psychologique des person-
nages de la part des metteurs en scène –refus marqué au sein 
même des répétitions, et cela quel que soit leur discours théo-
rique– […] Au lieu de miser sur une interprétation psycholo-
gique en se focalisant sur les multiples aspects du personnage, 
le texte est considéré comme action» (proust, 2006 : 122). 
També el coreògraf acadèmic Serge Lifar ja havia afirmat que 
l’acció ballada era el més important, atès que «la danse ne sait 
ni narrer, ni démontrer: elle peut montrer, révéler, imposer. Analyse 
et dissection psychologique lui sont interdites» (lifar, 1952 : 43).

Certament, com hem dit al principi, queda un llarg camí 
per recórrer: recerca, aprofundiment, estudis seriosos des de 
diferents àmbits i opcions estètiques que posin sobre la taula 
els elements fonamentals de treball i estudi del personatge en 
la dansa en tots els seus estils. 

Queda, doncs, per a un altre article el treball pràctic sobre 
el personatge.
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Abstract

If in theatre doubt has been cast on the character as a figure and he 

has been diagnosed as suffering from a profound crisis, in dance this is 

especially the case with movement, given that it is a means of expression. 

Indeed, for many years, the character in the performing arts has ceased 

to be the sole means of upholding meaning and he has been gradually 

stripped of personality and status. In theatre and in dance, the character 

has experienced countless vicissitudes to the point where his death has 

been announced. From the time of classical repertoire to today’s 

modern dance, the character has undergone change, has witnessed 

alteration, has been infused with a host of artistic currents and has 

adapted to the new narrative and choreographic structures; however, 

as with theatre that is polymorphous and changing, the character 

remains present and is a vital element in understanding and generating 

a large body of today’s choreographic proposals.

In view of the fact that few studies have been conducted on 

character in dance, our aim is to provide a tiny contribution in this 

regard by taking down certain notes and designing road maps in order 

to pave the way for further examination on the issue. We proceed to 

review the foremost options from work on the character throughout the 

history of dance, grouping the various working proposals into two 

fundamental operating groups in order to study them further: work 

based on alterity and work based on the persona of the dancer. We then 

examine the decisive elements in the character of dance (abstraction 

and the danced movement) and go on to conclude with a number of 

working proposals.
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L’any en que tota la professió teatral del planeta celebrava el 
cent aniversari del naixement de Tenessee Williams, a Catalunya 
dues fites cabdals deixaven petja en el gran públic (i encara avui 
es recorden). La primera, seguint l’ordre cronològic, va ser l’es-
perada reobertura de la seu històrica del Teatre Lliure al carrer 
Montseny de la vila de Gràcia; i la segona, l’exitosíssima produc-
ció (tot i que discutida per part de la crítica) d’Agost, l’obra de 
Tracy Letts guanyadora dels premis Tony i Pulitzer, que va aterrar 
a la Sala Gran del TNC just abans que comencés l’hivern. Ara bé, 
aquest paper que teniu entre mans té la voluntat i la intenció de 
repassar tot el mapa teatral d’aquell curs, no només els cims més 
alts. Per això analitzarem –a vista de vol d’ocell, és cert– altres 
estrenes, altres obertures d’espais, la quantitat de públic que es 
va deixar caure per les sales en aquell segon any de “la crisi del 
deute”, les expectatives, els èxits, els fracassos, les noves compa-
nyies, els festivals, els mots àcids de la crítica, la consolidació de 
la dramatúrgia catalana contemporània... Comencem!

El context: la crisi del deute fa estralls

En aquell curs 2010-2011 hi van haver dues eleccions generals, 
a Catalunya i a l’Estat espanyol, i va ser el primer any de les fa-
moses “retallades”. I és clar, la Cultura –al mateix temps que la 
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Sanitat i l’Ensenyament– en va ser una de les primeres afectades. 
Podem afirmar contundentment que els programadors culturals, 
tant els de “primera divisió” com també els de teatres o festivals 
més petits, es van haver d’espavilar de valent per mirar de driblar 
la crisi i fer quadrar els pressupostos (certament més reduïts). Per 
exemple, Temporada Alta va invertir com cap altre any en espec-
tacles per a públic familiar i va idear amb gran encert i fortuna 
una programació que també pogués seduir la gran massa de gent 
immigrada que té la capital gironina i la població de Salt. A Bar-
celona, el Teatre Nacional de Catalunya va programar menys pro-
duccions en comparació amb anys anteriors per tal de no haver 
de baixar la qualitat. I pel que fa a la programació de caràcter pri-
vat, la crisi sobretot es va notar en una presència molt més baixa 
d’espectacles de gran format, sobretot de teatre musical. En re-
sum, les dades deixen clara una realitat ben certa: l’economia va 
passar factura a la cultura. I és clar, això també es va notar (i molt!) 
als teatres municipals. Com és sabut, aquests teatres depenen 
gairebé al 100% de les arques dels ajuntaments, i aquestes arques 
al curs 2010-2011 ja estaven ben buides (i encara dura). O sigui 
que a nivell municipal la retallada en les programacions es va 
notar  de valent, i com que les gires pel territori, com és sabut, 
feien  amortitzar la producció dels espectacles, molts balanços 
econòmics finals van resultar negatius i força companyies peti-
tes i mitjanes, a conseqüència d’això, van haver de plegar veles. 
Ja ho apuntàvem l’any anterior que un dels llasts del teatre català 
és no tenir una Llei del Teatre, que entre altres coses segur que 
hauria ajudat a apaivagar i amorosir certes caigudes...

El resum de la temporada en dades

També com apuntàvem l’any passat, en aquell curs 2010-
2011, el públic va continuar anant força al teatre tot i la crisi. O 

sigui que aquesta no es va fer notar per un descens de la venda 
d’entrades. De fet, i en relació amb la temporada anterior, no-
més hi va haver una reducció del 2% del total de públic, i és 
que una entrada de teatre sempre serà molt més econòmica 
(25,99 € de mitjana aquell curs) que una segona residència o 
un viatge de cap de setmana. En total, i segons les dades 
d’ADETCA –que treballen només amb teatres de Barcelona– la 
temporada 2010-2011 va tenir 2.675.687 espectadors, cosa 
que es tradueix en un 54,48% d’ocupació de l’aforament total 
dels teatres. Pel que fa als espais en si, als teatres, a Barcelona, 
se’n van comptabilitzar 47, quatre més que la temporada ante-
rior: el Teatre Lliure de Gràcia, El Molino, la Sala Àtrium i els 
nous espais del Mercat de les Flors. I d’espectacles n’hi va 
haver  948 de diferents, 112 més que la temporada anterior. 
D’aquests 948 espectacles, 718 van ser produccions catalanes 
i 538 d’autoria catalana. Creiem que aquesta dada és molt re-
marcable ja que en la temporada anterior, la tendència era la 
contrària: 401 espectacles d’autors catalans per 435 d’autors 
de fora. Els deu espectacles més vistos van ser: 40 El musical 
(gairebé 125.000 espectadors, al Teatre Victòria), Pel davant i 
pel darrera (que es va poder veure una vegada més a Barcelona, 
ara al teatre Borràs), El mètode Grönholm (que tornava al niu de 
l’èxit, al Poliorama, després d’un any o més de gira), Hair (a 
l’Apolo), Hoy no me puedo levantar (que va ser una de les grans 
produccions estrenades durant la temporada i que més va 
aguantar, al Tívoli), Truca un inspector (al teatre Goya), Made in 
Paral·lel (al nou Molino), Geronimo Stilton (al Condal), Carmen 
(també al Victòria) i Agost (el gran èxit del TNC que va repetir 
temporada el curs 2011-2012). Acabem però aquest apartat de 
dades amb les que fan referència a l’aforament dels teatres. I 
repetint una vegada més que una cosa són les quantitats totals 
d’espectadors i una altra les quantitats relatives (o tant per 
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cent) direm que els deu teatres que més espectadors van tenir 
van ser, primer de tot el Liceu, després (i per ordre de més a 
menys espectadors) tota la llista dels grans teatres de gestió 
privada: Poliorama, Borràs, Tívoli, Victòria, Coliseum, Condal 
i Apolo, i finalment dos teatres no tant grans però amb pro-
gramacions molt atraients per al gran públic: Teatreneu i Club 
Capitol. Però pel que fa dades relatives, o sigui als tants per 
cent, la cosa canvia. Els deu teatres que van estar més plens 
van ser (per ordre de més a menys espectadors): el Mercat de 
les Flors (central de Circ), el Teatre Lliure de Gràcia, el Mercat 
de les Flors (pl. Margarida Xirgu), el BTM, la Sala Tallers del 
TNC, el Liceu, la Sala Petita del TNC, la Sala Gran del TNC, El 
Molino i el Mercat de les Flors (Sala Ovidi Montllor). I aquí 
podem destacar una novetat: el Mercat de les Flors, amb la 
seva programació basada en les arts del moviment i de la dan-
sa, va assolir una quantitat de públic molt remarcable. Tal 
com es deia als diaris i parafrasejant algun que altre destacat: 
Els musicals van caure però la dansa va fer el salt. 

El resum de la temporada als teatres públics

La temporada teatral 2010-2011 va celebrar el seu tret de 
sortida amb la ja tradicional Barcelona aixeca el teló. Aquell curs 
l’encarregat de fer la lliçó inaugural davant de tota la classe 
política del país i la ciutat (al Saló de Cent de l’Ajuntament de 
Barcelona) va ser Josep Maria Benet i Jornet, tot i que després 
la festa es revolucionava al Teatre Victòria amb un espectacle 
que homenatjava el Paral·lel dels anys 20 dirigit per Xavier 
Albertí  (l’ocasió era del tot propícia ja que al cap de pocs dies 
es reobria El Molino i feia pocs mesos també havia obert les 
portes l’Artèria Paral·lel, l’antic Teatro Español). Aprofitant 
doncs aquesta celebració institucional d’inici de curs al Saló 

de Cent, Joan de Sagarra “denunciava” en un article a La Van-
guàrdia la poca irreverència i la molta condescendència de la 
professió teatral cap a les institucions polítiques. Dies més 
tard, i quan ja totes les programacions eren cartes al desco-
bert, en un altre article, algun periodista opinava amb el ma-
teix to: si bé era cert que el teatre català cada vegada més 
comptava amb professionals més competents, potser s’havia 
de «posar una sordina a tant d’optimisme» ja que «la distància 
que hi ha entre els espectacles de pur entreteniment i l’exerci-
ci dramàtic ideològicament compromès amb les millors cau-
ses és molt més dilatada del que convindria a una col·lectivitat 
culta». Tot i això acabava dient que la temporada 2010-2011 
feia esforços per fer més curta aquesta “distància” i aquests 
contrastos.

El Teatre Lliure d’aquella temporada estava de mudances i 
de canvis, i no només pel tema anunciat de la reobertura de 
la sala de Gràcia sinó també perquè aquella temporada era la 
darrera que dirigia i coordinava Àlex Rigola per donar el relleu 
a Lluís Pasqual, l’antic i nou director del Teatre Lliure. El Lliu-
re no va obrir la temporada a la seu renovada de Gràcia, sinó 
que ho va fer a Montjuïc, amb Belmonte, una creació de Frede-
ric Amat, Lydia Azzopardi, Cesc Gelabert i Carles Santos. Ara 
bé, tal com hem apuntat al principi de l’article, aquest Belmonte  
no va omplir tantes pàgines com la gran fita del Lliure 2010-
2011, la reobertura de la sala històrica de Gràcia. Hi va haver 
una ovació prèvia a l’inici de l’obra, tal com va passar l’any 
1976 en l’estrena del local de la cooperativa de la Lleialtat amb 
Camí de nit de Fabià Puigserver i un jove Lluís Pasqual. Ho recu-
llen tots els diaris. Aquell vespre del 30 de setembre de 2010, 
al carrer Montseny, el públic convidat potser volia reviure 
aquella emoció del 76, segurament sentia l’emoció a flor 
de pell, potser volia desitjar sort al “nou” teatre... Barcelona 
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tornava  a tenir el Lliure de Gràcia, es reobria un local mític, 
l’espai que segurament ha donat més fites cabdals al teatre 
català  de 35 anys ençà... L’ambient era de festa i emoció. El 
Lliure de Gràcia es reobria amb l’obra Gata sobre la teulada de 
zinc calenta, una adaptació del clàssic de Tennessee Williams, 
l’autor celebrat durant la temporada 2010-2011, feta per l’Àlex 
Rigola, que començava d’aquesta manera la seva darrera 
temporada  al capdavant del Lliure. Aquesta Gata sobre la teulada 
de zinc calenta va ser un dels espectacles més vistos i vistosos de 
la temporada del Lliure. La crítica en va destacar per sobre 
de tot les interpretacions de Chantal Aimée i d’Andreu Benito 
i va subratllar també la presència excessiva “d’intromissions” 
alie nes. L’altra gran estrena (també controvertida) de la tardor 
al Lliure va ser l’adaptació de la novel·la Vida Privada de Josep  
Maria de Sagarra que va fer amb total llibertat el director 
Xavier  Albertí. De Josep Maria de Sagarra, aquella temporada 
2010-2011, també se celebrava els cinquanta anys de la seva 
mort. Després de Nadal van arribar les altres grans estrenes 
de les produccions pròpies del Lliure per aquell any: a Grà-
cia, Lluís Pasqual presentava l’últim text de Harold Pinter, 
Celebració, potser amb una posada en escena una mica massa 
tova i d’una acidesa poc subtil. A Montjuïc, primer va ser 
Arquitecte  de David Craig dirigida per Julio Manrique i després 
Les tres germanes de Txèkhov dirigida per Carlota Subirós. En 
aquella temporada de “traspàs de poders” entre Rigola i Pasqual , 
el Lliure va continuar sent el teatre que més companyies es-
trangeres de primer nivell va programar, tot i que aquí sí que 
es van notar les retallades respecte altres anys. Noms com 
Ostermeier , amb Othello, o Jan Lawers i la Needcompany, 
amb The art of entertainment, o Alain Platel, amb Gardenia, van 
tornar un any més al Lliure, així com Kristian Lupa, que va 
presentar la seva lectura de Final de Partida de Samuel Beckett, 

i també es va poder veure el sorprenent Díptic andaluz per part 
de la companyia La Zaranda, que va presentar Futuros difuntos i 
una Casa de Bernarda Alba de factura cent per cent gitana. Per 
acabar hem de destacar que qui també acabava residència al 
Lliure era el director Xavier Albertí, que durant el segon tri-
mestre va presentar el darrer text de Benet i Jornet, Dues dones 
que ballen amb Anna Lizaran, que tornava a “casa” i Alícia 
Pérez . Els Radicals Lliure, un segell propi d’Àlex Rigola, tam-
bé van celebrar-se per darrera vegada. I com a final d’etapa (o 
de festa) Rigola i el seu equip van donar la darrera campanada 
amb una última producció, primera dramatúrgia del director 
barceloní, que només es va poder veure 3 dies del mes de juny, 
abans del Grec: The end (un narco-mex-spaghetti-western teatral) un 
cant d’amor a la professió teatral amb un “mea culpa” inclòs i 
que girava a partir d’una trama sobre un narcotraficant que 
odiava el teatre.

A l’altra banda de la ciutat, a la plaça de les Glòries, el Tea-
tre Nacional de Catalunya va tancar la temporada 2010-2011 
assolint l’índex d’ocupació més alt de la seva història: 143.787 
persones van passar per les seves sales, cosa que representa 
un 79,44 per cent d’ocupació. Aquesta dada suposava un in-
crement de 5 a 8 punts respecte a temporades anteriors. El 
TNC va programar 18 espectacles i va oferir 422 funcions. La 
més vista va ser, tal com hem remarcat al principi, un dels 
grans èxits de la temporada 2010-2011 (i de la següent), Agost 
de Tracy Letts, premis Pulitzer i Tony 2008, dirigida per Sergi 
Belbel i interpretada per un equip d’actors de primer ordre: 
Anna Lizaran, Emma Vilarasau, Montse Germán, Rosa Renom, 
Maife Gil, Abel Folk, Jordi Banacolocha, Òscar Molina, Albert 
Triola, Manuel  Veiga, entre d’altres. L’espectacle, tothom ho 
deia, tenia  una qualitat excel·lent en tots els “elements de la 
nòmina”: el text súper premiat, la direcció excel·lent, els intèr-
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prets magnífics, una escenografia espectacular, etc., però 
gran part de la crítica es va fer la mateixa pregunta: una obra 
tan comercial ha d’anar al TNC? És aquesta la funció del TNC? 
Mirem per exemple les paraules de Joan Anton Benach: «Hi ha 
molt treball, molta exigència i molt bon ofici en l’espectacle. 
Ara, que Agost és teatre comercial? Jo diria... comercialíssim. 
Melodrama serialesc comprimit que transpira un finíssim 
olfacte  de taquilla. Tal vegada el seu lloc no sigui el Nacional. 
Ara bé, al marge d’això, Agost es una construcció escènica im-
pecable». Però passem pàgina perquè el TNC també va pro-
gramar amb encert moltes altres coses, més enllà d’Agost. A la 
Sala Gran, després d’aquest gran èxit, Sergi Belbel i el seu 
equip assessor havien apostat per un autor rus del xix “precur-
sor” de Txèkhov, que entrava al Nacional per primera vegada: 
Ivan Turgénev amb l’obra Un mes al camp, dirigida per Josep 
Maria Mestres i protagonitzada per Sílvia Bel. L’altre gran èxit 
de públic de la Sala Gran no va arribar, però, fins a finals de 
temporada amb El Misantrop de Molière. Dirigia George Lavau-
dant i un fan tàstic Jordi Boixaderas, rapidíssim en el vers, 
n’era el primer actor. Ara cal destacar, però, que El Misantrop 
va compartir escenari amb l’espectacle revelació de la tempo-
rada (i gran èxit en altres teatres en temporades posteriors): 
Operetta de Jordi Purtí i Cor Teatre, un espectacle deliciós on 
26 cantants/actors repassaven els temes operístics més im-
prescindibles amb molt humor. Pel que fa a la Sala Petita, el 
disseny de la temporada proposava dos plats forts de la tra-
dició teatral i el panorama literari catalans. En primer lloc va 
arribar (per fi!) un Adrià Gual, Misteri de Dolor, a càrrec de 
Manuel  Dueso i amb Mercè Arànega i Ernest Villegas al capda-
vant. Va ser la primera vegada que Adrià Gual, un dels nostres 
grans, es podia veure al TNC després de tants anys. I el públic 
va respondre prou bé (63,39% d’ocupació), o sigui que confiar 

en els nostres clàssics  sempre serà benvingut, i més al Teatre 
Nacional del país. El gran èxit de la Sala Petita, però, va arribar 
amb l’adaptació teatral  de la novel·la Pedra de tartera de Maria 
Barbal. L’adaptació corria a càrrec de Marc Rosich i la direcció 
era de Lurdes Barba. Pedra de tartera i Misteri de dolor, tot s’ha de 
dir, van ser els espectacles del TNC que més van girar pel ter-
ritori català. Anem acabant. A finals de curs, a la Sala Petita es 
va programar una perla per als amants del teatre de pensa-
ment: Copenhaguen de Michael Frayn dirigida per Ramon Simó. 
Una peça que reflexionava sobre l’ús i el gran poder que tenen 
a les mans els científics quan descobreixen les utilitats d’un 
gran descobriment, en aquest cas l’energia atòmica. I pel que 
fa a la Sala Tallers, l’èxit del T6 i de la nova dramatúrgia cata-
lana es va consolidar una vegada més any rere any. De fet, la 
Sala Tallers va ser la sala amb millors números pel que fa a 
l’ocupació. Del projecte T6 es van poder veure, primer, Vimbodí 
vs Praga de Cristina Clemente, que prenia l’anècdota de la 
competició de vestir carrers de les festes de Gràcia. Després va 
ser el torn de Josep Maria Miró amb Gang Bang, una obra que va 
crear polèmica per barrejar en l’anècdota el Vaticà (el Sant 
Pare de Roma visita Barcelona i la Sagrada Família de Gaudí) i 
l’espai escènic on passa l’acció: un prostíbul. Finalment Jordi 
Casanovas va estrenar, durant el mes de juny, Una història cata-
lana, una obra que comença amb dues accions paral·leles, al 
barri de la Mina i a la comarca del Pallars (dues Catalunyes 
molt diferents) que evolucionant en el temps acabaran con-
fluint en una nit de Festa Major on el públic n’era el convidat. 
A més del Projecte T6, a la Tallers, també van fer-hi estada dos 
espectacles creats per artistes històrics de l’escena catalana. 
Primer de tot el polifacètic, extravagant, músic, narrador, mim 
i per former  Albert Vidal, que presentava una de les seves his-
tòries tel·lúriques, una història de mitologia catalana narrada, 
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ballada i interpretada per ell mateix: La Història de Joan, nascut 
d’un ós. L’altre espectacle, SGAG, per part de la companyia Vol-Ras, 
que feien estada per primera vegada al TNC.

El Festival Temporada Alta del 2010 va presentar 76 espec-
tacles, dos més que en l’edició anterior, i va continuar posi-
cionant Girona com a capital teatral (de tardor) en centenars 
de quilòmetres a la rodona. D’aquests 76 espectacles, a més, 
30 eren de fora de Catalunya però la resta eren d’aquí, i això 
volia dir que el projecte d’Escena Catalana Transfronterera en-
gegat l’any anterior es consolidava i que el festival continuava 
apostant fort per exportar artistes catalans a Europa. El direc-
tor del Festival, Salvador Sunyer en parlava cofoi: «Hi ha pocs 
festivals a Europa on la meitat dels espectacles tinguin autoria 
de gent del país i el nostre no és un precisament un país gran». 
O sigui, que l’edició de 2010 del Temporada Alta va ser una 
edició de pocs canvis i, sobretot, de consolidació de la línia 
presa, en la qual es continuava valorant molt el fet de progra-
mar estrenes d’espectacles. Dels 76 espectacles programats, 
24 van ser estrenes absolutes, 12 estrenes a l’Estat espanyol i 6 
estrenes a Catalunya. Tal com hem dit en iniciar aquest article, 
l’única variació una mica més substancial la van viure els es-
pectacles de tipus familiar. N’hi va haver més que en tempora-
des anteriors amb la voluntat de mirar d’ajudar l’economia del 
festival, omplint les sales. També per aquesta raó es van pro-
gramar espectacles d’artistes proposats per associacions 
d’immigrants, per fer participar aquest col·lectiu al festival. 
En aquest sentit, són interessants les següents declaracions 
de Sunyer: «Fa 15 anys per fer programació cultural només ca-
lia que fos selecta i pija, ara amb la situació econòmica que 
tenim els programadors culturals hem de tenir una funció so-
cial». Ara bé, una característica que no va canviar gens respecte  
a anys anteriors va ser la política de coproduccions amb el 

TNC i el Lliure, i també els noms de la majoria d’artistes cata-
lans convidats. És clar que els noms que participaven al Tem-
porada Alta devien ser els més exportables arreu del món, 
però també és cert que el ventall es podria ampliar (encara 
avui) una mica més. Pel que fa a noms d’artistes catalans al 
Temporada Alta 2010, hi trobem: Carles Santos, que va pre-
sentar Chicha Montenegro Gallery (i després va aterrar al Lliure), 
Lluís Pasqual amb Celebració de Harold Pinter, Magda Puyo que 
va presentar Bashir Lazar d’Evelyne de la Cheveliène, Joan Ollé, 
Carme Portaceli, Xicu Masó, Marcel·lí Antúnez, etc. Pel que fa 
a companyies i noms de directors estrangers, doncs una mica 
també els de sempre; els que apareixen a tots els grans festi-
vals d’arreu del planeta: Alain Platel, Philippe Genty, Kristian 
Lupa, que va portar la primera part de la trilogia Persona, 
Marilyn ; Jan Fabre amb Another Sleppy Dusty Delta Day, Claudio 
Tocalchir que repetia al festival després del gran èxit La omisión 
de la familia Coleman, amb El viento en un violín, una peça que 
unia diferents històries d’amor i felicitat però en les quals els 
seus protagonistes erraven els mitjans per aconseguir l’objec-
tiu, i per acabar les propostes de Shakespeare que tot bon fes-
tival ha de programar: primer va ser els Propeller Theatre 
Company, que ens van delectar amb un Ricard III magnífica-
ment executat; i després ens va arribar la proposta de Núria 
Espert i el jove director Miguel del Arco, La violación de Lucrecia, 
on l’Espert exposava tot el seu saber (que és molt) fent tots els 
papers del poema èpic. Un darrer espectacle a destacar va ser 
Littoral del libanès de naixement però canadenc d’adopció 
Wadji Mocrawad. Ara al 2013 és possible que el gran públic ja 
conegui Mocrawad perquè és l’autor d’Incendis, el gran èxit del 
Romea des de fa dues temporades, però a la tardor de 2010, 
ben pocs catalans sabíem qui era Wadji Mocrawad. Littoral, la 
peça que es va poder veure al Temporada Alta del 2010 i la que 
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llavors era la seva darrera obra escrita reflexionava sobre el 
mateix tema que totes les altres (Incendies, Forêts i Ciels): sobre 
els beneficis i els problemes de la no identitat i els embolics 
que pot suposar investigar qui ets. És per això que aquest 
Littoral  es relaciona amb obres com L’idiota de Dovstoievski, 
Hamlet de Shakespeare i Èdip Rei de Sòfocles. 

La temporada en altres teatres de Barcelona 

I acabarem amb una panoràmica dels “altres” teatres i “al-
tres” espectacles potser menys vistos, potser menys impor-
tants de cara a les memòries, però interessants de citar i de 
valorar. L’històric teatre Romea, per exemple, també estava en 
una temporada de transició. Calixte Bieito, primer director 
d’aquest teatre en la seva etapa com a espai gestionat per l’em-
presa Focus, encetava la darrera temporada com a programa-
dor i deixava el lloc a Julio Manrique, un actor consolidat que 
també havia tingut alguns èxits com a director d’escena: La 
forma de les coses, American Buffallo, Coses que dèiem avui... El cert 
és que aquella temporada 2010-2011 Julio Manrique ja va ater-
rar al Romea per anar apamant el teatre. Hi va aterrar amb la 
versió de David Mamet de L’hort dels cirerers de Txèkhov, tot un 
símbol per un espai que canviava “d’amos”, però la posada en 
escena, llàstima, va passar una mica sense pena ni glòria. Dos 
espectacles petits però ben fets que van fer estada al teatre del 
carrer Hospital van ser Poseu-me les ulleres, sobre la biografia de 
Vicent Andrés Estellés, amb dramatúrgia i direcció de Pep 
Tosar , i El quadern gris de Josep Pla, amb dramatúrgia i direcció 
de Carles Guillén i Joan Ollé. Després del Conte d’hivern de 
Shakespeare , dirigit per Carme Portacelli, i de Pluja Constant 
un thriller dur de Keith Huff amb Pere Ponce i Joel Joan, el 
Romea va acollir la producció del TNC de Pedra de tartera; i 

per acabar i ja durant el Festival Grec, Calixte Bieito va tancar 
la seva etapa al capdavant del teatre del carrer Hospital amb 
dues propostes marcades pel seu segell tan propi: Voices que 
era un pupurri de veus i pensaments de diferents autors, mú-
sics, poe tes i filòsofs coproduït pel Betty Nansen Teatret de 
Copenhaguen i el Festival Internacional de Bergen, i Desaparecer, 
una peça brillant a partir de contes d’Edgar Allan Poe, amb 
Juan Echanove com a intèrpret i narrador i Maika Makowski 
cantant en directe.

Altres propostes que, per diferents motius, ens plau desta-
car de la temporada teatral barcelonina 2010-2011, van ser, per 
exemple, el musical Geronimo Stilton, que es va poder veure al 
teatre Condal. La producció era catalana, de Focus i el Grup 
62, i va suposar tot un èxit de públic la qual cosa vol dir que 
l’espectacle estava realment ben fet. Però hi ha una pregunta 
que ens ronda pel cap (i amb això tornem a la primera cita 
d’aquest article i l’anem tancant): és responsable, i més trac-
tant-se d’un espectacle per a nens i nenes, produir a Catalunya 
un producte italià fruit del món globalitzat per molt èxit que 
tingui? No podem produir també històries nostres, autors 
nostres, personatges nostres que segur que, amb el bon ofici 
que hi ha a Catalunya, tindrien el mateix èxit? És responsable, 
doncs, «eixamplar encara més la distància que hi ha entre els 
espectacles de pur entreteniment i l’exercici dramàtic ideolò-
gicament compromès?» 

Altres programacions o espectacles que creiem que no 
passaran als annals de la història però que no volem deixar de 
citar, van ser per exemple la programació durant unes quantes 
setmanes, de La omisión de la familia Coleman al teatre Borràs. És 
cert que durant la temporada anterior aquesta obra s’havia 
pogut  veure al Temporada Alta i al Lliure de Montjuïc, però 
massa pocs dies perquè la pogués gaudir un nombre elevat de 
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persones. Va tenir l’èxit esperat. I per acabar, una raresa: 
sabíeu  que dues produccions molt vàlides les dues i de nom 
molt semblant van estar rodant per diferents teatres de Barce-
lona durant tota la temporada? Teatre del Raval, SAT, Círcol 
Maldà, Tantarantana, etc... Es tractava, la primera, de La idea 
d’Europa, un monòleg molt recomanable escrit, dirigit i inter-
pretat per Óscar Intente a partir d’un llibret clau de George 
Steiner sobre, per exemple, les nacions d’Europa, entre altres 
temes; i la segona era Gènesi, una idea d’Europa, un espectacle 
divertidíssim de Commedia de’ll Arte però fet i pensat a la mo-
derna de la companyia On stage. Altres propostes a destacar. 
Ja ho hem dit però cal repetir-ho: El mètode Grönholm va tornar 
al Poliorama uns quants mesos i va tornar a omplir gairebé 
totes les funcions, i en una altra sala també de Ciutat Vella, al 
Tantarantana, un espectacle que va passar sense massa pena 
ni glòria, però que creiem que cal reivindicar, va ser Corrüptia, 
de Josep Lluís Fitó, un espectacle que es proposava escarnir 
públicament tots els polítics i banquers (d’un País Valencià 
amagat entre línies) que, tot i campar ben lliures, estan embo-
licats (encara avui) en tants i tants escàndols de corrupció.

I així va anar passant la temporada 2010-2011, la tempo-
rada post governs tripartits i de retorn de Convergència i Unió 
a la Generalitat. La temporada d’Agost i de la reobertura del 
Lliure  de Gràcia, i de tantes altres coses...

Ressenyes
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Ressenyes

Llum a la història a partir de l’escena

Ester Vendrell
Institut del Teatre

Idoia Murga Castro: Pintura en danza. Los artistas españoles y el ballet 
(1916-1962). Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 
Madrid, 2012.

El text que acaba de publicar-se recentment, Pintura en 
danza . Los artistes españoles y el ballet (1916-1962), és la segona 
gran aportació de la seva autora, Idoia Murga Castro, una jove 
investigadora que es va donar a conèixer amb la publicació 
anterior , Escenografía de la danza en la edad de plata ( 1916-1936).

Idoia Murga Castro és doctora en Història de l’art per la 
Universitat Complutense de Madrid amb Menció de Doctor 
Europeu i Premi Extraordinari de Doctorat. Aquesta tesi que 
ara es publica és el resultat d’una recerca que es va portar a 
terme entre els anys 2007 i 2011 a l’Institut d’Història, CCHS, 
CSIC i a diferents centres internacionals com The Courtauld 
Institute of Art de Londres, la Columbia University de Nova 
York, el Centre André Chastel (INHA, CNRS-Paris IV Sor-
bone), el Musée d’Orsay de París, i la Peggy Guggenheim 
Collection  de Venècia, gràcies al programa FPU del Ministeri 
d’Educació.

La magnitud del treball i les seves aportacions són propor-
cionals a l’objectiu i la metodologia proposada. Es tractava 
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d’esclarir tota aquella obra i la col·laboració originada entre 
pintors espanyols i la creació coreogràfica, sorgida a partir 
de l’experiència dels Ballets Russos de Diaghilev. Cal recor-
dar que aquests havien inaugurat un nou capítol en les arts i 
especialment gràcies a l’estreta col·laboració interdiscipli-
nar entre compositors, pintors, escultors, dramaturgs i co-
reò grafs. 

Per tant, es tractava de poder fer una recerca exhaustiva i 
completar d’altres treballs ja existents, però que només apun-
taven línies i no deixaven de ser peces d’un trencaclosques 
incomplet  que deixaven així la història incompleta.

Si bé l’autora en la seva primera recerca i publicació ja es 
va centrar en el període incipient de la modernitat espanyola, 
que va des de la presentació el 1916 dels Ballets Russos de 
Diaghilev  a Madrid fins el 1936 amb l’esclat de la Guerra Civil, 
la tesi Doctoral ha tancat un cercle mostrant la continuïtat 
d’aquesta estreta col·laboració durant la guerra civil, tant des 
del bàndol republicà com del franquista, i la diàspora interna-
cional de molts dels seus creadors al continent europeu, a 
Rússia i al nord i el sud d’Amèrica.

El plantejament de la recerca en si ja era transversal ja que, 
per una banda, es tractava de resseguir la història coreogràfica 
dins la història contemporània d’Espanya, i per l’altra de la 
creació artística dels pintors en el Ballet i la dimensió estètica 
en el pas del temps. Aquesta amplitud i transversalitat també 
està present en l’extensa metodologia i les fonts emprades 
per l’autora, la qual cosa repercuteix positivament i esclareix 
àmbits de la nostra cultura molt diversos: la història de les 
arts escèniques, l’escenografia, les arts plàstiques i la història 
de l’art. 

La publicació està estructurada mantenint l’índex acadè-
mic d’un treball d’investigació; 1) fonamentació conceptual, 

objectius, metodologia, fonts i estructura, 2) un cos central 
del treball estructurat en tres grans seccions: els anys de la 
modernitat abans de la guerra civil, guerra civil i diàspora 
i 3) conclusions. L’edició del llibre és de gran qualitat, tant 
pel seu format de Biblioteca d’Història de l’art com per la 
quantitat i l’excel·lent reproducció d’obra plàstica inèdita 
per a la majoria de lectors.

Les notes a peu, les referències bibliogràfiques de gran ac-
tualitat i l’exhaustiva citació de fonts ja són en si mateixos una 
aportació extraordinària. 

En definitiva, un llibre que demostra la dimensió cultural i 
artística de l’art en el ballet, les xarxes creatives interdiscipli-
nàries creades ja a principis de segle, la internacionalització 
de la cultura espanyola i la seva imatge projectada i rebuda, el 
paper del ballet en l’entreteniment i l’oci d’una societat bur-
gesa i de masses, i l’ús del folklore com a eina política.

A banda de les conclusions estrictament relacionades amb 
els continguts del treball, la gran conclusió és l’aportació in-
discutible de la recerca com a eina de coneixement i explicació 
de la nostra història, el potencial de la recerca en el camp de 
les arts escèniques, així com l’enfocament interdisciplinari en 
qualsevol àmbit del coneixement i la necessitat urgent d’im-
pulsar aquest terreny, ja que els resultats reverteixen directa-
ment en la societat, en la comprensió del nostre país, però 
sobretot en la millora de la praxis artística i escènica de l’actua-
litat tenint en compte el passat. Parlem d’un món global, del 
treball en xarxa com una novetat i de la interrelació de nuclis 
artístics a nivell internacional. Actualment, les tecnologies 
afavoreixen la velocitat d’aquest intercanvi, però és indubta-
ble que aquesta simbiosi ha existit sempre, perquè la curiosi-
tat i la mobilitat són la base de la saviesa. La cultura i la creació 
artística sempre han estat permeables a les connexions inter-
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nacionals excepte quan els condicionants polítics han posats 
els mitjans i els impediments voluntaris perquè no fos així. 
Per tant, cal estar molt atent i lluitar perquè aquests condicio-
nants no es repeteixin i es trunqui de nou el curs de la nostra 
història cultural.



Podeu trobar-ne una versió digital ampliada a:

http://www.raco.cat/index.php/EstudisEscenics
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