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LOS TEATROS ROMANOS EN ESPAÑA

Por J osé de C. SERRA RÁFOLS

Cuando la dirección del Museo de Arte escé
nico del Instituto del Teatro de la Diputación de 
Barcelona decidió hacer figurar entre sus colec
ciones la maqueta de un teatro hispano-romano, 
y me hizo el honor de encomendarme el estudio 
preciso para llevarla a buen término, contando 
para la ejecución de la obra con la habilidad téc
nica y el gusto artístico de don Pedro Sunyer, 
maestro en estas delicadas realizaciones, convini
mos inmediatamente con D. Guillermo Díaz-Plaja 
en que no podríamos escoger otro que el de Mérida.

Una doble razón arqueológica e histórica abo
naba esta elección.

Razón arqueológica: El teatro romano de Mé
rida es, con mucho, el mejor conservado de los 
teatros hispano-romanos, y aquí no cabe añadir 
(como tan frecuentemente se hace para atenuar 
una afirmación de esta clase): de los hasta ahora 
conocidos, ya que con todo y ser posible, y aun 
probable, que se descubran ruinas de otros tea
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tros hispano-romanos, que aumenten la lista de 
la veintena larga que conocemos (algunos de ellos, 
como veremos, sólo por noticias epigráficas, otros 
por referencias bibliográficas de autores que lle
garon a alcanzar a ver restos de alguno de ellos, y 
todavía otros, como el de Barcelona, por mínimos 
vestigios), no cabe duda de que monumentos de 
tan extraordinario volumen se delatan fácilmente, 
por poco que se conserven sus ruinas. Hubo, sin 
duda alguna, muchos más de los que citaremos 
a continuación, ya que toda ciudad romana im
portante procuró contar con un edificio para 
representaciones teatrales, de manera que pobla
ciones de tanta entidad y de tan numeroso vecin
dario como por ejemplo Gades (Cádiz), que cree
mos que hubo un momento en que fue la más 
poblada de las ciudades de la Hispania, Cartagono- 
va (Cartagena), que alcanzó la capitalidad de una 
provincia, o Valentia (Valencia), la primera de 
las ciudades de la Tarraconense que mereció el 
altamente honorífico título, en derecho y lengua
je romanos, de «Colonia», y muchas otras, de
bieron, con toda seguridad, poseer teatros, y aun 
grandes teatros. Pero estos edificios, a pesar de 
su monumentalidad, han sucumbido de tal ma
nera a la acción destructora de los hombres (no 
cabe escudarse en la acción del tiempo, al que 
tales construcciones desafiarían durante largos
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milenios), que si un día las excavaciones ar
queológicas ponen al descubierto algún resto de 
ellos, será, por desgracia, sumamente degradado. 
Debió de haber, además, muchos teatros menores, 
con graderío de madera, a semejanza del minúscu
lo anfiteatro de Emporion, en el que se usó una 
manipostería ordinaria para construir unos mure- 
tes en degradación o pendiente, en los que se apo
yaban tablas de madera que servían de bancos.

Razón histórica: El teatro de Mérida es casi 
el único de los teatros hispanos que está docu
mentado históricamente, no, como es natural, 
por noticias contenidas en textos históricos o geo
gráficos propiamente dichos, que, tan escasos 
como son, no contienen más que noticias genera
les que en nada aluden a estos edificios, sino por 
textos epigráficos, más breves en verdad, pero 
rigurosamente contemporáneos de los hechos a 
los que se refieren. Para el monumento emeri- 
tense contamos con inscripciones que nos dan, 
junto al nombre de quien mandó construirlo o al 
que fue dedicado, la fecha aproximada de su 
construcción, y otra fecha para una gran restau
ración que debió dejar el-edificio en forma pare
cida a aquella que tenía al caer en el abandono y 
la ruina. En este concepto sólo es superado por 
el teatro de Olisipo (Lisboa), del que tenemos
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nombres y fecha exacta, pero referentes a un 
edificio del que no se conserva vestigio alguno.

Además, el teatro de Mérida es de los mayo
res entre los de la Hispania, y desde luego el más 
rico de todos por su decoración arquitectónico- 
escultórica.

Al hablar de edificios destinados a espectácu
los cabe recordar que en este concepto, como en 
tantos otros, la antigüedad clásica, griega y ro
mana, donde está la raíz de nuestra civilización, 
se enlaza con los tiempos modernos, saltando por 
encima de los tiempos medios. En efecto, en 
aquélla se elevaron, generalmente por los pode
res públicos, las más veces los provinciales y 
locales, no hablamos naturalmente de Roma, 
grandes, sólidos y suntuosos edificios destinados 
exclusivamente a alojar las multitudes deseosas 
de presenciar un espectáculo, tal como acontece 
en la actualidad, ya fuese una representación tea
tral, ya un espectáculo de tipo más deportivo, 
como los que tenían lugar en anfiteatros, circos, 
hipódromos y estadios, en tanto que en la Edad 
Media, con todo y existir espectáculos (la exis
tencia de éstos es una imperativa necesidad hu
mana), aunque de un tipo bastante diferente: 
representaciones que se parecen a las teatrales a 
base de temas religiosos, recitaciones, justas, tor
neos, etc., tenían por marco material edificios y
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lugares no concebidos y construidos ex profesa
mente para ellos, sino con otras finalidades espe
cíficas, como las iglesias, los salones y patios de 
los castillos y palacios, las plazas públicas, etc. 
Ha de llegar el Renacimiento para que se reanude 
aquella tradición, aunque sin la magnificencia y 
la grandiosidad de los monumentos antiguos, que 
sólo se alcanza en tiempos modernísimos.

Los teatros hispanoromanos buscaron como 
los griegos una situación topográfica que les per
mitiese apoyar el graderío, o por lo menos su 
parte inferior, en el flanco de una colina, dis
posición que abarataba la obra, al ahorrar en 
parte la construcción de grandes bóvedas en las 
que sostener aquél. El teatro de Mérida no escapa 
a esta práctica y lo vemos surgir efectivamente en 
una hondonada.

Tenemos documentos que se refieren, como 
hemos dicho, a un par de docenas de lugares 
dentro de nuestra Península, en su mayor parte 
documentos arqueológicos, restos materiales de 
los edificios y textos de inscripciones que en su 
mayoría nos hablan de juegos escénicos, que su
ponen lugares donde efectuarlos; es decir, teatros.

Mélida primero, en sif libro Monumentos ro
manos de España (Madrid, 1925), que es la más 
completa de sus obras sobre el particular, y Ta- 
racena más tarde, en el capítulo sobre e! arte ro-
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mano del volumen I de Ars Hispaniae, han hecho 
las enumeraciones más copiosas de estos restos 
establecidas hasta ahora, registrando el primero 
diecisiete teatros, es a saber: Acinipo (Ronda 
la Vieja), Arcóbriga (cerca de Monreal de Ariza), 
Baelo (cerca de Tarifa), Bílbilis (cerca de Ca- 
latayud), Clunia (cerca de Peñalba de Castro), 
Emérita (Mérida), Hispalis (Sevilla), Itálica 
(Santiponce), Mago (Mahón), Matellinum (Me
dellín), Pollentia (Alcudia), Regina (Casas de 
la Reina), Sagunto, Singilia Barba (Antequera la 
Vieja), Tarraco (Tarragona), Toletum (Toledo) y 
Uxama (cerca de Burgo de Osma), y el segundo 
veintitrés, o sean Jos citados, menos Uxama, no 
sabemos por qué causa, añadiendo Astigi (Écija), 
Barcino (Barcelona); Bigastro (cerca de Orihue- 
la), Cabeza del Griego (cerca de Saelices), Cástulo 
(cerca de Linares), Córduba (Córdoba), y Urso 
(Osuna); incluye, en cita separada, Écija, olvi
dando la ha citado ya por el nombre antiguo de 
Astigi, y además añade Olisipo (Lisboa), que Mé- 
lida no incluía en su lista por referirse sólo a 
España y no a toda la Hispania.

Al preparar este trabajo hemos repasado la 
bibliografía existente y otras notas personales y 
podemos presentar una lista de treinta localida
des sobre las que hay datos para creer hubo en 
ellas teatro en la época romana, que son las con-

14 —



M
AG

O

‘E
BU

SU
S

^
 T

ea
tr

os
 c

on
 r

es
to

s 
m

ej
or

 c
on

se
r-

 
“

 v
ad

os
 o

 n
ot

ic
iá

se
m

os
 

co
nc

re
ta

s

O
tr

o
s 

te
at

ro
s

1 B
AF

LO



tenidas en las listas sumadas de Mélida y Tara- 
cena (que dan veinticuatro), más Aurgi (Jaén), 
Canama (Villanueva del Río), Isturgi (cerca de 
Andújar), Málaca (Málaga), Osset (cerca de Se
villa) y Tucci (Martos). A las que, naturalmente, 
para completar el área de la Hispania, hay que 
añadir Olisipo, de la que damos la correspondien
te referencia. Y aún a esta lista estimamos hay 
fundamento, como veremos, para colacionar 
también a Ehusus (Ibiza). En cambio considera
mos muy dudosa que en la lista de localidades 
hispano-romanas con noticias efectivas de teatros 
podamos incluir Cabeza del Griego y Córdoba, 
citadas por Taracena, por las razones que vere
mos en sus lugares respectivos.

Repetimos que, con seguridad, hubo otras mu
chas ciudades poseedoras de teatros, lo mismo con 
edificios construidos con materiales durables, de 
los que puede esperarse se encuentran todavía 
restos (como los bien recientemente descubiertos 
en Málaga), que aquellos hechos en materiales 
más livianos, de los que es más problemático se 
descubran señales.

T e a t r o s  d e  l a  B é t i c a

En la Bética es donde se tienen noticias más 
numerosas referentes a Teatros como corresponde
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a la provincia más romanizada de la Hispania.
El de Acinipo (las ruinas de cuya ciudad, co

nocida popularmente por Ronda la Vieja, se en
cuentran a 15 km. de Ronda, en la provincia de 
Málaga) mantiene restos considerables de la ca
rea o graderío, tallado en parte en la roca, pero 
en especial, cosa menos frecuente, el muro doble, 
en gran aparejo de sillería, de la escena, bien con
servado el que mira al graderío y más destruido 
el posterior, dejando un espacio intermedio que 
alojaba los digamos camerinos para los artistas. 
Pero de la ornamentación de esta escena no que
da nada. No lia sido nunca objeto de excavación, 
y desde la antigua descripción de don Luis José 
Velázquez, Marqués de Miraflores, que visitó es
tas ruinas en 1747, hasta la reciente de don An
tonio Palomeque, que las estudió en 1936, no se 
ha hecho nada en ellas que sepamos, y deben ir 
degradándose progresiva y lamentablemente, a pe
sar de las solicitudes contenidas en este último 
estudio, que se hace eco de otras, veinte años 
anteriores, de don Antonio Blázquez.

Del que se cita comúnmente como de Ante
quera, pero que corresponde a las ruinas de Sin- 
gilia Barba, el Municipium Flavium Liberum 
Singiliense que estuvo en el actual lugar de El 
Castillón o Valsequillo, llamado popularmente 
Antequera la Vieja, cerca de Antequera (pro-
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vincia de Málaga), Ceán Bermúdez (pág. 304) 
da noticia muy concreta, pero advirtiendo que 
«acabaron de destruirlo en nuestros días (la obra 
de Ceán, Sumario de las antigüedades romanas 
que hay en España se publicó en 1832) con mo
tivo de aprovecharse de sus materiales para la 
obra del convento de San Juan de Dios de An
tequera» exclamando : «vergüenza es el decirlo, 
pero más fue el ejecutarlo». No sabemos qué es lo 
que lioy queda de él.

En Baelo, en el despoblado de Bolonia, en 
la provincia de Cádiz, a 15 Km. al O. de Tarifa, 
se descubrió, ya en nuestro siglo, como fruto de 
las importantes excavaciones dirigidas por P. Pa
ris y G. Bonsor, un teatro, de modestas propor
ciones y materiales, construido no con sillería, 
sino de manipostería ordinaria. Ignoramos su es
tado actual, siendo probable que, como tantos 
otros restos excavados y no consolidados, su ex
humación haya equivalido a su total ruina.

De Canama, el Municipium Flavium Cana- 
mensis, en Villanueva del Río (provincia de Se
villa), una inscripción ( Corpus, 1074) nos ha 
conservado la noticia de un edificio y de unos 
ludís scaenicis (juegos o espectáculos escénicos) 
que ya por ellos solos supondrían la existencia de 
un lugar para efectuarlos, es decir, de un teatro. 
Otros varios casos semejantes vamos a encontrar.
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La inscripción de Canama menciona unos per
sonajes, mecenas del espectáculo escénico, entre 
los que figura en primer lugar un flamen y duum- 
viro, Lucio Attio Yetto, luego sus hijos Lucio 
Attio Vindex y Attia Autumnina, y su nieta An
tonia Prócula. Figuran estos nombres entre los 
más antiguos protectores del arte escénico en Es
paña y por esto debe dárseles lugar aquí.

De Córdoba, la Colonia Patricia Corduba, he
mos hallado en la relación de Taracena, sin cita 
de procedencia de la noticia, la mención de un 
teatro, que pone entre los «muy mal conservados 
y peor conocidos». No sabemos nada más de él.

La noticia de un teatro en Astigi, la Colonia 
Augusta Firma Astigi, la actual Ecija, en la pro
vincia de Sevilla, es igualmente muy ambigua. 
La consigna Ceán Bermúdez (pág. 295), sacán
dola de un autor más antiguo, el P. Martín de 
Roa, al decir : «También se desenterraron en esta 
ciudad y sus alrededores otros extendidos cimien
tos y paredones de piedras labradas y de argama
sas durísimas que según sus formas y trazas eran 
de templos, teatros y de otros magníficos edifi
cios». No puede darse noticia menos concreta.

De Isturgi, el Municipium Triumphale Istur- 
gi, en los Villares, cerca de Andújar, en la pro
vincia de Jaén, se conoce una inscripción ( Cor
pus, 2121) que conmemora la organización en
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este lugar de unos espectáculos escénicos ( ludís 
scaenicis), por parte del edil y duumvir A. Te- 
rentius Rusticus.

De la célebre Itálica, la Colonia Aelia Augusta 
Itálica, cerca de Sevilla, hay una de las citas 
siempre dudosas de Ceán (« .. .  se ven cimientos 
de ... teatro . ..» , pág. 282), reforzada esta vez 
por una inscripción ( Corpus, 1108) que habla 
«le la organización de unos juegos escénicos en 
honor de Lucius Caelius Saturninus. Taracena, 
al incluir el nombre de esta ciudad en su lista de 
lugares con teatro «muy mal conservados y peor 
conocidos», se refiere «a los dos de Itálica», sin 
mayores precisiones. Mélida se refiere a un teatro 
en Itálica en frase bien inconcreta « ... del tea
tro de Itálica, que acaso subsista bajo la tierra en 
alguna hondonada próxima al anfiteatro...» Debió 
haberlo con toda seguridad, y posiblemente dos, 
dada la importancia de la colonia, de la que es 
buena prueba la grandiosidad del anfiteatro, y 
es posible que un día se desentierren sus restos. 
En el Museo Arqueológico de Barcelona se con
serva un emblema de mosaico de esta procedencia, 
con la representación de una máscara teatral.

De Osset, Julia Constantia Osset, en Salteras, 
muy cerca de Sevilla, se conoce una inscripción 
(Corpus, 1255) con la noticia de la organización 
«le unos espectáculos escénicos por un personaje
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del que no se ha conservado el nombre, ya que 
se trata de una lápida a la que faltan las prime
ras líneas.

De Osuna, también en la provincia de Se
villa, la antigua Urso, la Colonia immunis Julia 
Genetiva Urbanorum, hay noticia de un teatro 
con restos conservados (Taracena, pág. 63), y 
además en la célebre ley municipal ( Corpus, 
5439) hay dos capítulos, los números 126 y 127, 
en los que se consignan normas muy concretas 
sobre la posición, digamos protocolaria, de los 
asientos y lugares destinados a los magistrados 
y personajes principales que asistiesen a los jue
gos escénicos.

De Sevilla, la antigua Colonia Julia Romula 
Hispolis, que como Itálica debió poseer uno o 
más grandes y magníficos teatros, no hay sino la 
noticia de Ceán (pág. 249), esta vez algo más 
concreta, ya que dice que sus restos se encuen
tran en la Bocineguería o Borcineguería (cc... del 
que todavía hay vestigios a la entrada»).

De Tucci, la Colonia Augusta Gamella Tucci, 
que corresponde a Martos, en la provincia de 
Jaén, nos habla de un teatro la inscripción 1663 
del Corpus, en la forma acostumbrada de la or
ganización de unos scaenicis ludís, en celebra
ción de la magistratura de un personaje, Lucius 
Lucretius Fulvianus.

— 21



De Regina (Casas de la Reina, en la provin
cia de Badajoz, pero en la parte de la misma que 
correspondía a la Bética) hay restos considera
bles de un pequeño teatro, construido en una 
depresión de la meseta ocupada por la ciudad 
antigua. Desgraciadamente estos restos no han 
sido ni excavados, ni consolidados, que sepamos.

Por fin, Málaga, el Municipium Flavium Ma- 
lacitanurn, ha dado una de las sorpresas de la 
reciente investigación arqueológica, ya que el 
descubrimiento de su teatro romano data de una 
fecha relativamente tan próxima como el año 
1951. Sus restos están situados en la ladera de 
la Alcazaba. Era un gran teatro, de dimensiones 
comparables al de Mérida, y en su decoración 
se emplearon mármoles itálicos, africanos e his
panos y aun pórfido egipcio. Falta buena parte 
por excavar y su estado de conservación es infe
rior al del gran teatro emeritense, y se da el caso 
peregrino de que su orchestra y escena hayan 
quedado cubiertos por un edificio de reciente 
construcción, destinado nada menos que a Pala
cio de Archivos y Bibliotecas, pero cubiertos no 
en la forma como se practica en otros lugares el 
urbanismo arqueológico, conservando tales res
tos en unos subterráneos visitables (como se hace 
en nuestro país mismo: en Barcelona, Badalona, 
etcétera), sino enterrados, en forma que si un



día se quieren exhumar será preciso derribar 
esta moderna construcción, levantada para fines 
culturales por los mismos que según la ley han 
de velar para la conservación lo más íntegra posi
ble de nuestro patrimonio histórico y arqueo
lógico.

T e a t r o s  d e  l a  L u s i t a n i a

En la Lusitania, provincia mucho menos ro
manizada que la Bética, tenemos noticias de sólo 
tres teatros, pero éstas son todas ellas bien con
cretas.

El de Olisipo o Lisboa, el municipio Felicitas 
Julia Olisipo, está testimoniado por unos dibujos 
y copias de inscripciones ejecutados por el artista 
portugués Francisco de Holanda (1517-1584), 
reproducidos luego diferentes veces, en los que 
vemos la post-escena, y nos informan que fue 
levantado por Caius Heius Primus, flamen augus- 
tal perpetuo, en honor del emperador Nerón, el 
año 57 después de Jesucristo ( Corpus, 183).

El de Medellín, la Colonia Metellinensis, fue 
identificado por Mélida, el ilustre excavador del 
teatro de Mérida, que pudo apreciar era de pe
queñas dimensiones, bien que no se ha hecho en 
él trabajo alguno de excavación.
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El tercero es el de Mérida, la Colonia Augusta 
Emérita, del que nos ocuparemos luego con más 
detalle.

T e a t r o s  d e  l a  T a r r a c o n e n s e

En la parte de la Tarraconense próxima a la 
Bélica (formando parte de la actual provincia 
de Jaén) conocemos dos localidades, Cástulo y 
Aurgi, con noticias de teatros.

De Cástulo, el Municipium Castulonense, a 
poca distancia de Linares, hay una cita que Tara- 
cena pone entre las de carácter ambiguo, sacada 
de Ceán Bermúdez («Otros escritores afirman 
que hubo en este despoblado vestigios y ruinas 
de teatro», pág. 67). Pero la inscripción 3270 
del Corpus cita concretamente un teatro en este 
lugar, al decir, refiriéndose a las obras públicas 
ejecutadas por un personaje « ... m v n iv it  s ig n a

VENERIS GENITRICIS ET CVPIDINIS AD THEATRVM 
P O SV IT ...»

De Aurgi, el Municipium Flavium Aurgita- 
num, o sea Jaén, tenemos una noticia contenida 
en una inscripción ( Corpus, 3364) que nos habla 
de la organización de un espectáculo en honor de 
Lucius Manilius Gallus y de Lucius Manilius 
Alexander, pero, a diferencia de lo que pasa en
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otros lugares, como hemos visto, no se detalla 
aquí si se trataba de un espectáculo escénico, es 
decir teatral, o de otra clase (por ejemplo cir
cense, de pugilato, etc.).

Surge luego el caso de Bigastrum. Ceán (pá 
gina 55) da una noticia bastante concreta de un 
teatro, ya que habla de un edificio que tiene la 
forma de «un majestuoso medio círculo». Y aña
de «que tal vez fue teatro». Esta forma es sufi
ciente para identificación de la función del edi
ficio. Menos seguro es señalar el nombre de la 
población antigua a cuyos ciudadanos sirvió de 
lugar para espectáculos. Ceán la sitúa, con muy 
buen sentido, en la actual Bigastro, pueblo de la 
provincia de Alicante, diciendo : « b ig a s t r o  o l u 
g a r  n u e v o , aldea del reino de Valencia, distante 
una legua de la ciudad de Orihuela al sur. Al po
niente de esta aldea están las ruinas de la antigua 
Bigastrum». Pero Hübner (con otros autores, es
pecialmente don Aureliano Fernández Guerra), 
identifica Bigastrum o Begastrum con Cehegin (es 
decir con el Cerro de la Muela cerca de Cehegin), 
en la provincia de Murcia, de donde procede una 
inscripción ( Corpus, 5948) que d ice: io v i o p t im o  

/ m á x im o  R(es) P(ublica) 7 b e g a s t r e s i / v m  r e s 
t i t u ï t . Esta disquisición erudita sólo será solu
ble con estudios directos sobre el terreno, cosa 
que, al parecer, no ha tentado a ninguno de los
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varios arqueólogos que existen (entre los que no 
nos contamos) que disponen de infinitas facili
dades de desplazamiento. Entre tanto hemos de 
creer que los restos de un teatro se encuentran 
en las ruinas cercanas al pueblo actualmente lla
mado Bigastro, en la provincia de Alicante, 
llamásese como se llamase en la antigüedad.

Más alejado de las fronteras héticas tenemos 
una noticia, que no hemos podido comprobar, re
ferente al lugar llamado Cabeza del Griego, cerca 
de Saelices, en la provincia de Cuenca, donde 
unos sitúan Segóbriga y otros Ercávica (disquisi
ción no resuelta y en la que no podemos entrar), 
que Taracena incluye en su lista de teatros fun
dándose en la autoridad de Ceán, diciendo que 
éste «cita de un modo ambiguo la posibilidad de 
que los hubiera en Cabeza del Griego...». Hemos 
leído y releído atentamente lo que Ceán (pági
nas 58-60) dice de este lugar, pero sólo hemos 
encontrado la cita de un anfiteatro, no la de un 
teatro. Y tampoco hemos encontrado semejante 
cita en los trabajos, muy numerosos, de los erudi
tos que se han ocupado de este lugar de tan pin
toresco topónimo, casi siempre a propósito de su 
identificación con Segóbriga o Ercávica. Hübner, 
en La Arqueología en España (Barcelona, 1888), 
pág. 250, cita Cabeza del Griego en una corta 
enumeración de lugares donde existen teatros, y
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lo mismo hace Mélida, no en la lista citada, sino 
en el fascículo titulado El teatro romano de Mé
rida (Madrid, 1915), pág. 37. Pero ambas citas, 
de donde debió tomarlo Taracena, no parecen de 
primera mano, y en cambio Narciso Sentenach, 
en la Memoria núm. 34 de la Junta de Excava
ciones, titulada Segóbriga (Madrid, 1921), que 
visitó detenidamente el lugar, que describe de 
visu, no habla de restos de teatro, sino de los 
de un anfiteatro (pág. 5). Es posible que todo 
arranque de una confusión de Hübner.

En la costa de la Tarraconense hay tres no
ticias de tres teatros. En primer lugar el de Sa- 
gunto, el Municipium Saguntinum, el segundo 
de España por su estado de conservación, inme
diatamente después del de Mérida, cuyas impo
nentes ruinas, objeto de conservación bastante 
cuidada, se apoyan en la colina en cuya cumbre 
se encuentran los restos de la célebre y heroica 
ciudad. Era un gran teatro, del que en realidad 
no queda más que el esqueleto. Pero sus propor
ciones lo hacen todavía un monumento que im
presiona al visitante. La parte peor conservada 
es la escena, de la que puede decirse sólo se con
serva la planta. Nada ha llegado a nosotros de la 
decoración de mármoles y estatuas que segura
mente embelleció el edificio, en especial esta par
te más maltrecha. Este estado de degradación y
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esta falta de restos decorativos que lian mostrado 
las excavaciones es debido precisamente a haber 
quedado al descubierto desde hace siglos (como 
lo demuestra la maqueta hecha en 1796 por Mi
guel Arnao, y de la que figura, o figuraba, un 
ejemplar en el Museo Arqueológico de Madrid 
y otra en el de Valencia).

Tarragona, la Colonia Lidia Victrix Trium- 
phalis Tarraco, la capital de la mayor provin
cia hispano-romana, tuvo, como es natural, y se
guramente desde muy antiguo, un teatro. Pero 
como otros tantos monumentos de la imperial ciu
dad no ha sido afortunado su descubrimiento y 
conservación. Hallados sus restos en 1885, y ex
cavado en parte en 1919, sus ruinas apenas se 
han conservado ; unas han sido destruidas y otras 
es presumible sigan enterradas, lo que sería un 
mal menor. Se distinguía, por ser muy amplio el 
espacio de la orchestra delante de la escena. Han 
llegado elementos de la decoración de ésta, espe
cialmente restos de estatuas imperiales, de fac
tura adocenada, producto probablemente de 
restauraciones muy posteriores a la primitiva fá
brica. Pero tenemos la sencilla pero elegante ara 
de sacrificios que presidió todo el conjunto, con 
la sobria inscripción n v m in i  a v g v s t ( i) . Otra 
inscripción hallada en la ciudad hace más tiempo 
( Corpus, 4092) lleva la dedicación de un «mi-
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mógrafo», un autor de mimos o pantomimas, de 
las que debían representarse en este teatro. Vale 
la pena de copiarla aquí, por tratarse de la me
moria del más antiguo hombre de teatro del que 
tenemos noticia en Cataluña. Dice así

DEO. XVTE 

LAE . AEM ILIVS 

SEVER IAN VS 

M IM O G RÁPH VS

Es decir: Dedicado a la diosa Tutela por el 
mimógrafo Emilio Sveriano. Seguramente pidió 
la tutela divina para el éxito de sus obras.

El tercero es el de Barcelona, la ciudad que 
llevó el solemne nombre oficial de Colonia Fa- 
ventia lulia Augusta Patricia Barcino. De él te
nemos hasta ahora una parca documentación ar
queológica, consistente en los fragmentos de un 
friso de piedra arenisca procedente de las can
teras de Montjuich, y que mide cerca de 50 cm. 
de alto, en el que están esculpidas máscaras es
cénicas separadas por triglifos, elementos que, 
al parecer, fueron descubiertos en 1872, en el 
derribo de un fragmento de la muralla romana 
del Bajo Imperio en la bajada de Viladecols, y 
que es muy probable proceda de la decoración 
de un teatro. A este mismo teatro se atribuye una 
construcción descubierta no lejos de este lugar,
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en el Regomir, al derribarse, en 1862, lamenta
blemente las torres que defendían la puerta allí 
emplazada, de la que se conserva un dibujo con
temporáneo de su derribo, en el que se ven dos 
arcos separados por una pilastra con cinco estrías, 
que mide, la parte estriada, 0 ’47 m. de ancho. 
Los arcos tenían 1’ 77 m. de luz y parece forma
ban parte de un pórtico, muy semejante al que 
vemos en el exterior de algunos teatros de la 
Galia e Italia. La pilastra estaba coronada por 
un capitel corintio muy tosco, sobre el que corría 
una cornisa, y más arriba otra cornisa interrum
pida por una cabeza de león, con la boca perfo
rada, con función de gárgola. En el dibujo, más 
arriba todavía, se ve un paramento liso de pe
queño aparejo. El capitel y la testa leonina, re
cogidos por la Academia de Buenas Letras, se 
conservan en el Museo de Arqueología de nues
tra ciudad, colocados en la pared, en su disposi
ción primitiva, supliéndose por líneas la parte 
arquitectural destruida. Estos elementos proceden 
todos ellos de una zona ciudadana en la que mo
dernamente no se ha hecho ningún trabajo ar
queológico y que todavía puede deparar grandes 
sorpresas.1

1. Los fragmentos de friso que publica Puig i Cadafalch 
(Z/arquitectura romana a Catalunya, figs. 256, y parte superior 
de las 258 y 259) consideramos muy dudoso pertenezcan al 
teatro.
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El hallazgo en Empar ion de una cabeza de 
piedra represenando una máscara de actor trá
gico, de tamaño mayor que el natural, de una 
máscara trágica en cerámica y de un emblema o 
decoración central de un mosaico con una tercera 
máscara, no son elementos suficientes para afir
mar que hubo un teatro en aquella ciudad de 
origen griego, aunque sí demuestran que el tea
tro estaba muy presente en el pensamiento de 
aquellos ciudadanos. Si no en piedra, es muy 
posible lo hubiese en la forma modesta en que 
existió el anfiteatro al que nos hemos referido, 
pero de él hasta ahora no ha sido encontrado 
ningún resto.

En el interior de la Tarraconense hay noti
cias de cinco teatros, todas ellas basadas en res
tos arqueológicos. El menos documentado es el 
de Toledo ( Toletum), citado ya por Ceán 
(«. . .  vestigios de otro edificio que parece haber 
sido teatro o anfiteatro», pág. 118). Taracena se 
limita a reproducir esta cita, pero Mélida, el 
ilustre investigador de nuestras antigüedades his- 
pano-romanas, manifiesta que «existían no hace 
mucho (la obra que se cita es de 1925) restos 
de su gradería, y que acaso queda alguno de hor
migón en el sitio llamado, por las bóvedas que se 
conservan, las covachuelas)> (pág. 81).

En las ruinas de la antigua Arcóbriga (cerca
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de Monreal de Ariza, provincia de Zaragoza), 
el Marqués de Cerralbo descubrió restos del tea
tro, que no llegó a publicar, sin que tengamos 
noticia de que este descubrimiento haya determi
nado posteriores estudios.

En el cerro de Bámbola, a seis kilómetros de 
Calalayud (provincia de Zaragoza), están las rui
nas de Bílbilis. En ellas se acusa perfectamente 
la figura semicircular de un edificio, un teatro, 
de importantes dimensiones. Pero cubierto en su 
mayor parte por la tierra, poco se puede decir 
de él.

En las ruinas de Uxama Argaelorum, cerca 
de Burgo de Osma (provincia de Soria), la tierra 
señala la presencia de un teatro, cuya cavea o 
graderío se dibuja en la vertiente de una colina. 
También fue Mélida el descubridor de estos res
tos no excavados.

Llegamos finalmente al que creemos es uno 
de los mayores teatros hispano-romanos existen
tes, y el tercero en orden a los restos que de él 
se conservan, el de Clunia, la Colonia Sulpicia 
Clunia, cuyas extensísimas ruinas se encuentran, 
en medio de una impresionante soledad, cerca 
de Peñalha de Castro (provincia de Burgos). 
Como sea que el único plano del que tenemos 
conocimiento, el publicado por don Ignacio Cal
vo, es apenas un croquis sin tan sólo escala, re
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sulla difícil comparar exactamente sus dimensio
nes con las de los teatros de Mérida y Sagunto, 
mejor conservados y estudiados, pero de todas 
maneras aquéllas eran muy grandes. Se distin
gue, a juzgar por el citado croquis y la descrip
ción aneja, hecho después de sondeos metódicos 
de excavación, ya que la visita de las ruinas en
seña poca oosa respecto al particular, por la am
plitud del área semicircular de la orchestra, y 
la anchura aproximadamente igual de las tres 
caveas, o sea las tres sucesivas graderías concén
tricas. En él sólo se han hecho, en 1915, los cita
dos sondeos en la escena y zona próxima; de 
aquélla es posible queden más restos soterrados, 
pero no parece que su riqueza ornamental sea 
comparable a la del teatro de Mérida.

Por fin en las Baleares tenemos noticia de la 
existencia de dos teatros, uno en Mallorca y otro 
en Menorca. El primero es el de Alcudia, la an
tigua Pollentia, del que quedan restos materiales 
del monumento, que era de dimensiones relati
vamente pequeñas, y en el que se han hecho va
rias campañas de excavaciones. Del segundo sólo 
hay una noticia epigráfica, una lápida ( Corpus, 
6001) muy fragmentada, encontrada en Mahón, 
el Municipium Flavium Magontanum, dedicada 
a un personaje, el nombre del cual no se ha con
servado, que había realizado o impulsado diversas
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obras en edificios públicos, entre los que se cita 
un teatro, que es de suponer se hallaba en la lo
calidad donde ha aparecido la inscripción.

El hallazgo en Ibiza, la vieja Ebusus, el Mu- 
nicipium Flavium Ebusum, de máscaras teatra
les en tierra cocida, descubiertas entre el ajuar 
funerario de los hipogeos del Puig dels Molins, 
si no permite hablar con seguridad de un teatro 
ebusitano, de existencia de todas maneras muy 
posible, sí autoriza a creer que los espectáculos 
escénicos no les eran indiferentes. Es más, la 
presencia de tales ex-votos en los expresados se
pulcros podría muy bien relacionarse con la pro
fesión de los sepultados, pues de otra manera 
resulta por lo menos insólita, en cuyo caso la 
verosimilitud de la existencia de dicho teatro 
queda muy reforzada, ya que gente de teatro, 
concretamente actores, vivían, puesto que mo
rían, en aquella ciudad, lo mismo si se tratase 
de artistas establecidas en ella con carácter per
manente, que de actores de paso en la misma, 
con la inestabilidad de hogar que en todos 
los tiempos han tenido aquellos que al teatro se 
han consagrado. Desgraciadamente la forma anti
científica como se han practicado las excavaciones 
en aquella vasta necrópolis, sólo en busca de obje
tos para llenar vitrinas de Museo, nos priva de 
detalles que podrían acaso esclarecer este punto.
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Tenemos además de Ebusus una inscripción 
( Corpus, 3664) en la que se memora un legado 
destinado a celebración de juegos (ludí), sin que 
se indique la clase de éstos.

E l t e a t r o  r o m a n o  d e  M é r i d a

Vamos finalmente a ocuparnos con alguna 
mayor atención del teatro romano de Mérida. Era 
conocido desde los tiempos más antiguos, aunque 
los primeros autores que hablan de él lo deno
minen anfiteatro. El enorme monumento, eleva
do en la ladera de una ondulación del terreno 
(apenas puede hablarse de una colina), con el gra- 
derío mirando al Norte, donde estaba la escena, 
asentaba aquél, en su parte baja, en la citada 
ladera, mientras la superior no estaba construida 
en realidad sobre bóvedas, sino sobre un potente 
macizo de hormigón revestido de sillería graní
tica, y cruzado interiormente por los corredores 
y escaleras que permitían el cómodo y rápido 
acceso, distribución y evacuación del público asis
tente a las representaciones. El monumento ha
bía llegado hasta nosotros degradado por el aban
dono y consiguiente destrucción por los hombres. 
Es probable que el haberse utilizado como can
tera (especialmente al parecer a comienzos del
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siglo xvii en una reparación del puente sobre el 
Guadiana), al arrancarse todos los revestimien
tos de sillares graníticos de la parte alta, que 
debía ser la que emergía de la tierra, se pro
dujese la desaparición de los arcos y bóvedas que 
separaban las diversas secciones de la gradería 
superior, quedando ésta, o mejor dicho sti masa 
sustentadora de hormigón, dividida en siete par
tes : de ahí el nombre de las siete sillas, con que 
era conocido el monumento, y lo es aún entre 
las clases populares. La parte baja de la hondona
da en la que había la porción inferior del gra- 
derío, la orchestra, la escena y la gran plaza o 
peristilo que precedía al monumento, se había 
ido rellenando de tierra y de ripios, en parte 
procedentes de la propia ruina, los cuales cu
brían, y de paso preservaban piadosamente, aque
llos restos, que al comienzo del abandono, y an
tes de esta acción preservadora de la tierra, ya 
debió ser cantera de materiales de los que se 
beneficiarían los edificios de la Emérita cristiana.

Varios intentos de excavación se habían he
cho, antes de los trabajos modernos, pero sólo 
habían aflorado el terreno. Cupo a don José Ra
món Mélida el acierto y el honor de emprender 
verdaderas excavaciones el año 1910, y conti
nuarlas los años siguientes hasta 1914, en que 
la mayor parte del edificio quedó prácticamente
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exhumado.1 Las sumas empleadas en este trabajo, 
si no recordáramos el cambio experimentado por 
el valor de la moneda, se nos antojarían singular
mente pequeñas, en total 66,000 pesetas, inverti
das en cinco años de trabajos, pero si recordamos 
aquel fenómeno de depreciación, más bien los 
arqueólogos de ahora hemos de envidiar la am
plitud de medios puestos a la disposición de nues
tros viejos maestros, pues aquella suma, de antes 
de la primera guerra mundial, representa, en la 
moneda de 1958, más de dos millones de pesetas.

Estas excavaciones revelaron que la gran 
masa arquitectónica de la escena (de la post-es- 
cena si se quiere, ya que la escena propiamente 
dicha donde se movían los artistas era, como es 
natural, un espacio libre) al hundirse había que
dado en gran parte amontonada sobre su prístino 
emplazamiento, hasta el punto de poderse sos
pechar que este hundimiento fue provocado de 
una manera intencional, o por lo menos acaecida 
muy rápidamente, ya que si se hubiese produ
cido por degradación lenta, los mármoles que 
formaban o revestían esta gran edificación, de 
notable valía como piedra de construcción, ha
brían sido desplazados del lugar en mayor can

1. La principal publicación es el citado fascículo El tea
tro romano de Mérida, Madrid 1915, separata de la Revista 
de Archivos, Bibliotecas y Museos.



tidad.1 No parece que esta destrucción fuese 
acompañada de incendio, ya que no se nota en 
ios mármoles, dentro de lo que liemos podido 
observar personalmente, señales de calcinación. 
La forma muy resumida como se han publicado 
estas excavaciones, de las que en realidad se han 
dado los resultados sin explicarnos el proceso de 
las mismas, no permite hacer deducciones muy 
firmes sobre la manera como se produjeron estos 
hechos, que seguramente quedarían revelados 
por una observación atenta de la posición de las 
estatuas, columnas y demás elementos arquitec
tónicos descubiertos. Tampoco sabemos si, como 
aconteció en muchos lugares, como la misma 
Roma, este importante volumen de magnífica pie
dra caliza atrajo el establecimiento de hornos de 
cal, lo que podría explicar la desaparición de una 
parte considerable de la masa de materiales de la 
decoración marmórea de esta escena, especial
mente los de la parte alta de la misma, que for
maban un segundo orden o cuerpo, que, como es 
natural, hubieron de quedar en la parte superior 
de la pirámide de escombros, de donde era más

1. Don Maximiliano Macías, el principal colaborador de 
Mélida en las excavaciones del teatro, sustenta esta misma 
opinión (véase Mérida monumental y artística, 2.a edición, 
Barcelona 1929, pág. 88), observando «el detalle de ver casi 
lodos los fustes golpeados por sus bases para que, amino
rando la estabilidad de la columna, fuese más fácilmente 
caída».
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fácil extraerlos ya para calcinarlos, ya para apro
vecharlos en otras edificaciones.

A la vista de lo mucho que quedaba de esta 
parte del edificio, siempre la menos sólida y por 
lo tanto la más escasamente conservada en los 
teatros, se acordó su restauración, acertada idea 
de Mélida, que ha sido la gloria moderna del mo
numento. Proyectó su etapa principal, bajo la 
dirección de Mélida, el arquitecto don Antonio 
Gómez Millán. De esta manera una masa inmen
sa de mármoles han vuelto a ocupar los prístinos 
emplazamientos, para dar idea, incluso a los más 
profanos, de la grandiosidad y riqueza de esta 
parte del monumento.

De todas maneras los restauradores limitaron 
su trabajo al orden o cuerpo inferior de la cons
trucción, sin decidirse a proseguirlo en el orden 
o cuerpo superior que indudablemente existía, 
hasta alcanzar una altura igual a la parte más 
alta del graderío con inclusión del probable pór
tico que lo coronaba. Realmente los materiales 
auténticos de que se disponía eran mucho menos 
numerosos, y los problemas de sustentación de 
la elevada mole arquitectónica resultante, mucho 
más difíciles y costosos, especialmente si recor
damos que nos referimos a unos tiempos en que 
la construcción en cemento armado, que tantas 
facilidades técnicas ofrece para las más atrevidas
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soluciones arquitectónicas, estaba en mantillas 
entre nosotros. Tampoco se resolvió el problema 
que supone la reconstrucción de la fachada del 
edificio a espaldas de la escena y dando frente a 
la vasta plaza porticada que la precedía, para 
cuya restauración los datos proporcionados por 
las excavaciones eran, al parecer, muy escasos.

Con todo, Mélida publica en una lámina co
locada entre las páginas 632 y 633 del tomo II 
de la Historia de España, dirigida por don Ra
món Menéndez Pidal, un dibujo con la post-es- 
cena totalmente reconstruida, y que ha de apro
ximarse mucho a lo que fue en la realidad, y al 
cual, en líneas generales, no pondríamos otro 
obstáculo que el saliente excesivo que, a nuestro 
parecer, da al voladizo de madera que avanzaba 
sobre la escena y que tenía por principal objeto 
recoger la voz de los actores. Este voladizo puede 
calcularse fácilmente en el dibujo de Mélida que 
tiene un saliente de nueve metros a los lados, y 
trece y medio sobre la valva regia o semicírculo 
central del frons scaene, cosa que con los medios 
técnicos actuales sería muy fácil de obtener, pero 
que, habida cuenta de que en aquella época no 
podía conseguirse más que asentándolo sobre vi
gas de madera, que habían de tener el contrapeso 
correspondiente, cargando todo ello sobre un 
doble orden de columnas bastante frágil, lo juz
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gamos excesivo y no creemos pasase de la mitad, 
con lo que cumplía su función perfectamente.

Actualmente la parte exterior, o espalda de 
la escena, con los muros y contrafuertes de mani
postería ordinaria que lo forman, y sustentan los 
mármoles que miran al graderío decorando el 
frons scaene, resulta francamente antiestética y 
con el tiempo deberá intentarse resolverla en 
otra forma.'

Como be dicho, el teatro de Mérida es el me
jor documentado históricamente de los teatros

1. En época mucho más reciente se han proseguido las 
obras de restauración del teatro de Mérida, creo bajo la di
rección o inspiración de los arquitectos señores íñiguez, en su 
calidad de Comisario General del Servicio de defensa del Pa
trimonio Artístico Nacional; Félix Hernández, Arquitecto de 
aquella Zona de dicho Servicio, y Menéndez Pidal, arquitecto 
del mismo, que tengo entendido cuida especialmente de los 
monumentos emeritenses. Ignoro el nombre o nombres de 
los arqueólogos que asumen el papel de don .losé Ramón 
Mélida, supervisando la labor de los técnicos y asumiendo la 
grave responsabilidad científica de la restauración. Dichos tra
bajos fueron objeto de muchas críticas, hasta el punto que me 
dijeron habían sido suspendidos por la superioridad (e ignoro 
si luego han sido reanudados siguiendo o no las mismas direc
trices), críticas que no puedo juzgar, ya que en mi última 
estancia en Mérida, teniendo carácter oficial la misión que me 
llevaba allí (bien que sin ninguna relación con el teatro), al 
ser interrogado por numerosas personas sobre el juicio que 
me merecían aquellos trabajos, puse decidido empeño en abs
tenerme de opinar, y para que me resultase posible esta 
abstención sin descortesía para los muchos amigos y aún des
conocidos que me hacían el ho»*r de inquirir insistentemente 
mi modesto parecer de simple arqueólogo, hice el para mí 
verdadero sacrificio de no visitar el teatro y rehusar examinar 
fotografía alguna de él. Sentiría ahora incurrir en algún error 
al consignar más arriba los nombres de los ilustres arquitectos 
a los que atribuyo estos trabajos o deformar involuntariamente 
algún hecho relacionado con este asunto.
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hispano-romanos. Esta documentación arranca 
de una inscripción repetida existente en los dinte
les de granito de los parodoi, o sean los grandes 
arcos en que terminan los aditi o galerías que a 
derecha e izquierda del graderío dan entrada a 
la orchestra. Allí, en bellas letras de la época 
augustea, de cerca de 40 cm. de altura, se repite 
la inscripción siguiente ( Corpus, 474) :

M.  A G R IPP A . L .F .C O S .  I I I .T R IB .P O T .  III

o  s e a :  M ( a r c u s )  a g r i p p a , l ( u c ü )  f ( ü í u s )  co(n ) 
s ( u l )  III,  t r i b  ( u n i c i a )  p o t  ( e s t á t e )  m .

Es decir : Marco Agrippa, hijo de Lucio, Cón
sul por tercera vez y revestido de la potestad 
tribunicia por tercera vez.

Este texto se repetía todavía en letras de bron
ce sobre los áticos de los portales laterales en que 
terminan por el exterior las citadas galerías o 
aditi, cuyas letras, que debían medir cerca de 
40 cm., lian desaparecido, bien que dice Mélida 
haber encontrado trozos de las mismas caídos y 
sueltos (que no recordamos haber visto publica- 
tíos). Aún un fragmento de una tabla de mármol 
de l ’Ol metros de longitud, encontrado en el in
terior de una de las cloacas de que estaba provis
to el edificio, para evacuación de las aguas plu
viales, contenía parte de una inscripción, que 
debía tener seguramente el mismo texto, con le
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tras de 20 cm. de alto ( ... p p a  . l  . f  . . ..)  
(encontrado con posterioridad a la publicación 
del Corpus y por lo tanto sin número en él).

Estas inscripciones nos dan con toda seguri
dad el nombre del personaje bajo cuya orden o 
aprobación se erigió nuestro teatro o al que éste 
fue dedicado : Marco Agrippa, el ilustre general 
romano, que el año 21 antes de J. C. pasó a 
ser yerno de Octavio Augusto, al casarse en ter
ceras nupcias con Julia, hija del Emperador, y 
que probablemente le habría sucedido en el Im
perio a haberle sobrevivido. Nos dan además una 
fecha, el año 27 antes de J. C., en la cual fue 
investido por tercera y última vez de la dignidad 
consular. Por lo tanto el edificio ha de ser pos
terior a este año.

Pero otras inscripciones (también halladas en 
las excavaciones y  por lo tanto posteriores a la 
publicación del Corpus y su apéndice) permiten 
fijar más exactamente esta fecha. Se trata de dos 
fragmentos de sendas lápidas de mármol, una de 
las cuales mide 0 ’ 59 metros de alto por 0 ’48 de 
largo, y  la otra 0 ’30 por 0 ’48. En el primero 
se conservan estas letras, de 10 centímetros 
de altura: c. c a e s . . .  /  p . . . ,  y  en el segundo: 
L  C A E . . .

Corresponden a los dos hijos de Agrippa y 
Julia, Cayo y Lucio, por lo tanto nietos de Au-

—  43



gusto. Pero la letra p de la primera inscripción, 
que seguramente estaba también en la segunda, 
se interpreta de una manera segura por p ( rinceps 
Juventutis), título que concedió el Emperador a 
sus dos nietos el año 18 antes de J . C., al adoptar
los. Por lo tanto, la construcción o por lo menos 
la colocación de estas inscripciones ha de ser pos
terior a esta fecha, y seguramente anterior al año 
12 a. de J. C., en que murió prematuramente 
Agrippa, a los 52 años de edad. Por lo tanto, la 
fecha de terminación del teatro de Mérida cabe 
situarla entre los años 18 y 12 antes de J. C., 
siendo posible inclinarse por la primera fecha por 
haber estado Agrippa en la Hispania el año indi
cado. De todas maneras, sin nuevos hallazgos de 
inscripciones no podrá nunca darse una fecha 
exacta, y por otra parte la construcción del edi
ficio debió de durar varios años.

Otra observación que hay que hacer, ya que 
nos da luz sobre la obra del teatro, se refiere 
a la forma como se fundó la ciudad. Ésta fue 
hija de un acto deliberado del poder público, 
como consecuencia del deseo de establecer en 
un lugar de cruce importantísimo de caminos, 
dentro de una región ya pacificada pero muy in
completamente romanizada, un núcleo de gentes, 
los soldados «eméritos» de las campañas cánta
bras, profundamente fieles al espíritu romano,
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y por lo tanto seguros agentes de la romanización 
del país. Pero estas gentes y sus familias necesi
taban, para llevar la «vida romana» a la que 
se sentían íntimamente adscritos, una serie de 
elementos, para nuestro caso concreto edificios 
que les permitiesen desarrollar las costumbres 
romanas, entre los que figuraban los grandes edi
ficios para espectáculos, uno de ellos el teatro 
(y a su lado, materialmente, el anfiteatro, y más 
lejos un circo), enormes construcciones en las 
que hallaban acomodo millares y millares de es
pectadores, no sólo los ciudadanos de Mérida, 
sino gentes venidas del campo, incluso de muy 
lejos, y que al mezclarse con los veteranos roma
nos, itálicos, de otras partes del Imperio y tam
bién hispanos ya romanizados, se iban asimilan
do a sus costumbres y a su manera de pensar y 
de sentir. Que esta política de asimilación, en la 
que el teatro romano de Mérida tuvo su papel, 
fue sabiamente concebida, nada lo muestra me
jor que los espléndidos frutos que proporcionó, 
y que cuyo jugo vivimos todavía.

Así, pues, el teatro, como los demás edificios 
para espectáculos, los templos, etc., fueron pie
zas de un plan urbanístico y arquitectónico ini
cial, a diferencia de lo que podemos ver, por 
ejemplo, en Tarragona, ciudad ya existente al 
llegar los romanos a España (sean de la época



que sean sus famosas murallas), que fué crecien
do al compás de la romanización, y cuyos edifi
cios se establecen en forma muy particular den
tro del conjunto urbano, tendiendo a dotar a la 
ciudad de un barrio en forma de acrópolis, en 
una disposición más griega que romana. Y en 
el conjunto urbano se aprovechan solares, a 
veces insuficientes, situados en forma tan de
susada como el utilizado para emplazamiento del 
circo.

Hecba esta digresión, citaremos otra inscrip
ción que nos proporciona un dato importante re
ferente a la historia del monumento. Es la nú
mero 478 del Corpus, de la que se conserva un 
solo fragmento, con las letras ... CENDIO, pero de 
la que se conocen otros fragmentos cuyo actual 
paradero se ignora. Con todos ellos el maestro 
de nuestra epigrafía, Emilio Hiibner, hizo la 
siguiente reconstrucción, que no creemos se 
aparte mucho de la realidad:

iMP(Caesar Divi Traiani Partli f. Divi Nervae) 
t r a í a  (ñus . Hadrianus Augustus) 

p o n t ( í í  Max Trib potest xviii imp . í ) t e r v ( u i ) 

(eos í)ii.p .p . 0(ptÍmus)PRINCEPS 
CVNEv(m et p)ROs(caenium theatri in)CENDio 

(consunta restituit editisque ludís scaenicis et) 
c i r c e  (sibus...)
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Corresponde al emperador Adriano y al año 
135, tiempo en que aquél fue revestido por dé- 
cimaoctava vez de la potestad tribunicia. En ella 
se conmemoraba una restauración, subsiguiente 
a un incendio, que afectó al graderío (cVNEVm) 
y a la escena (pROScaenium). Que ésta pudiese 
ser pasto del fuego parece posible, ya que los 
elementos combustibles en ella existentes podían 
ser muchos: el voladizo de que hemos hablado, 
telones, decorados, vigamen sobre las cámaras 
interiores, puertas, mobiliario, etc. Pero en el 
graderío esta posibilidad parece más remota. ¿No 
sería posible que en el primitivo teatro las gradas 
fuesen de madera o revestidas con tablones?

La restauración subsiguiente al incendio de
bió de dejar el teatro en un estado bastante seme
jante a aquel que muestran los restos que han 
llegado hasta nosotros, ya que el arte que estos 
testimonian corresponde perfectamente al final 
de la época flavia.

Citaremos unas últimas inscripciones por su 
interés para el estudio del teatro. Una referente, 
al parecer, a una reparación de comienzos del 
siglo IV, en tiempos de Constantino, que se aviene 
con elementos decorativos’ de esta época que han 
sido descubiertos; y varias más, muy breves y 
con letras más cursivas, existentes en un capitel 
corintio, un tablero de mármol de revestimiento
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del arquitrave, y en un trozo de cornisa de már
mol, conteniendo nombres propios, que deben 
ser la firma de los artistas que los ejecutaron: 
H Y L L Y ;  m a i s ( í ) ;  X I .  I. AVG. Poxç, es decir, 
«día 11 de los Idus de Agosto» (el 24 de agosto), 
fecha seguida del nombre Poit(o)ç (Ropos) en 
letras griegas, como griegos parecen ser los otros 
nombres de artífices, lo que demuestra que ar
tistas de este origen debieron de trabajar abun
dantemente en la obra del teatro, en su parte 
escultórica y arquitectónico-escultórica. Desde 
la publicación del citado fascículo de Mélida es 
posible hayan aparecido otros pequeños epígrafes 
semejantes, de los que no tenemos noticia.

L A  M A Q U E T  A

Nuestra maqueta lia sido ejecutada a base 
del único plano publicado, el de don José Ramón 
Mélida, que ha sido reproducido numerosas ve
ces. Es posible que existan otros, especialmente 
los levantados por los arquitectos que última
mente han trabajado en la restauración del 
monumento, pero no nos han sido asequibles. 
Ello es tanto más lamentable cuanto el plano de 
Mélida no va acompañado por alzado o sección 
alguna, que habría sido de gran utilidad para
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facilitar la labor del señor Sunyer. En el viejo 
plano y alzado de Laborde, a pesar de haber 
sido levantado mucho antes de las excavaciones, 
no hemos dejado de bailar datos interesantes, en 
especial los referentes a las escaleras de los 
vomitorios y accesos de la parte alta; un buen 
número de fotografías nuestras y otras amable
mente proporcionadas por nuestro amigo y co
lega el Director del Museo de Mérida, don José 
Alvarez y Sáez de Buruaga, han sido otra de las 
bases de trabajo. No hay que decir que las des
cripciones de Mélida (el citado fascículo: El 
Teatro romano de Mérida) y Macías (obra ci
tada), con las láminas contenidas en ellas, han 
representado un tercer grupo de documentos 
puestos a contribución. A pesar de ello, sin la 
sagacidad del señor Sunyer para valerse de esta 
documentación, habría sido imposible obtener 
un resultado que juzgamos satisfactorio.

Observemos finalmente que en la maqueta 
hemos prescindido de reproducir el segundo 
cuerpo o cuerpo superior de la postescena, de
jándolo más o menos en el estado actual de la 
restauración. Por un lado, este segundo cuerpo 
no creemos esté suficientemente estudiado, ya 
que en realidad no hay otra documentación grá
fica sobre el mismo que el dibujo publicado por 
Mélida que hemos citado; por otro, a medida
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<que habríamos levantado este cuerpo, se hacía 
más y más difícil el problema de la fachada 
dando frente a la gran plaza porticada, problema 
completamente virgen de estudio por parte de 
los excavadores y restauradores del monumento. 
Además, una tercera razón, de orden práctico, 
nos hizo desistir de reconstruir en la maqueta 
este cuerpo superior. En efecto, el teatro queda 
como un edificio cerrado, cuyo interés reside en 
el interior, y dada la escala adoptada (1 : 50) 
al elevarse por todos lados las partes correspon
dientes de la maqueta, excepto que ésta se co
locase casi a nivel del suelo, resultaba difícil 
examinarla y contemplarla debidamente. De 
todas maneras, si un día se quiere reconstruir 
esta parte, resulta hacedero efectuarlo sin mo
dificar el resto. En cambio hemos terminado todo 
el remate del graderío, con el pórtico correspon
diente, parte del edificio que, a pesar de no 
haberse conservado, ofrecía una reconstrucción 
segura.
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LA DRAMATURGIA CATALANA MEDIEVAL 

URGENCIA DE UNA VALORACIÓN*

Por José ROMEU FIGUERAS

El motivo de esta comunicación parte de la 
necesidad de urgir la valoración del teatro cata
lán medieval, tan poco atendido y prácticamente 
ignorado, y, a pesar de todo, tan interesante por 
su antigüedad, su riqueza y su evolución, y 
por la particular fisonomía de sus facetas más 
características.

Destaquemos ante todo el casi total descono
cimiento que de este aspecto tan rico y tan com
plejo de las letras catalanas tiene la inmensa ma
yoría, ya no de curiosos, sino incluso de eruditos. 
Vamos repitiendo todos el clisé de una pobreza 
y una casi total ausencia de teatro catalán an
tiguo, y aceptamos las consecuencias llenos de 
conmiseración y resignado conformismo. ¿A  qué 
se debe, pues, esta posición tan particular? Sin 
duda a una falta de información, a la ausencia 
de una coordinación que estructure y sistema
tice lo que se ha estudiado, y a que no se han

* Discurso inaugural del curso 1957-58 del Instituto del 
Teatro, leído en el Salón Dorado de la Excma. Diputación 
Provincial, el 22 de noviembre de 1957.
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dado a conocer debidamente los fondos documen
tales y textuales existentes, algunos completa
mente inéditos, y otros, casi.

Sin embargo, podemos afirmar que se ha 
trabajado bastante. Pero al mismo tiempo habrá 
que añadir que no se ha hecho con suficiente 
amplitud, y que el interés de los estudiosos ha 
incidido tangencialmente en el conjunto de los 
problemas, y que ninguno de ellos, salvo, hasta 
cierto punto, Milá y Fontanals, ha dado una 
visión de conjunto y bien coordinada. A parte 
de algunos trabajos monográficos y documentales 
anteriores, debidos al P. Villanueva, Carbone
res, Quadrado, Ibarra Ruiz, Vidal Valenciano 
y Balaguer Merino, quien primero se ocupó sis
temáticamente del antiguo teatro catalán en su 
conjunto, fue Manuel Milá y Fontanals, el gran 
maestro de Menéndez Pelayo y el fundador de 
la moderna historiografía de la literatura cata
lana. Sus eruditos Orígenes del teatro catalán, 
inacabados y publicados postumamente por su 
discípulo, constituyen un ordenado y sistemático 
acopio de datos, aunque no una teoría ni una 
historia. Con todo, hoy siguen siendo un sillar 
fundamental por lo que tienen de visión de con
junto y por lo que adivinamos que habrían sido 
de haberles dado forma definitiva su autor. Más 
tarde, Henry Mérimée trazó una arquitecturada
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liistoria del teatro en Valencia, pieza también 
fundamental, pero que limita el tema a una re
gión concreta y se ocupa poco de los orígenes. 
Las demás aportaciones, algunas muy sólidas, son 
de carácter monográfico, aclaran conceptos, faci
litan noticias o aportan textos. Así, las de Rubió 
y Lluch, Mn. Sanabra, Durán Sanpere y Ru
bio García, para la documentación en general; 
las de Young, Chambers, Mons. Anglès y Gérold, 
para los dramas litúrgicos; las de Shoemaker, 
J. P. Wickersham Crawford y Guillermo Díaz- 
Plaja, para la escenografía religiosa medieval y 
otros aspectos; las de Mn. Mas, Parker, Corbató, 
Durán Sanpere y Wardropper, para la drama
turgia del Corpus; Pierre Vidal, Ibarra, Lla- 
brés, el Barón de Alcahalí, Mn. Pie, Durán San
pere, Juliá Martínez, Corbató, Díaz-Plaja, el 
P. Nolasco de El Molar e István Frank, para la 
exhumación y publicación de textos religiosos; 
las de Chabaneau, Jeanroy, J. S. Pons y She- 
pard, para ciertos aspectos concretos; para el 
teatro profano, Juliá Martínez, Gillet y Jorge 
Rubió, el cual ha dado recientemente una sín
tesis breve, pero magistral, que apunta a una 
fecunda problemática; y Tas que modestamente 
lleva realizando quien os está hablando, rela
tivas a la escenografía, el dramatismo del Corpus, 
los misterios de la Pasión, y la publicación de
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textos pertenecientes al ciclo de Navidad y al 
de los santos, y el estudio y futura edición de 
los textos dramáticos profanos del siglo xvi.

Ante un acervo de tantos esfuerzos, ¿cómo 
es posible que subsista aquella idea de pobreza 
y fracaso? Sin duda porque no ha habido nunca 
la oportunidad de crear un equipo investigador 
especializado y coordinador que dirigiera con 
decisión sus actividades hacia esta comarca de 
siempre tan poco atendida, auténtica Cenicienta 
de una cultura historicista e investigadora, desde 
Milá a nuestros días, ilustre y generosa, a la cual 
han solicitado desde sus inicios problemas tal 
vez más apremiantes que han motivado, por lo 
mismo que la función crea el órgano, unas espe- 
cializaciones ajenas a lo dramático.

He aquí, pues, un vacío en los estudios his
tóricos de la cultura del país, que hay que llenar 
sin demora, generosamente y sin regatear es
fuerzos. El campo de esta gran dramaturgia 
prácticamente ignorada es espléndido, y su pro
blemática de los orígenes, evolución, influencias 
y contactos con respecto al antiguo teatro pro- 
venzal y al de Castilla, de un enorme e insospe
chado interés.

Yeámoslo muy sucintamente y a través del 
relieve más ostensible de su compleja orografía.
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Toda dramaturgia ha nacido, como sabemos, 
al calor del culto y el rito religioso, por la nece
sidad de dar representación inmediata y plástica 
a la verdad divina, de carácter trascendente y 
abstracto. Añádase la tendencia fastuosa, bri
llante y espectacular de las liturgias medievales, 
y comprenderemos por qué el teatro europeo 
surgió esencialmente en los oficios divinos, en 
particular de los referidos a las festividades-clave 
de la Redención, es decir, la Resurrección y la 
Natividad del Señor.

En la Edad Media fueron diversas las litur
gias cristianas, hasta que el rito romano 6e im
puso, surgiendo de éste el teatro medieval y, 
en parte, el moderno. Pero en Cataluña coexisten 
aún en el siglo xi dos liturgias: la visigótica, 
arcaica y en retirada, y la romana, al fin triun
fante. La liturgia visigótica tenía un dramatismo 
emotivo, lleno de patetismo y expresión, par
ticularmente en las llamadas «preces». Pero la 
derivación de este dramatismo al teatro propia
mente tal no nos es conocida ni conservamos 
textos escénicos derivados, salvo, al parecer de 
algún estudioso, una sola pieza, conservada en 
latín desde el siglo x en Cataluña y traducida al 
catalán a fines del X IH . Me refiero al Cant de la 
Sibilla, que tuvo una vitalidad tan grande, que 
sigue cantándose y sumariamente representando
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en la actualidad la víspera de Navidad en Palma 
de Mallorca y en la ciudad catalana de Alguer, en 
Cerdeña. En tal ocasión, un monaguillo, con una 
espada desenvainada y ataviado de una manera 
ingenua, sube al púlpito y entona las fatídicas 
coplas del juicio final.

Y  aquí aparece ya una nota a tener en 
cuenta : la conservación, en impresionante tradi- 
cionalidad, de representaciones dramáticas enor
memente arcaicas. Una nota, la tradicionalidad, 
que es en cierta forma constitutiva del antiguo 
teatro catalán y que revela tanto la existencia 
de una escuela autóctona como la de una fuerte 
vitalidad.

Volvamos a la liturgia romana, madre indis
cutible del teatro medieval europeo. En los si
glos i x  y  X  en el oficio sacro de la Resurrección 
y  antes del introito, se glosó el texto litúrgico 
alusivo a la visita de las santas mujeres al Se
pulcro y  su encuentro con el ángel. En la glosa 
se introdujo un pequeño diálogo entre estos per
sonajes, y dicho diálogo pasó en boca de los 
sacerdotes oficiantes, que se convirtieron así en 
actores. Gracias a una pequeña composición de 
lugar, se figuró el sepulcro vacío, junto al altar, 
y  así nació el escenario con su rudimentario 
attrezzo. Aquel pequeño drama, en latín y  repre
sentado por sacerdotes encarnando los papeles
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de las santas mujeres y el ángel, fue evolucio
nando en seguida, complicándose con otros epi
sodios, como el de la venta de los ungüentos. 
Pronto el procedimiento se extendió a otros tex
tos litúrgicos relacionados con la Resurrección, 
como el de la aparición a la Magdalena y a los 
discípulos de Emaús. Había nacido, pues, la pri
mera fase del teatro medieval: el drama litúr
gico, en latín, simple glosa de la liturgia, y repre
sentado en el interior del templo por sacerdotes. 
Esta primitiva materia se ordenó en el llamado 
ciclo de Pascua o de Resurrección, y muy pronto, 
por extensión y calco, surgió el ciclo de la Nati
vidad, partiendo de la visita de los pastores, no 
al sepulcro, sino al pesebre, con diálogo, actores, 
escenario y attrezzo parecidos. A él se le añadió 
el drama de la visita de los Magos y alguno más. 
Finalmente, otros temas litúrgicos —  la proce
sión de los Profetas como anuncio de la En
carnación del Verbo, las Vírgenes fatuas y las 
prudentes, etc. —  experimentaron también glo
sas y consiguieron verse representados en dramas 
litúrgicos, que se acoplaron entorno de los dos 
ciclos antedichos.

A través del gran ceñobio de Ripoll, estas 
representaciones dramáticas penetran en Cata
luña, procedentes de los grandes monasterios del 
Sur de Francia, como Moisac y Saint-Martial de
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Limoges. Conservamos en Cataluña varios dra
mas litúrgicos, algunos con su música, relativos 
a la Resurrección, de acusado arcaísmo y fecha- 
bles de los siglos xii y xm. El de la venta de los 
ungüentos, con la presencia del vendedor de los 
perfumes y de un matrimonio negro, que daban 
una nota detonante por sus libertades expre
sivas, se perpetuó en las tierras catalanas — Lé
rida y Valencia, por ejemplo •—  hasta el si
glo xvi, en que fue definitivamente prohibirlo. 
He aquí, pues, otra prueba de vitalidad y tra- 
dicionalidad.

Guardan una cierta relación con el drama 
litúrgico las llamadas epístolas /arcitas, o sea, 
glosas a las epístolas de los oficios correspondien
tes, y el Sermó del bisbetó, parodia litúrgica. 
De las primeras conocemos ejemplos catalanes 
del siglo xii, que parecen influir en los especí
menes del Sur de Francia; del segundo poseemos 
un texto del siglo xiv, al que hay que referir una 
costumbre todavía viva en Montserrat.

La subsiguiente fase evolutiva del drama me
dieval la constituye el llamado drama semilitúr- 
gico o misterio en latín, un tipo de representación 
corta, todavía en latín y sacerdotal, pero ya bas
tante independiente de la liturgia, e inspirado 
en fuentes mucho más amplias y acogiendo otros 
temas que se acoplarán después en ciclos nuevos.
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Esta fase ha sido desatendida en Cataluña y se 
impone la necesidad de rastreo y exhumación, 
pues hay indicios que podrían conducirnos a 
descubrimientos.

En el siglo xii constatamos ya una decidida 
intervención seglar y vulgar en este mundo dra
mático, hasta ahora patrimonio exclusivo de 
sacerdotes. Giros expresivos, fuentes y sobre 
todo el uso de las lenguas vulgares determinan 
un cambio sustancial y la aparición de nuevos 
géneros, como los juegos, religiosos o profanos, 
y más tarde, los milagros, y las moralidades, para 
dejar paso finalmente, en la segunda mitad del 
siglo xiii, a los misterios, que constituyen la 
forma más desarrollada y perfecta, la prototípica 
del teatro religioso medieval en lengua vulgar.

El misterio aprovecha y sobre todo amplía 
la temática y los ciclos de las fases anteriores. 
En el siglo xv, basándose en las diversas liturgias 
particulares de las distintas festividades en que 
se divide el rito romano, se quiere dar una vi
sión comprensiva y total del proceso de la Re
dención. Y así los misterios se distribuyen, par
tiendo de la idea de dicho proceso, en el ciclo 
del Antiguo Testamento,-desde la Creación, el 
Pecado original, la historia bíblica y los profetas, 
hasta las llamadas «figuras» de Cristo; el ciclo 
de Navidad, desde el Nacimiento al tema del
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divino Niño entre los doctores; el ciclo de la 
Pasión y Resurrección; el de otros temas del 
Nuevo Testamento; el de Pentecostés, con el 
de la muerte y ascensión de la Virgen, y el de 
los santos, cuyo significado es, en definitiva, el 
triunfo y expansión del Cristianismo por todo 
el orbe.

Esta gigantesca concepción cíclica es tardía, 
concretamente del siglo xv. El núcleo primitivo, 
básico y esencial, es el de la Pasión, como en 
los dramas litúrgicos lo fue el de la Resurrec
ción, por cuanto el sacrificio de Cristo es el 
centro de la redención humana. De aquí que 
sean los misterios de la Pasión y la Resurrección 
los más antiguos, cuyo nacimiento hemos de si
tuar en la segunda mitad del siglo XIII ,  aun 
cuando los textos más arcaicos conservados sean 
del primer tercio del siguiente.

Pues bien, de laá tres pasiones en vulgar más 
antiguas de Europa, una es catalana. Fue tra
ducida al provenzal e influyó decisivamente en 
la dramaturgia pasionística del Sur de Francia, 
tiene gran valor intrínseco y revela unas carac
terísticas tan acusadas, que eminentes especia
listas como Jeanroy y Shepard han creído en un 
potente foco dramático catalán primitivo que 
irradió por las culturas vecinas y que se dife
renciaba de la gran dramaturgia francesa del
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Norte, que tanta influencia tuvo en Europa en
tera. Pero la existencia de esta ilustre Pasión 
no es un hecho aislado en Cataluña, pues creo 
haber demostrado en otro lugar que los miste
rios de la Pasión son en nuestro país en número 
de ocho, desde los siglos xm y xiv al xvm. La 
evolución de estos misterios ha sido fiel a las 
distintas concepciones dramáticas y artísticas de 
cada época, y su éxito popular ha sido siempre 
enorme. Este éxito y la larga vitalidad del gé
nero quedan harto prohados si tenemos en 
cuenta que aun hoy sigue representándose, por 
inveterada tradición, el drama pasionístico, de
bidamente adaptado a las necesidades actuales y 
a los escenarios modernos, en Olesa y Esparra
guera, poblaciones que han persistido en una 
costumbre que era general, de unos cincuenta a 
cien años atrás, en la mayoría de las localidades 
catalanas.

Pocas culturas europeas pueden presentar un 
número tan crecido de Pasiones dramáticas, y 
ninguna, salvo Alemania, un tan largo e inin
terrumpido ejercicio en las representaciones del 
divino drama. Pero, además, sabemos que acom
pañaban a la representación de la Pasión pro
piamente dicha, otras a ella relacionadas, como 
la de la Creación del mundo, el sacrificio de 
Abraham, la resurrección de Lázaro, los Limbos
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y la Resurrección de Cristo. En Cataluña con
servamos unos quince textos relativos a tales 
representaciones, sin contar con numerosas adap
taciones y versiones variantes de diversos tipos 
básicos.

La dramaturgia pasionística catalana no sólo 
influyó sobre Provenza, sino muy probablemente 
sobre Castilla. En efecto, dejando a un lado las 
rudimentarias Lamentaciones de Gómez Man
rique, la primera Pasión dramática castellana 
conocida, la de Lucas Fernández, de hacia 1500, 
tiene más de oratorio sagrado que de misterio 
propiamente dicho, y su evidente relación con el 
Passi en cohles, escrito por los valencianos Fe- 
nollar y Martínez, antes de 1493, debería ser 
estudiada. Por otra parte, es también a través 
de algún dramaturgo valenciano de la primera 
mitad del siglo xvi, que podemos explicarnos un 
cierto interés excepcionalmente demostrado pre
cisamente en esta época por algunos dramaturgos 
castellanos hacia el tema de la Pasión. Por lo 
demás, cabe señalar la influencia sobre Castilla 
del célebre Auto de la quinta angustia, del asi
mismo valenciano Juan Timoneda; e importa 
precisar que este Auto no es más que un arreglo 
y en muchos momentos una traducción del Da- 
vallament de la creu, texto catalán anterior, muy 
conocido por todo el dominio lingüístico. Este
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paso de la cultura catalana a la castellana a 
través de Valencia no debe extrañarnos, pues 
es un hecho constatado frecuentemente. En la 
historia dramática, estos casos no son los únicos 
y probablemente no fueron los primeros.

Otro ciclo del que hemos conservado también 
bastantes textos, es el de Navidad. Los misterios 
navideños ofrecen características y rasgos que 
podrían ser propios de nuestra dramaturgia. 
Pero uno de sus mayores valores y encantos re
side en su vivacidad, en su gracia rústica y en 
su malicia expresiva y aguda, que podrían rozar 
la irreverencia si no les salvara su radical in
genuidad. Conocemos textos del siglo xv al xvm, 
por lo general emparentados y que son la base 
de los populares Pastorets, hoy todavía represen
tados. Al mismo ciclo pertenecen diversas piezas 
escénicas sobre la adoración de los Reyes, de 
cuyo tema tenemos noticias dramáticas antiguas 
y textos de los siglos xvi y xvm, los cuales, por 
lo demás, emparentan con las representaciones 
populares sobre los Magos, que tienen lugar, aun 
hoy día, en Mallorca, en plena plaza pública.

Muy ricos de acción son los misterios rela
tivos al Antiguo Testameúto, de los que conser
vamos seis, e interesantes los referentes al Nuevo, 
no alusivos a la Pasión y al Nacimiento, en nú
mero de cuatro. Por lo que se refiere al ciclo
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litúrgico de Pentecostés, poseemos abundantes 
noticias de una representación llamada de la Co- 
lometa, es decir, del Espíritu Santo, figurado 
por un pesado artefacto de plomo que, entre el 
estrépito de arcabuces y cohetes, descendía de 
lo alto del templo al crucero o al altar, donde 
estaban reunidos los apóstoles.

Revisten un particular interés los tres miste
rios conservados sobre la muerte y Ascensión de 
la Virgen. De los tres misterios aludidos, el más 
conocido, pues sigue representándose cada año 
los días 15 y 16 de agosto, es el de Elche, único 
caso en el mundo de conservación de una esce
nografía y un texto medievales que no han su
frido modificación ostensible. Pero a pesar de 
sus grandes cualidades y virtudes, el misterio 
de Elche no es el mejor ni el más antiguo en su 
género, ya que los dos restantes son anteriores 
y contienen un texto más perfecto. Uno de ellos, 
de principios del siglo X V , supone una concep
ción más rica, más poética y refinada que el de 
Elche. Y es de lamentar que este último misterio 
haya hecho olvidar a los otros dos.

Conservamos doce misterios pertenecientes 
al ciclo de los santos, restos de una producción 
que sin duda fue muy extensa. Los centros reli
giosos y las grandes parroquias, los gremios y 
las cofradías tuvieron, por lo general, su repre-
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sentación en honor de su santo protector, con 
la cual desarrollaban la vida del mismo con un 
espíritu ingenuo pero muy expresivo, con gran 
dinamismo y con un curioso sentido de la unidad 
teatral. Los textos conservados demuestran la 
madurez escénica a que había llegado el ciclo 
en Cataluña; madurez que, por otra parte, con
trasta con el impresionante primitivismo de las 
representaciones hagiográficas, llamadas balls, 
conservadas por tradición oral hasta hace pocos 
años. Porque estas representaciones teatrales, 
de las que nos han llegado aproximadamente cin
cuenta, suponen un estadio más arcaico que los 
misterios medievales y dieciseiscentistas que han 
pervenido hasta nosotros.

Todos los misterios, sea cual sea el ciclo a 
que pertenezcan, poseen un curioso sentido de 
la escena, una esquemática expresividad y un 
sabio dinamismo, de tal manera, que su cometido 
llegaba a todos los ámbitos sociales. Era una 
forma artística ruda, pero sincera y llena de 
verdad, ingenua, pero realizadora del milagro 
de unir la realidad inmediata con la abstracción 
del dogma, de la gracia o el milagro. Era la cla
ridad de acción y la llaneza expresiva, más que 
la sutileza de los conceptos y del estilo, lo que 
se perseguía. Y  su expresiva lección de expe
riencia y eficacia puede ser ofrecida a toda dra-
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maturgia actual que quiera renovarse. Así lo han 
comprendido en Francia, por ejemplo, donde la 
organización estudiantil de los «Théophiliens» 
actualiza periódicamente en las tablas de hoy el 
gran teatro galo de ayer, con una sobriedad y 
comprensión que han trascendido, desde 1933, 
al gran público francés.

No puedo detenerme sobre otro aspecto im
portantísimo de este teatro, el de la escenifica
ción, cuyo conocimiento constituye siempre para 
los no iniciados una auténtica sorpresa. Los mis
terios solían representarse en el interior del tem
plo, en nuestro país. Uno o varios estrados, hasta 
cinco o seis, estaban debidamente colocados en 
él. Se representaba en el suelo, ante el altar 
principal o en los laterales, y entre los bancos; 
en lo alto de los estrados, y en el «andador» o 
«corredor», es decir, un plano inclinado que 
unía el suelo con las tarimas. La acción se tren
zaba y evolucionaba por todos estos sitios, sin 
desorden pi confusión. Encima de los estrados 
se levantaban bosques, casas, ciudades, el pa
raíso, la boca del infierno, el Calvario, etc., de 
manera que la ilusión de la realidad fuera lo 
más perfecta posible. Un complejo sistema de 
trampas, poleas, mecanismos de animales, ma
niquíes, etc., contribuían a hacer más viva 
aquella ilusión, hasta tal punto, que conocemos
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aspectos de la tramoya que maravillarían al 
tramoyista más ingenioso de nuestros días.

Aparte ciertos textos de carácter alegórico, 
como el Mascaró y la Consueta dels set sagra
ments, y el dramatismo de la procesión del Cor
pus, del que hablaré después, esto es, a grandes 
rasgos, lo que conocemos de nuestro teatro me
dieval religioso. Este teatro, a mediados del 
siglo xvi, intenta renovarse siguiendo las tenden
cias que en los diversos países europeos habían 
de conducir a la creación del propio teatro na
cional. Así, la vasta escenografía, formada, en 
general, por la yuxtaposición de los estrados, 
se reduce a un solo y breve escenario, con telón 
de fondo, a la manera de hoy; el dinamismo 
se limita en gran manera; los personajes desa
rrollan conceptos más hondos y sutiles, infor
mándose el autor, no ya en los simples relatos 
populares o muy conocidos, sino en fuentes más 
ambiciosas; y las escenas consecutivas y sin in
terrupción del misterio medieval se dividen 
ahora en actos. Esta transformación en gran 
parte fue motivada por el teatro humanístico y 
escolar, en latín o en versiones vulgares, del cual 
tenemos conocimiento documental en ambos as
pectos en Cataluña y que también es preciso 
estudiar con urgencia. Pero aquella renovación 
no pudo ser fecunda, por cuanto Cataluña había
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entrado ya en su larga decadencia política y lite
raria.

Permítanseme sólo cuatro palabras sobre el 
interesante aspecto dramático de la procesión del 
Corpus Christi. La festividad, establecida en 
1246 y 1264, aunque no decretada con extensión 
universal definitiva hasta 1311, posee una de las 
liturgias más recientes del rito romano. Por lo 
mismo, no tuvo tiempo de crear una dramaturgia 
propia y tuvo que adoptar, en cambio, las adqui
siciones escénicas de las otras liturgias, más an
tiguas y maduras, y ciertos recursos del teatro o 
del espectáculo profano preexistente. El aspecto 
más dramático de la festividad fue la procesión, 
celebrada en Barcelona ya en 1322, entre las 
primerísimas ciudades de Europa que más ma
drugaron en este aspecto. Tal como hacían los 
reyes y los municipios cuando recibían o feste
jaban a grandes personajes, o con motivo de 
señaladas efemérides, la Iglesia estatuyó que se 
recibiera públicamente y se paseara por las calles 
al mayor de los señores, presente en la Hostia. 
Esta exhibición pública y fervorosa iba acom
pañada de «entremesos» o «roques», es decir, 
escenarios móviles, que eran llevados en andas 
o en carros y que sostenían figuraciones natu
rales, ángeles, patriarcas, personajes bíblicos, 
santos, etc., que, inmóviles, o bien cantando,
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danzando, dialogando o evolucionando encima 
de dichos escenarios o en el suelo, representaban 
pequeños cuadros alusivos a los mismos temas 
que hemos visto en los ciclos de los misterios. 
Por lo demás, todo este vasto complejo se ordenó 
y se distribuyó de acuerdo con la idea cíclica, ya 
expuesta, que gira entorno de la Redención por 
Cristo. Ni siquiera los «entremesos» más evolu
cionados llegaron a crear verdaderas representa
ciones, con diálogos, textos trabados y acción 
ordenada según una concepción dramática bá
sica, a la manera de los misterios corrientes. 
Valencia, en este caso, tal vez obedeciendo a 
estímulos de Castilla y Andalucía, en el siglo xvi 
aplicó tres de estos misterios a los entremeses 
procesionales correspondientes, por lo cual hay 
que desechar la idea corriente de que dichos 
misterios valencianos nacieron de la procesión, 
pues de ésta, dado lo reciente de la liturgia del 
Corpus, no pudo crearse más que una drama
turgia rudimentaria y de prestado; una drama
turgia, sin embargo, llena de color y que ofrece 
al estudioso como al simple curioso un excep
cional interés.

Si para el teatro religioso poseemos una can
tidad tan notable de textos y tantas noticias, en 
el teatro profano hemos sido menos afortunados,
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en parte porque nos liemos preocupado menos.
En manera alguna puede negarse la exis

tencia de un teatro profano medieval en Cataluña. 
Al seguir la producción lírica desde nuestros 
trovadores hasta los satíricos valencianos de prin
cipios del xvi, constatamos el uso inteligente y 
abundante del diálogo lírico y apto para el reci
tado o la interpretación alterna, diálogo que está 
siempre en la base de toda obra dramática. 
Otro aspecto del diálogo medieval es el del con- 
flictus o disputa sobre cuestiones más o menos 
abstractas, como los dos que conservamos entre 
el alma y el cuerpo. Otro, el que se halla en el 
fondo de la macábrica Danza de la muerte, de 
la que tenemos textos catalanes y que, en el 
siglo xvi, una curiosa representación mallorquina 
desarrolla escénicamente.

Hay un aspecto del dramatismo profano de 
mi evidente interés: aquel que presidía en los 
festejos reales o municipales, en las fiestas de 
coronación o en las recepciones de personajes 
ilustres. En los banquetes palaciegos, entre plato 
y plato, se interpretaba música y canto y desfi
laban e intervenían figuraciones de ángeles y 
animales diversos. Y  en estas y otras fiestas de 
palacio o en las callejeras, abundaban los «entre
mesos» y las alegorías alusivos a virtudes y a 
abstracciones o se remedaban juegos caballeres-
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cos. Así, son dignas de recordar las fiestas valen
cianas de 1269 ó 1271, con motivo de la recep
ción ofrecida por Jaime I a Alfonso el Sabio; 
la coronación de doña Violante por Pedro III 
(IV  de Aragón), la de Martín I y la de Fernando 
de Antequera. En esta última, celebrada en 1414, 
un complejo «entremés» sostenía figuras humanas 
alusivas a las siete virtudes, que cantaban unas 
coplas catalanas escritas por don Enrique de 
Villena, y cuya traducción al castellano nos ha 
conservado el cronista Alvar García de Santa 
María.

Este vasto material se refiere más al espec
táculo que al teatro propiamente dicho. Pero de 
tal acervo se nutre en un momento dado, en todas 
partes, el auténtico teatro profano. En último 
término, constituye el vestigio del profundo, an
tiguo y muy extendido dramatismo de nuestras 
tierras, respecto al cual tendremos que lamentar 
la pérdida considerable de piezas escénicas pro
fanas que hemos sufrido, como, por ejemplo, 
aquel Joc del rei Pássero, valenciano, prohibido 
en los primeros años del siglo X V , o aquellos 
«entremesos d ’enamoraments e alcavoteries», ma
llorquines, sancionados a mediados del mismo 
siglo, de todo lo cual sólo nos quedan noticias 
documentales.

Hay que llegar al siglo xvi para presentar la
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primera muestra conservada de este teatro, con 
la curiosísima particularidad de que esta primera 
muestra la debemos al extremeño Bartolomé de 
Torres Naharro, el gran forjador del teatro cas
tellano. En efecto, este gran dramaturgo sitúa 
en Valencia la acción de su Comedia Serafina, 
escrita hacia 1517, y en ella hace hablar en ca
talán a la protagonista Serafina y a su criada 
Dorosía, en un quinto del total de los versos de 
aquella obra. El autor conoce a la maravilla la 
variedad lingüística valenciana, sus giros más 
típicos y sus formas más castizas de expresión. 
Se nos presenta como gran conocedor del am
biente local y, lo que es más importante, de las 
maneras y caracteres dramáticos específicamente 
valencianos; maneras y caracteres que figuran 
ya en obras algo anteriores a Torres Naharro, 
como las de Fenollar y Gaçull, cuyo paso a la 
escena podría hacerse con poca dificultad. El que 
queda mejor definido de dichos caracteres es el 
de la dama valenciana, de lengua viva, impul
siva, vital, zalamera, muy coqueta. Y este arque
tipo femenino. Torres Naharro lo halló ya cons
tituido en la escena valenciana, lo veremos 
continuado por Juan Fernández de Heredia y 
Luis Milán, dramaturgos valencianos contempo
ráneos de Naharro, y después pasará a la escena 
castellana de la gran época áurea, por obra, sobre
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todo, de Lope de Vega, cuya larga estancia en 
Valencia, por todos conocida, fue tan provechosa 
para la renovación del teatro español. He aquí, 
pues, otra de las contribuciones escénicas de 
Cataluña al teatro castellano a través de Va
lencia, y he aquí asimismo una nueva problemá
tica a proponer y a resolver; una problemática 
que creo debemos poner en la base de la más 
general, relativa a la gran aportación de los dra
maturgos valencianos posteriores, en lengua cas
tellana, al teatro español, por cuanto todo ello 
es fruto de una antigua y madura base dramática 
existente en las tierras de habla catalana.

El primer dramaturgo valenciano de carácter 
profano hasta ahora conocido es Juan Fernández 
de Heredia, noble y poeta asiduo de la corte de 
Germana de Foix y del duque de Calabria. Sus 
diálogos poéticos en castellano, vivos, agudos y 
realísticos, son casi pequeñas piezas escénicas. 
Pero su bilingüe Farsa de la visita, mal llamada 
por sus editores Coloquio de las damas valencia
nas, es ya teatro consciente, y es, además, una 
ventana abierta a la sociedad valenciana del pri
mer tercio del siglo xvi. La Farsa fue represen
tada, primero, ante la rema Germana y su se
gundo marido el marqués de Brandenburg, y más 
tarde, ampliada, ante el duque de Calabria y su 
segunda esposa la marquesa de Cenete. La obra

73



es una sátira fina y puntual de la burguesía y la 
nobleza valenciana, y al mismo tiempo del am
biente familiar del poeta. Y  es, sobre todo, la 
mejor farsa escrita en su época en toda la penín
sula ; una farsa surgida en un ambiente concreto 
y creada con los ingredientes dramáticos autóc
tonos y de larga tradición que se ofrecían al 
agudo talento de su autor.

Su contemporáneo y rival, el músico, poeta 
y dramaturgo Luis Milán, nos ha dejado en El 
Cortesano una descripción coloreada y realística 
de la corte de Germana de Foix y de su tercer 
marido, el duque de Calabria, en 1535. Es un 
libro escénico, con muchos pasajes sin duda 
concebidos para ser llevados a las tablas, o, en 
último término, captados, digamos filmados, del 
gran teatro de la realidad. De tales pasajes, tres 
son bilingües, están desarrollados a base de diálo
gos seguidos y reflejan el ambiente de los bufones 
y truhanes de la corte, con diversas interven
ciones de los cortesanos. De hecho, en todo el 
libro constatamos parecidas situaciones y desen
laces, las mismas reacciones temperamentales e 
iguales caracteres a que nos tienen acostumbrados 
las obras valencianas anteriores y contemporá
neas. La significación última de El Cortesano es, 
pues, esta vinculación profunda a la tradición 
dramática de Valencia.
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Quisiera, para terminar, indicar tan sólo la 
existencia de dos pequeños interludios y el pri
mer acto de una comedia extensa, todo ello 
escrito en el Principado, que he podido estudiar 
recientemente en un trabajo en vías de impre
sión. Y  los aludo simplemente porque demues
tran, en la segunda mitad del siglo xvi, en plena 
renovación, triunfo y difusión del teatro caste
llano, la continuidad de la dramaturgia catalana, 
aun en el aspecto profano, tan desconocido, y 
en una época ya decadente.

Este es, en síntesis, el rápido panorama de 
una dramaturgia prácticamente ignorada, que me 
he permitido esbozar. Poseemos mucho, pero no 
hemos sabido apreciarlo en su justo y debido 
valor. Eminentes especialistas nacionales y ex
tranjeros han rozado nuestro tesoro y han se
ñalado algunos de sus aspectos, tal vez los más 
visibles. Pero no los más característicos ni los 
esenciales. Es tarea inminente y constituye nues
tro deber el penetrar hasta el fondo de los pro
blemas, el interpretar, atar y coordinar, siempre 
con amor y denodadamente, generosamente, lo 
que se ha hecho, e investigar y descubrir nuevos 
datos y nuevos textos, y publicar lo mucho que 
queda incomprensiblemente inédito. Acaso la 
Diputación Provincial, cuya magnífica tradición
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cultural no es preciso encarecer, la Corporación 
que sostiene el Instituto del Teatro, una de cuyas 
misiones consiste en estudiar los valores dramá
ticos de nuestra tierra, sea la más adecuada po
sibilidad para que este estudio urgente se lleve 
a cabo. De esta forma, esa gran dramaturgia, 
este teatro catalán tan vigoroso y pletórico en la 
Edad Media y que en el siglo xvi intentó reno
varse y no pudo a causa de la general decadencia 
de las letras del país, dejará de ser desconocido 
aquí y fuera de aquí, y conseguirá el general 
reconocimiento de la gran altura que realmente 
alcanzó en épocas pasadas.
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C R O N I C A

EVOCACION 
DE ANTONIA MERCÉ 

“LA ARGENTINA”

Con ocasión de inaugurarse 
la sala de sus recuerdos en 
el Museo del Arte Escénico 

de Barcelona
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PALABRAS DE OFRECIMIENTO

Por G u i l l e r m o  DIAZ-PLAJA

De tres maneras, señoras y señores, burla el 
hombre la ley de la gravedad. La primera, por 
el vuelo, que desde ícaro a las máquinas metáli
cas y terribles que surcan los aires, levanta al 
hombre hacia los espacios; por la natación, por 
la que el ser humano ensaya actitudes de vuelo 
demorado y les convierte en unos ángeles «au 
ralentiy). Queda uno tercera actitud, la de la 
danza, por la que la figura del ser humano burla 
una vez y otra la ley del peso físico de la mate
ria. De todas estas formas de ascensión sólo esta 
tercera tiene la categoría de arte.

Hemos querido solemnizar la inauguración 
de esta Sala en la que van a custodiarse, como 
en un relicario íntimo, recuerdos entrañables de 
Antonia Mercó, con un acto en el que, como aca
báis de ver, se subrayan los valores de aquella 
criatura sin par que condujo la coreografía espa
ñola u su más alta dimensión cultural a través 
de rutas universales.

La importancia del arte de Antonia Mercó
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deriva justamente de esta ampliación dimensio
nal por la cual lo que era expresión folklórica 
reducida adquirió el lenguaje de los grandes 
gestos universales. A la manera como de Pedrell 
a Falla y de Falla a Halffter asistimos a un adel
gazamiento de los temas populares que se intelec- 
tualizan y se convierten en moneda cotizable en 
todo el mundo, Antonia Mercó recogió del tesoro 
folklórico español la veta de oro que tenía exac
tamente los quilates necesarios para trasponer 
los linderos de lo nacional y convertir estos ma
teriales en un signo alquitarado de sentido his
pánico, a la manera como paralelamente Fede
rico García Lorca incrustó los motivos populares 
en una lengua poética de validez universal.

Fie aquí por qué el Museo del Arte Escénico 
de Barcelona ha querido dedicar, con emoción 
■y con respeto, una de sus salas más íntimas y 
recoletas a la memoria y homenaje de Antonia 
Mercé.
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HOMENAJE

«Tuve la suerte de conocer por primera vez 
a Antonia Mercé, en 1916, si no recuerdo mal. 
Fue en casa de la Marquesa de Hoyos, y aquel 
marco señorial cuadraba bien a la calidad de su 
arte. El gran público quizá no sabía reconocer 
todavía en ella el genio de la danza. No sabía que 
se bailaba ante «la danzarina» de su época.

Sería injusto no señalar una excepción. Esa 
minoría, que siempre tiene razón, supo antici
parse a la opinión de la masa. La personalidad, el 
arte, de La Argentina, no escaparon a la percep
ción de un grupo determinado. Y  son, natural
mente, grandes artistas quienes la rodean y 
agasajan.

Ya en 1910, Nuevo Mundo nos trae los ecos 
del homenaje íntimo tributado en el estudio del 
escultor Sebastián Miranda, a Antonia Mercé. La 
rodean Jacinto Benavente, Santiago Rusiñol, San
cha, Romero de Torres, Anselmo Miguel Nieto, 
y «otros celebrados literatos y artistas», según 
reza el pie, que no limitándose a un solo error,
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alude al banquete celebrado en casa del pintor 
Miranda, en honor de la cupletista «Argentina».

Solía ésta bailar, durante el primer período 
de su carrera, ante un público que no era el 
suyo, un público de varietés, más sensible a las 
curvas que al primor coreográfico, más entendido 
en prendas físicas que en arte puro, auténtico. 
Casi nadie sabe ver entonces — preciso es reco
nocerlo—  la infinita armonía, la perfección, el 
dominio, la elegancia que caracterizan a Antonia 
Mercé. Sus fotografías de entonces nos muestran 
la imagen de una mujer que pretende disimular 
sus defectos físicos o considerados como tales. 
Excesivamente delgada •— según los imperantes 
cánones de estética femenina—  se rellena el 
busto y las caderas. Sonríe tímidamente, achi
cando la boca, esa boca que, abierta en franca y 
ancha sonrisa, será uno de sus elementos de se
ducción allende las fronteras. Más tarde, en Pa
rís, en Niza, en Roma, la silueta estilizada y ner
viosa de la bailarina ante un público delirante 
de entusiasmo nos enorgullece.

La Argentina cruza el mundo, incomparable 
embajadora nuestra, como la más genuina y su
gestiva representación del arte español. Y es 
—  alucinada y alucinante—- retorcida llama al 
interpretar El amor brujo ; ofrece el prodigio 
rítmico de sus castañuelas en La danza ibérica;
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realiza en La chula 1890, de Granados, un mi
lagro : el de darnos la estampa de una chula dis
tinguida, sin que esa distinción sea incompatible 
ciertamente con el salero más castizo.

Ante la danzarina agilísima, sonriente, ingrá
vida, son muchos los que no sospechan el esfuerzo 
inaudito de toda una vida, lo que realmente tiene 
de esclavitud y sacerdocio el ejercicio de la dan
za. " ¡ A h  — escribía María Taglioni— , si supie
ran bien a costa de cuántos sacrificios se adquiere 
una mediana reputación! Y aun se puede llamar 
feliz la que no sucumbe a las rudas pruebas que 
suponen los rudimentos del arte, pues para so
portarlos se necesitan el valor de un guerrero, 
la paciencia de un santo, la constancia de un 
mártir y la robustez de un gañán."

Y, sin embargo, de todo esto no hablaba si
quiera Antonia Mercó. Hablaba poco de cuanto 
personalmente la atañía. Era discreta, reservada. 
Esta impresión me produjo al menos durante 
nuestra conversación más detenida, en el Palacio 
Barberini, sede de nuestra embajada cerca del 
Quirinal. La dignidad, el buen gusto, eran rasgos 
salientes de su personalidad. De ahí sin duda el 
tacto y el tesón con que defendía su intimidad. 
Se ha hablado mucho del arte de La Argentina. 
Muy poco o nada de su vida. Caso singular, raro, 
cuando se trata de una artista muy famosa.
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Veinte años lian transcurrido desde que la 
muerte nos arrebatara a Antonia Mercé, en pleno 
auge de su gloria. La muerte más desconcertante 
que nunca en este caso, tan difíciles son de aso
ciar la inmovilidad, el silencio, a la que fue toda 
ritmo, movimiento, dinamismo. Con este motivo 
se renuevan en Francia los homenajes a la me
moria de la bailarina española, de la «grande 
Argentina», así la denominan nuestros vecinos, 
transidos de noltalgia y de fervor.

¡ Homenajes! Todos los que aquí se le rindan 
serán pocos. Fuera de España es donde se dio 
a Antonia Mercé su valor, todo su valor. Los es
pañoles aplaudieron c— apasionadamente, sí—  a 
una Antonia Mercé ya universalmente consagra
da. Aplaudieron... tarde.

Luchemos contra ese olvido que los años te
jen en torno a determinados artistas. Quedan para 
siempre los lienzos del pintor célebre, ante los 
cuales se inclinan generaciones sucesivas. Per
dura en el mármol el genio de un escultor y en 
la obra literaria el pensamiento, el corazón, de 
aquellos que escribieron como Ana de Noailles, 
para ser amados después de muertos.

Del comediante, en cambio, de toda una vida 
consagrada a la escena, ¿qué persiste?, un nom
bre, un lejano eco. Nuestros padres nos hablan 
de la escuela de la Patti, de las manos de la Duse.
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Nuestros hijos sabrán - apenas cómo electrizaba 
al público la voz de María Guerrero.

De ahí que toda actuación escénica, la más di
latada, siempre será efímera, cruelmente efí
mera. Esa misma injusticia, ese mismo dolor de 
lo fugaz, se registra en el destino de la más 
excelsa figura de la danza.

¡ Que persista, emotivo y vivaz, el recuerdo 
de Antonia Mercé, al menos en aquellos que he
mos de agradecer el regalo de su arte, al menos 
en aquellos que conocimos la gracia de su con
torno, la genial agilidad de sus pies, el repiqueteo 
sin par de sus palillos!

Para oponernos al olvido empleemos las po
bres armas de que disponemos. Renuévense con 
oportunidad homenajes tan entrañables como 
éste ; resurja Antonia Mercé al conjuro de la evo
cación. Que no falten alguna vez claveles de Es
paña sobre su tumba. Esa tumba sobre la cual 
pudiera grabarse el mismo epitafio que se leía 
en la piedra funeral de una danzarina famosa en 
la época de la decadencia romana: “Fugax bis 
saltavit et placuit”  (fugitiva dos veces, cautivó 
bailando).»

A c u s t í n  d e  FIGUEROA 
Marqués de Santo Floro
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ANTONIA MERCÉ

No nació en España. No murió en España. 
Su cuerpo reposa lejos de España.

Y, sin embargo, no hubo una mujer que con 
más derecho, altura y hondura representase a 
España en las más opuestas latitudes y en las 
más dilatadas regiones de nuestro planeta.

Sólo María Guerrero hubiera hecho tanto si 
la limitación del idioma —  limitación relativa, 
por ser el castellano el vehículo de su verbo —  
no la hubiese impedido llevar el teatro español 
a todavía mayor número de países. Y  no sólo 
por sus geniales interpretaciones, sino por la 
elevadísima categoría de sus empresas, dando a 
conocer a nuestros clásicos y construyendo, en 
Buenos Aires, esa joya que se llama Teatro Cer
vantes, hecha toda ella con materiales y arte
sanía españoles.

Pues eso hizo Antonia Mercó con nuestra 
música y nuestros bailes, "ton una categoría no 
superada antes ni después, pero en el mundo 
entero, porque el lenguaje de la danza es uni
versal.
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Por eso la deuda que tenemos con Antonia 
Mercé es perenne, y, afortunadamente, ya se 
empieza a saldar.

Porque si nació en Buenos Aires, en 1890 (el 
mismo año que Nijinsky, por un capricho astro
lógico que combinó mágicamente esa coreografía 
estelar), sus padres eran españoles y artistas 
ambos. Él, Manuel Mercé, bailarín notable y 
concienzudo maestro de la escuela clásica espa
ñola y profesor de baile en el Real de Madrid. 
Era vallisoletano, de esa tierra que, por otro 
capricho geográfico, tantos buenos bailarines dió. 
Ella, su madre, Josefina Luque, cordobesa, de 
distinguida familia, que, por amor al hombre y 
al artista que fue su marido, comenzó a bailar 
a su lado y bajo su enseñanza, después de su 
matrimonio. A los dos años regresaron a España, 
portadores de aquella criatura que ni ellos mis
mos sospecharían que iba a hacer glorioso su 
apellido. Como ignoraba y siguió ignorando el 
dueño de la casita de la calle de Talcahuano, 
esquina a Cuyo, hoy Sarmiento, donde Antonia 
vi ó la luz primera, que un día tendrían que co
locar una lápida en sus muros como un hito 
turístico de Buenos Aires... Y como la ostra 
ignora el valor de la perla que segrega.

Ya en Madrid, en el castizo Lavapiés, el 
matrimonio Mercé abrió una escuela de baile,
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al par que, en el Real, adiestraban a las baila
rinas de la ópera. En ese popular Lavapiés se 
abrió a los ojos de aquella chiquilla delgada y 
vivaz toda la fuerza de la raza. Allí sintió el 
impulso creador. Allí empezó a bailar. Y  en el 
Real, por supuesto, bajo la dirección coreográ
fica de su padre, que pronto empezó a disgus
tarse por la rebeldía que mostraba su hija para 
seguir las rígidas reglas de la antigua escuela, y, 
aunque ella decía siempre luego que aquellas 
lecciones le fueron muy beneficiosas porque el 
baile clásico es el cañamazo donde se borda luego 
el baile de cualquier país, no le permitían, sin 
embargo, desplegar su personalidad ni manifes
tarse tal como ella sentía la música y el baile 
españoles, y, desobedeciendo a su disgustado 
padre, se pasó a las varietés, entonces nacientes 
en España, que eran el único campo donde el 
artista podía manifestar su personalidad sin 
trabas, puesto que no había directores ni reper
torios impuestos, ni se creaba bajo la premisa 
con que lo hacen hoy las artistas del nefando 
folklore, atenidas al repertorio de un solo mú
sico. En esas calumniadas varietés, que tantas 
gloriosas figuras dieron a España, ya pudo An
tonia -— ella la primera—  incorporar al baile 
español a músicos de la categoría de Albéniz y 
Granados. Este glorioso compositor catalán le
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dedicó en Nueva York, a punto de embarcar 
para aquel trágico viaje en que había de en
contrar la muerte, su obra postuma : La danza 
de los ojos verdes, que continúa inédita y sólo 
fue bailada por Antonia en pleno apogeo de las 
varietés, en el tabladillo del Romea madrileño. 
Y pronto, los intelectuales y la élite de Madrid 
le hicieron un homenaje, llevándola nada menos 
que al Ateneo desde las crujientes tablas del 
Romea. Y el público iba por ella, un público 
aparte, lo que dio lugar a que el empresario de 
aquel teatrito organizase unos «jueves Argentina» 
en que sólo actuaba ella, origen de los futuros 
recitales de baile, que también ella creó, como 
cuanto se relaciona con esta era del baile español.

Pero retrocedamos a sus comienzos, a sus 
primeros años de actuación. La primera de que 
tenemos noticia es en 1903, a sus trece años, en 
Apolo, en la catedral del género chico, donde 
crea, en una reposición de la zarzuela Los so
brinos del capitán Grant, el baile «La zama
cueca», que ya sorprende por la originalidad y 
lo distinto de los bailes al uso de las zarzuelas. 
Poco después, en el Real, actúa como solista en 
una gala con motivo de las fiestas de la corona
ción de Alfonso XIII.

Su primera salida de España fue a Portugal, 
en 1906. Empezó por el país fraterno. Ya reco-
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rrería después los más lejanos. Va luego a Fran
cia, en plena popularidad de la música de Qui
ñi to Valverde, y debuta en el Jardín de París, 
que estaba en los Campos Elíseos. Pasa luego al 
Moulin Rouge y estrena la revista de Quinito, 
L’Anwur en Espagne, en la que bailaba con la 
colaboración de Antonio Bilbao y el célebre Mo- 
jigongo (al que recordamos haber visto en aquella 
castiza Villa Rosa barcelonesa del Arco del Tea
tro, pequeño antro delicioso, aculotado de humo 
como una pipa, donde tantas noches iba la aris
tocracia, al salir del Liceo, para ver a La Ma- 
carrona, a La Tanguera y a tantas estupendas 
bailaoras...

La primera vez que yo vi a Antonia Mercé 
fue aquí, en Barcelona, en aquella desaparecida 
Sala Imperio, cuyos programas, verdadera vía 
láctea, no han sido superados jamás en conjunto 
de estrellas. Actuaba a la sazón con Raquel Me- 
11er y Tórtola Valencia, pero no principiantas, 
sino ya cuajadas, famosas e insuperables en sus 
años veintes.

Después de esos años arranca el camino inter
nacional de Antonia Mercé y ya la vemos más de 
tarde en tarde, por desgracia, en nuestros esce
narios. Continuos contratos en Europa hácenle 
espaciar sus visitas a España, a la que lleva con
sigo en el corazón y en todos los componentes de

—  91



su arte. Arnold Meckel, el genial manager, hace 
de ella la figura más cotizada de su época, y a cada 
nueva tournée americana, que ella quiere que sea 
la última para no alejarse tanto de los suyos, es 
vencido su propósito ante la presentación de nue
vos contratos en blanco para la temporada si
guiente...

Su pasión española le lleva a constituir una 
gran compañía de ballet español —  la primera 
que hubo— , a pesar de que su cachet y sus con
tratos como solista alcanzan la misma cifra que 
para todo aquel numeroso elenco, y comienza 
por resucitar El amor brujo, estrenado años 
atrás — y malogrado—  en unas condiciones pre
carias inconcebibles, en el Teatro de Lara ma
drileño, con una pequeña orquestilla, por la gran 
Pastora Imperio, eso sí, pero sin cuerpo de baile 
ni una partitura continuada, sino cou interpo
laciones de letra de Martínez Sierra y haciendo el 
guitarrista Víctor Rojas el protagonista mascu
lino. Sólo breves días duró esa maravilla de Amor 
brujo, nacido antes de tiempo, sin lograr. La 
misma Pastora volvió a sus canciones y bailes 
populares sin acordarse más de aquel intento, 
que no caló en ella; pero sí en el privilegiado 
cerebro de Antonia, que estuvo años enteros ma
durando la idea de su verdadero estreno tal como 
lo vemos hoy en cuanto a posibilidades, aunque
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continuamente profanado por nuevas versiones, 
todas, absolutamente todas, desacertadas. Cuatro 
años empleó la gran bailarina, en el apogeo de 
su arte maduro y creador, en rematar su creación 
cumbre. Viajes incógnitos a Granada desde París, 
a ver a Falla, en breves intervalos de sus conti
nuos contratos, estudio de los antiguos ritos gi
tanos... y, por fin, su admirable e intocable ver
sión. En su eclético repertorio hispánico vimos 
El contrabandista, de Oscar Esplá; Triana, de 
Albéniz; El fandango de candil, Juerga, de T o
más Borrás y Julián Bautista ; Sonatina, de Hal- 
fter, y un auténtico cuadro flamenco elevado al 
escenario de la Ópera Cómica. En aquel memo
rable mayo de 1929 todo el programa era una 
representación genuina de España: las músicas 
ya citadas, con el maestro Arbós al frente de la 
orquesta, y con decorados de Néstor, Andreu, 
Zuloaga y Bacarissas. Quien tuviera la suerte de 
presenciarlo, ¿podrá olvidarlo nunca?

En España sólo tuvimos ocasión de verle El 
amor brujo, en el Español, de Madrid, en unas 
representaciones de ensueño, con la colaboración 
de Pastora Imperio y Vicente Escudero.

Esto era ya en sus últimos años. La última 
vez que actuó en España fue también en el Es
pañol de Madrid para tomar parte generosamente 
en un festival a beneficio de Fernando el de Tria-
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na, viniendo expresamente desde Bélgica y vol
viéndose a marchar a París al día siguiente. 
¡ Quién nos había de decir que no la veríamos 
más! Esto ocurría el año 35. En el 36, último 
de su vida breve y fecunda en extremo, no vino 
ya a España ante el mal cariz de aquellos meses 
de pre-guerra.

Su última actuación fue el 26 de junio del 
año 1936, en la Opera de París, y con El amor 
brujo.

A los pocos días, en un descanso impuesto 
por prescripción médica, y el 18 de julio, a las 
puertas de su patria, en la pequeña Bayona fran
cesa dejó de existir súbitamente el mismo día que 
en su patria estallaba fragorosa y terrible la gue
rra civil. Duelo fue su muerte para el mundo 
entero. Como a artista propia la lloraron las 
gentes de los más distintos y distantes países. 
Su recuerdo no se extingue donde bailara una 
sola vez...

Se ha escrito mil veces sobre la desventaja en 
que, para el juicio de la posteridad y por lo tanto 
para la constancia de su recuerdo, hay en el tra
bajo del intérprete respecto al de otros creadores 
de arte : pintores, músicos, literatos que las nue
vas generaciones pueden estudiar, revalorar o 
repudiar... y basta exaltar de nuevo después de 
haberlos querido enterrar definitivamente.
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¡ Podrían citarse tantos casos!
Por eso es más impresionante la comproba

ción de que la memoria de un intérprete genial 
perdura, aun cuando muchos de la generación 
actual sólo le conozcan por referencias. Éste es 
el caso de Antonia Mercé a los veinte años de su 
muerte. La gloriosa bailarina, sobre todo en los 
últimos años de su carrera artística, era comen
tada diariamente en la Prensa de todo el mundo 
sin necesitar recurrir para ello al consabido 
robo de alahajas, ni a aventuras principescas ni 
a nada que no fuese el encendido y unánime en
tusiasmo que suscitaba su danza en el mundo en
tero. Y  también a los homenajes de excepción que 
se le hacían en cuantas tierras pisaba: la crea
ción de un nuevo clavel con su nombre por los 
floricultores-alquimistas de Holanda, una conde
coración en Egipto, una estatua suya en el Mu
seo Hispánico de Nueva York; el premio a la 
elegancia en automóvil en el Bois de Boulogne, 
la invitación del gran Kreisler a colaborar con 
él en un concierto...

Si en vida de Antonia escribía a diario la 
prensa mundial en loor suyo, en nada ha amen
guado el recuerdo que los'periódicos de todo el 
mundo le dedican, y su figura se agiganta hasta 
alcanzar los límites del arquetipo, adivinándose 
que los siglos venideros la convertirán en mito.
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Su talla sirve para medir ya siempre el valor de 
cualquiera nueva figura de la danza..., aunque 
muchas veces los mensores equivoquen la escala. 
Obligados estamos, los que tuvimos la suerte de 
verla tantas veces, a discriminar los valores, a 
mantener el fuego sagrado y a no contentarnos 
con lo que ya se hizo gracias al esfuerzo de unos 
pocos.

Además de los homenajes que se le hicieron 
en vida, ha habido muchos después de su muerte, 
llenos de fervor y poesía. En la Sala Pleyel, de 
París, se colocó una lápida con esta bella inscrip
ción : «En recuerdo de la que aquí bailara y que 
fue llama viva y pura armonía de España». En 
Madrid hay otra lápida en la calle del Olmo, en 
la casita en que vivió de niña y donde empezó a 
bailar : «En esta casa vivió y aprendió el baile 
con el que fue admiración del mundo y gloria de 
España». Y  se le ha dado, además, su nombre a 
una nueva calle, lindante con las de Goya, Jorge 
Juan, Máiquez y Felipe II, en glorioso cortejo.

En París, hace unos meses, con motivo de su 
vigésimo aniversario, se celebró una exposición 
maravillosa de recuerdos suyos, en la Ópera, que 
estuvo abierta cuatro meses al público y por la 
que desfilaron cientos de miles de personas. En 
tanto que todo París estaba lleno de affiches con 
su efigie anunciándola como si se tratase de una

96 —



figura viva. Al mismo tiempo, en Madrid se le 
rindió un homenaje en el Círculo de Bellas Artes, 
con trabajos de ilustres literatos y danzas de Ma- 
riemma. Buenos Aires va a saldar ahora la vieja 
deuda poniendo una lápida en la casa en que 
nació. Me cabe el honor de haber dado el primer 
aldabonazo en la revista Lyra, de Buenos Aires, 
el año 50, reclamando para ella el honor debido, 
que ahora se le rinde. Esa placa será colocada 
el próximo 18 do julio.

Y  Barcelona cumple ahora, como no podía 
ser menos, con este acto digno de su memoria. 
Para hacerlo más tangible y evocador, y como 
gratitud a los organizadores de este homenaje y 
en donación a este magnífico Museo del Arte 
escénico, la familia de Antonia Mercé, que vive 
sólo para su recuerdo emocionado, ha hecho do
nación de dos de sus bellos trajes de escena, que 
contribuirán no poco a herir dolorosa y emocio- 
nadamente el vivo recuerdo de los que vimos esos 
trajes inflamados por su danza...

Bienaventurados los pueblos que saben honrar 
a los hijos que les dieron gloria.

M áximcwD ÍA Z  de QUIJANO
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Grupo de primeras bailarinas junto al monumento erigido a la memoria de Antonia Mercó 
{(La Argentina», en el jardín de «BAKE-EDER», propiedad de don Xavier de Aznar.



AL MARGEN DE UN ANIVERSARIO

Infunde mucho respecto hablar de Antonia 
Mercé, La Argentina. Representa tanto, tantísi
mo en el arte coreográfico español, que sólo pro
nunciar el nombre de Antonia, tal como le gus
taba que la llamaran quienes tuvimos la suerte 
de conocerla y de tratarla, me crea un complejo 
de microbio incompetente ante la magnitud de 
su personalidad artística. Pero la gloria de su 
recuerdo me obliga muy gustoso en esta ocasión.

Se ha cumplido el vigésimo aniversario de su 
muerte y el mundo entero de la danza ha rendido 
conmovido su tributo al recuerdo de la malo
grada artista que impuso categoría de arte su
perior al baile español. El tiempo y los hechos 
sucesivos en el ballet español corroboran y van 
agrandando su importancia. Pionera infatigable, 
ella fue la primerísima en los cuatro campos que 
podemos dividir la danza española en sus facetas 
teatrales : regional, flamenca, clásica y contem
poránea . Ella hizo lo más difícil y meritorio : des-
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cubrir y crear. La primera en revalorizar el folk
lore regional hereditario, semiperdido y olvidado 
por otras modas exóticas. La primera en trans
portar los provocativos bailes a la guitarra, del 
colmao al escenario de concierto. La primera en 
dar vida a las rutinas fosilizadas de los llamados 
bailes de escuela bolera, peculiares del siglo xvm. 
La primera en extraer calidades musicales al so
nido mecánico de las castañuelas, y al taconeo 
monocorde de los zapateados. Y , finalmente, la 
primera en crear el propiamente dicho «ballet es
pañol», su mayor ideal.

Ella intuyó el sentido de la coreografía en su 
aspecto universal que le inspiraba la música es
pañola. Trataba sus soliloquios como si desarro
llara una composición teatral. Poseía el secreto 
de hacer una aparición original, cuidaba el de
sarrollo del baile según los cánones fielmente 
ejecutados que remataba siempre con un mutis 
especial, característico. Todos tenían un des
pliegue lógico nacido de su misma poesía. Se 
adivinaba pies y cabeza unidos por un tronco con
sistente. Hacía la fusión perfecta del esqueleto 
técnico con el lirismo espiritual de su inspiración. 
Bailaba con temperamento y nervio sin necesidad 
de desmelenarse ni tirarse por los suelos para 
enardecer al público fácil. Por elegancia innata 
y por un riguroso concepto de dignidad profe-
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sional, nunca le gustó simular que perdía la ca
beza ni su propio control.

Su figura era de una simpatía radiante, su
gestiva, encantadora, sencilla. Sus pasos, escru
pulosamente perfilados como corresponde a toda 
bailarina consciente. Sus gestos, estudiados al 
milímetro, eran servidos al público con natural 
fluidez de improvisación. Profundizaba los tipos 
de cada baile hasta llegar a una metamorfosis 
integral en cada interpretación. Captaba los ras
gos locales, transformando sus versiones folkló
ricas en verdaderos poemas plásticos. Cuando se 
cambiaba de traje parecía cambiar de alma, así 
calaba en su profundidad psicológica. Ella fue 
en realidad la primera coreògrafa española. Supo 
aprovechar prácticamente la maravillosa lección 
de Diaghilev, otro genio de la época en el ballet, 
que desde su estancia en España había porfiado 
en sacar cuanto pudo de nuestra cantera artís
tica en provecho del ballet.

En 1916 había estrenado varios ballets de 
asunto ibérico: Triana, España y Las Meninas. 
En 1918, Los jardines de Aranjuez, estrenado en 
Madrid, valiéndose de partituras de Albéniz, 
Ravel, Fauré y Chabrier, con la colaboración del 
pintor Sert para algunos decorados y trajes. En 
el año 1919 estrenó en Londres la gran obra 
maestra, que aún perdura en los repertorios, El

—  101



sombrero de tres picos, de Alarcón-Falla-Picasso. 
Finalmente, en 1921, Cuadro flamenco, interpre
tado por bailaores nativos.

Desde entonces el deseo imperativo de formar 
un «ballet español» fue una obsesión en la mente 
de Antonia. Un ballet netamente autóctono, co
reografía, bailarinas y bailarines, músicos, esce
nógrafos, figurinistas, escritores de guiones, que 
fuese una expresión directa del arte español.

Hasta que en mayo de 1929, poco después de 
haber ofrecido unos recitales sola en el Théatre 
des Champs Elisées, realizó la gran prueba en la 
Opera Comique de Paris, al poner coreografía a 
El amor brujo, de Falla, coronada con el mayor 
de los éxitos, junto con otros ballets: Juerga, 
música de Bautista, libreto de Tomás Borrás, y 
decorados de Fontanals; El contrabandista, mú
sica de Oscar Esplá, libreto de Cipriano Rivas 
Cherif y decorados de Salvador Bartozzi; Sona
tina, de Ernesto Halfter; Triana, de Albéniz, 
con decorados y figurines de Fontanals y Néstor 
de la Torre. Con el mismo repertorio tuvo que 
prorrogar sus actuaciones en el Théatre Marigny, 
a pesar de haber reunido unos «partenaires» y un 
cuerpo de baile improvisado con los elementos 
que pudo encontrar, luchando en los ensayos para 
imponerles su estilo.

En junio de 1936, pocos días antes de su
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muerte, escalaba el prestigioso escenario de la 
Ópera de París, donde dio unas representaciones 
de El amor brujo, con Vicente Escudero, Car- 
mita García, Elvira Lucena y otras menos cono
cidas, En el mismo escenario que tres años antes 
ya había dado su primer recital sola.

Para ser justos hemos de convenir que hu
bieron dos personas que contribuyeron enorme
mente a realzar la personalidad de la que ha sido 
calificada «la Pavlova del bailé español». Fueron 
Arnold Meckel, su representante y empresario, 
y Andró Levinson, fiscal supremo de la crítica 
parisiense, que la presentó a la élite balletómana 
en el ciclo de conferencias tituladas «viernes de 
la danza», y fue su más apasionado apologista. 
Al poco tiempo le dedicó una monografía esplén
didamente editada, en la que dejó escrito un es
tudio completo de su arte excelso.

Pocos personajes del mundo de la danza han 
recibido tantos honores en vida, ni tantos home
najes postumos como han sido justamente rendi
dos a la malograda Antonia Mercé. El Gobierno 
español la condecoró con la Gran Cruz de Isabel 
la Católica. El Gobierno francés le concedió la 
Legión de honor, y una placa en bronce en bajo 
relieve perdura su recuerdo en el vestíbulo de 
la Sala Pleyel de París. En España, gracias a la 
iniciativa privada del conocido balletómano don
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Javier de Aznar, hace dos años erigió en el par
que particular de «Bake-Eder», su mansión de 
Las Arenas de Vizcaya, un pedestal de piedra 
con el nombre de Antonia, esculpido y coronado 
con una estatua de la Victoria de Samotracia, a 
cuya inauguración asistió toda la compañía del 
«Festival Ballet» de Londres.

Últimamente, en Madrid, colocaron una lá
pida conmemorativa en la casa donde vivió lar
gos años, en la calle del Olmo, y su gran amigo 
y admirador el escritor Máximo Díaz de Quijano, 
en colaboración de la bailarina Mariemma, orga
nizaron un acto de homenaje en el Círculo de 
Bellas Artes.

Entre la bibliografía dedicada a su figura 
cuenta con La vie breve, de Suzanne Cordelier, 
editada poco después de su muerte, y un libro 
publicado recientemente por Mme. Gilberte 
Cournand, especialista en la materia y dueña de 
la librería «La Danse», de la plaza Dauphine, que 
contiene una serie de fotografías de sus bailes 
en acción, que habían permanecido inéditas, de 
un valor documental inapreciable.

En España únicamente existe una obra im
portante dedicada a su memoria, debida a las 
plumas de Néstor Luján y Xavier Montsalvatge, 
ilustrada con valiosos apuntes al natural diseña
dos por la mano experta del escultor José Ciará.
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Dicha obra de bibliófilo debiera de ser reeditada 
en formato popular asequible a la multitud de 
devotos, mucho más interesados por el contenido 
que la mayoría de los coleccionistas de ediciones 
raras.

Finalmente, en el Museo de la Ópera de Pa
rís, se celebró una exposición de recuerdos per
sonales, trajes, accesorios, cuadros, dibujos, fo 
tografías, programas, etc., cedidos galantemente 
por su familia, organizada por el alto personal 
de la Biblioteca Nacional señores Michon, Me
nestral y señora Caol-Bérard, con un amor ver
daderamente elogiable, tratándose de una artista 
al fin extranjera para ellos. Acontecimiento que 
hizo desfilar al todo París artístico y elegante.

Por españoles y por balletómanos no podemos 
ni debemos olvidar a la gran Antonia, insigne 
gloria nacional. Barcelona no podía permane
cer indiferente a contribuir por su parte a su
marse a la lista de homenajes. En estos días 
se cumplen, precisamente, veintitrés años de la 
ocasión que la aplaudimos por última vez en 
el Teatro Barcelona. Antes de salir para Amé
rica la compañía de ballet español «Suite Espa
ñola», encabezada por Rñberto Iglesias, Flora de 
Albaicín y Maruja Blanco, tomaron la feliz ini
ciativa de organizar una serie de representaciones 
en el Teatro Calderón, que culminaron con una
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Gala extraordinaria patrocinada por el Ministe
rio de Información y Turismo y por el Excelen
tísimo Ayuntamiento de Barcelona, con la cola
boración espontánea del maestro coreógrafo del 
Teatro Liceo y Catedrático del Instituto del Tea
tro .Tuan Magriñá, fiel admirador y amigo de la 
que fue gran precursora.

Hoy es el Instituto del Teatro que ha querido 
poner un digno colofón rindiendo su tributo en 
este acto íntimo, sencillo y cordial como ella 
misma hubiera sentido.

A lfonso PUIG





SU ELEGANCIA

En un momento verdaderamente crucial para 
la moda, Antonia Mercé brilló en París y en el 
mundo entero por su elegancia.

Vive el ocaso de Poiret, la consagración de 
Coco y la aparición de Jean Patou.

Los tres grandes creadores se han fijado en 
ella para que dé vida a sus trapos.

Antonia se vistió en Poiret, y al contrario de 
Isidora Duncán, que recargó aún más lo barroco 
del gran mago, ella eliminó con auténtica gracia 
todo lo que del famoso modista podía haberle 
hecho perder levedad. Al revés de todas las ar
tistas de aquella época, Antonia, aunque nunca 
intentara ocultar su personalidad artística, no 
pretendió que, fuera de la escena, se la recono
ciese como la famosa «Argentina».

En el «hall» del Ritz, «Place Vendóme», An
tonia era una elegancia internacional. Podía con
fundírsela con una mujer elegante de cualquier 
latitud, nunca con una mujer de teatro de aquel 
tiempo; lejos de la Duncán, como dije antes, de

—  107



Tórtola Valencia, de Cecile Sorel y de mil otras 
artistas que, no contentas con los triunfos de la 
escena, pretendían que fuera de ella se las reco
nociese a la legua exagerando su indumento y 
añadiendo a la creación del modista mil ingre
dientes más.

Antonia era auténticamente elegante por eli
minación. Así, todo lo que le parecía superfluo 
en un modelo, sencillamente, sin darle impor
tancia, sin alardear, indicaba la forma de su
primirlos.

Y  es que Antonia poseía la elegancia innata, 
la que no se hereda ni se adquiere, la que no 
puede pasar inadvertida, la que sale a flor de 
piel a fuerza de venir de muy adentro.

Y como una hada que todo lo cambia con su 
varita mágica, Antonia paseó por el mundo en
tero, a donde la llevaban sus fabulosos contratos, 
la moda más absurda, la de los años 23 al 25, con 
una gracia infinita y al mismo tiempo con un 
atisbo de picardía, saboreando de antemano la 
aprobación disimulada, que había de surgir de los 
árbitros del momento, que comprendían sin que
rerse dar por aludidos, todo lo que Antonia esca
moteaba de absurdo y ridículo a sus creaciones.

Así Antonia nunca acortó la falda con la 
exageración que lo hizo Patou, al presentar en 
París a las menuditas maniquís norteamericanas,
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medio andróginas y deportistas, que iban a librar 
batalla a las siluetas altísimas, delgadas y deca
dentes de Poiret. Antonia, partidaria de la sen
cillez, aceptó la línea de Patou sin reservas, y si 
lució, una de las primeras, su célebre modelo 
confeccionado con dos metros de lana azul marino 
y tres botones de nácar, como único adorno, 
alargó, sin embargo, la falda de dicho modelo 
que rozaba la parte superior de la rodilla hasta 
tapar la misma.

Y  surge la inefable «cloche», creada por Lu- 
cienne, la premiére de Caroline Reboux, que 
enfundó todas las cabecitas más o menos llenas 
de serrín del momento, pero que no logró ser 
aceptada por Antonia en su integridad-

Y  mientras Pola Negri, las hermanas Tal- 
madge, Gloria Swanson, aparecían fotografiadas 
en los magazines con estos sombreritos que les 
dejaban mostrar únicamente naricitas y labios, 
Antonia inclinó la «cloche» hacia atrás, dejando 
al descubierto y sombreando al mismo tiempo 
unos ojos únicos de color y rasgadura. Su cabeza, 
de proporciones más que perfectas, quedaba así 
aureolada, en vez de partida en dos, como su
cedía en las demás que ^podían mostrar úni
camente la mitad de la cara que quedaba al 
descubierto. Y mientras Antonia posaba tranqui
lamente ante un fotógrafo, las otras al hacerlo,
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para que sus ojos no quedaran escondidos, tenían 
que inclinar la cabeza hacia arriba, como si es
tuviesen observando un eclipse de sol.

Coco Chanel, la que no quiso ser princesa y 
prefirió el celibato, para no dejar de ser Coco 
Chanel, poseía la máxima elegancia compartida 
sólo, en aquel momento, con Lina Cavalieri. Es
tas dos mujeres, una costurera y la otra cantante, 
repartían elegancia al resto de las mujeres del 
mundo y eran copiadas con el mismo afán por 
duquesas que por el demi-monde. Las dos hi
cieron de la elegancia, el lei-motiv de sus vidas; 
la primera, porque ello le proporcionaba, además 
de un placer, el ganar verdaderas fortunas, que 
le permitían vivir con una esplendidez poco co
rriente y envidiada de las mujeres más ricas de 
Europa. La segunda, porque no llegando con su 
arte de cantante a la altura de una Geraldine Fe
rrar, su rival, y poseyendo en cambio la belleza 
más extraordinaria del momento, quiso buscar la 
celebridad en la forma que le era más fácil.

Y , sin embargo, Antonia, que vivía única
mente para su arte, sin pretender deslumbrar a 
nadie, pudo en dos ocasiones superar en elegancia 
a Coco y a la Cavalieri.

Coco había inventado la forma de servirse 
de un pañuelo, para envolver completamente la 
cabeza, anudándolo encima de la frente, con un
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nudo muy exagerado, que daba la idea de un 
turbante. Dentro de la sencillez de la trouvaille, 
ésta resultaba un poco teatral. Y fué Antonia, 
precisamente, una mujer de teatro, quien le 
quitó la teatralidad, aceptando en principio la 
creación de Chanel, suprimió este nudo y redujo 
el drapeado a lo mínimo. Como por arte de 
magia y sin saber cómo, después de un año, todas 
las mujeres llevaban el pañuelo en la versión de 
Antonia y no en la de Coco.

La Cavalieri, por su parte, con un aire des
mayado y como de soslayo, había tomado la cos
tumbre de jugar con sus famosos collares de 
perlas. Sus dedos inquietos no dejaban reposo 
a esas maravillosas joyas, pero a pesar de su in
dolencia, había algo de garra en esos dedos; al 
mismo tiempo que acariciaban, parecía que sope
saban la fortuna que representaban.

Todas las mujeres del mundo se dieron a 
este entretenimiento, que al mismo tiempo les 
dió ocasión de hacer que los hombres que estaban 
cerca de sus vidas pagasen a los joyeros facturas 
más que regulares.

Un día, entre las señoras que formaban el 
comité Fémina, que tantas obras benéficas pa
trocinó entre el auténtico gran mundo francés, 
y al que nunca Antonia negó su solicitadísima 
colaboración, se hablaban y discutían distintos
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puntos de vista, Antonia, antes de contestar a 
unas preguntas, como si meditara, con la ca
beza algo levantada y la mirada perdida, em
pezó a jugar con sus dedos vibrantes y finísimos 
y su collar de perlas. Unas perlas de un oriente 
marfileño que le iban al color de su piel, como 
si las dos cosas, piel y perlas, fueran secuencia 
una de otra. ¿Sabía Antonia que este gesto estaba 
a la moda? No lo creo, pues en este caso no se 
habría limitado a llevar una sencillísima «ri- 
viére». Y  en ello fue en lo que se fijaron todas 
las señoras allí presentes. Que para lucir preci
samente unos dedos maravillosos, no era nece
sario forzosamente jugar con sartas y más sartas 
de perlas, como hacía la Cavalieri.

Bastaba un hilo de las mismas. Un simple 
hilito de perlas que se confundía con el oriente 
de unas uñas.

Hoy día las mujeres siguen jugando con sus 
collares, y para que sirva de pretexto a unos 
dedos, disputarle la gracia a unas perlas, no 
han perdurado los inmensos collares de la Ca
valieri, sino los sencillísimos hilos de perlas de 
Au tonia Mercó «La Argentina». Y este es un 
triunfo que bien merece tenerse en cuenta en 
los pequeños anales de la moda y de la elegancia.

«MARBEL»
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MI RECUERDO

En los comienzos de mi carrera artística, en 
septiembre de 1927, recibí una carta de Arnold 
Mecbel ofreciéndome un contrato para el extran
jero. Ya sabía remotamente de antemano que 
no conseguiría el permiso de mis padres, por 
lo que no me atreví a contestar.

En octubre del mismo año recibía otra carta, 
esta vez de «La Argentina», en la que me decía 
que «no habiendo todavía recibido contestación, 
le ruego, si no tiene inconveniente, se pase por 
este Hotel para hablarle de este asunto».

¡ Antonia Mercé estaba en Barcelona y quería 
conocerme!

Yo sólo la conocía por alguna fotografía 
que llegaba a España a través de la prensa del 
mundo, y la admiraba artísticamente. Acudí al 
Hotel Ritz, donde me esperaba. Estaba sentada 
en el fondo del hall; se "levantó como sólo sabe 
incorporarse una bailarina. Recuerdo que vestía 
una falda gris y una blusa de transparente seda 
rosa salmón; llevaba el cabello liso, más bien

—  113



castaño, y sonreía constantemente con una ex
presión de simpatía única e incomparable.

Me d ijo : «—  Me han hablado muy bien 
de usted; sé que siente un profundo amor al 
baile — . ¿Quiere usted venir con mi compañía?

Yo temblaba. Ya sabía que debía decirle que 
no podría, pero ante este sueño hecho realidad 
no me atreví a una negativa.

Al día siguiente acudí de nuevo. Esta vez 
no eludí la respuesta, no podía hacerlo; pero, 
¡ cómo estaba mi ánimo !

*  *  *

El 26 de junio de 1936 yo venía de Londres 
y pasaba por París. Ella actuaba en la Opera, 
con Vicente Escudero.

Después del espectáculo fui a saludarla, y 
me recibió y despidió (entonces para siempre) 
con la misma sonrisa del día que la conocí.

Juan MAGRIÑÁ
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LA VIDA BREVE DE ANTONIA MERCÉ

Llamada a abrir las puertas universales del arte a la danza 
española, llamóse «La Argentina». Su vida estelar se abrió al 
fulgor de la Cruz del Sur, en Buenos Aires, recién llegados sus 
padres en jira artística. Él, Manuel, primer bailarín; ella, 
Josefa, discípula enamorada. Técnica e instinto, materia y alma, 
fusionáronse en la pequeña Antonia Mercé. De ella heredó la 
piedad: «De mi madre aprendí a danzar y a rezar», diría. 
Jamás salió a un escenario sin llevar consigo una medalla de la 
Virgen y se la veía oír Misa devotamente en Saint Pierre de 
Neuilly. Pasó, detestando el ambiente, por el Jardín de París, 
el Moulin Rouge y el Olympia. El señorío lo heredó de su 
madre, perteneciente a una distinguida familia cordobesa; de 
su padre la madrileña elegancia. Reyes la sentaron a su mesa 
y su automóvil ganó el Primer Premio en un concurso de ele
gancia en el Bois.

Antonia cultivó la caridad: colaboró en el baile anual de 
los Petits Lits Blancs; en La Haya, momentos antes de salir 
a escena en una velada de carácter benéfico a favor de los 
tuberculosos, se desprende de la única sortija que llevaba en
cima; en América danza, llena de compasión, por propio deseo, 
ante niños ciegos. No la venció la soberbia : aunque bailara ante 
Alfonso XIII, los reyes de Suecia y de Dinamarca, las cortes 
de Bélgica, de Holanda, de Inglaterra, daba anualmente su 
famoso y esperado recital popular en el Trocadero ante 4,000 
personas que la cubrían de flores. Su generosidad artística era 
ilimitada : en un programa de 12 bailes llegó a danzar 32 y 
aún repitió, ya ido el pianista, su inmortal «seguiriya» al solo 
ritmo de su taconeo mágico y de sus castañuelas inimitables.

«Antonia Mercé. París-Madrid.» Así rezaban sus tarjetas de 
visita. Si Francia la encumbró, jamás olvidó que era portadora 
del alma española. Alentaba a los·’&rtistas hispanos en el extran
jero : en la Sala Gaveau se la oyó gritar «¡Bravo!» emocionada 
por la guitarra de Andrés Segovia. Contribuyó a la consagración 
de la música de nuestros hoy insignes compositores : para la 
Jota valenciana recurrió a Granados; para la aragonesa, a 
Falla; para el Fandango, a Turina. Recrea Córdoba, según 
Albéniz; la Corrida, de Valverde; la Lagarterana, de Gue-
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rrero. Granados le rinde tributo dedicándole su postuma Danza 
de los ojos verdes, solemne y emocionada. Ni el dolor la rindió: 
«Sólo a mí concierne mi sufrimiento», dijera al acabar un reci
tal en la Ópera Cómica, sostenida en brazos de su empresario 
y doncella, después de danzar dos horas con agudo dolor de 
ciática. Su entrega a la danza fue absoluta, casi un culto. España 
la condecoró con la Orden de Isabel la Católica y Francia la 
distinguió con la Legión de Honor. Pero ella siguió prefiriendo 
la medallita de la Virgen, prendida al cinturón entre los plie
gues de sus trajes.

Sus manos, únicas. Desterró el sombrero o accesorios para 
insinuar con ellas los temas de la corrida, en el Bolero fueron 
la gracia; en Goyescas, el tapiz; en La Chula, el tronío; en el 
Tango andaluz, la caricia; en el Polo gitano, la chispa; en la 
Danza Ibérica, el enigma ancestral; en La Vida Breve, la bre
vedad perenne, y en El Amor Brujo, el aleteo flamígero de la 
sangre hechizada. Porque a ella le debe la historia de la danza 
española el memorable estreno en París de este ballet «rey» de 
Falla, que tuvo lugar la noche del 19 de junio de 1936, con 
decorado y vestuario de Néstor y Fontanals, rodeada de Vicente 
Escudero, Carmita y su compañía, dos meses antes de rendir su 
vida fulminada al traspasar el portal de su residencia en San 
Juan de Luz, en el atardecer histórico del 18 de julio.

J u a n  GERMAN SCHROEDER
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