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Editorial

Àlex Broch

El número 37 d’Estudis Escènics ret memòria a la persona i obra de Jau-
me Melendres i pot fer-ho, resulta paradoxal, perquè Jaume Melendres, com 
a Cap de Serveis Culturals de l’Institut del Teatre, va impulsar i va fer tot el 
possible perquè aquesta nova etapa de la revista, sota la direcció de Joan Ca-
sas en els primers anys, pogués tornar a ser la revista acadèmica de l’Institut 
del Teatre. També, doncs, la nova etapa d’aquesta revista és deutora i fruit de 
la visió de la seva necessitat i de la decisió que prengué Jaume Melendres. 

En el moment en què amb aquest editorial tanquem el procés de redacció 
de la revista, estem segurs que a Jaume Melendres li hauria agradat llegir i 
conèixer moltes de les coses que s’hi diuen. I lamentem força que la nostra 
comunitat acadèmica i professional no sàpiga dir-ho en vida dels seus repre-
sentants més signifi catius. Saber-ho ajuda i estimula els vius, i ara només ens 
queda el consol d’il·luminar, amb tot allò que hem sabut construir en l’elabo-
ració d’aquest número d’Estudis Escènics, la memòria dels morts. En aquest 
cas la fecunda acció i treball de Jaume Melendres. 

Una personalitat, qualsevol personalitat complexa, no s’esgota amb una 
sola mirada. Tampoc, és clar, la de Jaume Melendres. Per això sabem que 
som en l’inici d’un procés, d’una descoberta, la d’oferir l’itinerari i el camí 
seguit per Jaume Melendres al llarg de la seva vida professional. Oferim aquí 
un Jaume Melendres polièdric però també sabem que no totes les cares han 
rebut la mateixa llum i que és ben possible, i ben segur, que algunes quedin 
per il·luminar i que, per tant, són camins que haurem de transitar en el fu-
tur.

Hem orientat el perfi l d’aquesta mirada cap a cinc trets que ajuden a con-
fi gurar-lo. Són, per ordre alfabètic —tant els cinc trets que assenyalem com 
l’ordre intern dels redactors dels articles dins de cada apartat sempre seguei-
xen un ordre alfabètic— la seva condició d’autor, de crític i teòric, de direc-
tor, de pedagog i de traductor. Considerem que amb la suma de totes cinc 
condicions ens apropem a la diversitat, riquesa i complexitat de Jaume Me-
lendres. Com hem dit estem segurs que no exhaurim el trajecte però voldríem 
creure que orientem el camí. 

j
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Jaume Melendres fou un autor dramàtic i com a tal forma part d’un ca-
pítol de la història del nostre teatre recent. Pere Riera segueix, explica, el 
procés i actualitza els referents que, per a molts lectors i espectadors, encara 
estaven ancorats en una primera dramatúrgia circumscrita als anys seixanta 
i setanta, moment de l’entrada de Melendres en l’escena de la vida intel·lectual 
i cultural del país. Però, com autor, aquesta entrada tingué una complexitat 
més àmplia i la veu creadora de Melendres abasta altres gèneres literaris. Fe-
liu Formosa ens recorda el primer Melendres poeta, com un autor a la recer-
ca d’una veu personal, mentre Àlex Broch ens situa davant de la complexitat 
narrativa de l’autor, una obra, com es diu, «breu però no menor», que elabo-
ra una forma molt personal de construcció narrativa al servei, bàsicament, 
de les complexes i difícils relacions interpersonals. 

La personalitat crítica i teòrica ha adquirit una important dimensió en el 
conjunt d’aquest número especial d’Estudis Escènics. És la imatge i la força 
de la personalitat intel·lectual que ha dominat i domina en ell durant aquests 
darrers anys i que és, no hi ha dubte, el fruit del treball de tota una vida de-
dicada a la refl exió sobre el fet teatral. S’imposa, quasi, com una lògica ine-
vitable. Hi ha autors l’obra dels quals està lligada a uns títols, aquells que 
millor expliquen tant l’obra com els interessos que l’han confi gurat. Jaume 
Melendres és l’autor de La teoria dramàtica que és única en la història de la 
dramatúrgia catalana i un llibre de referència que, pel seu saber acumulat, 
dignifi ca l’autor i la cultura dramàtica a la que pertany. Joan Casas ens in-
trodueix en les particularitats de l’exercici de la crítica per part de Melendres 
i del seu pes i paper, principalment des de les pàgines de Tele/eXprés, en la 
creació d’un estat d’opinió durant els difícils anys fi nals de la dictadura i els 
inicis de la transició democràtica, una intervenció crítica que el converteix en 
un clar i principal testimoni d’aquell moment. Jordi Coca, amb el seu text, 
inicia la primera de les diverses refl exions i aproximacions a la principal i 
importantísima obra tèorica de Jaume Melendres, la seva teoria dramàtica. 
Amb una lectura atenta i crítica introdueix tant algunes observacions precises 
com els reconeixements a les formulacions i el discurs interpretatiu construït 
per Melendres que formen part, amb tota lògica, del debat intel·lectual que 
una obra com La teoria dramàtica posa sobre la taula. Enric Gallén ens pre-
senta el paper i la funció que Melendres va tenir en un dels debats essencials 
del teatre català en els anys setanta i que fa referència a dues actituds que, des 
d’una posició teòrica i —sense cap mena de dubte— ideològica, enfrontà a la 
professió teatral entre defensors i detractors del teatre d’autor o la creació 
col·lec tiva. Jaume Mascaró que fou qui, el 14 de juny de 2007, presentà ofi -
cialment La teoria dramàtica, explica com formulà aquella presentació ex-
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cloent i afi rmant alhora què no és i què és La teoria dramàtica amb un exer-
cici que acaba per construir i defi nir la mirada, més de director que no pas 
de dramaturg o actor, que orientà Melendres en la confecció de la seva mag-
na obra, recordant com Shakespeare, Aristòtil i Diderot són els tres autors 
més citats en el llibre. Maite Pasqual esmenta com l’estructura de composició 
de La teoria dramàtica suggereix l’estructura de l’obra dramàtica en tres ac-
tes amb les seves escenes i unes didascàlies de situació. Descriu i analitza 
també l’ordre i composició de cada acte amb el que és una anàlisi de l’evolu-
ció per aquest «viatge a través del pensament teatral», que no solament és un 
subtítol sinó que és l’esperit que anima a l’autor en la redacció d’un llibre que 
té, necessàriament, un fi nal obert. Roberto Scarpa recorda com va conèixer 
en Jaume Melendres i el lligam i relació que, al llarg dels anys, s’establí entre 
ells a San Miniato. I fa un especial esment a la “Lliçó Magistral” que va fer 
Melendres l’estiu del 2007 a San Miniato, on explicà el record i alhora me-
tàfora que sobre els trens de l’estació d’Èmpoli va sentir i viure, i que avui 
sabem que, amb el títol de Sobre els ismes, els istmes i el tren elèctric d’Èm-
poli, també fou la conferència amb la qual inaugurà el Màster Ofi cial Inte-
runiversitari d’Estudis Teatrals del curs 2009/2010 a la Universitat Autònoma 
de Bellaterra. Un text, també, que ha esdevingut la seva darrera publicació. 
Com un complement i activitat a San Miniato, Giulia Pucceti, alumna i ac-
triu, explica la seva experiència amb les formes, maneres i actitud que seguia 
Melendres en el procés de treball i direcció d’actors. El que explica Giulia 
Pucceti ens reporta al primer dels tres eixos fonamentals que, més endavant, 
Genoveva Pellicer ens recordarà i explicarà en el seu article al parlar de l’ac-
ció pedagògica de Melendres com a director d’actors. 

Joan Castells presenta i dibuixa el Jaume Melendres director d’escena o 
escenifi cador. Castells recorda que en aquesta tasca el seu treball ha estat 
molt més extens en el camp de la pedagogia teatral que en els escenaris di-
rectament professionals, fa un seguiment de les raons que subjauen en l’elec-
ció d’un cert tipus d’obres en les quals el joc de la paradoxa no és aliè, entra 
en el pensament que orienta el seu treball de direcció i ho exemplifi ca, reco-
llint les paraules del mateix Melendres, en relació amb un muntatge com La 
importància de ser Frank d’Oscar Wilde que, al llarg de disset anys, va mun-
tar tres vegades. Un oportú i útil quadre del repertori que dirigí Jaume Me-
lendres tanca l’article.

Genoveva Pellicer i Ramon Simó tracten del Jaume Melendres pedagog, 
el professor de l’Institut del Teatre. Genoveva Pellicer ens explica com va 
compartir al llarg de deu anys l’assignatura de Direcció d’actors amb Jaume 
Melendres, del qual en fou també alumna. Això li permet fer una exposició 
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i anàlisi del treball de Melendres des de dins mateix de l’acció pedagògica i 
dels principis orientatius. Així, es van construint els principis, les estratègies, 
les precisions —terminològiques, per exemple—, els estímuls, potencialitats, 
els elements a seguir o incorporar que entraven en joc a les classes per tal que 
els alumnes/actors fessin i fossin el personatge que els pertocava interpretar. 
No solament es descriu una atmosfera i una pedagogia de treball sinó també 
les formes i els camins per arribar a construir un personatge. Ramon Simó 
entra en els replecs ocults que veu i intueix que s’amaguen darrera d’una de 
les darreres obres de Melendres, El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel, i 
de les relacions que s’estableixen i s’expliquen en l’obra entre la doctora psi-
coanalista, Helena Karsunkel, i la seva alumna, Estefania. Simó planteja no 
solament possibles signifi cacions del nom de la doctora, Karsunkel, sinó el 
que podria ser una transferència en el comportament, actitud i la relació pe-
dagògica entre mestra i alumna per arribar a afi rmar que Melendres, com a 
pedagog, pretenia que els seus alumnes aprenguessin a ser «lliures en l’exer-
cici de la seva feina». 

Jordi Sala incideix en un vessant, el de traductor, que no es pot pas negli-
gir al confi gurar la personalitat de l’home de teatre que fou Melendres per-
què, també, en la traducció, en la relació i elecció de les obres traduïdes, tro-
bem claus i indicis per comprendre i conèixer millor els seus interessos in-
tel·lectuals i dramatúrgics. A principis dels setanta, Melendres desenvolupa 
una tasca professional de traductor de temes sociològics i econòmics, després 
ja més pròpiament de teoria dramàtica, fi ns arribar a la traducció més impor-
tant, quasi en paral·lel en importància amb allò que seria la redacció de la 
seva Teoria dramàtica, com és el Diccionario de teatro (1998) de Patrice Pa-
vis. Quant a les obres de creació dramàtica, Sala també fa una útil relació de 
les traduccions que realitzà entre 1972 i 2009 i, el que és més important, fa 
una interpretació de les raons i signifi cació de la continuïtat en la traducció i 
l’elecció dels autors i obres escollides. La conclusió fi nal també és clara: no-
més per les traduccions realitzades, Jaume Melendres ja tindria un lloc de 
privilegi en la història del nostre teatre. 

j

La Institució que fa possible la revista Estudis Escènics, l’Institut del Te-
atre de la Diputació de Barcelona, i tots aquells que des dels nostres diferents 
àmbits de responsabilitat tenim el compromís de fer-la realitat, vàrem saber 
i acceptar, des del primer moment, que el número que dedicàvem a la memò-
ria de Jaume Melendres no podia ser ni un número hagiogràfi c, ni un recull 
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de records i de sentiments d’amistat. Sabíem i sabem que la millor defensa de 
l’amic i el company és, com sempre, l’estudi, l’anàlisi i la difusió de la seva 
obra. És allò que el dignifi carà i el restituirà millor en la memòria de tots. I 
això és el que hem volgut i hem pretès fer. 

Però l’amistat i el respecte professional cap a la persona de Jaume Melen-
dres també té sentiments i dolors que no podem ni volem ocultar. Per això el 
darrer bloc de la revista té una signifi cació especial. Patrice Pavis, amb unes 
sentides i sinceres paraules, ha volgut col·laborar amb un text a la memòria 
de l’amic. D’un amic que, com ell recorda, a l’inici només era el traductor del 
seu Diccionario de teatro al castellà. Pavis ha escrit unes paraules que recor-
den la relació entre tots dos, una relació que malauradament no es va arribar 
a aprofundir tal com ell hauria volgut, i col·labora amb un text que parla del 
teatre avui i d’avui, una manera de testimoniar que el present i el passat tenen 
igual importància. D’altra banda parlar de la interculturalitat en el camp tea-
tral, de la crisi d’identitat nacional, la desterritorialització o el teatre globa-
litzat són idees i conceptes que, segur, no serien estranys en el pensament 
humà, social i polític de Jaume Melendres.

Joan Castells, sota la denominació 10.5.10. En record de Jaume Melen-
dres, dirigí la tarda del 10 de maig del 2010, a la seu de l’Institut del Teatre 
de Barcelona, una sessió en record de qui havia estat professor d’aquesta ins-
titució al llarg de força dècades. Professors, alumnes i amics ens vàrem trobar 
per fer-nos companyia en el record de l’amic absent. En aquesta sessió es lle-
giren diversos i breus textos que com a memòria o gloses d’amistat o record 
lligaven els presents amb Jaume Melendres. Cadascú des de la seva relació 
personal. Totes aquestes intervencions, més de vint-i-cinc, és el que recollim 
ara amb el títol de Ventall Melendres.

A l’inici d’aquest editorial hem dit que amb aquest número especial d’Es-
tudis Escènics sabíem que no exhauríem els camins d’accés que ens puguin 
portar al coneixement de tota l’obra de Jaume Melendres, però que crèiem 
que orientàvem el camí. En aquest propòsit i en el normal desenvolupament 
dels darrers números de la nova etapa d’Estudis Escènics, el suport i treball 
efectuat des del Centre de Documentació i Museu de les Arts Escèniques 
(MAE) de l’Institut del Teatre ha estat constant i imprescindible. Per aquest 
número dedicat a Jaume Melendres, el MAE, en la persona de Teresa Gon-
zález, ha elaborat un Quadern Bibliogràfi c on es fa un inventari i es relaciona 
l’obra escrita de Jaume Melendres per facilitar el seu coneixement i estudi i 
així ajudar en aquest trajecte que obre el present número d’Estudis Escènics 
i que vol deixar obert. La informació és tan àmplia que el que oferim és una 
síntesi del material recollit i ens remet a l’adreça electrònica per tal de com-
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pletar-lo. És una informació del tot imprescindible per acarar, d’ara enda-
vant, qualsevol aproximació i/o estudi que es vulgui fer de la personalitat i 
l’obra que va desenvolupar Jaume Melendres al llarg de tota la seva vida.

L’article de Roberto Scarpa que recollim en aquest número recorda unes 
paraules de Jaume Melendres pronunciades a San Miniato: «Convençut que 
la mort no representa cap frontera, em sembla raonable emprendre un viatge 
pel temps a la recerca d’un pensament còmplice». Són les seves paraules i el 
millor colofó per aquest número 37 d’Estudis Escènics dedicat a ell. També 
nosaltres estem convençuts que les complicitats intel·lectuals amb un autor 
viuen molt més que la seva vida. 

 



L’autor





L’obra narrativa de Jaume Melendres
o de com l’insòlit esdevé possible

Àlex Broch
Institut del Teatre

I. Aproximació

L’obra narrativa de Jaume Melendres és breu però d’una singularitat que 
obliga a una necessària refl exió tot i que la seva obra no sigui prou o sufi -
cientment coneguda i reconeguda. O, precisament, per això la refl exió és ne-
cessària. Perquè la singularitat i la diferència no solament incita i justifi ca 
l’interès per trobar les raons i els motius que la expliquen sinó perquè, una 
singularitat, sempre és un acte i una manifestació que s’allunya d’una pràcti-
ca literària habitual i, justament, en aquest allunyament i particularitat, tro-
bem la novetat i l’aportació a la riquesa del conjunt i a la diversitat d’una li-
teratura. 

Com tantes altres vegades en el món de la creació i el treball literari, en 
la personalitat de Jaume Melendres hi ha diverses imatges que confl ueixen i 
una que domina i que, quasi inevitablement, afebleix les altres manifestacions 
que no han tingut la mateixa pràctica i continuïtat que la que ha esdevingut 
dominant. Jaume Melendres és un home de teatre que ha abastat camps molt 
diversos i que ha entrellaçat teoria i pràctica. Aquesta, sens dubte, com a dra-
maturg que ha estat acompanyada de les no menys importants de teòric, crí-
tic, director, traductor o pedagog. Diverses de les necrològiques que van apa-
rèixer amb motiu de la seva mort assenyalaven com, des de la discreció, Me-
lendres era un «home al marge de l’escena ofi cial», «crític sempre amb les 
tendències ofi cialistes» o un «hàbil i brillant outsider». Tots sabem , els que 
el coneixíem, que si això era així és, també, perquè Jaume Melendres havia 
fet de l’Institut del Teatre el seu “laboratori” de treball i investigació. I a l’Ins-
titut va poder lligar i entrellaçar tots els llenguatges, teòrics i pràctics, que el 
defi neixen com a home de teatre. Curiosament, per cronologia, el dramaturg 
pertany en una major intensitat als primers anys, a la dècada dels setanta. 
Després, encarant-se al teatre amb tota la seva complexitat, vindran totes les 
altres i importants manifestacions que certifi quen l’esfera del seu camp de 
treball i coneixement. La força d’aquesta imatge afebleix les altres i, molt es-
pecialment, la de narrador quan, amb tota rotunditat, cal dir que també, en 
aquest camp, ha estat un «hàbil i brillant outsider». I aquests dos adjec -
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tius, «hàbil» i «brillant», que recullo de la necrològica d’Esteve Soler, em sem-
blen una bona manera d’introduir-nos en el intent d’explicació de la singu-
laritat narrativa que abans esmentàvem. També la consideració d’«outsider» 
és ajustada perquè, com a narrador, mai no va guanyar una consideració es-
pecial perquè, per a molts, no era més que una activitat complementària i 
menor en relació a la principal que el defi nia. I no és així. És breu però no 
menor. 

L’itinerari narratiu de Jaume Melendres passa pels següents títols. El pri-
mer text narratiu és El cavall no és de cartró que quedà fi nalista en el premi 
Joan Santamaria de 1970 i que, posteriorment, fou publicat en un llibre col-
lectiu el 1973. El conte, però, s’incorporà, com a darrer del volum, en el pri-
mer llibre de narracions que publicà i que marca l’inici públic del seu vessant 
narratiu: Cinc mil metres papallona (1975). El 1981 publicava Un avió da-
munt dels vidres i altres narracions d’intriga amb el qual havia guanyat el 
Primer Premi Treball de narrativa organitzat per la revista Treball, setmana-
ri del PSUC. Potser, en un exercici de memòria històrica, seria bo recordar la 
composició del jurat que, per ordre alfabètic, era format per Àlex Broch, Joa-
quim Molas, Dolors Oller, Ignasi Riera, Francesc Vallverdú, José María Val-
verde, Manuel Vázquez Montalbán i Andreu Claret, director de la revista, 
amb veu i sense vot. 

Cinc mil metres papallona està format per sis narracions i Un avió da-
munt dels vidres, per cinc. Per tant, doncs, la narrativa breu publicada per 
Jaume Melendres està formada per onze narracions. La seva única novel·la és 
La dona sense atributs (1990), que va guanyar el Premi Prudenci Bertrana 
1989. Si també volem recordar el jurat direm que era format per Josep M. 
Castellet, Narcís Comadira, Oriol Pi de Cabanyes, Modest Prats i Jordi Sar-
sanedas. La dona sense atributs és una novel·la escrita conjuntament i fruit 
de la col·laboració amb Joan Abellan com anteriorment ho havien fet amb 
l’obra teatral El collaret d’algues vermelles, que havia estat Premi Ciutat de 
Granollers 1979 i Crítica Serra d’Or 1980. Com tot treball de doble autoria 
és quasi impossible atribuir parts d’un tot que, en el cas d’una novel·la, no es 
pot deslligar, de manera que la novel·la pertany, de manera indestriable, a tots 
dos. El dia que s’analitzi l’obra de Joan Abellan caldrà tenir en compte els 
mateixos comentaris que seguiran avui sobre la novel·la. Amb tot també cal 
dir que hi ha unitats de coherència entre els tres llibres esmentats. Unitats 
d’estil i procediments narratius. També de situacions i relacions interperso-
nals. Per tot plegat no és estrany que ara puguem analitzar els tres llibres com 
un tot —sabent que una part és de doble autoria— i que ens preguntem sobre 
les raons i els recursos narratius emprats en els tres llibres perquè en la res-
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posta trobarem la singularitat narrativa que esmentàvem a l’inici i que parti-
cularitza la narrativa de l’autor.

II. La “forma” Melendres

Pensem que es pot parlar d’una “forma” Melendres i que establir-la és el 
que millor pot ajudar a comprendre i entendre el que defi neix i explica aques-
ta obra. Hem acompanyat sempre la narrativa de Melendres, ja sigui com a 
crític del primer llibre, com a jurat del segon o com a editor del tercer. I sem-
pre després de les lectures, espaiades per anys —1975, 1981, 1990—, teníem 
una sensació de trobar un ús específi c de la forma narrativa que havíem anat 
explicant des de l’inicial Cinc mil metres papallona (El Correo Catalán: 
20/12/1975) però que ara, rellegint de nou tots tres títols per a redactar aquest 
text, prenen una coherència major i permet establir el lligam i la unitat de 
forma que abans hem esmentat. 

En la presentació a una entrevista que Joan Rendé li va fer per a l’Avui 
(Art i Lletres, 19/7/1981) amb motiu de la publicació d’Un avió damunt dels 
vidres, quan parla de les dues escriptures, la teatral i la narrativa, Rendé es-
tableix una distinció quan diu que el procés de creació és diferent: «segons 
que es tracti de l’escriptura de teatre (a la qual imposa una dosi superior del 
seu tarannà racionalista d’economista) o de narrativa (on domina el vessant 
intuïtiu)». I Melendres no solament ho corrobora sinó que també defi neix i 
explica el seu punt de vista sobre el tractament de la realitat: 

Em despreocupo de l’estilística, del que vulguin dir o no els contes, apli-
co una fórmula molt poc refl exiva, és un tipus d’obra en el qual em deixo 
endur més pels fantasmes que per una programació inicial de propòsit. La 
meva narrativa té en comú amb el teatre que tant l’una com l’altre defugen 
tota temptació autobiogràfi ca; no m’ha interessat mai explicar la meva vida, 
aquesta malaltia que pateix des de fa anys la nostra literatura. Tampoc no 
puc copiar models vius de la realitat, me’ls he d’inventar; per això em surt 
un tipus de realitat que no és real, que no ho és tal com estem acostumats a 
veure-la descrita. També les relacions entre les persones són objecte d’aques-
ta síntesi imaginativa.

De la presentació i la resposta sembla deduir-se una dicotomia en la com-
posició entre teatre i narrativa on en el primer hi ha un ús més alt de la raó 
mentre en la segona, en la narrativa, un major ús de la intuïció. La lectura 
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dels tres llibres permet veure, però, que intuïtivament o des de la intuïció, 
Jaume Melendres construeix, sabent-ho o no, una teoria o pràctica narrativa 
que es desenvolupa i se segueix de manera quasi idèntica en la majoria de 
contes i que arriba, de manera plena i amb una major complexitat, a la no-
vel·la La dona sense atributs. Dit d’una altra manera, hi ha una estructura de 
composició (joc/contrajoc; acció/reacció) i els usos d’uns recursos narratius 
que es donen com una constant en la majoria de les narracions i també en la 
novel·la. Melendres havia fi xat, intuïtivament o no, racionalment o no, una 
“forma” i la segueix, conscientment o inconscientment, fi ns al punt que aca-
ba per defi nir el seu estil i la seva pràctica narrativa i atorgar-li la seva singu-
laritat atès que d’una manera tan evident i continuada no la trobem en cap 
altre autor. 

Per explicar-ho, primer disseminem unes paraules i després intentarem un 
discurs d’interpretació. Les paraules i els conceptes serien o podrien ser: dis-
torsió, intriga, enigma, ocult, aparença, ambigüitat, equívoc, paradoxa, in-
sòlit, xoc, contrast, sorpresa, inesperat, estrany, perplexitat, intensifi cació o 
simulació. El camp semàntic de totes aquestes paraules estan en les antípodes 
d’altres com transparència, seguretat, lògica, evidència, certesa, claredat, pre-
visible, explícit o normalitat. En la tensió entre aquest dos camps semàntics 
hi ha i trobem la forma de la narrativa de Jaume Melendres que pren la base 
de totes les paraules del llistat primer a partir de les quals construir i crear 
les situacions i arguments narratius dels seus contes i de la novel·la. Quan 
Melendres diu a Rendé: «Tampoc no puc copiar models vius de la realitat, 
me’ls he d’inventar; per això em surt un tipus de realitat que no és real, que 
no ho és tal com estem acostumats a veure-la descrita», està introduint el 
concepte de distorsió sorpresiva de la realitat —potser no estem tan lluny dels 
miralls còncaus i convexos— que ens allunyen d’un realisme mimètic i ens 
situen davant d’un altre realisme possible, no freqüent, ni normal però pos-
sible. I això és, senzillament, una operació estrictament literària. Hi ha molt 
joc literari en la narrativa de Melendres. És a través de la fi cció narrativa, de 
l’enginy de la imaginació, que construeix els arguments on l’insòlit esdevé 
possible però no d’una manera previsible. Hi ha la construcció d’un clar ar-
tifi ci literari al servei de la descoberta d’una situació imprevista. Hi ha el can-
sament d’un tipus de realisme transparent i la recerca d’una manera de narrar 
que voreja les parts ocultes de la lògica. Melendres, en una resposta a un 
qüestionari de la revista (Pausa.) també fa una autorefl exió sobre el procés 
de la forma i l’escriptura dramàtica que, en aquest moment, ens pot ser tam-
bé útil: «La meva opció ideològica és el realisme, entès com un decantament 
poètic de la realitat i no de la seva reproducció —brutal o amable, tant és. 
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No suporto els bodegons ni en pintura. Altrament dit, conreo el realisme del 
fl oricultor, capaç de generar roses estranyes» (1991, núm. 9/10).

 Si encara fos possible una doble reordenació entre paraules amb valor de 
fonament i amb valor de recurs narratiu del primer llistat de paraules que 
abans hem esmentat, podríem dir que els conceptes i fonaments principals 
per imaginar una narració en l’obra de Melendres són: intriga, enigma, apa-
rença, ambigüitat, equívoc, paradoxa, o insòlit i els recursos principals de 
construcció narrativa serien: distorsió, xoc, contrast, intensifi cació o simula-
ció. Així unes situacions narratives que s’identifi quen i sorgeixen dels valors 
del camp lèxic de fonaments s’articulen literàriament utilitzant formes i usos 
del camp lèxic de recursos. És, com hem dit, la forma i fórmula Melendres. 
Per tant, si partia de intuïcions, la intuïció pot tenir, també, una lògica inter-
pretativa que explica com la intuïció també pot moure’s per raons aparent-
ment ocultes però que estan en la base de les actituds i de les decisions que 
prenem. Creiem que la pràctica narrativa de Jaume Melendres no està massa 
lluny de la que acabem d’explicar. Solament cal afegir, per tancar el cercle, 
que, com ell mateix ha explicat, les seves narracions defugen qualsevol ombra 
autobiogràfi ca però també qualsevol ombra del que se n’ha dit literatura so-
cial. La seva narrativa descriu relacions personals dins d’una quotidianitat. 
Aquestes relacions socials lliguen sovint la relació entre home/dona i, en al-
guns casos, amb una clara història d’amor o els confl ictes de les relacions 
amoroses com és La dona sense atributs. I al parlar de la relació entre dos 
personatges entrem de nou en el camp dels recursos perquè, narrativament, 
aquesta relació de dos podrà donar lloc a desdoblaments, confl uències, inten-
sifi cacions, paral·le lismes, suplantacions, ambigüitats entre personatges, tots 
els recursos que permetran, com hem dit, situacions «on l’insòlit esdevé pos-
sible però no d’una manera previsible». 

III. Els tres llibres

El que hem dit de la “forma” Melendres sorgeix de la lectura dels seus 
tres llibres amb el propòsit d’assenyalar la unitat de tractament narratiu que 
explica i identifi ca la singularitat de l’autor. Els contes i la novel·la exemplifi -
quen el que acabem de dir i és la seva lectura el que permet descobrir-ho.

A la crítica que Josep Faulí va fer a la publicació de Cinc mil metres pa-
pallona, al suplement dominical del Diario de Barcelona, a més d’assenyalar 
la clara maduresa del primer llibre de narracions de l’autor i d’acabar amb 
una afi rmació orientadora dient que les narracions «interessen més pel com 
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que pel què» —és a dir, la forma, el tractament narratiu i l’artifi ci literari que 
nosaltres hem intentat explicar—, fa una referència al títol del llibre que tam-
bé clarifi ca l’actitud que haurà de prendre el lector davant del tipus d’obra 
que ens trobem. Faulí, per esmentar la complexitat de lectura a què sovint 
ens sotmet l’autor, cita una frase del conte que dóna títol al llibre: «nedar, 
com qui diu, cinc mil metres papallona, brutal i sense pietat» (p.98). Nedar, 
brutal i sense pietat, cinc mil metres papallona és o pot ser la metàfora de 
l’“esforç” com actitud de lectura. I aquesta complexitat de lectura es dóna en 
alguns dels contes de Cinc mil metres papallona. L’autor, a l’entrevista que li 
va fer Joan Rendé, ens confi rma que els contes foren escrits entre 1970 i 1974. 
També, com hem dit, la seva voluntat de fugir d’un realisme tradicional. Me-
lendres buscava un llenguatge propi, una manera de dir en un temps on esta-
va en joc i en debat a la literatura catalana o es començava a debatre sobre 
l’ús de la forma narrativa i que, en els anys següents, contraposaria a tradi-
cionalistes i textualistes i aquests entre transformadors i transgressors. I en 
algunes de les narracions d’aquest primer llibre Melendres no està lluny del 
textualisme. Sobretot la primera que va escriure, El cavall no és de cartró, 
fi nalista del premi Joan Santamaría, i que ara, incorporant-la al llibre, la re-
serva i la potencia com a darrera narració que tanca el volum. Però la com-
plexitat de lectura d’aquest primer llibre s’atenua en els següents. A Un avió 
damunt dels vidres i a La dona sense atributs les situacions seran ambigües 
i constantment varien de focus i perspectiva que és el que dóna l’enjòlit i in-
terès per descobrir l’enigma i arribar al desenllaç. Però la descripció no tindrà 
la difi cultat de comprensió que poden arribar a tenir alguns dels contes de 
Cinc mil metres papallona. Per tant també hi ha una evolució entre els tres 
títols passant d’un major artifi ci a una més gran transparència. La complexi-
tat lectora no estarà tant en el tractament i, sobretot, descripció de la situació 
narrativa, que és el que difi culta i entrebanca la comprensió, com en l’ambi-
güitat de la situació argumental que és el que crea l’interès del fi nal. 

1. Cinc mil metres papallona, duplicitats, desdoblaments,
falses identifi cacions i manipulacions del jo

El tema del jo o la personalitat està constantment present a Cinc mil me-
tres papallona. Però és un jo desidentifi cat o problemàtic. Un jo en dispersió, 
obert, que poden ser molts jos possibles. Si la identifi cació del jo és el nom, 
si el nom dóna la identitat del personatge i el reconeixement, si a través del jo 
accedim a una biografi a concreta aquesta seguretat es trenca amb l’ús d’una 
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desidentifi cació i contraposició constant de personatges que tenen el mateix 
nom. Tot i l’explicitació de detalls i de diferència són biografi es que s’entre-
llacen i es confonen fi ns al punt de confondre qui és qui en la narració. A la 
darrera narració, El cavall no és de cartró, hi ha dos Juli Peracanta que es 
diferencien per la seva alçada, metre noranta i metre setanta-tres, mentre ca-
dascú manté una interlocució escrita, un epistolari, amb Zoa i Estefania. La 
veu narradora, que és femenina, descriu, a través de multiplicitat de plans i 
l’encreuament de tots els personatges el record de les relacions. Duplicitat i 
desdoblament que es dóna d’igual manera a la narració que obre el llibre, Pi-
nyó lliure, on dos ciclistes Joppe de Bustamante i Joppe pre-Bustamante, es 
retroben, anys després, en una cursa per vèncer el seu històric competidor, 
Luigi Roma. Astorats, els organitzadors es troben amb dos Bustamantes 
mentre només n’esperaven un, el real, l’únic, l’autèntic que ara ja no saben qui 
és dels dos mentre el públic que segueix la cursa només en veu un, l’històric 
Ferdinand Joppe. Finalment els dos Bustamantes, també competidors entre 
ells, havent vençut a Luigi Roma, marxaran en parella, primers i junts, però 
no arribaran a la meta perquè equivocaran el camí. 

Aquestes distorsions del jo poden prendre altres formes i passar del des-
doblament o duplicitat a la transposició o falses identifi cacions. A Gin, Gina 
un personatge femení —Thöne— pren, sense voler-ho, la personalitat de 
Gina, dona de Claudi. Gina marxa i abandona Claudi, i els seus amics veuen 
i reprodueixen en Thöne la personalitat de Gina. I Thöne es troba vivint una 
realitat que pertany a Gina sense que ella faci res per evitar-ho. Maquillatge 
és un altre narració on, en aquest cas, hi ha un joc específi c de manipulació 
de personalitat que és una falsa negació intencionada, un engany assumit pels 
personatges, Fèlix (que s’identifi ca amb la marca de cotxes Morris), i la veu 
narradora (que s’identifi ca amb BMW). Per evitar confl ictes entre ells donen 
per morta a Lídia, la seva doble amant, i així cadascú mantindrà la seva re-
lació sense interferir ni neguitejar l’altre. Tots dos assumeixen una falsa mort 
i tots dos assumeixen un doble engany aparent perquè cadascú sap que Lídia 
és viva, però un dia assumeixen i decideixen que és morta encara que viuen 
la relació amb ella tot i que entre ells lamenten la seva mort. 

Són quatre exemples clars d’aquest jocs de fi cció/realitat que, centrats en 
la identitat del personatge, es fonamenten en situacions equívoques on “l’in-
sòlit esdevé possible”. Aquest tractament divers del jo explica el principal 
sentit del llibre. Les altres dues, Líquid i Cinc mil metres papallona, comple-
menten, amb estratègies semblants, la pràctica narrativa de Melendres. La 
primera amb la descripció fi nal d’una situació d’excés i la segona amb la re-
volta del personatge contra allò que estava previst pels altres. 
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2. Un avió damunt dels vidres, desfer el secret de l’enigma 

El mateix Jaume Melendres en les entrevistes que seguiren a l’atorgament 
del premi explicava la raó i signifi cat que dóna a les narracions i al llibre que, 
no oblidem, té com a títol complet Un avió damunt dels vidres i altres nar-
racions d’intriga. A Rosa Piñol li precisava que «totes les narracions del llibre 
tenen en comú una intriga a resoldre, d’ordre molt diferent en cada cas —po-
licíac, amorós—, però que es resolen amb una intriga. És una narració del 
tipus de novel·la problema» (Avui, 8/7/1981). I, a Narcís Mitjans, confi rmava 
que «De fet, totes cinc expliquen una història d’amor. Tracta de les relacions 
entre la gent, en dues narracions hi ha delicte, però en totes hi ha un proce-
diment soterrat per aconseguir un propòsit» (Diario de Barcelona, 14/7/1981). 
Són dues respostes que ens descriuen un perfecte marc d’interpretació i ex-
plicació del llibre. 

Abans, però, diguem el que anteriorment ja hem assenyalat. Entre el pri-
mer i el segon llibre hi ha un salt notable i una evolució evident en benefi ci 
d’una major claredat expositiva. Hi ha una major narrativitat. El joc narratiu 
no desapareix però l’artifi ci textual ha desaparegut. En aquest procés de can-
vi no està lluny del que seguiren altres autors en aquells anys. Coca, per 
exemple, a qui Melendres va prologar dues vegades i amb dos pròlegs dife-
rents (1978 i 1985) Selva i salonet un text germinal en la narrativa de l’autor 
de Sota la pols. Hi ha situacions insòlites com la del primer conte, Un avió 
damunt dels vidres, que dóna títol al llibre, però en tot moment la discursi-
vitat narrativa és clara. Sorprèn el joc de possibilitats que els contes amaguen 
i els desenvolupaments imprevistos que segueixen però en cap moment hi ha 
la complexitat de lectura dels contes del primer llibre on la descripció de la 
situacions, a través de l’ús lliure i ambigu que es feia de la llengua i els recur-
sos narratius, tenien difi cultats d’interpretació. L’enigma ara es focalitza en 
la resolució del desenllaç però les narracions descriuen un ordre d’exposició 
clar que construeixen les raons que porten al fi nal. 

Sorprenen els arguments però no el tractament narratiu que se’n fa. Hem 
recollit les declaracions de Jaume Melendres perquè expliquen perfectament 
la unitat que té el llibre que fou escrit entre 1978 i 1981. Són històries d’amor 
o que emmascaren l’amor per tal que un dels dos personatges aconsegueixi 
el seu propòsit que, d’altra banda, no sempre obté per les reaccions que l’acció 
que executa pot provocar en l’altre o els altres. Així, a Un avió damunt dels 
vidres un personatge masculí mata un diputat i intenta confessar-ho a la po-
licia esperant poder anar a la presó i trobar-se amb el seu enamorat, Elio, que 
també està empresonat. Tot i ser l’assassí, la policia, portada per un excés de 
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zel i amb situacions del tot paròdiques, li desmunta tots els seus arguments i 
l’assassí no és empresonat. A La sala d’aigües, (únic conte amb terminologia 
política) uns membres del partit comunista a l’espera dels resultats d’unes 
eleccions, es reuneixen a la casa d’un d’ells i plantegen el joc d’una dutxa en 
parella mentre un altre haurà de retransmetre-la als altres. El joc de confu-
sions, possibles intercanvis, renuncies i possibilitats es trenca quan es desco-
breix que hi ha hagut una manipulació de les paperetes perquè surtin dos 
noms concrets. A L’home indefi nit un personatge “indefi nit” aconsegueix que 
el seu company de pis li deixi la habitació, molt millor que la seva, perquè vol 
rebre la seva promesa danesa, que arriba a la ciutat, amb les millors condici-
ons possibles. El personatge “indefi nit”, poc a poc, transforma l’habitació 
fi ns que el personatge “defi nit”, en no arribar la promesa, sospita que tot ha 
estat un engany per aconseguir l’habitació. Roma d’Amboise, un dels millors 
contes del llibre, amaga el propòsit fi nal del robatori d’un manuscrit de Leo-
nardo del Museu de la ciutat d’Amboise. El personatge femení teixeix una 
xarxa d’equívocs i manipulacions que el personatge masculí, amb tota incre-
dulitat, no acaba d’entendre ni descobrir fi ns al fi nal quan un altre personat-
ge li explica el que ha passat i li fa xantatge per no denunciar-ho a la policia. 
Finalment, a L’adulteri blanc, el darrer conte i conte pont amb La dona sen-
se atributs, una misteriosa dama amb una fl or es presenta a l’enterrament 
d’un personatge, Gustau. La seva dona i la seva tia pensen en la possibilitat 
que sigui l’amant del mort. Però qui veritablement té un amant és la dona ví-
dua. El sentit de culpa la porta a investigar el possible adulteri de Gustau per 
neutralitzar el seu amb el doctor que cuidava el seu marit a qui acaben d’en-
terrar. La misteriosa dama del cementiri és la dona del doctor i amb el seu 
acte, coneixent la relació entre el seu marit i l’ara vídua, està enterrant el seu 
amor pel seu matrimoni que ha fracassat. 

Són simples descripcions d’arguments que si bé poden assenyalar la seva 
originalitat no poden reproduir el joc literari d’ambigüitats, equívocs, intri-
gues o la construcció creixent del clímax narratiu fi ns al punt fi nal de la his-
tòria que mostren l’habilitat narrativa de l’autor i que confi rmen l’expressió 
abans recollida de ser també un «hàbil i brillant outsider» en el camp narra-
tiu. I si aquests llibres són importants probablement la peça major és La dona 
sense atributs escrita amb col·laboració amb Joan Abellan. Ho és perquè l’ex-
tensió pot permetre un joc més profund, una intensifi cació de molts dels re-
cursos utilitzats en els contes. Però també perquè introdueix un tema i una 
idea que no podem ignorar ni menystenir. I novament em remeto a les seves 
paraules que pronuncià molt abans de la redacció de la novel·la la qual cosa 
explica que el seu germen venia de lluny i, com creiem i hem dit, permet pen-
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sar que l’antecedent de la novel·la sigui el darrer conte d’Un avió damunt dels 
vidres, L’adulteri blanc. Em remeto, altre cop, a l’entrevista que li va fer Joan 
Rendé el juliol de 1981 amb motiu de la recepció del premi pel segon llibre 
de narracions. A la part fi nal de l’entrevista, quan parlen dels contes, comen-
ta com les aparences de les coses conformen moltes de les nostres actituds i 
comportaments. I acaba amb una sentència a tenir en compte: «Les aparences 
són un element tranquil·litzador, són l’ordre». És del tot cert. Les veritats es 
poden ocultar en aparences falses mentre l’aparença conforma la veritat ex-
terna. La falsedat de les aparences donen una imatge falsa i equivocada de la 
realitat però fi xen i estableixen un ordre social que domina en la relació entre 
persones, països i societats. No cal remetre a la crisi econòmica actual i mun-
dial que ha estat fruït de la fi cció i ambició d’un capitalisme desbocat i de 
l’aparença falsa que tot era possible. La realitat sucumbia davant la fi cció de 
l’aparença. Jaume Melendres no entra en cap anàlisi social en cap dels tres 
llibres que analitzem però fa confl uir el confl icte entre realitat i aparença en 
la relació entre les persones que és, com hem dit, el tipus de relació que mos-
tra en la seva obra narrativa. I ho fa en la novel·la que, conjuntament amb 
Joan Abellan, va guanyar el premi Prudenci Bertrana 1989. 

3. La dona sense atributs o el joc de l’aparença i de la veritat

Com a obra de doble autoria, La dona sense atributs sorgeix d’una pro-
posta de joc literari entre Jaume Melendres i Joan Abellan. El propòsit inici-
al —que encara no permetia imaginar una futura i possible novel·la— era 
creuar unes cartes entre tots dos comentant aspectes diversos del seu interès. 
Eren dues personalitats diferents que s’escrivien i, d’alguna manera i sense 
preveure-ho, estaven donant veu a la personalitat de Mat i de Júlia/Agnès. 
Quan es percep aquesta realitat literària es reformula el projecte, es constru-
eix l’argument, s’adapten les cartes i s’escriu la novel·la. El resultat és La dona 
sense atributs que avui poden llegir. Una novel·la epistolar on retrobem i s’in-
tensifi quen molts dels recursos que hem trobat en els dos llibres de contes: 
ambigüitat, suplantació, simulació, ocultació, desdoblament, duplicitat, en-
gany, equívoc, paradoxa, intriga, enigma, etc. Tot en funció d’un relat que
es construeix sobre unes falses aparences que amaguen una veritat que sola-
ment coneix una de les parts (ella) i que porta a un fi nal imprevist i, també, 
obert. 

Mat, un periodista que entrevista grans personatges del món de la cultu-
ra i l’espectacle —les referències teatrals són presents— rep una carta d’una 
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lectora, Agnès Alvir, reconeixent la seva feina i preguntant per la seva iden-
titat de gènere, atès que en els seus articles Mat mai no ha introduït cap iden-
tifi cació que permeti deduir si és home o dona. Mat, inconscient del fet, ob-
serva que és cert i falsejant la realitat contesta a Agnès Alvir dient que és una 
dona. La relació epistolar entre tots dos queda oberta. I més quan sabem que 
darrera el nom d’Agnès Alvir s’amaga el de Júlia que és la dona de Mat. Júlia/
Agnès intrigada i dolguda per la suplantació de gènere que fa el seu marit 
continua el joc epistolar per saber el motiu de la suplantació i fi ns on pot ar-
ribar. Aquest és el joc constant d’ambigüitat, simulació i engany que constru-
eix i mostra la novel·la. Cada personatge construeix un passat fals que lliga 
amb cadascuna de les dues personalitats fi ctícies. Sobretot Mat que ha de 
construir-se un cos i un passat de dona.

L’ambigüitat de la situació i que només un dels dos personatges conegui 
la veritat permet imaginar tots els equívocs que entren en joc. Agnès/Júlia pot 
explicar per carta a Mat, el seu marit, que té un amant, August, la qual cosa 
és certa. També la posterior ruptura. Mat pensa que si Agnès té un amant vol 
dir que hi ha un marit —que és ell sense saber-ho— i, que, per tant, és una 
dona casada. Agnès/Júlia cita a Mat a una cita a la qual sap que no anirà. A 
casa, com a Júlia, viurà la reacció de Mat davant la no compareixença d’Ag-
nès. Finalment Mat confessa a Agnès que és un home. Aquesta vol saber si 
està casat. Mat contesta que sí i, a partir d’aquest moment Júlia/Agnès vol 
saber què pensa exactament Mat del seu matrimoni, què pensa d’ella. Entrem 
en el moment de la gran veritat. Júlia/Agnès domina la situació, Mat ignora 
que està escrivint a la seva mateixa dona. És així com Júlia/Agnès sap què 
pensa d’ella i del seu matrimoni. Una cita última entre Mat i Júlia on ell vol 
comunicar-li que la deixa per (la desconeguda i fi ctícia) Agnès segella el fi nal. 
Un fi nal obert on el suïcidi de Júlia es passeja per la darrera frase. 

Com en els contes, la síntesi d’argument no pot transcriure tota la com-
plexitat del procés, l’alternança dels canvis, la progressió del discurs, les sen-
tències que traven i defi neixen les posicions i pensaments de Mat i Júlia. Júlia 
ha estat qui ha mogut els fi ls de tot l’artifi ci i qui al fi nal pot pronunciar «Mat 
només s’enamorava de fi ccions» perquè Agnès és una fi cció epistolar sorgida 
d’ella mateixa que acaba per destruir-la a ella i la relació amb Mat. Podem 
dir, si voleu, que des de l’inici, La dona sense atributs és la crònica d’un fi nal 
anunciat perquè hi ha una clau amagada en el cognom d’Agnès Alvir, cog-
nom que llegit al revés dóna “rival”, la qual cosa ja anuncia les conseqüèn cies 
funestes que la presència d’Agnès, personatge fi ctici, tindrà en la resolució 
fi nal. Com així és. Júlia, que té el secret, podria descobrir la realitat a Mat. 
És a punt d’ensenyar-li les cartes que ha rebut d’ell i que posarien la veritat al 
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descobert però no ho fa. I assumeix les conseqüències. Ella, com a Júlia, ha 
perdut els atributs de dona davant de Mat que no li reconeix com a dona ca-
sada i com Agnès també és una dona sense atributs perquè Mat no l’ha arri-
bat a conèixer i, per tant, no l’ha pogut construir com a persona perquè no-
més és una fi cció en la vida de Mat. Els dos personatges han construït una 
relació sobre suplantacions, falses identitats i aparences que quan per a un 
dels dos, Júlia, es fan evidents i es tornen realitat els destrueix a l’un i l’altre. 
Desapareixent Júlia la relació es trenca. 

Per tot el que acabem d’assenyalar no és difícil assumir el que dèiem a 
l’inici. L’obra narrativa de Jaume Melendres és breu, només tres llibres, però 
no és pas menor. Temàticament se centra en les relacions interpersonals de 
tipus molt divers —és el què que deia Josep Faulí en l’article que hem esmen-
tat— però aquestes relacions estan sotmeses a un hàbil joc d’ús de les formes 
narratives —és el com que certifi cava Faulí en el mateix article— que foca-
litzen l’interès en la construcció i desenvolupament literari de l’argument i 
situació narrativa que llegim. És un hàbil joc d’artifi ci literari i en l’exempli-
fi cació d’aquest joc trobem la “forma” i “fórmula” Melendres que és el que, 
en darrer terme, dóna una singularitat específi ca i concreta a aquesta obra 
narrativa. 



Jaume Melendres, poeta

Feliu Formosa
Institut del Teatre

La doble espera de l’aigua i tu és l’única incursió de Jaume Melendres en 
el món de la lírica. El llibre va guanyar el premi Salvat-Papasseit l’any 1964 i 
va ser editat el 1967, quan Melendres ja havia iniciat la seva carrera de dra-
maturg amb Defensa índia de rei, escrita durant l’estiu del 1966 i guardona-
da aquell mateix any amb el premi Josep M. de Sagarra. Vaig tenir el goig de 
formar part del jurat que li va concedir aquest guardó, juntament amb Joan 
Oliver, Antoni Mirambell, Enric Dachs i Frederic Roda, tots ells membres 
destacats de l’Agrupació Dramàtica de Barcelona. Arran de la concessió d’a-
quest premi, vaig tenir ocasió de conèixer personalment l’autor, que, pel que 
recordo, s’havia llicenciat en ciències econòmiques i residia a París. Com en 
el cas del llibre de poemes, la peça teatral de Melendres va trigar a pujar a 
l’escenari (1971) i a ser editada (1975). En Jaume, mentrestant, ja havia gua-
nyat el premi Josep Aladern de Reus amb Meridians i paral·lels (1971), l’edi-
ció de la qual (1977), vaig tenir el goig de prologar, i havia escrit un parell de 
llibres de relats, El cavall no és de cartró (1973) i Cinc mil metres papallona 
(1975). Encara reincidiria en el gènere narratiu amb L’avió damunt els vidres 
(1981). Es tracta, doncs, d’uns anys durant els quals en Jaume va conrear tant 
el teatre com la narrativa, després de l’haver escrit, a poc més de vint anys, 
un llibre de poemes. La poesia, com a primer mitjà d’expressió d’un autor que 
immediatament es llançaria al conreu d’altres gèneres, i molt especialment el 
gènere dramàtic, es pot interpretar com una recerca de la pròpia veu, com un 
exercici previ a l’inici d’una trajectòria que immediatament abandonaria la 
lírica, sense abandonar, però, un fort component poètic que ens permet rela-
cionar el llenguatge de La doble espera de l’aigua i tu amb el de Defensa ín-
dia de rei, una peça que «alguns crítics han inclòs, encertadament, dins el 
corrent esteticoideològic expressionista», en mots del propi autor, que en al-
guna altra ocasió va afi rmar haver redactat el seu text desconeixent qualsevol 
precedent d’aquest corrent esteticoideològic.

Diria que en La doble espera de l’aigua i tu, al costat d’altres aspectes 
susceptibles d’una anàlisi més a fons —simbolisme?, avantguarda?—, hi ha 
també un cert component “expressionista”. Dins aquesta primera etapa, que 
va del 1964 a l’inici dels anys vuitanta, abans que en Jaume iniciés la col-
laboració amb Joan Abellan en altres textos de creació, es poden rastrejar uns 
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certs elements comuns, un fet que no té res d’estrany en un autor que presen-
ta una forta personalitat i uns trets estilístics que el fan inconfusible. En Jau-
me parla d’una evolució que, en el camp del teatre, el condueix a unes fórmu-
les més aviat “brechtianes”, com faig constar en el meu pròleg a Meridians i 
paral·lels, sense renunciar, d’altra banda, «a fórmules imaginatives pròpies de 
l’avantguarda». Aquestes refl exions em serveixen per situar l’obra lírica d’en 
Jaume com a precedent dels canvis i de l’evolució posterior, que es decantaria 
no solament cap a la dramatúrgia sinó també, com és ben sabut, cap a la 
pràctica teatral i la docència. Al pròleg esmentat, intento defi nir la persona-
litat d’en Jaume amb aquestes paraules: «Melendres és apassionadament ra-
cional i racionalment apassionat, uniformement divers i diversament unifor-
me, alhora segur d’ell mateix i ple de dubtes, imaginatiu i rigorosament afer-
rat al fet immediat, a la dada concreta; és, en defi nitiva, una de les vocacions 
d’escriptor més clares amb què comptem, que ha pres com a suport el rigor 
científi c de l’economista». 

No són infreqüents els creadors literaris que entren dins el món de l’es-
criptura a través de la poesia, un gènere que abandonen per passar a la nar-
rativa o/i al teatre. Aquestes “temptatives” inicials o iniciàtiques cauen des-
prés en l’oblit i no són preses en consideració quan es fa balanç de l’obra dels 
autors en qüestió. En el cas de Melendres hi ha, però, un parell de fets signi-
fi catius: La doble espera de l’aigua i tu apareix a la col·lec ció «Els llibres de 
les quatre estacions», d’Editorial Ariel, en companyia de Salvador Espriu 
(Aproximació a tres escultures de Subirachs), Gabriel Ferrater (Da nuces pu-
eris, el seu primer llibre), Marià Manent (La ciutat del temps), Josep Palau i 
Fabre (Vides de Picasso), Joan Teixidor (Per a aquest misteri) i Felip Cid (So-
nets del zoo). I seguiran dos llibres que, com el d’en Jaume, van ser guardo-
nats amb el premi Salvat-Papasseit: El gos, del metge poeta Joan Vergés, que, 
per cert, l’any 2009 va ser poeta d’honor de la Setmana de Poesia de Sant 
Cugat del Vallès, i Vint poemes civils, primer llibre de Francesc Parcerisas, 
amb el qual iniciava una fructífera i àmpliament reconeguda carrera poètica. 
El llibre d’en Jaume va anar, doncs, acompanyat de fi gures de primera línia 
dins la poesia catalana que ha perdurat. Quan l’any 1967 apareix La doble 
espera de l’aigua i tu, tres anys després d’haver rebut el premi, Melendres es-
criu una breu introducció al llibre on diu: «D’aleshores ençà, superant inèr-
cies primordials, les coses han canviat per fora com per dins, i s’han produït 
ajustaments, s’ha seguit escrivint i s’ha seguit llegint». L’autor és, doncs, fi del 
a la “clara vocació d’escriptor” de què he parlat amb anterioritat.

Curiosament, com el llibre de Parcerisas, La doble espera de l’aigua i tu 
consta de vint poemes. Parcerisas, tres anys més jove que Melendres, guanya 
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el premi un parell d’anys després, més o menys a la mateixa edat que en Jau-
me, i la joventut de tots dos autors, situats en un moment determinat de l’evo-
lució de la lírica a casa nostra, els emparenta en alguns aspectes, malgrat les 
diferències que també hi detectem. En la poesia de Melendres, em sembla 
veure-hi un cert “expressionisme” amb clares derivacions cap a l’avantguar-
da, unes derivacions que també acompanyen d’alguna manera la poesia, més 
clarament “realista” de Parcerisas. En l’un i en l’altre trobem versos repetits 
en l’inici o fi nal de les estrofes o blocs de sentit, tendència a l’enumeració, la 
repetició i l’acumulació caòtiques pròpies de la poesia contemporània. Penso, 
de tota manera, que la poesia de Melendres, potser per haver estat creada en 
una situació d’independència del marc on es produïa la lírica catalana del 
moment, és força inclassifi cable. 

Un dels temes recurrents del llibre és l’amor, o més ben dit, la presència i 
la necessitat de la dona, de la companya: molts dels poemes acaben amb 
aquesta referència a ella. Després de parlar de la seva relació amb el pas del 
temps, la quotidianitat, els objectes i les diverses realitats que l’envolten, el 
poeta es recolza en la presència d’ella.

Jo vaig entrar a les naus dels magatzems del temps
i vaig encarregar
dies i anys de viure amb tu.

O bé:

I el temps que passa com un anell que et duc.

Un dels poemes més reeixits, «Primeres defi nicions de mitjanit», acaba 
amb un contundent «Vine aquí», després que el poeta ha parlat del temps, de 
la mort, del cant, de la llum, de l’home... L’amor, doncs, tractat amb força 
discreció i assumint la necessitat de la companyia de l’altre, de la companya 
en aquest cas, és present en molts dels poemes del llibre.

Un dels aspectes més característics de La doble espera... és la manera com 
l’autor estructura el poema, més per blocs de sentit que no pas recorrent a 
solucions metricorítmiques. Així, a la manera d’alguns poemes de Mallarmé, 
Melendres recorre a solucions tipogràfi ques pròpies de certa poesia contem-
porània: els versos es distribueixen per la pàgina jugant amb els marges, es-
calonant-se i deixant espais en blanc per remarcar algun vers especialment 
contundent. Aquesta manera de procedir condiciona també l’ús de la metà-
fora, que és emparentable amb l’avantguarda o el surrealisme per la seva bus-
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cada arbitrarietat i el seu “automatisme”, encara que, en els seus millors mo-
ments, assoleix una força suggeridora innegable, com en el poema «Coses i 
l’home mort», un dels millors del llibre, on diu:

La dona que s’acosta a l’home mort que estima
i li fa el primer petó sense resposta,
també es cobreix d’un vestit,
d’uns nous cabells sense resposta.
Baixa la nit al damunt d’ella,
sense dir res camina cap al mar.

 És allà on tu caminaràs el dia de la teva mort.

 Amb La doble espera de l’aigua i tu, és evident que en Jaume buscava la 
seva veu, iniciava una exploració en el llenguatge que, en alguns monòlegs de 
Defensa índia de rei, recull alguns dels recursos i estímuls del seu llibre de 
poemes, tot assolint alhora una força dramàtica que l’obra ha mantingut amb 
el pas dels anys, com he pogut comprovar amb sorpresa en una relectura re-
cent. Segurament La doble espera de l’aigua i tu no veurà una reedició, però 
no hi ha dubte que el seus versos són, en paraules del seu autor, «una respos-
ta —consagrada per la tradició, això sí— en un món de respostes possibles, 
i que l’únic realment interessant és que la resposta hi sigui».

Juny de 2010



La producció dramàtica de Jaume Melendres

Pere Riera
Institut del Teatre

Defensa índia de rei, o l’arribada inesperada del jove autor

Jaume Melendres va fer un aterratge inesperat sobre la plana del teatre 
català de mitjans del segle passat amb la presentació d’un text ambiciós que 
el col·locaria directament al capdamunt de la dramatúrgia catalana d’alesho-
res. Corria l’any de gràcia de 1966 i Defensa índia de rei rebia el premi Josep 
M. De Sagarra, tres anys després que Josep M. Benet i Jornet encetés la his-
tòria d’aquest guardó de resultes de l’obra Una vella, coneguda olor. Joan 
Oliver, Antoni Mirambell, Enric Dachs, Feliu Formosa i Frederic Roda foren 
els membres del jurat que van reconèixer les virtuts d’una peça que en termes 
estructurals i poètics ens recorda lleument el Woyzeck de Georg Büchner: un 
drama d’estacions, un fris d’escenes, situacions i moments recorreguts per un 
antiheroi solitari que pateix els efectes d’una revolució personal involuntària; 
el protagonista de l’obra de Melendres veu capgirats els seus principis i aca-
ba combregant amb les rodes de molí que ell mateix, en un inici, provava 
d’esquivar invariablement. L’heroi esdevé tirà, emmetzinat per les proves 
d’una vida agressiva i agressora de la qual resulta gairebé impossible sortir 
indemne.

En la presentació inicial de fets i gent, l’obra ens mostra en Jan, l’home
al marge; aquell que s’ha volgut quedar arrecerat, mantenint-se lluny dels 
efectes perniciosos de la guerra, d’un confl icte fratricida, protegit pels qua-
tre marges de la seva caseta en mig del camp, acomboiat per la seva dona
que tostemps es neguiteja amb la possible arribada dels soldats. Però arri-
ben; els soldats arriben i amb ells un Mestre d’Armes que, a la manera del 
terrible Mefi stòfi l, arrencarà en Jan del seu cau per fer-lo viatjar fi ns a les
entranyes de la por i de la destrucció. Un munt de tretes criminals i tram-
poses obliguen en Jan a seguir les passes d’un malvat personatge que en dar-
rera instància l’utilitza, no tant per corrompre’l com per donar caça al seu 
propi germà: l’autèntic enemic. D’aquesta manera, tal com expressa en Fe-
liu Formosa, «l’heroi solitari passa per una sèrie de situacions de prova (“es-
tacions”, que en deien els expressionistes alemanys), a través de les quals
un personatge que representa la societat de la lluita de classes (el Mestre d’Ar-
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mes) intenta de convertir-lo (en Jan) en un traïdor als seus, que són els de 
baix».1

Melendres es dóna a conèixer, doncs, amb un drama bèl·lic i polític de 
proporcions considerables. L’ambició temàtica és extraordinària i la riquesa 
poètica inqüestionable. Un fi ns aleshores doctorand en economia feia el salt 
a la dramatúrgia sorprenent propis i estranys amb un text difícil d’equiparar 
a qualsevol dels que la literatura dramàtica catalana havia produït fi ns aquell 
moment. La sorpresa fou enorme i la benvinguda, per força, entusiasta. El 
temps i les circumstàncies, però, relativitzarien el furor amb què féu aparició 
a l’univers del teatre català aquest autor nascut a Martorell, que ben aviat 
pagaria les penyores d’una situació cultural i política convulsa que entorpiria 
sistemàticament les expectatives de veure els seus textos escenifi cats.

Meridians i paral·lels, o l’ombra allargada de Brecht

Amb tot, la dèria del dramaturg incipient no defalliria. Meridians i pa-
ral·lels seria la segona obra escrita per Melendres l’any 1970, amb la qual 
aconseguiria el premi Josep Aladern, de Reus. Un drama confegit de nou 
d’una enorme complexitat. Un gresol de temes i personatges que, com a De-
fensa índia de rei, s’emparentava necessàriament amb els estilemes propis del 
teatre èpic brechtià. Melendres, poeta i traductor, i fi ns aleshores tangencial-
ment proper a les arts escèniques, sorprenia per segona vegada amb la pre-
sentació d’una obra de factura precisa, complexa i vibrant. Una obra cla-
rament política: amagats sota topònims poètics i al·lusions relativament equí-
vo ques, el lector hi trobava referenciats tots i cadascun dels insignes 
pro  tagonistes del moment històric que travessava el país a mitjan segle passat. 
La voluntat de l’autor sembla indiscutiblement posar en qüestió totes les con-
tradiccions generades per un confl icte bèl·lic en certa mesura irresolt, del qual 
és víctima una societat escindida, farcida d’individus talment escindits fi ns i 
tot malgré lui (eux). No només el mou «el desig de denúncia i de transforma-
ció», com indica Feliu Formosa al pròleg de l’obra, «sinó que mescla aquest 
desig amb la lluita conscient i conseqüent per trobar una fórmula personal, 
que no deixi fora cap dels recursos formals de la tradició escènica europea 
dels darrers anys (expressionisme, avantguardisme, realisme, i altra vegada 
brechtisme)».2

1. Pròleg a Meridians i paral·lels, de Jaume Melendres. Edicions 62 (El Galliner, 
37), Barcelona 1977. 

2. Ibid., p. 5.
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L’ombra allargada de Brecht s’estén indefectiblement per les pàgines 
d’aquests Meridians i paral·lels. Personatges com el de la Nena Immaculada 
ens remeten directament a Joana Dark, la protagonista de Santa Joana dels 
Escorxadors. L’acció de l’obra s’esdevé en un país el nom del qual mai no co-
neixem, veí de Santiamén, aquest sí, territori fi ctici que fàcilment emmirallem 
amb l’Espanya opressora. Guntram, el cabdill de Santiamén, sotmet tothora 
els seus veïns, tant en termes econòmics com culturals i polítics. Cal, per tant, 
la fi gura d’un heroi totpoderós, capaç d’enfrontar-se als abusos del dictador. 
L’escollit serà Morats, de la nissaga dels Morats, un jove enardit i superb que 
s’autoproclama valedor de la pàtria, aquella mateixa pàtria de la qual ha es-
tat absent durant anys i a la qual torna amb la pretensió d’alliberar-la. I per 
fer-ho, no tindrà més remei que arribar a alguna mena d’acord amb el magnat 
James Marshall, llur propi sogre ensems, amo i senyor de la producció inter-
nacional de llaunes de conserva, —el nom del qual ens recorda curiosament 
el del senador americà George Marshall, ideòleg del famós pla amb què com-
parteix nom i amb el qual els Estats Units van incentivar la recuperació d’una 
Europa devastada per la Segona Guerra Mundial. 

En el context d’una trifulga identitària i econòmica, Melendres ofereix 
des de la perspectiva d’un tou de personatges la visió marxista dels valors 
socials i nacionals, l’òptica dels defensors de l’oligarquia política i el mono-
poli, i la de tots aquells que creuen i enarboren la causa de la revolució. L’es-
tol de personatges és nombrosíssim, i les històries d’uns i altres es trenen en-
dimoniadament per oferir-nos un mosaic minuciós, una panoràmica rica de 
tots els posicionaments humans davant d’una situació política i social crítica 
i misèrrima. Una peça, doncs, en cert sentit incommensurable, que fi ns a dia 
d’avui no ha estat posada en escena, sia per la seva ineludible complexitat, sia 
—en el moment en què Melendres la va escriure— perquè difícilment hauria 
pogut evitar l’esglai i la tisora de la censura. 

El collaret d’algues vermelles, o les trampes de l’amor

A quatre mans amb Joan Abellan, còmplice indestriable en la biografi a 
professional de Melendres, escriurien l’any 1978 El collaret d’algues verme-
lles, una delicada peça inspirada en la novel·la Manon Lescaut (1753) de 
l’Abat Prévost. Amb aquest text guanyarien el Premi Ciutat de Granollers, al 
qual optaren presentant-s’hi sota pseudònim. Al pròleg de l’edició d’El Galli-
ner, els autors reconeixen que la lectura de l’obra entre els seus coetanis va 
despertar alguns escarafalls. I és que fi ns aleshores, tant l’un com l’altre ha-
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vien estat catalogats com a deixebles directes i ambaixadors amb tradició a 
casa nostra del gran paradigma: Brecht. ¿Quins plats trencaven aquest parell 
d’autors amb una obra en certa mesura extemporània?

En defi nitiva, amb El collaret, Abellan i Melendres partien peres amb els 
principis indissolubles del teatre èpic i polític, i es deixaven portar per una 
història amb ascendència romàntica, alhora basada en una intensa trama 
d’amors i desamors més o menys procaços, escrita per un capellà francès del 
segle xvii. L’obra, ambiciosa en l’estructura i l’univers narrat, i amb unes 
dosis de lirisme i de melodrama força elaborades, s’allunya per tant de qual-
sevol pretensió didàctica. Ens trobem davant la corrua imparable de trànsits 
i desgràcies a què es veuen abocats dos protagonistes d’un amour fou: Beatriu 
i Albert, sòsies de la pròpia Manon Lescaut i del seu enamorat Des Grieux, 
—alhora parents directes dels futurs Marguerite Gautier i Armand Duval. 
¿Per quin motiu Abellan i Melendres no s’inventen una història original? ¿Per 
què furten deliberadament un argument aliè, amb gairebé tres-cents anys 
d’antiguitat? En paraules dels mateixos autors, les raons obeeixen a l’escas-
setat endèmica de dramaturgs oriünds amb enginy sufi cient; malura que cre-
uen compartir: «per quina raó, en comptes de ser “originals” i inventar una 
nova història, hem demanat asil a una fi cció inventada per altri. Doncs bé, 
deixant de banda la provada vocació vampiritzadora del teatre, podríem al·lu-
dir també a una real difi cultat dels dramaturgs catalans a l’hora d’inventar 
històries. Es tracta, probablement, d’una situació circumstancial, lligada a 
l’evolució de la societat, a la transformació política i cultural».3 

No s’estan, tot seguit, de fer la radiografi a que determina —a parer seu— 
l’estat de salut dels autors catalans aleshores en actiu: «el fenomen és general. 
Repassem la nòmina, si no: el llarg silenci de Jordi Teixidor (el més profes-
sionalitzat dels dramaturgs catalans), la llarga migdiada d’autors com Xavier 
Romeu, Ramon Gomis, Alexandre Ballester. D’altres continuen escrivint, és 
clar. Però Josep M. Benet i Jornet o bé reincideix en els seus vells, coneguts 
temes o, en la seva darrera obra, Descripció d’un paisatge, es refugia en un 
argument inventat per un grec, difunt des de fa segles. Salvador Espriu reco-
pia, amb la cal·ligrafi a que li és pròpia, el vell mite de Fedra. I el mateix fa, 
en llengua castellana (però sempre des de Catalunya), Ramón Gil Novales». 
La conclusió fi nal no pot ser més categòrica i descoratjadora: «No. No sabem 
inventar històries. O no ens hi atrevim. I potser no és cap mal». Amb aquest 
seguit d’asseveracions, els autors justifi quen els motius pels quals han “vam-

3. Joan Abellan i Jaume Melendres (1979): El collaret d’algues vermelles. 
Barcelona: Edicions 62 (El Galliner, 52).
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piritzat” conscientment l’argument de mossèn Prévost. Un argument amorós, 
apassionat. Una història d’amor materialitzada fi ns i tot a risc de semblar in-
oportuns, ja que en el moment en què l’obra fou concebuda, —segons l’opinió 
dels seus autors—, el teatre català no era especialment procliu a la producció 
i gaudi d’aquesta mena de trames: «el teatre català contemporani (1978), per 
causes alienes a la seva voluntat conscient, ha bandejat de l’escenari un dels 
aspectes més absorbents i apassionants de l’activitat humana. El resultat és 
també que, avui, als actors (com als autors) els costa molt menys dir pública-
ment “l’empresa ha declarat el locaut” que no pas “t’estimo”».4 Vet aquí la 
necessitat de Melendres i d’Abellan d’abandonar momentàniament el teatre 
reivindicatiu i penetrar sense fi ssures en l’èpica dels assumptes del cor.

Ens referíem a l’ambició narrativa d’un text que s’estructura en tres grans 
actes, cadascun dels quals transcorre en espais i temps prou diferenciats: el 
relat s’inicia a la ciutat de Barcelona, a fi nals del segle xviii. El jove estudiant 
Albert de Comes malda per l’amor de la jove Beatriu, alhora requerida pel 
Corregidor, vell avar amb qui ella està disposada a fugir per tal de gaudir de 
tota mena de prebendes. L’acció s’embolica a mesura que l’apassionat Albert 
vol i dol pels favors de Beatriu, mentre ella no deixa mai d’aparèixer dòcil 
davant les mostres d’afecte d’uns i altres. Tinguda fi nalment per prostituta, 
Beatriu es veurà obligada a embarcar en un vaixell que la portarà —junta-
ment amb una bona colla de meretrius— cap a les Amèriques. Allí tindrà 
l’ocasió de fer un bon matrimoni amb un colon acabalat que, a canvi d’aten-
cions i escalf, la convertirà en una dama respectable. Albert, polissó enardit, 
pujarà al barco d’amagatotis i seguirà la seva aimada a través de l’oceà. Així, 
el segon acte d’El collaret s’esdevé curiosament a coberta del vaixell que sal-
pa amb un tou de cavallers, mariners, un clergue i un equip de putes. Un nou 
pretendent de Beatriu, el jove Ermengol, esdevindrà el nou antagonista del 
desesperat Albert que passarà tota mena de penúries per tal de seguir el ras-
tre de la seva enamorada. El tercer i últim acte d’aquest laberint de passions, 
traïcions i secrets d’alcova té lloc a les colònies americanes; concretament a 
la Nova Barcelona. Finalment els amants han arribat als mars de corall, 
aquells que han de nodrir l’Albert de les algues vermelles amb què podrà con-
feccionar el collaret que temps enrere havia promès a la bella Beatriu. Però 
els encants de la femella desperten de nou la passió d’un altre mascle: en 
aquest cas, Gustau, el fi ll del Governador. Beatriu i Albert malviuen fent-se 
passar per nobles estadants, mentre s’ofeguen en la misèria. I ella veu en Gus-
tau la possibilitat de sortir del pou, per a desgràcia —un cop més— del ba-

4. Ibid., p. 14.
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nyut Albert. El feble estat de salut de Beatriu, amb aquella mica de tosseta 
que arrossega des dels inicis, símptoma inefable d’una tisi que ve de temps, 
sumat a l’esglai general que produeix el duel a mort entre l’Albert i el Gustau, 
acabarà amb la vida de la protagonista en braços del seu estimat; —la matei-
xa fi  de Manon i la dama de les Camèlies.

Un text net i precís, amb una volada literària excepcional. El lector no pot 
evitar trobar-hi referents directes als grans drames romàntics de Schiller o 
Goethe, fi ns i tot Dumas o del mateix Duque de Rivas. Curiosament, no tro-
barem en cap de les altres peces de Melendres una tessitura argumental tan 
tossudament ancorada en les passions amoroses —a excepció potser del seu 
darrer treball, El jardí de dones—, i tampoc no paladejarem —com en aquest 
cas— en els seus diàlegs el gust per concretar en les paraules dels personatges 
el fi l d’una trama que sap conjugar el relat d’aventures amb el melodrama més 
abrandat. A El collaret d’algues vermelles s’hi produeix un grapat de liaisons 
afortunades, tant des del punt de vista compositiu com en el tematològic i 
poètic. I d’entre totes les aliances, una de molt preuada: la de dos magnífi cs 
dramaturgs, joves i tenaços, que van sumar esforços per servir-nos una de les 
peces més extemporànies i preciosistes del teatre català dels anys setanta.5 

Terror i misèria del primer franquisme, o el teatre didàctic

L’any 1983, de nou a quatre mans, Melendres escriuria amb José Sanchis 
Sinisterra tres peces curtes amb la fi nalitat que servissin de material escènic 
per a joves escolars; el títol: Terror i misèria del primer franquisme, en al·lu-
sió/homenatge directe a l’obra Terror i misèria del tercer Reich, de Bertolt 
Brecht. A la proposta de Sanchis, —promotor de la iniciativa—, Melendres 
s’hi avé de bona gana i elabora tres escenes que, com ell mateix reconeix, «no 
s’assemblen a les escrites pel meu amic», en referència a les quatre que pro-
duiria el coautor. El context de l’obra és ben clar: la postguerra espanyola. I 
si hi ha elements concomitants entre les peces dels dos dramaturgs, el propi 
Melendres gosa justifi car-ho a la mateixa nota prèvia: «sense posar-nos prè-
viament d’acord, tots dos hem coincidit en una cosa: ens hem decantat —pot-
ser era previsible— cap a la banda dels perdedors, però no pas dient que ells 
eren els bons, sinó intentant mostrar que la guerra no s’havia acabat, que la 
resistència continuava». Una postguerra que per motius generacionals ells 

5. Melendres i Abellan van escriure també a quatre mans la novel·la La dona 
sense atributs, (Edicions 62, Barcelona 1990. Premi Prudenci Bertrana 1989).
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mateixos van conèixer de ben jovenets:6 «Hem intentat mostrar una cosa de 
la qual vam ser testimonis: que el desig de llibertat va començar a manifes-
tar-se tímidament però de seguida».7

A diferència de les escenes de Sanchis, que s’endinsen en el terreny del 
drama, Melendres opta per la comicitat. Ell mateix indica que «en graus i 
moments diversos, han de fer riure. I, si pot ser, sense banalitzar la situació». 
Així, L’autarquia ben entesa presenta una situació domèstica que s’esdevé tot 
seguint les marques d’un sainet costumista «a l’estil del Quim Federal, d’Es-
priu»; un falangista tronat sotmet la seva muller exigint-li tota mena de sa-
crifi cis i submissions mentre ell resta immobilitzat per una ferida al braç. La 
visita d’uns veïns murris posarà en crisi la paciència d’uns i altres, i en un 
darrer acte de messianisme patriòtic, l’Antoniu posarà la dona entre les cor-
des i ella, fi nalment, com una Nora mediterrània, sortirà per la porta dei-
xant-lo amb un pam de nas i els llençols xops de camamilla. Com reconeix 
l’autor, «es tracta d’una escena amb gags —verbals i visuals— que, a més a 
més, troba en el gag fi nal el seu sentit —el seu missatge». 

El preu de la gespa és possiblement la més inquietant de les tres peces. 
Aparentment ens trobem davant d’una típica tensió social entre l’home de 
poble, —el pagès del Delta—, i la jove enginyera urbanita que coneix tots els 
tecnicismes, però ignora absolutament les causes d’ordre atàvic que mouen el 
món. Ella s’ha traslladat al camp per estudiar diverses varietats de gespa, per 
tant les ha de trepitjar totes. Però les gespes, els camps, les llavors conreades 
sota la terra fèrtil amaguen un munt de secrets inimaginables per a la Noia. 
I és que si l’herba creix amb tant d’esplendor no és pas perquè rebi en major 
o menor mesura els efectes de la “fi lotoxitat”; no té pas massa sentit que es 
plantegi si tria «un adob inorgànic, o mineral / d’un sol fertilitzant, o com-
post», per tal d’estimular «la fl oració i el desenvolupament de la llavor». Si 
l’herba creix tant, i tan bé, és fonamentalment perquè, com li remarca el Pa-
gès: «aquí sota hi ha dos-cents morts». Dues-centes víctimes d’un escamot de 
la Guàrdia Civil que va dispersar fa dotze mesos els manifestants d’una vaga 
general:

Noia: Els diaris no en van dir res.
Pagès: No.
Noia: Ni els manuals d’agronomia.

6. Melendres va néixer l’any 1941 i Sanchis Sinisterra, el 1940.
7. Nota prèvia a l’edició de Terror i misèria del primer franquisme, Institut del 

Teatre de la Diputació de Barcelona, Barcelona 1983.
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Pagès: Això no ho sé.
Noia: Però l’any passat era el 1956. No són morts de la guerra, com vostè 

ha dit.
Pagès: Sí, senyoreta. La guerra no s’ha acabat encara.

La peça que tanca aquesta terna és L’anarquista al paradís, un diàleg sos-
tingut, sense massa acció escènica: un matrimoni seu al pedrís mentre escam-
pa pinso per a les gallines. Parlen de tot i de res, i home i dona s’entretenen 
fent-se ballar el cap mútuament tot enredant la troca d’una conversa aparent-
ment banal i sense secret. Discussions peregrines sobre la dreta i l’esquerra, i 
els infi nits equívocs que pot plantejar el fet de decidir-se per babord o estri-
bord en funció del punt de vista des d’on es contemplin:

Marit: Tu et penses que tires el moresc a la dreta i a l’esquerra. Però potser 
el tires a l’esquerra i a la dreta.

Muller: Què t’empatolles?
Marit: Tu no saps on tens la dreta i l’esquerra?
Muller: I tant que sí! Em senyo amb la dreta!
Marit: A veure. Tira el moresc només cap a la dreta.
La Muller ho fa.
Marit: I ara, posa’t davant meu. I segueix tirant cap a la dreta.
La Muller ho fa.
Marit: Ha, ha! Ara el tires cap a l’altra banda!
Muller: Cap a la dreta, com tu m’has dit.
Marit: I la dreta, ara, és a l’altra banda! Ha, ha!

Un simple joc psicotècnic que comportarà una revelació inesperada: la 
Muller s’ha passat anys resant i posant fl ors a un nínxol equivocat. El mort 
pregat no era l’oncle Amadeu, sinó en Joan, un anarquista de la FAI: 

Muller: Un anarquista al paradís! I el món no s’ha enfonsat! Déu no m’ha 
enviat el seu llamp furiós! No riguis, et dic!
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El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel,
o l’oportunitat de fer endreça

L’any 2005, després d’una bona pila d’anys dedicat íntegrament a la do-
cència, la investigació i la traducció, Melendres recobra el gust per l’escriptu-
ra teatral de resultes d’una iniciativa institucional que pretén recuperar la veu 
dels autors de la coneguda com a Generació dels Premis Sagarra. En el con-
text d’aquesta reaparició després del que molts van considerar la “llarga tra-
vessa pel desert” de bona part dels autors que trenta anys enrere, a redós del 
prestigiós premi, havien intentat recuperar la dramatúrgia catalana textual, 
Melendres presentava una peça que se signifi cava absolutament per oposició; 
per oposició a les seves obres primiceres. L’expressionisme de rel brechtiana 
de Defensa índia de rei, i Meridians i paral·lels, i el romanticisme abrandat 
d’El collaret d’algues vermelles, són del tot bandejats en aquesta història de 
vida de la professora Helena Karsunkel, una “psicoanalista i catedràtica”. 
Una dona que creu arribat el moment d’escriure les seves memòries, assistida 
per una alumna doctoranda que ha acudit a les seves classes: Estefania. 

L’any 2006, la revista (Pausa.) em va encarregar l’escriptura d’un article 
amb motiu de l’edició d’El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel, i em per-
meto reproduir les meves pròpies refl exions al voltant de l’obra ja que, una 
vegada rellegides —les refl exions i la peça—, em semblen encara pertinents 
i, malgrat el pas del temps, he comprovat que no ha variat gens ni mica el meu 
punt de vist respecte d’una de les peces de Melendres que se’m prefi guren cla-
rament farcides d’al·lusions més o menys autobiogràfi ques; això sí, sempre 
passades pel sedàs del sarcasme, la fi na ironia o la sàtira fi nament matisada 
a la qual Melendres no podia deixar mai de rendir-se.

El mecanisme que Karsunkel utilitza per revisitar els esdeveniments més 
destacats del seu passat és disparar un tret imaginari a cadascun dels prota-
gonistes principals d’aquests vells episodis; en disparar-los, com si es tractés 
de fi gures animades d’una atracció de fi ra, els personatges cobren vida i es-
cenifi quen de nou la pel·lícula dels fets. L’aparentment lleial i alhora extra-
vagant Estefania tindrà cura que la bobina dels records de la Karsunkel no 
s’entortolligui en excés: sovint, els mateixos personatges evocats disparen 
sobre d’altres de secundaris que acaben apareixent en escena i complicant la 
crònica del passat. Per evitar-ho, la jove deixeble relatarà a la doctora les 
seves pròpies històries personals, anècdotes extraordinàries que serviran de 
contrapunt a la història de vida de la Karsunkel.

Però la voluntat testamentària d’Helena Karsunkel no és estrictament 
hagiogràfi ca o documental. L’eminent doctora amaga un secret, un terrible 
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convenciment: al llarg de la seva vida i de la seva carrera professional, He-
lena té la certesa d’haver provocat, amb els seus consells i els seus diagnòs-
tics, el turment i fi ns i tot la mort de pacients i amics envers els quals, en 
principi, no tenia cap altra intenció que ajudar-los. És així que la reconegu-
da psiquiatra sap i tem que diversos personatges del seu passat poden tenir 
motius sobrats per venjar-se’n, i fi ns per assassinar-la. Per això, imaginàri-
ament, els dispara: evocant-los, donant-los veu per darrera vegada, pretén 
descobrir quin d’ells té més motius i possibilitats d’executar la venjança. 
Unes memòries doncs, que són la darrera oportunitat d’expiar les culpes i 
enfrontar-se cara a cara amb el seu hipotètic assassí. 

Els fonaments d’aquest Parc d’atraccions són força ortodoxos: cinc es-
cenes-marc que presenten, desenvolupen i conclouen una trama principal 
compacta, que el lector segueix sense sotracs. Però tant o més important és 
el revestiment d’aquest complex univers dissenyat per Melendres, farcit de 
nombrosos fl ashbacks que, a manera de tableaux, presenten els personatges 
i els fets climàtics en la vida de la protagonista; excursos que, alhora, ence-
ten noves subtrames que emergeixen aleatòriament i que desembocaran sen-
se remei cada una en un desenllaç tràgic, del qual la doctora Karsunkel és 
directament responsable. És precisament en aquests episodis superposats on 
es desplega l’ampli ventall de recursos i motius dramàtics que defi neixen 
aquesta obra inclassifi cable: un gresol d’éssers somiats, que voltegen com 
andròmines dalt de la sínia letal que és la memòria d’Helena Karsunkel.

Infi nites i delicioses cites d’alt voltatge intel·lectual són posades per l’au-
tor en boca de diversos personatges, en un exercici d’homenatge corrosiu a 
tota una elit de savis i mestretites que l’autor sembla caricaturitzar sense 
complexos. Cites que, lluny d’aparèixer com un presumible exercici exhibi-
cionista, subratllen el tractament irònicament inquisidor que recorre l’obra 
de principi a fi . Una peça en la qual el sentit de l’humor, el sarcasme i l’en-
giny lluiten constantment per equilibrar una balança dividida entre el pes 
de la raó i la inclemència del desig. Transmutat en Helena Karsunkel, Me-
lendres dispara a discreció i carrega amb sorna —i un pessic de tendresa— 
contra un passat soluble com el fang, amb el qual difícilment ningú podrà 
mai reconciliar-se.8

8. Pere Riera, «Bang! El parc d’atraccionis d’Helena Karsuinkel, de Jaume 
Melendres», dins (Pausa.), març 2006, núm. 23, pp. 71-74.
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El jardí de dones, o un comiat amb picada d’ullet

El jardí de dones és la darrera obra escrita per Melendres. Dies abans de 
la seva mort, va poder assistir a la lectura dramatitzada que se’n va fer al Tea-
tre Kursaal de Manresa, ciutat on residia de poc temps ençà. Aquest jardí
és un espai obert, un hort a la manera “toscana o empordanesa” on es reu-
neixen un grup de dones amb la sana intenció d’instruir una joveneta en els 
designis de l’amor i ajudar-la a portar amb fermesa les regnes que mosseguen 
els mascles. La jove Pippa té la intenció de fer-se monja i la seva mare, Nan-
na, vol treure-li aquesta idea del cap. Per aquest motiu convida Angèlica, una 
monja exenclaustrada, Marga, una prostituta, i Antònia,una tercera amiga 
que ha d’assistir la Nanna en el paper d’inquisidora. Entre les quatre desple-
garan un amplíssim i escatològic catàleg de perversions i estratagemes de se-
ducció —i reducció— amb les quals pretenen mostrar a la joveneta Pippa els 
perills que comporten les relacions entre homes i dones, i dels quals ni tan 
sols les monges es poden deslliurar. Tot plegat, divertidament puntejat per les 
aparicions escadusseres d’un Aretino entremaliat i corruptor, —sòsies de l’au-
tor renaixentista Pietro Aretino, que al segle xvi va escriure entre d’altres els 
famosos Sonets luxuriosos, que Melendres probablement podria recitar d’una 
tirada...

La luxúria presideix tothora el devessall de relats pornogràfi cs que com-
parteixen el cor de dones que es troben en aquest jardí deliciós. Amb un dar-
rer gir inesperat al fi nal de la trama, Melendres intenta justifi car en termes 
estrictament dramàtics la raó de ser d’aquesta peça que se’ns prefi gura com 
un divertiment trapella, bastit amb la picardiosa voluntat d’épater le bour-
geois. Les irreverències i la procacitat hi són omnipresents; com si es tractés 
d’un episodi furtat al Decameró de Boccaccio, Melendres s’esplaia en l’ús de 
la metàfora i l’eufemisme, farcint d’imatges poètiques i enginyoses cabrioles 
lèxiques les converses d’aquestes cinc femelles que no deixen cap cap sense 
barret.

Marga: Sense esperar que arribis al llit, t’ho voldrà fer de qualsevol mane-
ra, de cara a la paret o al damunt d’un bagul. Si no pot, com acostuma 
a passar —perquè la majoria la tenen d’una naturalesa semblant a la 
d’aquells llimacs que s’estiren i s’arronsen quan caminen—, torna a po-
sar-te el vestit d’Eva, porta’l al jaç, tira-li els braços al coll, fes-li uns tocs 
de llengua —de punta i de pla—, prem les tecles amb delicadesa fi ns que 
s’encabriti i, si tot això no basta, si l’arbre no fa el pi, si el poll no aixeca 
el cap, mira de plantar-te’l a la galleda empenyent amb totes les teves 
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forces. Si no n’hi ha prou, sospira com si tinguessis el súmmum del pla-
er i digues-li: “Si acabo, acabareu?”. Ell bavejarà i dirà: “Sí, bacona, sí!”, 
o alguna cosa d’una elegància per l’estil, i si no pot complir com Déu 
mana, potser t’ho farà amb els dits, o amb una pastanaga, si en té una 
a prop, tal com li va passar a la respectable senyora Angèlica.

La darrera conclusió de Marga no pot ser més reveladora:

Marga: Mira, Pippa, mentre siguis dona, facis el que facis, et consideraran 
puta. O sigui que val més que ho siguis.

Amb aquesta peça atrevida i picant, Melendres s’acomiadava de la dra-
matúrgia, si més no en aparença. Desconeixem si deixa inacabades obres que 
haurien vist la llum al llarg dels propers anys, —encara que només fos en 
forma de lectura dramatitzada (¡)—. Escriptor infatigable d’articles, assaigs, 
crítiques, etc., no són massa les peces que ens llega una de les veus més lúci-
des i interessants del teatre català dels darrers cinquanta anys. Mai no va te-
nir sort a l’hora de veure escenifi cats els seus textos; ni tan sols quan apare-
gué a bombo i plateret a “l’escena” del teatre professional casolà amb Defen-
sa índia de rei. Aleshores les raons foren principalment d’ordre polític. 
Posteriorment, els motius poden haver estat diversos i relativament justifi ca-
bles. L’ambició intel·lectual del seu teatre és directament proporcional al seu 
rigor en la recerca, la investigació i la docència. Melendres va ser un savi i un 
artesà, i les dues qualitats s’entrellacen també al seu teatre. Amb això no vo-
lem dir que les seves obres siguin necessàriament aspres i difícils de digerir 
per part d’un suposat públic més avesat a entreteniments passatgers. En ab-
solut; la saviesa i el mestratge de Melendres es posen al servei de textos dra-
màtics concebuts inqüestionablement per a l’escena. L’autor pensa en el pú-
blic, això sí, sense massa concessions; s’adreça a un espectador còmplice, amb 
gust i disposició per a la sorpresa i la rica textura servida amb delicadesa i 
afecte. Ni una rèplica atzarosa, ni un aforisme erm. Les paraules de Melen-
dres ressonen quan són escrites, dites i escoltades; ell, que mai no alçava la 
veu, que mai no establia càtedra ni imposava sentències. Ell, que sempre va 
saber escoltar, es mereixeria —fi ns i tot més que alguns altres—, que l’escol-
téssim. 

Ara ha hagut de fer un mutis inoportú. Quedem desemparats en absència 
dels seus gestos, de la seva eloqüència, de la seva prudència i cordialitat, per-
què per natura ja no el tenim a prop. Però caldria fer un acte de contrició 
—d’aquells que ell tant escarniria— i prendre consciència que no podem dei-
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xar de banda una producció teatral tan prima en quantitat i alhora tan mag-
nífi ca —i magnànima— en solvència i rigor. Els teatraires catalans del segle 
xxi som en bona mesura deutors de les seves lliçons, dels seus consells mai 
imposats. Tard o d’hora hauríem de fer ús de la justícia poètica i aconseguir 
que ressonés dalt de l’escenari l’eco dels mots que els seus personatges mai no 
deixaran de repetir.
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Jaume Melendres crític de teatre

Joan Casas
Institut del Teatre

Després de la mort d’en Jaume, algú de la seva família va dipositar a l’ar-
xiu d’aquesta casa una carpeta que conté cent divuit retalls de premsa, datats 
entre 1973 i 1979, amb articles de diari signats per ell i que parlen de teatre.1 
Gairebé tots corresponen a la pàgina que cada dimarts va escriure al diari 
Tele/eXprés, repartint-se l’espai amb en Ferran Monegal, aquest darrer en 
funcions d’“enfant terrible”; una pàgina dedicada al comentari de l’actualitat 
escènica, que venia a ser la continuació de la que, amb la mateixa periodici-
tat, hi havia publicat durant un temps en Ricard Salvat.2

Feia una apreciació en Biel Sansano,3 parlant de la crítica teatral de la 
dècada dels seixanta, que val perfectament —i potser millor i tot— per a la 
següent. Deia això:

Durant la dècada dels seixanta, a més de la informació succinta de ca-
ràcter netament periodístic, podem diferenciar tres línies ben diferents, tot 
i que, no poques vegades, complementàries: d’una banda, la crònica, més 
lligada a l’exercici periodístic d’informar o d’alçar acta d’un esdeveniment 
teatral; de l’altra, la crítica tradicional, en retrocés davant la crítica “inde-
pendent” nova, renovada abastament des de les planes de revistes com Yo-
rick (1965-1974) i amb noms com Gonzalo Pérez de Olaguer. Entre una i 
altra, sempre hi havia el “comentari” teatral, fruit del gust i formació tea-
trals de lectors/espectadors llegits i informats, amb freqüència procedents 
de la mateixa escena.

1. Tenim accés a tots aquests materials, i molts d’altres, a través de la pàgina 
web construïda pel MAE: http://bibliotecadigital.institutdelteatre.cat/bd/index.
php?option=com_content&view=article&id=287&Itemid=387&lang=ca 

2. Ricard Salvat aplegaria en un llibre una bona part d’aquests articles (Salvat, 
Ricard (1974): El teatro de los años setenta. Barcelona: Península), cosa que dissor-
tadament no va fer en Jaume Melendres.

3. Sansano, Biel (2006): «Entre la crònica i la crítica. Notes per a un estudi 
sobre la crítica teatral (1975-2000)», dins F. Foguet-P. Martorell (Eds.): L’escena del 
futur. Memòria de les arts escèniques als Països Catalans (1975-2005). Vilanova i 
la Geltrú: El Cep i la Nansa Edicions, pp. 185-205.
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En Salvat, en Melendres, les intervencions d’en Guillem-Jordi Graells a la 
gironina revista Presència, al marge de la crònica i de la crítica, vella o nova, 
encaixen perfectament en aquesta fi gura del comentarista que, si als anys sei-
xanta era ocasional, va tenir als anys setanta un espai propi, a les pàgines de 
Tele/eXprés, del Diario de Barcelona, de Presència, des d’on va fer una feina 
extraordinària, única, de formació d’opinió durant els anys fi nals de la dic-
tadura i els de la transició a la democràcia.

Totes les taxonomies, tots els sistemes d’etiquetes que les sustenten, són i 
han estat sempre discutibles. I és evident que, malgrat que la classifi cació ens 
ajudava a clarifi car territoris, el terme “comentarista”, per poc que ho rumi-
em, no s’adiu gens bé amb la naturalesa de la provatura de Melendres, que 
durant aquests anys és essencialment, profundament, radicalment crítica. Per 
anar aclarint termes cediré a la temptació d’autocitar-me, i de passada repes-
caré fragments d’un article que vaig publicar ja fa anys en una esplèndida 
revista local.4 Què és un crític de teatre? Què fa un crític? Jo aleshores escri-
via això, que encara mantinc:5

Segons el meu parer, el crític teatral no té res a veure amb un agent secret 
dels espectadors, armat amb llicència especial per matar a cops de lletra im-
presa als mitjans de comunicació. Tot i així, és evident que hi ha qui exer-
ceix la crítica des d’aquesta convicció. 

Tampoc no sé veure el crític com un tasta-funcions, un gastrònom refi -
nat de guisats escènics que assaboreix, compara i dictamina el punt de coc-
ció, la qualitat del sofregit o l’excés de la salsa. Encara que només fos per-
què, sovint, la qualitat d’una nit de teatre s’hauria de mesurar, precisament, 
pel seu caràcter indigest.

És comprensible que el crític senti la temptació “legitimadora” de cons-
tituir-se en veu pública del públic, però la veritat és que ningú no li ha de-
manat que ho sigui.

També és comprensible que senti la temptació nua de l’exercici del poder, 
d’aquell poder petit o gran que certament representa el periodisme d’opinió, 
i que s’afegeixi als rengles d’aquells que exerceixen, a sou, l’abús d’autoritat. 
Però no cal dir que aquest fer es desqualifi ca tot sol.

Quina em sembla que és, doncs, la funció del crític de teatre? Em costa 

4. Casas, Joan (1998): «Sobre l’ofi ci de crític teatral», dins Faig Arts, núm. 38, 
novembre 1998, pp. 58-60.

5. L’autocita té, a més, una voluntat d’homenatge. Perquè el lector avisat s’ado-
narà, sens dubte, que els meus deutes ideològics, estètics i fi ns i tot estilístics amb en 
Jaume Melendres són innegables. A tal senyor, tal honor. 
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de defi nir les coses tan de dret, però potser ens hi podríem anar acostant a 
través d’un parell d’analogies judicials. Sí, judicials, cosa que, fet i fet, tam-
poc no és tan estranya.

Per una banda el crític s’hauria d’assemblar a un testimoni professional. 
Un testimoni d’allò que passa en la trobada teatral, tant a dalt de l’escenari 
com a baix, tant al teatre com a la seva àrea d’infl uència (el “gust del pú-
blic”, o, potser millor, “l’imaginari col·lectiu”). 

Per una altra banda el crític hauria d’actuar com a jurat, i emetre un ju-
dici de valor raonat davant els fets que ell mateix ha descrit. 

Remarco bé que he dit jurat, no he dit pas jutge. Perquè no pertoca al 
crític dictar sentència, cosa que fa perfectament el públic des de sempre.

Esperem d’un testimoni de confi ança que sigui capaç de contar allò que 
ha passat. Però resulta que no és pas cosa menuda “contar allò que ha pas-
sat” en una funció teatral. Les qualitats que ha de tenir el testimoni, en 
aquest cas, no es limiten a l’agudesa d’observació i a la claredat d’exposició, 
com probablement bastaria per descriure, posem per exemple, un accident 
de circulació. I és que el teatre no en té res d’accidental, és als antípodes de 
l’atzar, és la deliberació químicament pura. En la funció convergeix la deli-
beració de l’escriptura dramàtica, la deliberada decisió de programar una 
certa peça, la tria deliberada per part del director d’uns actors i d’un equip, 
la deliberada acceptació de la proposta per part de totes aquestes persones, 
el llarg i deliberat procés de construcció de l’escriptura escènica, la delibe-
rada decisió d’un fum d’espectadors de no quedar-se a casa veient la televisió 
i anar, justament, a aquell teatre. 

Descriure de manera efi caç un fet tan carregat de decisions deliberades 
no es pot fer des de la pretesa innocència d’una mirada pretesament objec-
tiva, sinó des d’una mirada que incorpori la consciència de tot aquest gruix 
de voluntats i de processos que esclaten en la vida breu d’una vetllada. Una 
mirada innocent podria servir, potser, per descriure una catàstrofe natural: 
un terratrèmol, una allau o l’erupció d’un volcà, en la seva brutal fenome-
nologia i en les seves conseqüències dramàtiques, però no pas una funció de 
teatre.

Aquest concepte de crític sí que es calça com un guant en allò que en Me-
lendres intenta des de les pàgines de Tele/eXprés, amb l’única matisació que 
el relat que es proposa fer no és, o no és només, el d’allò que passa en una nit 
de funció, sinó més àmpliament el d’allò que passa en el món del teatre ca-
talà. 

Cal incloure encara aquesta activitat crítica de Jaume Melendres durant 
els anys setanta, en el marc global de la seva intensíssima activitat intel·lectual 
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i artística: l’any 1973 s’ha incorporat com a professor a l’Institut del Teatre, 
aquest mateix any obté el premi Joan Santamaria pel seu relat El cavall no és 
de cartró, que dos anys després, el 1975, s’incorporarà al recull Cinc mil me-
tres papallona.6 També el 75, l’any de la mort del dictador, treu fi nalment a 
la llum la peça de teatre Defensa índia de rei,7 que havia guanyat el premi 
Sagarra el 1966,8 i dos anys després publica Meridians i paral·lels,9 una peça 
que havia guanyat el premi Josep Aladern de 1970 i havia estat prohibida per 
la censura. El 1979, fi nalment, publicarà El collaret d’algues vermelles, una 
peça escrita a quatre mans amb en Joan Abellan i s’incorporarà com a crític 
teatral a la revista Fotogramas. Des de 1973, a més, polemitza amb els autors 
de la narrativa experimental d’aquells anys —sobretot des de les pàgines, una 
vegada més, de Tele/eXprés— i enceta un ric debat sobre formalisme i realis-
me que el confrontarà particularment amb l’anomenat col·lectiu Ignasi Ubac, 
darrere el qual s’amagava sobretot el poeta i crític Carles H. Mor.10

És a dir que repica i va a la processó: exerceix la docència, la pràctica ar-
tística i la intervenció crítica, tot alhora, sense complexos, amb la convicció 
que totes tres activitats es nodreixen i es donen sentit mútuament. Ni alesho-
res ni ara no és aquesta una decisió òbvia ni fàcil. I molt menys encara gra-
tuïta, en el sentit que qui la sustenta sol pagar un preu feixuc per fer-ho.

Els fonaments de l’activitat crítica d’en Jaume Melendres durant els anys 
setanta són marxistes i de matriu brechtiana, en la mesura que el pensament 
de Brecht no renuncia en nom de cap ortodòxia a l’herència de la raó crítica 
de la Il·lustració.11 Un lector jove d’avui ha de fer l’esforç d’entendre que du-
rant els anys de la guerra freda l’ideari brechtià era més ben rebut pels pen-

6. Melendres, Jaume (1975): Cinc mil metres papallona. Barcelona: Edicions 
62. Un llibre que no és una novel·la, contra allò que aquests últims mesos han repe-
tit molts papers, sinó un recull de sis relats d’extensió mitjana; de sis nouvelles, si ho 
volem dir així.

7. Melendres, Jaume (1975): Defensa índia de rei. Barcelona: Edicions 62.
8. S’havia estrenat al Teatre Nacional de Barcelona el 1971, i va ser retirada de 

l’escenari al cap de dos dies sense explicacions.
9. Melendres, Jaume (1977): Meridians i paral·lels. Barcelona: Edicions 62.
10. La documentació d’aquesta polèmica, i també, entre moltes altres coses, els 

articles que en Jaume hi va dedicar, ha estat recollida per un grup de recerca de la 
Universitat de les Illes Balears, i es pot consultar a la xarxa: http://www.uib.es/ca-
tedra/camv/denc/textos.html

11. Anys a venir, al seu llibre La Teoria dramàtica, en Jaume dirà, exercint el 
seu gust per la paradoxa i per l’exactitud, que Brecht va ser un home del segle xviii 
nascut a la darreria del segle xix.
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sadors esquerrans del bloc occidental que no pas per les autoritats del bloc 
soviètic, i que el teatre de Brecht, per exemple, no va pujar als escenaris de 
Moscou fi ns després de la mort de l’autor, i encara de la mà d’un creador tan 
heterodox com el director d’escena Iuri Liubimov, del teatre Taganka, que 
acabaria havent-se d’exiliar a Occident entre 1984 i 1989.

Conseqüent amb el seu pensar, en Jaume s’interessa tant per les formes 
artístiques com per les condicions materials de la seva producció. Subratlla 
tot allò de nou que apunta a través dels grups independents, però també s’in-
teressa per allò que cal rescatar del teatre existent de cara a la construcció 
d’un futur obert i democràtic. Es qüestiona el paper dels autors dramàtics 
catalans contemporanis —ell mateix n’és un— en el teatre del present i del 
futur, i també es planteja les difi cultats de revisar una tradició dramatúrgica 
escassa i pobra. De vegades és especialment dur amb creadors del seu entorn 
més pròxim, convençut segurament que amb ells el debat d’idees pot resultar 
encara productiu, a risc de ser malentès i de perdre amistats. Critica les deri-
ves místiques de certs adoradors de Grotowski i d’Artaud, però també les 
lectures de Brecht que li semblen “massa ortodoxes” o “massa ignorants”. 
Denuncia la hiperpolitització com una “malaltia infantil” del nou teatre. 
Obre les pàgines del diari a fi gures que li fan de referents, com el crític fran-
cès Bernard Dort, o el director teatral i estudiós Juan Antonio Hormigón, 
però no els santifi ca ni els estalvia observacions crítiques quan s’hi troba en 
desacord.

Els anys de la seva presència activa a Tele/eXprés són els del fi nal de la 
dictadura franquista i l’inici de la transició democràtica, i això fa que aques-
tes pàgines puguin ser llegides, també, com una crònica de la transició des de 
la perspectiva d’allò que passa al teatre de Barcelona. En Jaume hi donarà la 
paraula als actors professionals i els seus problemes, seguirà de prop els es-
deveniments que portaran a la històrica vaga de 1975, al festival Grec del 76 
gestionat per l’assemblea, a l’escissió de l’assemblea, a l’obertura del Saló
Diana i del Teatre Lliure, a la participació del teatre en el Congrés de Cultu-
ra Catalana, al moviment solidari i reivindicatiu de la llibertat d’expres sió 
després de l’empresonament dels Joglars, al panorama derivat de la defec ció 
del públic i el tancament de sales. Mostrarà les contradiccions de la gent que 
provinent del teatre independent proven de trobar un lloc als escenaris pro-
fessionals, o que aprenen les difi cultats de fer d’empresaris. I un llarg etcè-
tera.

Amb tot això que hem dit, ja es veu que aquestes pàgines es converteixen 
en un document imprescindible per comprendre la història d’aquells anys, 
perquè compleixen una de les exigències que l’alemany Henning Rischbieter, 
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un dels fundadors de la revista Theater Heute, establia per a l’exercici de la 
crítica i que penso que en Jaume hauria subscrit. Deixeu-me’l citar extensa-
ment:

Resulta molt més important una altra classe de mediació: aquella que es 
realitza entre l’actualitat pura del teatre —una vegada cada nit, seqüència 
d’instants no repetibles— i la seva historicitat. Els materials de la història 
del teatre, almenys en allò que fa referència a aquest segle, són aportats en 
la seva immensa majoria pels crítics teatrals. És la seva paraula la que aple-
ga i fa reviure la resta de material existent, les fotos, els croquis dels deco-
rats, els llibres de direcció, els balanços de les taquilles, les memòries de la 
gent de teatre. Tota la meva feina literària es deu al teatre com a fenomen 
històric, com a gresol de tradicions, com a una cosa que continua pervivint 
a desgrat de fracassos, excessos i revoltes. Només si comprenc el teatre des 
del punt de vista històric, amb el segell del passat, fracassant o acomplint-se 
en el present, tancat o obert al futur, només amb aquest requisit previ puc 
comprendre el teatre com aquell art que el fa més públic que qualsevol altre 
art: perquè fa referència a la societat.12

El 14 de setembre de 1977, en el llarg article laudatori que en Jaume Me-
lendres va dedicar al Leonci i Lena, de Büchner, que havia estrenat abans de 
l’estiu el Teatre Lliure i del qual se’n reprenien les funcions, crec que va apa-
rèixer per primera vegada la metàfora del tren elèctric. En Jaume compara la 
fascinació que exerceix el muntatge amb la fascinació de la joguina, i escriu 
això: 

Parlo de tren elèctric a consciència. Res no s’assembla tant a aquesta jo-
guina com el Leonci i Lena muntat (la paraula val també per al giny mecà-
nic) per en Lluís Pasqual i escenografi at per en Puigserver. Aquest, el de la 
joguina, és el primer plaer —inconscient— que proporciona l’espectacle ja 
abans del seu inici. Un s’asseu a la butaca amb la mateixa ansietat que re-
fl ectien els nostres rostres a les Fires de Mostres dels anys cinquanta davant 
l’espai immens que formaven milions de vies (així comptàvem aleshores) en-
tre rius i muntanyes, plenes d’estacions, túnels i passos a nivell.

I ens preguntàvem: Com seran els trens? De passatgers o de mercaderies? 
N’hi haurà segurament —ens dèiem— de totes dues menes. Toparan o es 
creuaran? Ho faran dins el túnel, impedint-nos, així, assistir al moment cru-
cial però permetent-nos alhora imaginar-lo en tota la seva riquesa? S’apaga-

12. Dins de Hamm, Peter (1971): Crítica de la crítica. Barcelona: Barral.



El crític i teòric 55

ran els llums generals per veure millor els focus de la locomotora, el brodat 
lluminós d’unes fi nestretes plenes d’imaginaris passatgers? Recularà el tren 
de tant en tant per deixar-ne passar d’altres? Descarrilarà en un revolt mas-
sa tancat, en una recta massa vertiginosa?

A Leonci i Lena —un dels millors espectacles del teatre català contem-
porani— el tren mai no descarrila. Però tota la resta es produeix. D’aquí el 
seu enorme interès. Els trens —els personatges— es creuen i topen amb ma-
tisades violències; de vegades ho fan subterràniament; d’altres, a la vista de 
l’espectador, col·locat en la posició d’aquella divertida Providència dels ma-
nuals, capaç de pre-veure els accidents, però no d’evitar-los.

De mercaderies o de passatgers? Aquí tenim, a Leonci i Lena, totes dues 
classes (socials i de trens), enfrontades o còmplices. I de vegades s’apaguen 
els llums generals perquè veiem només, o les fi nestretes dels somnis, o els 
fars —la mirada— d’un personatge únic i la seva minyona (puix que es trac-
ta d’un personatge adinerat); o per alçar els merlets d’un palau que és, si no 
teatre dins del teatre, maqueta dins de la maqueta. I els trens avancen i re-
culen, s’oculten i apareixen.

Pot ser que la història que li conta aquest espectacle l’interessi a vostè 
tan poc com la història que narra un tren elèctric. Però, almenys, l’interes-
sarà tant, la qual cosa, al meu parer, és sinònim de molt.

Ja ho han vist. El tren elèctric. La mateixa metàfora sobre la qual en Jau-
me havia de construir, trenta-dos anys després, la seva última aportació teò-
rica.13 Una imatge que proclama dues coses: que en el cor de la crítica hi ha 
d’haver l’entusiasme dels ulls del nen, que no nega la raó sinó que la nodreix; 
i que en el cor del teatre hi ha el joc, aquest concepte central que hem perdut 
els que parlem aquestes llengües tristes on un sol verb no conté alhora la idea 
de jugar i la d’interpretar, com el francès, el grec, l’anglès, l’alemany: to play, 
παίζω, jouer, spielen...

13. Melendres, Jaume (2009): Sobre els ismes, els istmes i el tren elèctric 
d’Èmpoli. Lleida: Punctum.



Paradoxes del pensament teatral

Jordi Coca
Institut del Teatre

Amb aquest comentari d’ara reprenem un article publicat al diari Avui 
arran de l’aparició del llibre de Jaume Melendres La teoria dramàtica.1 Ales-
hores es tractava només de comentar el que Melendres mateix va defi nir com 
«un viatge a través del pensament teatral», i es deixava constància que no 
érem davant de cap història del teatre o de les arts dramàtiques, i que el vo-
lum en qüestió tampoc no és ben bé una història de les teories dramàtiques. 
De fet, Melendres el va concebre com una eina que d’una banda remarqués 
la singularitat de les formes teatrals en cada moment històric i, que de l’altra, 
especifi qués amb més o menys detall les funcions diferents que han tingut els 
gèneres dramàtics a Occident. Però també volia assenyalar els denominadors 
comuns que hi ha entre els grans períodes teatrals que ell articula en tres ci-
cles que abasten en primer lloc el dramaturg, després l’actor i fi nalment el 
director. Tot això amb el benentès que en primera instància no podem parlar 
de dramaturgs tal com els veien avui en dia i que més aviat caldria referir-se 
a una mena de compositor-poeta... En tot cas Melendres ens proposa una 
mirada a tots els nostres passats des de la perspectiva actual per tal d’apro-
par-nos a aquests fenòmens i a les diferents maneres possibles d’entendre el 
teatre. 

Això de banda, també és veritat que a La teoria dramàtica hi ha una cer-
ta base cronològica que Melendres ha volgut posar de manifest, a la meva 
manera de veure potser excessivament, tot passant al cos central del volum 
una llarga cronologia que segurament seria millor com a apèndix. Melendres 
defi neix aquest aplec cronològic de més de dues-centes pàgines com un «ma-
pa sobre el qual s’ha visitat el laberint». Un mapa, i així ens ho adverteix 
l’autor, les tres columnes del qual de vegades tenen derivacions en certa ma-
nera líriques i que sempre són iròniques, seguint el plantejament que Melen-
dres mateix va fer a l’assaig La direcció dels actors. Diccionari mínim,2 un 

1. Jaume Melendres (2006): La teoria dramàtica. Un viatge a través del pen-
sament teatral. Barcelona: Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona, Col. 
«Escrits teòrics», núm. 11. 

2. Jaume Melendres (2000): La direcció dels actors. Diccionari mínim. Bar-
ce lona: Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona, Col. «Escrits teòrics», núm. 
9.
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text in tel·ligent i divertit sobre aspectes essencials de la direcció d’actors. Tan-
mateix, i tal com ja vaig assenyalar en l’article que dóna origen a aquest co-
mentari, en aquesta cronologia hi ha algunes imprecisions que segurament 
també deriven del to que s’hi adopta. Em refereixo, per exemple, al fet que en 
tot l’assaig no s’esmenti Granotes d’Aristòfanes, o que la Poesia escènica de 
Joan Brossa se situï l’any 1945, quan és evident que l’esmentada comèdia gre-
ga és el primer referent de teoria dramàtica a Occident, i que Brossa no va 
concloure les seves aportacions escèniques fi ns ben bé els anys seixanta per 
bé que comencés a escriure teatre durant els anys quaranta. 

Aquesta mena de detalls al marge, cal dir de seguida que La teoria dra-
màtica de Jaume Melendres és una aportació de primer nivell en un camp 
que, dissortadament, té pocs conreadors en l’àmbit català.3 Melendres no 
busca cap plantejament estrictament acadèmic i més aviat parteix de les pro-
postes de Monique Borie 4 i Jean-Jacques Roubine 5 —llibres que Melendres 
usava com a bibliografi a bàsica per a les seves classes de teoria dramàtica a 
l’Institut del Teatre— per construir un projecte que és més ambiciós, més 
complet i més complex i que per això mateix cal lamentar que s’edités sense 
un índex de conceptes que encara l’hauria fet més útil. En tot cas, és evident 
que La teoria dramàtica que ara comentem sorgeix de les classes sobre teoria 
que Melendres feia a l’Institut del Teatre i de les seves contribucions a la de-
fi nició d’uns àmbits de docència que, en iniciar-se, no eren tan clars com po-
den semblar avui: els camps de la teoria i la literatura dramàtiques, que ales-
hores eren imprescindibles en la formació dels futurs directors i dramaturgs 
si aquesta formació es volia concebre no pas com un “ofi ci” que aplicava amb 
més o menys encert determinades receptes, sinó com una lectura que propi-
ciés posades en escena que fossin autèntiques dramatúrgies, en el sentit ger-
mànic del terme.

El llibre també es caracteritza per ser escrit des d’un concepte molt propi 
de l’autor, «la mirada» que serveix per posar nom a les coses i, en segona ins-

3. Podem esmentar dues excepcions clares a aquesta apreciació: les de Josep Pa-
lau i Fabre, que certament va desenvolupar una autèntica poètica que explica el seu 
teatre, i la de Ricard Salvat que, tot i dedicar-se a la docència i ser catedràtic de la 
Universitat de Barcelona, va escriure des d’una perspectiva d’home de teatre una 
gran quantitat d’articles i assaigs sobre les bases teòriques de la creació dramatúr-
gica.

4. Monique Borie, Martine de Rougemont i Jacques Scherer (1982): Es-
thétique Théâtrale. París: Sedes.

5. Jean-Jacques Roubine (1996): Introduction aux grandes théories du Théâ-
tre. París: Dunod.
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tància, «per establir relacions invisibles entre coses visibles». La ciència pres-
cindeix de la cara de sorpresa de Newton quan li cau la poma, diu Melen-
dres, en canvi l’art busca fer entrar en la mirada dues realitats: els llavis de 
les dones i les maduixes... Aquesta perspectiva, més enllà de la boutade apa-
rent, és un veritable encert ja que, efectivament, les propostes artístiques no 
poden ser analitzades només des de la fredor científi ca i, en última instància, 
sempre és l’espectador o el lector qui n’acaba fent la síntesi fi nal. Des d’Aris-
tòtil és clar que el sentit de les obres cal buscar-lo en el consens cultural que 
les llegeix —sempre canviant— i no pas únicament en els aspectes formals, 
que en cap cas tampoc no són ahistòrics. Per a dir-ho en termes més actuals, 
com a mínim des de Hans-Georg Gadamer sabem que en la hermenèutica es 
fonen tres moments: el de la comprensió (intellegere), el de la interpretació 
(interpretare) i el de l’aplicació (applicare).6

Que Melendres dóna importància a aquests principis queda ben clar quan 
en tancar la part dedicada al dramaturg comenta, referint-se a Schiller i 
Brecht, que ambdós «proposen allò que la teoria moderna de la percepció 
anomena sofi sticadament una “lectura transversal”, en la qual l’espectador 
es pregunta “què és això, què signifi ca això”, en comptes de preguntar-se [...] 
“què passarà ara”». I afegeix: «[proposem] una lectura, en fi , que reclama un 
nou lector (realment no hi ha “lectures”, sinó lectors)». Un lector, o un espec-
tador que veu i entén des d’unes idees adquirides, des d’uns valors i des d’un 
horitzó d’expectatives que té molt a veure amb els gèneres si acceptem tres 
premisses essencials de la teoria de la recepció: 1) que no hi ha cap herme-
nèutica defi nitiva; 2) que l’obra d’art descansa en la seva historicitat, és a dir, 
en el diàleg amb el públic, i 3) que, tal com diu Arthur C. Danto, l’obra d’art 
no és alguna cosa [jo diria que no és preferentment alguna cosa], sinó sobre 
alguna cosa. Segons això, la teoria dramàtica, en tant que camp de saber, és 
precisament una successió de mirades implícites i explícites al fenomen teatral 
(i no només a la literatura dramàtica) que, tot i complir funcions diferents al 
llarg de la història, també té poderosos denominadors comuns. 

No és ara el moment d’entrar a determinar fi ns a quin punt Melendres té 
en compte aquestes teories. Però sí que ho és per constatar que l’autor s’acara 
amb valentia a les diverses difi cultats teòriques que trobem per establir els 
comuns denominadors que ens permeten pensar el teatre de manera global 
tot remarcant, alhora, les particularitats específi ques de cada moment. L’evo-

6. Hans Robert Jauss (1982): Pour une herméneutique littéraire. NDF. París: 
Éditions Gallimard, 1988. Traducció de l’alemany de Maurice Jacob. Edició original 
alemanya (1982) a Suhrkamp Verlag.
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lució semàntica és una d’aquestes difi cultats ja que, efectivament, les mateixes 
paraules tenen sentits diferents segons els períodes de la història i els contex-
tos culturals. El públic, per exemple, no és igual avui que en el món grec o 
durant el classicisme francès, la funció general del teatre també és diversa se-
gons el període a què ens referim, les parts constitutives de l’espectacle no són 
iguales, en cada període hi ha termes que són gairebé intraduïbles i que no-
més tenen sentit ple en la seva circumstància, d’altres mots que semblen in-
qüestionables més aviat cal veure’ls com a profundament relatius —per exem-
ple la idea de personatge—, no sempre es té la mateixa percepció de què és 
un mite i, lògicament, l’espai de les representacions ha evolucionat fi ns a gi-
rar-se com una mitja, a més de diversifi car-se... Per completar aquestes idees 
no sobra recordar que l’artefacte teatral sempre funciona amb la intenció de 
provocar sentit i emocions —un altre concepte important en Aristòtil i im-
portant també en l’assaig de Jaume Melendres—, encara que el terme emoció 
s’entengui avui de manera diferent a com l’explica Aristòtil... 

Tot això, i molts altres aspectes en què no podem entrar, duu el llibre de 
Melendres a uns principis interessants i productius: l’art no pot ser llegit 
«com una superació contínua de fases més primitives» ja que el concepte de 
progrés tal com s’entén avui és un dels més difícils de trasplantar a altres pe-
ríodes. 

Teories de les emocions

Posats a buscar un nucli dur d’aquest llibre, posats a buscar-li el cor, pot-
ser hauríem de dir que La teoria dramàtica de Jaume Melendres és la recerca 
de la capacitat que tenim, nosaltres, avui, per relacionar les diferents màqui-
nes escèniques que s’han construït al llarg dels segles amb la fi nalitat de pro-
vocar a espectadors de menes també diferents això que en diem emocions, 
siguin el que siguin aquestes ja que, segons Melendres, Aristòtil ens diu que 
«les emocions es basen sempre en un substrat de creences en el sentit ampli 
del terme, és a dir, tant morals com científi ques». 

El capítol titulat «Emocions i moral» tracta d’aquests aspectes i a la meva 
manera de veure, vertebra bona part del llibre, el propòsit últim del qual se-
ria, ho reiterem, entendre des d’ara les característiques, les semblances i les 
dissemblances dels artefactes teatrals que s’han anat succeint al llarg dels se-
gles i sempre en funció de les característiques i les necessitats de cada mo-
ment. Justament per això en l’article previ a aquest comentari d’ara lamenta-
va que Melendres no abundés en el terme kátharsis, si més no tal com ho fa 
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Martha C. Nussbaum, una autora que va ser introduïda en la bibliografi a de 
l’Institut del Teatre per Jaume Mascaró. Melendres parla de kátharsis, és clar, 
i lògicament relaciona el concepte amb els espectadors tot citant Umberto 
Eco i Marco de Marinis, segons el qual la d’espectador «és una categoria an-
tropològica d’una gran complexitat» perquè està sotmesa a diversos «factors 
socioeconòmics, psicològics, culturals i probablement biològics». La con-
clusió, a la manera melendreniana, és que «el teatre per a tots els públics no 
existeix», i que l’emoció prèvia amb què l’espectador arriba al teatre també 
determina la visió que aquest acabarà tenint del que se li ofereix. Tot citant 
Tolstoi i Guerra i pau, ens recorda que «a Natatxa [que acaba de ser vícti ma 
d’un dolorós desengany sentimental] tot allò li va semblar bàrbar i gro-
tesc».

Els conceptes centrals per a les arts escèniques, com per exemple el d’acció 
en el sentit aristotèlic, van apareixent en el llibre de Jaume Melendres i, sal-
tant d’una època a una altra, amb citacions i referències literàries de tota 
mena, van construint un discurs que, efectivament, transita pel laberint de 
les teories dramàtiques de tots els temps. La versemblança, els gèneres, la 
perspectiva i el teatre a la italiana, l’arquitectura teatral, les teories de Dide-
rot, les tècniques d’actuació, la preeminència dels directors, el rebuig o l’exal-
tació del text, els límits interpretatius de la semiòtica, les diferències essenci-
als entre literatura dramàtica i teatre, l’efecte V de Brecht, l’actor fred i el 
personatge calent... Aquests conceptes, i altres, experimenten uns canvis 
constants, són perpètuament mòbils i, per tant, en un cert sentit res és mai el 
que sembla. 

Melendres, doncs, amb aquest llibre es proposa que la mirada culta, sub-
til, plena d’humor i profunda que el va caracteritzar en tota la seva obra i en 
la seva vida, ens guiï amb una bona dosi d’ironia i jugant a les paradoxes, a 
través de capítols els títols dels quals ja ho diuen tot: «Importància dels de-
sastres naturals en la teoria dramàtica», «S’han d’estimar realment els amants 
fi cticis?», i un llarg etcètera. Es proposa això i no pas l’aprofundiment en uns 
determinats aspectes de la qüestió. Es proposa que el lector i especialment 
l’estudiant, descobreixin les particularitats dramatúrgiques de cada moment 
històric sense perdre de vista la continuïtat de la nostra tradició i els valors 
comuns. ¿O no és veritat que una certa idea de catarsi es dóna sempre que la 
proposta escènica és seriosa, cosa que no vol pas dir tràgica ni dramàtica i 
que no exclou les fórmules còmiques? En aquest sentit convé recordar que un 
dels exercicis que Melendres proposava als seus estudiants era «acabar» la 
Poètica d’Aristòtil, reconstruir la part perduda d’aquesta obra, que suposa-
dament estava àmpliament dedicada a la catarsi i a la comèdia.
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De fet, el gran mèrit d’aquest llibre és fer-nos partícips del viatge joiós que 
ens anuncia des de les primeres ratlles. A través dels diferents capítols entrem 
en els mecanismes de la pièce bien faite, veiem les difi cultats conceptuals que 
van retardar l’arribada de Shakespeare a França, passem diverses vegades per 
Diderot, entenem el dissortat Strindberg, ens reconforta saber que l’anti-aris-
totèlic Artaud en el fons tenia una clara base aristotèlica... Llegir La teoria 
dramàtica de Jaume Melendres és un plaer certament agradable si ens inte-
ressa el teatre. No per enfortir cap teoria o per decantar-se per cap escola o 
període, més aviat és per tot el contrari: és per constatar que tot plegat deriva 
de les mirades, que en aquest camp tampoc no hi ha res defi nitiu, que cal re-
visar contínuament fi ns i tot aquells conceptes que semblen sòlids i eterna-
ment immutables, que el present no és cap garantia de tenir raó i que el pas-
sat mai no és del tot el que sembla. Una delícia. Melendres del més pur. Una 
bona manera d’endinsar-nos en el laberint i en l’evolució dels conceptes que 
ens han dut on som ara, de camí cap a un altre moment en què tot continu-
arà evolucionant. 

Per acabar-ho d’arrodonir, el llibre es clou amb una llista d’encontres i 
desencontres, amb un quadre «on apareixen —en una síntesi forçosament 
reductora— les principals tesis i les corresponents antítesis [dramàtiques] 
amb alguns (només alguns) dels noms que les han defensat». I Melendres afe-
geix: «Sovint ho han fet en contradicció amb ells mateixos, però aquesta és 
la grandesa del pensament dramàtics: estar sempre en confl icte». Confl icte al 
voltant de la idea d’acció, de les fi nalitats i les bondats del teatre, sobre els 
models artístics, sobre l’actor o el director d’escena... Sí, La teoria dramàtica 
és un viatge a través del pensament, un viatge joiós i intel·ligent, afegiria jo, 
un viatge ple d’insinuacions i picades d’ullet que obre mil possibilitats d’am-
pliacions en estudis posteriors.



Melendres i la creació col·leciva.
Un apartat de la hisòria del teatre català

Enric Gallén
Universitat Pompeu Fabra

Entre la concessió del premi Josep M. de Sagarra 1968 a El retaule del 
fl autista, de Jordi Teixidor, i la publicació d’Els autors de teatre català: tes-
timoni d’una marginació (1976), d’Antoni Bartomeus,1 s’escola un període 
dilatat de canvis pel que fa al grau d’incidència social dels dramaturgs cata-
lans dels seixanta en un context teatral marcat especialment per la refl exió i 
el qüestionament de la fi gura de l’autor dramàtic. Les transformacions que 
s’estaven produint arreu en el món de l’espectacle van incidir globalment en 
el replantejament de determinats autors a propòsit de l’escriptura dramàtica 
en els últims anys de la dictadura franquista. Acomboiats inicialment pels 
premis teatrals,2 la nòmina de les obres guardonades presenta un ventall prou 
ampli de propostes estètiques i ideològiques que abraça bàsicament el realis-
me, l’expressionisme i una utilització diversa i personalitzada de tècniques i 
procediments derivats de Brecht, el teatre èpic i el teatre de l’absurd. Tanma-
teix n’hi va haver una altra, la de la creació col·lectiva, que tal vegada ha que-
dat diluïda o soterrada dins el conjunt de les iniciatives teatrals d’aquella 
època. Es tracta d’una proposta estètica que apostava preferentment per una 
creació dramàtica nascuda i desenvolupada en l’interior d’un grup o una com-
panyia i en el transcurs del procés d’elaboració artística per a l’espectacle. 

Si no vaig errat, la primera formulació de creació col·lectiva del teatre ca-
talà va néixer en el si del grup El Camaleó i tenia com a responsables del text 
de partida dos dels dramaturgs guardonats amb el premi Sagarra, Jordi Tei-
xidor i Jaume Melendres, aquest darrer guanyador del premi el 1966 amb 
Defensa índia de rei. Va ser precisament Teixidor, un dels conductors del 
grup El Camaleó, qui el 1969 ja es referia a la necessària implicació de l’autor 
dramàtic amb un grup determinat:

1. Barcelona: Curial (La mata de jonc, 6), 1976. Vegeu el comentari de Jaume 
Melendres: «Censo y confesión de dramaturgos. Los marginados que no dimiten», 
Dins: Tele/eXprés, 27/4/1976, p. 28.

2. Joan Castells: «Els premis de teatre 1963-1973». Dins: Els Marges, 4, maig 
1974, pp. 106-116. 
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Los concursos literarios acostumbran a premiar obras «literarias». Qui-
zás no sea culpa de los jurados, sino de los concursantes, los cuales, en el 
mejor de los casos, tienen un concepto puramente teórico del teatro. El tea-
tro no nace en el escritorio sino en el escenario. Encuentro muy acertada la 
idea que ha lanzado Frederic Roda sobre unirse un grupo con un autor, es 
una tarea importante que entra en la noción de trabajo experimental y de 
cámara. Yo sugeriría incluso que en lugar de trabajar un grupo con un autor, 
sea el autor el que trabaje en un grupo. Es imposible que salgan autores sin 
haber grupos que hagan teatro. La actividad teatral hará nacer los au-
tores.3

Paral·lelament, Melendres va col·laborar en la seva estada a París amb un 
grup universitari, «que intentava de fer unes experiències noves de “creació 
col·lectiva” (obra com a realització de tot un equip conjunt de director, actor, 
escriptor i muntador)».4 Finalment, va treballar amb dues persones més, Jean 
Pierre Dougnac, un director que havia guanyat el premi de Jeunes Compag-
nies, i François Salvaing, un altre director que era alhora escriptor. Tots tres 
es van posar a treballar a Robert et le diable, un miracle medieval francès:

Tenía la forma de milagro porque era la única que se podía escribir, pero 
llevaba dentro una fuerte carga crítica del propio milagro y de toda la so-
ciedad de su tiempo. Nos parecía que era un texto de gran validez y empe-
zamos a trabajar sobre él. Al principio intentamos hacer una adaptación, 
tomada la palabra en su sentido clásico, es decir, introducir algunas modi-
fi caciones en el texto, sobre todo a nivel de lenguaje, para hacer la obra ac-
cesible y clara a un público de hoy. Luego hemos trabajado en esto durante 
más de un año y hemos llegado prácticamente a la escritura de una obra a 
partir de un texto.5 

Pel que he pogut saber, l’ambició del muntatge, que havia de tenir més de 
seixanta intèrprets, va fer inviable un projecte que necessitava una important 
aportació econòmica del Ministeri de Cultura francès —entorn d’uns deu 
milions de les antigues pessetes, segons Melendres— per dur-lo a terme. En-
cara que no s’arribés a materialitzar, l’experiència va ser molt profi tosa: 

3. Miguel Alcaraz: «Yorick promociona [Jordi Teixidor Martínez]». Dins: 
Yorick, 34, maig 1969, pp. 15-16. 

4. Lluís Pasqual: «Conversa amb en Jaume Melendres». Dins: Revista del 
Centre de Lectura de Reus, 219, novembre 1970, p. 920.

5. José Monleón: «Melendres, tras el estreno de su obra en el Nacional», Pri-
mer Acto, 133, juny 1971, p. 39. 
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...ha habido allí un trabajo en equipo con gente de especializaciones di-
versas —la mía era más bien la literaria— entre las que dominaban los que 
poseen un amplio conocimiento de la escena. Este trabajo en equipo ha sido 
para mí muy importante, contando además con que mis colaboradores tie-
nen una formación brechtiana, es decir, que parten de una aproximación 
materialista al teatro incorporando todas las experiencias posteriores a Bre-
cht. El trabajo, en fi n, me sacó defi nitivamente del trabajo tradicional del 
escritor solitario.6 

La iniciativa també li va servir a l’hora de redactar Meridians i Paral·lels, 
en què va adoptar un tema que feia temps que tenia entre mans per presen-
tar-se al premi Josep Aladern de Reus a fi nals de 1970. El va guanyar «y lue-
go volví a lo anterior. La obra fue, pues, una especie de paréntesis, pero creo 
que toda la experiencia de Roberto y el diablo está ahí metida».7 I afegia:

Em sembla que entre Defensa índia de rei i Meridians i Paral·lels hi ha 
un salt bastant gran, que només es comprèn amb aquest pas intermedi.8 

La qüestió és que l’oportunitat de presentar una primera mostra genuïna 
de “creació col·lectiva” es va concretar arran de la convocatòria del Primer 
Premi de Teatre Ciutat de Sabadell, posterior a la de Reus. Quan el premi va 
ser concedit, el 12 de maig de 1971, feia un mes de l’estrena en règim comer-
cial d’El retaule del fl autista al Teatre CAPSA, i a Melendres li faltaven onze 
dies per a les dues úniques representacions de Defensa índia de rei, que Ri-
card Salvat va dirigir en el marc del XIII Festival Internacional de Teatre que 
tenia lloc al Teatre Espanyol. En ser prohibida l’obra per les autoritats fran-
quistes no es va poder representar de manera regular al Teatre Poliorama, 
que era la seu del teatre ofi cial.9 

Abans que es fes pública l’obra guanyadora del premi de Teatre Ciutat de 
Sabadell, Melendres va fer aquestes declaracions:

Fins ara estaven acostumats a través de molts segles d’experiència al tre-
ball de creació individual. Cal descobrir els valors del treball en equip, en-
cara que abans no arribin a dominar-los passarà molt de temps. Serà impor-

6. Ibid.
7. Ibid.
8. Antoni Bartomeus: «Jaume Melendres». Dins: Els autors de teatre català: 

testimoni d’una marginació, op. cit. p. 241. 
9. Gonzalo Pérez de Olaguer: TNB: història d’una imposició. Barcelona: 

Institut del Teatre (col·lecció estudis, 4), 1990, pp. 33-34. 



El crític i teòric 65

tant de poder confrontar l’obra presentada com a treball en equip amb 40 
obres més de treball individual. Al Camaleó hi havia vuit persones; ara pot-
ser és prematur parlar-ne: esperem els resultats.10

El jurat del premi, que era dotat amb cent mil pessetes i comptava amb 
l’edició a El Galliner d’Edicions 62, era format per Albert Boadella, Maria-
Aurèlia Capmany, Xavier Fàbregas, Feliu Formosa, Fabià Puigserver, Frederic 
Roda i Ricard Salvat. De les trenta-dues obres que es van presentar, el jurat 
en va triar inicialment vint-i-una, entre les quals les deu que van rebre vots 
en la primera selecció pública. Per ordre alfabètic d’autoria eren les de: Alfred 
Badia (Crònica desballestada); Xesc Barceló (Amagatall per a tres-cents co-
nills); Josep M. Benet i Jornet (Berenàveu a les fosques); Ambrosi Carrion 
(L’àngel negre); Ramon Gomis (Vermell de Xaloc); Terenci Moix (Els fi lls de 
la revolta); Josep M. Muñoz Pujol (Kux my lord); Carles Reig (Repatànies 
recrescències) i Xavier Romeu (Estat d’emergència). I Rebombori, un text 
elaborat pel col·lectiu d’El Camaleó, «en el qual hom sabia que hi havien pres 
part de manera decisiva Jaume Melendres i Jordi Teixidor»,11 basat en uns 
fets esdevinguts a Barcelona el 1789 coneguts amb el nom del rebombori del 
pa. La base històrica la proporcionava un estudi del professor Enric Moreu-
Rey, publicat feia poc;12 la data de 1789 evoca necessàriament el muntatge 
que el Théâtre du Soleil havia representat a París el 1971, després d’haver-lo 
estrenat a Milà. No sé fi ns a quin punt Melendres, que no feia gaire que s’ha-
via incorporat al grup, segons explicava Teixidor a Monleón,13 va tenir per-
sonalment molt a veure amb la proposta fi nal. 

Berenàveu a les fosques es va convertir en l’obra guanyadora del premi 
en la vuitena votació per quatre vots enfront dels tres que va obtenir l’obra 
de Romeu; la de Badia es va mantenir fi ns a la setena votació, després que en 
la sisena hagués obtingut els mateixos sis vots que la de Benet i la de Romeu. 
Quant a Rebombori, va arribar fi ns a la cinquena votació i la de Moix va 

10. Rosa M. Dumenjó: «Joves, no aneu al teatre... Entrevista amb Jaume Me-
lendres». Dins: Orifl ama, 107, juny 1971, p. 15.

11. X[avier] F[àbregas]: «El premi de teatre “Ciutat de Sabadell”». Dins: Serra 
d’Or, 141, juny 1971, p. 61. Vegeu també del mateix Fàbregas: «Berenàveu a les 
fosques de Josep Maria Benet. Obra premiada». Dins: Yorick, 48, maig-juny 1971, 
p. 53. 

12. Revolució a Barcelona el 1789. Barcelona: Institut d’Estudis Catalans (Me-
mòries de la Secció Històrico-arqueològica; 25), 1967. 

13. José Monleón: «Entrevista con Jordi Teixidor». Dins: Primer Acto, 133, 
juny de 1971, p. 27. 
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caure en la quarta. Abans del sopar van actuar Els Joglars amb un espectacle 
inèdit —probablement Cruel Ubris— i com a cloenda de l’acte el grup El Tri-
cicle, dels germans Roda Fàbregas, va cantar i recitar una sèrie de poemes de 
Martí i Pol. 

Sobre les característiques, circumstàncies i resolució fi nal del Primer Pre-
mi Ciutat de Sabadell, tres membres en van fer la seva valoració a la premsa. 
Mentre Fàbregas anotava: «si el premi ha de servir perquè algunes de les 
obres que acabem d’esmentar siguin estrenades i editades, la seva utilitat hau-
rà quedat ben demostrada»; 14 Salvat assenyalava: 

En general pude constatar que los autores de este momento construyen 
muy bien, pero que utilizan formas y procedimientos teatrales muy antiguos 
y, nos atreveríamos a decir, superados. Esto realmente resulta muy sorpren-
dente porque nunca como ahora el nivel de información teatral en nuestro 
país es tan alto. Existen unas revistas de teatro, existen unas colecciones de 
teatro que hacen posible que nuestro joven autor pueda informarse de lo que 
pasa en el mundo. Los mimetismos con que se encuentra son fácilmente lo-
calizables y muy limitados. La presencia de las formas naturalistas es exce-
siva. Si exceptuamos la obra de Terenci Moix, la de Muñoz Pujol, y, a otro 
nivel, la obra escrita en colectivo por El Camaleó, el resto de las obras pres-
cinden totalmente de la más mínima investigación formal. Lo cual me pare-
ce bastante grave porque como he dicho antes hay muchas buenas vocacio-
nes teatrales en esa generación que poseen gran capacidad de intuición y de 
estructuración.15 

Al seu torn, Maria-Aurèlia Capmany feia pública les posicions d’alguns 
dels membres del jurat:

Xavier Fàbregas va defensar amb intel·ligència i efi càcia l’obra de Josep 
M. Benet, i jo vaig defensar l’obra de Xavier Romeu, Estat d’emergència, 
mentre Frederic Roda reservava la seva defensa per l’obra d’Alfred Badia, 
Crònica desballestada, i Albert Boadella reclamava l’interès per l’obra del 
grup Camaleó, i ens dolia a tots, perdre de vista una obra tan atractiva com 
a Amagatall per a tres-cents conills, de Francesc Barceló. [...] I he d’afegir 
que el jurat estava tan disposat a defensar les obres que votava que, en un 

14. Vegeu supra nota 8.
15. Ricard Salvat: «El Gran Teatro del mundo de hoy. Refl exiones sobre los 

premios de teatro y sobre el “Primer Premi de Teatre Català Ciutat de Sabadell”». 
Dins: Tele/eXprés, 18/5/1971, p. 22. 
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incís, quan Ricard Salvat va preguntar si els que defensaven les obres s’atre-
virien a defensar-les davant el públic, tothom va dir que sí. Frederic Roda 
va matisar només: «Ben entès, abans d’alçar-se el teló».16 

El futur escènic de les deu obres seleccionades, segons la votació del jurat, 
va ser molt divers: el text de Benet, estrenat en règim comercial al Teatre 
CAPSA (1973) va ser globalment mal acollit per la crítica;17 els de Romeu i 
Gomis van ser estrenats per Skunk i 6 × 7, dos grups independents de Terras-
sa, el 1972; la resta de textos —Badia (premi Josep M. de Sagarra 1971), 
Barceló, Carrion, Moix, Reig i el del grup El Camaleó— no es van arribar a 
representar, que jo sàpiga. Quant al de Muñoz Pujol, cal recordar que se’n va 
prohibir la representació un dia abans de l’estrena al Festival de Donosti el 
1970.18 El panorama és prou eloqüent de la minsa presència escènica dels 
autors catalans dels seixanta, limitada a textos que evidenciaven un determi-
nat deute bàsicament cap al teatre èpic (tot i que, en el cas de Benet, la crítica 
insistís majoritàriament en el vincle estricte amb el realisme), i l’expressionis-
me. Cap possibilitat escènica, però, per al model de creació col·lectiva, que 
defensava El Camaleó, precisament quan la dramatúrgia gestual i visual, que 
representaven Els Joglars —Cruel Ubris, Mary d’Ous— i l’emergent grup 
dels Comediants —Non plus plis, Catacroc!— va començar a cridar l’atenció 
de la crítica i el públic amb muntatges de caràcter col·lectiu. En aquest estat 
de comptes, tant Melendres com Teixidor van continuar manifestant públi-
cament el seu suport i la seva confi ança en un model de creació col·lectiva de 
base textual. 

El juny de 1973, Melendres va publicar a Primer Acto 19 la ponència sobre 
La creación colectiva, que havia presentat a Madrid en una setmana dedica-
da al teatre universitari. Melendres deixava clar que la creació col·lectiva ha-
via estat «objeto de grandes decisiones polémicas en los medios teatrales», i 
que havia obtingut «una extraordinaria difusión incluso —o sobre todo— en 
los países donde la creación individual encuentra mayores difi cultades». As-

16. Maria-Aurèlia Capmany: «Dia rera dia. La utilitat dels premis». Dins: Ser-
ra d’Or, 141, juny 1971, p. 39. Vegeu també el comentari de Jaume Vidal Alcover: 
«Los días contados», dins: Diario de Barcelona, 21/5/1971, p. 4.

17. Enric Gallén: «Recepció de l’estrena professional de Berenàveu a les fos-
ques». Dins: Josep M. Benet i Jornet: Berenàveu a les fosques. Barcelona: Edicions 
62 (El Cangur Plus, 198), 1996, pp. xxii-xxix.

18. Josep M. Muñoz Pujol: El cant de les sirenes. Barcelona: Edicions 62 
(Bio grafi es i Memòries, 76), 2009, pp. 170-187.

19. «La creación colectiva». Dins: Primer Acto, 157, juny 1973, pp. 9-10. 
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senyalava també l’atracció que la creació col·lectiva tenia en els grups «más 
independientes», recordava la reacció contrària que els sectors conservadors 
francesos havien mostrat davant les primeres manifestacions i remarcava que 
«En cualquier caso, la no neutralidad ideológica y política de la creación co-
lectiva parece fuera de toda duda». El més interessant de la seva refl exió era 
el tractament ortodox i singular del model de creació col·lectiva del grup El 
Camaleó:

El objetivo primordial de tales experiencias es conseguir un nivel de ex-
presión personal lo más elevado posible (que concede una gran importancia 
a la expresión corporal), y, en el terreno de las relaciones con el público, 
unos efectos de provocación opuestos a la identifi cación que suele perseguir 
el teatro tradicional o al desarrollo de la actitud racional que caracteriza a 
la dramaturgia brechtiana. Otros grupos, en cambio, no han asumido este 
objetivo provocador y, sin negar por ello la necesidad de un mayor nivel de 
expresión personal, se han mantenido fi eles a esta dramaturgia con el con-
vencimiento de que la creación estrictamente individual se opone de algún 
modo a aquellos presupuestos. Este es, por ejemplo, el planteamiento del 
grupo El Camaleó, de Barcelona, que llevó a cabo, en 1971, la escritura y el 
montaje de la obra Rebombori. Esta experiencia no consiguió llegar a buen 
término, pero permitió a quienes trabajaron en ella descubrir una parte con-
siderable de los problemas que plantea la creación colectiva. Me limitaré, 
aquí, a señalar las dos principales conclusiones que pudimos obtener. 

En primer lugar, el papel fundamental que desempeñan en tales expe-
riencias tanto los presupuestos ideológicos y estéticos del grupo (que eviden-
temente están estrechamente relacionados) como la homogeneidad en ambos 
niveles de las personas que lo integran. Esta homogeneidad es importante 
porque unas diferencias excesivas o bien pueden reintroducir subrepticia-
mente las mismas divisiones que se pretendía destruir, o bien pueden dar 
lugar a un producto irregular desde el punto de vista de la calidad e incohe-
rente desde el punto de vista de su contenido.

En segundo lugar, la necessidad absoluta de establecer un método de 
trabajo que no sólo rentabilice al máximo las aportaciones de cada indivi-
duo, sino que además las favorezca y potencie. Es indudable que el peso de 
una larga tradición de creación individual difi culta la elaboración de este 
método y su eventual aplicación.

El Camaleó no va arribar, així doncs, a materialitzar la seva proposta de 
creació col·lectiva en un context teatral, el de Barcelona especialment, en què 
al marge de l’aposta del Teatre CAPSA, d’alguns grups independents i d’al-
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guna altra experiència professional com la relacionada amb l’estrena de L’au-
ca del senyor Llovet, de Teixidor al Teatre Poliorama,20 la presència del tea-
tre de text en català a l’escena professional era cada cop més insignifi cant i 
gairebé circumscrita al que programava el Teatre Romea.21 En aquest marc, 
Melendres va continuar defensant, tant des d’un punt de vista ideològic com 
estètic, l’opció de futur que podia representar la creació col·lectiva i d’aquí la 
valoració positiva de dues experiències estrangeres concretes: la «improvisa-
ción creadora» del Teatro Experimental de Cali, de la qual destacava el mun-
tatge Soldados «sobre un texto de Carlos José Reyes», i la versió que el grup 
mexicà El Gesto, fundat per Eduardo Goycolea, va realitzar d’El retaule del 
fl autista.22 

Els plantejaments de Melendres van ser abonats i ratifi cats de manera im-
mediata amb un escrit de Teixidor «para sentar las bases de lo que pudiera 
ser, entre nosotros, un trabajo de creación colectiva».23 La refl exió, que era 
el resultat de la seva experiència en l’àmbit de l’escriptura, la direcció i la in-
terpretació, «pretende ser contrastada y completada con otras refl exiones y 
experiencias. Es por tanto un trabajo polémico y como tal lo presentamos». 
La proposició reordenava les funcions de l’autor dramàtic convencional i ana-
litzava els passos que caldria seguir en un projecte de creació col·lectiva. Un 
cop concretada la seva iniciativa, Teixidor va qüestionar determinats aspectes 
de dos muntatges recents de l’escena professional barcelonina: Berenàveu a 
les fosques, de Benet i Jornet, dirigit per Josep M. Segarra, i Yerma, de Lor-
ca, a càrrec de Víctor García. D’una banda, considerava que si, en els dos 
casos, l’autor hagués tingut en compte l’espai previst, un cop acceptat, «ha-
bría redactado su texto en función de dicho espacio, sacándole más partido 
y aprovechando todas sus posibilidades»; de l’altra, recriminava que «el autor 
tradicional» imposés determinades directrius al director i als intèrprets fi ns 
al punt que el treball de l’equip artístic es limités a «interpretar» o materia-
litzar per regla general l’espectacle concebut pel dramaturg.

 Com a cloenda, Teixidor resumia la seva iniciativa en els termes se-
güents:

20. Va ser estrenada per la companyia de Ventura Pons (14/7/1972).
21. Enric Gallén: «Entre la supervivència i la institucionalització». Dins: Ro-

mea, 125 anys. Barcelona: Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura, 1989, 
pp. 95-119. 

22. «Teatro/eXprés. Dos experiencias de creación colectiva». Dins: Tele/eXprés, 
18/11/1973, p. 26.

23. «Teatro/eXprés. Tribuna abierta. Creación colectiva». Dins: Tele/eXprés, 
13/11/1973, p. 16.
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Esta propuesta elimina al «autor» tradicional y lo substituye por espe-
cialistas que coordinan su actividad bajo el control del colectivo, ya que su 
trabajo puede ser discutido, analizado, y posteriormente modifi cado. Nadie 
puede ya imponer todas las directrices del espectáculo: las generales son de-
cididas por el colectivo y las particulares de cada actividad por un especia-
lista y supervisadas por el colectivo. El concepto de «autor» queda así diluí-
do; el verdadero autor del espectáculo sería realmente el equipo artístico, ya 
que la propuesta apunta a una mayor división del trabajo y exige una mayor 
compenetración entre todos los miembros del equipo. Creo que ésta sería 
una forma racional de abordar la creación colectiva del espectáculo.

Se trata de superar el concepto de «autor» tradicional, pero no basta su-
primirlo pura y simplemente: alguien tiene que realizar sus tres funciones 
[«hilvanar una historia»; «componer el guión para teatro»; «redactar los 
diálogos»], cada una de las cuales exige una formación específi ca y no pue-
de ser desarrollada satisfactoriamente sin una preparación rigurosa. La fun-
ción del «dramaturgo» [«compone el guión a partir de la fábula»] es, en este 
sentido, la de mayor responsabilidad comparable a la del director, ya que un 
texto es mucho más que unos diálogos y unas acotaciones: es sobre todo una 
acción dramática y una delicada estructura de elementos interdependien-
tes.

Exposada a les acaballes de 1973, la proposta de Teixidor no va generar 
cap controvèrsia, però un any després, la qüestió de l’autor tradicional i la 
creació col·lectiva va generar de nou una certa remor a la premsa. Ara es po-
sava en evidència un fet: les difi cultats dels autors convencionals, joves i ve-
terans dels seixanta, de ser representats malgrat la plataforma dels premis i 
la publicació dels seus textos (en segons quins casos). De 1968 ençà la situació 
havia canviat fi ns al punt que el premi de teatre Joan Santamaria 1972 havia 
estat declarat desert i el de la crítica de teatre Serra d’Or 1973 havia estat 
concedit al muntatge de Mary d’Ous d’Els Joglars. El debat, pròpiament dit, 
el va obrir Guillem-Jordi Graells i el va recollir immediatament Jaume Me-
lendres. «Què en fem dels autors?», es demanava Graells, en no tenir cons-
tància o notícia de cap obra nova de Melendres, Romeu, Bordas o Gomis. En 
el cas de Benet, Graells es preguntava sobre el sentit de «retorn als orígens» 
de Berenàveu a les fosques i en el de Teixidor ho feia arran de les difi cultats 
de representació de La jungla sentimental, «que ningú no sembla disposat a 
muntar». Mentrestant apareixien nous autors com Jordi Bergonyó, que havia 
guanyat el premi Sagarra 1973 amb Por, Joan-Lluís Bozzo i Joan Abellan, 
Graells puntualitzava:
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Tot això respon, òbviament, a una crisi profunda, no caldria si no, que 
potser ens obliga a replantejar-nos seriosament el paper de l’autor teatral en 
un futur immediat, ja ara. En un recent col·loqui Melendres exposava que 
l’autor estava a disposició dels grups per fornir-los textos segons demanda, 
a partir de peticions concretes i detallades. Gairebé, semblava que oferís uns 
serveis com si es tractés d’un sastre, d’obres a mesura. No em sembla pas 
aquest el camí. Les darreres experiències, i no pas les nostres naturalment, 
indiquen fi ns a quin punt la imatge de l’autor tradicional, aïllat, que compon 
el seu producte autònomament, ha periclitat. Oferir com a sortida aquesta 
possibilitat d’esdevenir sastres, em sembla un pedaç. ¿Cal plantejar-se, 
doncs, de manera defi nitiva la necessitat ineludible que l’autor s’incorpori 
com un element més, com un dramaturg, a la vida i funcionament d’un grup 
determinat? És aquest un tema que apareix com un fantasma en discussions, 
taules rodones i entrevistes, però que no ens atrevim a precisar. Modesta-
ment, llanço un repte a autors, crítics i tots aquells implicats en el possible 
debat: ¿Què en fem dels autors? 24 

En la seva resposta publicada al suplement de teatre que coordinava a 
Tele/eXprés, Melendres va insistir en la idea de la desaparició de la fi gura de 
l’autor convencional, en tant que producte d’un determinat sistema polític, 
econòmic i social:

Esta fi gura responde —entre otras cosas, pero esencialmente— a los pre-
supuestos políticos y económicos del «laisser faire, laisser passer», es decir, 
del liberalismo correspondiente a la fase competitiva del capitalismo occi-
dental. En el mercado de textos existe una demanda —los empresarios— y 
una oferta, que encarnan los autores. El empresario busca obras, actores, 
escenógrafos, directores y combina estos diversos elementos tras un cálculo 
económico que tiene en cuenta —lógicamente— el nivel cultural del público, 
así como sus hábitos en el consumo de productos teatrales.25 

En relació amb els possibles recels de Graells davant del fet que «se vea 
menoscabada la libertad artística del autor, su independencia artística», i que 
«los dramaturgos queden en una posición subordinada, que se “proletari-
cen”», Melendres tornava a reclamar la integració, que no dissolució, de l’au-
tor «a un colectivo, y que a su vez este colectivo debe tender a la integración 
de un autor», perquè al capdavall:

24. «Premis, textos i autors». Dins: Presència, 323, 15/6/1974, p. 25. 
25. «Teatro/eXprés. ¿Deben los autores convertirse en sastres?». dins: Tele/eX-

prés, 9/7/1974, p. 26.
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La pregunta correcta no es «¿qué hacemos con los autores?», sino ¿cómo 
organizar una nueva división de las tareas propias de la creación teatral ca-
paz de ofrecer productos a los únicos espectadores que pueden asegurar el 
futuro teatral?

Es el papel de todos el que debe cambiar, y sólo en una nueva concepción 
del conjunto de los elementos será posible hallar un papel —un puesto de 
trabajo— distinto para el autor. Y creo fi rmemente que esta nueva concep-
ción debe caminar en el sentido de una mayor integración.

En un altre ordre, però, Melendres reconeixia també que la proposició de 
Teixidor 26 no havia rebut resposta, «acaso porque no insultaba a nadie, aca-
so porque todo el mundo considera la refl exión sobre el futuro un lujo asiá-
tico» i concloïa: 

Tenía, sobre todo, la virtud de no plantear falsos problemas y de unir 
indisolublemente el destino de cada uno al destino de todos.

Aquest cop els articles de Graells i Melendres van merèixer la resposta de 
Xavier Fàbregas, 27 Ricard Salvat,28 Maria-Aurèlia Capmany, Josep M. Benet 
i Jornet, i un cop més de Melendres, el qual va voler assenyalar la coincidèn-
cia bàsica amb Graells en la valoració de l’autor dramàtic convencional:

Sería altamente deseable que los autores dramáticos abandonasen el tra-
dicional aislamiento en que suelen —solemos— ejercer el trabajo de escritu-
ra de textos y se integrasen cada vez con mayor frecuencia e intensidad a los 
grupos teatrales para participar con ellos, desde dentro, en el proceso de 
creación de los espectáculos.29 

Per a Melendres, no es podia parlar de «crisi» de l’autor, si es tenia
en compte que autors com Benet, Teixidor, Romeu, Bergonyó, o el mateix 
Graells, que havia iniciat la seva carrera «en una de las tareas más específi cas 
de este ofi cio: la adaptación de textos», no havien abandonat l’escriptura. 
Tanmateix assenyalava que una altra cosa era la insatisfacció compartida pels 

26. Vegeu supra nota 22.
27. «¿Qué hacemos con los autores?». Dins: El Correo Catalán. Dominical, 

14/7/1974, p. 23. 
28. Ricard Salvat: «El “Dramaturg”, sus tareas y sus atribuciones». Dins: Dia-

rio de Barcelona. Dominical, 25/7/1974, p. 7.
29. «Teatro/eXprés. Polémica. La falsa crisis de los autores», Tele/eXprés, 

27/8/1974, p. 30.
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autors, directors, intèrprets i escenògrafs «más lúcidos» davant una determi-
nada situació teatral:

Es precisamente la amplitud de esta insatisfacción lo que permite ser op-
timistas ante el futuro, lo que nos permite anunciar la muerte de un cierto 
teatro y el nacimiento —laborioso, duro— de nuevas formas dramáticas. 

Este es, en todo caso —el de las nuevas formas dramáticas— el debate 
que propongo a nuestros hombres de teatro. ¿Qué es la creación colectiva? 
¿Qué problemas suscita? ¿Cuáles son las experiencias llevadas a cabo hasta 
hoy entre nosotros? He aquí una cuestión que permitiría soslayar toda es-
peculación retórica y entrar de lleno en el terreno de la práctica teatral.

En canvi, Capmany i Benet van qüestionar el nou rumb que havia de se-
guir el teatre català del futur, si s’havia de replantejar la funció de l’autor tra-
dicional. Amb coneixement de causa, Capmany va respondre, entre escèptica 
i irònica, de manera prou expressiva:

L’autor, ens diuen, és una mitifi cació romàntica, fruit de la confi ança en 
l’individu, seqüela d’un esperit liberal errat de comptes. Ara cal utilitzar el 
text com a música de fons, o com a acotacions al marge, o a tot estirar com 
a estímul per a la capacitat creadora del grup. 

A mi el projecte em sembla magnífi c. Si arriba a bon port, naturalment. 
I és sobre l’arribada a port que tinc els meus dubtes. Més ben dit, tinc els 
meus dubtes que arribi a bon port sense un autor. La meva experiència par-
ticular sobre aquestes activitats cooperatives sempre ha donat el resultat se-
güent: es reuneix la gent per recollir dades; es recullen dades; es discuteix; 
tothom hi diu la seva. Algú decideix que allò cal posar-ho negre sobre blanc 
i es proposa un dia determinat perquè tothom vingui amb una escena esbos-
sada. Quan som al dia determinat tothom arriba ple d’idees, però amb les 
mans a la butxaca... tothom menys un, que ve amb uns quants papers es-
crits. De dues vegades una, aquest que porta uns papers amb unes frases 
amb subjecte, verb i complements es converteix en autor teatral.

Així és com jo he vist, i he de confessar que tinc una certa tendència a 
dubtar de les meravelles, com sant Tomàs, l’apòstol a qui s’hauria d’atribuir, 
com deia un meu professor de fi losofi a, l’origen de la psicologia experimen-
tal. 30

30. «Dia rera dia. Paralogismes teatrals». dins: Serra d’Or, 182, novembre 1974, 
p. 53. 
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Al seu torn, Benet, després d’assenyalar la necessitat de no oblidar la si-
tuació històrica —«la muntanya d’obstacles que amordassa (sic) la nostra 
escena, muntanya del tot aliena a l’autor i, gairebé diria, al públic»; negava 
la crisi d’autors atès que Pedrolo, Capmany, Melendres, Teixidor, Gomis, Ro-
meu i Sirera continuaven escrivint i anaven apareixent nous autors com Ber-
goñó, Martínez Solbes, Abellan o Vilà Folch. Fonamentalment, Benet es 
mostrava contrari a acceptar la mort de «l’escriptor tancat a casa seva» en-
front d’una nova concepció del teatre, alhora que qüestionava que els espec-
tacles produïts per un col·lectiu «siguin tal cosa». Per a ell, l’actor, «suposat 
nou amo i senyor de l’escenari, que reivindica la seva sobirania, junt amb 
l’escenògraf, com ahir la reivindicava el director i abans-d’ahir l’autor, no 
acostuma a posseir encara la formació necessària —parlo de les nostres ter-
res— per a participar de debò en una tasca de creativitat col·lectiva». I afe-
gia:

I així passa que, en les seves reclamacions de llibertat, substitueix, potser 
ni sense adonar-se’n, la tirania de l’autor o del director per la d’un company-
líder (nou director camufl at, nou autor camufl at) que imposa, en solitari, la 
seva concepció de l’espectacle. A vegades, donada la moda, en lloc d’un 
company, qui el mana és un escenògraf que ha imaginat determinat espai 
escènic i busca uns senyors que l’habitin amb els seus salts i bots suposada-
ment lliures. 31 

Convençut que la fi gura de l’escriptor tradicional podia continuar sent 
«vàlida», «respectada per la comunitat» i «profi tosa», Benet es mostrava es-
cèptic sobre les possibilitats d’assoliment artístic de la creació col·lectiva en 
els termes següents:

La creació col·lectiva, sigui pel baix nivell d’alguns dels membres, sigui 
pel divisme d’alguns altres, em sembla, en la pràctica immediata, difícil, si 
és autènticament col·lectiva, o bé de resultats pobres en cas d’arribar a port. 
La col·laboració amb un equip en el qual cadascú té una missió diferent però 
en el qual és factible l’enriquiment mutu, això, ja és una altra cosa i pot do-
nar excel·lents resultats.

Justament, uns mesos després de la polèmica suscitada per l’article de 
Graells, s’estrenava La Setmana Tràgica (10/1/1975), una mostra de creació 

31. P. Verdés i Juncadella (pseudònim de Josep M. Benet i Jornet): «Acota-
cions a la mandra». Dins: Revista del Centre de Lectura de Reus, 262, setembre 
1974, p. 1630.
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col·lectiva del Grup de l’Escola de Teatre de l’Orfeó de Sants, amb text i di-
recció de Lluís Pasqual, l’assessorament històric de Graells, l’espai escènic i 
els fi gurins de Fabià Puigserver i la música de Josep M. Arrizabalaga. Un es-
pectacle deutor dels del Théâtre du Soleil, que precedia les altres propostes 
de creació col·lectiva del nostre teatre. Primerament, Camí de nit 1854 
(1/12/1976), l’espectacle escrit i dirigit per Lluís Pasqual que va inaugurar el 
Teatre Lliure; en segon lloc, el projecte del Rebombori de 1971 del grup El 
Camaleó va ser assumit personalment per Jordi Teixidor que en va fer un nou 
text per a un espectacle que va dirigir ell mateix, Rebombori 2, i que va ser 
estrenat al Teatre Bartrina de Reus (5/5/1977) en el marc del Congrés de Cul-
tura Catalana, que el va patrocinar.32 La tercera proposta materialitzada va 
ser Onze de setembre (Cotxeres de Sants, 10/11/1977), amb text de Graells, 
que va compartir la direcció amb Josep Montanyès, a càrrec del Grup de 
l’Escola de Teatre de l’Orfeó de Sants; el Grup d’Estudis Teatrals d’Horta i 
el Teatre de L’Escorpí. En editar el text, Graells va defensar el seu paper com 
a «autor», segons uns paràmetres molt semblants als assenyalats en el seu 
moment per Melendres i Teixidor: 

En efecte, des de la idea inicial fi ns a la forma defi nitiva que ha pres 
aquest text hi ha hagut la intervenció fonamental d’una trentena de persones 
per a les quals, jo inclòs, aquestes planes són només una base funcional, un 
punt de partida de quelcom més complex i complet: l’espectacle. No és que 
m’avergonyeixi o em desresponsabilitzi del meu treball. Senzillament, a l’ho-
ra d’estrenar-me com a «autor» m’he volgut mantenir fi del a la curta trajec-
tòria professional on, al costat del muntatge i la direcció, la meva especiali-
tat ha estat l’elaboració de textos, o haver-hi participat, segons mètodes no 
convencionals. I això, no per afany de modernitat, sinó com a resposta a les 
necessitats que té plantejades el nostre teatre i a la recerca de noves possibi-
litats dramatúrgiques.33 

32. Jordi Teixidor: Rebombori 2. Barcelona: Edicions 62 (El Galliner, 41), 
1978. Teixidor va disposar aquest cop, a més de la monografi a de Moreu-Rey d’un 
treball d’Oriol Pi de Cabanyes, «Dos textos inèdits sobre els rebomboris del pa de 
1789», que es va publicar a la revista Miscellanea Barcinonensia. 

33. [Pròleg] dins Guillem-Jordi Graells: Onze de setembre. Barcelona: Edi-
cions de La Magrana, 1977, p. 9. Vegeu també el pròleg a Travessa-deserts. Mataró: 
Edicions Robrenyo de Teatre de tots els temps, 12, 1977, en què refl exionava de nou 
sobre la crisi de l’«autor teatral» convencional.
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On hem de situar Melendres, en relació amb la creació teatral, en els anys 
posteriors a la mort de Franco? On van anar a parar les possibles realitzaci-
ons de creació col·lectiva? En un context de lenta reconstrucció del món tea-
tral professional i independent, Melendres va reaparèixer com a «autor tea-
tral». En col·laboració amb Joan Abellan va escriure El collaret d’algues ver-
melles, que va ser guardonada amb el Premi Ciutat de Granollers 1978. En el 
pròleg a l’edició, els dos justifi caven el procediment seguit de demanar «asil 
a una fi cció inventada per altri», en aquest cas, una novel·la de «sentiments», 
Manon Lescaut, de Prevost, la qual, a diferència de La dama de les camèlies, 
de Dumas, tenia «una estructura èpica, i no aristotèlica». Conscients que po-
dien ser acusats de poc originals, van aprofi tar l’avinentesa per parlar de la 
situació del teatre català, i concretament de la dels autors dels seixanta:

Doncs bé, deixant de banda la provada vocació vampiritzadora del tea-
tre, podríem al·ludir també a una real difi cultat dels dramaturgs catalans a 
l’hora d’inventar històries. Es tracta, probablement, d’una situació circum-
stancial, lligada a l’evolució de la societat, a la transformació política i cul-
tural. Però el fenomen és general. Repassem la nòmina, si no: el llarg silenci 
de Jordi Teixidor (el més professionalitzador dels dramaturgs catalans), la 
llarga migdiada d’autors com Xavier Romeu, Ramon Gomis, Alexandre Ba-
llester. D’altres continuen escrivint, és clar. Però Josep M. Benet i Jornet o 
bé reincideix en els seus vells, coneguts temes o, en la seva darrera obra, 
Descripció d’un paisatge, es refugia en un argument inventat per un grec, 
difunt des de fa segles. Salvador Espriu recopia, amb la cal·ligrafi a que li és 
pròpia, el vell mite de Fedra. I el mateix fa en llengua castellana (però sem-
pre des de Catalunya), Ramón Gil Novales. No. No sabem inventar històri-
es. O no ens hi atrevim. I potser no és cap mal.34

Fins a quin punt no sabien «inventar» històries els autors dels seixanta? 
Una part d’ells es trobava en hores baixes de creació, com també devia suc-
ceir en altres àmbits del teatre europeu. Hi ha un aspecte, però, que paga la 
pena d’anotar: els autors que van continuar escrivint van encetar nous camins 
en les respectives aventures teatrals. Ho van fer Ballester, Benet, Gomis, Si-
rera, Teixidor... Els nous temps, de la transició cap a la democràcia van mar-
car un nou «escenari» i uns nous plantejaments; algunes de les experiències 
realitzades, tant les reeixides com les fracassades o les no sufi cientment de-

34. J[oan] A[bellan]-J[aume]M[elendres]. «Un viatge, un desig». Dins: El 
collaret d’algues vermelles. Barcelona: Edicions 62 (El Galliner, 52), 1979, pp. 12-
13. 
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senvolupades (les de la creació col·lectiva, posem per cas), començaven a ser 
aigua passada. S’obrien uns nous horitzons:

Por ejemplo, la última obra de Benet i Jornet, Descripció d’un paisatge 
es de franca ruptura con respecto a su obra anterior, a parte de tener gran 
calidad literaria y teatral. Eso prueba que la adaptación a la nueva época no 
es sólo una pretensión, sino constituye ya una realidad. Escribimos de ma-
nera diferente a como lo hacíamos antes. Está también el caso de El collaret 
de algues vermelles, que hemos escrito Abellan y yo. Escrita a partir de una 
idea no teatral, hemos hecho un esfuerzo de adaptación para encontrar nue-
vas formas dramáticas, más ricas y complejas de las que utilizábamos nece-
sariamente bajo el franquismo. El hecho de que hayamos adaptado una no-
vela no indica una crisis de autores sino puede ser todo lo contrario porque, 
en realidad, ha sido una práctica habitual en los autores de teatro. 

Lo menos importante es el origen de una obra, lo que importa son los 
resultados.35

Perquè alguns dels autors dels seixanta van anar derivant amb el temps 
cap a uns plantejaments teatrals que els allunyaven dels orígens; un procés de 
desenvolupament lògic i natural en tant que expressió d’una generació d’«és-
sers mutants, intel·ligents».36 Al marge de la seva col·laboració amb Abellan, 
Melendres va trigar temps a reprendre la seva activitat d’autor, tanmateix em 
fa l’efecte que la seva idea de creació col·lectiva la va poder veure «realitzada», 
en part i amb el temps, en la seva tasca docent a l’Institut del Teatre:

Iniciado con un taller de cuarto curso de interpretación (con tres actrices 
y dos actores del Institut del Teatre), este montaje responde a la convicción 
de que el texto dramático no tiene nada de literario por el hecho —tan sim-
ple como esencial— de que sólo puede ser entendido cuando lo encarnan los 
actores, y que la «interpretación» que el director hace de él cuando lo lee no 
es más que una mera hipótesis interpretativa que, en el mejor de los casos, 
no será confi rmada en los ensayos. Así pues, el trabajo a mitad de camino 
entre la pedagogía y la exploración —dos ámbitos que habría que volver a 
unifi car—, se basó en los dos siguientes axiomas: 

35. «Jaume Melendres, autor», dins Joaquim Ibarz-Tomàs Delclòs: «Encu-
esta: los motivos de la crisis teatral (I). Los autores catalanes no estrenan», dins: 
Tele/eXprés, 11/6/1979, p. 25. 

36. «Una generació mutant». Dins: Pausa, 9-10, setembre-desembre 1991, p. 
29. 
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– El director [Melendres] decide poner en escena el texto [Els tre-
balls i els dies, de Michel Vinaver] precisamente porque su sentido no le 
acaba de parecer claro.

– Para encontrar este sentido oculto que la lectura no le proporcio-
na, el director recurre a los actores, devolviéndoles su condición de cre-
adores y convirtiéndose él mismo en un co-intérprete. [...]

No son las marcas del director las que dan sentido a un texto; bien al 
contrario, cuando los actores buscan con sus cuerpos el sentido del texto y 
escuchan la voz de la mirada que los oye desde fuera, las escenas quedan 
marcadas por si mismas. El sentido hallado por los actores en el manuscrito 
ordena el espacio, determina las distancias, el tempo de cada gesto o despla-
zamiento dando lugar a una coreografía que incluso puede resultar com-
prensible —tal como pudimos comprobar en las representaciones milane-
sas— a quienes no conocen la lengua bífi da (oral y gestual) de los intérpre-
tes.37

A tall de conclusió

Intentar analitzar i comprendre, des de la nostra perspectiva actual, les 
vicissituds i difi cultats de representació dels autors dels seixanta/setanta i
les comptades propostes materialitzades de creació col·lectiva, malgrat el su-
port crític i teòric de Jaume Melendres, demana conèixer prèviament i al
detall la complexa etapa històrica i cultural que arrenca a fi nals dels seixan-
ta i arriba fi ns a pocs anys després de la mort de Franco. Estic parlant d’un 
context caracteritzat per la presència en la cartellera barcelonina d’un tea-
tre professional i independent constituït majoritàriament per companyies, 
intèrprets i muntatges de procedència madrilenya/espanyola amb una petita 
representació d’un teatre català de text de poca volada o ambició literà-
ria, amb excepcions com la representació puntual d’alguns «joves» autors 
—Teixidor, Benet, Ballester— en teatres com el CAPSA, el Poliorama o la 
Sala Villarroel, i amb el contrapunt de la dramatúrgia no textual de Come-
diants i sobretot d’Els Joglars com a eix de referència i representació pública 
del «nou» teatre ca talà.

37. Jaume Melendres: «¿Era una utopía la creación colectiva? Notas sobre el 
trabajo de escenifi cación de Els treballs i els dies». Dins: ADE, 80, abril-juny 2000, 
p. 182. 
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Així les coses, enfront d’una realitat indefugible com l’assenyalada, pels 
volts de Nadal de 1979, el panorama teatral de Barcelona oferia tres altres 
contrapunts diferenciats de caràcter textual i en català: Descripció d’un pai-
satge, de Benet i Jornet, pel Teatre Estable de Barcelona (Teatre Romea); Les 
tres germanes, de Txèkhov (Teatre Lliure) i Batalla de cambra, de Martin 
Walser, a càrrec de la Companyia Adrià Gual (Orfeó de Sants). Poca cosa 
més, però potser era molt, atès el moment, quan justament s’era a les envistes 
d’una important reorganització de l’escena barcelonina i catalana. Que era, 
al capdavall, el que el conjunt de la professió teatral desitjava i esperava. 



La volta al món... en 55 entrades

Jaume Mascaró Pons

A Jaume Melendres, amic

0. [Postscriptum. A mode de pròleg]

Quan em demanen que parli en públic, sigui per introduir un acte o per 
presentar un llibre, el primer dilema és sempre el de decidir la primera frase: 
una anècdota divertida o una afi rmació seriosa, sentenciosa i suposadament 
acadèmica? 

En el primer cas, es tracta de complir l’antic precepte retòric de la capta-
cio benevolentiae, per tal de crear una actitud amable del públic, provocant 
un somriure inicial que pot generar la complicitat de l’oient i farà més dolça 
la intervenció. En el segon cas, la pretensió és donar una primera imatge de 
serietat i, per tant, de caracteritzar el moment com a important i digne d’aten-
ció. Cadascuna de les opcions té els seus inconvenients. Si comences per 
l’anècdota, pots caure en una intervenció amable, cordial, però que produei-
xi un clima de trivialitat sobre el contingut o, en el seu cas, el llibre objecte 
de presentació. Si optes per un inici de frase solemne, pots crear una impres-
sió de tema important però avorrit o, pitjor encara, de presentador pedant i 
encarcarat —en el doble sentit del terme: rígid i/o carca. Un dilema d’aquest 
tipus és el que se’m va presentar, i de forma aguda, quan en Jaume Melendres 
em va demanar si volia presentar el seu darrer llibre, publicat per l’Institut 
del Teatre, La teoria dramàtica. Un viatge a través del pensament teatral. 
Això era a la primavera del 2007, la presentació s’havia de fer el 14 de juny, 
dijous, a la Sala dels Miralls del Liceu, compartint taula, a més, amb en Josep 
Ramoneda i, lògicament, l’autor. El lloc, l’ambient i el tema del llibre sugge-
rien un començament de to acadèmic i seriós. El meu personal coneixement 
d’en Jaume em decantava cap a una presentació que intentés estar una mica 
a prop del seu coneixement i, alhora, de la seva ironia. Vaig llegir el llibre 
amb gran interès, amb rara parsimònia, prenent notes, fent anotacions al 
marge i, fi ns i tot, construint uns quadres estadístics de tots els textos citats 
i de la freqüència de citacions dels principals autors de teatre, al llarg de 
l’obra, pensant que així podria mostrar les bases del discurs teòric d’en Jaume 
i els seus principals autors de referència. Moltes d’aquestes notes, després, no 
van aparèixer en els meus comentaris, ja que en un acte com aquest, el temps 
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és un regulador dictatorial. A l’acte de presentació hi va venir molta gent i va 
transcórrer en un clima molt agradable i cordial. 

En Ramoneda, amb la seva reconeguda agudesa, va subratllar, sobretot, 
el fet que el llibre era un exercici de saviesa, cosa ben rara, segons ell, entre 
nosaltres. I, a partir d’aquí, va anar jugant amb el possible rerefons autobio-
gràfi c que guaitava en un text que s’afi rmava teòric, però que també es defi -
nia con a “viatge”, —excursió en la teoria dels altres?—, essent, potser, sobre 
tot, un assaig d’autoprojecció. 

En aquest context i en aquest ambient, vaig optar per un començament 
formal i acadèmic, en aparença, però... que no ho fos del tot. El text que poso 
a continuació és una recreació lliure i, per tant, no literal, del que fi nalment 
vaig gosar dir.

I. La teoria dramàtica. Un viatge a través del pensament teatral

Voldria començar amb una afi rmació categòrica amb caràcter de TESI:
«El llibre de Jaume Melendres és un text important», però en un sen-

tit no convencional. I això perquè

a) no és un llibre d’història, però hi ha en ell tota la història del tea-
tre, al menys del teatre europeu o, si es vol, occidental. Però, inevitablement, 
també hi podem trobar unes gotes de teatres orientals i d’altres tradicions 
culturals, ja que la seva infl uència en la nostra tradició teatral és indiscutible, 
com a mínim des del segle xix;

b) no és una enciclopèdia de teatre, però és enciclopèdic. Una de les 
diferències més notables respecte de qualsevol altre text similar és una àmplia 
cronologia, que ocupa 179 pàgines, quasi un terç del volum, que abraça 2526 
anys!! d’història, des del -536 fi ns el 1990 i que s’organitza en tres columnes 
que indiquen, respectivament, Teories dramàtiques, Fets teatrals i escènics, 
Aportacions estètiques, científi ques i tècniques. Com a curiositat diré que la 
primera entrada dels fets teatrals és de -536, «Tespis funda la tragèdia i in-
trodueix posteriorment l’ús de la màscara», però la primera entrada de Teo-
ries dramàtiques és de -387 «Plató: La república». Les darreres referències, 
assignades l’any 1990, són «Bergman: Imatges» (Teories...); «Roberto Zucco, 
de Koltès» (Fets...); «Llançament del telescopi espacial Hubble i de la son-
da Ulisses per explorar la regió polar del sol» (Aportacions...). Una anà-
lisi més detallada de totes les entrades, i de les omissions (!!), d’aquesta ex-
tensa cronologia donaria una perspectiva molt clara de les idees de l’autor 
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sobre el que és important i el que no ho és en la nostra tradició teatral i
cultural; 

c) no és un manual, ni un compendi, però serà de gran profi t com a 
guia i orientació per als nostres alumnes de l’Institut del Teatre o de qualsevol 
lloc on es pretengui ensenyar Teatre;

d) no és un assaig, al menys no en el sentit habitual d’un text que defen-
sa una tesi global sobre el fet teatral, però sí en el seu caràcter d’obra perso-
nal, producte del treball i la refl exió de tota la vida de l’autor, com a drama-
turg, director i, sobretot, professor. No voldria que aquesta afi rmació que es 
tracta d’un text que és la sedimentació d’una vida professional s’interpretés 
com si aquesta obra fos una mena de “testament”, l’obra “defi nitiva”, ja que 
en Jaume Melendres té encara molt més a dir i a escriure. Però no deixa de 
ser molt “teatral” imaginar que l’autor assisteix a la presentació de la seva 
“obra pòstuma”!! ;

e) Finalment i en positiu, aquest és un llibre de teoria. Ho diu el títol, 
però aquest està matisat per un subtítol, que inclou de forma explícita una 
metàfora: «Un viatge...».

I jo penso, víctima de la meva malaltissa deformació acadèmica, quin ri-
gor teòric tindrà un text que comença, ja en la portada, amb un joc metafò-
ric? Quina classe de viatge és el que s’utilitza com a referent de la metàfora: 
el tren, el vaixell, l’avió, el cotxe o la bicicleta? Permeteu-me una anècdota. 
Fa uns dies li comentava a una antiga alumna de l’Institut que jo estava lle-
gint el llibre d’en Jaume per a la seva presentació, i li vaig fer un comentari 
sobre la meva idea de jugar amb la contraposició de títol (Teoria) i subtítol 
(viatge). Em va dir: «segur que parla del viatge en globus... Sempre ho citava 
a classe!». Vaig pensar: «Aquesta vegada t’equivoques». Ja havia llegit més de 
la meitat del llibre i no havia trobat cap referència al famós globus, però...
hélas!!, a la plana 535, a l’entrada 41, que inaugura la tercera part dedicada 
al “Director”, diu: 

La proliferació de les noves micromirades (i dels objectes sobre els quals 
s’aplica) fa cada vegada més imprescindible una macromirada, una mi-
rada omnicomprensiva i sintetitzadora, des de dalt. No perquè 
sí, dues de les novel·les fonamentals del segle són Els viatges de Gulliver 
(1726), en què Jonathan Swift descriu el cosmos humà primer des del punt 
de vista (aeri) del gegant i després des de l’òptica inversa, i el Micromegas 
(1752), en què Voltaire ho fa des del punt de vista —més aeri encara— de 
l’alienígena. I no perquè sí, el xviii és el segle de les enciclopèdies, una pa-
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raula que prové del grec kyklos paideia i que signifi ca «educació panoràmi-
ca». Aquesta utopia globalitzadora —digna d’Ícar— serà rea-
litat físicament el 1783 amb la primera ascensió —no és un joc 
de paraules— en globus aerostàtic dels germans Montgolfier, 
que fa possible, per fi, una visió del món similar a la dels déus: 
des de dalt, des de l’exterior. [El subratllat és meu!]

Jo no si sé si en Jaume [Melendres] ha aconseguit viure personalment l’ex-
periència del viatge en globus, però, si més no, crec que l’ha realitzada meta-
fòricament i virtualment en aquest llibre, en el qual, emprant la fàcil referèn-
cia d’una altra famosa novel·la de viatge en globus, fa una volta al món... del 
teatre en 55 entrades, que són el paràgrafs o capítols en que és divideix l’obra. 
Però també l’ha realitzada en un altre sentit. La “mirada des de dalt” és una 
concreció metafòrica de la perspectiva teòrica de l’autor. Primer, perquè està 
ja formulada en el terme grec que defi neix ‘teoria’, de theorein, “mirar” i, 
segon, perquè el “des de dalt”, i el globus com a metàfora, són característics 
de la il·lustració europea del xviii, com queda clar en la mateixa cita ante -
rior. Aquesta doble referència, Grècia i la Il·lustració, domina bona part de 
les refl exions teòriques sobre el teatre. Si hem de fer cas de l’índex de cites 
d’au tors —pista discutible, però objectiva—, Shakespeare, Aristòtil i Diderot 
són els tres primers en nombre de referències. Però l’anècdota del globus en-
cara suggereix més coses. Una, que ja he esmentat, és que el text està lligat a 
la sedimentació de la pràctica docent, llarga, fructífera, efi cient i reconeguda 
per tots els seus alumnes. Segona, que l’autor sembla parlar des de la seva 
autoconsideració preferent (o, potser, autovaloració?) com a Director d’es-
cena, més que com a Dramaturg, que ho és (i amb premis, tot i que no sé 
si això ell ho ha considerat mai com un mèrit) o com a Actor, que també ho 
és, però no professionalment o públicament (i tal vegada aquesta sigui una 
de les afeccions inconfessables del Jaume), a no ser que associem la professió 
d’actor a la pràctica docent, cosa que podríem fer amb prou fonament. 

Aquesta darrera afi rmació exigeix, abans que l’autor la desmenteixi enèr-
gicament, un aclariment des de l’anàlisi de l’estructura mateixa de l’obra. En 
les dues primeres entrades s’estableix l’esquema i l’orientació de l’obra: «la 
narració d’un viatge a través del pensament teatral» (p. 31), però que «busca 
més les coincidències parcials (les de Diderot amb Stanislasvki, les de Brecht 
amb Schiller, les de Ciceró amb Engel) que no pas les seves grans i especta-
culars oposicions, en la sospita que la coherència no és altra cosa que una 
co-herència, una herència compartida en un determinat camp, i no necessà-
riament en tots» (p. 30). Aquesta voluntat de narració personal del viatge i de 
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co-herència, fa que la volta al món teatral es descrigui en tres grans actes, a 
l’estil d’un gran drama històric: «ENTRA EL DRAMATURG [entrades 4-23, 
162 pàg.]», «ENTRA L’ACTOR [entrades 24-40, 141 pàg.]», «ENTRA EL 
DIRECTOR [entrades 41-54, 133 pàg.]». Aquesta estructura “dramàtica” va 
precedida d’una espècie de mapa «que posa en relleu els relleus principals 
d’un paisatge personal: una cronologia és, sempre, una pintura puntillista 
que, a partir de taques aïllades entre si, pretén crear una il·lusió de realitat 
contínua per captar la llum que l’il·lumina» (p. 31). Però aquest mapa-pintura-
cronologia ocupa 179 pàgines (!!), més d’una quarta part de tota l’obra. 

La progressió del drama en tres grans moments, tot i la negació explícita, 
per part del Jaume, d’una visió evolucionista que escriu la història com una 
acumulació progressiva i que «talla el fi l en èpoques i en ismes» (p. 28), sug-
gereix, malgrat tot, un esquema “darwinià”, quan a la plana 534, tot just 
quan entra en escena el DIRECTOR, diu: «Per trobar els vestigis de l’homo 
sapiens teatral modern caldria remuntar el riu...». Si féssim cas de la metàfo-
ra paleoantropològica i l’apliquéssim al conjunt de l’obra, voldria dir això 
que 

“Dramaturg” es correspon a “homo habilis”,
“Actor” a “homo erectus”,
“Director” a “homo sapiens”?
O potser això és només una metàfora que s’ha esmunyit per les escletxes 

de l’inconscient de l’autor? 
Però si l’esquema de l’obra, en la seva gran estructura formal, permet la 

broma d’un cert evolucionisme en la determinació del “protagonista” del dra-
ma històric teatral, l’anàlisi del discurs suggereix, més aviat, un desenrotlla-
ment circular, (o en “bucle”, si es vol una imatge més actual), dels grans temes 
sobre els quals s’han confi gurat els debats teòrics sobre el teatre. Amb el risc 
de simplifi car, crec que l’anàlisi s’articula al voltant del que m’atreviria a ano-
menar “el triangle màgic” de la teoria teatral i que l’autor agafa de la tradició 
aristotèlica: mimesi, catarsi, versemblança, que corresponen, en cada 
època, a la forma en que és descrita i teoritzada l’acció teatral, és a dir, tot 
allò que és dit, mostrat, representat en un escenari, sigui quin sigui l’efecte 
sobre l’espectador, real o virtual, espiritual o físic, mental o estomacal, i que 
suposa sempre una implicació del que mira o participa d’alguna manera; la 
credibilitat de l’espectacle, en tant que determina les condicions del seu 
efecte. El creuament d’aquestes dues grans línies discursives: la que ressegueix 
l’eix dramaturg/actor/director, que són els determinants “humans” de 
la representació, i la que descriu i teoritza acció/efecte/credibilitat, que 
són els mecanismes psicofísics del procés, confi gura un text potent, lúcid, ac-
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tual i... irònic. Però el tractament dels temes i l’estil de l’escriptura no són 
“more academico”, sinó “more melendriano”, com no podia ser d’altra ma-
nera. Descriure aquest estil personal seria una tasca excessiva en aquesta pri-
mera aproximació a l’obra que presentem i caldria, per fer-ho bé, ampliar 
l’anàlisi al conjunt dels textos del Jaume, per poder mostrar les constants es-
tilístiques existents en el “corpus melendrià”. Aquesta serà, segur, una inte-
ressant tasca d’algun futur doctorand en arts escèniques o en història de la 
literatura catalana. Però de moment podem acostar-nos a un tast d’aquest 
estil a partir d’alguns del títols de les entrades de l’obra (que, com ja hem dit 
abans, són 55, si hi comptem la primera numerada amb un 0). Així, l’entrada 
13: «Qüestions de jardineria. Tenen dret a dormir els personatges? Noctur-
nitat i diürnitat», en la qual es planteja un tema tan dens i espès, com el del 
realisme en la concepció de la versemblança, a través de l’enginyosa metàfo-
ra de la “dramatúrgia del jardí anglès” enfront de la “dramatúrgia del jardí 
francès”. O l’entrada 35: «Una qüestió de consciència. La visió dels sonàm-
buls. L’Adonis de Kleist. L’actor que s’ho juga tot i ronca a l’escenari», en que 
es prolonga el debat sobre la paradoxa actoral en Schiller, Kleist, Duncan, 
etc. O, fi nalment, l’entrada 42: «La paradoxa del director: de la defi nició a la 
indefi nició. Té qualitats el director d’escena? El director proxeneta», que és 
prou explícita en relació al contingut. 

Aquesta barreja de provocació i rigor, de discurs planer, farcit alhora de 
suggestives metàfores i jocs irònics, són alguns dels elements d’un estil, que 
fa de la lectura del text de Jaume Melendres un acte d’enriquiment intel·lec-
tual i un plaer gairebé pervers, com el que ell atribueix, de la mà d’Aristòtil, 
a tot espectador teatral. Més enllà de l’habitual recomanació entusiasta de la 
seva lectura, si em deixés portar per la dictadura pedagògica en vigor, exigi-
ria la seva lectura als estudiants de teatre i a tots els que volen tenir una visió 
clara de per què, encara, en això del TEATRE, la refl exió i la Teoria són 
una necessitat pràctica.

En el nostre panorama cultural crec que aquest text és únic, totalment 
original. Cal agrair a Jaume Melendres un regal com aquest, però també, tal 
vegada, “maleir-lo” per obligar-nos, sense excuses, a llegir més de 500 planes 
fascinants.

[Barcelona, 14 de juny de 2007]
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II. Epíleg [o Post-postscriptum] 

A vegades hi ha bromes que vistes en la distància tenen un regust amarg, 
o més aviat dolorós, perquè la realitat les ha despullat de l’imaginari irrealis-
ta que just era el fonament de la seva gràcia. A la presentació, aquí recollida, 
vaig suggerir alegrement, que l’obra més extensa i personal del Jaume Melen-
dres, La teoria dramàtica, no era el seu “testament” i que, per tant, l’acte no 
era, en cap cas, un ritual “postum”. Però només tres anys després, la seva 
obra esdevé una veritable i rica herència. El curs passat vaig assistir a la seva 
lliçó inaugural de la segona edició del Màster Interuniversitari d’Estudis Te-
atrals, a la UAB, [editat posteriorment a Documenta Teatral, 2, 2009] que va 
titular: Sobre els ismes, els istmes i el tren elèctric d’Èmpoli. Una vegada més, 
amb la gràcia habitual i amb renovada ironia, el Jaume resumia i ampliava 
els temes de la Teoria..., però al mateix temps recollia en una esplèndida re-
memoració autobiogràfi ca l’origen de la seva “vocació” teatral, als 8 anys, 
després de veure una opereta al Tívoli: «tenia la certesa que allò era el que 
volia fer a la vida: crear aquelles llums extraordinàries, aquells cossos i aquells 
sons extraordinaris, és a dir fora de l’ordinari». La vocació per l’extraordina-
ri també va desbordar la pràctica, per arribar a la teoria: «Era important o 
no la versemblança? A mi em semblava que sí, tant si volia ser versemblant 
com, sobretot, si volia ser inversemblant. Ho subratllo: havia de saber què era 
la versemblança perquè volia ser inversemblant.[Segona nota a peu de pàgina: 
només pots crear virus informàtics si saps informàtica]». Vet aquí la vocació 
secreta del Jaume Melendres: ser un bon hacker teatral. I per això creia que 
la creació no és possible sense un profund coneixement dels mecanismes de 
produir “felicitat en la desgràcia”. Com diu ell mateix: «Sé que els 
creadors som sàdics perquè intuïm que els espectadors són ma-
soquistes i senten “amor per les llàgrimes”. Nosaltres, els cre-
adors, sentim amor per les llàgrimes que senten aquells que 
senten amor per les llàgrimes, inclosos nosaltres mateixos».

Barcelona, juny de 2010



Una mirada al profund viatge
de Jaume Melendres cap a, després de,

davant de, en, entre, per, des de, sobre, contra 
i amb el pensament teatral

Maite Pascual Bonis
Escuela Navarra de Teatro, Pamplona

Jaume Melendres, teòric, creador, científi c, literat, crític, estadístic, eco-
nomista, dramaturg, director d’escena, actor, mestre, posseïdor d’un gran 
sentit de l’humor, i, sobretot, persona, ens ha deixat aquest viatge particular, 
on, com ell mateix diu, la seva mirada és una mirada «estranyada», de la qual 
parlava Brecht, «la del viatger apassionat, no la del turista modern» (2006 : 
377). Viatge en què va estar embrancat gairebé tota la seva vida, atenta a tot 
allò que anava trobant en el seu camí, per analitzar-ho, comprovar-ho, qües-
tionar-ho, assimilar-ho, interioritzar-ho i introduir-ho a les seves maletes i 
oferir-nos-ho generosament com un excel·lent regal. Gràcies, Jaume!

Intentaré ara oferir una mirada personal d’un viatge tan complet i com-
plex com el seu.

No ens podem apropar a la magnífi ca obra La teoria dramàtica. Un vi-
atge a través del pensament teatral, sense tenir en compte la seva realitat 
d’home gairebé renaixentista. Com molt bé diu en la introducció: «aquest 
llibre no és un manual, ni una història abreujada del teatre i de la seva teoria 
més o menys ubicada en el seu context, sinó la narració d’un viatge a través 
del pensament teatral» (2006 : 31).

Qui busqui un llibre per sortir del pas, per trobar amb facilitat dades per 
afegir al seu propi article a la revista de torn o a les seves classes, qui esperi 
trobar una tesi doctoral a l’ús, amb els números de pàgina a les notes, un lli-
bre, en fi , amb receptes màgiques que ens resolguin els problemes de la teoria 
teatral, que no ens obligui a pensar, millor que s’abstingui de consultar-lo.

Qui busqui una obra perquè li obri horitzons, que li ampliï el bagatge 
humà, cultural, científi c, artístic, teatral, que l’interrogui, que el faci riure i, 
sobretot, que l’estimuli a continuar viatjant per aquest pensament teatral, 
aquest és el seu llibre. No el decebrà. 

És un text escrit per algú que es va trobar, gairebé per casualitat, amb el 
teatre, i que arrossega el bagatge de tota una vida dedicada a aquest art, com 
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bé comenta en la seva conferència «Sobre els ismes, els istmes i el tren elèctric 
d’Èmpoli», en parlar-nos del seu viatge per la teoria teatral: «Va ser tranquil-
litzador constatar que la llista de persones que havien refl exionat sobre ell, 
tenia, tirant molt llarg, un miler de noms [...] al ritme d’un text cada tres dies, 
en deu anys ho podia saber tot [...] Estava molt equivocat: el viatge fa més de 
trenta anys que dura i encara no s’ha acabat» (2010 : 10). 

Ens trobem amb el discurs d’una persona amb vocació de qüestionar-ho 
tot i de qüestionar-se, d’investigar, d’aprendre, d’ensenyar, de compartir i 
confrontar tot el que anava trobant i recollint dels seus alumnes, dels seus 
amics, dels seus col·legues, dels llibres, de la vida, de les diferents obres i llen-
guatges artístics, de tot el que pogués ajudar-lo a entendre aquest Art que li 
xuclava el cervell i que el feia viatjar constantment per les vies institucionals, 
per les vies principals, per les grans teories excessivament repetides i pels me-
andres i tortuositats secundàries, amagades entre la brossa, dissimulades o 
prohibides per les autoritats competents, de les quals també parla André Dé-
gaine (1992 : 2), anomenant-les petite rivière, o ruisseau, davant el Grand 
Fleuve, o la Rivière del teatre. Però sobretot l’art sorgit de la mà d’aquest Jau-
me Melendres que viatjava, com a detectiu atent, per totes aquestes vies que 
la seva mirada escrutadora i profunda aconseguia descobrir i per on s’arris-
cava, trobant-hi fi nalment una llum, encara que fos tènue, que li obrís nous 
horitzons que li oferissin nous interrogants, nous confl ictes, noves vies, nous 
descobriments. Va explorar Occident, Orient, l’art, la ciència, la fi losofi a, la 
religió, la literatura, la psicologia, l’economia, la vida i la mort i tot el porta-
va cap al teatre. Quin gran misteri. 

En Jaume va viure el teatre des de l’àmplia perspectiva d’aquest art espe-
cífi c que globalitza totes les expressions artístiques, que juga servint-se de 
l’ésser humà, com a espectador (com a tafaner) i com a agent, dramaturg, 
director, actor, que al seu torn juga amb la paraula, amb el gest, amb el cos, 
amb l’espai i el temps, amb l’acció, amb l’art, amb la tècnica, amb la ciència, 
amb l’artesania, amb la intel·ligència i l’emoció. 

La immersió en aquest text l’hauríem de fer sense saltar-nos la introduc-
ció, que és gairebé com el pròleg d’una tragèdia grega o, més ben dit, d’una 
comèdia de Plaute, ja que ens posa en situació en advertir-nos de les seves 
preocupacions, dels seus problemes i de com ha intentat resoldre’ls, de vega-
des sense èxit, fi ns i tot ens avança les seves conclusions amb un suspens que 
ens incita a continuar llegint per indagar si el que diu és cert i com ho demos-
tra, per veure si ens convenç i si va llegir aquests mil llibres que esmenta. I 
com Mercuri en el pròleg de l’Amfi trió de Plaute, ens picarà l’ullet, com a 
lectors/espectadors, buscant la nostra confabulatio, en confessar-nos que «la 
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teoria dramàtica, tot i que l’expressió és femenina, la llegim conjugada en 
masculí. Si deixem de banda [...]Feliciana Enríquez, sor Juana Inés de la 
Cruz, sor María de Agreda, Mme Staël i 121 anys més fi ns (1934) Gertrude 
Stein». Per a fi nalment, amb tota la seva ironia, concloure que, ja des de mit-
jans del segle xvi en alguns països i fi nalment al segle xvii a la resta, es va 
acceptar al teatre occidental la dona com a professional del teatre: com a ac-
triu i directora de companyia, i això, en paraules de Jaume Melendres, va ser 
una cosa fonamental: «perquè anul·la una “quarta unitat” fi ns aleshores vi-
gent, la unitat de gènere dels intèrprets» (2006 : 38 i 39). Confabulatio que 
serà present en tota l’obra. 

No es preocupin, que no faré un resum del llibre, ni pretenc convertir-me 
en ningú que escrigui un text per entendre Melendres, no fa falta. Recordo 
que en els meus temps d’estudiant per llegir els escrits de Lacan llegíem un 
llibre de Jean Baptiste Fagés titulat Para comprender a Lacan i diversos com-
panys solíem comentar: no hi deu haver cap llibre per entendre Fagés i així 
poder llegir Lacan? Afortunadament, no és aquest el cas. El llibre de Jaume 
Melendres s’explica excel·lentment per ell mateix, encara que sigui un llibre 
que ens exigeixi ser lectors/espectadors actius, mentre ens en construïm la 
nostra pròpia teoria.

Un cop acabat el pròleg, abans de començar amb el desenvolupament de-
tallat del viatge, ens exposa el context en què el va realitzar i que ell anome-
na concretament, «laberint pel qual es va endinsar», donant-nos una crono-
logia des de l’any 536 aC. fi ns al 1990: «Les teories dramàtiques occidentals 
a través dels segles “que abracen” les teories dramàtiques, els fets teatrals i 
escènics i les aportacions estètiques, científi ques i tècniques». Una novetat 
rellevant en relació amb altres cronologies que se centren més en els fets his-
tòrics sense adonar-se (conscientment o inconscientment) que aquests fets 
històrics no existirien sense uns agents que responguessin a una ideologia, 
una economia, una estructura social i de poder, una ciència i una cultura de-
terminades. Novetat que respon també a la seva concepció de l’art i la ciència 
com dues mirades «sovint considerades antagòniques (en el millor dels casos, 
paral·leles), oblidant que tenen un objectiu comú: establir relacions invisibles 
entre coses visibles» (2006 : 11).

Així, analitza com els avenços escènics estan en estreta relació amb els 
científi cs i amb les altres arts i les seves estètiques, amb les ideologies domi-
nants (intentant desestabilitzar-les en molts dels casos), i també com els teò-
rics són creadors i els creadors, teòrics.

Deixa clara la inutilitat d’aquesta discussió permanent establerta durant 
dècades entre alguns acadèmics (teòrics) i alguns creadors (artistes); podem 
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centrar-nos més en aquesta absurda baralla entre certs membres de la Uni-
versitat i d’Escoles de Teatre, crítics i artistes, en què s’acusen, els uns als al-
tres de no tenir cultura ni capacitats suposadament científi ques (d’anàlisi, 
síntesi, etc.), d’haver-hi buits de contingut, i els altres, de no tenir creativitat, 
de ser uns amargats, de dedicar-se a la teoria perquè no van ser capaços de 
crear... Discussió que cau pel seu propi pes i que repeteix els mateixos tòpics 
de generació en generació. Jaume Melendres afi rma que la major part dels 
teòrics teatrals que va trobar en el seu viatge eren «creadors» del teatre. A 
més, en aquest viatge no l’acompanya cap afany revengista, ni bel·licista, per 
trobar aquelles teories i, només aquelles, que li donin la raó, no; s’endinsa en 
elles, més aviat, té el ferm objectiu de trobar-hi afi nitats, de demostrar com 
s’apropen autors considerats moltes vegades antagònics: Diderot, Lessing, 
Stanislavski, Brecht, Aristòtil, Lope de Vega, Cervantes i un llarg etcètera. 
Potser és veritat que tant en les teories com en el terreny humà són més les 
coses que ens apropen que les que ens separen... Llàstima que ens costi tant 
acceptar-ho i que tractem d’accentuar allò que ens diferencia (amb prepotèn-
cia) i que ens separa.

 No és casual que la seva introducció s’adoni ja de les múltiples paradoxes 
i ambigüitats que acompanyen aquest art des dels seus inicis, que és art però 
no només això, que és ciència però no només això, que porta teoria però no 
només això, pràctica, creació, però no només això, tècnica, però no només 
això...

Què és llavors el teatre?
Què en fem d’aquesta mirada inicial? I a poc a poc, amb gran profundi-

tat, ens en donarà les respostes, mentre ens relata el seu viatge personal pel 
pensament teatral a partir dels elements fonamentals i necessaris perquè l’art 
escènic existeixi: el dramaturg, l’actor, el director i, al costat de tots ells: l’es-
pectador.

El seu llibre té també una estructura teatral amb un pròleg del qual ja 
hem parlat, tres actes i un epíleg, breu, però indispensable: «Encontres i de-
sencontres». Aquest text em suggereix també l’estructura de la tragèdia grega 
amb la seva tetralogia: tres tragèdies i un drama satíric; ja que la realitat 
d’aquest llibre és que cada acte és independent en ell mateix però manté una 
estreta relació amb els altres dos, i l’epíleg (drama satíric) té a veure també 
amb tot allò plantejat anteriorment, afegint-hi certa ironia i subversió fi nal. 
Cada acte porta un número d’escenes i tots comencen amb una didascàlia 
escènica: I. «Entra el dramaturg»; II. «Entra l’actor», i III. «Entra el direc-
tor», amb una breu escenografi a construïda de frases, per a ell necessàries, 
per delimitar l’espai de la representació de cadascun dels actes. Totes les es-
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cenes van introduïdes gairebé per la línia d’acció que es desenvoluparà i en la 
qual introdueix una cosa paradoxal, de sorpresa, que incita a entrar en l’ac-
ció, com per exemple, primer acte, escena 2: «Entre el veure i la semblança 
(una digressió sobre el nas de Cleopatra)»; segon acte, escena 31: «Dos nous 
ideals: l’espectador únic i l’actor pintat o l’actor criat de dos amos»; tercer 
acte, escena 42: «El director proxeneta»; o escena 47: «El príncep blau d’An-
ne Ubersfeld i la “mise en scène” com a paròdia».

En cada acte ens ofereix, de forma cronològica, la seva mirada a la teoria 
teatral corresponent a l’agent que ha entrat en escena, per trencar de mica en 
mica aquesta cronologia portant el passat al present i per treballar des de la 
diacronia entrellaçant les diverses teories i oferint-nos-en les paradoxes, els 
punts de contacte, les relacions i oposicions a partir d’agudes anàlisis, creant 
un nou ordit que el portarà a establir conclusions o nous interrogants que el 
fan avançar en la seva peculiar línia d’acció.

El primer acte és el més ampli, ja que implica més anys en la teoria teatral, 
des del seu naixement fi ns al 1990, data en la qual tanca el viatge. Tanmateix, 
la teoria actoral fa la seva aparició al teatre occidental, amb ple dret, a partir 
del segle xvii i la teoria del director, tal com l’entenem avui, és molt més re-
cent, de fi nals del segle xix.

No és casual que comenci pel dramaturg, ja que va ser el primer creador 
que va fer el pas del mite al teatre i que va fer néixer aquest nou art basat en 
l’acció en lloc de la narració com era el cas de l’epopeia.

Aquest dramaturg li servirà per poder recórrer, al llarg dels segles,
les múltiples teories noves sobre la recerca de la teatralitat, de la seva essèn  -
cia com a art, teories contradictòries, oposades, paral·leles, mimetitzades
de segle en segle, repetides, ofertes com a novetat, paradoxals, que li ser-
veixen per oferir-nos la seva mirada sobre una cosa tan confusa, aportant-
hi lucidesa. Ens farà veure que el lèxic teatral ha anat canviant també amb
el pas dels segles i les aportacions de la ciència: per exemple, el que en
un principi era el teatre (theatro, grec) lloc on es mira... en els segles xvi i 
xvii signifi ca empostissat, escenari, avui en dia signifi ca edifi ci teatral i
moltes altres accepcions. Ens introduirà en la fi nalitat del teatre, en com
s’ha vist aquesta fi nalitat al llarg del temps, la importància relativa del dra-
maturg, poeta, actor, escenògraf, director, segons el moment històric, teòric 
i artístic.

Es planteja algunes preguntes fonamentals: Quin és l’element en l’art te-
atral sense el qual no hi ha teatre? Qui va fer què, qui va tenir més importàn-
cia en cada moment de la història teatral, condicionant l’existència i l’essen-
cialitat dels altres elements? I es veu que unes vegades és el dramaturg qui 
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s’imposa, d’altres l’actor, d’altres el director, d’altres l’escenògraf, d’altres l’ar-
quitectura teatral, el vestuari, la il·luminació, la fi losofi a del moment, l’eco-
nomia, el poder establert, però sempre hi ha l’espectador en el punt de mira 
de tots els creadors implicats en aquest Art. Aquest espectador a qui volen 
seduir i que espera ferventment ser seduït, sense el qual no existiria aquest 
«Juguem que jo era...»

En el segon acte, hi entra l’actor: és un moment avançat de la història del 
teatre, ja que si bé a Grècia els actors van ser importants, ambaixadors gai-
rebé culturals, després van caure en desgràcia i no serà fi ns al segle xvii quan 
es comença a parlar (i a valorar) de la importància de l’actor i l’actriu com a 
professionals, encara que continuïn sent vilipendiats i sospitosos, sobretot 
moralment. Els actors i actrius tindran el seu moment de glòria i de poder en 
l’art teatral. Aquí Melendres fa un recorregut interessantíssim per les dife-
rents teories actorals, un aspecte poc tractat generalment en la teoria teatral. 
Què és això de la versemblança, del decòrum? Ha de sentir l’actor? Quin pa-
per exerceix l’emoció, la tècnica, la famosa veritat? És el mateix sentiment 
que emoció? Com es construeix el personatge? Com se li dóna vida? Què és 
més important, el gest o la paraula? Quines característiques ha de tenir el bon 
actor? Es pot aprendre a ser actor? Es pot formar l’actor? Quan i com s’ha 
respost a aquestes preguntes? Com s’han resolt aquests grans confl ictes tea-
trals? S’han resolt? Doncs... no es perdin la lectura d’aquest acte.

Finalment, al tercer acte, arriba el moment del director, ja en una època 
gairebé contemporània, amb el paper avui conegut que s’acosta al d’un nou 
déu creador... No va existir el director fi ns al segle xix? Què provoca que la 
seva fi gura cobri protagonisme? Quin ha de ser el seu paper? Com evitar els 
errors en la direcció? I, com amb l’actor, sorgeixen els interrogants: Es pot 
aprendre a ser director? Es pot formar el director? Necessita el director l’actor 
i l’actor el director? L’actor és un creador o un mer servent del director? Qui 
és l’amo de la posada en escena en el moment de trobar-se amb els especta-
dors? Els aconsello el mateix: no es perdin la lectura d’aquest acte.

Melendres patentitza en cada acte que les grans novetats massa bandeja-
des, acceptades, negades o discutides en cada època, no ho eren tant, malgrat 
els seus aportaments evidents i moderns. Fins i tot evidencia com un mateix 
autor pot contradir-se ell mateix en molts moments de la història de la teoria 
teatral. El seu treball, bastant hegelià, porta un esplèndid resum fi nal, en for-
ma de quadre sinòptic, aportant-nos les tesis i antítesis amb què es troba en 
el seu particular viatge pel laberint del pensament teatral. Tanmateix, encara 
que es desmarca de Hegel a l’hora d’oferir-nos-en una síntesi concreta, sí que 
ens en deixa una afi rmació peculiar en els seus «Encontres i desencontres: les 
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grans qüestions no estan resoltes». I també hi assenyala una coincidència 
unànime, que «el teatre és acció».

Crec que deixar-nos així, amb el quadre incomplet, té a veure amb la vo-
luntat de fer-nos-en partícips, de buscar la confabulatio que ens porti a tro-
bar les nostres pròpies síntesis, mentre assistim a aquest viatge/espectacle en 
el qual ens trobem amb ell, com a espectadors/lectors, en un mateix espai i 
un mateix temps efímer i irrepetible, fi lls però del nostre propi temps personal 
i intransferible.

Els garanteixo que aquest text aporta dades de més de mil persones rela-
cionades amb les arts escèniques d’Orient i Occident i els oferirà conclusions 
encertades, mai tancades, amb les quals podran estar d’acord o dissentir, 
però que els obriran moltes pistes i camins per on continuar endinsant-se per 
desbrossar-los i poder-hi trobar nous tresors ocults.

Jaume Melendres és una persona també paradoxal, capaç de desdoblar-
se, de mirar des de dins i des de fora, de jutjar i jutjar-se des de la por, des de 
la tristesa, des de la ironia, des de la rialla, des de la ignorància, des de la sa-
viesa; Jaume, un ésser capaç de preguntar-se contínuament, sense por de les 
respostes que pugui trobar o del buit que li puguin deixar; una persona que 
a través de les seves pàgines comparteix amb nosaltres la seva saviesa, que és 
molta, gairebé diria que ho sap tot sobre el teatre, i que ho sap expressar de 
forma creativa, literària, on trobem la tragèdia, la comèdia, la farsa, la sàtira, 
la sottise, el drama, l’acte sacramental, el teatre de l’absurd i totes les formes 
teatrals existents fi ns avui com un ordit sobre el qual es van teixint les veri-
tats, les paradoxes, els goigs i les misèries de l’art teatral en la seva història 
més coneguda i la menys estudiada i reconeguda. Però sobretot descobrim 
una vivència profunda, personal, íntima i intransferible, que decideix, sense 
cap pudor, compartir amb tot aquell qui s’hi vulgui apropar. 

Un text escrit amb ritme, amb poesia, amb música, amb pinzellades amb 
prou feines esbossades, amb pintura gruixuda, amb caricatura, amb tocs i 
molts retocs, amb enginy, amb amor, avançant en l’acció i sense revelar el 
desenllaç fi ns al fi nal, com requeria Lope de Vega en el seu Arte nuevo de 
hacer comedias; que ens arrenca el somriure, el mig somriure, la rialla, la ira, 
la còlera, la pietat, la compassió, la tristesa, l’alegria de ser més a prop de la 
veritat. En defi nitiva, teoria dramàtica com una faula que aconsegueix la ca-
tarsi, com volia Aristòtil.

Quina catarsi? La que ens revela en el desenllaç fi nal una nova pregunta 
per llançar-nos el guant i donar-nos la possibilitat de continuar aprenent, de 
continuar creixent, fent-nos les mateixes i noves preguntes perquè com diu 
l’acabament del llibre:
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Les grans qüestions no estan resoltes, tal com es pot veure en el quadre 
següent, on trobem, de forma forçosament reductora, les principals tesis i 
antítesis amb alguns (només alguns) dels noms que les han defensat. Sovint 
ho han fet en contradicció amb ells mateixos, però aquesta és la grandesa 
del pensament dramàtic: estar sempre en confl icte.

Doncs... el que dèiem: cal continuar viatjant!
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«La delicadesa de pensar»
i «un coixí de dubtes»

Roberto Scarpa i Giulia Puccetti
Prima del Teatro, San Miniato

Només unir...

E. M. Foster, epígraf a Casa Howard

1

A vosaltres també us deu haver passat trobar-vos en un d’aquells moments 
en què, per art d’encantament, vencent la seducció de la realitat, els pensa-
ments, com papallones enamorades, comencen a giravoltar a una distància 
de seguretat amb les coses. Sabem que aquest moments, d’altra banda com la 
realitat, són perillosos per a la nostra incolumitat, encara que no en puguem 
prescindir perquè ens ajuden a comprendre com tot —val a dir: nosaltres més 
que allò que ens envolta—, per bé que sigui efectivament tal com és, alhora 
també podria ser diferent. Precisament per això, crec que amb raó, algú ha 
sostingut que s’és feliç només quan s’està en moviment entre dos llocs, de vi-
atge, independentment del fet que això passi físicament o bé mentalment.

Fa molts anys, en un d’aquests moviments, vaig somiar que estava en una 
escola de teatre extraordinària. A la placa del costat del timbre que havia to-
cat amb certa timidesa, de fet hi deia: Escola de Teatre del Món. Era preci-
sament allò el que em semblava que necessitava i per aquest motiu era allí 
demanant permís per entrar.

El vigilant —un vell esquerp rere les maneres rudes del qual s’endevinava 
una gran passió per la seva feina— em va demanar què volia i em va somriu-
re dolçament quan li vaig dir que volia aprendre a fer teatre. Va assentir i, 
després d’un silenci que em va semblar que no s’acabaria mai, em va indicar 
una llarguíssim seguit de portes. Va ser obrint una d’aquelles portes com vaig 
conèixer en Jaume Melendres.

2

Per gran sort nostra tenim a disposició per viatjar una barqueta rapidís-
sima i no contaminant, la memòria: un gran teatre en el qual podem entrar 
de franc tantes vegades com vulguem sense haver de demanar permís i que 
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ens pot portar pertot. Us demano doncs que agafeu lloc en aquesta barqueta 
per anar tots junts a trobar el nostre amic Jaume que precisament s’ha refu-
giat al teatre de la memòria. És un lloc que se’l coneix com les butxaques 
perquè hi ha viatjat de cap a cap, majoritàriament amb plaer, durant una 
gran part de la seva primera existència.

Vaig conèixer en Melendres el 1995 a Pisa, durant un de tants congressos 
que llavors precedien i preparaven la cita estiuenca de Prima del teatro: scu-
ola europea per l’arte dell’attore [Abans del teatre: escola europea per a l’art 
de l’actor] que jo havia fundat el 1985. En una conversa durant una pausa 
dels treballs, vam decidir experimentar un laboratori de direcció portat con-
juntament per l’Institut i l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica de 
Roma. Va ser així com en Jaume, durant dos anys (el 96 i el 97) va venir a 
treballar a l’estiu a San Miniato amb altres docents i una trentena de joves 
directors italians i catalans.

L’experiència es va interrompre per decisió seva, perquè la creia (i tenia 
raó, encara que llavors la cosa em va desagradar molt) exhaurida.

Després jo, cada any, quan desplegava les primeres idees del programa 
(cosa que feia a fi nals de setembre) escrivia el seu nom a la llista (no molt no-
drida) de mestres que desitjava enrolar a l’esquadra que actuaria al teatre 
l’estiu següent. Però per desgràcia, per algun motiu, ja no va ser possible te-
nir-lo amb nosaltres.

Ens vam trobar encara a Lió, a Barcelona, a San Miniato durant congres-
sos entre els responsables de les Escoles. En aquelles ocasions ens buscàvem 
i gairebé sempre, sense haver-ho de dir, aconseguíem trobar-nos asseguts de 
costat a l’hora de dinar i de sopar. Eren tantes les coses que teníem per dir-
nos, sobretot ens agradava particularment beure, fumar i fer broma.

Després, fi nalment, el 2007 van aconseguir organitzar un cop més la seva 
participació a Prima del teatro: va venir per col·laborar en un curs dirigit per 
en Roberto Romei i a fer una Lliçó Magistral.1 I fi nalment, el 2008, li vaig 
proposar tenir un laboratori només per a ell sobre el text Stella de Goethe.

El títol que en Jaume va voler posar a la Lliçó Magistral, que va fer per 
gentilesa extrema en italià el 18 de juliol del 2007 a San Miniato davant 
d’una platea d’alumnes i docents vinguda de gairebé cada punta d’Europa, 
va ser: El pensament teatral: un viatge de plaer.

El públic estava format per un centenar de persones i era particular si 
considerem la circumstància de la distància total que havia calgut recórrer 
per trobar-se allà tots junts, llavors, en aquell pati, aquell capvespre suau. 

1. Nota de la t.: en llatí a l’original.



El crític i teòric 97

Roberto Scarpa i Jaume Melendres.

Jaume Melendres en una conferència a San Miniato.
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Mentre habitualment les cent persones que seuen en una platea signifi quen 
—posem— cinc-cents quilòmetres (calculant cinc quilòmetres com la distàn-
cia mitjana que cadascú ha recorregut per arribar el teatre des del lloc on viu 
o treballa), aquella tarda calorosa de juliol a San Miniato la platea, en un 
càlcul aproximat per defecte, havia recorregut almenys cent mil quilòmetres 
per formar-se. Era, doncs, una platea de nòmades que havia circumnavegat 
el planeta fent més de dues voltes, i per tant particularment adaptada a estar 
d’acord amb la idea que el teatre és un viatge de plaer. Va ser gairebé al fi nal 
d’aquella conversa (en realitat es va tractar d’una “dramatització” des del 
moment que en Jaume va evocar a escena, a més dels cossos concrets d’un 
alumne i d’en Roberto Romei, els fantasmes de Luigi Pirandello, August 
Strindberg, Helene Weigel i Paul Valéry) quan de sobte vaig sentir aquelles 
dues expressions —«la delicadesa de pensar» i «un coixí de dubtes»— que 
encara avui em martellegen el cap.

Però anem per ordre. Permeteu-me afermar abans de res allò que recordo 
del que vaig sentir aquell dia.

En Jaume va començar distingint dues menes d’il·luminacions que ens són 
necessàries per comprendre les coses: «la il·luminació fl aix (més o menys la 
que va tenir Sant Pau el dia que va caure del cavall) i la il·luminació lenta i 
progressiva». Després ens va explicar una il·luminació de la primera mena que 
havia tingut feia alguns anys a l’estació d’Èmpoli, no lluny de San Miniato, 
on havia de venir per fer un curs. Mentre passejava entre dos trens per passar 
l’estona, s’havia acostat a una vella cabina de senyalització abandonada i bru-
ta i, amb gran sorpresa, havia vist que dins, al llarg de tot el perímetre, algú 
hi havia instal·lat un trenet elèctric. Hi era tot: «bifurcacions, túnel, estacions, 
passos a nivell, semàfors, trossos en pendent de pujada i de baixada, revolts 
tancats i rectes vertiginoses». Com era possible que homes que havien realit-
zat el somni de jugar amb trens “de carn i ossos” perdessin el temps amb un 
trenet de joguina? Si era per relaxar-se de la feina no hauria estat més lògic 
fi car en aquella cabina «una taula de billar, o de pòquer, o un futbolí»? Es 
tractava potser d’un prototip de l’estació utilitzat pels ferroviaris per tenir 
una visió panoràmica de la seva feina? No. En Jaume va dir que havia entès 
ràpidament que no era per això. Després:

De sobte, per un motiu potser no aliè a la transparència del crepuscle 
toscà, vaig trobar la resposta: aquells ferroviaris utilitzaven trens de joguina 
perquè els trens reals els eren frustrants. Amb els trens de veritat podien fer 
de tot menys el que era realment important: provocar un accident, viure 
l’experiència de l’error fatal, sentir a la pròpia pell l’estremiment de la catàs-
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trofe. Perquè les col·lisions i els descarrilaments dels trens de joguina per a 
ells eren tan reals com els dels trens de veritat...

Era exactament el motiu pel qual el teatre (el bon teatre) és més interes-
sant que la vida. De fet, a l’escenari, va dir Melendres, no hi ha una simula-
ció, sinó un altre món, igualment real, en el qual podem portar les coses fi ns 
a l’extrem amb l’avantatge després de tornar a començar com si no hagués 
passat res; en el qual podem provar, sense conseqüències irreversibles, «mil i 
una maneres de morir, de matar, de trair». En el qual «podem desafi ar el po-
der i, sobretot, la por que ens provoca el fet de viure».

Adonar-me que el teatre és exactament com el trenet elèctric dels ferro-
viaris d’Èmpoli em va fer descobrir allò terrible que s’amaga dins nostre, els 
creadors teatrals. Ens agradi o no, som sàdics. Fem teatre per jugar amb el 
dolor i la mort. Fins i tot si de vegades fem com si el tren circulés de manera 
agradable (com en una inofensiva comèdia lleugera), la nostra aspiració ve-
ritable és provocar la catàstrofe. És a dir, la tragèdia... Aquesta frase hauria 
d’aparèixer en tots els manuals dels trens elèctrics: «Qui juga amb aquest 
trenet ha de saber que la seva fi nalitat última és produir descarrilaments i 
col·lisions».

Des d’aquell vespre, cada vegada que faig teatre o en vaig a veure, tinc 
present la cabina de l’estació d’Èmpoli i el seu enorme potencial d’esdeveni-
ments tràgics i ja no he tornat a ser el mateix.

Després d’aquest inici fulgurant, tota la seva classe va prosseguir dedi-
cant-se a la segona mena d’il·luminacions i a fer un elogi del viatge. Perquè, 
com va dir, seria d’ingenus pretendre trobar allò que necessitem a la casa del 
costat.

La segona mena d’il·luminació, oposada a la instantània, és la progres-
siva i pressuposa un treball pacient. Prové de la necessitat de sentir-se acom-
panyat en la solitària aventura de la creació, davant del full en blanc, davant 
de l’escenari buit. Quan experimentem aquesta necessitat de companyia i de 
complicitat, travessem el primer llindar de la maduresa i deixem enrere una 
horrenda etapa de la vida anomenada adolescència, caracteritzada per l’ab-
sència d’amics veritables. Gràcies als canvis vitals i a les alteracions hormo-
nals, deixem de tenir fe únicament en les nostres forces, renunciem a la pe-
tulància de crear a partir de zero i decidim buscar aliats. Potser algú es tro-
ba ara amb aquests problemes, potser algú ha intentat, amb o sense èxit, 
trobar-hi la solució.
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Jaume Melendres assajant
a San Miniato.
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Només avui comprenc clarament que, sense dir-ho, allò que va fer va ser 
explicar-nos generosament què havia estat el seu viatge a la recerca d’un pen-
sament còmplice i d’aliats: un viatge que s’havia desenvolupat en gran part 
pel temps i lluny dels contemporanis. Vet aquí què recordo encara d’allò que 
va dir:

Per què buscar aliats només entre els vius? No ens arriscarem així a re-
duir el nostre horitzó? Que potser no existia el món també abans que nas-
quéssim? Si considerem els nostres contemporanis tots aquells que compar-
teixen amb nosaltres les angoixes i les il·lusions de la creació teatral, per què 
excloure els qui el registre civil ha declarat morts? Tot plegat, no ens ha 
d’importar si Diderot, Schiller, Stanislavski, Meierhold o Artaud apareixen 
a les enciclopèdies amb una data de defunció.

Vull fumar i beure amb vostè perquè els seus pensaments poden il·lu-
minar els meus. Per tant, convençut que la mort no representa cap frontera, 
em sembla raonable emprendre un viatge pel temps a la recerca d’un pensa-
ment còmplice.

En aquest viatge que fareu pel pensament teatral per trobar en el passat 
els vostres contemporanis, desconfi eu de tots els qui prediquen que la troba-
da ens ajuda a comprendre el món: busqueu afi nitats allà on sembli que no 
n’hi hagi, busqueu amics sense mirar-ne la data de naixement i descobrireu 
que les xarxes de l’amistat són antigues i sovint pesquen espècies antagòni-
ques».

Va ser precisament això el que va provar de mostrar-nos durant tota la 
seva memorable classe, al fi nal de la qual no podia faltar la pregunta, provo-
cadora i ingènua, d’un alumne imaginari de l’Institut:

—Però Melendres, si —com tu has dit— hi ha il·luminacions instantà-
nies, per què embarcar-se en un viatge tan llarg i pesat, per què no esperar 
que, un matí o un capvespre, el fl aix enlluernador i inesperat dels déus ens 
il·lumini, com a tu, a l’estació d’Èmpoli? 2 

La resposta a aquesta pregunta que ves a saber quantes vegades havia 
sentit va ser, com va dir ell mateix, tan simple que semblava banal: «abans 
de recollir s’ha de sembrar». 

2. Nota de la t.: en català a l’original.
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Sense les il·luminacions pacients no existeix la possibilitat de respostes 
veloces. Però si primer has construït el coixí dels teus dubtes —l’estructura 
de les teves preguntes—, n’hi ha prou amb una sola gota d’aigua, un simple 
crepuscle, una modesta cabina de ferroviaris abandonada, per fer néixer 
—com per art d’encantament— els pètals de la idea lluminosa, de la respos-
ta. És en aquest instant estrany i únic que el llarg viatge a través del temps, 
a través dels vius i dels morts que han tingut la delicadesa de pensar, es con-
verteix en un veritable viatge de plaer. Perquè (Valéry em proporciona la 
frase que em faltava per tancar) la història no constitueix un aliment sinó 
un estimulant. Feu cas de Paul Valéry, feu servir aquesta droga.

La delicadesa de pensar... un coixí de dubtes... em complau extreure 
d’aquella jornada inoblidable aquestes dues expressions per recordar-me de 
l’amic Melendres. Del lloc de la memòria on és ara, aquests són els dos tele-
grames que m’ha enviat per esperonar-nos a prosseguir el viatge de plaer per 
l’aventura teatral.

Fan referència a dos moments diferents, el diürn del treball i el nocturn 
de la soledat.

Confesso que inicialment havia recollit només el primer telegrama. Va ser 
la Teresa, la companya de la meva vida, que em va ajudar a recollir el segon. 
Li estava llegint un primer esborrany d’aquestes pàgines quan, arribat el mo-
ment que en Melendres acabava la seva classe, em va fer aturar i em va de-
manar que li rellegís el fragment on apareix l’expressió «el coixí dels teus 
dubtes». Jo l’havia sobrevolat i no l’havia escoltat amb l’atenció deguda. A 
ella, en canvi, aquelles paraules la despertaven, precises i poètiques, perquè 
li parlaven d’una situació que coneix prou però que encara no havia trobat la 
manera d’expressar.

Ens vam mirar i vam arrencar a riure pensant en el motiu biogràfi c pel 
qual a mi m’havia colpit l’expressió diürna i a ella la nocturna: jo m’adormo 
bon punt m’ajec a qualsevol llit i desconec els dubtes de la nit que són, en 
canvi, tan preciosos per a ella. Ella, plena de dubtes a la llum de la lluna i 
plena d’energia a la llum del sol, jo, sempre tan indecís de dia com tossut en 
el son.

El 2008, com he dit, en Melendres va tornar per última vegada a Prima 
del teatro i ens va fer un curs sobre Stella de Goethe. He demanat a la Giulia 
Puccetti, una actriu que va ser alumna seva, que escrigui un record d’aquells 
dies. Sense dir-nos-ho, sense posar-nos d’acord, del seu relat emergeix límpid 
el feliç confl icte creatiu entre la il·luminació pacient i la il·luminació sobtada 
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(allò que la Giulia anomena el confl icte entre tècnica i màgia) que el Jaume 
coneixia i sabia provocar magistralment en el seu ensenyament.

3. Recordant en Jaume
(de Giulia Puccetti)

Prima del teatro 2008. Aquell estiu la calor ens va tallar la respiració no-
més una setmana. Va ser aquella mateixa setmana quan vaig freqüentar el 
laboratori sobre Stella de Goethe dirigit per en Jaume Melendres.

Sens dubte, l’únic problema del curs era començar a treballar després
de dinar, quan cada mínim moviment comportava l’aparició d’una gota de 
suor.

Abans de començar la classe de la tarda, al voltant de les 3, cadascú tenia 
la seva manera d’evitar l’estuba. Hi havia qui s’ajeia a terra al tros més om-
brejat de la sala, qui es menjava un gelat a la porta, qui es ventava amb els 
fulls dels apunts i qui es quedava immòbil a la cadira amb l’esquena corbada 
i les cames estirades. Jo les vaig provar, inútilment, totes.

En Jaume s’estava a la fi nestra amb la seva cigarreta i de tant en tant es 
treia un mocadoret de la butxaca per eixugar-se la suor. Deia que no supor-
tava la calor. «Igual que jo!», vaig pensar.

De totes maneres, tot i els impediments climàtics, cada dia ens posàvem 
a treballar puntuals.

Cadascú de nosaltres havia triat una escena. La tria era lliure, l’únic con-
sell que se’ns va donar va ser treballar-ne una que ens fes provar alguna cosa 
que no haguéssim provat mai:

...per exemple, algú de vosaltres ha mort mai a escena? 

Exacte, jo no m’havia mort mai! Aquella era la meva ocasió de morir. 
Vaig acceptar el repte.

Tot i que el grup de treball no era nombrós, recordo que no treballàvem 
tots cada dia. En Jaume no estalviava l’atenció i esmerçava el temps necessa-
ri per arribar on volia, la qual cosa signifi cava que podíem quedar-nos a la 
mateixa escena amb les mateixes persones tot un matí sencer o tot el dia.

No està malament, per a mi fi ns i tot observar només la manera com tre-
ballava ja era una lliçó. No donava massa explicacions. Proporcionava petites 
indicacions concretes de moviment, gairebé senyals de direcció. Si hi havia 
algú que no aconseguia entendre alguna cosa de l’escena o del personatge (és 
a dir, tothom) ell li aconsellava un moviment precís.
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Jo però no estava acostumada a treballar així i només de veure-ho fer als 
altres em feia sentir encadenada, per la qual cosa al principi no vaig aconse-
guir no sentir un cert escepticisme.

A poc a poc, però, em vaig adonar que aquestes brevíssimes indicacions 
seves eren increïblement efi caces. De vegades l’escena podia canviar radical-
ment amb un simple «seu!». De vegades era l’actor que canviava radicalment 
amb el mateix «seu!».

Després va arribar el dia que havia de fer caminar la meva escena.
«Així doncs, morim?», em va dir en Jaume somrient-me.
Jo vaig tentinejar poc convençuda fi ns al centre de l’espai i m’hi vaig atu-

rar. No havia mort mai abans i ara que havia de morir, tenia por...
Les persianes estaven abaixades per no fer entrar el sol, però la llum en-

cegava igual i jo tenia un problema. Encara no tenia clar on volia anar a pa-
rar, per la qual cosa abans de començar em vaig posar a mirar-me’l com un 
nen que està a punt d’enfi lar-se a una bicicleta per primera vegada.

«Què passa?»3 (va dir en Jaume)
«Què he de fer exactament?» (li vaig demanar de la manera més compas-

siva de què vaig ser capaç)
«L’escena!» (va respondre lògicament ell). 

Era clar que encara no estava convençuda i, per ajudar-me, em va acon-
sellar així:

«Fes-la bé!»

“fer-la bé”? 
Què volia dir “fer-la bé”? 
Bah, hauria hagut de fer l’escena de la millor manera que jo creia possi-

ble. 
Entesos. Simple. 
Vaig sortir de l’habitació i hi vaig tornar a entrar caminant lentament. 

Mirava a l’infi nit. Enfi lava automàticament una rèplica rere l’altra, sense 
comprendre el sentit del que deia. Pensant que en ben poc temps seria morta, 
sentia que hauria estat un moment important, transcendental. Sense adonar-
me’n estava aguantant la respiració, gairebé com si no volgués contaminar 
l’aire i, més que una persona que era a punt de morir, semblava una merave-
llosa morta que camina. Em vaig ensorrar lentament en una poltrona que 
havíem posat a disposició per a l’escena i vaig arribar a poc a poc al moment 
de l’últim sospir.

3. Nota de la t.: en castellà a l’original.
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«No hi ha més rèpliques?», va demanar en Jaume. 

Ningú a la sala, tret de la difunta —o sigui jo— que sabia que aquella era 
l’última rèplica, s’havia adonat que la Stella era morta. 

Aquell primer intent meu de morir havia estat la delicada escenifi cació 
d’un desastre incomprensible. 

«Això és per a tu “fer bé” una escena?» va ser el comentari, pronunciat 
amb un savi somriure als llavis, d’en Jaume.

«Mmmh, no?», vaig respondre en un intent evident de negociar una ren-
dició honrosa.

«Ara —va dir— després d’haver-la ‘fet bé’, tinc curiositat per veure la 
mateixa escena però “mal feta”».

Segon intent: “fer-ho malament”. 
Vaig tornar a sortir de la sala i vaig tornar-hi a entrar caminant al doble 

de velocitat. Vaig accelerar també el ritme de l’encadenament automàtic de 
les rèpliques. Després em vaig deixar caure rígida com un feix de llenya en 
braços d’una companya meva. Al fi nal vaig morir traient la llengua i vaig 
exagerar un últim petit espasme. Terrible!

Aquest cop era clar per a tothom el moment en què m’havia mort però, a 
jutjar per la cara d’en Jaume, també era evident que segons ell no havia fet 
cap pas endavant. Així, al fi nal de l’escena “mal feta”, la seva pregunta i la 
seva expressió es van mantenir idèntiques:

«Això és per a tu “fer malament” una escena?» (ell)
«Mmmh, sí?» (jo)

Francament no sabia què dir. 
Però ell no es va desanimar. Vam començar a modifi car algunes coses: 

«Per què les dones teniu aquesta mania de portar pantalons? Amb la calor 
que fa, jo, si pogués, portaria sempre faldilla!». 

Era clar, m’havia de canviar. Em van proveir ràpidament. Una companya 
meva em va deixar una faldilla i un parell de sabates de taló. La Stella, el meu 
personatge, amb aquelles sagacitats ja començava a sortir. El treball, a poc a 
poc, durant tot el matí, es va anar eixamplant. Ens aturàvem a fi xar cada 
posició d’escena i jo continuava estant ben confusa.

Tenia problemes amb la mort; era com si no volgués patir. Sense explicar-
l’hi, perquè d’altra banda ni jo no ho sabia, en Jaume ho va entendre.

L’actor ha de morir, però el personatge no vol abandonar-se a la mort, 
—em va dir—. Pensa en un dolor fort que t’hagi passat, pensa en com vas 
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respirar en aquell cas i pensa en com vas mirar de resistir-lo. No te n’esti-
guis, pateix! 

Hi havia un altra cosa: després d’enverinar-se, durant l’agonia, precisa-
ment un instant abans de morir, la Stella té temps de sentir el tret amb el qual 
se suïcida en Fernando, l’amor de la seva vida... una qüestió interessant.

M’hi vaig llançar per enèsima vegada. Potser m’hi estava acostant. Hi 
faltava encara alguna cosa però: la petita indicació concreta de moviment. 

El treball estava avançat i en Jaume encara no m’havia donat una d’aque-
lles petites indicacions seves que, com havia tingut ocasió de notar mirant les 
escenes dels altres, de sobte ho canviaven tot. Anhelava l’hora que em dona-
ria la indicació que, n’estava segura, m’havia reservat per a mi; amb ella sor-
tiria fi nalment del pantà. Estava segura que em moriria perfectament després 
de les paraules que en Jaume em diria. Però:

Durant l’agonia, clavaré un cop sobre la taula. Serà el tret de pistola que 
mata en Fernando. Quan el sentis alça la mirada cap a nosaltres. Pensa que 
amb aquest tret s’atura tot, s’atura el món. 

Sí, poètic, molt poètic, però per a mi no hi havia cap indicació vàlida. On 
era el meu moviment resolutiu? Aquell que segurament m’hauria ajudat a dir 
l’última rèplica? Un peu en una cadira, un cop de puny sobre la taula, una 
bufetada a algú. Jo en volia un d’aquests!

Feia llavors set hores que treballàvem aquella escena. Estava cansada. 
Morir-se i ressuscitar contínuament era més aviat fatigós i en alguns mo-
ments, entre la calor opressiva i les respiracions profundes que estava apre-
nent a gestionar, m’hiperventilava i ja no sabia on era. Vaig mirar en Jaume 
amb la meva cara de gos sense amo (que he anat estudiant durant anys): ne-
cessitava una pausa. No es va commoure. Potser no li agradaven els gossos. 
Em va fer entendre que no volia afegir-hi res, va acotar el cap i només em va 
dir una cosa: 

«Emociona’ns!»

“emociona’ns”?!? 
I ara què volia dir “Emociona’ns!”. Quina hauria estat la meva “petita 

indicació concreta”? Concreta a més! No havia rebut mai una indicació tan 
aleatòria.

Estava ofi cialment confusa.
I mentre pensava que era impossible emocionar per encàrrec, que tenia 
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calor, que estava cansada, que em faltava l’aire, que “qui me l’ha feta fer!”, 
vaig sortir per enèsima vegada de la sala per tornar a entrar i morir. 

No recordo exactament en què pensava mentre feia l’escena, potser no 
pensava en res, potser sense adonar-me’n vaig ajuntar tot allò que m’havien 
dit fi ns a aquell moment. La respiració, les rèpliques i el seu sentit, l’ago-
nia...

Després, el tret. En Fernando era mort. El món es va aturar. Vaig alçar la 
mirada cap als altres. 

En Jaume, dret a la fi nestra, que em mirava cigarreta en mà i el fum sor-
tint-li per la boca. Tots al meu voltant, l’Antonella, l’Erika, la Marta... algú 
plorava. I plorava de debò! Potser també a mi em va caure alguna llàgrima. 

Les rèpliques van sortir sense que me n’adonés. 
Finalment havia estat capaç de morir.
Però com havia passat?!? 

Al vespre vam sopar junts al Bonaparte, no podia no demanar-li una ex-
plicació: 

«Però com t’ho has fet, Jaume?»
«Com m’ho he fet per fer què?»
«Com t’ho has fet per saber-ho, com t’ho has fet per entendre que enten-

dria una indicació com “Emociona’ns”?»
«Tècnica, Giulia. És pura tècnica».
«No, per a mi no és tècnica. Per a mi és... és... màgia!»

En Jaume va somriure. Estava clar que no havia entès res. Però no m’ho 
va voler dir. Va preferir donar-me temps. Va acceptar així la meva teoria pro-
visional: 

«Jo dic que és tècnica però si vols, tu pots dir-ne màgia». 

Era un mestre optimista i esperava que ho hagués entès de seguida.

4

Sí, Jaume, tens raó. Realment seria ingenu pensar trobar els nostres aliats 
només entre els vius i a la casa del costat. Precisament per això, en la recerca 
dels nostres companys de viatge cap al teatre de les pròximes dècades, no po-
dem evitar demanar-te que ens acompanyis.

Aquest és el motiu pel qual, des del moment que això que sento i et vull 
dir algú altre ja ho ha sentit i dit fa molts anys, per acabar cedeixo la parau-
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la a Dante Alighieri i et dedico els versos que va escriure a Guido Cavalcanti: 
expressen de la millor manera el meu desig i el de qui sap quants alumnes i 
amics.

Guido, i’ vorrei che tu e Lapo 4 ed io
fossimo presi per incantamento
e messi in un vasel, ch’ad ogni vento
per mare andasse al voler vostro e mio;
sì che fortuna od altro tempo rio
non ci potesse dare impedimento,
anzi, vivendo sempre in un talento,
di stare insieme crescesse ‘l disio.
E monna Vanna e monna Lagia poi
con quella ch’è sul numer de le trenta
con noi ponesse il buono incantatore:
e quivi ragionar sempre d’amore,
e ciascuna di lor fosse contenta,
sì come i’ credo che saremmo noi. 5

6 de maig del 2010

4. Nota de la t.: es refereix a Lapo Gianni.
5. Nota de la t: en versió de Narcís Comadira, el poema diu: «Guido, voldria 

que tu i Lapo i jo / fóssim posats per un encantament / en un vaixell que, fos quin 
fos el vent / anés pel mar, del voler nostre al so; / i que de cap tempesta ni el trepig / 
no pogués ser-nos un impediment, / i vivint sempre en un enteniment, / d’estar ple-
gats ens creixés el desig. / I que Na Vanna i Na Lagia després, / juntament amb aque-
lla que fa trenta, / ens dugués aquell bon encantador: / i allà estar-nos parlant sempre 
d’amor / i, ves, que cadascuna fos contenta / com ho estaríem nosaltres, o més».



El direcor





Manifes d’adhesió al pensament
de Jaume Melendres, escenifi cador

Joan Castells
Institut del Teatre

Jaume Melendres va ser un director d’escena o escenifi cador, com ell con-
siderava més adient d’anomenar l’ofi ci. L’exercici d’aquesta activitat va ser al 
llarg de la seva carrera ben peculiar perquè, de fet, trenta-dos títols van ocu-
par un escenari guiats per la seva batuta, però d’aquest repertori, la majoria 
d’obres (vint-i-sis) han estat vinculades a la pedagogia teatral. Llevat dels di-
versos terrenys de jocs de l’Institut del Teatre —La Cuina, l’Adrià Gual, l’Ale-
gria, la Casa de la Caritat— al llarg de trenta-dos anys de professió com a 
director d’escena només cinc obres seves han ocupat escenaris més o menys 
professionals: Crac o la irresistible caiguda del teatre vertical (teatre de l’Or-
feó de Sants, 1977), Les llàgrimes amargues de Petra von Kant (Regina, 
1980), Vides íntimes (Atlàntida de Vic, 1992), Frec a frec (Ateneu Igualadí, 
teatre de Salt, Club Capitol i Teatre Bartrina, 2002), Els jambus (plaça Vall-
mitjana de Barcelona, 2008) i Pària (Espai Brossa, 2009). La temporada 
2005-06 va rebre l’encàrrec de dirigir Aurora De Gollada de Beth Escudé 
dins de la programació del T6 del Teatre Nacional de Catalunya però hi va 
renunciar responsablement perquè no creia prou en l’obra. En alguna ocasió 
els treballs realitzats amb alumnes van tenir vida més enllà del món pedagò-
gic. És el cas de La importància de ser Frank que va fer temporada al Teatre 
Condal i al Romea de Barcelona el 1993 i de dos muntatges que van viatjar: 
El treball i els dies (Teatro Grassi de Milà, 1999) i Agamèmnon (Antic Ode-
on de Pafos, 2001).

Des dels anys vuitanta s’imposa la fi gura del director d’escena com el per-
sonatge de més èxit d’una producció però Jaume Melendres, bon gestor de la 
seva pròpia biografi a, defuig l’èxit, la fama, la notorietat i decideix no formar 
part d’aquest «món del teatre». Centra la seva activitat professional a l’entorn 
del pensament teatral amb una actitud intel·lectual oberta que el porta a fer 
una bona simbiosi entre la teoria i la pràctica.
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El repertori: de la paròdia a la paradoxa

Malgrat aquestes circumstàncies la seva obra com a director manifesta 
una visió ètica i estètica del teatre. Per a ell, la paròdia és el motor formal que 
mou l’aparell crític amb una perfecció semblant als millors ginys i que permet 
transitar per tots els mecanismes dramàtics. D’aquí ve la tria de tres autors 
com: Noel Coward (Vides íntimes), Oscar Wilde (La importància de ser 
Frank) i John Boynton Priestley (Ha vingut un inspector i El temps i els Con-
way) i George Bernard Shaw (El seductor). L’obra de tots quatre engrandeix 
la paròdia i la completa amb implicacions sociològiques i psicològiques. El 
joc dramàtic de les seves peces esdevenen models d’una part important del 
teatre del segle xx i, també, infl uencien notablement la narració cinemato-
gràfi ca.

La importància de ser Frank és una metaparòdia, una paròdia de parò-
dies: la paròdia d’un “melodrama rea lista” que és, en ell mateix (sovint de 
manera involuntària), la paròdia d’una tragèdia que ja va néixer amb Tespis 
com un odos individual al costat (para) del cant col·lectiu del cor dionisíac. 
La importància de ser Frank es troba, doncs, al fi  nal d’una llarga cadena de 
deformacions progressives de formes artístiques anteriors. De depuracions 
formals.1

En el programa d’El temps i els Conway (2004) escriu:

Sota la brillantor del text d’Oscar Wilde, sota la seva comicitat sísmica, 
sota el rutilant desplegament de jocs i enginys verbals, ¿hi podem trobar al-
guna cosa més que una magistral paròdia del gènere? ¿No podria ser que als 
gèneres canònics els poguéssim aplicar aquell avís dels passos a nivell fran-
cesos sense barreres, segons els quals «Un tren pot amargar-ne un altre»? 
¿Hi passa un drama —a alta o baixa velocitat— per darrere de cada alta o 
baixa comèdia? ¿Tenen rostre les màscares? ¿Engendra veritables sentiments 
la simulació, lírica o grotesca, tant és, de les emocions? ¿Escenografi em 
l’ideal i idealitzem l’escenografi a? ¿És útil per a l’art actoral la frase de Wil-
de «en matèries importants, compta molt més l’estil que la sinceritat»?

Al llarg de la producció de Melendres com a escenifi cador veiem una con-
solidació i un aprofundiment en el terreny del món paròdic. És per aquest 

1. Jaume Melendres (1998): «La importància de les formes», pròleg a La im-
portància de ser Frank, d’Oscar Wilde. Barcelona: Institut del Teatre.
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motiu que la completa amb autors francesos com Eugene Labiche (El més 
feliç dels tres i La meva Ismènia) i George Feydeau (Frec a frec) i que quan 
es planteja fer un Brecht triï El casament dels petits burgesos. L’autor ale-
many guia Melendres cap a una visió ampliada del món farcesc i el mena pel 
camí de la “paradoxa”, terme clau per entendre la seva concepció teatral. 
Aquest edifi ci de pensament melendrià té una clau de volta en La paradoxa 
del comediant (1830) de Diderot, peça imprescindible per entendre els valors 
narratius —èpics— del teatre posterior.

En llegir-la (Mare Coratge), poden constatar que el brechtianisme no és 
altra cosa que l’aplicació de l’elemental operació intel·lectual anomenada Pa-
radoxa. B.B. la practica d’una manera que podríem qualifi car d’intuïtiva, 
des de la seva edat més tendra fi ns a la redacció, l’any 1925, d’Un home és 
un home... a partir d’aquesta obra, la paradoxa deixarà de ser un simple re-
curs provocador i apareixerà com una categoria estretament lligada a la no-
ció de distanciament —Verfremdung— per no dir sinònims a ella. Paradoxa 
és, en efecte, una afi rmació «que sembla contrària al comú sentir però que 
de fet és exacta». És, precisament, l’estat de paradoxa permanent a tots els 
nivells, des dels textuals als estrictament escènics [...]

En recórrer a l’ús constant de la paradoxa a tots els nivells el que Brecht 
exigeix és, al capdavall, ben senzill: que com els botiguers prudents, l’espec-
tador examini a contrallum els bitllets valuosos per tal de descobrir-hi la 
seva veritable entranya.2

El pròleg que acabo de citar és escrit el 1976. Vint-i-quatre anys després, 
l’any 2000, fa una síntesi sàvia de la defi nició de paradoxa en un manual, La 
direcció d’actors, obra molt clarifi cadora dels termes comuns que formen part 
del saber de l’actor i que són emprats en el diàleg amb el director d’escena a 
la sala d’assaig.

Paradoxa, Afi rmació no coincident en la doxa —el dogma o que sembla 
contradir la lògica elemental: per fer que la gira d’un llençol es vegi del dret, 
cal posar-lo a l’inrevés; al rugbi, l’única manera de fer anar la pilota cap en-
davant és tirar-la cap enrere. L’ús de la paradoxa és consubstancial a un te-
atre que pretengui canviar els judicis previs dels artistes i dels espectadors 
sobre ells mateixos i sobre el funcionament dels mecanismes.3

2. Jaume Melendres (1976): «Brecht, o com detectar moneda falsa», pròleg a 
Mare Coratge. Mataró: Edicions Robrenyo, Teatre de tots els temps, núm. 6.

3. Jaume Melendres (2000): La direcció dels actors, diccionari mínim. Bar-
celona: Institut del Teatre, Escrits teòrics núm. 9.
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El repertori melendrià es complementa d’una banda amb títols clàssics: 
Agamèmnon d’Èsquil, Tartuf o l’impostor i L’impromptu de Versalles de 
Molière, Els actors de bona fe de Marivaux, L’home de la fl or a la boca de 
Pirandello i El pare i Pària de Strindberg, i de l’altra, amb obres de contem-
poranis trencadors: Les llàgrimes amargues de Petra von Kant de Fassbinder, 
El treball i els dies de Vinaver i La nit just abans dels boscos de Koltès, entre 
d’altres.

L’aprenentatge a la direcció d’escena dels anys setanta

Melendres s’estrenà com a director d’escena l’any 1977 amb Crac o la ir-
resistible caiguda del teatre vertical onze anys després d’haver escrit el seu 
primer text dramàtic, Defensa índia de rei. Forma part d’una generació de 
directors d’escena que arriben a aquesta activitat a partir de la política i re-
presenten un trencament tant en les intencions com en el mètode de treball 
dels qui programaven els teatres tradicionals (Romea, Poliorama, Español, 
etc.). Però també s’allunyen dels plantejaments ideològics de l’anomenada 
«gent de l’ADB» (Agrupació Dramàtica de Barcelona) que protagonitzaven 
una renovació de l’escena catalana, especialment barcelonina, des del Palau 
de la Música Catalana.

L’aprenentatge en la direcció escènica d’aquesta nova generació de direc-
tors, amb noms com ara Josep Anton Codina, Feliu Formosa, Josep Monta-
nyès, Ricard Salvat, entre d’altres, va anar acompanyat d’unes circumstànci-
es molt concretes. Eren pares i fi lls del moviment que es va anomenar, amb 
una forta càrrega política, «teatre popular». Pretenien l’ampliació i la diver-
sifi cació del públic per tal de fer-li arribar unes noves idees. «El contacte amb 
aquest públic s’establia a través dels centres ja existents: centres parroquials, 
clubs de joventut, organitzacions recreatives, culturals, socials, col·legis, etc. 
Tan aviat es podia trobar un públic de joves més o menys sensibilitzats, com 
un públic immigrant, ratllant l’analfabetisme, com un públic menestral d’e -
dat mitjana, molt deformat per altres representacions de teatre de “par rò-
quia”».4

Sovint l’estímul de l’escenifi cació era fruit de problemes d’ordre tècnic: la 
manca de condicions dels locals on s’havia de representar (algunes vegades a 
l’aire lliure, damunt cadafals, d’altres en sales sense escenari, a peu pla, mol-

4. Jaume Fuster (1970): pròleg a El retaule del fl autista de Jordi Teixidor. Bar-
celona: Edicions 62, El Galliner, 3.
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tes sense teló, sense bastidors, sense tramoia) i les difi cultats de la instal·lació 
i del transport. Calia una adaptació plàstica dels muntatges als escassos mit-
jans econòmics i tècnics.

Una bona mostra de la incidència d’aquestes circumstàncies la trobem en 
l’obra Preguntes i respostes sobre la vida i la mort de Francesc Layret, advo-
cat dels obrers de Catalunya que en motiu del cinquantenari de la mort de 
Layret van escriure Maria Aurèlia Capmany i Xavier Romeu el 1970. La di-
fusió d’aquesta obra de teatre document es va haver de fer des de la clandes-
tinitat i aquest fet va obligar a fer una escenifi cació molt particular. Maria 
Aurèlia Capmany ho expressa d’aquesta manera en referir-se al com del mun-
tatge: «En el teatre més que en qualsevol altre gènere es produeix la servitud 
dels mitjans. L’espai escènic, la presència del públic, el temps i els executants 
en determinen la fórmula. Vam decidir, doncs, iniciar aquesta experiència 
teatral amb els següents elements: (actors: 6 homes i 2 dones; 8 cadires; 1 
taula)».5

Jaume Melendres participa d’aquest muntatge com a actor al costat de 
Feliu Formosa, Joan Rendé, Jordi Teixidor, Ramon Teixidor, Miquel Roda-
milans, i les actrius Maria Plans i Pilar Codina. La direcció escènica del 
Layret va ser de Josep Anton Codina, un home savi i un director pràctic i 
enèrgic capaç, després d’argumentar, de fer volar una cadira pel cap d’un ac-
tor. Possiblement d’aquesta necessitat de ser simple en la utilització d’elements 
per a l’escenifi cació, Melendres en treu els primers ensenyaments com a di-
rector. 

Crac o la irresistible caiguda del teatre vertical, codirigida amb Joan 
Abellan i Frederic Roda, és programada per l’Associació d’Actors i Directors 
i Professionals autònoms i va inaugurar la «Campanya Municipal de Teatre 
77, per un teatre al servei del poble» a la qual no es va adherir l’Assemblea 
de Treballadors de l’Espectacle de caire anarquista per desavinences políti-
ques. L’obra, estrenada al teatre de l’Orfeó de Sants al maig d’aquell any, la 
va representar la companyia Xocolata amb Melindros, integrada per perso-
nes que se sentien compromeses amb la situació política.6 Com a reclams 

5. Maria Aurèlia Capmany i Xavier Romeu (1992): Preguntes i respostes sobre 
la vida i la mort de Francesc Layret, advocat dels obrers de Catalunya. Barcelona: 
Institut del Teatre, Biblioteca teatral, núm. 80.

6. Reprodueixo a tall de testimoni la fi txa artística: Interpretació: Nadala Ba-
tista, Anna Rosa Cisquella, Rasa M. Espinet, Alfred Lucchetti, Francesc Lucchetti, 
Glòria Llopart, Magüi Mira, Bartomeu Olsina, Noli Rego, Jordi Turró. Escenogra-
fi a: Jaume Batista, Antoni Subirats. Escenari: Pep Lucchetti. Llums: Joan Shcrich. 
Coreografi a: Freddy Dalton. Música: La Trinca, Francesc Borrul. Textos: Josep M. 
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publicitaris es van exhibir les frases següents: «El suïcidi d’una estrella i una 
cançó telefonada; inèdites relacions entre una vedette i el senyor Xiringats i 
dos strep-teasses interrumputs, innovació eròtica». Xavier Fàbregas en va fer 
un crítica molt negativa al diari Avui el dia 25 de maig. M’estalvio els quali-
fi catius i cito les darreres frases de l’escrit: «La Campanya municipal ha co-
mençat malament; ara que és en bones mans, a les mans que li cal ser. Però 
a aquestes mans cal exigir-los energia, i rigor. Rigor intel·lectual i rigor dra-
matúrgic. Encara som a temps de rectifi car».7

El paper de l’escenifi cador

De fet, Melendres es va formar teatralment treballant en aquestes circum-
stàncies tan, per què no dir-ho, compromeses socialment. Això li va donar 
una visió del teatre com a servei públic que mai no abandonaria. Tanmateix, 
em costa de trobar cap altre nom que amb una llista tan breu de títols hagi 
generat tant de pensament sobre aquest tema en el panorama del teatre cata-
là de tots els temps. Els seus articles, les seves conferències i la seva bibliogra-
fi a —especialment La teoria dramàtica—8 representen un treball de síntesi 
extremadament útil a fi nal de segle xx. Melendres va treballar per ser bon 
coneixedor de totes les teories de l’escenifi cació quallades en la història del 
teatre i manifestades amb molta més intensitat al llarg del segle xx:

Vaig voler viatjar a través de la teoria... va ser tranquil·litzador constatar 
que el llistat de les persones que havien refl exionat sobre el teatre tenia, ti-
rant molt llarg, un miler de noms —sense comptar, és clar, els crítics dels 
diaris, la producció dels quals no sempre podem incloure al capítol de la re-
fl exió... Aviat vaig descobrir un fet realment singular en la història de la 
cultura. Deixant de banda alguns fi lòsofs com Aristòtil, Plató, Agustí d’Hi-
pona, Nietzsche, Hegel o Kierkegaard (gent respectable: no es dedicava a 
posar en escena les seves fantasies) la immensa majoria de teòrics del teatre 
són creadors: la teoria dramàtica ha estat formulada, sobretot, per persones 

Benet, Josep M. Carandell, Jordi Coca, Iago Pericot, Josep Sanchis, Santigo Sans, 
Manolo Vázquez Montalban. Dramatúrgia i direcció: Joan Abellan, Jaume Melen-
dres, Frederic Roda.

7. Xavier Fàbregas (1995): Teatre en viu (1977-1982. Barcelona: Institut del 
Teatre, Monografi es de Teatre, núm. 34.

8. Jaume Melendres (2006): La teoria dramàtica, un viatge a través del pen-
sament teatral. Barcelona: Institut del Teatre, Escrits teòrics, núm. 11.
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dedicades a la pràctica, fi ns al punt que el terme mateix de «teoria del tea-
tre» va ser inventat, l’any 1657, pel capellà francès François Hédelin d’Au-
bignac en un llibre intitulat (oh, paradoxa!) La pràctica del teatre.9

Melendres s’ha referit diverses vegades a la dialèctica que s’estableix entre 
la labor del director d’escena i el treball de l’actor. Podem obrir una primera 
refl exió sobre aquest tema fi xant-nos en el títol de tres articles publicats a la 
Revista de la ADE però esparsos en el temps: «La relación del director de 
escena con el actor —ni amos ni esclavos» (1991); «¿Es realmente necesario 
fusilar a los directores?» (1996), i «El entrenador sin equipo o la renuncia de 
escribir la historia del futuro» (2004). Esclavatge, afusellament i renúncia, 
tres conceptes que emmarquen una turbulència. El principi més clar del pen-
sament de Melendres, pel que fa a aquest tema, és la preeminència ètica i es-
tètica de l’actor. En les relacions de treball dels tres agents principals de la 
creació teatral, —l’autor, el director d’escena i l’actor— aquest darrer és el 
que ocupa el primer lloc. Durant el segle xx s’ha anat imposant una concep-
ció de preeminència de la fi gura del director, possiblement el darrer perfi l 
professional que ha aparegut a escena.

Mentre que el paper de l’actor ja fi gura en el llibre de Gènesi en forma de 
serpent, l’ofi ci de director té escassament 130 anys (els Meininger, 1874) i, per 
tant, no podem estar segurs que sigui l’estructura que garanteixi l’estabilitat 
de l’edifi ci d’una creació teatral. Una refl exió semblant l’expressen actualment 
alguns pensadors pel que fa a la professió de mestre, responsable de l’alfabe-
tització dels infants d’un país, i a l’entorn del qual la societat industrial ha 
tingut necessitat d’establir horaris acadèmics d’acord amb la jornada laboral 
dels treballadors. Igual que el mestre, el director d’escena ha esdevingut un 
interlocutor còmplice de la indústria. Els dos ofi cis són massa recents per do-
nar-los la categoria de fonamentals i ambdós són conseqüència de les neces-
sitats de la societat industrial que actualment s’està transformant en l’era del 
coneixement. Tanmateix encara hi ha indicis que, de moment, una part del 
món encara no se n’ha adonat, i està imposant el terme d’indústria cultural 
quan ja resulta un terme obsolet a no ser que faci referència al negoci que ge-
nera o pot generar la cultura.

El punt de partida és una refl exió òbvia però tan elemental que la fa opor-
tuna i clara:

9. Jaume Melendres (2009): Sobre els ismes, els istmes i el tren elèctric d’Èm-
poli. Lleida: Punctum & Màster Ofi cial Interuniversitari d’Estudis Teatrals.
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Seria banal recordar-ho si no fos perquè avui dia se sol oblidar que cap 
autor —ni bo ni dolent, ni antic ni modern— ha escrit per al director d’es-
cena; i ni tan sols contra ell. Tots els autors han escrit i escriuen perquè uns 
éssers emmascarats donin sentit, algun dia, a una fi cció ajornada, que mai 
es duu a terme en el mateix moment de la seva invenció.10

En un altre article titulat Cómo enseñar a amantes y jinetes, en el qual, 
i com a pedagog, respon a la pregunta: ¿què cal ensenyar a una persona que 
es vol formar com a director d’escena?, Melendres torna a insistir en les con-
seqüències del seu treball sobre l’actor:

Ensenyar un director és ensenyar-li a treballar la matèria actoral amb 
instruments verbals.11

Aquesta afi rmació és la conclusió després d’haver analitzat el paper que 
ha de representar en un pla d’estudis12 per a directors matèries tan de sentit 
comú com Escenografi a; Il·luminació, Història del teatre, Dramatúrgia, His-
tòria de l’art contemporani. Assumits tots aquests coneixements una persona 
encara no té la capacitat fonamental que el converteix en director d’escena.

Louis Jouvet parla de l’ofi ci del director perquè és possiblement el pensa-
dor que va formular les principals preguntes sobre el tema i, possiblement, 
també les més encertades. Per a aquest pedagog francès, el director d’escena 
és: jardiner dels esperits, doctor de les sensacions, llevadora de l’inefable, ma-
nyà de les situacions, cuiner dels diàlegs, majordom de les ànimes, o rei del 
teatre i criat de l’escenari. El director d’escena és com un amant perquè acon-
segueix el seu propi plaer del plaer dels altres. Totes aquestes respostes en 
forma de qualifi catius pertinents acabaven sent trets que es perden a l’aire. 
Melendres, un mestre de la síntesi, fa diana d’un sola tirada:

10. Jaume Melendres (1991): «La relación del director de escena con los ac-
tores. Ni amos ni esclavos», Revista de la ADE, núm. 23, novembre, p. 46-47.

11. Jaume Melendres (1990): «Cómo enseñar a amantes y jinetes», Revista 
de la ADE, núm. 15, p.17.

12. «Pensant que un pla d’estudis per a directors és sempre un manifest artístic, 
una aposta sobre el futur del teatre en el seu conjunt, una aposta que inclou també 
als actors, als autors; a l’equip sencer de persones —mortes o vives— que participen 
en la creació teatral, és impossible, dic, inventar plans de formació de directors des 
de la neutralitat estètica i ideològica.» Jaume Melendres (2004): «El entrenador 
sin equipo o La renuncia de escribir la historia del futuro», Revista de la ADE núm. 
100, pp.229-230.



119El director

La tasca essencial del director d’escena és dirigir actors. La seva feina no 
consisteix en explicar el personatge, ni en imposar la seva “lectura” del text 
per davant de la de l’actor considerat inferior, sinó a establir amb ell les fron-
teres de la seva llibertat [...] Perquè, en realitat, el director d’escena no és cap 
altra cosa que un genet que cavalca un cavall esfereït i, per tant, ha d’apren-
dre a menar-lo, sabent que no hi ha cap teoria del genet sense una teoria 
prèvia del cavall i que, al cap i a la fi , els cavalls sense genet sempre acabaran 
arribant a uns llocs on mai no arribaria un genet sense cavall.13 

Des d’aquesta perspectiva el treball de l’escenifi cador consisteix en des-
pertar i organitzar l’activitat creativa dels actors. Assajar no signifi ca que els 
actors s’empassin a la força una determinada concepció —idea i pla de mo-
viments— establerta a priori sinó posar-la a prova tenint ben present que 
sempre hi ha diversos mars per arribar a port.

Anteriorment hem fet esment del paper que la mal anomenada indústria 
cultural vol atribuir al director d’escena en el procés de producció d’un mun-
tatge. S’ha generalitzat un model de companyia amb rols ben diferenciats se-
gons un escalafó que només té en compte els «sistemes de producció». Al 
vèrtex de la piràmide hi ha la inversió econòmica —institucional o privada— 
i per sota un esglaonat de responsabilitats i d’interlocutors perfectament con-
trolats. La base, el més allunyat de la cúspide, s’ha convertit en el lloc de l’in-
tèrpret. Com en d’altres estructures, l’organització té més força que la funció. 
Aquest criteri té la mateixa absurditat com si algú, per rendibilitzar l’efi càcia 
del cos humà, atribuís al sistema digestiu la funció del sistema respiratori o 
sanguini.

En les arts escèniques l’escalafó només és raonable quan té un sentit dra-
màtic. És evident que s’estableix tradicionalment una relació de poder entre 
una supervedet i les vedets; i entre aquestes i les coristes però és una relació 
fi ngida implícita en el gènere, posem per cas, de la revista. Aquest fet, llevat 
d’alguns casos famosos d’atacs de banyes escèniques que han portat a autèn-
tiques escaramusses convertint els camerinos en camps de batalla, té una lò-
gica assumida per les parts. Però tot se subverteix quan el rol de supervedet 
l’assumeix el productor o aquesta fi gura anomenada «director del teatre» que 
cada vegada s’assembla més a la fi gura de l’«encarregat que feia funcionar la 
fàbrica» i que era vilipendiat amb l’expressió «la veu de l’amo». Les conse-
qüències d’aquest panorama són múltiples perquè s’interfereixen en la creació. 
Els calendaris d’assaigs es programen segons els pressupostats, no els que se-

13. Jaume Melendres (1991): «La relación del director de escena con el actor 
(ni amos ni esclavos)», Revista de la ADE, núm. 23, pp. 46-47.
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rien necessaris. El treball propi de l’intèrpret té múltiples interferències; el 
vestuari, posem per cas, és dissenyat i confeccionat setmanes abans de co-
mençar els assaigs i l’actor no té altre remei que revestir-se d’un personatge 
que ha concretat un fi gurinista. L’aparició de la fi gura del freelance en forma 
de director d’escena, d’escenògraf, d’actor, etc., contractat per una empresa, 
ha suposat un pas enrere en el concepte de «companyia teatral».

El 2004 Jaume Melendres ja feia una radiografi a que diagnosticava aques-
ta realitat i ho feia no amb termes socioeconòmics —camp en el qual era molt 
competent— sinó parlant de l’essència de l’ofi ci de director a les proximitats 
del segle xxi. Després de passar revista a conceptes sobre l’ofi ci del director 
d’escena de Jouvet, Stanislavski, Copeau, Appia, Meyerhold, etc. escriu:

Els nostres predecessors no van trobar la resposta positiva (què cal fer, 
què cal saber exactament), però van trobar-hi la negativa: no ser freelancers, 
una condició tal volta interessant per a un fotògraf o per a un reporter, però 
no per a nosaltres. Encara que sense saber gaire cosa, si vol ser alguna cosa 
de semblant a un artista, l’escenifi cador ha de treballar immers en un con-
junt dotat d’una certa estabilitat i si no el té, l’ha de crear. D’aquesta mane-
ra, des de fi nal del segle xix, la història del teatre no és (com s’ha dit tantes 
vegades sense coneixement de causa) la de l’emergència del director com 
propietari absolut del sentit, sinó la del naixement dels nuclis que alguns di-
rectors insignes van aconseguir de formar (contra vents, censures i burocrà-
cies) per trobar aquest sentit. A partir dels Meininger, és la història del 
Théâtre Libre de la Independent Society, de la Freie Bühne, del Teatro de 
Arte; del T.I.M, del Vieux Colombier i del Teatre Íntim; del Guild Theatre, 
de Les Copiaux, de La Barraca, de la Royal Shakespeare, de la Freie Volks-
bühne, del Teatro Popular de Artistas, del Picco lo, del Berliner Ensemble, 
del Teatr Laboratorium, del Living The atre, del Teatro Campesino, de Cri-
cot 11, d’Els Joglars. Del Teatro Experimental de Cali, de l’Open Theatre, 
del Théâtre du Soleil, de La Cuadra o del Odin Teatret. Creure que la his-
tòria del teatre contemporani es llegeix en la biografi a d’André Antoine —o 
en les de Brahm, de Grein, de Stanislavski, de Copeau, de Meyerhold, de 
Vajtàngov, de Piscator, de Moleller, de Dullin, de Lorca, de Streh ler, de 
Brecht, de Grotowski, de Beck i Matina, de Kantor, de Bo adella, de Buena-
ventura, de Chaikin, de Brook, de Moutchkine, de Barba— és alguna cosa 
com prendre, fent una metonímia sospitosa, el singular pel plural, la part 
pel tot, el cap pel cos sencer.14 

14. Jaume Melendres (2004): «El entrenador sin equipo o la renuncia de es-
cribir la historia del futuro», Revista de la ADE, núm. 100, pp. 229-230.



121El director

En la diversifi cació de funcions entre el dramaturg i l’escenifi cador és ex-
tremadament important el respecte d’aquest pel text dramàtic que ha escollit 
treballar. No s’hi han de permetre lectures preestablertes abans de l’estudi 
minuciós del text. En un procés de muntatge, en un primer moment té raó el 
dramaturg, després intervé l’escenifi cador que marca un rumb a seguir i que 
es posa constantment en revisió durant els assaigs, i fi nalment qui mana 
—posem-nos-hi com ens hi posem— és l’actor que fa el que vol —on l’ha dut 
la travessia— en el moment de la representació.

Les idees de Melendres contribueixen de forma clara a enderrocar la pre-
tesa frontera que s’ha volgut alçar entre els dramaturgs i els escenifi cadors. 
El futur del teatre depèn de la capacitat dels dramaturgs d’esdevenir profes-
sionals de l’escenari. En tenim un exemple clar en l’obra de Vinaver, que en 
moltes ocasions no especifi ca ni el personatge que parla ni el personatge a qui 
parla, i proposa, així, una manera d’entendre el teatre que confi a al procés 
d’escenifi cació la responsabilitat de desentrellar els sentits possibles d’un text 
escrit sense didascàlies de moviment o d’estat d’ànim i sense els signes de pun-
tuació que determinen la respiració emocional del personatge. L’actor és l’en-
carregat de posar les comes, els punts i comes i els punts i recupera això amb 
Vinaver, la seva profunda condició d’intèrpret. Amant de la refl exió pels con-
traris, davant de l’obra d’aquest autor, 11 de setembre, Melendres escriu:

El valor que s’atorga a les acotacions és un dels fenòmens més curiosos 
i menys estudiats de la literatura dramàtica. La seva cotització actual és 
francament lamentable [...] Un director d’escena comença avui la seva feina 
suprimint totes les acotacions de l’autor, en el convenciment que està realit-
zant un gran servei cultural i polític [...] Perquè penso que les acotacions no 
són sagrades però que un bon escenifi cador les hauria de provar sempre 
abans de suprimir-les; perquè penso que a causa del seu caràcter arbitrari 
revelen imatges profundes i fonamentals a l’hora de comprendre un text [...] 
crec que val la pena conèixer aquestes acotacions que són la saviesa d’aquells 
que han sabut unir la paraula i el gest perquè saben unir un verb i un pre-
dicat.15

15. Jaume Melendres (2002): «La batalla i el paisatge després de la batalla», 
pròleg a: 11 de setembre, de Michel Vinaver. Barcelona: Proa.
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Conclusions de tres processos d’escenifi cació de la mateixa obra

Els déus van donar a Melendres el privilegi de dirigir tres vegades en dis-
set anys el text de Wilde, La importància de ser Frank. Potser va ser un favor 
diví per la semblança amb el protagonista, un alter ego de Melendres: un 
home murri, intel·ligent, seductor i divertit.

Crec adient una llarga citació sobre les diverses escenifi cacions d’aquesta 
obra per tres raons. La primera perquè és un escrit que porta implícita ma-
gistralment l’habilitat que Melendres té de teoritzar a partir de la pràctica. 
En segon lloc, perquè l’autor planteja qüestions referides als límits dels gène-
res, el paper de l’estil i la seva forma interpretativa, temes fonamentals que 
cal respondre en el moment d’afrontar una escenifi cació sigui quin sigui el 
material. Finalment perquè l’objectiu que em vaig plantejar en pensar aquest 
article era facilitar al lector d’una forma ordenada el pensament de Melendres 
pel que fa als conceptes principals de l’escenifi cació.

EI primer muntatge (Teatre Condal, Barcelona 1983) va provocar l’efec-
te revulsiu de presentar una comèdia de saló «sense saló», sense ni un sol 
sofà o butaca a 1’escenari, sota els llums colpidors de la farsa, accentuant 
els perfi ls grotescs, buscant el gag «gestual» fi ns al punt de transves tir al-
guns dels personatges femenins; era un muntatge dictat per la idea que pa-
rodiar signifi ca necessàriament ca ricaturitzar, convertir els personatges en 
titelles, i que la condició per fer riure els espectadors és riure’s, primer que 
res, dels personatges. Aquest decantament cap a la farsa (que vaig mantenir 
en el segon muntatge, encara que més apaivagat) no va ser un acte contra 
natura: la dimensió far sesca ja era en el text, i jo no havia fet altra cosa que 
sub ratllar-la, sense plegar-me als preceptes del model prete sament realista 
de la interpretació de l’alta comèdia anglesa, que es resumeixen en un: com 
més elegant sigui l’actor, més realista serà. No era, sens dubte, el punt de 
vis ta de Wilde, l’home que es passejava pels salons aristocrà tics de Londres 
amb un gira-sol al trau.

Ara bé, si The Importance of Being Earnest és una parò dia, una forma 
de formes (com les nines russes plenes, per dins, de nines russes) prenyada 
per totes les formes parodiades, ¿no podríem tractar escènicament La im-
portància de ser Frank explorant, per exemple, la seva dimensió dramàtica, 
de (melo)drama? ¿No podria ser que al text de Wilde, sota la seva comicitat 
sísmica, sota el rutilant desplegament de jocs i enginys verbals, hi hagués 
alguna cosa més? ¿I si les màscares tinguessin rostre? ¿I si el destí de La im-
portància... no fos fer riure a qualsevol preu?
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Són les preguntes que em vaig fer en el darrer dels tres muntatges (1997), 
i la resposta és afi rmativa: és possible no fer riure necessàriament amb un 
Oscar Wilde que semblava condemnat a la comicitat estrepitosa; és possible 
transfor mar l’expulsió violenta de l’aire que anomenem «riallada» en una 
suspensió corprenedora de l’alè de l’espectador. Aleshores, si els construïm 
en aquesta oculta dimensió, els personatges de Wilde deixen de ser siluetes 
o arquetips, i es converteixen en éssers fi cticis (però de carn i ossos: en això 
consisteix la meravella del teatre) que viuen les seves decisions com un pro-
blema real, no com un pretext per a la hilaritat del públic. Aleshores queda 
clar que en una comèdia no són ells, els personatges, els qui fan riure, sinó 
en tot cas les situacions en què es veuen immersos, i que els bons actors són 
aquells que al marge del seu histrionisme, de la seva «vis còmica» —a la 
manera dels Capri i Mo ran—, serveixen la situació i la interpreten com un 
drama, és a dir, com una acció, no com un gag. Aleshores és possi ble, fi ns i 
tot, que Miss Prism (Lali Feliu al darrer muntatge) faci la seva grotesca con-
fessió —«vaig posar el nen a la maleta i el manuscrit al cotxet»— sense que 
rigui cap es pectador, de tal manera que un error vodevilesc quedi con vertit, 
així, en allò que era inicialment: una veritable hamar tia tràgica.

En realitat, aquesta experiència no fa altra cosa que reconfi rmar la va-
lidesa de la més moderna —fi ns ara— de les teories actorals, nascuda al se-
gle xviii, el segle de les llums. Enfront de la teoria feudal de l’emploi, que 
postulava, amb Sainte-Albine, que a cada gènere (tragèdia, comèdia, dra ma) 
li correspon un tipus d’actor distint, predestinat pel gen(ere), Wilde exigeix 
un intèrpret total, algú que posseeixi tots els registres actorals, que són en 
darrer terme els de l’acció pura. Només aquest intèrpret agenèric (però amb 
sexe), pot mostrar la complexitat del comportament humà i la riquesa del 
teatre sense plegar-se a convencions restrictives. L’actor total, l’actriu que 
reclamava el dandy del gira-sol ha de provocar a l’escenari —tal com va dir 
un dels seus mestres, l’obscur professor oxfordià Walter Ho ratio Prater— 
«les màximes pulsacions possibles dins el temps que ens ha estat concedit»; 
ha de ser capaç —afegirà Oscar— «de divertir-nos terriblement», sense obli-
dar mai que en les matèries decisives «és més important l’estil que la sin-
ceritat».16

Són molts més els fi ls que es poden estirar analitzant els escrits de Melen-
dres referents a l’ofi ci de director d’escena o escenifi cador. Podríem anar tei-
xint peces que parlin de direcció d’actors, de la utilització de l’objecte com a 
extensió del treball de l’intèrpret, de l’espai escènic i de l’espai dramàtic, de 

16. Jaume Melendres: pròleg a La importància de ser Frank, op. cit. 
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les falses fronteres dels gèneres, etc. Però, en aquesta primera aproximació, 
he volgut fi xar l’atenció en els aspectes més ideològics amb els quals manifes-
to la meva adhesió.

Repertori de Jaume Melendres
Títol - Autor - Teatre - Data

Crac o la irresistible caiguda del teatre vertical - J. M. Carandell i d’altres - Orfeó 
de Sants - 1977

El tartuf o l’impostor - Molière - IT - 1977

La meva Ismènia - E. Labiche - IT - 1978, 1984

Rites - M. Duffy - IT - 1979

Les llàgrimes amargues de Petra von Kant - R. W. Fassbinder - Regina - 1980

El pare - A. Strindberg - IT - 1980

Conversió i mort de Quim Federal - S. Espriu - IT - 1981

L’impromptu de Versalles - Molière - IT - 1982

El més feliç dels tres - E. Labiche - IT - 1982

La importància de ser Frank - O. Wilde - IT, Condal, Romea, Principal de Palma 
- 1983, 1992, 1997

El temps i els Conway - J. B. Priestley - IT - 1984, 1990 i 2004

El seductor - B. Shaw - IT - 1985

Eclipsi - J. Abellan - IT - 1986

Els misteris del confessionari - P. Lamy i L. Hamon - IT - 1987

El casament dels petits burgesos - B. Brecht - IT - 1988

Ha vingut un inspector - J. B. Priestley - IT (La cuina) - 1992

Vides íntimes - N. Coward - Atlàntida de Vic - 1992

L’hora de les noies - L. Helman - IT - 1992

Un berenar improvisat - M. Tremblay - IT - 1995

Estrelles en un cel de matinada - A. Galine - IT - 1995

La moral de la senyora Dulsak - G. Zapolska - IT - 1996

La nit just abans dels boscos - B. M. Koltès - IT - 1997

Els treballs i els dies - M. Vinaver - IT i Teatro Grassi - 1999

Stella - J. W. von Goethe - IT - 2000

Albertine amb cinc temps - M. Tremblay - IT - 2000

Don Gil - M. de Panella - IT - 2001

Agamèmnon - Èsquil - IT. Antic Odeon de Pafos (Xipre) - 2001

Els actors de bona fe - P. Marivaux - IT - 2002
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Frec a frec (espectacle a partir d’obres de Nestroy i G. Feydeau) - J. Nestroy i G. 
Feydeau - Ateneu Igualadí, Teatre de Salt, Club Capitol, Bartrina - 2002

L’home i la fl or a la boca - L. Pirandello - IT - 2007

Els jambus - J. Vallmitjana - Plaça Vallmitjana de Barcelona - 2008

Pària - A. Strindberg - Espai Brossa - 2009
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Jaume Melendres.
La pedagogia de la direcció d’acors

Genoveva Pellicer
Institut del Teatre

Qui raona bé, està també en condicions d’inventar, 
i qui vol inventar, ha de tenir la capacitat de raonar.1

Lessing

Jaume Melendres va dedicar molts anys a la tasca pedagògica a l’ESAD. 
Va dirigir tallers d’interpretació i va impartir, entre altres assignatures, «Te-
oria dramàtica» i «Direcció d’actors» (sobre aquestes matèries va publicar La 
direcció dels actors. Diccionari mínim l’any 2000 i La Teoria Dramàtica. Un 
viatge a través del pensament teatral, el 2006).

Durant deu anys vaig tenir el privilegi de compartir amb ell la docència 
en l’assignatura «Direcció d’actors» (n’havia estat anteriorment el meu pro-
fessor). Fent una abstracció de tota aquesta experiència podria sintetitzar que 
la forma de fer de Melendres es basa en tres eixos fonamentals:

– La força de les emocions de Stanislavski.
– El plantejament dialèctic i el plaer intel·lectual de Brecht.
– La mirada de Grotowski.

En destacaré seguidament alguns aspectes que defi neixen la seva poètica 
i la manera d’impartir les classes. 

1. La “funció” del director d’actors

Generalment els directors de teatre solen coincidir a atribuir diverses fun-
cions al director d’actors. Parlen del «pedagog», «organitzador», «director 
d’orquestra», «mestre», etc.2 D’alguna manera la terminologia ja implica una 
relació de superioritat intel·lectual davant l’actor. Jaume Melendres equilibra-

1. Cita de Lessing (Dramatúrgia d’Hamburg) amb la qual Jaume Melendres va 
iniciar en alguna ocasió el curs acadèmic.

2. Aquest tema està tractat àmpliament a Proust, 2006.
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va la balança en el procés d’escenifi cació entre el director i l’actor quant a la 
seva intervenció, a la seva participació i a la seva creativitat. Considerava que 
l’actor era un «company de joc» (mai no va parlar del pedagog).

Defi neix la direcció d’actors com un «saber exclusiu (i, per tant, específi c) 
del director d’escena que consisteix a crear les condicions perquè els actors 
puguin ser els interlocutors directes de l’espectador en un procés de comuni-
cació que ha de ser forçosament corporal. Aquestes condicions són les de la 
llibertat. Una llibertat individual que sempre està condicionada —però no per 
això limitada— pel fet d’inscriure’s en una polifonia» (2000 : 52).

Per a Melendres l’objectiu del director en una representació teatral era 
establir un acte de comunicació que havia d’aconseguir un resultat artístic, 
ja que «la bellesa produeix plaer estètic (per a tots els membres del procés 
teatral)». Partint de la premissa que «l’actor és un ésser intel·ligent»,3 s’hi es-
tableix necessàriament una forma de relacionar-se diferent. La funció del 
director és: «crear les condicions de la llibertat creativa». Es tracta d’un tre-
ball en equip. «Evidentment algú ha de prendre les decisions, per començar 
és el director qui escull quina obra representarà». Establia com a possible via 
per relacionar els interlocutors l’al·legoria següent: considerava que el procés 
de l’assaig era com una partida d’escacs entre actor i director; cada peça té 
les seves normes establertes. Qui comença té avantatge (el director). Té la ini-
ciativa. «Està defi nint cap a on anirà la partida, però el camí no està prees-
tablert». La mirada és fonamental. Evolucionarà segons la intervenció, la 
creativitat del contrincant-partenaire. «El director té un punt d’incertesa que 
s’anirà aclarint a través del procés. L’error és el que defi neix la partida. S’ha 
de superar la crisi. S’obren noves possibilitats. Aquest error s’explota artísti-
cament, i d’allí sorgeix moltes vegades la solució més bella [...] I també la 
comprensió més profunda del text teatral».4

2. El “diderotisme” de Melendres

Jaume Melendres, com Diderot, partia de la següent premissa: «L’actor 
no ha de sentir emocions, sinó expressar-les». És necessari precisar-ho.

Aquesta afi rmació no implicava evidentment que l’actor hagués de falsejar 

3. Les citacions que a partir d’ara apareguin entre cometes, sense referència bi-
bliogràfi ca, corresponen a intervencions de Jaume Melendres realitzades en les clas-
ses i assaigs, recollides textualment.

4. Melendres a classe, l’octubre de 2007. (Aquesta al·legoria, l’establia amb cer-
ta freqüència).
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el personatge que havia creat (res més lluny dels muntatges que ell dirigia). 
Seria tan erroni com pensar que el distanciament èpic de Brecht ofereix un 
teatre sense emoció. Donava per fet que l’actor, en jugar, en trobar-se en la 
situació propícia, incorpora l’«emoció escènica» a la veritat del joc. L’actor 
viu l’emoció escènica i la controla. «Aquesta és la tasca primordial de l’actor». 
Ramon Simó en el seu llibre La retòrica de l’emoció. Aproximació al sistema 
Stanislavski ja acostava les postures de Diderot i Stanislavski. 5 Melendres fa 
un pas més enllà. Subscrivia les paraules de Dusan Szabo: «la distinció entre 
el joc de representar i el joc de viure és artifi cial i difícil de sostenir. El joc de 
representar és sinònim d’allò dolent, el joc de viure el d’un art veritable [...] 
L’única qüestió és saber com arribar a les emocions en el transcurs del treball 
sobre una representació» (2001 : 35). Melendres ho manifesta obertament en 
una de les seves últimes publicacions, Sobre els ismes, els istmes i el tren elèc-
tric d’Èmpoli (2009 : 16-17): expressa la seva opinió sobre la tendència tan 
estesa entre els crítics d’art de buscar sempre les diferències en lloc dels punts 
de confl uència dels artistes. Pren a Stendhal com a referent per la seva visió 
complementària de l’art ja que li recorda que «hi pot haver punts de vista 
oposats, però això no vol dir que siguin adversaris [...] ens estava dient que 
la funció de l’historiador o del teòric de l’art és construir els istmes que unei-
xen els ismes: franges de terra que connecten territoris en aparença aïllats i, 
sovint, tapats per la marea d’un excés d’erudició». Concretament es refereix 
al tema recurrent de la «paradoxa», l’oposició entre Diderot i Stanislavski: 
«Són realment antagòniques les seves posicions, tal com s’ha dit persistent-
ment? Predica Diderot la fredor emocional de l’actor enfront de la connexió 
calenta de la reviviscència emocional stanislavskiana? Deslliurat gràcies a 
Stendhal del prejudici de la confrontació, vaig adonar-me que Diderot i Sta-
nislavski, amb paraules diferents, parlaven del mateix... Si ens alliberem dels 
prejudicis, la connexió es fa evident: Stanislavski parlava del procés, Diderot 
del resultat» (2009 : 16-17).

3. La “paraula” del director: la seva arma fonamental

Com cal dirigir-se als actors en el procés d’assaig?
«La paraula és l’arma del director». El director ha de suggerir a l’actor, 

fer-li les indicacions pertinents. Tot això, fonamentalment, per mitjà de la 
paraula. Un dels errors més freqüents entre aquells que s’inicien en la direcció 

5. Ramon Simó analitza el “diderotisme” de Stanislavski en aquest llibre.
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d’actors és el d’explicar redundantment aspectes del personatge que l’actor, 
com a ésser intel·ligent, sap perfectament i fan observacions que no resulten 
útils per afrontar el treball de creació. Melendres insistia que «les paraules 
mouen el cos de l’actor». Per exemple: «si el director indica “sorpresa”, aques-
ta paraula implica una reacció intensa i breu que porta el cos cap a enrere, 
mentre que si utilitzo “estupefacció” cap a endavant, a la qual cosa es poden 
sumar altres matisos. Per això les pautes han de ser útils, precises i breus».6

Un problema que es plantejava en la comunicació entre actors-director, 
era el de la utilització d’una mateixa terminologia. L’ambigüitat en l’ús de 
termes teatrals provinents de diversos mètodes i escoles, feia necessari posar 
en comú uns termes bàsics perquè les pautes i correccions del director fossin 
captades amb precisió i en el sentit en el qual aquest volia que fossin interpre-
tades. Per això era convenient l’elaboració d’un diccionari bàsic. Melendres 
en les seves classes precisava el signifi cat d’una selecció de termes utilitzats en 
l’àmbit teatral; eren els següents: acció, acció principal, anticipació, apart, 
caricatura, clixé, diàleg, emoció, energia, estilització, farsa, gag, gest, inhi-
bició actoral, monòleg, monòleg interior o soliloqui, moral, naturalisme/
naturalista, obra oberta i tancada, ocupació o activitat, organicitat, paròdia, 
personatge, rèplica, ritme, segmentació en seqüències dramàtiques, sensació, 
sentiment, situació dramàtica, sobreactuació, subtext, subacció i text. 7

Aclarir què volíem dir quan parlàvem de subtext, per exemple, era fona-
mental perquè possiblement no tots els participants en el procés de treball 
atribuïen el mateix signifi cat a aquest terme. Melendres es refereix a subtext 
com a: «Signifi cació present que les paraules i els gestos d’un personatge te-
nen per a ell mateix, més enllà del seu signifi cat literal o obvi, en funció del 
seu passat i de les seves expectatives de futur. El subtext, per tant, no és una 
realitat oculta que és necessari descobrir al llarg d’un laboriós treball de tau-
la, no és la biografi a secreta del personatge o les seves “segones intencions”» 
(2000 : 132). Efectivament, en molts casos s’interpreta la paraula subtext com 
a «allò que el personatge pensa però no diu». Per tant, abans de començar a 
treballar, calia consensuar o precisar a què ens estàvem referint quan utilit-
zem una paraula tècnica.

6. J. Melendres a classe el dia 19/11/2007.
7. Tots aquests termes estan defi nits a la Direcció dels actors. Diccionari mí-

nim.
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4. Educar “la mirada”

«El director ve de casa amb una mirada prèvia. El seu imaginari ha es-
bossat l’escena al preparar l’assaig. Això és inevitable i fi ns i tot necessari, 
però pot difi cultar el procés de creació. La mirada està condicionada perquè 
la nostra imaginació ho difi culta. Volem que el resultat s’assembli a la nostra 
idea preconcebuda i perdem opcions interessantíssimes que l’actor ens pot 
oferir». L’alumne-director havia d’exercitar la mirada, entrenar-la per captar 
simultàniament tota l’escena. Això requeria pràctica i concentració màxima. 
Havia de saber què mirar. Amb freqüència deia a l’actor: «No és això». Si no 
era més concret, l’actor es perdia. Havia de mirar què feia l’actor en aquell 
moment, el seu cos, l’amplitud del gest, la freqüència, els “tics” actorals. Me-
lendres ho comparava amb el metge que «ha après durant la carrera què és el 
que ha de mirar».

Era molt freqüent que l’alumne digués a l’actor: «m’agrada» o «no m’agra-
da». Melendres hi intervenia: «Cal evitar fer judicis de valor al corregir. Si es 
fa, és precís justifi car el perquè. Aquest terme tan poc objectiu (m’agrada) 
només és útil si el director sap explicar per què li agrada 8 ja que es tracta 
d’un procés que exigeix la capacitat de repetició». Amb freqüència insistia en 
la utilitat de “mirar” allò que l’actor no feia (i podia haver fet) i la informació 
que aportava aquesta elecció en la creació del personatge i, per tant, en la re-
cepció de l’espectador.

Els alumnes, infl uïts possiblement per algun mètode d’entrenament acto-
ral, eren molt propensos a preguntar als actors si estaven còmodes després de 
veure un passi (generalment ho preguntaven quan no sabien analitzar amb 
objectivitat quins canvis s’havien produït...). Melendres deia que l’actor no 
havia d’estar còmode si estava actiu, creant. Tornàvem a la imprecisió a l’ho-
ra d’utilitzar els termes ja que possiblement l’alumne es referia a l’organicitat, 
però en aquest cas havia de ser ell (l’alumne-director) qui havia de saber apre-
ciar-la. Aquesta era una part fonamental del seu treball.

Per tant la “mirada del director” és «aquella que durant els assaigs, per-
met a l’escenifi cador treure profi t del seu sentit crític en comptes d’ofuscar-se 
amb les imatges (prèviament implantades a la seva retina) del resultat que vol 
aconseguir. Saber mirar els actors (la tasca principal del director) signifi ca ser 
capaç de posar en segon pla aquestes imatges ideals per descobrir en el fun-
cionament real dels cossos la possibilitat d’enriquir-les o, si és necessari, subs-
tituir-les» (2000 : 103). Per això en les seves classes insistia contínuament que 

8. J. Melendres a classe, 2/10/2002.
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no s’havia de “marcar” l’actor, que aniria construint el seu personatge i con-
querint l’espai durant els assaigs si les situacions que se li propiciaven eren les 
adequades, fi ns a apropiar-se de l’escena: «les distàncies es col·loquen soles 
quan l’energia dels actors, la velocitat i la direcció estan situades al seu lloc. 
La coreografi a n’és el resultat».9

5. El treball de taula

«Construir una escena és muntar els punts d’infl exió».10

Melendres suggeria fer un passi de l’escena abans d’iniciar el treball de 
taula. Els actors arribaven a l’assaig amb el text memoritzat i sense rebre cap 
pauta de l’alumne-director, havien d’interpretar-lo. Aquest exercici, que pro-
vocava un pànic terrible als actors més escrupolosos, resultava útil a l’alumne 
ja que veia el que els actors intuïen de l’escena, quin era el seu imaginari im-
mediat sobre l’acció i els personatges. Tota aquesta informació es canalitzava 
per accentuar certs aspectes favorables que hi haguessin pogut aparèixer o 
per deduir que el camí pel qual calia transitar era el contrari.

En iniciar el treball de taula l’alumne havia d’explicar per què havia esco-
llit aquest text, quin tipus de feina volia fer, què deia l’escena, quina era la 
seva proposta de direcció, què volia que pensés l’espectador al fi nal de la re-
presentació, cap a on aniria encaminat artísticament, amb quin registre in-
terpretatiu, amb quin personatge volia que s’identifi qués el públic. També 
havia de ser capaç de detectar els problemes i difi cultats que plantejava l’es-
cena per orientar-la cap a la seva solució.

Melendres manifestava certa prevenció respecte a la categoria dels gène-
res, precisament per la imprecisió dels termes entre els participants en el tre-
ball. En iniciar el treball sobre el text proposava fer una lectura de l’escena 
en sentit contrari, és a dir, del fi nal al principi. La construcció dramatúrgica 
permetia amb freqüència aquesta lectura mantenint-hi l’essència del confl ic-
te i la coherència dels diàlegs. Hi descobrim moltes vegades que «l’escena és 
en realitat un monòleg dels personatges».11 Aquesta dada podia alertar l’a-
lumne de com havia d’enfocar l’assaig. Un altre exercici que realitzava amb 
freqüència consistia que cada personatge llegís totes les seves rèpliques segui-
des. Moltes vegades es comprovava que es tractava de discursos dels perso-

9. Íd., octubre de 1998.
10. Íd., 17/02/2003.
11. Íd., octubre de 2003.
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natges relacionats entre ells.12 De tota manera, deia, «és freqüent que al co-
mençar només tinguem clar què no ha de ser l’escena».13

Saber fer una bona sinopsi era fonamental: «resum dels esdeveniments 
que confi guren l’argument (o la faula) del text. Una sinopsi només pot ser es-
tablerta si es determina prèviament qui és el protagonista de la història. [...] 
Això signifi ca que hi ha tantes sinopsis d’una obra com personatges rellevants 
conté i que, tot i que l’actor hagi d’establir la seva sinopsi com si el seu per-
sonatge fos el principal, el director d’escena ha de determinar clarament en 
quin d’ells recau el protagonisme: d’aquesta decisió depèn el fons i la forma 
de l’espectacle. La sinopsi sempre es conjuga en temps real, és a dir, presenta 
l’acció principal en ordre cronològic encara que l’escenifi cació [...] pugui al-
terar-la» (2000 : 129). Era un aspecte imprescindible en el treball de l’alumne, 
la base de tot el treball posterior. L’experiència demostrava que si no es feia 
correctament, en difi cultava el procés d’escenifi cació. S’havia de fer al més 
breument possible i amb la màxima precisió en la terminologia utilitzada. A 
partir d’aquesta es deduïa si l’alumne havia fet una lectura aprofundida del 
text, la seva proposta de direcció, el protagonisme, la identifi cació del nucli 
argumental, els punts d’infl exió, i  servia per reprendre el camí perdut quan 
l’alumne perdia els seus objectius. Sobre la proposta de direcció, Melendres 
afi rmava: «és una solució d’índole moral la que el director vol fer arribar a 
l’espectador».

Un altre aspecte fonamental en el treball de taula era establir el recorregut 
emocional dels personatges. Melendres defi neix l’emoció com a: «efecte psi-
cosomàtic produït per un estímul extern o intern —generalment extern— i 
que només es manté mentre l’estímul actua, encara que de vegades les seves 
seqüeles físiques puguin trigar a desaparèixer. [...] la base de les emocions és 
ideològica perquè en darrer terme no fan cap altra cosa que reproduir en el 
terreny del comportament una determinada divisió entre allò que és (ens sem-
bla) bo i allò que ens sembla dolent, és a dir, depenen d’un substrat de creen-
ces morals i científi ques determinat [...] En conseqüència, la intensitat de les 
emocions depèn de les circumstàncies concretes en què apareix l’estímul [...] 
i en la mesura que també pertanyen a l’àmbit de la racionalitat, les emocions 
poden ser modifi cades i emmotllades, o bé amputades en la seva causa o en 
els seus efectes» (2000 : 58). Partint d’aquesta premissa, proposava l’emoció 
com a motor dels personatges (davant el sentiment que roman més o menys 
en el temps i no té la mateixa funció dramàtica): «L’emoció —moció: mo-

12. Exercici realitzat el dia 30/10/2006.
13. J. Melendres a classe, 2/10/2002.
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tor—és l’únic que mou el personatge, l’única causa immediata de les seves 
accions. En altres paraules, l’emoció —a diferència dels sentiments— és 
“emotriu”. Per tot això, la tasca de l’actor consisteix en primer lloc a trans-
formar una línia d’accions (concepte dramatúrgic, inscrita en el text) en una 
línia d’emocions del personatge (concepte actoral) sobre la base que a cadas-
cuna de les seves accions li sol correspondre una emoció diferent, un motor 
concret. Trobar els signes de cadascuna d’aquestes emocions és la segona fase 
del treball actoral» (2000 : 58-59). A la seva obra La direcció dels actors con-
templa la difi cultat que han tingut els especialistes en el tema al llarg de la 
història per determinar quines són les emocions bàsiques («emocions que, 
combinades en distintes dosis i en situacions vitals determinades, poden do-
nar lloc a emocions complexes») i proposa la classifi cació d’Aristòtil (temor, 
pietat o amor i còlera), Descartes (pietat o amor, alegria, desig, sorpresa, odi 
i tristesa), Spinoza (alegria, desig i dolor), Hume (alegria, tristesa, seguretat, 
esperança, disgust i menyspreu), Watson (temor, pietat o amor i còlera) i Ek-
man (temor, còlera, alegria, sorpresa, tristesa i disgust). En total observa que 
són només tretze emocions diferents i de la combinació (dosifi cació) d’elles 
sorgeixen totes les altres.

L’anàlisi del text consistia en fer-ne una seqüència a partir de les emocions 
de cada personatge. Era necessari tenir present el punt de partida de l’escena, 
com començaven els personatges i com i on havien d’arribar, quina evolució 
s’hi havia de produir. Insistia que sempre es tractava d’una hipòtesi que calia 
demostrar, que havia de funcionar escènicament i era el desenvolupament 
dels assaigs el que acabaria descobrint el signifi cat més profund del text. «El 
treball de direcció d’actors s’ha de prendre com un procés per entendre el text 
en tota profunditat»,14 perquè les paraules adquireixen una dimensió diferent 
en sortir del cos de l’actor ja que veu i cos s’amalgamen indissolublement. Si 
l’actor tenia clar el recorregut emocional, seria fàcil que hi apareguessin els 
recursos actorals per transitar per aquests estats. La mirada del director era 
crucial en aquest moment. Començava a jugar les seves fi txes, s’hi iniciava la 
“poda”, i el treball anava adquirint forma.

Melendres a Direcció dels actors estableix la relació entre l’emoció i els 
moviments físics que produeixen, explicant-ho a partir del sistema tridimen-
sional de les coordenades cartesianes (2000 : 65) i afi rma: «De fet, només les 
emocions complexes [...] són dramàticament interessants. Les bàsiques solen 
donar lloc a comportaments elementals, d’execució tan ràpida i senzilla com 
fugir de la causa de la por o llançar-se sobre l’objecte de la pietat».

14. Íd., 7/10/1999.
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La necessitat d’establir uns criteris objectius que servissin, dins del possi-
ble, a l’actor i al director, va portar Melendres a quantifi car la intensitat de 
les emocions. La realitat era que, en els assaigs, els alumnes deien als actors: 
«més o menys por». Melendres insistia que els termes més o menys només 
servien si es tenia en compte respecte a quin nivell s’estaven referint. Per això 
prenia com a referent del 0 al 10. A la manca d’emoció correspondria el 0, i 
a la seva expressió màxima el 10 (o el que és el mateix de 0% a 100%). Si es 
combinaven les emocions (el més freqüent), per exemple: desig 50% i por 
50%, l’acció es paralitzava (emoció ←→ contraemoció); en canvi, si la indica-
ció era: 60% de desig i 40% de por, l’actor manifestava la por, però avança-
va en la consecució del desig. Si proposava 90% de desig i 10% de por, aques-
ta (la por) amb prou feines era advertida per l’espectador.15 Si se li va qüesti-
onar en alguna ocasió que, com a mètode, el resultat seria el producte d’una 
especulació de laboratori, Melendres va demostrar pràcticament que l’actor, 
si no tenia prejudicis, captava immediatament la intensitat d’emoció que se li 
requeria, com havia de situar la balança de les emocions del seu personatge. 
Sempre, insisteixo, es tractava d’una hipòtesi que s’anava modifi cant. I no li 
preocupava en absolut que en pogués resultar una anàlisi mecànica o freda, 
ja que insistia que «calia analitzar, racionalitzar, perquè els elements irracio-
nals i emotius venien per ells mateixos en el curs del treball amb l’actor». 

Per a Melendres l’acció és l’«execució de la decisió destinada a modifi car 
una situació que el personatge considera insuportable o, almenys, millorable. 
[...] en ella mateixa, com a operació física, l’acció no té una verdadera dimen-
sió dramàtica. [...] aquell que les fa dramàtiques en el moment previ a la seva 
realització —generalment breu però intens— en què el personatge decanta els 
seus dubtes, defi neix la seva voluntat i es disposa a executar-la» (2000 : 29). 
De fet, en la seva Direcció dels actors es refereix a «situació dramàtica» com 
a «situació accional», és a dir, «productora d’accions» i «sempre se situa entre 
dues accions: aquella que la provoca i aquella que la suscita».16 I ho represen-
ta de la manera següent:

15. Melendres va portar a terme amb actors aquest tipus de treball en un curs 
impartit a San Miniato, el juliol de 1997, que versava sobre la posada en escena de 
Meyerhold de l’obra El revisor de Gogol.

16. De la mateixa manera, la determinació de les accions alternatives que el 
personatge no realitza és un aspecte indispensable en la direcció d’actors, «perquè 
equivalen al preu que el personatge paga per tal de realitzar la seva acció, les no-
accions són les que donen el veritable sentit a l’acció realitzada. Per tant, des del punt 
de vista actoral, determinar aquestes accions alternatives del personatge (frustrades, 
podríem dir) és tan important com determinar la que durà a terme.» (2006 : 26)
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S0 → A1 → S1 → A2 → S2 → AF → SF

Però com ja he dit anteriorment «l’emoció —moció: motor— és l’única 
cosa que mou el personatge, l’única causa immediata de les seves accions». 
Quina és, doncs, la comesa del director d’actors davant la cadena emoció/
acció a la qual s’enfronta l’actor? Melendres utilitzava gairebé sempre el ma-
teix procediment: posava l’actor en situacions clau que podien ser analògi-
ques a les del text, o no necessàriament; proposava una situació que propicia-
va l’aparició dels estímuls que generaven l’emoció, que fi nalment movia a 
l’acció. Ho formulava de la manera següent:

Estímul → Emoció → Acció → Paraula17

Stanislavski, en els seus últims anys, quan va introduir el sistema de les 
accions físiques, va anteposar-hi l’acció com a element motor de l’emoció. 
Melendres, en el seu llibre La teoria dramàtica, afi rma: «la idea central de 
Stanislavski és que l’emoció i el gest estan comunicats (com els vasos de labo-
ratori) i que l’una condueix indefectiblement a l’altre. Sobre aquesta base, 
Michael Chejov invertirà el procés: “El cos humà i la seva psicologia estan 
en una constant acció concertada”, i per tant, si l’emoció porta al gest també 
ha de ser possible [...] partir del gest per arribar a l’emoció [...] L’actor, per 
tant, pot trobar el contingut a partir del continent, el signifi cat a través del 
signifi cant, l’expressió a través del signe» (2006 : 516-517). En realitat pen-
sava que en la cadena successiva que s’establia en el recorregut emocional, les 
accions i emocions eren, en realitat, les dues cares de la mateixa moneda, el 
positiu i negatiu de la mateixa imatge, els termes complementaris.

6. La “construcció” dels personatges: el cos i la paraula de l’actor

Melendres suggeria defi nir esquemàticament el personatge perquè l’actor 
pogués construir-lo, dibuixar un esquema físic i psicològic molt breu, establir 
la relació entre els personatges sense entrar en consideracions complexes. «Els 
antecedents serveixen de molt poc a l’actor si no són immediats. Si és neces-
sari, inventar un present. El passat no sol servir com a estímul per actuar».18 
Melendres sempre deia: «El text ja s’entén... Per què cal posar-lo en escena?... 

17. J. Melendres a classe, 30/10/2006.
18. Íd., 9/ 12/1999.
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Quin valor afegit ha d’aportar l’escenifi cació?»19 En els assaigs allò que es 
busca és mostrar aquesta complexitat que al cap i a la fi  es descobreix per les 
seves accions.

Era molt freqüent que al parlar dels personatges els alumnes-directors es 
perdessin en disquisicions «psicoanalítiques». Melendres considerava que era 
informació no operativa perquè això no solament no ajudava l’actor, sinó que 
el bloquejava. No s’ha d’oblidar que «el que funciona en el gènere narratiu, 
no serveix necessàriament (gairebé mai) per al dramàtic, perquè al teatre cal 
crear la vida escènica, i cal fer-ho en uns cossos que es mouen i respiren (i de 
vegades això s’oblida)». Insistia a aplicar dos adverbis fonamentals per a la 
creació del personatge: «aquí» i «ara», i afegia «què sent» (precisat en termes 
d’«emoció»). Concloïa: «Parlar del caràcter del personatge no és útil».20 De-
fensava la utilització de clixés. En realitat, deia: «la creació del personatge 
consisteix a desplaçar un clixé, no a reproduir-lo (diferència fonamental entre 
artesania i art)».21 També solia recordar amb freqüència: «l’actor ha de de-
fensar i justifi car el seu personatge i ha de trobar-li una justifi cació moral per 
poder defensar-lo»,22 o dit d’una altra manera, «defensar un personatge vol 
dir defensar-ne la moral i, a més a més, en el present immediat»23 ja fos pro-
tagonista, antagonista o secundari, «bo» o «dolent». Si no fos així, observa-
va, resultaria molt difícil poder-lo interpretar. Afegia que era el públic qui 
havia de decidir el seu tast moral. També repetia que l’objectiu d’un perso-
natge davant l’altre «és fer callar el seu antagonista, és a dir, imposar el seu 
propi discurs» i reiterava que «l’interès d’un personatge depèn no de la quan-
titat i la intensitat de les emocions, sinó de la quantitat de vegades que és a la 
cruïlla i ha de prendre una decisió». Per tant, la «principal acció de cada per-
sonatge és imposar la seva estratègia».24 D’aquí que «el personatge ha de ser 
permanentment en estat d’afi rmació o negació».25 I com a conseqüència de 
l’evolució: «un personatge mai no pot sortir d’escena tal com hi ha entrat».26 
Partint del fet que les emocions suposen una alteració física, Melendres insis-
tia a treballar actoralment aquestes alteracions, els canvis fi siològics, els ges-
tos que produïen, com es traduïen en el cos dels actors. «En canviar el punt 

19. Íd., 30/10/2006.
20. Íd., 9/11/2007.
21. Íd., 5/3/2003.
22. Íd., 13/3/2003.
23. Íd., gener de 2007.
24. Íd., 30/10/2006.
25. Íd., 30/10/2006.
26. Íd., 19/01/1999.
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de partida físic, canviem l’estat emocional». De fet, deia, «cada emoció fa 
respirar d’una manera determinada».27

De vegades la hipòtesi plantejada quant al recorregut emocional era en-
certada, tanmateix no acabava de funcionar. Llavors suggeria treballar els 
estats emocionals des de tres variables possibles d’ordre físic:

1. Velocitat.
2. Direcció —del cos, o una part del cos: gest;
 —desplaçament: cap endavant, enrere, a dalt, etc.
3. Respiració (de la qual depèn la paraula).

Si es modifi quen aquestes variables, es modulen també les emocions i l’es-
cena es modifi ca. Calia tenir present a tota hora que «si l’actor es queda en 
punt zero d’energia, es desmunta. No es podrà recuperar».28 Per això Melen-
dres insistia una i altra vegada que «no hi ha transicions, sinó canvis emoci-
onals». Cada escena havia de tenir l’energia precisa. Deia: «quan es parla de 
“veritat”, en realitat s’està referint a l’energia física». «Actoralment, el con-
cepte d’energia no pot separar-se del d’emoció [...] la bona energia només és 
aquella que és necessari aplicar per donar els signes pertinents de l’emoció del 
personatge, sigui quina sigui la via a través de la qual s’hi arribi» (2000 : 
72). 

Per tant «l’energia seria com la calor acumulada a l’escena». Per això calia 
trobar el punt just (en suggeria 7 sobre 10). Sobrepassar aquest límit, supo-
sava “sobreactuar”. Utilitzava formes peculiars per posar el cos de l’actor en 
funcionament. Si no s’aconseguia el nivell d’energia adequat, es pujava al ni-
vell màxim, es buscaven situacions en les quals aquesta energia arribés a lí-
mits elevats, i un cop aconseguit, es rebaixava fi ns a trobar el punt just. En 
donar les pautes a l’actor, com el terme «energia» és difícil de precisar, Me-
lendres parlava de to muscular, velocitat i respiració.

A classe es practicava un exercici de forma recurrent per situar l’energia 
(el cos i la veu de l’actor), el “gromeló” (en el nostre argot particular, “suahi-
li”): «Imitació l’actor no parla realment, a partir de la melodia i del ritme que 
li és propi. El gromeló més útil no és l’imitatiu, sinó aquell que apareix quan 
l’actor, una vegada ha assumit plenament el text verbal del personatge en la 
llengua original, n’inventa una altra —inexistent— que li permet no caure en 
un excés de confi ança en la paraula i retrobar aquella precisió gestual que ens 

27. Íd., 26/02/2005.
28. Íd., 18/11/2002.
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és imprescindible quan viatgem per països d’idioma desconegut» (2000 : 89). 
Amb aquest exercici s’aconseguia: que l’energia se situés en el punt adequat, 
que la gestualitat i tot el cos s’activés expressant el que les paraules no trans-
metien, que l’entonació adquirís tots els matisos i en enriquir-se el ritme fònic, 
s’hi potenciés l’expressivitat («El més interessant d’una paraula són les con-
sonants. L’actor en lloc de vocalitzar, consonantitza...»), que brollés la musi-
calitat de la llengua amb la qual es treballava i s’evitessin els vicis d’entonació 
(cançoneta típica), que l’actor recobrés la llibertat dins l’estructura que l’en-
cotillava, que hi desapareguessin els «paràsits», que els signes d’expressió 
apareguessin simplifi cats i nets. 

Melendres observava que freqüentment, en la pràctica del teatre de text, 
s’incorria en l’error de prioritzar la comunicació verbal davant d’altres formes 
d’expressió. Calia tenir en compte que el cos de l’actor és el primer que infor-
ma l’espectador, i després transmet a través de la paraula. L’ordre era el se-
güent:

1. Parla el cos  →  2. So inarticulat  →  3. La paraula

A la classe de direcció d’actors insistia en l’expressivitat del cos, i per això 
de vegades els alumnes oblidaven la veu. Naturalment la interpretació no 
convencia. Melendres hi intervenia: «La veu no és més que la prolongació del 
cos; el cos i la veu han d’estar connectats (el desconnectem per perversió). 
S’ha treballat el cos però el text no està “respirat”; ha de tenir la respiració 
correcta. La interpretació ha de ser de fora a dins o de dins a fora? Es tracta 
d’un fals dilema. Els límits “fora” i “dins” no són precisos, l’únic que uneix 
fora i dins és la respiració. Aquí s’estableix la comunicació».29

Sobre l’íntima connexió entre cos i veu, Melendres en feia moltes obser-
vacions, entre elles: «La respiració és el signe de la tensió dramàtica (que no 
només és mental, sinó també física). No s’ha d’ocultar que el personatge res-
pira. Respirar és “obscè” en el teatre actual. Els actors viuen sense oxigen. Si 
es respira d’una determinada manera, s’adquireix una determinada forma de 
“to muscular”». «Quan es falseja la veu d’un personatge, instintivament es 
canvia la gestualitat. Fa l’efecte d’una màscara».30

 

29. Íd., 10/02/2007.
30. Íd., 27/10/1998.
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7. Els “principis actorals”

Melendres negava en realitat l’existència d’una tècnica actoral (ja que la 
paraula tècnica implica resultats exactes). Deia que caldria parlar millor de 
pràctiques d’entrenament (o training), d’entrenament actoral: «conjunt d’exer-
cicis sistemàtics (no un sistema) destinat a desenvolupar capacitats bàsiques 
[...] no existeix un entrenament actoral independent d’una opció estètica, 
malgrat que una gran part d’entrenadors d’actors no vulgui reconèixer-ho» 
(2000 : 75).

Tanmateix, parlava de principis: «Postulats de caràcter general que per-
meten a l’actor resoldre per si mateix problemes concrets molt diversos [...] 
Els principis no han de ser confosos amb les fórmules o trucs actorals» (2000 
: 116). Al seu llibre La direcció dels actors els resumeix en nou i els comenta 
(principi de l’acció física ininterrompuda, de la incomoditat permanent, de la 
ingravidesa, de la paraula al fi nal, de l’egoisme actoral, del gest mantingut, 
d’oposició, etc.).

Jaume Melendres era un expert en el treball amb l’actor. Detectava im-
mediatament les seves potencialitats, respectava com ningú la seva creativitat 
i en feia brollar els aspectes més interessants i suggeridors del personatge que 
li tocava representar. De vegades, donàvem una escena per acabada; funcio-
nava. En veure-la “acabada”, no en quedava satisfet: l’enriquia amb freqüèn-
cia donant un gir a l’escena de 180°, o canviava el punt de vista, modifi cava 
la situació, un detall (sempre d’ordre físic) i l’escena remuntava un altre vol 
bastant més brillant. Jugant als contraris adquiria matisos calidoscòpics dels 
personatges i de l’escena, i sempre fugint de l’anàlisi psicològica. De la vessant 
humana, en destacaria la ironia, les seves observacions precises i incisives 
(que encara que de vegades desconcertaven l’alumne, li obrien camins molt 
més suggeridors per explorar l’escena), i la seva generositat.

Va ser el «director d’actors» per antonomàsia i un veritable “pedagog” 
(en el sentit més clàssic de la paraula).

8. La guia de l’estudiant

Melendres lliurava als seus alumnes al principi de curs «La guia de l’es-
tudiant». La transcric textualment perquè transmet d’una manera sintètica 
l’esperit de les seves classes:
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Paraules i expressions que cal evitar:

– Vull (i sinònims de vull)
– M’agrada, no m’agrada (a no ser que s’expliqui el perquè)
– Lectura neutra (no existeix. En tot cas, lectura sense sentit)
– Tecnicismes (tret que se’ls defi neixi prèviament: subtext, farsa...)
– Transició (Alícia és sempre a una o altra banda del mirall, mai entre-

mig)
– Natural, naturalitat
– Exagera (a no ser que s’expliciti en relació a quin estàndard)
– Una mica més, una mica menys

Errors que cal evitar:

– Tenir pressa per voler muntar l’escena
– Tenir pressa
– Creure que l’escenari és una pantalla plana
– Demanar a l’actor alguna cosa i després no dir-li res sobre aquesta 

cosa
– Demanar-li moltes coses alhora
– Voler inventar virus informàtics abans de saber informàtica
– Tenir por dels errors i no témer la petulància

Consells:

– Considerar l’actor com un ésser intel·ligent i tractar-lo amb aquesta 
consideració

– Considerar l’actor com un ésser sensible i tractar-lo amb aquesta con-
sideració. No parlar més de tres minuts seguits, atès que la paraula és 
l’única eina del director i que, per això mateix, no s’ha de malbaratar

– No començar a treballar necessàriament pel principi de l’escena. (Al-
ternativa: començar pel punt més complex)

– No disfressar amb pell de xai el llop que portem a dins
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La pedagogia teatral de Jaume Melendres:
el joc del saber 1

Ramon Simó
Institut del Teatre

Entre moltes altres, hi ha dues obsessions del Jaume que són dignes d’elo-
gi, d’esment, si ens parem a pensar en la seva vida pedagògica: el joc i la con-
versa. Segurament totes dues emparentades: conversar no seria altra cosa que 
jugar amb les paraules i, jugar amb les paraules, l’única manera que proba-
blement tenim d’acumular coneixement i aclarir alguna cosa del que anem 
sabent. El coneixement en general, per al Jaume, i en particular el coneixe-
ment del teatre, no eren res més que poder mantenir una llarga conversa amb 
tots aquells que han intentat resoldre els mateixos problemes que nosaltres. 
Per al Jaume, els seus contemporanis no eren aquells que compartien el seu 
temps, sinó aquells amb qui compartia problemes, inquietuds i possibles res-
postes a preguntes que, des del seu punt de vista, serien formulades eterna-
ment. Coneixement circular, doncs, on mai s’hauria de confondre el progrés 
amb la perfectibilitat. 

El procés creatiu i, per extensió, el procés pedagògic, eren per al Jaume, 
doncs, un procés de conversa. A l’hora de parlar de la seva relació amb la pe-
dagogia em permetreu, en conseqüència, que prengui com a punt de partida 
una llarga conversa que el mateix Jaume va escriure ara no fa gaires anys, en 
forma d’obra de teatre. L’obra es titula El parc d’atraccions d’Helena Karsun-
kel 2 i no és res més que una particular conversa entre una psicoanalista i la 
seva alumna predilecta. Amb l’excusa de redactar les seves memòries i obse-
dida per la idea que algun dels personatges del seu record la matarà, Helena 
Karsunkel demana el concurs d’una antiga alumna seva que li faci de secre-
tària, per poder-li dictar els seus records i així descobrir qui pot ser el seu 
futur assassí, o assassina.

Els jocs amb les paraules del Jaume comencen en el mateix títol de l’obra. 
Per què Helena es diu Helena? És la mestra. La primera Helena que ens ve al 
cap és Helena de Troia, i de mestra sembla que no en tenia gran cosa. O pot-

1 Aquest text es va concebre per a ser dit en l’acte de comiat que l’Institut del 
Teatre va oferir a Jaume Melendres.

2. Melendres, Jaume (2006): El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel. Bar-
celona: RE&MA 12 S. L. Col. Off En Cartell, núm. 1.
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ser sí, si enlloc de mirar Grècia mirem cap a Alemanya i, d’Alemanya, ens 
fi xem en l’autor alemany que sempre va obsedir el Jaume: Goethe. En el Faust 
de Goethe és Helena qui acompanya Faust en el seu viatge pel món antic: un 
món que, per al Jaume, era punt de partida inexcusable de tot saber i, potser, 
de tota pedagogia. Helena, mestra i guia d’una bellesa inusual. 

Helena es diu, de cognom, Karsunkel. En alemany de Goethe, robí —ac-
tualment, karfunkel— pedra preciosa vermella, encesa. Potser com el conei-
xement, potser com l’emoció que ha de governar tota pedagogia. Karsunkel 
és també «carboncle» i, a més d’una pedra preciosa, és una malaltia infecci-
osa que s’encomana a través de les secrecions purulentes, els esputs i els ex-
crements. Una metàfora de la cultura i la transmissió del saber? El saber s’en-
comana? Les ganes de saber, almenys, d’una manera malaltissa? Continuant 
amb els jocs de paraules, Karsunke, Yaak Karsunke, és un dels principals 
actors goethians alemanys, també dramaturg, amic i col·laborador de Fass-
binder i el seu anti-teatre, aquell intent d’anar més enllà d’una versemblança 
massa realista que, al Jaume, sempre li va interessar.

No sé si el Jaume va tenir al cap aquests jocs de paraules, aquesta possible 
polisèmia del nom de la seva protagonista, però si que sé que, malaurada-
ment, aquesta conversa ens va quedar pendent.

Els jocs de paraules i de conceptes no s’aturen, però, amb el nom de la 
protagonista. L’obra es titula El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel i el 
parc d’atraccions és, evidentment, la seva memòria. Diu la mateixa Helena:

El parc d’atraccions a què fa referència el títol és el de Conney Island, 
prop de Nova York. En aquest parc, hi ha un estand de tir on els blancs són 
fi gures estàtiques, una ballarina amb tutú, immòbil; un cor de nens a punt 
de cantar, un vaixell amarrat al port, un esquiador preparat per llançar-se 
pista avall, em sembla recordar, i aquestes fi gures de guix es posen en mo-
viment quan el tirador encerta la placa metàl·lica que tenen a la base. Així 
doncs, cal considerar cadascuna de les pàgines d’aquesta memòria com un 
tret de balí.3

Convindrem que aquesta és una metàfora més que eloqüent del funciona-
ment de la memòria, sobretot si tenim en compte que, segons Helena mateixa, 
de vegades les fi guretes es posen en moviment abans que haguem disparat, i 
els records ens sorprenen abans que haguem pogut carregar l’escopeta.

Així, mentre llegia l’Helena Karsunkel, i aparentment sense que vingués 

3. Helena Karsunkel, I, La caiguda del mur de Berlín, p. 10.
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al cas, vaig recordar com vaig conèixer el Jaume i quina va ser, potser per 
casualitat, la seva primera lliçó. Jo em presentava, amb escassament vint 
anys, a les proves d’admissió de l’Institut del Teatre. Ja aleshores havies de 
passar una prova de veu, una altra de moviment (cos, que en deien llavors) i 
una d’interpretació. I a més, una entrevista. Vaig trucar a la porta. Darrere 
una taula de la planta noble de l’edifi ci del carrer de Sant Pere més Baix hi 
eren asseguts, si no ho recordo malament, Joan Enric Lahosa, Francesc Nel·lo 
i Jaume Melendres. No cal dir que la situació imposava. Hi vaig entrar i vaig 
seure a l’única cadira que hi havia davant de la taula. Nerviós, és clar. Da-
munt de la taula hi havia el paquet de tabac del Jaume que, pel que sembla, 
jo mirava àvidament. La primera pregunta va ser sobre els hàbits de l’actor: 
quina mena de costums eren propis de l’actor per cuidar el seu cos, la seva 
veu... Vaig començar a parlar del poc que en sabia o intuïa. De sobte, el Jau-
me, em va dir: «si vols, pots fumar», i em va allargar el paquet de tabac. To-
tes les meves prevencions, prejudicis i lliçons mal apreses se’n van anar a fer 
punyetes i vam començar a parlar no del poc que sabia, si no del que em man-
cava i m’agradaria aprendre. I de fi losofi a, que era el que jo estudiava en 
aquell moment: l’interrogatori es va convertir en una conversa. Acollonida, 
però en una conversa.

El Jaume preguntava sempre als futurs alumnes sobre les seves lectures, 
quan els entrevistava a les proves d’accés. D’aquí que parléssim de fi losofi a, 
matèria que jo llegia amb més assiduïtat que no pas teatre. Aquesta pregunta, 
al llarg dels anys, ha produït sucoses anècdotes. Hi ha un tros de la Karsun-
kel que en reprodueix una. Us el llegeixo:

estefania: Aprofi tant aquesta interrupció, doctora, li diré que no he entès 
mai per què em va acceptar al curs de doctorat. Jo no reunia els requisits 
legals.

karsunkel: ¿Ho vols saber? Quan vas venir al meu despatx, i et vaig pre-
guntar si almenys havies llegit algunes coses i quina mena de coses, tu 
em vas dir...

estefania: Fotocòpies, doctora. Em poso vermella només de recordar-
ho.4

Aquesta resposta d’Estefania està basada en un fet real ocorregut a les 
proves d’accés de l’Institut del Teatre. Un aspirant va contestar, a la pregunta 
sobre les lectures, que llegia llibres, revistes i fotocòpies, o alguna cosa sem-

4. Ibid., p. 11.
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blant. No sé qui era l’aspirant i ni tan sols sé si després va entrar a l’Institut 
o si és avui un professional reputat de la interpretació. Sé que va fer riure una 
bona estona. I també sé que, el Jaume, no es conformava amb aquest riure 
immediat. És potser per això que li fa dir a l’Helena Karsunkel:

karsunkel: No, no, (no t’has de posar vermella), ben al contrari, Estefa-
nia; potser sense adonar-te’n, deies una gran veritat: ben mirat, els lli-
bres no són altra cosa que fotocòpies relligades. ¿I que són els discos, 
sinó fotocòpies sonores? Sí, tenies raó: sempre llegim i escoltem merdo-
ses fotocòpies.5

Malgrat tot, la lectura, les paraules, el saber i la consciència del propi sa-
ber van ser sempre una part fonamental de l’activitat pedagògica i creativa 
del Jaume. Amb Goethe i Leonardo da Vinci com a referents, entre d’altres. 
De Leonardo el Jaume sempre citava, incansablement, un fragment del Trac-
tat sobre la pintura que, a la fi , va incloure en el seu llibre sobre la direcció 
d’actors. Deia Leonardo:

Aquells que es dediquen a la pràctica sense ciència són com els pilots que 
s’embarquen sense timó ni brúixola, perquè mai no coneixeran la magnitud 
de la seva derrota.6

 I derrota, aquí, vol dir tant «desviació del rumb que es pretén seguir» 
com perdre una batalla. Altre cop la polisèmia que tant estimava el Jaume, 
el joc amb les paraules en què rau una de les seves premisses fonamentals a 
l’hora d’ensenyar i de fer teatre. No hi pot haver pràctica conscient sense te-
oria, doncs, però tampoc no hi ha teoria sense pràctica: les brúixoles, deia el 
Jaume, completant l’afi rmació de Leonardo, les van inventar els fi lls dels nàu-
frags. O, el que és el mateix, la teoria teatral, tal com la coneixem, va néixer 
de la pràctica. 

El nàufrag professor, o millor mestre, diria el Jaume, ha de compartir la 
seva brúixola i els seus mapes amb els futurs mariners. La conversa, la peda-
gogia basada en la conversa, no pot amagar res. El Jaume era un lluitador 
constant contra el “secretisme” en la pedagogia i en la creació teatral des de 
tots els punts de vista: no tolerava el secretisme del director, ni el de l’actor, 

5. Id.
6. Citat per Jaume Melendres a La direcció dels actors. Barcelona: Institut del 

Teatre de la Diputació de Barcelona, Col. Escrits teòrics, núm. 9, 2000, p. 19.
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ni el del professor. Com que no creia en fórmules màgiques a l’hora de fer 
teatre, tampoc creia gaire en els bruixots. Deia en la «Declaració d’intenci-
ons» de La direcció dels actors, per exemple: 

Aquest secretisme [dels directors, en aquest cas] —similar, i no per ca-
sualitat— al dels alquimistes, dóna lloc a situacions dignes del millor teatre 
de l’absurd, sobretot —paradoxalment— en els treballs d’adscripció més 
«realista». Verbigràcia, durant l’assaig, el director pronuncia la paraula mà-
gica “concret”, o la paraula “organicitat”, o la paraula “energia”, i els actors 
—en un acte refl ex de legítima defensa— automàticament fan cara de saber 
què s’hi amaga al darrere d’aquests termes sibil·lins, tan polisèmics, tan ci-
entífi cs en aparença però també tan plens d’ideologia. Aleshores, sota la 
presumpció que tothom està d’acord en aquests signifi cants i els seus signi-
fi cats, l’assaig continua sobre el malentès més absolut i els actors intenten 
produir eteris concrets (com més eteris, més concrets semblaran) amb la mà-
xima energia possible, sense preguntar mai al director què signifi ca per a ell, 
concretament, “concret”, o si l’“organicitat” és alguna cosa més que posar-
se en cos i ànima a la feina o despullar-se amb entusiasme, també en ànima 
però sobretot en cos, quan ho exigeix el quadern de direcció; i sense pregun-
tar mai —és clar— per què hi ha coses que «se les creu» i altres que «no se 
les creu», o si la credulitat del director és un criteri artístic absolut, no con-
taminat mai per estats d’ànim circumstancials o per foscos (encara que no 
sempre subtils) fantasmes eròtics.7

La lluita del Jaume contra el secretisme passava per il·luminar les parau-
les, per fer-les entenedores i útils, per poder afi rmar, des del seu pessimisme 
divertit i distanciat que, en el fons, tot el que es coneix es pot ensenyar. Això, 
però, suposava un procés d’indagació, requeria un estudi, una conversa sem-
pre inacabada amb tots aquells que, abans que ell, s’havien preguntat pel sig-
nifi cat d’aquestes paraules i en descobrien la contaminació tècnica, estètica i 
ideològica. Encara que el risc fos ser considerat massa pedant. Estefania, 
l’alumna de l’Helena Karsunkel, defi neix millor que ningú la pedanteria que 
potser, el mateix Jaume, considerava connatural al mestre. Quan Helena Kar-
sunkel diu:

karsunkel: La intimitat, Estefania, és una invenció de la burgesia del xix. 
No, esborra la frase. És massa pedant.

7. Ibid., p. 20.
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Estefania respon:

estefania: Vostè sempre és pedant, doctora! No és un retret, doctora Kar-
sunkel, sinó tot el contrari. Tots els pedagogs són pedants, les dues pa-
raules vénen del mateix lloc, de paidos. Vostè m’ha ensenyat que la pe-
dagogia és, sempre, una paidofília:

I afegeix, sense solemnitat:

vostès, els professors, són violadors. Ens volen implantar la seva llavor, 
ens agradi o no. Generalment no agrada. Però a mi sí, doctora.8

Segons aquestes paraules d’Estefania, podríem considerar la pedagogia 
com un amor a la gent jove que acaba, necessàriament, en una violació con-
sentida. Violació consentida: un oxímoron que potser al Jaume li agradaria 
per descriure l’activitat pedagògica. El mestre, deia el Jaume, i en podem tro-
bar testimonis en diversos escrits seus, és aquell que transmet la seva experi-
ència, en paraules de Barba, aquell que 

...està en situació i té temps, no [només] d’ensenyar una tècnica, un saber 
fer, sinó d’estimular [l’alumne] a un desenvolupament personal que pugui 
aprofundir al llarg de la seva vida artística.9 

La metàfora de l’ensenyament és completa a El parc d’atraccions d’Hele-
na Karsunkel. La noia que ha acceptat la violació conceptual serà, a la fi , 
l’assassina. En una maniobra clàssica de melodrama, una d’aquelles que tant 
li agradaven al Jaume, ens descobreix que Estefania, l’alumna, és la fi lla 
abandonada de la Karsunkel, una fi lla que va deixar en un hospici quan era 
jove i volia triomfar, i que ara ha tornat per venjar-se, per matar la mare. Per 
matar la mestra, ni que sigui simbòlicament, ni que sigui, com a l’obra, amb 
una pistola d’aigua. Els alumnes ens retornen moltes vegades la nostra imat-
ge, les nostres paraules. El Jaume renegava de la pedagogia paternalista, però 
sabia que el paternalisme, com qualsevol relació, té dos extrems, i que és molt 
complicat aconseguir que tots dos renunciïn alhora a la seva pretesa condició 

8. Helena Karsunkel, II, Cançó de bressol, p. 22.
9. Barba, Eugenio: Les illes fl otants (1981), «La cursa de contraris». Citat per 

Jaume Melendres a La teoria dramàtica. Un viatge a través del pensament teatral, 
p. 592. Barcelona: Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona, Col. Escrits teò-
rics, núm. 11, 2006.
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natural. Cal aconseguir com sigui que la violació no esdevingui, a més a més, 
incestuosa.

El Jaume era un mestre. Un mestre violador incruent i xerraire, incansable 
juganer i conversador, que ha provat de plantar la seva llavor d’intel·ligència 
en moltes generacions d’actrius i directors, tal com a ell li agradava atribuir 
els gèneres segons la professió que esmentava. I tot, amb un únic objectiu: 
fer-los lliures en l’exercici de la seva feina. Moltes gràcies, Jaume.





El traducor





La traducció com a expressió
de la creativitat teatral

Jordi Sala Lleal
Universitat de Girona

Sens dubte, el llegat que Jaume Melendres ens va deixar és molt gran. Pri-
mer com a comunitat lingüística i nacional més o menys delimitada, que té 
la sort que Melendres va fer servir la llengua que ens identifi ca com a opció 
primera i natural; i segon, també, com a comunitat de gent que treballa dins 
la diversitat de manifestacions múltiples i sovint heterogènies que englobem 
sota el nom de «teatre». També aquesta segona comunitat es pot sentir afor-
tunada d’haver-lo tingut entre les seves fi leres: la fortuna, per als catalans que 
estimem el teatre, és doncs doble.

El llegat de Jaume Melendres es compon també de manifestacions múlti-
ples, però no ben bé heterogènies: el teatre és l’eix al voltant del qual s’arti-
cula la major part de la seva activitat i la seva producció. En el cercle de tot 
allò que s’integra dins de les arts escèniques es troben la multitud de coses 
que Melendres va fer, va pensar, va dir al llarg d’unes quantes dècades. És un 
tòpic referir-se a algunes persones com a home, o com a dona, «de teatre»: 
poques vegades aquesta expressió escau tan bé a algú. I això és així perquè 
va fer de la seva vida, fi ns al fi nal, un servei entusiasta a l’art del teatre, vin-
culat per a ell de manera intensa, però diferenciable, a la literatura; un servei 
que va abastar diversos àmbits tant de la teoria com de la pràctica teatrals. 
Docent, dramaturg, metteur en scène, crític... aquestes són algunes de les 
etiquetes a què associem la tasca de Jaume Melendres com a home íntegre de 
teatre. També l’etiqueta de teòric: per a ell la praxi i la teoria eren vasos co-
municants d’una mateixa cosa, àmbits germans d’un sol objecte de treball i 
d’estudi, i en conseqüència va ser també un pensador profund de l’art del te-
atre que va compendiar bona part dels coneixements acumulats amb els anys 
en el magnifi cent llibre La teoria dramàtica. Un viatge a través del pensa-
ment teatral. No hi ha gaires llibres que destil·lin un coneixement tan fondo 
de teoria i història de les arts escèniques com aquest: vull dir, no hi ha gaires 
llibres com aquest en cap llengua.

I la condició de traductor? Ara com ara, no deu ser un concepte tan esta-
blert com d’altres associats a la seva carrera professional. Això no té gaire res 
a veure amb l’activitat traductora de Melendres en si, que com veurem va ser 
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profusa i rellevant, sinó amb el prestigi mateix de l’activitat. Fins no fa tant 
de temps, traduir era una feina, si més no implícitament, poc considerada, 
fi ns i tot poc observada. Afortunadament, avui se’ns faria gairebé intolerable 
la pràctica, habitual en el passat, d’editar un llibre redactat originàriament 
en una altra llengua sense fer-hi constar el nom de qui l’ha traduït. Tanma-
teix, en la ment col·lectiva, potser en alguna part de l’inconscient, encara fun-
cionen prejudicis sobre el valor de la traducció, i potser caldria dur-los fi ns a 
la consciència més diàfana per poder valorar després, en tota la dimensió que 
es mereix, la tasca traductora de Jaume Melendres, que va ser una tasca in-
tensa, exigent i continuada tot al llarg de la seva trajectòria en el camp de les 
arts escèniques. I una tasca artística, no hi pot haver dubte. Com va expres-
sar ell mateix en una ocasió: «El traductor de teatre és l’intèrpret de l’intèr-
pret [l’actor], perquè fa una interpretació d’un text perquè sigui interpretat 
posteriorment; i, precisament perquè és un intèrpret que treballa per a un al-
tre intèrpret que és un artista, el traductor també és un artista, o almenys ho 
hauria de ser» (Melendres, 2000c).

Jaume Melendres va ser també, per tant, un traductor. De manera més 
concreta, un traductor teatral: les traduccions de textos dramàtics són la co-
lumna de la seva activitat traductora. Amb tot, cal fer esment aquí de les al-
tres obres que va traduir, perquè n’hi ha. D’una manera especial va parar 
atenció en l’assaig, sobretot al voltant de temes sociològics i econòmics, als 
quals va dedicar moltes hores de traducció els primers anys setanta, és a dir, 
al principi de la seva quarta dècada de vida.1 L’altre segment d’assajos que 
Melendres va traduir és molt posterior, i tots ells són de matèria teatral: van 

1. Per a l’editorial Península, i doncs al castellà, va traduir del francès La dia-
léctica del objeto económico de Fernand Dumont (1971), La sexualidad de la mujer 
de Marie Bonaparte (1972) i Sociología de Saint-Simon de Pierre Ansart (1972). Per 
a Laia, una editorial esquerranosa que aleshores s’acabava de fundar, va traduir 
també del francès Sobre la ideología: el caso particular de las ideas sindicales de 
Daniel Vidal (1973) i Metodología de las ciencias sociales de Raymond Boudon i 
Paul Lazarsfeld (3 volums, 1973-1975). Probablement la integració al cos docent de 
l’Institut del Teatre, el 1973, va ser decisiva perquè abandonés la tasca de traduir 
aquesta mena d’assaig. Amb tot, anys més tard encara va fer la traducció, també per 
a Laia, però en català, d’un text fi losòfi c, el Discurs sobre l’esperit positiu d’Augus-
te Comte (1984). (Les dades contingudes en aquest article, incloses moltes de la llis-
ta de traduccions de textos dramàtics que fi gura més avall, provenen sovint de la 
«Guia temàtica» sobre Jaume Melendres elaborada per la Biblioteca digital del Cen-
tre de Documentació i Museu de les Arts Escèniques de l’Institut del Teatre: biblio-
tecadigital.institutdelteatre.cat/mae).
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ser traduïts per l’interès que hi tenia i la importància que els conferia. A ban-
da de tres textos curts,2 va traduir al castellà el Manifi esto romántico de 
Victor Hugo per a l’editorial Península (1989), al català Un teatre de situa-
cions de Jean-Paul Sartre (de fet, es tracta d’una edició d’articles curada per 
Michel Contat i Michel Rybalka) per a les edicions de l’Institut del Teatre 
(1993), i novament al castellà el Diccionario del teatro (en la versió revisada) 
de Patrice Pavis per a Paidós (1998). Sens dubte, aquesta darrera traducció és 
la més important, la més magna de totes les que Melendres va fer a banda de 
les de textos dramàtics, i probablement aquella on va tenir-hi més implicació 
personal: no en va l’obra de Pavis constitueix una summa de les arts escèni-
ques, un pou d’informació i anàlisi gairebé sense fons on pot il·lustrar-se tot-
hom interessat en l’art del teatre en aquest tombant de mil·lenni. Novament 
per aquestes contrades vam tenir sort: és clar que qualsevol traductor del 
francès pot traduir el Dictionnaire de Pavis, però només un home íntegre de 
teatre (en la teoria i en la praxi) com Jaume Melendres en podia fer la versió 
tan precisa, tan ben acabada, que es pot llegir en castellà. La «Nota del tra-
ductor» d’aquesta edició ja ens alerta de la importància que adquireix que el 
traduís qui ho va fer: sense anar més lluny, hi proposa substituir l’expressió 
«puesta en escena» (de mise en scène), entesa com el resultat de l’operació de 
dur un text a l’escena, pel terme escenifi cación (Pavis : 18) —i em sembla 
que la proposta és vàlida també per a la nostra llengua. Només l’autoritat de 
Melendres fa factibles, i desitjables, propostes com aquestes.

La resta de traduccions que va fer Jaume Melendres són totes de textos 
dramàtics:3 aquesta va ser la deriva de la seva activitat traductora. De fet, 
més que d’un traductor, professional o afi cionat, estem davant d’un home ín-
tegre de teatre per al qual la traducció és una forma més de l’expressió de la 
teatralitat, un àmbit més del calidoscopi de la creativitat escènica que pro-

2. Va traduir al català «El gran ritornello» d’Enzo Cormann (publicat a Pausa, 
1994); al castellà, «La desgracia de Becque» de Louis Jouvet (afegida a la traducció 
de Los cuervos d’Henry Becque editada per les Publicaciones de la Asociación de 
Directores de Escena de España, 2001) i «Descubrimiento de Sabbattini», també de 
Louis Jouvet (publicat a la Revista de la Asociación de Directores de Escena de Es-
paña, 2005).

3. No va traduir cap text de fi cció que no fos teatral, tot i el seu gust per la lite-
ratura en general. No es pot considerar «no teatral» la traducció del relat de Michel 
Tournier El fetitxista (inclòs en l’aplec El Gall fer, traduït majorment per Santiago 
Albertí i publicat per Edicions 62 el 1988), perquè aquest text té un format inequí-
vocament dramàtic, i de fet la traducció de Melendres va servir per a una escenifi -
cació de Ramon Ivars.
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dueix fi gures multiformes. Una traducció d’una obra de teatre és, per a Me-
lendres, una altra manera d’expressar-se teatralment, de crear en l’àmbit de 
les arts escèniques, tal com ho són, al seu cantó, la redacció d’una obra prò-
pia, la posada en escena d’un text d’un altre autor, un sagaç article o un mo-
dèlic llibre de refl exió teòrica. Al capdavall, sovint la traducció d’un text dra-
màtic tenia en el cas de Melendres la fi nalitat ulterior, però immediata, d’una 
posada en escena fi rmada per ell mateix; i també sovint el periple d’aquell 
text traduït acabava en una posterior publicació acompanyat d’un pròleg a 
l’autor i a l’obra en qüestió informadíssim i brillant (posem per cas, els prò-
legs a El facinerós és al replà de Joe Orton o a La importància de ser Frank 
d’Oscar Wilde). Tot era part integrant d’un procés de creativitat teatral que 
abastava àmbits variats d’expressió.

Per tal de fer-nos càrrec del conjunt de la producció de traduccions tea-
trals de Jaume Melendres i poder-ne valorar les constants i les característi-
ques més defi nidores, se n’inclou tot seguit una llista completa ordenada cro-
nològicament, amb indicació del nom de l’autor i del títol originals i del títol 
de la traducció, i del lloc i l’any de l’estrena (i el nom del director) i/o de la 
publicació, si s’escau. (Les dates que es donen de les traduccions corresponen 
a l’any d’elaboració de la traducció, si és coneguda, o més habitualment a la 
data d’estrena o de publicació.)

1972 Le grand Claus et le petit Claus de François Salvaing. El gran Claus i el petit 
Claus. Estrena: Teatre Romea, 1972, direcció de Francesc Alborch. Publicació: 
Robrenyo, 1976.

1975 Krapp’s Last Tape de Samuel Beckett. [cotraducció amb Josep Maria Benet i 
Jornet] L’última cinta. Estrena: Sabadell, 1975, direcció de Iago Pericot i Sergi 
Mateu.

1976 Isménie! d’Eugène Labiche. La meva Ismènia. Ismenia mía. [al castellà] Es-
trena: Teatre Adrià Gual, 1976, direcció de Jaume Melendres. Publicació: Insti-
tut del Teatre, 1982.

1978 Frühlings Erwachen de Frank Wedekind. Despertar de la primavera. Estrena: 
Festival Internacional de Teatre de Sitges, 1978, direcció de Jordi Mesalles.

1979 Rites de Maureen Duffy. [cotraducció amb Kathryn Woolard] Rites. Estrena: 
Institut del Teatre, 1979, direcció de Jaume Melendres.

1980 Fadren d’August Strindberg. Pare. Estrena: 1980, direcció de Jaume Melen-
dres.

— Yes, peut-être de Marguerite Duras. Yes, potser. Estrena: Badalona, 1980, direc-
ció de Teresa Vilardell.

— Die Bitteren Tränen der Petra von Kant de Rainer Werner Fassbinder. Les llà-
grimes amargues de Petra von Kant. Estrena: Teatre Regina, 1980, direcció de 
Jaume Melendres. Publicació: Institut del Teatre-Edicions del Mall, 1984.



159El traductor

1982 Impromptu de Versailles de Jean-Baptiste Poquelin, Molière. L’impromptu de 
Versalles. Estrena: Teatre Adrià Gual, 1982, direcció de Lluís Pasqual.

1983 Small Craft Warnings de Tennessee Williams. Advertència per a embarcaci-
ons petites. Estrena: Teatre Lliure, 1983, direcció de Carlos Gandolfo. Publica-
ció: Institut del Teatre-Edicions del Mall, 1986.

— The Importance of Being Earnest d’Oscar Wilde. La importància de ser Frank. 
Estrena: Teatre Condal, 1983, direcció de Jaume Melendres. Publicació: Institut 
del Teatre, 1998.

1984 Time and the Conway de John Boynton Priestley. El temps i els Conway. Es-
trena: Institut del Teatre, 1984, direcció de Jaume Melendres.

— Dimanche de Michel Deutsch. Diumenge. Estrena: Teatre Adrià Gual, 1984, di-
recció de Jordi Mesalles. Publicació: Institut del Teatre, 1988.

1985 Philanderer de George Bernard Shaw. Fascinació. Estrena: Institut del Teatre, 
1985, direcció de Jaume Melendres.

— Ruffi an on the Stair de Joe Orton. El facinerós és al replà. Estrena: Ateneu de 
Barcelona, 1985, direcció de Carlos Lasarte. Publicació: Institut del Teatre-Edi-
cions del Mall, 1985.

— On ne badine pas avec l’amour d’Alfred de Musset. No feu bromes amb l’amor 
(Premi Adrià Gual 1985). Estrena: Teatre Adrià Gual, 1988, direcció de Jus Sa-
garra. Publicació: Institut del Teatre, 1988.

— Tales from Hollywood de Christopher Hampton. Històries de Holly wood.
1986 Arms and the Man de George Bernard Shaw. L’home i les armes. Estrena: 

Mataró, 1986, direcció de Francesc Alborch. Publicació: Institut del Teatre, 
1998.

1988 Les mystères du confessionnal de Pierre Lamy i Louis Hamon. Els misteris 
del confessionari. Estrena: Institut del Teatre, 1988, direcció de Jaume Melen-
dres.

— Trio en mi bemoll d’Éric Rohmer. Trio en mi bemol. Estrena: Teatreneu, 1988, 
direcció de Joan Ollé.

1989 Oedipe Roi de Jean Cocteau. Oedipus Rex. Estrena: Teatre Grec, 1989, di-
recció de János Fürst.

1990 Summit Conference de Robert David MacDonald. Mentre Hitler i Mussolini 
prenien el te. Estrena: Teatre Regina, 1990, direcció de Damià Barbany.

— Gl’Innamorati de Carlo Goldoni. Els enamorats. Estrena: Mercat de les Flors, 
1990, direcció de Calixto Bieito. Publicació: Institut del Teatre, 1993.

— Tinker’s Wedding de John Millington Synge. Les bodes del llauner. Estrena: Tea-
tre Regina, 1990, direcció de Calixto Bieito. Publicació: Institut del Teatre, 
1995.

1991 The Primary English Class d’Israel Horovitz. Catalanish. Estrena: Teatreneu, 
1991, direcció de Carlos Lasarte.

1994 Les étoiles dans le ciel de l’aube d’Alexandre Galine. Estrelles en un cel de 
matinada. Estrena: Teatre Adrià Gual, 1994, direcció de Jaume Melendres.

— La serva amorosa de Carlo Goldoni. [peça breu] La criada amorosa. [al castellà] 
Publicació: Asociación de Directores de Escena de España, 1994.
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1995 L’impromptu d’Outremont de Michel Tremblay. Un berenar improvisat. Es-
trena: 1995, direcció de Jaume Melendres.

1996 Moralność Pani Dulskiej de Gabriela Zapolska. La moral de la senyora Duls-
ka. Estrena: La Cuina, 1996, direcció de Jaume Melendres.

— Les quatre jumelles de Raúl Damonte, «Copi». Les quatre bessones. Estrena: La 
Cuina, 1996, direcció d’Ana Silvestre.

1999 Albertine, en cinq temps de Michel Tremblay. Albertine, en cinc temps. Es-
trena: La Cuina, 1999, direcció de Jaume Melendres.

— Les travaux et les jours de Michel Vinaver. Els treballs i els dies. Estrena: La 
Cuina, 1999, direcció de Jaume Melendres.

— Blanche Aurore Céleste i Les cendres et les lampions de Noëlle Renaude. [peces 
breus] Blanca Aurora Celeste i Les cendres i els fanalets. Blanca Aurora Celes-
te i Las cenizas y los farolillos. [al castellà] Estrena de totes dues: Teatre Arten-
brut, Festival Grec, 1999, direcció d’Ana Silvestre. Publicació (bilingüe) de totes 
dues: Escena, 1999.

2000 Stella de Johann Wolfgang von Goethe. Stella. Estrena: La Cuina, 2000, di-
recció de Jaume Melendres.

— Les affaires sont les affaires d’Octave Mirbeau. Los negocios son los negocios. 
[al castellà] Publicació: Asociación de Directores de Escena de España, 2000.

— Antigone de Jean Anouilh. Antígona. Estrena: Nou Tantarantana, 2000, direc-
ció de Roberto Romei.

2002 Les acteurs de bonne foi de Pierre de Marivaux. Els actors de bona fe. Estre-
na: Institut del Teatre, 2002, direcció de Jaume Melendres.

— Les corbeaux d’Henry Becque. Los cuervos. [al castellà] Publicació: Asociación 
de Directores de Escena de España, 2002.

— Feu la mère de madame de Georges Feydeau. La mare de la senyora al cel sia. 
Estrena: Teatre Zorrilla de Badalona, 2002, direcció de Jaume Melendres.

— 11 septembre 2001 de Michel Vinaver i Les troianes d’Eurípides, adaptació de 
Michel Vinaver. 11 setembre 2001 i Les troianes. Estrena de totes dues: Teatre 
Nacional de Catalunya, 2002, direcció de Ramon Simó. Publicació de totes 
dues: Proa-Teatre Nacional de Catalunya, 2002.

2003 Juste la fi n du monde de Jean-Luc Lagarce. Just la fi  del món. Estrena: Nou 
Tantarantana, Festival Grec, 2003, direcció de Roberto Romei. Publicació: 
Re&Ma, 2003.

2004 Solo para Paquita d’Ernesto Caballero. Solo per a Paquita. Estrena: Versus 
Teatre, 2004, direcció de Genoveva Pellicer. 

— Le diable en partage de Fabrice Melquiot. El diable compartit. Estrena: Nou 
Tantarantana, 2005, direcció de Roberto Romei.

2009 Abraham Lincoln va au téâtre de Larry Tremblay. Abraham Lincoln va al 
teatre. Lectura dramatitzada: Sala Beckett, 2009, direcció de Thomas Sauer-
teig.
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Del llistat, en podem treure algunes conclusions prou reveladores del ca-
ràcter i la funcionalitat de l’activitat de Jaume Melendres com a traductor 
teatral: les agruparem en cinc i hi dedicarem la resta d’aquestes pàgines.

La primera conclusió és que la traducció d’obres va ser per a Melendres 
una pràctica privilegiada al llarg de la seva carrera teatral: des de mitjan anys 
setanta i durant més de trenta anys, no hi ha cap període llarg on la deixés 
de banda. Només cap als darrers anys hi ha una certa davallada en la pro-
ducció de traduccions, tot i que la d’Abraham Lincoln va al teatre del quebe-
quès Larry Tremblay és tardana, i la lectura pública es va fer pòstumament. 
En total, va traduir quaranta-sis obres de teatre,4 si excloem del còmput les 
tres traduccions que va fer al castellà d’obres pròpies.5 En conjunt, es tracta 
d’un repertori molt respectable que per si sol té un gran valor: Jaume Melen-
dres ja seria un home important del teatre català dels últims quaranta anys 
encara que només ens hagués llegat aquest gruix de traduccions. La seva 
transcendència en el coneixement a casa nostra de la literatura dramàtica fo-
rana és molt considerable.

La segona de les conclusions que podem treure d’aquesta llista és que l’ac-
tivitat traductora de Jaume Melendres estava fonamentalment destinada a 
l’escena. Com s’ha dit més amunt, les seves diverses realitzacions teatrals són 
parts d’un procés íntegre de creativitat teatral, d’un conjunt indestriable, i la 
traducció de textos dramàtics estava encaminada, no sempre però sí majori-
tàriament, a l’escenifi cació. Ja n’és el cas de la primera traducció (no pas au-
totraducció), una obra destinada al públic infantil, l’única d’aquesta mena 

4. D’aquestes, cal tenir present que dues (L’última cinta i Rites) són traduccions 
elaborades en col·laboració, una pràctica a la qual Melendres no va tornar després 
dels anys setanta. Tampoc cal no perdre de vista que, en el còmput global, s’hi comp-
ten dues peces breus: Blanca Aurora Celeste i Les cendres i els fanalets de Noëlle 
Renaude. Les peces 11 setembre 2001 de Michel Vinaver i Les troianes d’Eurípides 
en adaptació de Vinaver també s’han comptat com a dues obres a part, malgrat que 
formessin part del mateix espectacle i que també es publiquessin plegades. D’altra 
banda, aquelles obres que Melendres va traduir al castellà a més a més de fer-ho al 
català (Ismenia mía d’Eugène Labiche i Blanca Aurora Celeste i Las cenizas y los 
farolillos de Renaude) es comptabilitzen només un cop.

5. Meridianos y paralelos va ser traduïda per a la revista Yorick el 1970; Defen-
sa india de rey, per a Primer acto el 1971; i El parque de atracciones de Helena 
Karsunkel, per a la Revista de la Asociación de Directores de Escena de España el 
2006. Les autotraduccions al castellà, prou matineres, de les seves dues primeres 
obres ens indiquen la projecció que a començament dels setanta prometia la produc-
ció dramàtica original de Melendres.
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que va traduir: Le grand Claus et le petit Claus de François Salvaing (de fet, 
una adaptació d’un text de H. C. Andersen), que es va escenifi car dins del 
XII Cicle de Teatre al Romea per a nois i noies de 1972, amb direcció de 
Francesc Alborch. En total, Melendres va traduir vint-i-sis obres6 per a tantes 
altres escenifi cacions a càrrec de diversos directors, i setze més per a espec-
tacles que va dirigir ell mateix, la majoria al si de l’Institut del Teatre i amb 
actors i actrius en formació. Aquesta última dada és molt signifi cativa, perquè 
ens torna a avisar de la integritat de la variada activitat teatral de Jaume Me-
lendres: sovint, tot volent posar en escena una obra determinada d’un autor 
forà i no havent-n’hi cap versió en català, ell mateix la traduïa i encetava així 
un productiu cicle creatiu que englobava la traducció, la direcció i la tasca 
docent, cicle que de vegades es tancava amb la publicació de l’obra traduïda, 
l’últim port al qual arribava aquell vaixell que havia salpat anys abans. En 
aquest sentit, el gruix de traduccions de la seva mà de textos dramàtics dutes 
a l’escena constitueix un fragment de la història recent de les arts escèniques 
a Catalunya.7

En conjunt, Jaume Melendres va traduir gairebé sempre pensant en l’es-
cena i per a l’escena: les dades així ho indiquen, i el caràcter de les seves tra-
duccions ho corrobora. A això últim, caldrà que hi dediquem un espai, per-
què afecta directament una qüestió summament interessant relacionada amb 
el Melendres traductor de teatre: el Melendres que, com a teòric del teatre i 
traductor, lògicament també va refl exionar sobre la tasca mateixa de la tra-
ducció teatral.

D’entrada, Jaume Melendres compartia el pensament de Patrice Pavis 
contingut en l’entrada «Traducción teatral» del Diccionario del teatro, que 
va traduir: «en el teatre el fenomen per a l’escena desborda clarament el pro-
blema —força limitat— de la traducció interlingüística del text dramàtic. [...] 
és indispensable tenir presents dues evidències: primo, en el teatre la traduc-
ció “passa” pel cos dels actors i per l’oïda dels espectadors; secundo, no abo-
quem simplement un text lingüístic en un altre, sinó que confrontem i posem 
en comunicació situacions d’enunciació i cultures heterogènies, separades en 

6. S’inclou en el recompte l’última traducció, Abraham Lincoln va al teatre, que 
va ser objecte d’una lectura dramatitzada.

7. Només són tres els casos de textos teatrals que va traduir sense la perspectiva 
d’una posada en escena immediata, i que d’entrada estaven destinats a la publicació: 
en tots tres casos es tracta de traduccions al castellà elaborades per a l’Asociación 
de Directores de Escena de España. Són l’excepció.
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l’espai i en el temps»8 (Pavis : 483). És a dir, el text dramàtic té unes deter-
minades especifi citats que converteixen la tasca traductora en una activitat 
peculiar; el traductor teatral ha de pensar en l’escena, una escena que no per-
tany a la mateixa cultura que la del text dramàtic original, i això té unes 
conseqüències materials indiscutibles. Jaume Melendres n’era conscient: no 
solament ens ho indica la traducció del diccionari de Pavis i en general la pro-
ducció teòrica pròpia, sinó que en tenim proves explícites en alguns llocs on 
va donar pistes clares de les seves idees sobre l’art de la traducció teatral. Per 
exemple, al començament de la introducció a La criada amorosa de Goldoni 
(Melendres, 1994), escriu: «Les traduccions dels textos dramàtics acostu-
men a debatre’s entre dos requeriments sovint difícilment conciliables: o bé 
una literalitat escrupolosa, en benefi ci de l’erudició, o bé una acceptable fun-
cionalitat escènica». I, habitualment, la seva opció és aquesta última: «M’he 
inclinat —continua escrivint— per la segona opció».9 Això és així habitual-
ment, en efecte, però no sempre. Per exemple, a la nota introductòria a la 
traducció de No feu bromes amb l’amor d’Alfred de Musset (Melendres, 
1988), escriu: «buscar equivalències catalanitzades, si bé podia estar justifi cat 
en una versió destinada directament a l’escenari, no ho sembla tant en una 
traducció que vol tenir també un valor documental». La ideologia de Jaume 
Melendres sobre la traducció teatral no ofereix una sola cara, no està in-
formada d’una sola tendència, sinó que presenta un cert eclecticisme entès 
com la necessitat de trobar espais de consens entre l’original i la traducció, 
entre la cultura de sortida i la d’arribada, i aquests espais depenen de cada 
cas, de cada obra, i també de les intencions i la destinació última de cada tra-
ducció.

Amb tot, Jaume Melendres no participava de la idea segons la qual la tra-
ducció teatral és d’un caràcter radicalment diferent de la traducció literària 

8. «En el teatro el fenómeno de la traducción para la escena desborda claramen-
te el problema —bastante limitado— de la traducción interlingüística del texto 
dramático. [...] es indispensable tener en cuenta dos evidencias: primo, en el teatro 
la traducción “pasa” por el cuerpo de los actores y por el oído de los espectadores; 
secundo, no vertemos simplemente un texto lingüístico en otro, sino que confronta-
mos y ponemos en comunicación situaciones de enunciación y culturas heterogéne-
as, separadas en el espacio y en el tiempo». Totes les traduccions al català de cita-
cions són meves.

9. «Las traducciones de los textos dramáticos suelen debatirse entre dos solici-
taciones a menudo difícilmente conciliables: o bien una literalidad escrupulosa, en 
benefi cio de la erudición, o bien una aceptable funcionalidad escénica. [...] Me he 
decantado por la segunda opción».
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en general, i així ho va defensar en diferents fòrums. «¿Es pot parlar realment 
d’uns problemes que siguin propis o singulars del traductor teatral? [...] En 
tot cas, si n’hi ha algun, és el fet que el text teatral, més que el text narratiu 
o el text poètic, és un manual d’instruccions tècnic» (Melendres, 1989); 
«al meu entendre, la veritable, per no dir única, especifi citat de la traducció 
teatral [...] és que tradueix paraules que han de ser dites i sentides en veu alta. 
Per això mateix el text de teatre no és altra cosa que un conjunt d’instrucci-
ons que l’autor dóna a l’actor perquè faci dir al seu personatge unes determi-
nades coses d’una determinada manera» (Melendres, 2000c). El fet que tot 
text dramàtic sigui un «manual d’instruccions» implica que el traductor tea-
tral ha de descobrir i adaptar els «gestos» que s’amaguen rere les paraules en 
l’obra original, gestos que estan immersos en el seu medi cultural: «Si alguna 
cosa té de diferent el traductor de teatre és que, més enllà de les paraules, és 
traductor de gestos. [...] Ara bé, si el traductor s’ha de plantejar en cada mo-
ment, a cada gest de la cultura original, quina expressió equivalent corres-
pondria en la llengua receptora, probablement hauria de ser un antropòleg 
d’una extraordinària qualifi cació i d’una extraordinària saviesa; i segurament 
aquest no és el seu problema. A mi em sembla que el que ha de fer el traduc-
tor de teatre és anar al nucli del gest, i el nucli del gest en un escenari és la 
respiració. És a dir, més que intentar traduir un conjunt de gestos precisos 
(perquè ni l’autor mateix no els té clars, aquests gestos), el que ha de restituir 
és la respiració dels personatges originals, perquè d’aquesta respiració en neix 
la singularitat vital de cada personatge i la seva personalitat dramàtica [...]». 
D’aquesta manera, la clau de volta de la traducció teatral és l’adaptació de les 
respiracions: «La bona traducció teatral [...] és la que restableix la literalitat 
de la respiració de cada personatge tal com la proposa l’autor; podria dir-se 
que traduir teatre és respectar aquesta respiració en paraules diferents, o si-
gui, reescriure la mateixa melodia amb una lletra diferent» (Melendres, 
1989).

Sobre com l’autor original estableix la respiració dels personatges, Jaume 
Melendres ho explicava sobretot a partir de la seva traducció de No feu bro-
mes amb l’amor d’Alfred de Musset; amb aquesta obra, havia fet l’aprenen-
tatge sobre el paper dels signes de puntuació com a didascàlies no explícites 
que donen indicacions respiratòries a l’actor (Melendres, 2000c). Segons 
ell, el teatre contemporani havia tendit a un lamentable empobriment en l’ús 
dels signes de puntuació, per exemple dels punts suspensius, com també en el 
de les exclamacions i altres indicacions respiratòries. «Finalment, moltes ve-
gades també el traductor suprimeix els ohs i els ahs perquè li semblen ridículs, 
li semblen melodramàtics. Tots aquests escassos elements —signes de puntu-
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ació, interrogacions, admiracions, exclamacions— de fet són les restes d’una 
escriptura pneumàtica, l’escriptura que està basada en els moviments respi-
ratoris» (Melendres, 2000c). La difi cultat pròpia de la traducció teatral 
acaba essent aquesta, i no és pas petita, perquè respectar els signes gràfi cs 
deixant-los igual que a l’original no és una solució vàlida; el traductor els ha 
d’interpretar, els ha de discernir en relació amb els usos propis de l’època i de 
la llengua del text original, i això implica «fer hipòtesis i arriscar-se; com a 
traductor teatral, és la meva responsabilitat, i és la meva feina específi ca de 
traductor de teatre» (Melendres, 2000c).

Això, evidentment, sol·licita un traductor que, a més de ser rigorós en la 
tasca, disposi d’un grau de consciència elevat sobre el caràcter de l’activitat 
que du a terme. Jaume Melendres era un traductor que, pel seu bagatge lite-
rari i teòric, gaudia d’aquesta consciència, de les possibilitats i dels perills de 
la traducció teatral; fi ns i tot del perill mateix de ser-ne massa conscient. En 
la brillant i divertida intervenció oral que va fer en un congrés sobre la pro-
jecció contemporània a Europa de l’obra de Goldoni, l’any 1995 (Melen-
dres, 1995), va dir: «Tinc la impressió que nosaltres, els traductors, ens plan-
tegem un munt de problemes que en general ningú no es planteja. Tenim 
molts més escrúpols que no pas els autors, i sobretot que els directors d’esce-
na. Potser és excessiu per part nostra. Ho dic perquè jo també sóc autor i di-
rector d’escena i per tant sé com, tot sovint, passo per sobre de determinats 
problemes que, tanmateix, em plantejo quan tradueixo les paraules escrites 
per un altre».10 Certament, els escrúpols: els d’algú que coneix i estima l’es-
criptura teatral, i que a l’hora de traduir-la sap que aquells mots originals 
pertanyen a «un altre» —i a una altra cultura, a un altre món—. A l’edició 
que va fer de la traducció de Jacinto Benavente de Llibertat! de Santiago Ru-
siñol, hi va afegir unes «Notas del revisor» (Melendres, 2000b) on, entre 
altres coses, escriu: «El que sobre el paper semblava una mera operació tra-
ductora, un mer vessament lingüístic, potser era una cosa molt més rellevant. 
No eren pas sospites infundades: Benavente no havia traduït Llibertat!, sinó 
que l’havia adaptat en el sentit més fondo del concepte; és a dir, l’havia portat 
fi ns a la seva pròpia ideologia i, per descomptat, a la del públic per al qual 

10. «J’ai l’impression que nous, les traducteurs, nous nous posons un tas de pro-
blèmes qu’en général personne ne se pose. Nous avons des scrupules bien plus forts 
que ceux des auteurs, et surtout que ceux des metteurs en scène. Peut être est-ce ex-
cessif de notre part. Je dis ça parce que je suis moi-même auteur et metteur en scène 
et donc je sais comment, souvent, je passe par-dessus certains problèmes que, cepen-
dant, je me pose quand je traduis les mots écrits par un autre».
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treballava». I més endavant: «Queda clar, un cop més, que la traducció sem-
pre és un treball dramatúrgic adaptador i en alguns casos, como aquest, 
reductor».11 Reductor perquè, amb els seus escrúpols de traductor-autor, de 
literat i de teòric del teatre, es va sentir en l’obligació de rectifi car i fi ns supri-
mir determinades ampliacions que Benavente s’havia permès de fer. La res-
ponsabilitat, però, no era solament del dramaturg madrileny i de determinats 
excessos verbals; també ho era de la mateixa forma de l’obra original de
Rusiñol: «Tot i que va néixer per ser immediatament traduït, el text de Ru-
siñol és difícilment traduïble: qualsevol vessament a un altre continent lin-
güístic suposa la pèrdua d’una part dels seus continguts, en la mesura que 
dilueixen forçosament les contradiccions idiomàtiques d’una societat [la ca-
talana]».12 En aquesta citació, on s’observa el gust de Melendres per fer servir 
el mot «vessar» com a sinònim de «traduir»,13 s’hi fa palesa la consciència 
que traduir teatre no solament implica una operació de transmutation (en 
termes de Roman Jakobson: és a dir, una traducció intersemiòtica), sinó tam-
bé una autèntica adaptació a la tradició literària, teatral i cultural del context 
fi nal.14

Pensar en l’escena i per a l’escena genera sovint que la cultura d’arribada 
sigui la predominant enfront de la cultura de sortida, fet que té conseqüènci-
es visibles en la materialitat del text; això es detecta amb una certa facilitat, 
per exemple, en els noms dels personatges, els tractaments lingüístics de les 

11. «Lo que sobre el papel parecía una mera operación traductora, un mero ver-
tido lingüístico, tal vez era algo mucho más relevante. No eran sospechas infunda-
das: Benavente no había traducido Llibertat!, sino que la había adaptado en el sen-
tido más profundo del concepto; es decir, la había llevado a su propia ideología y, 
por supuesto, a la del público para el que trabajaba. [...] Queda claro, una vez más, 
que la traducción siempre es un trabajo dramatúrgico adaptador y en algunos casos, 
como éste, reductor».

12. «Pese a que nació para ser inmediatamente traducido, el texto de Rusiñol es 
difícilmente traducible: cualquier vertido a otro continente lingüístico supone la pér-
dida de una parte de sus contenidos, en la medida en que diluyen forzosamente las 
contradicciones idiomáticas de una sociedad».

13. És un ús no exclusiu d’ell, però que sovinteja en els seus escrits i amb el qual 
juga pel fonament etimològic: «La importància de ser Frank és una versió, el vessa-
ment d’un líquid verbal en un altre recipient lingüístic» (Melendres, 1998 : 8).

14. Sobre els termes «versió», «adaptació» i d’altres, així com sobre tantes altres 
qüestions relacionades amb la teoria de la traducció teatral, és inexcusable en el nos-
tre àmbit lingüístic la consulta del llibre d’Eva Espasa (Espasa, 2001). Per al tema 
plantejat, vegeu especialment pp. 95-104.
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relacions personals i socials, les solucions a les varietats dialectals de l’origi-
nal, etc.15 Ara bé, en el pensament de Jaume Melendres, aquesta servitud del 
text traduït no ha de derivar necessàriament en una adaptació en el sentit que 
habitualment es dóna a aquesta paraula,16 sobretot quan es traslladen clàssics 
a una altra llengua; no ha de comportar una contemporaneïtzació del context 
històric i cultural de l’obra. A la pràctica de les versions anacròniques, i so-
vint també anatòpiques17 (pràctica de la qual s’abusa, però que de vegades 
pot esdevenir fructífera), Melendres s’hi oposava frontalment. En tenim di-
verses evidències escrites. Per exemple, també a la introducció a La criada 
amorosa, escriu: «Aquest viatge [el de traslladar-se a un altre temps i una al-
tra cultura] no és fàcil. Ben sovint caiem en la temptació de suavitzar-lo ac-
tualitzant els textos, acostant-los a les nostres coordenades, gairebé sempre 
a l’empara de la idea segons la qual els clàssics (i alguns més que d’altres) són 
els nostres contemporanis». En això, és taxatiu: «Crec, més aviat, que el prin-
cipal atractiu dels clàssics és que no són els nostres contemporanis i que el 
misteri d’una poètica social i dramàtica diferent de la nostra és el millor pla-
er que ens poden proporcionar. Que tal vegada no és l’art dramàtic l’única 
tecnologia que —de moment— ens permet endinsar-nos en els túnels del 
temps? Per què hem de renunciar a aquesta meravellosa possibilitat vestint els 
personatges del passat com a nosaltres mateixos, fent que habitin les nostres 

15. El text «Acerca de la traducción de La serva amorosa» torna a ser, en aquest 
punt, interessantíssim, perquè Melendres s’hi planteja precisament aquestes qüesti-
ons. No hi ha dubte que una anàlisi d’aquestes opcions de traducció en els textos 
dramàtics traduïts per Jaume Melendres ens proveiria de dades molt útils, però de-
passaria de molt l’abast d’aquest article.

16. En el sentit que ell mateix de vegades li donava, Jaume Melendres entenia 
que una traducció implicava sempre una «adaptació», com hem vist més amunt en 
relació amb l’obra de Rusiñol traduïda per Benavente. «Molt sovint, darrere d’un 
traductor, no s’hi amaga un traïdor; s’hi amaga un adaptador», va dir a les Jornades 
de Traducció Teatral celebrades a la Universitat de Vic el 2000 (Melendres, 
2000c).

17. Al meu entendre, caldria entrar al nostre diccionari el terme «anatopia», 
com existeix en anglès «anatopism» com a correlat d’«anachronism».
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pròpies cases?»18 (Melendres, 1994 : 43-44).19 Tanmateix, va signar com 
a «adaptació lliure» la seva traducció de Stella de Goethe; i va adaptar The 
Primary English Class, una obra del nord-americà Israel Horovitz en què es 
juga amb l’ensenyament de l’anglès, a Catalanish, una adaptació anatòpica 
probablement obligada, però que en qualsevol cas constitueix una altra pro-
va de la fl exibilitat de la ideologia de Melendres sobre la traducció teatral. Al 
capdavall, totes les característiques que n’hem anat esgranant ens parlen d’un 
pensament que no és mecanicista ni simplifi cador, ni ho pot ser, perquè és el 
propi d’un home que coneix les difi cultats i la varietat dels problemes que 
genera la pràctica de la traducció teatral, i que pretén assolir en cada cas de 
la millor manera possible, però no sempre igual, l’objectiu de traduir un text 
per a l’escena.

Fins en aquesta constatació ens ha portat la segona conclusió del reperto-
ri de les seves traduccions teatrals: que Jaume Melendres va traduir gairebé 
sempre pensant en l’escena i per a l’escena; enfi lem el camí de les altres con-
clusions que deriven de la llista. La tercera fa referència a la fi delitat de Me-
lendres a la llengua catalana: la immensa majoria de les seves traduccions 
teatrals són en català. Al castellà, a part de les tres que va fer per a l’Asocia-
ción de Directores de Escena de España (La criada amorosa de Goldoni, Los 
negocios son los negocios d’Octave Mirbeau i Los cuervos d’Henry Becque), 
només va traduir un parell de textos dramàtics (Ismenia mía d’Eugène La-
biche i les dues peces breus de Noëlle Renaude) que feien de complement a la 
traducció catalana. Fidelitat, i també normalitat: a la fi , això és una conse-

18. «Este viaje no es fácil. Caemos a menudo en la tentación de suavizarlo “ac-
tualizando” los textos, “acercándolos” a nuestras coordenadas, casi siempre al am-
paro de la idea según la cual los clásicos (y algunos más que otros) son nuestros 
contemporáneos. [...] Creo, más bien, que el principal atractivo de los clásicos es que 
no son nuestros contemporáneos y que el misterio de una poética social y dramática 
distinta a la nuestra es el mejor placer que pueden proporcionarnos. ¿Acaso no es el 
arte dramático la única tecnología que —de momento— nos permite adentrarnos 
en los túneles del tiempo? ¿Para qué renunciar a esta maravillosa posibilidad vis-
tiendo a los personajes del pasado como a nosotros mismos, haciendo que habiten 
nuestras propias casas?».

19. La mateixa idea és defensada en el pròleg a La importància de ser Frank: 
l’adaptació, entesa com a «operació que consisteix a modifi car les coordenades es-
paciotemporals de l’original», «priva d’un dels majors plaers que l’art dramàtic ens 
ofereix: travessar els túnels del temps pagant un peatge francament irrisori, veure el 
passat ni que sigui virtualment» (Melendres, 1998 : 8).



169El traductor

qüència de la destinació escènica de les traduccions, que majoritàriament van 
ser elaborades per al nostre context teatral.

La quarta qüestió a considerar en relació amb el repertori també fa refe-
rència a les llengües implicades en les traduccions, però en aquest cas a les de 
sortida. D’entrada, es pot afi rmar que la llengua estrangera de referència
de Jaume Melendres va ser el francès, com és normal en algú que fi ns i tot
va viure uns anys a París. No en va totes les traduccions de textos no dra-
màtics de què hem parlat més amunt eren originals francesos; ara hi hem 
d’afegir que vint-i-sis de les quaranta-sis obres de teatre traduïdes corres-
ponen a textos en llengua francesa. La fi delitat a aquesta llengua com a llen-
gua de cultura teatral es va mantenir des de l’inici fi ns al fi nal de la seva car-
rera; de fet, als últims anys no va traduir d’altra llengua que no fos del fran-
cès, que d’aquesta manera esdevé la llengua axial del seu repertori d’obres
de teatre traduïdes. L’altra gran llengua teatral de Melendres va ser l’anglès, 
fet remarcable, i lloable, en un home que pertany a una generació per al qual 
el francès, i no pas l’anglès, va ser la fi nestra natural al món exterior en un 
país on per respirar aire pur, i democràtic, calia obrir certament alguna
fi nestra. Melendres va ser conscient de l’ascens de l’anglès com a pròxima 
nova llengua de cultura, i també de les oportunitats que oferia aquesta llen-
gua per donar a conèixer grans textos de grans dramaturgs del teatre con-
temporani. En total, va traslladar al català dotze obres de l’anglès, des de 
1975 fi ns a 1991. Va ser durant la primera meitat de la dècada dels anys vui-
tanta que va traduir més producció en llengua anglesa; són els anys de les 
traduccions de Tennessee Williams, de Wilde, de J. B. Priestley, de G. B. 
Shaw, d’Orton... Curiosament, després de la versió que va fer el 1991 de 
l’obra d’Israel Horovitz no va tornar a traduir de l’anglès; curiosament o, pot-
ser, tout court, casualment. Des d’aleshores, el francès va esdevenir del tot 
predominant.

A part del francès i de l’anglès, Jaume Melendres també va traduir algu-
nes obres d’autors, pocs, que van escriure en altres llengües, com l’alemany 
(Goethe, Wedekind, Fassbinder). No va ser pròdig, com és lògic, traduint del 
castellà, llengua de la qual va traslladar una sola obra, d’Ernesto Caballero. 
I tampoc no ho va ser de l’italià, malgrat el seu domini d’aquesta llengua: no-
més va traduir dues obres, les dues de Goldoni (Els enamorats en català i La 
criada amorosa en castellà). En alguns casos devia fer servir una llengua in-
terposada, probablement el francès: per exemple, va traduir una obra del suec 
Strindberg i una altra de la polonesa Zapolska.

Després d’haver tractat de la destinació de les traduccions i de les llengües 
en joc, la cinquena conclusió rellevant derivada del repertori és la que fa re-
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ferència a la cronologia dels autors i les obres originals. Hi ha, en aquest sen-
tit, un fet que crida molt l’atenció. Si s’observa la nòmina dels autors, ob-
servarem que el més antic (a banda d’Eurípides, traduït a partir d’una adap-
tació francesa de Michel Vinaver) és Molière. El rei de la comèdia del grand 
siècle és seguit pels comediògrafs del xviii Marivaux i Goldoni, els ro-
màntics Goethe i De Musset, una obra de mitjan segle xix de Labiche i,
tot seguit, una colla d’obres de fi nal del segle xix: de Becque, Wilde, Strind-
berg, Shaw i Wedekind. Tota la resta, fi ns a trenta-quatre, són obres escri-
tes al segle xx: encara que alguns dels autors (Synge, Mirbeau, Zapols-
ka, Feydeau, Cocteau i Priestley) nasquessin al segle xix, les obres traduï-
des pertanyen al segle xx. La resta d’autors traduïts són tots ells nascuts
al segle xx (Beckett, Anouilh, Williams, Duras, Rohmer, Lamy & Hamon, 
«Copi», R. D. MacDonald, Orton, Lagarce), i fi ns i tot un nombre consi-
derable són dramaturgs encara vius a data d’avui, 2010: Vinaver, Duffy,
Horovitz, M. Tremblay, Salvaing, Hampton, Galine, Deutsch, Renaude,
L. Tremblay, Caballero i Melquiot (de fet, aquest darrer va néixer tot just
el 1972). En síntesi: es tracta d’autors contemporanis, alguns fi ns de ben
recents; i no resulta pas rar que algunes de les traduccions fossin fetes pocs 
anys després de la seva estrena en la llengua original. Per descomptat,
en aquesta constatació hi té molt de pes el fet, hi tornem a insistir, que Jau-
me Melendres fes la immensa majoria de les traduccions pensant en l’es-
cena i per a escenifi cacions predeterminades, però això no ens ha d’impe-
dir remarcar la intensa vinculació amb la contemporaneïtat que va mante-
nir, també a través de la seva activitat traductora. Això s’infereix del seu com-
promís amb la literatura dramàtica contemporània, fi ns i tot la més actual, 
sense que mai oblidés el període tan decisiu en l’evolució de la història del 
teatre que abasta les últimes dècades del segle xix i les primeres del xx,
ni tampoc alguns clàssics fonamentals francesos i italians: no podia ser
d’altra manera en un home culte i de cultura escrita, que va compaginar sem-
pre aquesta forma de cultura amb la cultura estrictament teatral, o es-
cènica.

La darrera conclusió (però not least, precisament) que es pot fer derivar 
de la llista afecta una qüestió molt àmplia que aquí tot just podem apuntar, 
la de la tipologia de les obres. En aquest àmbit, es tracta d’unes dades valuo-
ses perquè també parlen dels interessos teatrals de l’autor: és segur que en 
general Jaume Melendres va traduir obres que d’una manera o altra li inte-
ressaven molt. Posem l’atenció en un parell d’elements susceptibles de ser va-
lorats. El primer és el gust pel teatre compromès, i valgui aquest terme no pas 
com a sinònim de teatre polític (tot i que, el gust pel bon teatre polític, en 
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sentit ampli, també l’hi trobem),20 sinó en el sentit d’un teatre que adquireix 
un compromís, de qualitat i de transformació, amb l’evolució històrica de 
l’art dramàtic: un teatre que interroga sobre el món i alhora s’interroga sobre 
les formes expressives adients a aquesta indagació, unes formes que necessà-
riament han de ser canviants perquè també ho és el món, a banda de les in-
novacions que es van produint en tots els àmbits de l’art i de l’estètica. Que 
Melendres traduís Cocteau, Anouilh, Strindberg, Wedekind, Beckett o Vina-
ver, per dir-ne uns quants, ens indica amb prou claredat la seva inclinació per 
l’experimentació, per la recerca de noves formes artístiques sempre que fossin 
ben contrastades per un índex molt elevat de qualitat dramàtica i literària. 
D’altra banda, els vastos coneixements que tenia d’història del teatre li van 
permetre mantenir gustos ben diversifi cats, que expliquen, sense contradic-
cions internes, el seu interès per farses i vodevils com per exemple els de La-
biche i Feydeau: sabia que determinades formes convencionals, o aparent-
ment convencionals, duen implícit el germen de transgressions no evidents. 
D’aquí, és clar, el gust per G. B. Shaw i fi ns i tot per Wilde.21

Això darrer ens porta al segon element, i l’última consideració d’aquestes 
pàgines: tot i que en el repertori de traduccions hi ha un nombre gens menys-
preable de drames, i fi ns d’alguna forma moderna pròxima a la tragèdia, en 
destaca el gruix molt considerable de comèdies. De comèdies de diferents ca-
ràcters i èpoques, però que s’ajusten a la defi nició, com sempre sagaç, que 
Jaume Melendres va donar del gènere a La direcció dels actors. Diccionari 
mínim: «Estructura dramatúrgica en la qual els personatges intenten amb 
totes les seves forces millorar la seva situació inicial, sense la més mínima in-
tenció de fer riure, tot i que les situacions a què dóna lloc el seu esforç deses-
perat puguin resultar còmiques vistes des de l’exterior» (Melendres, 2000a 
: 38).22 El sentit de l’humor: una necessitat inexcusable de l’ésser humà que 
es respira, per cert, en molts racons d’aquell peculiar diccionari, i que també 
travessa de començament a fi nal l’activitat de traduccions de textos dramàtics 
de Jaume Melendres, i la seva carrera professional en general. Potser no és 
pas casualitat que aquests elements que conformen la tipologia de les obres 

20. No oblidem, tampoc, que va traduir Un teatre de situacions de Jean-Paul 
Sartre.

21. Precisament, en aquest sentit és paradigmàtica (i brillantíssima) la defensa 
que fa, en el pròleg a l’edició de la seva traducció de La importància de ser Frank, 
de la necessitat de traduir Oscar Wilde (Melendres, 1998).

22. Amb tot, l’entrada «gènere» d’aquest diccionari no té pèrdua precisament 
per la desmitifi cació que exerceix de les categoritzacions genèriques.
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traduïdes, com el compromís amb la innovació teatral i el sentit de l’humor, 
siguin elements concomitants en les obres d’autoria pròpia, les que va escriu-
re com a escriptor dramàtic. En qualsevol cas, no deixa de ser curiós que en 
un art que té en el caràcter efímer el tret potser més defi nidor, siguin preci-
sament les traduccions, al costat de les obres pròpies, les realitzacions que 
més fàcilment poden escapar a aquest caràcter,23 propi de tota activitat tea-
tral —de tota activitat humana: de la vida humana, a la fi . Potser no va ser 
la més rellevant, però la tasca de traductor teatral de Jaume Melendres comp-
tarà entre aquelles que més es perllongaran en la nostra memòria.
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Un homenatge





Jaume Melendres. Un record

Patrice Pavis
Université Paris VIII

Per a mi, Jaume Melendres era en principi algú que coneixia malament i 
que un dia va escollir traduir el meu diccionari del teatre quan hauria pogut 
ocupar aquests mesos de dura feina redactant els propis treballs. Tal genero-
sitat, molt rara, cada vegada més rara, en el món acadèmic on regnen el «dó-
na’m que te’n donaré» i fi ns i tot el «dóna’m dóna’m», d’entrada em va tocar 
profundament i em va obrir de bat a bat les portes massa estretes del meu cor. 
Avui encara, em retrec de no haver-li sabut manifestar amb el meu treball, el 
meu compromís o la meva presència tot el meu reconeixement. Però sempre 
he estat conscient del deute que havia contret envers ell. Recordo la meva ale-
gria en rebre l’exemplar de la traducció del meu llibre, tot just tret de les 
premses de Paidós. Reprodueixo in extenso la carta, de la qual he guardat 
còpia, que li vaig adreçar llavors i que testimoniava la gratitud de poder, grà-
cies a ell, existir en el món hispanoparlant:

Estimat Jaume,
Fa alguns dies vaig rebre la teva traducció del meu diccionari i n’estic 

encantat. El llibre m’agrada molt en la seva concepció tipogràfi ca i en la seva 
presentació. Has fet un treball molt bonic que t’agraeixo de tot cor. Sé el 
temps i l’esforç que la traducció exigeix i t’estic verdaderament agraït d’ha-
ver-me’ls atorgat tan generosament.

No pots imaginar el plaer i l’orgull de saber que, gràcies a tu, el meu lli-
bre, el treball de vint-i-cinc anys, sigui accessible a Espanya i a Amèrica Lla-
tina. Ha fet molt més per a mi allà que al meu propi país. Amic(gue)s, per-
sones estimades, el meu lligam viu a la hispanitat, podran d’ara endavant 
llegir-me en castellà,* sense que sigui traït pel francès o per una traducció 
aproximada.

Hauria desitjat que el teu nom fi gurés més clarament a la pàgina 5 del 
llibre. Potser en les reedicions?

És una llàstima que no siguis de pas per París per celebrar el feliç esde-
veniment. Així m’hauries dit, tu que has llegit tot el llibre i molt atentament, 
com millorar-lo, no dic completar-lo, ja que no es pot fer això tan sovint. 

Per tant, veus en mi un autor encantat---encanta!!*

* En castellà a l’original (nota del trad.).
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M’agradaria saber quan faràs un viatge a París i que estàs fent ara a 
Barcelona. I també llegir el teu propi treball, o veure’l si escrius o fas posa-
des en escena. De tota manera espero que ens trobem per xerrar sobre el 
teatre en general.*

Et desitjo un molt bon any, un treball que t’agradi sense avorrir-te o can-
sar-te, una forma física que et faci sentir l’aire calent de Barcelona.

I bé, desitgem que la vida sigui tan bonica com el Diccionario. Gràcies 
a tu.

Amicalment, 
Patrice Pavis

 2/1/1999
 
 Passo per alt els intercanvis on en Jaume em demanava precisions sobre 

tal punt de detall a l’original francès i que volia aclarir per traduir al més 
exactament possible. Somric rellegint aquesta pregunta: «p. 396, 2a línia: 
“Els altres, l’heroi es defi neix... ;” no sé del tot si hi falta un on; o bé si la 
coma hauria de ser un punt i coma». Qualsevol que agafi  la ploma per preo-
cupar-se pel matís entre un punt i un punt i coma demostra que respecta in-
fi nitament el treball de l’altre, que no el trairà per una coma.

En la seva resposta als meus compliments, en Jaume m’expressava la seva 
satisfacció pel treball ben fet, lloava el paper del corrector i de l’editor de Pai-
dós. No abordava més que incidentalment el seu propi llibre en preparació: 
«Encara estic amb el meu llibre, la meva història del pensament teatral. És 
una història que no s’acaba mai, perquè quan tires d’un fi l... De fet, aquesta 
quadratura del cercle, és una veritable bogeria que a la meva edat m’hauria 
de prohibir» (carta del 8/2/1999). 

Quan el vaig convidar a venir a França per celebrar l’esdeveniment, em 
va prometre fer una «escapada» a París, el que anomenaríem aquí «escapar-
ne d’una bona». Amb el seu sentit de l’humor de vegades britànic, comparava 
una escapadeta* amb una «francesilla»,* no un ranuncle o una barra de pa, 
sinó una «irregularitat conjugal», per reprendre el seu suau eufemisme!

Per desgràcia, en Jaume mai no va trobar temps per a aquesta innocent 
escapada acadèmica. Els nostres correus testifi quen les difi cultats per trobar 
una data de viatge i de trobada.

Fa quatre anys, en Jaume em va enviar la seva Teoria dramàtica, fi nal-
ment publicada. Per desgràcia per a mi, era en català! He après una mica 
d’espanyol tot sol, pel carrer,* i a força de viatjar a Espanya i a Amèrica Lla-

* En castellà a l’original.
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tina, però sempre he tingut difi cultats per llegir en català. Tanmateix, he ar-
ribat a ajuntar el meu poc espanyol i el meu massa ple francès per provar de 
desxifrar alguns passatges del seu llibre o per verifi car-ne algun detall. Me’n 
recordo, com li precisava en el meu correu electrònic del 28/12/2006, d’es tar 
intrigat, després divertit per les seves idees sobre el «director com a proxe-
neta». 

Entreveia perfectament la importància del seu llibre i me’n recordo, du-
rant una visita a l’Institut del Teatre el 2006, d’haver-li demanat —una pre-
gunta freqüent, m’imagino— quan apareixeria la traducció castellana de la 
seva obra. En Jaume em va confi ar la seva decepció que un editor madrileny, 
tanmateix ben situat en el camp de la direcció d’escena i dels estudis teatrals, 
però una mica també esclau del «centralisme democràtic», hagués refusat fi -
nalment fi nançar la traducció espanyola d’aquest opus magna. Ignoro en 
quin estadi són ara les negociacions editorials per a l’«ampliació» d’aquest 
llibre, però m’agradaria pensar que aquesta edició serà un dia el regal tardà 
dels seus amics i per als seus amics.

Molts d’altres aspectes de l’obra dramàtica i escènica d’en Jaume se m’han 
mantingut desgraciadament estrangers. Així he passat al costat de les seves 
altres vides. Em queda tanmateix el record de les nostres trobades i discus-
sions, el rastre del seu treball en el meu, la seva manera elegant i discreta de 
passar per la vida.

M’agradaria dedicar-li aquesta refl exió sobre el teatre intercultural que 
acabo d’escriure i que em sembla el més proper a la nostra experiència comu-
na de les cultures estrangeres i familiars, del meu record de la difi cultat, de 
la necessitat i del plaer d’apropar-se a l’altre. 



 El teatre intercultural avui (2010)

El teatre intercultural existeix encara? La pregunta sembla paradoxal, 
fi ns i tot provocadora, quan els intercanvis culturals de tots els ordres regulen 
la nostra vida quotidiana i quan fi ns a l’ínfi m projecte artístic apel·la a les 
fonts i els públics més variats. El cas és que ens hem allunyat molt de les ex-
periències interculturals dels anys vuitanta d’un Brook o d’una Mnouchkine 
i dels debats sobre la seva legitimitat. L’interculturalisme, una noció recent 
(anys setanta) i en altres èpoques discutida, s’ha banalitzat considerablement. 
Val la pena també comprovar el que ara reprèn i si encara és útil per a des-
criure la producció actual del teatre i de la performance, particularment en 
aquests temps globalitzats i mundialitzats.

I. Crisi o normalització?

1. Indicadors històrics recents

La caiguda del mur de Berlín i del comunisme el 1989 marca un gir per 
al pensament intercultural. Aquest pensament signifi ca la desaparició del 
principi universal, tant el de l’humanisme occidental com el de l’internacio-
nalisme proletari, fl oritura pansida del socialisme. Posa fi  a una ideologia que 
mantenia per força els estats d’Europa de l’Est i pretenia preservar les nacio-
nalitats sota la seva ala protectora (URSS, Iugoslàvia). El teatre intercultural 
es converteix en la fórmula millor armada per a un món sense un confl icte 
polític obert entre les nacions o entre les classes, la més ben adaptada i sot-
mesa a les lleis del mercat, la que més en fase està amb la desaparició progres-
siva de les fronteres i dels Estats-Nacions.1 Des de fa una vintena d’anys, les 
fronteres semblen escapar a qualsevol control: des del 1989, les fronteres po-
lítiques i geogràfi ques són movedisses; després del 2001, el terrorisme escapa 
a la vigilància; des del 2008, el capitalisme sembla també incontrolable.

En els anys setanta i vuitanta, l’interculturalisme va ser més aviat ben 
acollit pels poders polítics tant de dreta com d’esquerra, ja que semblava vo-
ler establir un pont entre cultures separades o grups ètnics que s’ignoraven. 

1. Vegeu Arjun Appadurai: Modernity at large. Cultural dimensions of Glo-
balization, University of Minnesota Press, 1996. Traducció francesa: Après le colo-
nialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Petite Bibliothèque Payot, 
2005.
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Després de l’11 de Setembre de 2001 tanmateix, la por envers cultures mal 
conegudes ha pogut conduir a una certa desconfi ança cap a les performances 
interculturals. Potser és el signe que la metàfora de l’intercanvi entre una cul-
tura o una altra, entre el present i el passat ja no funciona gaire bé i que cal-
dria almenys revisar-ne la teoria. La teoria i la pràctica del teatre intercultu-
ral dels anys vuitanta es troben d’alguna manera superades per l’escenifi cació 
i la performance actuals. Com si ja no les poguéssim pensar en termes d’iden-
titat nacional o cultural. Què ha passat, doncs, durant els últims vint anys, 
quan fi ns i tot els polítics no feien més que prometre la cooperació intercul-
tural? 

2. «El teatre, un estrany en la societat»

Segons Robert Abirached, el teatre hauria esdevingut un estrany en la so-
cietat contemporània: «Fins al 1970 aproximadament, el públic tenia consci-
ència de la seva unitat. Era nacional. Un teatre nacional popular era el de la 
nació, els objectius, les referències, els símbols col·lectius del qual eren co-
muns. Aquesta cultura era comuna al poble i a la burgesia. Aquesta societat 
ha esclatat, per diverses raons: per una diferenciació cada vegada més brutal 
entre la perifèria i la ciutat, entre poblacions provinents de l’exterior amb la 
seva pròpia cultura i la cultura francesa i europea. En lloc d’un públic cohe-
rent, s’han multiplicat les microsocietats, els micropúblics, que han generat 
el seu propi teatre».2 El teatre intercultural d’aquests últims quaranta anys és 
una possible resposta a la divisió dels públics i dels gèneres. En efecte, prova 
d’ampliar la perspectiva nacional i política apel·lant a cultures «estrangeres» 
«barrejades» en funció d’una visió central, la de l’escenifi cació, la major part 
del temps occidental. L’interculturalisme funciona també (s’oblida sovint) en 
l’altre sentit, una cultura extraeuropea, apel·la a clàssics europeus utilitzant 
les seves pròpies tradicions escèniques. Caldria també obrir el debat sobre la 
manera com aquestes cultures/nacions/teatres aborden els autors o els temes 
europeus, amb quines pressuposicions, amb quines intencions, amb quines 
prevencions i quines prohibicions. A Europa, no més que a d’altres llocs, el 
teatre intercultural occidental no ha esdevingut un gènere que federa tots els 
altres: s’ha reduït a un teatre de recerca i d’escenifi cació i, paradoxalment, 
s’ha transformat al mateix temps en un teatre globalitzat. 

2. Robert Abirached. «Le théâtre étranger à notre société», dins: Forum du 
Théâtre européen. 2008 —Niça, Du Théâtre, núm. 17, juny 2009, p. 241.
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3. Crisi de la identitat nacional

Aquesta mutació s’explica en gran part per un canvi tant de les identitats 
culturals com de les nacionals. Amb la fi  dels dos blocs polítics rivals, amb la 
dominació d’una economia global, supranacional, les diferents nacions i iden-
titats «es desperten», cap poder central ja no les pot controlar. Però, al mateix 
temps, perden poder econòmic i simbòlic, ja que depenen d’ara endavant 
d’una economia global i supranacional. La lenta però inexorable disgregació 
dels Estats-Nacions (pel que fa al veritable poder, almenys) confi rma la desa-
parició de cultures separades, lligades a nacions o estats, «adherides» a enti-
tats clares. Des de llavors el fet intercultural esdevé gairebé la regla general, 
ja no pot ser controlat o gestionat per Estats-Nacions i uns intel·lectuals que 
afi rmen (vanament) representar-los. Com en l’evolució de la població mundi-
al i de les migracions segons Appadurai, les cultures i els te lespectadors són 
«desterritorialitzats».3 En comptes d’entitats separades, trobem d’ara enda-
vant diferents «communities of sentiments».4 

Davant d’aquesta pèrdua d’identitat es dibuixen dues reaccions oposades: 
o bé una identitat rígida, una resistència crispada i crítica a tot canvi, una 
actitud ràpidament reaccionària, fi ns i tot racista, provant de restablir a qual-
sevol preu la identitat nacional; o bé al contrari, una deixadesa postmoderna, 
una deixadesa econòmica, una acceptació dels canvis dels temps, un rebuig 
irònic a tota resistència i a tota teoria explicativa i fi nalment una acceptació 
de la mercantilització de la cultura.

II. Crisi política i teòrica

1. Crisi de la political correctness 

Un pecat original pesa sobre el teatre intercultural i aquest és un argu-
ment reprès sense parar pels defensors autoproclamats de les cultures no eu-
ropees utilitzades pels directors d’escena: l’interculturalisme explotaria sense 
vergonya les cultures estrangeres, actuaria com un colonitzador.5 Recordem 

3. Appadurai, op. cit., p. 4.
4. Op. cit., p. 8. «Des communautés affectives», traducció francesa, p. 37.
5. Així, per exemple, segons Dan Rebellato, els «theatre scholars have tended 

to consider it an instance of theatrical ‘interculturalism’: the contested and contro-
versial history of Western theatre’s attempt to co-op (usually) Asian forms to revig-
orate its own culture» (p. 3).
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els atacs furiosos d’un Bharucha6 contra l’orientalisme de Brook o contra els 
teòrics occidentals d’aquest moviment. Cada cop es tractava d’acusacions de 
colonialisme de l’Occident envers aquests països sense defensa; els directors 
d’escena «saquejarien» temes i estils sense consideració a la seva identitat cul-
tural.

Aquests atacs han pogut frenar les recerques interculturals dels artistes o 
refredar el fervor dels teòrics, però no han aturat evidentment un moviment 
irreprimible. Expliquen en part el fracàs i la pèrdua d’empenta d’aquest cor-
rent de la producció teatral. Cal també reconèixer, com diu Denis Kennedy,7 
que el teatre intercultural no s’ha sabut posicionar entre les escenifi cacions 
tradicionals dels clàssics i les deconstruccions. La deconstrucció, la d’un Vitez 
per exemple, percebia les qüestions culturals o festives com a moralitzants o 
ingènues, dignes d’una festa infantil o d’una vetllada d’escoltes al voltant d’un 
foc de camp... 

L’època també ha canviat: l’escenifi cació ja no prova de signifi car meta-
fòricament un país o una època a través d’una altra cultura allunyada en el 
temps o l’espai. Ja no sent la necessitat de revigoritzar el teatre domèstic amb 
productes exòtics més o menys afrodisíacs, com el teatre balinès que va ins-
pirar Artaud. Ja no gosa afi rmar més que «el teatre és oriental» (Mnouchki-
ne). La relació amb l’alteritat cultural s’ha complicat considerablement. Si els 
artistes tenen una relació natural i sense complexos en les altres cultures, els 
intel·lectuals i el públic ben pensant senten terror davant la idea d’una passa 
en fals en la representació i l’apreciació de l’altre i de l’altra cultura. 

 

2. Crisi de la teorització

La teoria dels intercanvis culturals i de l’interculturalisme travessa una 
crisi perquè el model de l’intercanvi, de la comunicació i de la traducció, però 
també el de donar i posar en comú, ja no funciona gaire bé per descriure 
aquestes obres híbrides. Aquestes ja no senten la necessitat de defi nir-se com 
una confl uència de cultures, com si la cosa fos evident. I, en efecte, quin sen-
tit tindria la interculturalitat, si les cultures ja estan molt «barrejades»? L’an-

6. Rastom Bharucha. The Politics of Cultural Practice: Thinking through 
Theatre in an Age of Globalization. Londres, Athlone, 2000.

7. Dennis Kennedy. The Spectator and the Spectacle. Cambridge University 
Press, 2009. En particular el capítol 6, «Interculturalism and the global specta-
tor».
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tiga distinció entre la intra- i la interculturalitat ja no és sempre fàcil d’esta-
blir. La que existeix entre cross-cultural i intercultural (o transcultural) és 
útil, però del tot teòrica: cross indicaria la barreja, l’hibridisme (com a cross-
breeding), mentre que inter o trans assenyalaria el passatge i la similitud 
universal,8 a la manera d’un Grotowski, d’un Barba o d’un Brook. 

A aquests tres directors d’escena se’ls ha retret, per exemple, la seva re-
cerca abstreta d’universals teatrals, siguin quines siguin les cultures; s’ha fus-
tigat la seva manca d’anàlisi política o històrica concreta. Brook hauria tingut 
una visió essencialista de l’ésser humà, portada a un lligam, una essència per-
ceptible fossin quins fossin els contextos. Barba buscaria en el preexpressiu 
unes característiques supra, fi ns i tot preculturals comunes a totes les formes 
existents d’interpretació i de dansa. El retret no és injustifi cat, però s’aplica 
molt menys a les produccions recents d’un Barba, d’una Mnouchkine o d’un 
Brook. 

L’exemple de l’última creació de Peter Brook —ho veurem més enda-
vant— apunta el dilema del teatre intercultural, les seves dues temptacions: 
sigui donar una visió universal, fi ns i tot universalista de l’ésser humà, i atreu-
re llavors la ira dels xantres de la diferència cultural; sigui, al contrari, insis-
tir en el particularisme de cada cultura, refusar qualsevol aproximació i sín-
tesi, i lliscar cap a un particularisme extrem, que degenera ràpid en un mul-
ticulturalisme, fi ns i tot un comunitarisme sectari. Com ho demos tra 
Ernesto Laclau, l’esquerra i la refl exió democràtica han dubtat molt de temps 
entre aquestes dues posicions: «El discurs democràtic s’havia centrat sobre la 
igualtat més enllà de la diferència. Això és cert de la voluntat general de 
Rousseau com del jacobinisme o de la classe emancipadora del marxisme. 
Avui, al contrari, la democràcia està vinculada al reconeixement del pluralis-
me i de les diferències». El teatre intercultural ja no escapa a aquest debat. 
No sabria eludir la qüestió del seu ancoratge socioeconòmic, ni  desinte ressar-
se d’una anàlisi política i econòmica de les mutacions engendrades per la glo-
balització. Però abans de provar de fer aquesta anàlisi, constatarem la gran 
diversitat d’aquest teatre intercultural i dels gèneres que se li emparenten.

8. Segons Jacqueline Lo i Helen Gilbert, «Toward a Topography of Cross-Cul-
tural Theatre Praxis», The Drama Review 46, (T175), tardor 2002.
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3. Mutacions de les experiències espectaculars interculturals

La denominació «teatre intercultural» és cada cop menys utilitzada: la 
d’intercultural performances convindria més per assenyalar d’entrada l’ober-
tura a d’altres cultural performances.

El teatre intercultural es distingeix pels gèneres següents, constituït sovint 
de variants o especialitzacions:

 
– El teatre multilingüe, en regions multilingües com Catalunya o Luxem-

burg, compten amb el bi- o multilingüisme del públic per canviar constant-
ment de llengua fent una al·lusió i picant l’ullet a una part del públic. Un hu-
morista com Fellag passa en els seus esquetxs del francès a l’àrab o al berber 
segons les al·lusions culturals o les expressions idiomàtiques intraduïbles.

– El teatre «en VO» és molt sovint subtitulat, el que permet una recepció 
original i adaptada, però permet sentir el text original amb la possibilitat, 
certament constrenyedora, de la lectura.

– El teatre sincrètic utilitza materials textuals, musicals, plàstics manlle-
vats a diverses cultures, sobretot a les cultures indígenes que es troben així 
barrejades amb les formes europees, tractant sovint dels problemes del colo-
nialisme o del neocolonialisme. 

– El teatre postcolonial inscriu l’escriptura dramàtica, la d’un Derek Wal-
cott o d’un Wole Soyinka, per exemple, en la llengua i la cultura del colonit-
zador, tot enriquint la llengua i la cultura. La posada en escena s’inspira en 
tècniques d’interpretació de la cultura d’origen confrontant-les a pràctiques 
més «europees del vell colonitzador».

– El teatre i (més freqüentment) la poesia criollitzats busquen la trobada, 
la diferència, la relació de l’escriptura «en presència de totes les llengües del 
món» (Edouard Glissant), per lluitar millor contra la mundialització unifor-
mitzadora. Designen sobretot la llengua enriquida en un «Tot-món», certa-
ment caòtic i imprevisible, però allunyat del multiculturalisme.

– El teatre multicultural en el sentit estricte i polític del terme no existeix, 
en la mesura que negaria el contacte i els intercanvis saludables entre cultures 
diferents. Igualment, un teatre comunitarista que es tancaria en una sola cul-
tura, religió o comunitat, només tindria una visibilitat interna i tancada. 

– El «community theatre» per contrast està creat per a la comunitat local 
o regional en sentit ampli, i no per a una comunitat plegada sobre ella ma-
teixa.

– El teatre de les minories no és necessàriament intercultural. S’adreça a 
minories ètniques o lingüístiques, que no es poden ni volen aïllar de la so-
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cietat sovint multicultural on es desenvolupa. Certs dramaturgs procedents 
de les minories negres o asiàtiques a Gran Bretanya (com Roy Williams amb 
la seva obra Joe Guy [2007]) o als Estats Units (com Sung Rno amb w(A)
ve).

– El teatre per als turistes, certament no anunciat com a tal, però molt 
present als països que viuen del turisme i que desitgen oferir als turistes oc-
cidentals una imatge accessible, exòtica i «presentable» de la seva cultura.9 

– El teatre per a un festival s’adreça a un públic sovint internacional, de 
vegades molt expert. Intenta adaptar-se a les modes i a les expectatives del 
moment, s’esforça a fer la seva cultura accessible al públic per qualsevol tipus 
de compromisos.

– El teatre cosmopolita, així anomenat de resultes dels treballs d’Appa-
durai, de Reinelt o Rebellato, vol desmarcar-se del teatre més globalitzat que 
intercultural. El cosmopolita en efecte «es distingeix de l’ètica que governa la 
globalització».10

Aquestes categories que resulten poc o molt de l’esfera d’infl uència inter-
cultural es veuen retallades freqüentment i la seva llista no està tancada. To-
tes es ressenten de l’impacte de la globalització. El teatre intercultural es re-
duiria a un «teatre globalitzat»? 

 
III. Del teatre intercultural al teatre globalitzat: exemples recents

Si la cultura és una realitat que sembla avui desaparèixer a ulls vista i 
sense remissió, com no estaria el teatre intercultural també mutant comple-
tament, fi ns i tot disgregant-se? Però es tracta d’espectacles que han esdevin-
gut il·legibles o d’espectacles que no se’ls considera ja prou «politically cor-
rect»? El que planteja un problema és més aviat la seva comprensió teòrica, 
la nostra difi cultat d’englobar i pensar la immensa producció intercultural.

Recordarem que la categoria del teatre intercultural és molt recent: es re-
munta com a molt fi ns als anys setanta, sobretot amb les posades en escena 
de Peter Brook a les Bouffes du Nord. Oblidem que cada àrea cultural té la 
seva pròpia defi nició de la cultura i de l’intercanvi cultural. El que en el món 

9. Vegeu sobre aquest tema el llibre de Dennis Kennedy, op. cit., en particular 
el capítol 5, «The spectator as tourist».

10. Dan Rebellato. Theatre and Globalization. Londres, Palgrave Macmil-
lan, 2009, p. 71.
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occidental passa per un gran descobriment aureolat de misteri, fi ns i tot de 
transgressió, semblarà evident en el context japonès, xinès o coreà contem-
porani. És doncs indispensable especifi car sempre en quin context i amb quin 
objectiu analitzem i jutgem les produccions interculturals. Convé historicitzar 
la noció d’allò intercultural. Els anys compresos entre els cinquanta i els se-
tanta coneixen una edat d’or de la innocència. Però des del 1972 (atemptat 
palestí durant els Jocs Olímpics de Munic), o 1973 (primer xoc petrolier), els 
anys setanta, amb el contracop reaccionari del post Maig del 68, marquen un 
gir. La globalització és cada vegada més i més visible. 

Des de fa una vintena d’anys tenim tendència a atribuir a la globalització 
tots els mals del món. Aquesta seria responsable de la uniformització11 de les 
pràctiques culturals, com si les cultures haguessin estat en algun moment pu-
res i autèntiques. Molt més preocupant sembla ser la deriva de la societat bé 
cap a una concepció comunitarista o bé cap a una visió immobilitzada essen-
cialista. En el primer cas, un grup, molt sovint religiós, s’atribueix el dret a 
decidir quina és la bona cultura i com ha de circumscriure els seus membres 
amb unes regles opriments; en el segon cas, la societat corre el risc de ser pa-
ralitzada dogmàticament en un model suposadament universal, però que no-
més benefi cia el mateix grup ja existent. 

S’ha retret igualment sovint a la primera onada de la pràctica i de la teo-
ria intercultural (la de Brook, Barba o Mnouchkine) de sucumbir a una acti-
tud essencialista, de negligir l’anàlisi socioeconòmica dels espectacles per 
interessar-se només en la dimensió estètica. Convindria en efecte plantejar 
una mirada d’economista o d’historiador sobre l’obra analitzada. Però tot i 
que no ens falten excel·lents economistes i sociòlegs, la difi cultat radica en 
aplicar el seu saber a l’objecte estètic, en lloc de reescriure sempre el mateix 
capítol sobre la història del colonialisme. 

A una nova època, noves preguntes. Les objeccions contra una teoria ge-
neral dels intercanvis culturals en els espectacles són extretes de la pràctica 
recent de l’interculturalisme a través d’un performer. En efecte, des del mo-
ment que un performer individual es fa càrrec de l’espectacle i no un director 
d’escena amb tot el seu equip, es redueix la pràctica a una experiència perso-
nal i física que tanmateix testimonia l’evolució d’una societat. L’exemple de 
Gómez-Peña s’imposa, ho veurem més endavant, com el model d’aquesta ten-
dència a reduir els grans intercanvis teatrals a una sèrie d’identitats múltiples. 
Amb i gràcies a ell, hem passat, en el transcurs dels últims vint anys, d’una 
concepció estàtica de la identitat a la d’una sèrie, d’un repertori d’identitats. 

11. Dan Rebellato, op. cit., p. 5.
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Com mostren Gómez-Peña i la recerca sobre les identitats mòbils de l’home 
postmodern i postdramàtic, la multiplicació de les identitats és infi nita. Més 
enllà de les identitats sexual, ètnica, històrica, religiosa, etcètera, podem ima-
ginar comunitats que multipliquen les marques d’adhesió i per tant d’exclusió. 
El confi nament identitari comunitari o la multiplicació a l’infi nit i a l’absurd 
de les identitats que componen l’ésser humà, no és en el fons la mateixa 
cosa?

IV. El teatre globalitzat: exemples recents

Deixarem de costat els casos d’extrema mercantilització, molt ben des-
crits per Dan Rebellato en les seves anàlisis dels grans musicals i del 
«McTheatre».12 A partir d’alguns exemples típics recents d’aquest intercultu-
ralisme globalitzat, ens preguntarem si el gènere s’ha renovat i en quines di-
reccions ha evolucionat en el transcurs d’aquests últims anys. Es tracta enca-
ra d’una «intercultural performance», i en què cada cas de fi gura renova el 
gènere, malgrat les restriccions socioeconòmiques de la globalització?

1. Distància històrica i reescriptura: Michel Vinaver i Oriza Hirata 

Michel Vinaver, per primera vegada en la seva carrera, ha permès a un 
altre autor, el dramaturg japonès Oriza Hirata, adaptar, fi ns i tot reescriure, 
una de les seves obres, Par-dessus bord. La transposició no és simplement 
geogràfi ca: de França cap al Japó. Es tracta d’un canvi d’època i de sistema 
de producció i de comercialització. Passem d’una empresa familiar francesa 
de paper higiènic dels anys seixanta a una empresa contemporània multina-
cional japonesa de cubetes escalfadores d’inodors, una companyia adquirida 
de nou per una companyia francesa. L’element còmic no està relacionat no-
més amb el context, amb la diferència del «mètode» entre el paper higiènic i 
un brollador d’aigua i després d’aire. Resideix, com en l’obra original, en les 
paraules vulgars, escatològiques i la realitat de les mutacions econòmiques. 

Tant la problemàtica socioeconòmica com la dimensió intercultural es 
veuen modifi cades. En historicitzar l’obra de Vinaver, transposant-la al Japó 
contemporani, Hirata i el seu director d’escena francès Arnaud Meunier tro-
ben una altra forma de teatre a la vegada polític i intercultural. La trobada 

12. Ibid., pp. 39-46.
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de dues escriptures, rara en les experiències de teatre intercultural, enriqueix 
considerablement aquest gènere massa temps aïllat en la confrontació de les 
formes i de les interpretacions. La reescriptura s’entreté amb les variables 
d’època i d’estil, no s’atura en les diferències culturals: l’aproximació i la re-
unifi cació dels temes i dels diàlegs es fa abans en l’adaptació. Ja no és neces-
sari reunifi car estils nacionals, imatges culturals, gestuals i tradicions tea-
trals. L’actuació dels actors japonesos és «occidental»: de vegades parlen en 
francès mentre que els seus col·legues francesos proven de fer-ho en japonès. 
No podríem parlar tanmateix de teatre fusionat francojaponès, encara que el 
director d’escena defi neixi així el seu projecte d’un espectacle que deu tant a 
Vinaver com a Hirata. Més que una impossible fusió, remarquem la trobada, 
molt poc freqüent, entre una profunda preocupació econòmica i una sensibi-
litat epidèrmica a la diferència cultural, sigui a propòsit del paper higiènic o 
de la seva absència... 

2. Desterritorialització del paisatge ètnic: Robert Lepage

El teatre de Robert Lepage proveeix nombrosos exemples de teatre glo-
balitzat, no només per com es va repetint i el seu funcionament, sinó per la 
seva temàtica. The Blue Dragon, una mena de continuació, vint anys després, 
de La Trilogie des Dragons, posseeix tots els ingredients del teatre intercul-
tural: explica la història de Pierre, un quebequès que ha anat a estudiar pin-
tura i cal·ligrafi a a la Xina, i de Claire, la seva excompanya, que el ve a veure 
i vol adoptar un nen xinès. Xiao Ling, la nova companya de Pierre i jove ar-
tista xinesa, justament espera un nen de Pierre... 

Els personatges viatgen entre les cultures, però no les encarnen i no n’in-
tenten fabricar una improbable síntesi. Els elements culturals, bastant estere-
otipats, són com la projecció de la seva imaginació i de la nostra, espectadors. 
Aquesta cultura, xinesa o quebequesa, no té res de fi x i d’identitari, res d’una 
substància local localitzable, és al contrari una forma volàtil de diferència.13 
Forma un «ethnoscape», un «paisatge ètnic», és a dir, «el paisatge format 
pels individus que constitueixen el món canviant en el qual vivim: turistes, 
immigrants, refugiats, exiliats, treballadors convidats i d’altres grups consti-
tueixen un tret essencial del món que sembla afectar com mai la política de 

13. Arjun Appadurai, op. cit., p. 60 : «Culture thus shifts from being some sort 
of inert, local substance to being a rather more volatile form of difference» (p. 60).
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les nacions».14 Els tres personatges de Blue Dragon, a imatge dels habitants 
del nostre món, segons Appadurai, ja no són presoners d’una identitat naci-
onal fi xa, «planegen», desplaçats sense parar, lliures com l’aire, canviant 
d’identitat segons les necessitats. L’epíleg de la seva història coneix tres vari-
ants successives, com per indicar que ja no hi ha relat concloent, moralitza-
dor, i que tot depèn de la tria dels espectadors. Així el ménage à trois funci-
ona bé, encara que no produeix gaire efecte, com si ja no es pogués connectar 
la seva història a la realitat, una realitat ja globalitzada i opcional. El relat de 
les seves trobades és fl uid com aquests fl uxos migratoris d’avui que, segons 
Appadurai, circulen en una transnació desplaçada, reemplaçant les identitats 
geogràfi ques i culturals de fa seixanta anys. 

3. Performance de la identitat: Gómez-Peña

En tot el seu treball de performer, Guillermo Gómez-Peña aborda el pro-
blema de la identitat nacional i ètnica. Aquest mexicà que viu als Estats Units 
coneix perfectament les difi cultats dels chicanos d’integrar-se en la societat 
nord-americana. El performer, és clar, ho paga amb la seva persona per pro-
var els límits de la «correcció intercultural». El seu cos és el camp de batalla 
i de provocació que li serveix per observar la inscripció de les més diverses 
identitats, sobretot ètnica, racial, sexual i política. Augmentant els efectes 
grotescos de tots aquests marcadors d’identitat, provoca el bon gust domi-
nant, descobreix la construcció de les identitats. La performance esdevé el 
millor mitjà per denunciar la idealització del teatre antropològic.

Cada esquetx tracta d’una difi cultat identitària i posa en dubte tota pre-
tensió d’harmonia cultural o d’identitat estable, d’entesa idealitzada entre els 
pobles o els grups. Així, a La Kabuki Club Girl, hi veiem un muntatge molt 
ràpid de fotos de color centrades en el rostre, després en el vestit entreobert 
o en els posats darrere el vano, mentre que una música ritma cada pla cine-
matogràfi c com una pulsació. El muntatge alternat subratlla la violència em-
prada amb la Kabuki Girl, «metrallada» i humiliada per l’objectiu fotogràfi c, 
obligada a mostrar parts amagades del cos. Entre aquestes (molt boniques) 
imatges de color vermell, la pel·lícula intercala imatges en blanc i negre d’una 
desfi lada de moda occidental davant d’un públic africà admiratiu. Tancades 
en el camió per canviar-se, les maniquins es preparen, mengen una galeta 
sota l’ull àvid i indiscret dels observadors, no són mai a l’abric de les mirades 
dels africans. No existeixen més que en la mirada de l’home, així com la Girl 

14. Traducció francesa, Ibid., p. 71, (original, p. 33).
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ha de provocar el client, trencant el codi cultural de la Geisha japonesa: ac-
titud corpòria relaxada i vestit entreobert. La incompatibilitat dels dos móns, 
japonès i africà, el xoc dels colors, dels ritmes musicals remet a la impossible 
síntesi, harmonia o reconciliació entre les cultures. Aquesta provocació visu-
al ben val llargs discursos teòrics sobre la globalització.

Gràcies a aquest tipus de performance, Gómez-Peña dóna de nou vida i 
vigor a un teatre intercultural correcte però timorat. El cos de l’actor és el lloc 
on la violència de les relacions mercantils es manifesta millor. 

4. Resistència a la identitat i recurs a l’estètica: Wilson, Khan

Les posades en escena de Robert Wilson procedeixen sense cap dubte 
d’una gestió globalitzant d’elements elaborats en diferents llocs, reunifi cats i 
desajuntats en funció dels teatres i dels intèrprets, confi ats, subtractats i pre-
parats per col·laboradors que preparen el material abans de la mirada fi nal 
del mestre.

Tanmateix, el domini dels elements escènics no pretén confrontar lògi-
ques culturals, respectar no se sap quina autenticitat en la representació de 
les al·lusions culturals. El que compta en efecte, és únicament la precisió i 
l’abstracció purament estètica, el procés d’afi nament i de concentració de la 
matèria artística. Des d’aquest moment, es pot certament aquí i allà, com a 
Madame Butterfl y, descobrir la infl uència tal d’una civilització, fi ns i tot 
d’una obra emblemàtica d’aquesta àrea geogràfi ca, però l’essencial no es tro-
ba en el sistema de les al·lusions ni en la pertinència de les aproximacions. 
D’aquí aquesta paradoxa: Wilson se situa a la vegada en la continuïtat de l’art 
contemporani americà (minimal art, expressionisme abstracte, pop art, pin-
tura de Rothko) i en la sensibilitat d’un art extrem-oriental i budista. El re-
sultat és purament estètic, sense concessió a una pertinença ètnica o a una 
exactitud antropològica. La qüestió de la identitat, de l’especifi citat cultural 
no es planteja, ja que l’art de Wilson ha deixat conscientment de costat tota 
fi delitat a cultures existents. Això implica un ús perfectament controlat i abs-
tret d’allò gestual, una interpretació hieràtica, simple però coherent, que no 
distreuen de les veus ni de la música. La pertinença cultural (el Japó, Itàlia, 
l’origen dels intèrprets) és sentida com a no pertinent, com allò que distreu 
de la música, de la pintura, d’un art per l’art. Aquest «postnational order» 
que, segons Appadurai,15 apareix una mica arreu i singularment als Estats 
Units, en el sistema polític, és ja d’alguna manera sensible a aquest tipus d’art 

15. Op. cit., p. 170.



192 Estudis Escènics, 37192

«internacional», voluntàriament deslligat de tota pertinença ètnica recognos-
cible. El preu a pagar per aquesta supressió cultural és un allunyament de tota 
versemblança psicològica o social, el que disminueix considerablement el pla-
er trobat a la faula i als efectes de realitat, com si s’arrisquessin d’allunyar-nos 
de la pura interpretació vocal, musical, gestual i escenogràfi ca. 

 Una altra cosa és la coreografi a d’Akram Khan. Aquest s’inspira en la 
seva pròpia tradició índia clàssica, el Kathak, i crea la seva pròpia coreogra-
fi a, per a un grup de cinc ballarins sobre una música certament inspirada 
d’aquesta tradició rítmica. Col·locant els seus ballarins en l’espai geomètric 
d’Anish Kappour, reprèn la pulsació rítmica del Kathak. Allarga el moviment 
codifi cat de la tradició en gestos formats per curts conjunts repetitius. La co-
reografi a de conjunt conserva la rítmica tot permetent al cos dels ballarins 
d’inscriure’s clarament i sincrònicament en l’espai. Més que d’una transferèn-
cia d’una tradició índia cap a una forma ballada occidental i de cossos de 
ballarins contemporanis, es tracta d’una extensió d’un principi de composi-
ció, utilitzant unes vegades la repetició simultània, altres l’interval en la ma-
teixa seqüència. La forma rítmica índia és represa com a base de partida de 
la música i de les fi gures coreogràfi ques repetitives. 

5. Retorn a la simplicitat del relat: Peter Brook

L’última posada en escena de Peter Brook, Eleven and Twelve, mostra el 
camí recorregut des del començament de l’intercultural i demostra, si és que 
era necessari, que la globalització no signifi ca necessàriament la impossibili-
tat d’un retorn a un teatre simple, immediat i dur, tal i com Brook sempre 
l’ha practicat, sobretot abans del seu període al Centre Internacional d’Inves-
tigació teatral i els seus viatges a l’Àfrica, al començament dels anys setanta. 
L’obra, inspirada en el relat de l’escriptor africà Amadou Hampâté Bâ, Vie et 
enseignement de Tierno Bokar, explica la vida d’aquest personatge real, mes-
tre sufí, de qui l’autor esdevingué deixeble. Col·loca cara a cara dos religiosos 
que s’enfronten primer de tot per confl ictes teològics fútils. Confrontats a 
l’administració colonial francesa particularment estúpida, s’acabaran recon-
ciliant. Bokar és un savi de religió musulmana i no el contrari. Més enllà de 
tota pertinença religiosa, cultural, política, l’intercanvi és humà i tolerant. El 
narrador evoca i dramatitza algunes escenes de la vida del savi africà, on la 
sensatesa es disputa amb la tolerància. 

Les tradicions culturals es defi neixen oposant-se. Tot en l’actuació, en la 
caracterització, l’ús del cos, ajuda a distingir, de manera de vegades una mica 
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caricaturesca, els colonitzadors i els colonitzats, l’arrogància europea i la sen-
satesa africana. Dues cultures, dues maneres de governar i de veure la vida 
s’oposen: no només el text, sinó també l’aparença física i la manera de col-
locar el seu cos. Aquest interculturalisme light ha renunciat a exposar les 
grans tradicions culturals, com en aquella dramatització brookiana del Ma-
habharata (1985). Només consisteix en alguns fragments culturals, concen-
trats sobre alguns objectes, una atmosfera lluminosa que evoca l’Àfrica, uns 
accents anglesos diferents. Aquests detalls corresponen a la representació de 
l’Àfrica de llavors. Tenen poc a veure amb els de la nostra realitat actual, la 
que percebem des que sortim del teatre de les Bouffes du Nord, al barri i les 
botigues dels immigrants indis, allà on s’elaboren noves maneres de viure, 
cultures trasplantades, tota una política de les migracions i de la circulació 
de les minories, de la qual Arjun Appadurai i Marc Augé han mostrat la mo-
bilitat en l’espai, a falta de la mobilitat en el temps.16 

Brook evita tot exotisme en la seva evocació de l’Àfrica, gràcies als actors 
d’origen divers, a la il·luminació càlida, als objectes simples i pobres. L’Àfrica 
o la religió són aquí universals, l’important és la trobada humana, allò que 
era i continua sent una marca fonamental de l’aproximació intercultural. Un 
retorn als orígens?

Conclusions

1. Des dels anys setanta, el teatre intercultural, en la seva primera fl ora-
ció, ha rebut la seva primera lliçó teòrica i ha conegut les seves principals 
prohibicions. Des de llavors, la naturalesa i la concepció d’aquest teatre mal-
destrament anomenat «intercultural» han evolucionat considerablement. 
L’època ha canviat radicalment, els efectes de la globalització sobre la mane-
ra de fer i de concebre el teatre s’han fet sentir cada vegada més. D’aquí la 
renovació, fi ns i tot la completa mutació, de l’interculturalisme; d’aquí també 
l’augment de la nostra atenció cap als fenòmens de la mundialització, la nos-
tra voluntat de pensar el teatre en funció del món que el produeix i el rep, 
tenint en compte la seva dimensió socioeconòmica i ètica. 

16. Cf. Marc Augé. Pour une anthropologie de la mobilité, París, Editions 
Payot et Rivages, 2009. «Defi nir de nou la política de circulació d’homes esdevé ur-
gent, des del moment que el caràcter aproximatiu dels diversos ‘models d’integració’ 
és revelat per l’evolució del context global (pujada dels integrismes, terrorisme, nou 
creixement de les ideologies). Pensar la mobilitat, és també aprendre a repensar el 
temps» (pp. 85-86).
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2. La refl exió sobre la globalització i el seu impacte sobre el teatre ens ha 
permès modifi car la nostra visió del teatre intercultural massa vinculada a les 
concepcions essencialistes, i sovint normatives, dels anys setanta, una visió 
massa obsessionada per la legitimitat de representar la cultura de l’altre.

3. La principal difi cultat actual és —segons sembla— relacionar els tre-
balls dels sociòlegs i economistes sobre la globalització, com els d’Appadurai, 
i les possibilitats renovades de la interculturalitat en les arts. Quina podria 
ser per exemple la relació entre la nova manera de consumir, aquesta estètica 
de l’efímer,17 segons Appadurai, amb la producció teatral actual? 

4. Els exemples aquí proposats no representen evidentment el conjunt de 
les experiències del teatre intercultural. En un cert sentit, ja estan passats de 
moda, perquè ja no corresponen a l’evolució de la societat (almenys francesa 
i europea). Però també és cert que el teatre intercultural és una noció proce-
dent dels anys seixanta, de la utopia del caràcter mixt, de la hibridació, del 
progrés social, del compartir i no necessàriament del pillatge. Nombrosos 
sociòlegs o etnòlegs (com Appadurai o Augé) ja no parlen de cultures en con-
tacte o d’intercanvis entre les cultures, prefereixen utilitzar l’adjectiu «cultu-
ral» per indicar la volatilitat de la noció de cultura estable. Ara es tracta, 
doncs, més aviat d’elements culturals en suspensió en l’aire, que ja no reposen 
més sobre unes tradicions ancestrals ni sobre un lloc o una època en què 
aquestes cultures s’haurien conservat. A la França de les perifèries, de les me-
tròpolis i fi ns i tot de les ciutats ja no hi ha gairebé barreja de cultures, sinó 
en un nivell fantasmal d’alguns teatres subvencionats que conviden la pobla-
ció immigrant o francesa procedent de la immigració a participar en tallers 
d’escriptura i a una representació pública dels resultats (Gennevilliers, Stains, 
Nanterre).18 S’arriba a aquesta trista paradoxa: la crida al diàleg de les cul-
tures sovint no és més que un eslògan buit, desmobilitzador i apolític. El te-
atre intercultural es pot transformar en un teatre de les cultures urbanes a les 
perifèries de les nostres grans ciutats franceses? 

17. Segons la teoria d’Appadurai, op. cit., p. 83-85. Traducció francesa, pp. 138-
140.

18. Cf. Marc Augé, op. cit., p. 50: «La crida al respecte o als diàlegs de les cul-
tures no té cap pertinença en aquest context. En efecte, no concerneix ni als fanàtics 
mobilitzats, ni a les noves generacions d’orígens diversos, que han creat o participat 
en la creació de noves cultures urbanes sense referència a qualsevol tradició ante-
rior». 
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Sigui com sigui, ens hem ben allunyat de l’interculturalisme clàssic dels 
anys vuitanta. Ja no creiem en una identitat nacional autèntica, en una cul-
tura que pertanyeria a una nació o a un poble, que un intel·lectual encarnaria 
parlant en el seu nom. Ara hem de pensar diferentment la pertinença nacional 
o cultural, denunciar-ne la inconsistència, el mite, la mistifi cació. En resum, 
cal posar una mica d’aigua postmoderna i relativista dins el nostre vi del ter-
rer i en la cultura o la nació «nostra-nostra». Les «diasporic public spheres» 
(les esferes públiques diaspòriques) de les quals parla Appadurai, amb les se-
ves zones mixtes, multiidentitàries, multiètniques ja no es basen en unes iden-
titats, unes pertinències defi nides, sinó en clusters, unes reagrupacions molt 
heterogènies de pràctiques. D’ara endavant no sabríem com fer que les cultu-
res es trobessin, sinó com a molt reagrupar al millor possible aquests clusters. 
Aquesta nova situació té una certa correspondència amb la manera com es 
treballa la posada en escena en aquests últims vint anys. En efecte, la posada 
en escena, des d’aquesta confrontació intercultural, és una barreja de pràcti-
ques que ja són clusters: així el text és ja una intertextualitat, és ja «actuat»: 
escrit per a i dins uns cossos concrets; tot gest en cita d’altres; la música és el 
gresol per a d’altres; els cossos són híbrids, barrejats en la seva aparença. Així 
el teatre, anomenat o no «intercultural», es compon d’elements ja precipitats 
en múltiples identitats, en materials compostos, fets de cos i d’esperit. És tam-
bé la raó per la qual la barreja intercultural es fa quasi automàticament: tot 
teatre és ja una producció intercultural, el que fa l’anàlisi particularment di-
fícil. 

 
5. I si allò intercultural en les arts no fos en el fons més que una activitat 

interartística, una interdisciplinarietat, una cruïlla, una confrontació i una 
suma de les arts, de les tècniques, de les formes d’actuar? Si pensem en la in-
tegració del hip-hop en la coreografi a contemporània, en aquesta fusió de la 
música barroca, de la dansa clàssica i del hip-hop amb Dominique Hervieux 
i José Montalvo:19 es tracta de cultures? No en el sentit etnològic del terme 
en qualsevol cas, sinó en el sentit de la cultura «noble», erudita, sàvia que 
acaba tanmateix integrant una cultura popular, marginal, paròdica. O bé és 
el contrari?

La interdisciplinarietat confronta d’altra banda disciplines que elles ma-
teixes es componen de diverses cultures (estrangeres) i de diversos nivells de 
cultura (en el sentit de Bildung).

19. Per exemple a On danse. DVD, Companyia Montalvo-Hervieu, 2005.
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6. Apostem que, per perllongar-se o fi ns i tot per existir, el teatre inter-
cultural haurà de retrobar, o més aviat trobar, el sentit de l’humor: no pren-
dre’s massa seriosament, saber fer broma d’ell mateix, dels seus límits, del seu 
futur i dels seus orígens, per molt sagrats que siguin, i sobretot recordar que 
fi nalment només es tracta d’art teatral... 



Ventall Melendres
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Recull d’opinions i refl exions que es van llegir amb motiu de l’homenat-
ge a Jaume Melendres que es va celebrar a l’Institut del Teatre el 10 de maig 
de 2010.

Les teves breus refl exions sobre el vodevil, publicades en el pròleg de la 
traducció catalana de Guillem-Jordi Graells de l’obra El més feliç dels tres, 
d’Eugène Labiche, publicades per l’Institut del Teatre el 1988, són, per a mi, 
les vint millors pàgines de teoria teatral aplicada que he llegit mai. Em van 
agradar molt quan les vaig llegir i encara em fan gaudir i rumiar cada cop 
que les rellegeixo. 

No t’ho vaig poder dir mai personalment a causa de la nostra estupenda 
mala relació laboral, plena, curiosament, d’equívocs vodevilescos que ara em 
sap greu no haver sabut desfer abans.

Salut, Jaume! Et trobo a faltar.

Artur Arranz

El que sap no parla. El que parla no sap. Gràcies Jaume pels teus silencis, 
consells i sàvies paraules.

Raimon Àvila

Jaume, quan l’any 1996 vaig fer la meva primera classe a l’Institut del 
Tea tre tu vas voler presentar-me als alumnes. Ho recordo. De la teva mà va 
ser una bona entrada a escena.

Àlex Broch

Va ser un dels crítics que va tractar amb rigor i comprensió els cicles del 
teatre per a nois i noies de Cavall Fort, a part de participar-hi en les versions 
d’El gran Claus i el petit Claus, Don Quixote i Un invent extraordinari, 
d’Eulogio Ruibal.

La seva novel·la Cinc mil metres papallona va suposar una innovació en 
el panorama narratiu. Es va apassionar per la docència i el seu interès i sentit 
teatral es refl ecteixen en la formació de bona part dels nous actors que s’in-
corporen cada dia a l’escena i la televisió. No hi ha com tenir bons mestres!

Joaquim Carbó
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De la Nena Immaculada, nua... a Estefania, la nena de l’orfenat, cabells 
rapats... És a dir, de fi ta a fi ta: a la recerca del temps viscut. Als quatre vents, 
de punta a punta del mapa, se sent el cant dels grills. Jardí de dones. Al cap-
davall, Pippa, abocada al buit... Torna a treure el cap del fi l.

Francesc Castells

El teatre necessita un canvi d’actitud i un més gran compromís amb la 
gent i les seves cultures. Llegint el teu últim llibre em vas apropar una nova 
esperança que sorgia de la teva teoria dramàtica. En els meus estudis sobre 
el deliri vaig aprendre que el delirant es crea un món en el qual sobreviu eter-
nament. El nostre deliri, Jaume, és el teatre, així doncs hem de sobreviure per 
sempre.

Feliciano Castillo Andres, Universitat de Barcelona

Al marge del teu talent intel·lectual, vaig apreciar de tu, i per això t’apre-
cio, que em vas tractar amb tot el respecte. Respecte que vaig observar feies 
extensiu al teu voltant, molt elegant perquè no feies distincions. En aquest 
sentit, el del respecte, em conferies la sensació de parlar-me com si es tractés 
d’un director prestigiós, mentre jo treballava amb la meva categoria d’auxi-
liar. M’oferies serenor i confi ança en tots els sentits.

Alex Cebrian

En Jaume Melendres va ser, l’any 77, l’únic professor de dramatúrgia que 
he tingut mai. Puc garantir amb obres i paraules que em va transmetre la 
passió que viu l’autor. Gràcies, Jaume.

Jordi Cussà

Jaume Melendres fou un profund i apassionat coneixedor del teatre, una 
persona que conjugava una cultura i intel·ligència extraordinàries amb una 
sensibilitat i una simpatia fascinants i entranyables. 

Els amics de l’Accademia dei Filodrammatici de Milà es consideren molt 
afortunats d’haver pogut compartir una mica del seu treball i del seu amor 
per l’escola i pel teatre. 

Antonia E. Donella
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Saludo la memòria de Jaume Melendres, melangiós company de teatre, 
teòric de primera magnitud i de fi na ironia. 

Zebba Dal Farra, Universitat de São Paulo

T’imagino veient per un forat la moguda que s’ha muntat aquí en el teu 
honor, i m’imagino com t’estàs partint el cul de riure; els que et coneixíem 
mínimament sabem del poc avesat que eres a aquests, podríem anomenar, 
«esdeveniments». Tot i així, estarem d’acord, que moments com aquest, ser-
veixen per donar encara més valor, si hi cap, a certs pensaments. Estic segur 
que allà on siguis, també continuaràs lluitant. Des d’aquí, molts seguirem 
també amb la lluita que ens vas animar a iniciar llavors i a continuar ara i 
demà amb perseverança. En cada batalla guanyada pensarem en tu, i en tots 
aquells que com tu, encara creiem en la força de l’Art i les emocions. Va per 
tu Jaume...

Jordi Fondevila

Era un savi extraordinari i un mestre exemplar. Quan vaig gosar dema-
nar-li si estaria disposat a formar part de l’equip de direcció de l’Institut del 
Teatre, vaig interferir en la progressiva retirada que estava duent a terme. 
Però va dir que sí. I vaig veure com, als seus ulls, hi espurnejava una antiga i 
jove llum. Va ser una ajuda valuosa, perquè la seva exigència crítica aportava 
sempre noves perspectives i perquè el seu dring sorneguer posava a lloc els 
excessos de fe. Va ser en aquest període quan va completar el seu llegat in-
tel·lectual, amb la seva “Teoria Dramàtica”, i quan va donar vida a alguns 
artilugis que seguiran per molts anys entre nosaltres, com “Scànner”, el fò-
rum internacional de la recerca sobre la pràctica escènica.

Sempre va ser fi del a si mateix i va sostenir un sòlid i sofert compromís de 
coherència intel·lectual i moral; així com una idea generosa i exigent de Ca-
talunya i de les causes emancipadores dels humans. Va pagar-ho car, fi ns a 
esdevenir un resistent. Ni l’adversitat més dura ni l’afalac més plaent mai no 
el van poder doblegar. 

Jordi Font, director general de l’Institut del Teatre



202 Estudis Escènics, 37

Del Jaume, en tinc un record preciós: ajuntava a la generositat de l’in-
tel·lec tual nat, la perspicàcia i el gust per l’especulació. En guardo, preciós, el 
record de la seva bondat i de la seva amistat. Et prego que transmetis a la fa-
mília, als seus estudiants —que adorava— i als col·legues el meu condol.

Gràcies. 

Marcello Gallucco

La força del teu combat per crebantar la ignorància, la teva tranquil·la 
certesa política, el teu gust potent per la fraternitat, la teva humilitat discreta 
i la teva mirada burleta captaven immediatament l’adhesió. Eres un home, 
dret! 

Alan Garlan

Sorneguer, brillant, imprevisible, savi i expeditiu, triaves els amics però 
t’acomodaves bé als rivals si eren capaços de sostenir el repte. Un personatge 
irrepetible, i això no es pot dir de tants com creiem.

Guillem-Jordi Graells

Com a Director de Serveis Culturals va lluitar, contra tota mena de difi -
cultats, per recuperar el protagonisme que l’IT havia tingut en el mapa edi-
torial del nostre país durant la dècada dels vuitanta. De clara visió europeis-
ta, en Jaume va ser un dels impulsors del projecte “École des écoles”. En 
aquest marc va ser l’ideòleg de la plataforma SCANER, una resposta a la 
clara necessitat de moltes escoles per plantejar, en el context del nou Espai 
Europeu d’Ensenyament Superior, un debat en profunditat sobre el caràcter 
de la recerca lligada a la creació escènica. És aquesta una herència que en 
Jaume també ens deixa, que ell tenia la responsabilitat de portar endavant 
però que ara, nosaltres, sense ell, tenim el compromís de continuar.

Pepelú Guardiola, director de l’ESAD

Allò que callàvem és allò que arribarem a dir tot callant-ho.

Carles Hac Mor

«Sembla mentida la il·lusió que et fa que et diguin: Gràcies per haver escrit 
aquest llibre» [La teoria dramàtica], em va dir el Jaume, travessant el hall de 
l’Institut.

Anna Pedreira
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Si hagués de resumir amb una sola paraula el meu record del tracte per-
sonal amb el Jaume, faria referència a la seva cordialitat. Si em permetessin 
dos termes per fer referència als seus escrits, aquests serien ironia i precisió. 
I si hagués d’utilitzar una única paraula per al Jaume privat i el Jaume públic, 
aquesta seria lucidesa. 

Eduardo Perez-Rasilla Bayo, Universitat Carlos III de Madrid

Sempre l’he recordat com a persona solvent en el món de la literatura i en 
el marc d’aquell PSUC que creia, aleshores, en el valor de totes les expressions 
artístiques. Baixllobregatí, de Martorell —o sigui, del pont del diable— va 
néixer un altre 18 de juliol i va morir poc abans d’un altre 20-N. Record es-
pecial per a Defensa índia del rei, que em va entusiasmar. Nebot del canonge 
tarragoní Miquel Melendres, baixet i rondanxó, que havia perpetrat L’espo-
sa de l’anyell (L’Esglesiada), sempre vaig creure que el nebot, persona d’es-
querres, va ser mal vist pel canonge, de qui el falangista Fontana havia dit: 
«de la poderosa familia de los Melendres, listo, comediante, místico, falso, 
debe tratársele con agasajo pues es una gloria local, literato e intelectual».

Ignasi Riera

Intentaré fer-te un homenatge cada cop que em pugi en un escenari, in-
tentant aplicar tot el que em vas ensenyar i mirant de fer teatre amb tanta 
cura i tant d’amor com tu el feies. A reveure, mestre! Espero que allà on siguis 
hi hagi moltes Claudia Cardinale.

Agnès Romeu

Estimat Mestre: sense que mai hagis pretès fer-ho, m’has regalat la passió 
pels clàssics, la constant inquietud per saber-ne més, la teva confi ança cega 
en les meves aptituds actorals, i infi nites dosis de generositat. Són tants re-
cords i agraïments des de tantes vessants, que m’has deixat ben plena. Et tro-
bo a faltar.

Anna Sabaté

La virtut calidoscòpica de l’ésser humà només apareix de tant en tant, 
sotmesos com som a les especialitzacions unidireccionals, i s’ofereix a la nos-
tra mirada com un estímul per aconseguir meravelles. Agraeixo a en Jaume 
haver-lo tingut al costat i, que donant-me la mà com aquell qui no hi dóna 
importància, m’ha fet descobrir móns diversos amagats en l’art escènic, que 
no són lluny de l’esdevenir personal.
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A l’estudi de casa, el tinc davant dels ulls cada dia en forma de dos llibres 
que em resulten de guia, i, al seu costat, hi tinc una fi gura d’un bufó perquè 
em recordi la seva aguda ironia burleta per aprendre a distanciar-me de les 
afi rmacions massa categòriques i de la ridiculesa dels propis actes. Gràcies!

Joan Sagalés

«La vida és perillosa, amic meu. Si no ho fos, no pagaria la pena de viure-
la». Oscar Wilde, Un marit ideal. 

Jordi Sala Lleal

No vaig tenir la sort de compartir gaire temps amb el Jaume, però en 
aquest poc temps em va captivar l’honestedat que transmetien els seus actes, 
la seva mirada, la calma del seu saber estar i la cautela d’home il·lustrat amb 
què dissimulava la pròpia saviesa. En retrobar-lo novament com a llibreter 
melòman en la intimitat de la pantalla, el record del seu cos se’m fa present 
i, amb ell, la imaginació d’una abraçada entranyable a algú que m’hauria 
agradat de tenir, i que ara tindré per sempre, com a amic. 

José A. Sánchez

Les llàgrimes amargues de Petra von Kant, el whisky, les dones, el yes 
peut-être, la Marguerite Duras, 3180765, la plaça Villa Madrid, els guions a 
l’Institut, les oportunitats, La mar dins d’un calaix, El jardí de dones, la Spei, 
els cinquanta anys a Gràcia-Manhattan, el vi no begut, «La nit més freda», 
la lliçó inaugural del Moiet, la classe de direcció d’actors, i el silenci... des-
prés les llàgrimes amargues meves i... la memòria.

Teresa Vilardell

Jaume, trobo a faltar la teva saviesa, trobo a faltar la teva senzillesa 
—trobo a faltar el teu somriure que venia de tan lluny i que em deixava en-
treveure les llacunes que hi ha en aquest cel de plom que pesa damunt nos-
tre.

Andreas Wirth
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Tota la informació d’aquest apartat es troba detallada a la guia temàtica 
realitzada pel MAE, Museu d’Arts Escèniques de l’Institut del Teatre, a l’a-
dreça web http://www.cdmae.cat/cdmae (Guies temàtiques / Jaume Melen-
dres), en espe cial els articles de premsa (entrevistes, critiques i opinió) escrits 
per Jaume Melendres i els articles i retalls de premsa que parlen d’ell, que 
aquí només quantifi quem. 

Direcció Escènica

1976 La meva Ismènia, d’Eugène Labiche. Teatre Adrià Gual. Casa de la Ca-
ritat, 1984.

1977 A cal fotògraf i altres sketchs. Karl Valentin.
— Crac! o la irresistible caiguda del teatre vertical, de Josep Maria Carandell, 

Josep Maria Benet i Jornet i Manuel Vázquez Montalban. Orfeó de Sants.
— El Tartuf o l’impostor, de Molière. Institut del Teatre.
1979 Rites, de Maureen Duffy. Institut del Teatre.
1980 Les llàgrimes amargues de Petra von Kant, de Rainer Werner Fassbinder. 

Teatre Regina i Teatre Estudi, 2001.
— Pare, d’August Strindberg.
1981 Conversió i mort de Quim Federal, de Salvador Espriu.
1982 L’impromptu de Versalles, de Molière. Teatre Adrià Gual.
— El més feliç dels tres, d’Eugène Labiche.
1983 La importància de ser Frank, d’Oscar Wilde. Teatre Romea. Teatre Con-

dal i La Cuina, 1991. Teatre Principal de Palma, 1992. La Cuina, 1992. Te-
atre Adrià Gual, 1997.

1984 El temps i els Conway, de John Boynton Priestley. Teatre Adrià Gual, 
1990. Teatre Alegria, 2004.

1985 El seductor, de George Bernard Shaw. Institut del Teatre.
1986 Eclipsi, de Joan Abellan. Casa de la Caritat.
— L’home i les armes, de George Bernard Shaw. Casal Nova Aliança (Mata-

ró).
1987 Els misteris del confessionari, de Pierre Lamy i Louis Hamon. La Cuina.
1988 El casament dels petits burgesos, de Bertolt Brecht. Sala Gran.
1992 Ha vingut un inspector, de John Boynton Priestley. La Cuina.
— L’hora de les noies, de Lillian Helman.
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— Vides íntimes, de Noel Coward. Teatre Atlàntida (Vic). Centre Dramàtic 
d’Osona.

1995 Un berenar improvisat, de Michel Tremblay.
— Estrelles en un cel de matinada, d’Alexandre Galine. Institut del Teatre.
1996 La moral de la señora Dulska, de Gabriela Zapolska. La Cuina.
1997 La nit just abans dels boscos, de Bernard-Marie Koltès. La Cuina.
— Renyines d’enamorats, El rosset i Un somiatruites, de Narcís Oller. Lectu-

ra dramatitzada.
1999 El 30 d’abril, de Joan Oliver.
— Els treballs i els dies, de Michel Vinaver. La Cuina. Teatro Grassi (Mila-

no).
2000 Albertine en cinc temps, de Michel Tremblay. La Cuina.
— Stella, de Johann Wolfgang von Goethe. La Cuina.
2001 Agamemnon, d’Èsquil. Antic Odeon de Pafos (Xipre). International Fes-

tival of Ancient Greek Drama.
— Don Gil de Alcalá. Opereta basada en l’òpera de Manuel Penella. Direcció 

musical de Carlos Morera.Sala. Ovidi Montllor.
2002 Els actors de bona fe, de Pierre Marivaux. Institut del Teatre.
— Frec a frec, a partir d’obres de Johann Nestroy i de Georges Feydeau. Ateneu 

Igualadí, Teatre de Salt i Club Capitol. Teatre Bartrina, 2003.
2007 L’home de la fl or a la boca, de Luigi Pirandello.
2008 Els jambus. Amb motiu de la inauguració de la plaça Juli Vallmitjana.
2009 Pària, d’August Strindberg. Brossa Espai Escènic.

Obra escrita

1964 La doble espera de l’aigua i tu (Poesia). Premi Joan Salvat-Papasseit 1964. 
Barcelona: Ariel, 1967.

1970 Meridians i paral·lels (Text dramàtic). Premi Josep Aladern 1970. Reus: 
Publicacions de la revista del Centre de Lectura, 1972. Barcelona: Edicions 
62, 1977. Dins: Teatre. Joan Oliver ; Josep Maria Benet i Jornet ; Jaume 
Melendres. Barcelona: Ediciones Orbis, 1984 (Història de la literatura cata-
lana ; 19), pp. 159-245.

— Meridianos y paralelos (Text dramàtic). Premi Josep Aladern 1970. Tradu-
ïda del català pel autor. Dins: Yorick Revista de teatro, núm. 45 (1970), pp. 
19-57.

1971 Defensa india de rey (Text dramàtic). Premi Josep M. de Sagarra 1966. 
Traduïda del català per l’autor. Dins: Primer acto, núm. 133 (1971), pp. 49-
65.
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1975 Defensa índia de rei (Text dramàtic). Premi Josep M. de Sagarra 1966. 
Barcelona: Edicions 62, 1975.

— Cinc mil metres papallona (Narrativa). Barcelona: Edicions 62, 1975.
1976 Maquillatge (Guió TV).
1978 L’adulteri blanc (Guió TV).
1979 El Collaret d’algues vermelles (Text dramàtic). Coautor: Joan Abellán. 

Premi Ciutat de Granollers 1978 ; Premi Crítica Serra d’Or 1978. Barcelona: 
Edicions 62, 1979.

1981 Un avió damunt dels vidres (Narrativa). Barcelona: Plaza & Janés, 
1981.

— Circ Ular (Dramatúrgia). Direcció de Pere Ortega. Carpa Plaça de Catalu-
nya de Barcelona.

1983 El preu de la gespa ; L’autarquia ben entès ; L’anarquista al Paradís (Text 
dramàtic). Dins: Terror i misèria del primer franquisme set escenes. José 
Sanchis Sinisterra. Barcelona: Institut del teatre de la Diputació de Barcelo-
na ; Edicions del Mall, 1983.

1984 La Bella i la Bèstia (Dramatúrgia). Direcció: Iago Pericot. Sala Villar-
roel.

— La volta al món (Narrativa). Dins: Ones sense fi ls : [quinze contes, quinze 
autors] M. Dolors Alibés, Jaume Melendres... [et al.] Barcelona: Publicaci-
ons de l’Abadia de Montserrat, 1984.

1985 Un amor al mirall (Narrativa). Dins: El Món, núm. 156 (1985).
1987 Rei despullat (Narrativa). Dins: Diari de Barcelona, 23/04/1987, pp. 18.
— Tocata y fuga (Narrativa). Dins: El Público. Cuadernos, núm. 29 (1987), pp. 

42-44.
1988 La senyoreta d’Avinyó (Guió cinematogràfi c).
1989 La Dona sense atributs (Narrativa). Coautor: Joan Abellan. Premi Pru-

denci Bertrana 1989. Barcelona: Edicions 62, 1990.
1994 Els savis de Vilatrista (Guió de televisió).
1999 S’ofereix magnífi ca plaça cèntrica amb bany, telèfon, aparcament i ce-

mentiri (Narrativa).
2000 La Direcció dels actors. Diccionari mínim (Assaig). Barcelona: Institut 

del Teatre, 2000.
— La Dirección de los actores. Diccionario mínimo (Assaig). Madrid: Publi-

caciones de la Asociación de Directores de Escena de España. [Barcelona]: 
Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona, 2000.

2006 El Parc d’atraccions d’Helena Karsunkel (Text dramàtic). Traduïda del 
català per l’autor. Barcelona: RE & MA, 2006.

— El Parque de atracciones de Helena Karsunkel (Text dramàtic). Traduïda 
del català per l’autor. Dins: ADE teatro revista trimestral de la Asociación 
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de Directores de Escena de España. Madrid: ADE, núm.109 (2006), pp. 
83-101.

— La Teoria dramàtica un viatge a través del pensament teatral (Assaig). Bar-
celona: Institut del Teatre, 2006.

2009 Jardí de dones (Text dramàtic), Lectura dramatitzada al Teatre Kursaal 
de Manresa.

— Sobre els ismes, els istmes i el tren elèctric d’Èmpoli (Assaig). Lleida: Punc-
tum ; Màster Ofi cial Ineruniversitari d’Estudis Teatrals, 2009.

Pròlegs

1976 «Brecht, o com detectar moneda falsa». Dins: Bertolt Brecht: Mare corat-
ge i els seus fi lls. Mataró: Robrenyo, pp. 5-17.

1983 «Programa demà» Dins: Santiago Sans: Fou llavors de l’ambigú... Barce-
lona: Institut del Teatre, p. 5.

1985 «L’home de l’oreneta tatuada». Dins: Joe Orton: El facinerós és al replà. 
Barcelona: Institut del Teatre, pp. 5-17.

1986 «Una visita a la sala de màquines». Dins: Tennessee Williams: Advertèn-
cia per a embarcacions petites. Barcelona: Institut del Teatre, pp. 5-11.

1987 «Una especulació preliminar». Dins: Joan Barbero: Vint per vint. Barce-
lona: Edicions 62, pp. 7-10.

— «Des de la Talaia». Dins: Xavier Fàbregas: Teatre en viu 1969-1972. Barce-
lona: Institut del Teatre, pp. 9-13.

1988 «Escenifi car Labiche. Elogi de l’apart». Dins: Eugène Labiche: El més fe-
liç dels tres. Barcelona: Institut del Teatre, pp. 7-21.

1989 «Amb un passat a l’horitzó». Dins: Jordi Teixidor: Residuals. Barcelona: 
Institut del Teatre, pp. 5-10.

1994 «Els mapes del temps». Dins: Jordi Teixidor: Magnus. Barcelona: Institut 
del Teatre, pp. 5-12.

1996 «Un teatre diferent». Dins: Jordi Teixidor: El retaule del fl autista. Barce-
lona: Edicions 62, pp. V-XXIX.

— «El lladre robat que torna a robar (Elogi a l’intrusisme)». Dins: Manuel Veiga. 
La mort dins una baralla de naips. Barcelona: Institut del Teatre, pp. 5-10.

1998 «La importància de les formes prenyades o l’home del gira-sol al trau». 
Dins: Oscar Wilde: La importància de ser Frank. Barcelona: Institut del 
Tea tre, pp. 7-12.

1999 «Una dramaturgia pitagórica». Dins: Toni Cabré: Historias de amor. Ma-
drid: Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España, pp. 
5-7.
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2000 «El gran verbiculador». Dins: Karl Valentin: Teatre de cabaret 1. Barce-
lona Institut del Teatre, pp. 7-11.

2001 «Un vodevil contemporani». Dins: Jordi Prat i Coll: Carrer Hospital amb 
Sant Jeroni. Barcelona: Edicions 62,. pp. 5-8.

2002 «La batalla i el paisatge després de la batalla». Dins: Michel Vinaver: 11 
setembre 2001; i Eurípides: Les troianes. Barcelona: Proa, pp. 9-15.

2007 «Lady Windermere». Dins: Oscar Wilde: El ventall de Lady Winderme-
re. Barcelona: Proa, pp. 9-14.

Articles sobre la traducció

1983 «Nota del traductor». Dins: Alfred de Musset: Fantasio. No feu bro-
mes amb l’amor. Barcelona: Institut del Teatre, 1988. Premi Adrià Gual 
1985. 

1994 «Acerca de la traducción de La serva amorosa». Dins: Carlo Goldoni: La 
Criada amorosa. La Guerra. La Hostería de la Posta. Madrid: ADE, pp. 
43-49.

— «Traduire Goldoni aujourd’hui». Dins: Goldoni en Europe aujourd’hui - et 
demain? Strasbourg: Circé, 1995, pp. 53-96. 

— Intervenció d’en Jaume Melendres, p. 81-83. Edició realitzada a partir de les 
intervencions dels Rencontres Internationales (9-12 juin : 1994 : Strasbourg), 
organitzats per l’Association Goldoni Européen.

1998 «Nota del Traductor». Dins: Patrice Pavis: Diccionario del teatro. Barce-
lona: Paidós, 1998, pp. 17.

1999 «Traduir respiracions». Dins: Ponència a les Jornades de traducció tea-
trals. Universitat de Vic, 1999.

2000 «Notas del revisor». Dins: Santiago Rusiñol: Llibertat! ¡Libertad!. Tra-
ducción del catalán de Jacinto Benavente, revisada y ampliada por Jaume 
Melendres. Madrid: Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena 
de España, pp. 43-46.

Traducció de textos teatrals

1970 Jaume Melendres: Meridianos y paralelos. Títol original en català: Meri-
dians i paral·lels. Premi Josep Aladern 1970. Dins: Yorick Revista de teatro, 
núm. 45 (1970), pp. 19-57. 

1971 Jaume Melendres: Defensa india de rey. Títol original en català: Defensa 
índia de rei. Dins: Primer acto, núm. 133 (1971), pp. 49-65.
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1972 François Salvaing: El gran Claus i el petit Claus. Títol original en francès: 
Le grand Claus et le petit Claus. Barcelona: Robrenyo, 1976. 

1975 Samuel Beckett: L’última cinta. Títol original en anglès: Krapp’s Last 
Tape. Text inèdit.

1976 Eugène Labiche: Ismenia mia. Eugène Labiche. Títol original en francès: 
Mon Isménie!. Text inèdit. 

— Eugène Labiche: La meva Ismènia. Títol original en francès: Mon Isménie! 
Dins: Eugène Labiche. Quin jove més embalat... seguit de La meva Ismènia. 
Barcelona: Edicions 62, 1982.

1978 Frank Wedekind: Despertar de la primavera. Títol original en alemany: 
Frühlings Erwachen. Text inèdit.

1979 Maureen Duffy: Rites. Títol original en anglès: Rites. Text inèdit.
1980 Marguerite Duras: Yes, potser. Títol original en francès: Yes, peut-être. 

Text inèdit. 
— Rainer Werner Fassbinder: Les llàgrimes amargues de Petra von Kant. Títol 

original en alemany: Bittere tränen der Petra von Kant. Barcelona: Institut 
del Teatre, 1984. 

— August Strindberg: Pare. Títol original en suec: Fädren. Text inèdit. 
1982 Molière: L’impromptu de Versalles. Títol original en francès: Impromptu 

de Versailles. Text inèdit. 
1983 Oscar Wilde: La importància de ser Frank. Títol original en anglès: Im-

portance of being Earnest. Barcelona: Institut del Teatre, 1998. 
— Tennessee Williams: Advertència per a embarcacions petites. Títol original 

en anglès: Small craft warnings. Barcelona: Institut del Teatre, 1986. 
1984 John Boynton Priestley: El temps i els Conway. Títol original en anglès: 

Time and the conway. Text inèdit. 
— Michel Deutsch: Diumenge. Títol original en francès: Dimanche. Barcelona: 

Institut del Teatre,1988. 
1985 Christopher Hampton: Històries de Hollywood. Títol original en anglès: 

Tales from Hollywood. Text Inèdit. 
— Alfred de Musset: No feu bromes amb l’amor. Títol original en francès: On 

ne badine pas avec l’amour. Dins: Fantasio. No feu bromes amb l’amor. 
Barcelona: Institut del Teatre, 1988. Premi Adrià Gual 1985. 

— Joe Orton: El facinerós és al replà. Títol original en anglès: Ruffi an on the 
stair. Barcelona: Institut del Teatre, 1985.

— George Bernard Shaw: El seductor. Títol original en anglès: Philanderer. 
Text inèdit. 

1986 George Bernard Shaw: L’home i les armes. Títol original en anglès: Arms 
and the man. Barcelona: Institut del Teatre, 1998.
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1988 Pierre Lamy i Louis Hamon: Els misteris del confessionari. Títol original 
en francès: Les mystères du confessionnal. Text inèdit.

— Eric Rohmer: Trio en mi bemoll. Títol original en francès: Trio en mi bémol. 
Text inèdit. 

1989 Jean Cocteau: Oedipus Rex. Títol original en francès: Oedipe Roi. Text 
inèdit. 

1990 Carlo Goldoni: Els enamorats. Títol original en italià: Gl’Innamorati. 
Barcelona: Institut del Teatre, 1993.

— Robert David MacDonald: Mentre Hitler i Mussolini prenien el te. Títol 
original en anglès: Summil Conference. Text inèdit. 

— John Millington Synge: Les bodes del llauner. Títol original en anglès: Tin-
ker’s wedding. Dins: Genets cap a la mar. Les Bodes del llauner. Barcelona: 
Institut del Teatre, 1995.

1991 Israel Horovitz: Catalanish. Títol original en anglès: The Primary English 
Class. Text inèdit. 

1994 Alexandre Galine: Estrelles en un cel de matinada. Títol original en fran-
cès: Les étoiles dans le ciel de l’aube. Text inèdit. 

— Carlo Goldoni: La criada amorosa. Títol original en italià: La serva amo-
rosa. Dins: Carlo Goldoni. La Criada amorosa. La Guerra. La Hostería de 
la Posta. Madrid: ADE, 1994, pp. 43-49.

1995 Ernesto Caballero: Solo per a Paquita. Títol original en castellà: Sólo 
para Paquita. Dins: Escena, núm. 22 (1995), p. 27. 

— Michel Tremblay: Un berenar improvisat. Títol original en francès: L’im-
promptu d’Outremont. Text inèdit.

1996 Raúl Damonte “Copi”: Les quatre bessones. Títol original en francès: Les 
quatre jumelles. Text inèdit.

— Gabriela Zapolska: La moral de la señora Dulska. Títol original en polonès: 
Moralnose pani Dulskieg. Text inèdit.

1999 Noëlle Renace: Blanca Aurora Celeste. Les cendres i el fanalets. Títol 
original en francès: Blanche Aurore Céleste. Les cendres et les lampions. 
Dins: Escena, núm. 62 (1999), pp. 23-46. Data de la traducció: 1999.

— Michel Tremblay: Albertine, en cinc temps. Títol original en francès: Alber-
tine, en cinq temps. Text inèdit.

— Michel Vinaver: Els treballs i els dies. Títol original en francès: Les Travaux 
et les jours. Text inèdit.

2000 Jean Anouilh: Antígona. Títol original en francès: Antigone. Text inèdit.
— Johann Wolfgang von Goethe: Stella. Títol original: Stella. Text inèdit.
— Octave Mirbeau: Los negocios son los negocios. Títol original en francès: 

Les affaires sont les affaires. Madrid: Asociación de Directores de Escena 
de España, 2000.
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2002 Henry Becque: Los cuervos. Títol original en francès: Les corbeaux. Ma-
drid: Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España, 
2002.

— Georges Feydeau: La mare de la senyora al cel sia. Títol original en francès: 
Feu la mère de madame. Text inèdit. 

— Pierre de Marivaux: Els actors de bona fe. Títol original en francès: Les ac-
teurs de bonne foi. Text inèdit.

— Michel Vinaver: 11 setembre 2001. Títol original en francès: 11 septembre 
2001 ; Les Troianes. Dins:. Michel Vinaver: 11 setembre 2001 ; Eurípides: 
Les troianes. Barcelona: Proa, Teatre Nacional de Catalunya, 2002. 

2003 Jean-Luc Lagarce: Just la fi  del món. Títol original en francès: Juste la fi n 
du monde. Dins: En Cartell, núm. 6. Editada amb: Refugi. Jessica Golberg. 
Barcelona: Re & Ma, 2003. 

2005 Fabrice Melquiot: El diable compartit. Títol origina en francès: Le diable 
en partage. Text inèdit. 

2006 Jaume Melendres: El parque de atracciones de Helena Karsunkel. Títol 
original en català: El Parc d’atraccions d’Helena Karsunkel. Dins: ADE te-
atro revista trimestral de la Asociación de Directores de Escena de España. 
Madrid: ADE, núm.109 (2006), pp. 83-101.

2009 Harry Tremblay: Abrahm Lincoln va al teatre. Títol original en francès: 
Abraham Lincoln va au théâtre. Text inèdit. 

Traducció de textos teatrals teòrics

1989 Victor Hugo: Manifi esto romántico. Barcelona: Península, 1989, 2002 i 
2009.

1993 Jean-Paul Sartre: Un teatre de situacions. Barcelona: Institut del Teatre 
de la Diputació de Barcelona, 1993.

1994 Enzo Cormann: El gran “ritornello”. Dins: (Pausa.), núm. 16 (1994), pp. 
46-50.

1998 Patrice Pavis: Diccionario del teatro. Traducción de la tercera edición 
francesa por Jaume Melendres. Barcelona: Paidós, 1998.

2001 Louis Jouvet: La desgracia de Becque. Dins: Henry Becque: Los cuervos. 
Madrid: Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España, 
2002.

2005 Louis Jouvet: Descubrimiento de Sabbattini. Dins: ADE teatro: revista 
trimestral de la asociación de directores de escena de España, núm.106 
(2005), pp. 33-41.
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Traducció de textos no teatrals

1971 Fernand Dumont: La dialéctica del objeto económico. Títol original en 
francès: La Dialectique de l’objet económique. Barcelona: Península, 
1971.

1972 Marie Bonaparte: La Sexualidad de la mujer. - 1ª ed. Barcelona: Penín-
sula, 1972. (Ediciones de bolsillo ; 177. Ciencias humanas. Ensayo). 4a ed. 
Barcelona: Península, 1974. 

— Pierre Ansart: Sociología de Saint-Simon. Títol original en francès: Socio-
logie de Saint-Simon. Barcelona: Península, 1972. (Ediciones de bolsillo ; 
226. Ciencias sociales. Ensayo).

1973 Daniel Vidal: Sobre la ideología : el caso particular de las ideas sindica-
les. Títol original en francès: Essai sur l’idéologie : le cas particulier des 
idéologies syndicales. Barcelona: Laia, 1973 (Papel 451 ; 23).

1973-75 Raymond Boudon, Paul Lazarsfeld: Metodología de las ciencias soci-
ales. Títol original en francès: Les Méthodes en sociologie. Barcelona: Laia, 
1973-1975. 3 v. (Papel 451 ; 15, 24, 32. Sociología). Reimpressions: 1978.

1982 Auguste Comte: Discurs sobre l’esperit positiu ; precedit de les dues pri-
meres lliçons del curs de fi losofi a positiva. Títol original en francès: Cours 
de philosophie positive. Discourse préliminaire sur l’esprit positif. Barcelo-
na: Laia, 1982. (Textos fi losòfi cs ; 8).

1988 Michel Tournier: El fetitxista. (Ficció). Títol original en francès: Le coq 
de bruyère. Dins: El Gall fer. Michel Tournier. Traducció de Santiago Al-
bertí. Barcelona: Edicions 62, 1988.

Docència i col·laboracions

1971 Comentarista teatral a Primer Acto [1971-1987].
— Coloquio con diversos autores. Dins: Primer acto, núm. 133, pp. 11-16
1973 Crític i comentarista teatral a: Tele/eXpres [1973/1978].
— Madrid, primera semana de teatro Universitario. Ponencias. Dins: Primer 

acto, núm. 157, pp. 9-15. 
1979 Crític teatral a Fotogrames [1979/1980].
1985 Comentarista teatral a TV3 [1985/1997].
— Escribir en España. Mesa redonda 2. Dins: El Publico, núm. 9, pp. 40-64.
1986 Crític i comentarista teatral a El Público [1986/1992].
1987 Des de la seva òptica actual, què van signifi car l’Assamblea d’actors i 

directors i el Grec-76 [vídeo] Barcelona [1987]. Realitzat amb motiu de l’ex-
posició: Teatre Grec de Montjuïc, 1926-1986, organitzada per l’Ajuntament 
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de Barcelona i l’Institut del Teatre al Mercat de les Flors del 9 d’abril al 30 
de juny del 1987.

— Debate sobre la enseñanza teatral. Dins: Primer acto, núm. 220, pp. 2-24. 
Separata.

— Debate sobre la enseñanza teatral (II). Dins: Primer acto, núm. 221, pp. 
2-24. Separata.

— La unidad es cosa de muchos. Dins: El Publico, núm. 31, pp. 59-61.
1988 Crític i comentarista teatral a ADE teatro: revista trimestral de la Aso-

ciación de Directores de Escena de España. [1988-2005].
— Técnica y estética en la escenifi cación. Ponència. Dins: El Publico, núm. 54, 
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Editorial

Àlex Broch

El número 37 de Estudis Escènics rinde 
memoria a la persona y obra de Jaume Me-
lendres y puede hacerlo, resulta paradójico, 
porque Jaume Melendres, como jefe de Ser-
vicios Culturales del Institut del Teatre, 
impulsó e hizo todo lo posible para que esta 
nueva etapa de la revista, bajo la dirección 
de Joan Casas durante los primeros años, 
pudiera volver a ser la revista académica del 
Institut del Teatre. La nueva etapa de esta 
revista es también, pues, deudora y fruto de 
la visión de su necesidad y de la decisión 
que tomó Jaume Melendres.

En el momento en que con este editorial 
cerramos el proceso de redacción de la re-
vista, estamos seguros de que a Jaume Me-
lendres le hubiera gustado leer y conocer 
muchas de las cosas que se dicen en ella. Y 
lamentamos mucho que nuestra comunidad 
académica y profesional no sepa decirlo en 
vida de sus representantes más signifi cati-
vos. Saberlo ayuda y estimula a los vivos, y 
ahora sólo nos queda el consuelo de ilumi-
nar, con todo aquello que hemos sabido 
construir en la elaboración de este número 
de Estudis Escènics, la memoria de los 
muertos. En este caso la fecunda acción y 
trabajo de Jaume Melendres.

Una personalidad, cualquier personali-
dad compleja, no se agota con una sola mi-
rada. Tampoco, claro está, la de Jaume 
Melendres. Por eso sabemos que nos encon-
tramos al comienzo de un proceso, de un 
descubrimiento, el de ofrecer el itinerario y 
el camino seguidos por Jaume Melendres a 
lo largo de su vida profesional. Aquí ofre-
cemos un Jaume Melendres poliédrico pero 
también sabemos que no todas las caras han 
sido iluminadas por igual, y que es bien po-
sible y seguro que algunas hayan queda-
do por iluminar y que, por lo tanto, sean 
caminos que deberemos transitar en el fu-
turo.

Hemos orientado el perfi l de esta mirada 

hacia cinco rasgos que ayudan a confi gu-
rarlo. Son, por orden alfabético –tanto los 
cinco rasgos que señalamos como el orden 
interno de los redactores de los artículos en 
cada apartado siguen siempre un orden al-
fabético–, su condición de autor, de crítico 
y teórico, de director, de pedagogo y de tra-
ductor. Consideramos que con la suma de 
las cinco condiciones nos acercamos a la 
diversidad, riqueza y complejidad de Jaume 
Melendres. Como hemos dicho, estamos 
seguros de que no agotamos el trayecto 
pero querríamos creer que orientamos el 
camino.

j

Jaume Melendres fue un autor dramático 
y como tal forma parte de un capítulo de la 
historia de nuestro teatro reciente. Pere Rie-
ra sigue, explica, el proceso y actualiza los 
referentes que, para muchos lectores y es-
pectadores, todavía estaban anclados en 
una primera dramaturgia circunscrita a los 
años sesenta y setenta, momento de la en-
trada de Melendres en la escena de la vida 
intelectual y cultural del país. Pero, como 
autor, esta entrada tuvo una complejidad 
más amplia y la voz creadora de Melendres 
abarca otros géneros literarios. Feliu For-
mosa nos recuerda el primer Melendres 
poeta, como un autor en busca de una voz 
personal, mientras Àlex Broch nos sitúa 
ante la complejidad narrativa del autor, una 
obra, como se menciona, “breve pero no 
menor”, que elabora una forma muy perso-
nal de construcción narrativa al servicio, 
básicamente, de las complejas y difíciles 
relaciones interpersonales.

La personalidad crítica y teórica ha ad-
quirido una dimensión importante en el 
conjunto de este número especial de Estudis 
Escènics. Se trata de la imagen y la fuerza 
de la personalidad intelectual que ha domi-
nado y domina en él durante estos últimos 
años y que es, no cabe duda, fruto del tra-
bajo de toda una vida dedicada a la re-
fl exión sobre el hecho teatral. Se impone, 
casi, como una lógica inevitable. Hay auto-



222222 Estudis Escènics, 37

res cuya obra está ligada a unos títulos, 
aquellos que mejor explican tanto la obra 
como los intereses que la han confi gurado. 
Jaume Melendres es el autor de La teoria 
dramàtica, que es única en la historia de la 
dramaturgia catalana y un libro de referen-
cia que, por su saber acumulado, dignifi ca 
al autor y la cultura dramática a la que per-
tenece. Joan Casas nos introduce en las 
particularidades del ejercicio de la crítica 
por parte de Melendres y de su peso y pa-
pel, principalmente desde las páginas de 
Tele/eXprés, en la creación de un estado de 
opinión durante los difíciles años fi nales de 
la dictadura y los inicios de la transición 
democrática, una intervención crítica que 
le convierte en un claro y principal testimo-
nio de aquel momento. Jordi Coca, con su 
texto, inicia la primera de las diversas re-
fl exiones y aproximaciones a la principal e 
importantísima obra teórica de Jaume Me-
lendres, su teoría dramática. Con una lec-
tura atenta y crítica, introduce tanto algu-
nas observaciones precisas como los reco-
nocimientos a las formulaciones y el discur-
so interpretativo construido por Melendres 
que forman parte, con toda lógica, del de-
bate intelectual que una obra como La teo-
ria dramàtica pone sobre la mesa. Enric 
Gallén nos presenta el papel y la función 
que Melendres desempeñó en uno de los 
debates esenciales del teatro catalán en los 
años setenta y que hace referencia a dos ac-
titudes que, desde una posición teórica y 
-sin ningún tipo de duda- ideológica, en-
frentó a la profesión teatral entre defensores 
y detractores del teatro de autor o la crea-
ción colectiva. Jaume Mascaró, que fue 
quien, el 14 de junio de 2007, presentó ofi -
cialmente La teoria dramàtica, explica 
cómo formuló aquella presentación exclu-
yente afi rmando al mismo tiempo qué no 
es y qué es La teoria dramàtica con un ejer-
cicio que acaba por construir y defi nir la 
mirada, más de director que de dramaturgo 
o actor, que orientó a Melendres en la con-
fección de su magna obra y recordando 
cómo Shakespeare, Aristóteles y Diderot 
son los tres autores más citados en el libro. 

Maite Pasqual se refi ere a cómo la estruc-
tura de composición de La teoria dramàti-
ca sugiere la estructura de la obra dramá-
tica en tres actos con sus escenas y unas 
didascalias de situación. Describe y analiza 
también el orden y composición de cada 
acto con lo que el resultado es un análisis 
de la evolución por este «viaje a través del 
pensamiento teatral», que no sólo es un 
subtítulo sino que es el espíritu que anima 
al autor en la redacción de un libro que tie-
ne, necesariamente, un fi nal abierto. Rober-
to Scarpa recuerda cómo conoció a Jaume 
Melendres y el vínculo y relación que, a lo 
largo de los años, se estableció entre ellos 
en San Miniato. Y se refi ere especialmente 
a la “Lección Magistral” que impartió Me-
lendres durante el verano de 2007 en San 
Miniato, donde explicó el recuerdo y al 
mismo tiempo metáfora que sobre los trenes 
de la estación de Émpoli sintió y vivió, y 
que hoy sabemos que, con el título de Sobre 
els ismes, els istmes i el tren elèctric d’Èm-
poli, también fue la conferencia con la cual 
inauguró el Máster Ofi cial Interuniver -
si tario de Estudios Teatrales del curso 
2009/2010 en la Universidad Autónoma de 
Bellaterra. Un texto que también ha resul-
tado ser su última publicación. Como un 
complemento y actividad en San Miniato, 
Giulia Pucceti, alumna y actriz, explica su 
experiencia con las formas, maneras y ac-
titud que seguía Melendres en el proceso de 
trabajo y dirección de actores. Lo que ex-
plica Giulia Pucceti nos reporta al primero 
de los tres ejes fundamentales que, más ade-
lante, Genoveva Pellicer nos recordará y 
explicará en su artículo al hablar de la ac-
ción pedagógica de Melendres como direc-
tor de actores.

Joan Castells presenta y dibuja al Jaume 
Melendres director de escena o escenifi ca-
dor. Castells recuerda que en esta tarea su 
trabajo ha sido mucho más extenso en el 
campo de la pedagogía teatral que en los 
escenarios directamente profesionales, hace 
un seguimiento de las razones que subyacen 
en la elección de cierto tipo de obras en las 
cuales el juego de la paradoja no le es ajeno, 
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entra en el pensamiento que orienta su tra-
bajo de dirección y lo ejemplariza, recogien-
do las palabras del propio Melendres, en 
relación con un montaje como La impor-
tància de ser Frank de Oscar Wilde que, a 
lo largo de diecisiete años, montó tres veces. 
Un oportuno y útil cuadro del repertorio 
que dirigió Jaume Melendres cierra el ar-
tículo.

Genoveva Pellicer y Ramon Simó tratan 
sobre Jaume Melendres pedagogo, el profe-
sor del Institut del Teatre. Genoveva Pellicer 
nos explica cómo compartió a lo largo de 
diez años la asignatura de Dirección de ac-
tores con Jaume Melendres, del cual fue 
también alumna. Ello le permite hacer una 
exposición y análisis del trabajo de Melen-
dres desde la propia acción pedagógica y 
los principios orientativos. Así, se van cons-
truyendo los principios, las estrategias, las 
precisiones –terminológicas, por ejemplo–, 
los estímulos, potencialidades, los elemen-
tos a seguir o incorporar que entraban en 
juego en las clases para que los alumnos/
actores hicieran y fueran el personaje que 
les correspondía interpretar. No sólo se des-
cribe una atmósfera y una pedagogía de 
trabajo sino también las formas y los cami-
nos para llegar a construir un personaje. 
Ramon Simó se introduce en los repliegues 
ocultos que ve e intuye que se esconden de-
trás de una de las últimas obras de Melen-
dres, El parc d’atraccions d’Helena Kar-
sunkel, y de las relaciones que se establecen 
y se explican en la obra entre la doctora 
psicoanalista, Helena Karsunkel, y su alum-
na, Estefania. Simó plantea no sólo posibles 
signifi caciones del nombre de la doctora, 
Karsunkel, sino lo que podría ser una trans-
ferencia en el comportamiento, actitud y la 
relación pedagógica entre maestra y alum-
na para llegar a afi rmar que Melendres, 
como pedagogo, pretendía que sus alumnos 
aprendieran a ser «libres en el ejercicio de 
su trabajo».

Jordi Sala incide en una vertiente, la de 
traductor, que no se puede descuidar al con-
fi gurar la personalidad del hombre de teatro 
que fue Melendres porque, también, en la 

traducción, en la relación y elección de las 
obras traducidas, encontramos claves e in-
dicios para comprender y conocer mejor sus 
intereses intelectuales y dramatúrgicos. A 
principios de los setenta, Melendres desa-
rrolla una tarea profesional de traductor de 
temas sociológicos y económicos, después 
ya más propiamente de teoría dramática, 
hasta llegar a la traducción más importan-
te, casi en paralelo en importancia con lo 
que sería la redacción de su Teoria dramàti-
ca, como es el Diccionario de teatro (1998) 
de Patrice Pavis. En cuanto a las obras de 
creación dramática, Sala también realiza 
una útil relación de las traducciones que 
efectuó entre 1972 y 2009 y, lo que es más 
importante, hace una interpretación de las 
razones y signifi cación de la continuidad en 
la traducción y la elección de los autores y 
obras escogidas. La conclusión fi nal tam-
bién es clara: sólo por las traducciones rea-
lizadas, Jaume Melendres ya tendría un 
lugar privilegiado en la historia de nuestro 
teatro.

j

La Institución que hace posible la revista 
Estudis Escènics, el Institut del Teatre de 
la Diputación de Barcelona, y todos aque-
llos que desde nuestros diferentes ámbitos 
de responsabilidad tenemos el compromiso 
de hacerla realidad, supimos y aceptamos, 
desde el primer momento, que el número 
que dedicábamos a la memoria de Jaume 
Melendres no podía ser ni un número ha-
giográfi co, ni una recopilación de recuerdos 
y de sentimientos amistosos. Sabíamos y 
sabemos que la mejor defensa del amigo y 
el compañero es, como siempre, el estudio, 
el análisis y la difusión de su obra. Es aque-
llo que lo dignifi cará y lo restituirá mejor 
en la memoria de todos. Y eso es lo que he-
mos querido y hemos pretendido hacer.

Pero la amistad y el respeto profesional 
hacia la persona de Jaume Melendres tam-
bién incluye sentimientos y penas que no 
podemos ni queremos ocultar. Por eso el 
último bloque de la revista tiene una signi-
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fi cación especial. Patrice Pavis, con unas 
sentidas y sinceras palabras, ha querido co-
laborar con un texto a la memoria del ami-
go. De un amigo que, como él recuerda, al 
inicio sólo era el traductor de su Dicciona-
rio de teatro al castellano. Pavis ha escrito 
unas palabras que recuerdan la relación en-
tre los dos, una relación que desgraciada-
mente no llegó a profundizarse tal como él 
habría querido, y colabora con un texto que 
habla del teatro hoy y de hoy, una manera 
de testimoniar que el presente y el pasado 
tienen igual importancia. Por otra parte 
hablar de la interculturalidad en el campo 
teatral, de la crisis de identidad nacional, la 
desterritorialización o el teatro globalizado 
son ideas y conceptos que, seguro, no serían 
extraños en el pensamiento humano, social 
y político de Jaume Melendres.

Joan Castells, bajo la denominación 
10.5.10. En recuerdo de Jaume Melendres, 
dirigió la tarde del 10 de mayo de 2010, en 
la sede del Institut del Teatre de Barcelona, 
una sesión en recuerdo de quien había sido 
profesor de esta institución a lo largo de 
muchas décadas. Profesores, alumnos y 
amigos nos encontramos para acompañar-
nos en el recuerdo del amigo ausente. En 
esta sesión se leyeron diversos y breves tex-
tos que como memoria o glosas de amistad 
o recuerdo ligaban a los presentes con Jau-
me Melendres. Cada uno desde su relación 
personal. Todas estas intervenciones, más 
de veinticinco, es lo que hemos reunido bajo 
el título de Abanico Melendres.

Al inicio de este editorial hemos dicho 
que con este número especial de Estudis 
Escènics sabíamos que no agotábamos los 
caminos de acceso que nos puedan llevar al 
conocimiento de toda la obra de Jaume Me-

lendres, pero que creíamos que orientába-
mos el camino. En este propósito y en el 
normal desarrollo de los últimos números 
de la nueva etapa de Estudis Escènics, el 
apoyo y el trabajo efectuado desde el Cen-
tro de Documentación y Museo de las Artes 
Escénicas (MAE) del Institut del Teatre ha 
sido constante e imprescindible. Para este 
número dedicado a Jaume Melendres, el 
MAE, en la persona de Teresa González, 
ha elaborado un Cuaderno Bibliográfi co 
donde se hace un inventario y se relaciona 
la obra escrita de Jaume Melendres para 
facilitar su conocimiento y estudio y así 
ayudar en este trayecto que abre el presen-
te número de Estudis Escènics y que quiere 
dejar abierto. La información es tan amplia 
que lo que ofrecemos es una síntesis del ma-
terial recogido y nos remite a la dirección 
electrónica con el fi n de completarlo. Es una 
información totalmente imprescindible 
para enfrentarse, de ahora en adelante, con 
cualquier aproximación y/o estudio que se 
quiera realizar de la personalidad y la obra 
que desarrolló Jaume Melendres a lo largo 
de toda su vida.

El artículo de Roberto Scarpa que reco-
gemos en este número recuerda unas pala-
bras de Jaume Melendres pronunciadas en 
San Miniato: «Convencido de que la muer-
te no representa ningún frontera, me pare-
ce razonable emprender un viaje por el 
tiempo en busca de un pensamiento cóm-
plice». Son sus palabras y el mejor colofón 
para este número 37 de Estudis Escènics 
dedicado a él. También nosotros estamos 
convencidos de que las complicidades inte-
lectuales con un autor viven mucho más que 
su vida.
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La obra narrativa
de Jaume Melendres
o de como lo insólito

se hace posible

Àlex Broch
Institut del Teatre

I. Aproximación

La obra narrativa de Jaume Melendres es 
breve pero de una singularidad que obliga 
a una necesaria refl exión aunque su obra 
no sea lo bastante o sufi cientemente cono-
cida y reconocida. O, precisamente, por eso 
la refl exión es necesaria. Porque la singula-
ridad y la diferencia no sólo incitan y justi-
fi can el interés por encontrar las razones y 
los motivos que la explican sino porque una 
singularidad siempre es un acto y una ma-
nifestación que se aleja de una práctica li-
teraria habitual y, justamente, en este ale-
jamiento y particularidad, encontramos la 
novedad y la aportación a la riqueza del 
conjunto y a la diversidad de una litera-
tura.

Como tantas otras veces en el mundo de 
la creación y el trabajo literario, en la per-
sonalidad de Jaume Melendres hay diversas 
imágenes que confl uyen y una que domina 
y que, casi inevitablemente, debilita las 
otras manifestaciones que no han tenido la 
misma práctica y continuidad que la que se 
ha convertido en dominante. Jaume Melen-
dres es un hombre de teatro que ha abarca-
do campos muy diversos y que ha enlazado 
teoría y práctica. Ésta, sin duda, como dra-
maturgo que ha sido acompañada de las no 
menos importantes de teórico, crítico, di-
rector, traductor o pedagogo. Diversas de 
las necrológicas que aparecieron con moti-
vo de su muerte señalaban cómo, desde la 
discreción, Melendres era un «hombre al 
margen de la escena ofi cial», «crítico siem-
pre con las tendencias ofi cialistas» o un 
«hábil y brillante outsider». Todos sabe-
mos, los que le conocíamos, que si eso era 
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así es, también, porque Jaume Melendres 
había hecho del Institut del Teatre su “la-
boratorio” de trabajo e investigación. Y en 
el Institut pudo ligar y entrelazar todos los 
lenguajes, teóricos y prácticos, que lo defi -
nen como hombre de teatro. Curiosamente, 
por cronología, el dramaturgo pertenece en 
mayor intensidad a los primeros años, a la 
década de los setenta. Después, enfrentán-
dose al teatro con toda su complejidad, 
vendrán todas las otras importantes mani-
festaciones que certifi can la esfera de su 
campo de trabajo y conocimiento. La fuer-
za de esta imagen debilita las otras y, muy 
especialmente, la de narrador ya que, con 
toda rotundidad, hay que decir que tam-
bién, en este campo, ha sido un «hábil y 
brillante outsider». Y estos dos adjetivos, 
«hábil» y «brillante», que recojo de la ne-
crológica de Esteve Soler, me parecen una 
buena manera de introducirme en el inten-
to de explicar la singularidad narrativa que 
antes mencionábamos. También la conside-
ración de «outsider» es ajustada porque, 
como narrador, nunca obtuvo una conside-
ración especial ya que, para muchos, no era 
más que una actividad complementaria y 
menor en relación con la principal que lo 
defi nía. Y no es así. Es breve pero no me-
nor.

El itinerario narrativo de Jaume Melen-
dres pasa por los siguientes títulos. El pri-
mer texto narrativo es El cavall no és de 
cartró, que quedó fi nalista en el premio 
Joan Santamaria de 1970 y que, posterior-
mente, fue publicado en un libro colectivo 
en 1973. El cuento, sin embargo, se incor-
poró, como último del volumen, en el pri-
mer libro de narraciones que publicó y que 
marca el inicio público de su vertiente na-
rrativa: Cinc mil metres papallona (1975). 
En 1981 publicaba Un avió damunt dels 
vidres i altres narracions d’intriga con el 
cual había ganado el Primer Premio Traba-
jo de narrativa organizado por la revista 
Treball, semanario del PSUC. Quizás, en 
un ejercicio de memoria histórica, sería bue-
no recordar la composición del jurado que, 
por orden alfabético, estaba formado por 

Àlex Broch, Joaquim Molas, Dolors Oller, 
Ignasi Riera, Francesc Vallverdú, José Ma-
ría Valverde, Manuel Vázquez Montalbán 
y Andreu Claret, director de la revista, con 
voz y sin voto.

Cinc mil metres papallona está formado 
por seis narraciones y Un avió damunt dels 
vidres, por cinco. Por lo tanto, pues, la na-
rrativa breve publicada por Jaume Melen-
dres está formada por once narraciones. Su 
única novela es La dona sense atributs 
(1990), que ganó el premio Prudenci Ber-
trana 1989. Si también queremos recordar 
al jurado diremos que estaba formado por 
Josep M. Castellet, Narcís Comadira, Oriol 
Pi de Cabanyes, Modest Prats y Jordi Sar-
sanedas. La dona sense atributs es una no-
vela escrita conjuntamente y fruto de la 
colaboración con Joan Abellan como ante-
riormente lo habían hecho con la obra tea-
tral El collaret d’algues vermelles, que ha-
bía ganado el premio Ciutat de Granollers 
1979 y Crítica Serra d’Or 1980. Como todo 
trabajo de doble autoría es casi imposible 
atribuir partes de un todo que, en el caso 
de una novela, no se puede desligar, de ma-
nera que la novela pertenece, de manera 
indiscernible, a los dos. El día que se ana-
lice la obra de Joan Abellan habrá que tener 
en cuenta los mismos comentarios que sur-
girán hoy sobre la novela. Aun así, también 
hay que decir que hay unidades de coheren-
cia entre los tres libros mencionados. Uni-
dades de estilo y procedimientos narrativos. 
Así como de situaciones y relaciones inter-
personales. Por ello no es extraño que aho-
ra podamos analizar los tres libros como 
un todo –sabiendo que una parte es de do-
ble autoría– y que nos preguntemos sobre 
las razones y los recursos narrativos utili-
zados en los tres libros porque en la respues-
ta encontraremos la singularidad narrativa 
que mencionábamos al inicio y que parti-
culariza la narrativa del autor.
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II. La “forma” Melendres

Pensamos que se puede hablar de una “for-
ma” Melendres y que establecerla es lo que 
mejor puede ayudar a comprender y enten-
der lo que defi ne y explica esta obra. Hemos 
seguido siempre la narrativa de Melendres, 
ya sea como crítico del primer libro, como 
jurado del segundo o como editor del terce-
ro. Y siempre, después de las lecturas, es-
paciadas por años –1975, 1981, 1990–, te-
níamos la sensación de hallar un uso espe-
cífi co de la forma narrativa que habíamos 
ido explicando desde la inicial Cinc mil 
metres papallona (El Correo Catalán: 20-
12-1975) pero que ahora, releyendo de nue-
vo los tres títulos para redactar este texto, 
adquieren una coherencia mayor y permiten 
establecer el vínculo y la unidad de forma 
que antes hemos mencionado.

En la presentación a una entrevista que 
Joan Rendé le hizo para el Avui (Art i Lle-
tres, 19-7-1981) con motivo de la pu-
blicación de Un avió damunt dels vidres, 
cuando habla de las dos escrituras, la tea-
tral y la narrativa, Rendé establece una dis-
tinción cuando dice que el proceso de crea-
ción es diferente: «según se trate de la es-
critura de teatro (a la cual impone una 
dosis superior de su talante racionalista de 
economista) o de narrativa (donde domina 
la vertiente intuitiva)». Y Melendres no sólo 
lo corrobora sino que también defi ne y ex-
plica su punto de vista sobre el tratamiento 
de la realidad:

Me despreocupo de la estilística, de lo 
que quieran decir o no los cuentos, aplico 
una fórmula muy poco refl exiva, es un tipo 
de obra en la cual me dejo llevar más por 
los fantasmas que por una programación 
inicial de propósito. Mi narrativa tiene en 
común con el teatro que tanto la una como 
el otro rehúyen toda tentación autobiográ-
fi ca; no me ha interesado nunca explicar 
mi vida, esta enfermedad que sufre desde 
hace años nuestra literatura. Tampoco pue-
do copiar modelos vivos de la realidad, me 
los tengo que inventar; por eso me sale un 
tipo de realidad que no es real, que no lo es 

tal y como estamos acostumbrados a verla 
descrita. También las relaciones entre las 
personas son objeto de esta síntesis imagi-
nativa.

De la presentación y la respuesta parece 
deducirse una dicotomía en la composición 
entre teatro y narrativa donde en el prime-
ro hay un uso más elevado de la razón mien-
tras en la segunda, en la narrativa, un ma-
yor uso de la intuición. La lectura de los 
tres libros permite ver, sin embargo, que 
intuitivamente o desde la intuición, Jaume 
Melendres construye, sabiéndolo o no, una 
teoría o práctica narrativa que se desarrolla 
y se sigue de manera casi idéntica en la ma-
yoría de cuentos y que llega de manera ple-
na y con una mayor complejidad en la no-
vela La dona sense atributs. Dicho de otra 
manera, hay una estructura de composición 
(juego/contrajuego; acción/reacción) y un 
uso de determinados recursos narrativos 
que se dan como una constante en la ma-
yoría de las narraciones y también en la 
novela. Melendres había fi jado, intuitiva-
mente o no, racionalmente o no, una “for-
ma” y la sigue, consciente o inconsciente-
mente, hasta el punto de que acaba por 
defi nir su estilo y su práctica narrativa y 
otorgarle su singularidad dado que de ma-
nera tan evidente y continuada no la encon-
tramos en ningún otro autor.

Para explicarlo primero diseminamos 
unas palabras y después intentaremos un 
discurso de interpretación. Las palabras y 
los conceptos serían o podrían ser: distor-
sión, intriga, enigma, oculto, apariencia, 
ambigüedad, equívoco, paradoja, insólito, 
choque, contraste, sorpresa, inesperado, 
extraño, perplejidad, intensifi cación o si-
mulación. El campo semántico de todas 
estas palabras está en las antípodas del de 
términos como transparencia, seguridad, 
lógica, evidencia, certeza, claridad, previsi-
ble, explícito o normalidad. En la tensión 
entre este dos campos semánticos encontra-
mos la forma de la narrativa de Jaume Me-
lendres que toma la base de todas las pala-
bras del primer listado a partir de las cuales 
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construye y crea las situaciones y argumen-
tos narrativos de sus cuentos y de la novela. 
Cuando Melendres dice a Rendé: «Tampo-
co puedo copiar modelos vivos de la reali-
dad, me los tengo que inventar; por eso me 
sale un tipo de realidad que no es real, que 
no lo es tal como estamos acostumbrados 
a verla descrita», está introduciendo el con-
cepto de distorsión sorpresiva de la realidad 
–quizás no estamos tan lejos de los espejos 
cóncavos y convexos– que nos aleja de un 
realismo mimético y nos sitúa ante otro 
realismo posible, no frecuente ni normal 
pero posible. Y eso es, sencillamente, una 
operación estrictamente literaria. Hay mu-
cho juego literario en la narrativa de Me-
lendres. Es a través de la fi cción narrativa, 
del ingenio de la imaginación, que constru-
ye los argumentos donde lo insólito se con-
vierte en posible pero no de una manera 
previsible. Hay una construcción de un cla-
ro artifi cio literario al servicio del descubri-
miento de una situación imprevista. Hay
un cansancio de un tipo de realismo trans-
parente y la búsqueda de una manera de 
narrar que bordea las partes ocultas de
la lógica. Melendres, en respuesta a un 
cuestionario de la revista (Pausa.) también 
hace una refl exión sobre el proceso de la 
forma y la escritura dramática que, en este 
momento, puede resultarnos útil: «Mi op-
ción ideológica es el realismo, entendido 
como un desplazamiento poético de la rea-
lidad y no su reproducción –brutal o ama-
ble, no importa. No soporto los bodegones 
ni en pintura. Dicho de otra manera, con-
reo el realismo del fl oricultor, que es capaz 
de generar rosas extrañas» (1991, núm. 
9/10).

Del primer listado de palabras, si todavía 
fuera posible una doble reordenación entre 
palabras con valor de fundamento y valor 
de recurso narrativo, podríamos decir que 
los fundamentos principales para imaginar 
una narración en la obra de Melendres son: 
intriga, enigma, apariencia, ambigüedad, 
equívoco, paradoja, o insólito y los recursos 
principales de construcción narrativa se-
rían: distorsión, choque, contraste, intensi-

fi cación o simulación. Unas situaciones na-
rrativas que se identifi can y surgen de los 
valores del campo léxico de fundamentos 
se articulan literariamente utilizando usos 
del campo léxico de recursos. Es, como he-
mos dicho, la forma y fórmula Melendres. 
Por lo tanto, si partía de intuiciones, la in-
tuición puede tener, también, una lógica 
interpretativa que explica cómo la intuición 
también puede moverse por razones apa-
rentemente ocultas pero que están en la 
base de las actitudes y de las decisiones que 
tomamos. Creemos que la práctica narrati-
va de Jaume Melendres no está demasiado 
lejos de la que acabamos de explicar. Sola-
mente hay que añadir, para cerrar el círcu-
lo, que, como él mismo ha explicado, sus 
narraciones rehúyen cualquier sombra au-
tobiográfi ca pero también cualquier sombra 
de lo que se ha llamado literatura social. Su 
narrativa describe relaciones personales 
dentro de una cotidianidad. Estas relacio-
nes sociales ligan a menudo la relación entre 
hombre/mujer y, en algunos casos, con una 
clara historia de amor o los confl ictos de 
las relaciones amorosas como en La dona 
sense atributs. Y al hablar de la relación 
entre dos personajes entramos de nuevo en 
el campo de los recursos porque, de forma 
narrativa, esta relación de dos podrá dar 
lugar a desdoblamientos, confl uencias, in-
tensifi caciones, paralelismos, suplantacio-
nes, ambigüedades entre personajes, todos 
los recursos que permitirán, como hemos 
dicho, situaciones «donde lo insólito se con-
vierte en posible pero no de una manera 
previsible».

III. Los tres libros

Lo que hemos dicho de la “forma” Melen-
dres surge de la lectura de sus tres libros 
con el propósito de señalar la unidad de 
tratamiento narrativo que explica e identi-
fi ca la singularidad del autor. Los cuentos 
y la novela ejemplarizan lo que acabamos 
de decir y es su lectura lo que permite des-
cubrirlo.
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En la crítica que Josep Faulí hizo de la 
publicación de Cinc mil metres papallona, 
en el suplemento dominical del Diario de 
Barcelona, además de señalar la clara ma-
durez del primer libro de narraciones del 
autor y de acabar con una afi rmación orien-
tadora diciendo que las narraciones «inte-
resan más por el cómo que por el qué» –es 
decir, la forma, el tratamiento narrativo y 
el artifi cio literario que nosotros hemos in-
tentado explicar–, hace una referencia al 
título del libro que también clarifi ca la ac-
titud que tendrá que tomar el lector ante el 
tipo de obra que nos encontramos. Faulí, 
para mencionar la complejidad de lectura a 
la que a menudo nos somete el autor, cita 
una frase del cuento que da título al libro: 
«nadar, como quien dice, cinco mil metros 
mariposa, brutal y sin piedad» (p. 98). Na-
dar, brutal y sin piedad, cinco mil metros 
mariposa es o puede ser la metáfora del 
“esfuerzo” como actitud de lectura. Y esta 
complejidad de lectura se da en algunos de 
los cuentos de Cinc mil metres papallona. 
El autor, en la entrevista que le hizo Joan 
Rendé, nos confi rma que los cuentos fueron 
escritos entre 1970 y 1974. También, como 
hemos dicho, su voluntad de huir de un rea-
lismo tradicional. Melendres buscaba un 
lenguaje propio, una manera de decir en un 
momento en que estaba en juego y debate 
en la literatura catalana o se empezaba a 
debatir el uso de la forma narrativa y que, 
en los años siguientes, contrapondría a tra-
dicionalistas y textualistas y éstos a trans-
formadores y transgresores. Y en algunas 
de las narraciones de este primer libro Me-
lendres no está lejos del textualismo. Sobre 
todo la primera que escribió, El cavall no 
és de cartró, fi nalista del premio Joan San-
tamaría, y que ahora, al incorporarla en el 
libro, la reserva y la potencia como última 
narración que cierra el volumen. Pero la 
complejidad de lectura de este primer libro 
se atenúa en los siguientes. En Un avió da-
munt dels vidres y en La dona sense atri-
buts las situaciones serán ambiguas y cons-
tantemente varían de foco y perspectiva, lo 
que proporciona suspense e interés por des-

cubrir el enigma y llegar al desenlace. Pero 
la descripción no tendrá la difi cultad de 
comprensión que pueden llegar a tener al-
gunos de los cuentos de Cinc mil metres 
papallona. Por lo tanto también hay una 
evolución entre los tres títulos pasando de 
un mayor artifi cio a una mayor transparen-
cia. La complejidad lectora no estará tanto 
en el tratamiento y, sobre todo, en la des-
cripción de la situación narrativa, lo que 
dificulta y obstaculiza la comprensión, 
como en la ambigüedad de la situación ar-
gumental que es lo que crea el interés del 
fi nal.

1. Cinc mil metres papallona, duplicidades, 
desdoblamientos, falsas identifi caciones
y manipulaciones del yo

El tema del yo o la personalidad está cons-
tantemente presente en Cinc mil metres 
papallona. Pero es un yo desidentifi cado o 
problemático. Un yo en dispersión, abierto, 
que puede ser muchos yos posibles. Si la 
identifi cación del yo es el nombre, si el nom-
bre otorga identidad al personaje y recono-
cimiento, si a través del yo accedemos a una 
biografía concreta, esta seguridad se rompe 
con el uso de una desidentifi cación y con-
traposición constante de personajes que 
tienen el mismo nombre. A pesar de la ex-
plicitación de detalles y de diferencias son 
biografías que se entrelazan y se confunden, 
hasta al punto de confundir quién es quién 
en la narración. En la última narración, El 
cavall no és de cartró, hay dos Juli Peracan-
ta que se diferencian por su altura, metro 
noventa y metro setenta y tres, mientras 
cada uno mantiene una interlocución escri-
ta, un epistolario, con Zoa y Estefania. La 
voz narradora, que es femenina, describe, 
a través de multiplicidad de planos y el cru-
ce de todos los personajes el recuerdo de las 
relaciones. Duplicidad y desdoblamiento 
que se produce de igual manera en la narra-
ción que abre el libro, Pinyó lliure, donde 
dos ciclistas Joppe de Bustamante y Joppe 
pre-Bustamante, se reencuentran, años des-
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pués, en una carrera para vencer a su his-
tórico competidor, Luigi Roma. Asustados, 
los organizadores se encuentran con dos 
Bustamantes cuando sólo esperaban a uno, 
el real, el único, el auténtico que ahora ya 
no saben quién es de los dos mientras el 
público que sigue la carrera sólo ve a uno, 
el histórico Ferdinand Joppe. Finalmente 
los dos Bustamantes, también competidores 
entre ellos, habiendo vencido a Luigi Roma, 
se marcharán en pareja, primeros y juntos, 
pero no llegarán a la meta porque se equi-
vocarán de camino.

Estas distorsiones del yo pueden tomar 
otras formas y pasar del desdoblamiento o 
duplicidad a la transposición o falsas iden-
tifi caciones. En Gin, Gina un personaje 
femenino –Thöne– toma, sin quererlo, la 
personalidad de Gina, mujer de Claudi. 
Gina se marcha y abandona a Claudi, y sus 
amigos ven y reproducen en Thöne la per-
sonalidad de Gina. Y Thöne se encuentra 
viviendo una realidad que pertenece a Gina 
sin que ella haga nada por evitarlo. Maqui-
llatge es otra narración donde, en este caso, 
hay un juego específi co de manipulación de 
personalidad que es una falsa negación in-
tencionada, un engaño asumido por los 
personajes, Fèlix (que se identifi ca con la 
marca de coches Morris), y la voz narrado-
ra (que se identifi ca con BMW). Para evitar 
confl ictos entre ellos dan por muerta a Lí-
dia, su doble amante, y así cada uno man-
tendrá su relación sin interferir ni inquietar 
al otro. Los dos asumen una falsa muerte y 
los dos asumen un doble engaño aparente 
porque cada uno sabe que Lídia está viva, 
pero un día aceptan y deciden que está 
muerta aunque viven la relación con ella 
pese a que entre ellos lamentan su muerte.

Son cuatro ejemplos claros de este juego 
de fi cción/realidad que, centrados en la 
identidad del personaje, se fundamentan en 
situaciones equívocas donde “lo insólito se 
convierte en posible”. Este tratamiento di-
verso del yo explica el principal sentido del 
libro. Las otras dos, Líquid y Cinc mil me-
tres papallona, complementan, con estrate-
gias parecidas, la práctica narrativa de Me-

lendres. La primera con la descripción fi nal 
de una situación de exceso y la segunda con 
la rebelión del personaje contra aquello que 
estaba previsto para los otros.

2. Un avió damunt dels vidres, deshacer
el secreto del enigma

El propio Jaume Melendres en las entrevis-
tas que siguieron a la entrega del premio 
explicaba la razón y signifi cado que da a las 
narraciones y al libro que, no olvidemos, 
tiene como título completo Un avió damunt 
dels vidres i altres narracions d’intriga. A 
Rosa Piñol le precisaba que «todas las na-
rraciones del libro tienen en común una 
intriga por resolver, de orden muy diferen-
te en cada caso –policíaco, amoroso–, pero 
que se resuelven con una intriga. Es una 
narración del tipo de novela problema» 
(Avui, 8-7-1981). Y, a Narcís Mitjans, le 
confi rmaba que: «De hecho, las cinco ex-
plican una historia de amor. Trata de las 
relaciones entre la gente, en dos narraciones 
se produce un delito, pero en todas hay un 
procedimiento soterrado para conseguir un 
propósito» (Diario de Barcelona, 14-7-
1981). Son dos respuestas que nos describen 
un perfecto marco de interpretación y ex-
plicación del libro.

Antes, sin embargo, digamos lo que an-
teriormente ya hemos señalado. Entre el 
primero y el segundo libro hay un salto no-
table y una evolución evidente en benefi cio 
de una mayor claridad expositiva. Hay una 
mayor narratividad. El juego narrativo no 
desaparece pero sí el artifi cio textual. Este 
proceso de cambio no está lejos del que si-
guieron otros autores en aquellos años, 
Coca, por ejemplo, a quien Melendres pro-
logó dos veces y con dos prólogos diferentes 
(1978 y 1985). En Selva i salonet, un texto 
germinal en la narrativa del autor de Sota 
la pols, hay situaciones insólitas como la 
del primer cuento, Un avió damunt dels 
vidres, que da título al libro, pero en todo 
momento la discursividad narrativa es cla-
ra. Sorprende el juego de posibilidades que 
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los cuentos esconden y los desarrollos im-
previstos que siguen, pero en ningún mo-
mento encontramos la complejidad de lec-
tura de los cuentos del primer libro donde 
la descripción de la situaciones, a través del 
uso libre y ambiguo que se hacía de la len-
gua y de los recursos narrativos, tenía difi -
cultades de interpretación. El enigma ahora 
se focaliza en la resolución del desenlace 
pero las narraciones describen un orden de 
exposición claro que construyen las razones 
que llevan al fi nal.

Sorprenden los argumentos pero no el 
tratamiento narrativo que de ellos se hace. 
Hemos recogido las declaraciones de Jaume 
Melendres porque explican perfectamente 
la unidad que tiene el libro que fue escrito 
entre 1978 y 1981. Son historias de amor o 
que enmascaran el amor para que uno de 
los dos personajes consiga su propósito que, 
por otra parte, no siempre obtiene por las 
reacciones que la acción que ejecuta puede 
provocar en el otro o los otros. Así, en Un 
avió damunt dels vidres un personaje mas-
culino mata a un diputado e intenta confe-
sarlo a la policía esperando poder ir a la 
cárcel y encontrarse con su enamorado, 
Elio, que también está encarcelado. A pesar 
de ser el asesino, la policía, llevada por un 
exceso de celo y con situaciones del todo 
paródicas, le desmonta todos los argumen-
tos y el asesino no es encarcelado. En La 
sala d’aigües (único cuento con terminolo-
gía política), unos miembros del partido 
comunista a la espera de los resultados de 
unas elecciones, se reúnen en casa de uno 
de ellos y plantean el juego de una ducha en 
pareja mientras otro deberá retransmitirla 
a los demás. El juego de confusiones, posi-
bles intercambios, renuncias y posibilidades 
se rompe cuando se descubre que ha habido 
una manipulación de las papeletas para que 
salgan dos nombres concretos. En L’home 
indefi nit un personaje “indefi nido” consi-
gue que su compañero de piso le deje la ha-
bitación, mucho mejor que la suya, porque 
quiere recibir a su prometida danesa, que 
llega a la ciudad, en las mejores condiciones 
posibles. El personaje “indefi nido”, poco a 

poco, transforma la habitación hasta que el 
personaje “defi nido”, al no llegar la prome-
tida, sospecha que todo ha sido un engaño 
para conseguir la habitación. Roma 
d’Amboise, uno de los mejores cuentos del 
libro, esconde el propósito fi nal del robo de 
un manuscrito de Leonardo del Museo de 
la ciudad de Amboise. El personaje femeni-
no teje una red de equívocos y manipula-
ciones que el personaje masculino, con toda 
incredulidad, no acaba de entender ni des-
cubrir hasta el fi nal cuando otro personaje 
le explica lo que ha pasado y le hace chan-
taje para no denunciarlo a la policía. Final-
mente, en L’adulteri blanc, el último cuen-
to y cuento puente con La dona sense atri-
buts, una misteriosa dama con una fl or se 
presenta en el entierro de un personaje, 
Gustau. Su mujer y su tía piensan en la po-
sibilidad de que sea la amante del muerto. 
Pero quien verdaderamente tiene un aman-
te es la mujer viuda. El sentido de culpa la 
lleva a investigar el posible adulterio de 
Gustau para neutralizar el suyo con el doc-
tor que cuidaba a su marido a quien acaban 
de enterrar. La misteriosa dama del cemen-
terio es la mujer del doctor y con su acto, 
conociendo la relación entre su marido y la 
ahora viuda, está enterrando su amor por 
su fracasado matrimonio.

Son simples descripciones de argumentos 
que si bien pueden señalar su originalidad 
no pueden reproducir el juego literario de 
ambigüedades, equívocos, intrigas o la 
construcción creciente del clímax narrativo 
hasta el punto fi nal de la historia que mues-
tran la habilidad narrativa del autor y que 
confi rman la expresión antes recogida de 
ser también un «hábil y brillante outsider» 
en el campo narrativo. Y si estos libros son 
importantes, probablemente la pieza mayor 
es La dona sense atributs escrita en cola-
boración con Joan Abellan. Lo es porque la 
extensión puede permitir un juego más pro-
fundo, una intensifi cación de muchos de los 
recursos utilizados en los cuentos. Pero 
también porque introduce un tema y una 
idea que no podemos ignorar ni despreciar. 
Y nuevamente me remito a unas palabras 
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que pronunció mucho antes de la redacción 
de la novela, lo cual confi rma que su ger-
men venía de lejos y, como creemos y hemos 
dicho, permite pensar que el antecedente de 
la novela sea el último cuento de Un avió 
damunt dels vidres, L’adulteri blanc. Me 
remito, otra vez, a la entrevista que le hizo 
Joan Rendé en julio de 1981 con motivo de 
la recepción del premio por el segundo libro 
de narraciones. En la parte fi nal de la en-
trevista, cuando hablan de los cuentos, co-
menta cómo las apariencias de las cosas 
conforman muchas de nuestras actitudes y 
comportamientos. Y acaba con una senten-
cia a tener en cuenta: «Las apariencias son 
un elemento tranquilizador, son el orden». 
Es del todo cierto. Las verdades se pueden 
ocultar en apariencias falsas mientras la 
apariencia conforma la verdad externa. La 
falsedad de las apariencias da una imagen 
falsa y equivocada de la realidad pero fi ja y 
establece un orden social que domina en la 
relación entre personas, países y sociedades. 
No hay que remitirse a la crisis económica 
actual y mundial que ha sido el fruto de la 
fi cción y ambición de un capitalismo des-
bocado y de la apariencia falsa de que todo 
era posible. La realidad sucumbía ante la 
fi cción de la apariencia. Jaume Melendres 
no entra en ningún análisis social en nin-
guno de los tres libros que analizamos, pero 
hace confl uir el confl icto entre realidad y 
apariencia en la relación entre las personas 
que es, como hemos dicho, el tipo de rela-
ción que muestra en su obra narrativa. Y lo 
hace en la novela que, conjuntamente con 
Joan Abellan, ganó el premio Prudenci Ber-
trana 1989.

3. La dona sense atributs o el juego
de la apariencia y de la verdad

Como obra de doble autoría, La dona sen-
se atributs surge de una propuesta de juego 
literario entre Jaume Melendres y Joan Abe-
llan. El propósito inicial –que todavía no 
permitía imaginar una futura y posible no-
vela– era cruzar unas cartas entre los dos 

comentando aspectos diversos de su interés. 
Eran dos personalidades diferentes que se 
escribían y, de alguna manera y sin prever-
lo, estaban dando voz a la personalidad de 
Mat y de Júlia/Agnès. Cuando se percibe 
esta realidad literaria se reformula el pro-
yecto, se construye el argumento, se adap-
tan las cartas y se escribe la novela. El re-
sultado es La dona sense atributs que hoy 
pueden leer. Una novela epistolar donde 
reencontramos y se intensifi can muchos de 
los recursos que hemos hallado en los dos 
libros de cuentos: ambigüedad, suplanta-
ción, simulación, ocultación, desdobla-
miento, duplicidad, engaño, equívoco, pa-
radoja, intriga, enigma, etc. Todo en fun-
ción de un relato que se construye sobre 
unas falsas apariencias que esconden una 
verdad que solamente conoce una de las 
partes (ella) y que conduce a un fi nal impre-
visto y, también, abierto.

Mat, un periodista que entrevista a gran-
des personajes del mundo de la cultura y el 
espectáculo –las referencias teatrales están 
presentes–, recibe una carta de una lectora, 
Agnès Alvir, reconociendo su trabajo y pre-
guntando por su identidad de género, dado 
que en sus artículos Mat nunca ha introdu-
cido ninguna identifi cación que permita 
deducir si es hombre o mujer. Mat, incons-
ciente del hecho, observa que es cierto y 
falseando la realidad le contesta a Agnès 
Alvir diciendo que es una mujer. La relación 
epistolar entre los dos queda abierta. Y más 
cuando sabemos que detrás del nombre de 
Agnès Alvir se esconde el de Júlia, la mujer 
de Mat. Júlia/Agnès intrigada y dolida por 
la suplantación de género de su marido con-
tinúa el juego epistolar para saber el motivo 
de la suplantación y hasta dónde puede lle-
gar. Éste es el juego constante de ambigüe-
dad, simulación y engaño que construye y 
muestra la novela. Cada personaje elabora 
un pasado falso que liga con cada una de 
las dos personalidades fi cticias. Sobre todo 
Mat que debe construirse un cuerpo y un 
pasado de mujer.

La ambigüedad de la situación y que sólo 
uno de los dos personajes conozca la verdad 
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permite imaginar todos los equívocos que 
entran en juego. Agnès/Júlia puede explicar 
por carta a Mat, a su marido, que tiene un 
amante, August, lo cual es cierto. También 
la posterior ruptura. Mat piensa que si Ag-
nès tiene un amante quiere decir que hay un 
marido –que es él sin saberlo– y, que, por 
lo tanto, es una mujer casada. Agnès/Júlia 
convoca a Mat a una cita a la cual sabe que 
no acudirá. En casa, como Júlia, vivirá la 
reacción de Mat ante la no comparecencia 
de Agnès. Finalmente Mat le confi esa a Ag-
nès que es un hombre. Ésta quiere saber si 
está casado. Mat contesta que sí y a partir 
de este momento Júlia/Agnès quiere saber 
qué piensa exactamente Mat de su matri-
monio, qué piensa de ella. Entramos en el 
momento de la gran verdad. Júlia/Agnès 
domina la situación, Mat ignora que está 
escribiendo a su propia mujer. Es así como 
Júlia/Agnès sabe qué piensa de ella y de su 
matrimonio. Una cita última entre Mat y 
Júlia donde él quiere comunicarle que la 
deja por (la desconocida y fi cticia) Agnès 
sella el fi nal. Un fi nal abierto donde el sui-
cidio de Júlia se pasea por la última frase.

Como en los cuentos, la síntesis del argu-
mento no puede transcribir toda la comple-
jidad del proceso, la alternancia de los cam-
bios, la progresión del discurso, las senten-
cias que traban y defi nen las posiciones y 
pensamientos de Mat y Júlia. Júlia ha sido 
quien ha movido los hilos de todo el artifi -
cio y quien al fi nal puede pronunciar «Mat 
sólo se enamoraba de fi cciones», porque 
Agnès es una fi cción epistolar surgida de 
ella misma que acaba por destruirla a ella 
y su relación con Mat. Podemos decir, si 
queremos, que, desde el inicio, La dona 
sense atributs es la crónica de un fi nal 
anunciado porque hay una clave escondida 
en el apellido de Agnès Alvir, apellido que 
leído al revés es “rival”, lo cual ya anuncia 
las consecuencias funestas que la presencia 
de Agnès, personaje fi cticio, tendrá en la 
resolución fi nal. Como así ocurre. Júlia, que 
posee el secreto, podría descubrir la reali-
dad a Mat. Está a punto de enseñarle las 
cartas que ha recibido de él y que pondrían 

la verdad al descubierto pero no lo hace. Y 
asume las consecuencias. Ella, como Júlia, 
ha perdido los atributos de mujer ante Mat, 
que no la reconoce como mujer casada y 
como Agnès también es una mujer sin atri-
butos porque Mat no la ha llegado a cono-
cer y, por lo tanto, no la ha podido cons-
truir como persona porque sólo es una fi c-
ción en la vida de Mat. Los dos personajes 
han construido una relación sobre suplan-
taciones, falsas identidades y apariencias 
que cuando para uno de los dos, Júlia, se 
hacen evidentes y se vuelven realidad les 
destruye a uno y al otro. Desapareciendo 
Júlia la relación se rompe.

Por todo lo que acabamos de señalar, no 
es difícil asumir lo que decíamos al inicio. 
La obra narrativa de Jaume Melendres es 
breve, sólo tres libros, pero no es en abso-
luto menor. Temáticamente se centra en las 
relaciones interpersonales de tipo muy di-
verso –es el qué al que se refería Josep Fau-
lí en el artículo que hemos mencionado– 
pero estas relaciones están sometidas a un 
hábil juego de uso de las formas narrativas 
–es el cómo que certifi caba Faulí en el mis-
mo artículo– que focalizan el interés en la 
construcción y desarrollo literario del ar-
gumento y la situación narrativa que lee-
mos. Es un hábil juego de artifi cio literario 
y en la ejemplifi cación de este juego encon-
tramos la “forma” y “fórmula” Melendres 
que es lo que, en último término, propor-
ciona una singularidad específi ca y concre-
ta a esta obra narrativa.
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Jaume Melendres, poeta

Feliu Formosa
Institut del Teatre

La doble espera de l’aigua i tu es la única 
incursión de Jaume Melendres en el mundo 
de la lírica. El libro ganó el premio Salvat-
Papasseit en 1964 y fue editado en 1967, 
cuando Melendres ya había iniciado su ca-
rrera de dramaturgo con Defensa índia de 
rei, escrita durante el verano de 1966 y ga-
lardonada aquel mismo año con el premio 
Josep M. de Sagarra. Tuve el placer de for-
mar parte del jurado que le concedió este 
galardón, junto con Joan Oliver, Antoni 
Mirambell, Enric Dachs y Frederic Roda, 
todos ellos miembros destacados de la 
Agrupación Dramática de Barcelona. A raíz 
de la concesión de este premio, tuve ocasión 
de conocer personalmente al autor, que, por 
lo que recuerdo, se había licenciado en cien-
cias económicas y residía en París. Como 
en el caso del libro de poemas, la pieza tea-
tral de Melendres tardó en subir al escena-
rio (1971) y en ser editada (1975). Jaume, 
mientras tanto, ya había ganado el premio 
Josep Aladern de Reus con Meridians i 
paral·lels (1971), cuya edición (1977), tuve 
el placer de prologar, y había escrito un par 
de libros de relatos, El cavall no es de car-
tró (1973) y Cinc mil metres papallona 
(1975). Todavía reincidiría en el género na-
rrativo con L’avió damunt els vidres (1981). 
Se trata, pues, de unos años durante los 
cuales Jaume cultivó tanto el teatro como 
la narrativa, después de haber escrito, a los 
poco más de veinte años, un libro de poe-
mas. La poesía, como primer medio de ex-
presión de un autor que inmediatamente se 
lanzaría a cultivar otros géneros, y muy es-
pecialmente el género dramático, se puede 
interpretar como una búsqueda de la propia 
voz, como un ejercicio previo al inicio de 
una trayectoria que enseguida abandonaría 
la lírica, sin abandonar, sin embargo, un 
fuerte componente poético que nos permite 
relacionar el lenguaje de La doble espera de 

l’aigua i tu con el de Defensa índia de rei, 
una pieza que «algunos críticos han inclui-
do, acertadamente, dentro de la corriente 
estético-ideológica expresionista», en pala-
bras del propio autor, que en alguna otra 
ocasión afi rmó haber redactado su texto 
desconociendo cualquier precedente de di-
cha corriente.

Diría que en La doble espera de l’aigua i 
tu, junto con otros aspectos susceptibles de 
un análisis más a fondo –¿simbolismo?, 
¿vanguardia?–, hay también cierto compo-
nente “expresionista”. Dentro de esta pri-
mera etapa, que va desde 1964 hasta el ini-
cio de los años ochenta, antes de que Jaume 
iniciara la colaboración con Joan Abellan 
en otros textos de creación, se pueden ras-
trear ciertos elementos comunes, lo cual no 
es de extrañar en un autor que presenta una 
fuerte personalidad y unos rasgos estilísti-
cos que lo hacen inconfundible. Jaume ha-
bla de una evolución que, en el campo del 
teatro, le conduce a unas fórmulas más bien 
“brechtianas”, como hago constar en mi 
prólogo a Meridians i paral·lels, sin renun-
ciar, por otra parte, «a fórmulas imagina-
tivas propias de la vanguardia». Estas re-
fl exiones me sirven para situar la obra líri-
ca de Jaume como precedente de los cam-
bios y de la evolución posterior, que se de-
cantaría no sólo hacia la dramaturgia sino 
también, como es bien sabido, hacia la prác-
tica teatral y la docencia. En el mencionado 
prólogo, intento defi nir la personalidad de 
Jaume con estas palabras: «Melendres es 
apasionadamente racional y racionalmente 
apasionado, uniformemente diverso y di-
versamente uniforme, al mismo tiempo se-
guro de él mismo y lleno de dudas, imagi-
nativo y rigurosamente aferrado al hecho 
inmediato, al dato concreto; es, en defi niti-
va, una de las vocaciones de escritor más 
claras con la que contamos, que ha tomado 
como soporte el rigor científi co del econo-
mista».

No son infrecuentes los creadores litera-
rios que entran dentro del mundo de la es-
critura a través de la poesía, un género que 
abandonan para pasar a la narrativa o/y al 
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teatro. Estas “tentativas” iniciales o iniciá-
ticas caen después en el olvido y no son to-
madas en consideración cuando se hace 
balance de la obra de los autores en cues-
tión. En el caso de Melendres hay, sin em-
bargo, un par de hechos signifi cativos: La 
doble espera de l’aigua i tu aparece en la 
colección «Els llibres de les quatre esta-
cions», de Editorial Ariel, en compañía de 
Salvador Espriu (Aproximació a tres escul-
tures de Subirachs), Gabriel Ferrater (Da 
nuces pueris, su primer libro), Marià Ma-
nent (La ciutat del temps), Josep Palau i 
Fabre (Vides de Picasso), Joan Teixidor (Per 
aquest misteri) y Felip Cid (Sonets del zoo). 
Y seguirán dos libros que, como el de Jau-
me, fueron galardonados con el premio 
Salvat-Papasseit: El gos, del médico poeta 
Joan Vergés, que, por cierto, en 2009 fue 
poeta de honor de la Setmana de poesia de 
Sant Cugat del Vallès, y Vint poemes civils, 
primer libro de Francesc Parcerisas, con el 
cual iniciaba una fructífera y ampliamente 
reconocida carrera poética. El libro de Jau-
me fue, pues, acompañado de fi guras de 
primera línea de la poesía catalana que ha 
perdurado. Cuando en 1967 aparece La 
doble espera de l’aigua i tu, tres años des-
pués de haber recibido el premio, Melendres 
escribe una breve introducción al libro don-
de dice: «Desde entonces, superando iner-
cias primordiales, las cosas han cambiado 
tanto por fuera como por dentro, y se han 
producido ajustes, se ha seguido escribien-
do y se ha seguido leyendo». El autor es, 
pues, fi el a la “clara vocación de escritor” 
de la que he hablado con anterioridad. 

Curiosamente, como el libro de Parceri-
sas, La doble espera de l’aigua i tu consta 
de veinte poemas. Parcerisas, tres años más 
joven que Melendres, gana el premio un par 
de años después, más o menos a la misma 
edad que Jaume, y la juventud de ambos 
autores, situados en un momento determi-
nado de la evolución de la lírica en nuestro 
país, los emparienta en algunos aspectos, 
pese a las diferencias que también detecta-
mos. En la poesía de Melendres, me parece 
ver un cierto “expresionismo” con claras 

derivaciones hacia la vanguardia, unas de-
rivaciones que también acompañan de al-
guna manera la poesía, más claramente 
“realista”, de Parcerisas. En el uno y en el 
otro encontramos versos repetidos en los 
inicios o fi nales de las estrofas o bloques de 
sentido, tendencia a la enumeración, la re-
petición y la acumulación caóticas propias 
de la poesía contemporánea. Pienso, de to-
dos modos, que la poesía de Melendres, 
quizás por haber sido creada en una situa-
ción de independencia del marco en el que 
se producía la lírica catalana del momento, 
es bastante inclasifi cable. 

Uno de los temas recurrentes del libro es 
el amor, o mejor dicho, la presencia y la 
necesidad de la mujer, de la compañera: 
muchos de los poemas acaban con esta re-
ferencia a ella. Después de hablar de su re-
lación con el paso del tiempo, la cotidiani-
dad, los objetos y las diversas realidades 
que lo rodean, el poeta se apoya en la pre-
sencia de ella.

Yo entré en las naves de los almacenes del 
tiempo

y encargué
días y años de vivir contigo.

O bien:

Y el tiempo que pasa como un anillo que 
te llevo.

Uno de los poemas más logrados, «Pri-
meres defi nicions de mitjanit», acaba con 
un contundente «Ven aquí», después de que 
el poeta ha hablado del tiempo, de la muer-
te, del canto, de la luz, del hombre... El 
amor, pues, tratado con bastante discreción 
y asumiendo la necesidad de la compañía 
del otro, de la compañera en este caso, está 
presente en muchos de los poemas del li-
bro.

 Uno de los aspectos más característicos 
de La doble espera... es la manera en que el 
autor estructura el poema, más por bloques 
de sentido que recurriendo a soluciones 
métrico-rítmicas. Así, a la manera de algu-
nos poemas de Mallarmé, Melendres recu-
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rre a soluciones tipográfi cas propias de cier-
ta poesía contemporánea: los versos se dis-
tribuyen por la página jugando con los 
márgenes, escalonándose y dejando espa-
cios en blanco para recalcar algún verso 
especialmente contundente. Esta manera de 
proceder condiciona también el uso de la 
metáfora, que se puede emparentar con la 
vanguardia o el surrealismo por su buscada 
arbitrariedad y su “automatismo”, aunque, 
en sus mejores momentos, alcanza una fuer-
za sugeridora innegable, como en el poema 
«Coses i l’home mort», uno de los mejores 
del libro, donde dice: 

La mujer que se acerca al hombre muerto 
que ama

 y le da el primer beso sin respuesta, 
también se cubre con un vestido, 
con un nuevo pelo sin respuesta.
Baja la noche encima de ella,
sin decir nada camina hacia el mar.

Está allí donde tú caminarás el día de tu 
muerte.

Con La doble espera de l’aigua i tu, es 
evidente que Jaume buscaba su voz, inicia-
ba una exploración en el lenguaje que, en 
algunos monólogos de Defensa índia de rei 
recoge varios de los recursos y estímulos de 
su libro de poemas, alcanzando al mismo 
tiempo una fuerza dramática que la obra 
ha mantenido con el paso de los años, como 
he podido comprobar con sorpresa en una 
relectura reciente. Seguramente, La doble 
espera de l’aigua i tu no verá una reedición, 
pero no hay duda de que sus versos son, en 
palabras de su autor, «una respuesta –con-
sagrada por la tradición, eso sí– en un mun-
do de respuestas posibles, y que lo único 
realmente interesante es que la respuesta 
esté».

Junio de 2010

La producción dramática
de Jaume Melendres

Pere Riera

Defensa índia de rei, o la inesperada 
llegada del joven autor

Jaume Melendres hizo un inesperado ate-
rrizaje sobre la llanura del teatro catalán de 
mediados del siglo pasado con la presenta-
ción de un ambicioso texto que le colocaría 
directamente en la cima de la dramaturgia 
catalana de aquel entonces. Corría el año 
de gracia de 1966 y Defensa índia de rei 
recibía el premio Josep M. de Sagarra, tres 
años después de que Josep M. Benet i Jornet 
iniciara la historia de este galardón a resul-
tas de la obra Una vella, coneguda olor. 
Joan Oliver, Antoni Mirambell, Enric Da-
chs, Feliu Formosa y Frederic Roda fueron 
los miembros del jurado que reconocieron 
las virtudes de una pieza que en términos 
estructurales y poéticos nos recuerda leve-
mente a Woyzeck de Georg Büchner: un 
drama de estaciones, un friso de escenas, 
situaciones y momentos recorridos por un 
solitario anti héroe que sufre los efectos de 
una personal revolución involuntaria; el 
protagonista de la obra de Melendres ve 
invertidos sus principios y termina creyén-
dose las inverosimilitudes que él mismo, en 
un inicio, intentaba esquivar invariable-
mente. El héroe se convierte en tirano, en-
venenado por las pruebas de una vida agre-
siva y agresora de la que resulta casi impo-
sible salir indemne.

En la presentación inicial de hechos y 
gente, la obra nos muestra a Jan, el hombre 
al margen; aquel que ha deseado quedarse 
al abrigo, manteniéndose lejos de los efectos 
perniciosos de la guerra, de un confl icto 
fratricida, protegido por los cuatro márge-
nes de su casita en plena campiña, escolta-
do por su esposa que se inquieta de conti-
nuo con la posible llegada de los soldados. 
Pero llegan; los soldados llegan y con ellos 
un Maestro de Armas que, a modo del te-
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rrible Mefi stófeles, arrancará a Jan de su 
guarida para que viaje hasta las entrañas 
del miedo y la destrucción. Un montón de 
tretas criminales y tramposas obligan a Jan 
a seguir los pasos de un malvado personaje 
que en última instancia lo utiliza, no tanto 
para corromperlo como para cazar a su 
propio hermano: el verdadero enemigo. De 
este modo, como expresa Feliu Formosa, 
«el héroe solitario pasa por una serie de si-
tuaciones de prueba (“estaciones”, como 
dirían los expresionistas alemanes), a través 
de las cuales un personaje que representa a 
la sociedad de la lucha de clases (el Maestro 
de Armas) intenta convertirlo (a Jan) en un 
traidor a los suyos, que son los de abajo».1

Melendres se da a conocer, por tanto, con 
un drama bélico y político de considerables 
proporciones. Su ambición temática es ex-
traordinaria y su riqueza poética, incues-
tionable. Un hasta entonces doctorando en 
economía daba el salto a la dramaturgia 
sorprendiendo a propios y extraños con un 
texto difícil de equiparar a cualquier texto 
de los que la literatura dramática catalana 
había producido hasta ese momento. La 
sorpresa fue enorme y su bienvenida, a la 
fuerza, entusiasta. El tiempo y las circuns-
tancias, sin embargo, relativizarían el furor 
con el que apareció en el universo del teatro 
catalán este autor nacido en Martorell, que 
muy pronto pagaría las prendas de una si-
tuación cultural y política convulsa que 
entorpecería sistemáticamente las expecta-
tivas de ver sus textos escenifi cados.

Meridians i paral·lels, o la alargada
sombra de Brecht

A pesar de todo, la vena del dramaturgo 
incipiente no desfallecería. Meridians i 
paral·lels sería la segunda obra escrita por 
Melendres en el año 1970, con la que con-
seguiría el premio Josep Aladern, de Reus. 
Un drama compuesto de nuevo por una 
enorme complejidad. Un crisol de temas y 
personajes que, como en Defensa índia de 
rei, se emparentaba necesariamente con los 

estilemas propios del teatro épico brechtia-
no. Melendres, poeta y traductor, y hasta 
entonces tangencialmente próximo a las 
artes escénicas, sorprendía por segunda vez 
con la presentación de una obra de factura 
precisa, compleja y vibrante. Una obra cla-
ramente política: escondidos bajo topóni-
mos poéticos y alusiones relativamente 
equívocas, el lector encontraba referencia-
dos en ella a todos y cada uno de los insig-
nes protagonistas del momento histórico 
que atravesaba el país a mediados de siglo 
pasado. La voluntad del autor parce poner 
indiscutiblemente en cuestión todas las con-
tradicciones generadas por un confl icto bé-
lico irresuelto en cierta medida, del que es 
víctima una sociedad escindida, repleta de 
individuos también escindidos incluso mal-
gré lui (eux). No le mueve sólo «el deseo de 
denuncia y de transformación», como indi-
ca Feliu Formosa en el prólogo de la obra, 
«sino que mezcla este deseo con la lucha 
consciente y consecuente para encontrar 
una fórmula personal que no deje fuera nin-
guno de los recursos formales de la tradi-
ción escénica europea de los últimos años 
(expresionismo, vanguardismo, realismo, y 
otra vez brechtismo)».2

La alargada sombra de Brecht se extiende 
indefectiblemente por las páginas de estos 
Meridians i paral·lels. Personajes como el 
de la Nena Immaculada nos remiten direc-
tamente a Joana Dark, la protagonista de 
Santa Juana de los Mataderos. La acción 
de la obra se desarrolla en un país cuyo 
nombre nunca conocemos, vecino de San-
tiamén, este sí, territorio fi cticio que fácil-
mente refl ejamos con la España opresora. 
Guntram, el caudillo de Santiamén, somete 
en todo momento a sus vecinos, tanto en 
términos económicos como culturales y po-
líticos. Es necesaria, por tanto, la fi gura de 
un héroe todopoderoso, capaz de enfren-
tarse a los abusos del dictador. El elegido 
será Morats, de la estirpe de los Morats, un 
exaltado y soberbio joven que se auto-pro-
clama valedor de la patria, esa misma patria 
de la que ha estado ausente durante años y 
a la que regresa con la pretensión de libe-
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rarla. Y para hacerlo, no tendrá más reme-
dio que llegar a algún tipo de acuerdo con 
el magnate James Marshall, su propio sue-
gro a su vez, amo y señor de la producción 
internacional de latas de conserva, –cuyo 
nombre nos recuerda curiosamente al del 
senador americano George Marshall, ideó-
logo del famoso plan con el que comparte 
nombre y con el que Estados Unidos incen-
tivó la recuperación de una Europa devas-
tada por la Segunda Guerra Mundial. 

En el contexto de una trifulca identitaria 
y económica, Melendres ofrece desde la 
perspectiva de un montón de personajes la 
visión marxista de los valores sociales y 
nacionales, la óptica de los defensores de la 
oligarquía política y el monopolio, y la de 
todos aquellos que creen y enarbolan la 
causa de la revolución. El conjunto de per-
sonajes es numerosísimo, y las historias de 
unos y otros se trenzan endiabladamente 
para ofrecernos un minucioso mosaico, una 
rica panorámica de todos los posiciona-
mientos humanos ante una situación polí-
tica y social crítica y misérrima. Una pieza, 
por tanto, en cierto sentido inconmensura-
ble, que hasta hoy no ha sido puesta en es-
cena, sea por su ineludible complejidad, sea 
–en el momento en el que Melendres la es-
cribió– porque difícilmente habría podido 
evitar el miedo y la tijera de la censura. 

El collaret d’algues vermelles,
o las trampas del amor

A cuatro manos, con Joan Abellan, cómpli-
ce inseparable en la biografía profesional 
de Melendres, escribirían en el año 1978 El 
collaret d’algues vermelles, una delicada 
pieza inspirada en la novela Manon Lescaut 
(1753) del Abate Prévost. Con este texto 
ganarían el Premio Ciutat de Granollers, al 
que optaron presentándose bajo seudóni-
mo. En el prólogo de la edición de El Galli-
ner, los autores reconocen que la lectura de 
la obra entre sus coetáneos despertó algu-
nos aspavientos. Y es que hasta entonces, 
tanto uno como otro habían sido cataloga-

dos como discípulos directos y embajadores 
con solera en nuestro país del gran paradig-
ma: Brecht. ¿Qué platos rompían este par 
de autores con una obra en cierta medida 
extemporánea?

En defi nitiva, con El collaret, Abellan y 
Melendres rompían con los principios indi-
solubles del teatro épico y político, y se de-
jaban llevar por una historia de ascendencia 
romántica, basada a la vez en una intensa 
trama de amores y desamores más o menos 
procaces, escrita por un cura francés del 
siglo xviii. La obra, ambiciosa en su es-
tructura y universo narrado, y con unas 
dosis de lirismo y melodrama bastante ela-
boradas, se aleja por tanto de cualquier 
pretensión didáctica. Nos encontramos ante 
la sucesión imparable de tránsitos y desgra-
cias a las que se ven librados los dos prota-
gonistas de un amour fou: Beatriu y Albert, 
sosias de la propia Manon Lescaut y su ena-
morado Des Grieux, –a su vez parientes 
directos de los futuros Margarita Gautier 
y Armand Duval. ¿Por qué motivo Abellan 
y Melendres no inventan una historia ori-
ginal? ¿Por qué hurtan deliberadamente un 
argumento ajeno, con casi trescientos años 
de antigüedad? En palabras de los propios 
autores, sus razones obedecen a la escasez 
endémica de dramaturgos oriundos con el 
sufi ciente ingenio; mal que creen compartir: 
«por qué razón, en vez de ser “originales” 
e inventar una nueva historia, hemos pedi-
do asilo a una fi cción inventada por otro. 
Pues bien, dejando de lado la probada vo-
cación vampirizadora del teatro, podríamos 
aludir también a una real difi cultad de los 
dramaturgos catalanes a la hora de inventar 
historias. Se trata, probablemente, de una 
situación circunstancial, ligada a la evolu-
ción de la sociedad, a su transformación 
política y cultural».3 

No se abstienen, a continuación, de rea-
lizar la radiografía que determina –a tenor 
suyo– el estado de salud de los autores ca-
talanes en activo por aquel entonces: «el 
fenómeno es general. Repasemos la nómi-
na, sino: el largo silencio de Jordi Teixidor 
(el más profesionalizado de los dramatur-
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gos catalanes), la larga siesta de autores 
como Xavier Romeu, Ramon Gomis, 
Alexandre Ballester. Otros siguen escribien-
do, claro. Pero Josep M. Benet i Jornet o 
reincide en sus viejos, conocidos temas o, 
en su última obra, Descripció d’un paisatge, 
se refugia en un argumento inventado por 
un griego, difunto desde hace siglos. Salva-
dor Espriu vuelve a copiar, con la caligrafía 
que le es propia, el viejo mito de Fedra. Y 
hace lo mismo, en lengua castellana (pero 
siempre desde Cataluña), Ramón Gil No-
vales». La conclusión fi nal no puede ser más 
categórica y desalentadora: «No. No sabe-
mos inventar historias. O no nos atrevemos. 
Y tal vez no hay nada malo en ello». Con 
esta serie de aseveraciones justifi can los au-
tores los motivos por los que han “vampi-
rizado” conscientemente el argumento del 
Abate Prévost. Un argumento amoroso, 
apasionado. Una historia de amor materia-
lizada incluso a riesgo de parecer inoportu-
nos, ya que en el momento en el que la obra 
fue concebida, –a opinión de sus autores–, 
el teatro catalán no era especialmente pro-
clive a la producción y disfrute de este tipo 
de tramas: «el teatro catalán contemporá-
neo (1978), por causas ajenas a su voluntad 
consciente, ha proscrito de los escenarios 
uno de los aspectos más absorbentes y apa-
sionantes de la actividad humana. Su resul-
tado es también que, hoy, a los actores 
(como a los autores) les cuesta mucho me-
nos decir públicamente “la empresa ha de-
clarado el locaut” que “te quiero”».4 He 
aquí la necesidad de Melendres y Abellan 
de abandonar momentáneamente el teatro 
reivindicativo y penetrar sin fi suras en la 
épica de los asuntos del corazón.

Nos referíamos a la ambición narrativa 
de un texto que se estructura en tres gran-
des actos, cada uno de los cuales transcurre 
en espacios y tiempos sufi cientemente dife-
renciados: el relato se inicia en la ciudad de 
Barcelona, a fi nales del siglo xviii. El joven 
estudiante Albert de Comes se afana por el 
amor de la joven Beatriu, a su vez requerida 
por el Corregidor, un viejo avaro con el que 
ella está dispuesta a huir para disfrutar de 

todo tipo de prebendas. La acción se com-
plica a medida que el apasionado Albert se 
las ve y se las desea por los favores de Bea-
triu, mientras ella nunca deja de aparecer 
dócil ante las muestras de afecto de unos y 
otros. Finalmente tomada por prostituta, 
Beatriu se verá obligada a embarcar en un 
barco que la llevará –junto con un buen 
número de meretrices– hacia las Américas. 
Allí tendrá ocasión de celebrar un buen ma-
trimonio con un acaudalado colono que, a 
cambio de atenciones y calor, la convertirá 
en una dama respetable. Albert, exaltado 
polizón, subirá al barco a escondidas y se-
guirá a su amada a través del océano. De 
este modo, el segundo acto de El collaret se 
desarrolla curiosamente en la cubierta de 
un barco que zarpa con un montón de ca-
balleros, marineros, un clérigo y un equipo 
de putas. Un nuevo pretendiente de Beatriu, 
el joven Ermengol, se convertirá en el nuevo 
antagonista del desesperado Albert que pa-
sará todo tipo de penurias para seguir el 
rastro de su enamorada. El tercer y último 
acto de este laberinto de pasiones, traicio-
nes y secretos de alcoba tiene lugar en las 
colonias americanas; concretamente en la 
Nueva Barcelona. Finalmente los amantes 
han llegado a los mares de coral, aquellos 
que han de nutrir a Albert de las algas rojas 
con las que podrá confeccionar el collar que 
en tiempos pasados prometió a la bella Bea-
triu. Pero los encantos de la hembra des-
piertan de nuevo la pasión de un nuevo 
macho: en este caso, Gustau, el hijo del Go-
bernador. Beatriu y Albert malviven hacién-
dose pasar por nobles inquilinos, mientras 
se hunden en la miseria. Y ella ve en Gustau 
la posibilidad de salir del pozo, para des-
gracia –una vez más– del cornudo Albert. 
El débil estado de salud de Beatriu, con esa 
pequeña tos que arrastra desde los inicios, 
síntoma inefable de una tisis largamente 
anunciada, sumado al espanto general que 
produce el duelo a muerte entre Albert y 
Gustau, acabará con la vida de la protago-
nista en brazos de su amado; –el mismo fi n 
de Manon y la dama de las Camelias.

Un texto neto y preciso, con una altura 
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literaria excepcional. El lector no puede 
evitar encontrar referentes directos con los 
grandes dramas románticos de Schiller o 
Goethe, incluso de Dumas o del propio Du-
que de Rivas. Curiosamente, no encontra-
remos en ninguna otra pieza de Melendres 
una tesitura argumental tan tozudamente 
anclada en las pasiones amorosas –a excep-
ción tal vez de su último trabajo, El jardí de 
dones–, y tampoco paladearemos –como 
en este caso– en sus diálogos el gusto por 
concretar en las palabras de los personajes 
el hilo de una trama que sabe conjugar el 
relato de aventuras con el melodrama más 
infl amado. En El collaret d’algues vermelles 
se produce un puñado de afortunadas liai-
sons: tanto desde el punto de vista compo-
sitivo como en el tematológico y poético. Y 
de entre todas las alianzas, una muy apre-
ciada: la de dos magnífi cos dramaturgos, 
jóvenes y tenaces, que sumaron esfuerzos 
para servirnos una de las piezas más extem-
poráneas y preciosistas del teatro catalán 
de los años setenta.5 

Terror i misèria del primer franquisme,
o el teatro didáctico

En el año 1983, de nuevo a cuatro manos, 
Melendres escribiría junto con José Sanchis 
Sinisterra tres piezas cortas con la fi nalidad 
de servir como material escénico para jóve-
nes escolares; el título: Terror i misèria del 
primer franquisme, en alusión/homenaje 
directo a la obra Terror y miseria del tercer 
Reich, de Bertolt Brecht. A la propuesta de 
Sanchis, –promotor de la iniciativa–, Me-
lendres se aviene de buena gana y elabora 
tres escenas que él mismo reconoce «no se 
parecen a las escritas por mi amigo», en 
referencia a las cuatro que produciría el 
coautor. El contexto de la obra está bien 
claro: la posguerra española. Y si existen 
elementos concomitantes entre las piezas de 
ambos dramaturgos, el propio Melendres 
osa justifi carlo en la misma nota previa: 
«sin ponernos previamente de acuerdo, am-
bos hemos coincidido en algo: nos hemos 

decantado –quizá era previsible– hacia el 
bando de los perdedores, pero no diciendo 
que ellos eran los buenos, sino intentando 
mostrar que la guerra no se había termina-
do, que la resistencia continuaba». Una 
posguerra que por motivos generacionales 
ellos mismos conocieron en su primera ju-
ventud: 6 «Hemos intentado mostrar algo 
de lo que fuimos testigos: que el deseo de 
libertad empezó a manifestarse tímidamen-
te pero enseguida». 7

A diferencia de las escenas de Sanchis, 
que se adentran en el terreno del drama, 
Melendres opta por la comicidad. Él mismo 
indica que «en grados y momentos distin-
tos, deben hacer reír. Y, si puede ser, sin 
banalizar la situación». De este modo, L’au-
tarquia ben entesa presenta una situación 
doméstica que se desarrolla siguiendo las 
marcas de un sainete costumbrista «al es-
tilo del Quim Federal, de Espriu»; un tras-
nochado falangista somete a su esposa exi-
giéndole todo tipo de sacrifi cios y sumisio-
nes mientras él está inmovilizado por una 
herida en el brazo. La visita de unos astutos 
vecinos pondrá en crisis la paciencia de 
unos y otros, y en un último acto de mesia-
nismo patriótico, Antòniu pondrá a la mu-
jer entre las cuerdas y fi nalmente ella, como 
una Nora mediterránea, saldrá por la puer-
ta dejándole pasmado y con las sábanas 
empapadas de camomila. Como reconoce 
el autor, «se trata de una escena con gags 
–verbales y visuales– que, además, encuen-
tra en el gag fi nal su sentido –su mensaje». 

El preu de la gespa es posiblemente la 
más inquietante de las tres piezas. Aparen-
temente nos encontramos ante una típica 
tensión social entre el hombre de pueblo, 
–el campesino del Delta–, y la joven inge-
niera urbanita que conoce todos los tecni-
cismos pero ignora absolutamente las cau-
sas de orden atávico que mueven el mundo. 
Ella se ha trasladado al campo para estu-
diar diferentes variedades de césped, por 
tanto debe pisarlas todas. Pero los céspedes, 
los campos, las semillas cultivadas bajo la 
tierra fértil esconden un montón de secretos 
inimaginables para la Chica. Y es que si la 
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hierba crece con tanto esplendor no es por-
que recibe en mayor o menor medida los 
efectos de la “fi lotoxidad”; no tiene dema-
siado sentido que se plantee si elige «un 
abono inorgánico, o mineral / de un solo 
fertilizante, o compuesto», para estimular 
«la fl oración y el desarrollo de la semilla». 
Si la hierba crece tanto, y tan bien, es fun-
damentalmente porque, como remarca el 
Campesino: «aquí debajo hay doscientos 
muertos». Doscientas víctimas de un pelo-
tón de la Guardia Civil que dispersó hace 
doce meses a los manifestantes de una huel-
ga general:

Chica: Los periódicos no dijeron nada.
Campesino: No.
Chica: Ni los manuales de agronomía.
Campesino: Eso no lo sé.
Chica: Pero el año pasado era 1956. No 

son muertos de la guerra, como usted ha 
dicho.

Campesino: Sí, señorita. La guerra aún no 
ha terminado.

La pieza que cierra esta terna es L’a-
narquista al paradís, un diálogo sostenido, 
sin demasiada acción escénica: un matri-
monio sentado en el poyo mientras esparce 
pienso para las gallinas. Hablan de todo y 
de nada, y hombre y mujer se entretienen 
haciéndose vacilar mutuamente mientras 
devanan el hilo de una conversación apa-
rentemente banal y sin secreto. Discusiones 
peregrinas sobre la derecha y la izquierda, 
y los infi nitos equívocos que puede plantear 
el hecho de decidirse por babor o estribor 
en función del punto de vista desde el que 
se contemplen:

Marido: Tu crees que echas el maíz a la 
derecha y a la izquierda. Pero quizá lo 
echas a la izquierda y a la derecha.

Mujer: ¿Qué dices?
Marido: ¿Tú no sabes dónde tienes la de-

recha y la izquierda?
Mujer: ¡Pues claro que sí! ¡Me santiguo 

con la derecha!
Marido: A ver. Echa el maíz sólo hacia la 

derecha.

La Mujer lo hace.

Marido: Y ahora, ponte delante mío. Y 
sigue echando hacia la derecha.

La Mujer lo hace.
Marido: ¡Ha, ha! ¡Ahora lo echas hacia 

el otro lado!
Mujer: Hacia la derecha, como tú me has 

dicho.
Marido: ¡Y la derecha, ahora, está en el 

otro lado! ¡Ha, ha!

Un simple juego psicotécnico que conlle-
vará una revelación inesperada: la Mujer se 
ha pasado años rezando y llevando fl ores a 
un nicho equivocado. El muerto rezado no 
era el tío Amadeu, sino Joan, un anarquis-
ta de la FAI: 

Mujer: ¡Un anarquista en el paraíso! ¡Y el 
mundo no se ha hundido! ¡Dios no me 
ha mandado su rayo furioso! ¡No te rías, 
te digo!

El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel,
o la oportunidad de poner orden

En el año 2005, tras un buen montón de 
años dedicado íntegramente a la docencia, 
la investigación y la traducción, Melendres 
recobra el gusto por la escritura teatral a 
resultas de una iniciativa institucional que 
pretende recuperar la voz de los autores de 
la conocida como Generación de los Pre-
mios Sagarra. En el contexto de esta reapa-
rición tras lo que muchos consideraron la 
“larga travesía por el desierto” de buena 
parte de los autores que treinta años atrás, 
cobijados por el prestigioso premio, habían 
intentado recuperar la dramaturgia catala-
na textual, Melendres presentaba una pieza 
que se signifi caba absolutamente por opo-
sición; por oposición a sus obras primice-
rias. El expresionismo de raíz brechtiana de 
Defensa índia de rei, y Meridians i paral·lels, 
y el romanticismo exaltado de El collaret 
d’algues vermelles, se han dejado comple-
tamente al margen en esta historia sobre la 
vida de la profesora Helena Karsunkel, una 
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“psicoanalista y catedrática”. Una mujer 
que cree que ha llegado el momento de es-
cribir sus memorias, asistida por una alum-
na doctoranda que ha acudido a sus clases: 
Estefania. 

En el año 2006, la revista (Pausa.) me 
encargó la escritura de un artículo con mo-
tivo de la edición de El parc d’atraccions 
d’Helena Karsunkel, y me permito repro-
ducir mis propias refl exiones en torno a la 
obra puesto que, al volverlas a leer –las re-
fl exiones y la pieza–, aún me parecen per-
tinentes y, pese al paso del tiempo, he com-
probado que no ha variado en nada mi 
punto de vista con respecto a una de las 
piezas de Melendres que se me prefi guran 
claramente repletas de alusiones más o me-
nos autobiográfi cas; eso sí, siempre pasadas 
por el tamiz del sarcasmo, la fi na ironía o 
la sátira fi namente matizada a la que Me-
lendres nunca podía dejar de rendirse.

El mecanismo que Karsunkel utiliza para 
revisitar los acontecimientos más destaca-
dos de su pasado es el de disparar un rasgo 
imaginario a cada uno de los principales 
protagonistas de estos viejos episodios; al 
dispararlos, como si se tratase de fi guras 
animadas de una atracción de feria, los 
personajes cobran vida y escenifi can de 
nuevo la película de los hechos. La aparen-
temente leal, y a su vez extravagante, Este-
fania procurará que la bobina de los re-
cuerdos de la Karsunkel no se enrosque en 
exceso: a menudo, los propios personajes 
evocados disparan sobre otros secundarios 
que terminan apareciendo en escena y com-
plicando la crónica del pasado. Para evitar-
lo, la joven discípula relatará a la doctora 
sus propias historias personales, anécdotas 
extraordinarias que servirán de contrapun-
to a la historia de vida de Karsunkel.

Pero la voluntad testamentaria de Helena 
Karsunkel no es estrictamente hagiográfi ca 
o documental. La eminente doctora escon-
de un secreto, un terrible convencimiento: 
a lo largo de su vida y de su carrera profe-
sional, Helena tiene la certidumbre de ha-
ber provocado con sus consejos y sus diag-
nósticos, el tormento e incluso la muerte de 

pacientes y amigos a los que, en principio, 
no tenía más intención que ayudar. Es así 
como la reconocida psiquiatra sabe y teme 
que varios personajes de su pasado tienen 
sobrados motivos para vengarse de ella, e 
incluso asesinarla. Por eso, imaginariamen-
te, les dispara: evocándolos, dándoles voz 
por última vez, pretende descubrir cuál de 
ellos es el que tiene más motivos y posibi-
lidades de ejecutar la venganza. Unas me-
morias por tanto que son la última opor-
tunidad de expiar sus culpas y enfrentarse 
cara a cara con su hipotético asesino. 

Los cimientos de este Parc d’atraccions 
son bastante ortodoxos: cinco escenas-
marco que presentan, desarrollan y conclu-
yen una trama principal compacta, que el 
lector sigue sin sacudidas. Pero tanto más 
importante es el revestimiento de este com-
plejo universo diseñado por Melendres, 
repleto de numerosos fl ashbacks que, a 
modo de tableaux, presentan a los perso-
najes y hechos climáticos en la vida de la 
protagonista; excursos que, al mismo tiem-
po, inician nuevas subtramas que emergen 
aleatoriamente, y que desembocarán irre-
mediablemente cada una de ellas en un 
trágico desenlace, del que la doctora Kar-
sunkel es directamente responsable. Es pre-
cisamente en estos episodios superpuestos 
en los que se despliega el amplio abanico 
de recursos y motivos dramáticos que de-
fi nen esta obra inclasifi cable: un crisol de 
seres soñados que voltean como cachiva-
ches en la noria letal que es la memoria de 
Helena Karsunkel.

Infi nitas y deliciosas citas de alto voltaje 
intelectual son puestas por el autor en boca 
de varios personajes, en un ejercicio de co-
rrosivo homenaje a toda una élite de sabios 
y sabiondos que el autor parece caricaturi-
zar sin complejos. Citas que, lejos de apa-
recer como un presumible ejercicio exhibi-
cionista, subrayan el tratamiento irónica-
mente inquisidor que recorre la obra de 
principio a fi n. Una pieza en la que el sen-
tido del humor, el sarcasmo y el ingenio 
luchan constantemente por equilibrar una 
balanza dividida entre el peso de la razón 
y la inclemencia del deseo. Transmutado en 
Helena Karsunkel, Melendres dispara a 
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discreción y carga con sorna –y una pizca 
de ternura– contra un pasado soluble como 
el barro, con el que difícilmente nadie po-
drá jamás reconciliarse.8

El jardí de dones, o una despedida
con guiño

El jardí de dones es la última obra escrita 
por Melendres. Días antes de su muerte, 
pudo asistir a la lectura dramatizada que se 
realizó de la pieza en el Teatre Kursaal de 
Manresa, ciudad en la que residía desde 
hacía poco tiempo. Este jardín es un espacio 
abierto, un huerto a la manera “toscana o 
ampurdanesa” en el que se reúnen un grupo 
de mujeres con la sana intención de instruir 
a una jovencita en los designios del amor y 
ayudarla a dominar las riendas que muer-
den los machos. La joven Pippa tiene la in-
tención de hacerse monja, y su madre, Nan-
na, quiere sacarle esta idea de la cabeza. Por 
este motivo invita a Angèlica, una monja ex 
enclaustrada, a Marga, una prostituta, y a 
Antònia, una tercera amiga que debe asistir 
a Nanna en el papel de inquisidora. Entre 
las cuatro desplegarán un amplísimo y es-
catológico catálogo de perversiones y arti-
mañas de seducción –y reducción– con las 
que pretenden mostrar a la jovencita Pippa 
los peligros que conllevan las relaciones en-
tre hombres y mujeres, y de los que ni si-
quiera las monjas se pueden librar. Todo 
ello, divertidamente punteado por las apa-
riciones esporádicas de un Aretino pícaro 
y corruptor –sosias del autor renacentista 
Pietro Aretino, que en el siglo xvi escribió 
entre otros los famosos Sonetos lujuriosos, 
que Melendres probablemente podría reci-
tar de una tacada...

La lujuria preside en todo momento el 
torrente de relatos pornográfi cos que com-
parten el corazón de las mujeres que se en-
cuentran en este jardín delicioso. Con un 
último giro inesperado al fi nal de la trama, 
Melendres intenta justifi car en términos 
estrictamente dramáticos la razón de ser de 
esta pieza que se nos prefi gura como un di-

vertimento trapacero, bastida con la picar-
diosa voluntad de épater le bourgeois. Las 
irreverencias y la procacidad están omni-
presentes de principio a fi n; como si se tra-
tase de un episodio hurtado al Decameron 
de Boccaccio. Melendres se explaya en el 
uso de la metáfora y el eufemismo, rellenan-
do de imágenes poéticas e ingeniosas ca-
briolas léxicas las conversaciones de estas 
cinco hembras que no dejan títere con ca-
beza.

Marga: Sin esperar que llegues a la cama, 
te lo querrá hacer de cualquier manera, 
de cara a la pared o encima de un baúl. 
Si no puede, como suele ocurrir –porque 
la mayoría la tienen de una naturaleza 
parecida a la de esas babosas que se es-
tiran y se encogen al andar–, vuelve a 
ponerte el vestido de Eva, llévalo al le-
cho, échale los brazos al cuello, dale unos 
toques de lengua –de punta y plana–, 
toca las teclas con delicadeza hasta que 
se encabrite y, si todo esto no basta, si el 
árbol no hace el pino, si el pollo no le-
vanta la cabeza, mira de plantártelo en 
el cubo empujando con todas tus fuerzas. 
Si no es sufi ciente, suspira como si tuvie-
ras el colmo del placer y dile: “¿Si termi-
no, terminaréis?”. Él babeará y dirá: “¡Sí, 
guarra, sí!”, o algo de una elegancia por 
el estilo, y si no puede cumplir como Dios 
manda, quizá te lo hará con los dedos, o 
con una zanahoria, si tiene una cerca, tal 
cómo le ocurrió a la respetable señora 
Angélica.

La última conclusión de Marga no puede 
ser más reveladora:

Marga: Mira, Pippa, mientras seas mujer, 
hagas lo que hagas, te considerarán puta. 
O sea que más vale que lo seas.

Con esta pieza atrevida y picante, Melen-
dres se despedía de la dramaturgia, por lo 
menos en apariencia. Desconocemos si deja 
inacabadas obras que habrían visto la luz a 
lo largo de los próximos años, –aunque fue-
ra sólo en forma de lectura dramatizada 
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(¡)–. Escritor infatigable de artículos, ensa-
yos, críticas, etc., no son muchas las piezas 
que nos lega una de las voces más lúcidas e 
interesantes del teatro catalán de los últi-
mos cincuenta años. Jamás tuvo suerte a la 
hora de ver escenifi cados sus textos; ni si-
quiera cuando apareció a bombo y platillo 
en “la escena” del teatro profesional domés-
tico con Defensa índia de rei. Entonces, las 
razones fueron principalmente de orden 
político. Posteriormente, los motivos pue-
den haber sido varios y relativamente justi-
fi cables. La ambición intelectual de su tea-
tro es directamente proporcional a su rigor 
en la búsqueda, la investigación y la docen-
cia. Melendres fue un sabio y un artesano, 
y ambas cualidades se entrelazan también 
en su teatro. Con ello no queremos decir 
que sus obras sean necesariamente ásperas 
y difíciles de digerir por parte de un supues-
to público más acostumbrado a entreteni-
mientos pasajeros. En absoluto; la sabiduría 
y maestría de Melendres se ponen al servi-
cio de textos dramáticos concebidos incues-
tionablemente para la escena. El autor pien-
sa en el público, eso sí, sin demasiadas con-
cesiones; se dirige a un espectador cómpli-
ce, con gusto y disposición para la sorpresa 
y la rica textura servida con delicadeza y 
mimo. Ni una réplica al azar, ni un aforis-
mo yermo. Las palabras de Melendres re-
suenan al ser escritas, dichas y escuchadas; 
él, que nunca alzaba la voz, que nunca sen-
taba cátedra ni imponía sentencias. Él, que 
siempre supo escuchar, se merecería –inclu-
so más que algunos otros– que le escuchá-
ramos. 

Ahora ha tenido que hacer un inoportuno 
mutis. Quedamos desamparados en ausen-

cia de sus gestos, de su elocuencia, de su 
prudencia y cordialidad, porque por natu-
raleza ya no le tenemos cerca. Pero debería-
mos hacer un acto de contrición –de esos 
de los que él tanto se burlaría– y tomar con-
ciencia de que no podemos dejar de lado 
una producción teatral tan delgada en can-
tidad, y a la vez tan magnífi ca –y magnáni-
ma– en solvencia y rigor. Los teatreros ca-
talanes del siglo xxi somos en buena medi-
da deudores de sus lecciones, de sus conse-
jos nunca impuestos. Tarde o temprano 
deberíamos hacer uso de la justicia poética 
y conseguir que resonara sobre el escenario 
el eco de las palabras que sus personajes 
nunca dejarán de repetir.

Notas

1. Prólogo a Meridians i paral·lels, de Jaume 
Melendres. Edicions 62 (El Galliner, 37), Barce-
lona 1977. 

2. Ibid., p. 5.
3. Joan Abellan i Jaume Melendres 

(1979): El collaret d’algues vermelles. Barcelona: 
Edicions 62 (El Galliner, 52). 

4. Ibid., p. 14.
5. Melendres y Abellan escribieron también 

a cuatro manos la novela La dona sense atri-
buts, (Edicions 62, Barcelona 1990. Premio Pru-
denci Bertrana 1989).

6. Melendres nació en el año 1941 y Sanchis 
Sinisterra en 1940.

7. Nota previa a la edición de Terror i misèria 
del primer franquisme, Institut del Teatre de la 
Diputació de Barcelona, Barcelona 1983.

8. Pere Riera: «Bang! El parc d’atraccions 
d’Helena Karsunkel de Jaume Melendres». En: 
(Pausa.), Marzo 2006, núm. 23, pp. 71-74.
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Jaume Melendres
crítico de teatro

Joan Casas
Institut del Teatre

Tras la muerte de Jaume, alguien de su fa-
milia depositó en el archivo de esta casa una 
carpeta que contiene ciento dieciocho re-
cortes de prensa, fechados entre 1973 y 
1979, con artículos de periódico fi rmados 
por él y que hablan de teatro.1 Casi todos 
corresponden a la página que cada martes 
escribió en el diario Tele/eXprés, repartién-
dose el espacio con Ferran Monegal, éste 
último en funciones de “enfant terrible”; 
una página dedicada al comentario de la 
actualidad escénica, que venía a ser la con-
tinuación de la que, con la misma periodi-
cidad, había publicado durante un tiempo 
Ricard Salvat.2

Hacía una apreciación Biel Sansano,3 ha-
blando de la crítica teatral de la década de 
los sesenta, que es perfectamente válida –y 
quizás incluso mejor– para la siguiente. De-
cía:

Durante la década de los sesenta, además 
de la información sucinta de carácter neta-
mente periodístico, podemos diferenciar 
tres líneas muy diferentes, aunque, no po-
cas veces, complementarias: por una parte, 
la crónica, más ligada al ejercicio periodís-
tico de informar o de levantar acta de un 
acontecimiento teatral; de la otra, la crítica 
tradicional, en retroceso ante la crítica “in-
dependiente” nueva, renovada sobrada-
mente desde las páginas de revistas como 
Yorick (1965-1974) y con nombres como 
Gonzalo Pérez de Olaguer. Entre una y 
otra, siempre había el “comentario” tea-
tral, fruto del gusto y formación teatrales 
de lectores/espectadores leídos e informa-
dos, con frecuencia procedentes de la pro-
pia escena.

Salvat, Melendres, las intervenciones de 
Guillem-Jordi Graells en la revista gerun-
dense Presència, al margen de la crónica y 

El crítico y teórico
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de la crítica, vieja o nueva, encajan perfec-
tamente con esta fi gura del comentarista 
que, si en los años sesenta era ocasional, 
tuvo en los años setenta un espacio propio, 
en las páginas de Tele/eXprés, del Diario 
de Barcelona, de Presència, desde donde 
hizo un trabajo extraordinario, único, de 
formación de opinión durante los años fi -
nales de la dictadura y los de la transición 
a la democracia. 

Todas las taxonomías, todos los sistemas 
de etiquetas que las sustentan, son y han 
sido siempre discutibles. Y es evidente que, 
aunque la clasifi cación nos ayudaba a cla-
rifi car territorios, el término “comentaris-
ta”, por poco que lo pensamos, no pega 
nada bien con la naturaleza ensayista de 
Melendres, que durante estos años es esen-
cialmente, profundamente, radicalmente 
crítica. Para ir aclarando términos cederé a 
la tentación de autocitarme, y de paso res-
cataré fragmentos de un artículo que publi-
qué ya hace años en una espléndida revista 
local.4 ¿Qué es un crítico de teatro? ¿Qué 
hace un crítico? Yo entonces escribía esto, 
que todavía mantengo:5 

Según mi opinión, el crítico teatral no 
tiene nada que ver con un agente secreto de 
los espectadores, armado con licencia es-
pecial para matar a golpes de letra impresa 
en los medios de comunicación. Aun así, es 
evidente que hay quien ejerce la crítica des-
de esta convicción.

Tampoco sé ver al crítico como un de-
gusta-funciones, un gastrónomo refi nado 
de guisos escénicos que saborea, compara 
y dictamina el punto de cocción, la calidad 
del sofrito o el exceso de la salsa. Aunque 
sólo fuera porque, a menudo, la calidad de 
una noche de teatro se debería medir, pre-
cisamente, por su carácter indigesto.

Es comprensible que el crítico sienta la 
tentación “legitimadora” de constituirse en 
voz pública del público, pero la verdad es 
que nadie le ha pedido que lo sea.

También es comprensible que sienta la 
tentación desnuda del ejercicio del poder, 
de aquel poder pequeño o grande que cier-
tamente representa el periodismo de opi-

nión, y que se añada a las fi las de aquellos 
que ejercen, a sueldo, el abuso de autori-
dad. Pero no es necesario decir que este 
proceder se descalifi ca solo.

¿Cuál me parece que es, pues, la función 
del crítico de teatro? Me cuesta defi nir las 
cosas tan directamente, pero quizás nos 
podríamos ir acercando a través de un par 
de analogías judiciales. Sí, judiciales, algo 
que, de hecho, tampoco es tan extraño.

Por una parte el crítico se debería parecer 
a un testigo profesional. Un testigo de lo 
que ocurre en el encuentro teatral, tanto 
sobre el escenario como abajo, tanto en el 
teatro como en su área de infl uencia (el 
“gusto del público”, o, quizás mejor, “el 
imaginario colectivo”).

Por otra parte el crítico debería actuar 
como jurado, y emitir un juicio de valor 
razonado ante los hechos que él mismo ha 
descrito. 

Remarco bien que he dicho jurado, no he 
dicho juez. Porque no corresponde al críti-
co dictar sentencia, cosa que hace perfec-
tamente el público desde siempre.

De un testigo de confi anza esperamos 
que sea capaz de contar aquello que ha pa-
sado. Pero resulta que no es poca cosa 
“contar aquello que ha pasado” en una 
función teatral. Las cualidades que debe 
tener el testigo, en este caso, no se limitan 
a la agudeza de observación y a la claridad 
de exposición, como probablemente basta-
ría para describir, pongamos, por ejemplo, 
un accidente de tráfi co. Y es que el teatro 
no tiene nada de accidental, está en los an-
típodas del azar, es la deliberación quími-
camente pura. En la función converge la 
deliberación de la escritura dramática, la 
deliberada decisión de programar una cier-
ta obra, la elección deliberada por parte del 
director de unos actores y de un equipo, la 
deliberada aceptación de la propuesta por 
parte de todas estas personas, el largo y 
deliberado proceso de construcción de la 
escritura escénica, la deliberada decisión 
de un montón de espectadores de no que-
darse en casa viendo la televisión e ir, jus-
tamente, a aquel teatro.

Describir de manera efi caz un hecho tan 
cargado de decisiones deliberadas no se 
puede hacer desde la pretendida inocencia 
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de una mirada pretendidamente objetiva, 
sino desde una mirada que incorpore la 
conciencia de todo este grosor de volunta-
des y de procesos que estallan en la vida 
breve de una velada. Una mirada inocente 
podría servir, quizás, para describir una 
catástrofe natural: un terremoto, un alud 
o la erupción de un volcán, en su brutal 
fenomenología y en sus consecuencias dra-
máticas, pero no una función de teatro.

 Este concepto de crítico sí que encaja con 
lo que Melendres intenta desde las páginas 
de Tele/eXprés, con la única matización que 
el relato que se propone hacer no es, o no 
es sólo, lo que pasa en una noche de fun-
ción, sino más ampliamente lo que pasa en 
el mundo del teatro catalán.

Hay que incluir además esta actividad 
crítica de Jaume Melendres durante los 
años setenta en el marco global de su inten-
sísima actividad intelectual y artística: en 
1973 se ha incorporado como profesor en 
el Institut del Teatre, ese mismo año obtie-
ne el premio Joan Santamaria por su relato 
El cavall no es de cartró, que dos años des-
pués, en 1975, se incorporará en la recopi-
lación Cinc mil metres papallona.6 También 
en 1975, el año de la muerte del dictador, 
sale fi nalmente a la luz la obra de teatro 
Defensa índia de rei,7 que había ganado el 
premio Sagarra en 1966,8 y dos años des-
pués publica Meridians i paral·lels,9 una 
obra que había ganado el premio Josep Ala-
dern de 1970 y había sido prohibida por la 
censura. En 1979, fi nalmente, publicará El 
collaret d’algues vermelles, una obra escri-
ta a cuatro manos con Joan Abellan y se 
incorporará como crítico teatral a la revis-
ta Fotogramas. Desde 1973, además, po-
lemiza con los autores de la narrativa ex-
perimental de aquellos años –sobre todo 
desde las páginas, una vez más, de Tele/
eXprés– e inicia un rico debate sobre for-
malismo y realismo que lo confrontará par-
ticularmente con el llamado colectivo Igna-
si Ubac, detrás del cual se escondía sobre 
todo el poeta y crítico Carles H. Mor.10

 Es decir, que repica y está en la procesión: 

ejerce la docencia, la práctica artística y la 
intervención crítica, todo al mismo tiempo, 
sin complejos, con la convicción de que las 
tres actividades se alimentan y se dan sen-
tido mutuamente. Ni entonces ni ahora es 
ésta una decisión obvia ni fácil. Y mucho 
menos gratuita, en el sentido de que quien 
la sustenta suele pagar un alto precio por 
hacerlo.

Los fundamentos de la actividad crítica 
de Jaume Melendres durante los años seten-
ta son marxistas y de matriz brechtiana, en 
la medida en que el pensamiento de Brecht 
no renuncia en nombre de ninguna ortodo-
xia a la herencia de la razón crítica de la 
Ilustración.11 Un lector joven de hoy debe 
hacer el esfuerzo de entender que durante 
los años de la guerra fría el ideario brechtia-
no era mejor recibido por los pensadores de 
izquierdas del bloque occidental que por las 
autoridades del bloque soviético, y que el 
teatro de Brecht, por ejemplo, no subió a 
los escenarios de Moscú hasta después de 
la muerte del autor, y aun así, de la mano 
de un creador tan heterodoxo como el di-
rector de escena Yuri Liubimov, del teatro 
Taganka, que acabaría teniendo que exi-
liarse a Occidente entre 1984 y 1989.

Consecuente con su pensar, Jaume se in-
teresa tanto por las formas artísticas como 
por las condiciones materiales de su pro-
ducción. Subraya todo lo nuevo que apunta 
a través de los grupos independientes, pero 
también se interesa por lo que hay que res-
catar del teatro existente de cara a la cons-
trucción de un futuro abierto y democráti-
co. Se cuestiona el papel de los autores dra-
máticos catalanes contemporáneos –él mis-
mo lo es– en el teatro del presente y del 
futuro, y también se plantea las difi cultades 
de revisar una tradición dramatúrgica es-
casa y pobre. A veces es especialmente duro 
con creadores de su entorno más próximo, 
convencido seguramente de que con ellos el 
debate de ideas puede resultar todavía pro-
ductivo, a riesgo de ser malentendido y de 
perder amistades. Critica la deriva mística 
de ciertos adoradores de Grotowski y de 
Artaud, pero también las lecturas de Brecht 
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que le parecen “demasiadas ortodoxas” o 
“demasiados ignorantes”. Denuncia la hi-
perpolitización, como una “enfermedad 
infantil” del nuevo teatro. Abre las páginas 
del diario a fi guras que le hacen de referen-
tes, como el crítico francés Bernard Dort, 
o el director teatral y estudioso Juan Anto-
nio Hormigón, pero no los santifi ca ni les 
ahorra observaciones críticas cuando está 
en desacuerdo. 

Los años de su presencia activa en Tele/
eXprés son los del fi nal de la dictadura 
franquista y el inicio de la transición demo-
crática, y eso hace que estas páginas puedan 
ser leídas, también, como una crónica de la 
transición desde la perspectiva de lo que 
pasa en el teatro de Barcelona. Jaume dará 
la palabra a los actores profesionales y sus 
problemas, seguirá de cerca los aconteci-
mientos que llevarán a la histórica huelga 
de 1975, al Festival Grec de 1976 gestiona-
do por la asamblea, a la escisión de la asam-
blea, a la apertura del Salón Diana y del 
Teatre Lliure, a la participación del teatro 
en el Congreso de Cultura Catalana, al mo-
vimiento solidario y reivindicativo de la 
libertad de expresión tras el encarcelamien-
to de Els Joglars, al panorama derivado de 
la defección del público y el cierre de salas. 
Mostrará las contradicciones de la gente 
que, procedente del teatro independiente, 
trata de encontrar un lugar en los escena-
rios profesionales, o que aprende las difi -
cultades de hacer de empresarios. Y un lar-
go etcétera.

Con todo lo que hemos dicho, ya se ve 
que estas páginas se convierten en un do-
cumento imprescindible para comprender 
la historia de aquellos años, porque cum-
plen una de las exigencias que el alemán 
Henning Rischbieter, uno de los fundadores 
de la revista Theater Heute, establecía para 
el ejercicio de la crítica y que pienso que 
Jaume habría suscrito. Dejádmelo citar ex-
tensamente: 

Resulta mucho más importante otra cla-
se de mediación: aquella que se realiza en-
tre la actualidad pura del teatro –una vez 

cada noche, secuencia de instantes no re-
petibles– y su historicidad. Los materiales 
de la historia del teatro, al menos en lo re-
ferente a este siglo, son aportados en su 
inmensa mayoría por los críticos teatrales. 
Es su palabra la que reúne y hace revivir el 
resto del material existente, las fotos, los 
croquis de los decorados, los libros de di-
rección, los balances de las taquillas, las 
memorias de la gente de teatro. Todo mi 
trabajo literario se debe al teatro como fe-
nómeno histórico, como crisol de tradicio-
nes, como una cosa que continúa pervivien-
do pese a fracasos, excesos y revueltas. Sólo 
si comprendo el teatro desde el punto de 
vista histórico, con el sello del pasado, fra-
casando o cumpliéndose en el presente, 
cerrado o abierto al futuro, sólo con este 
requisito previo puedo comprender el tea-
tro como aquel arte que lo hace más públi-
co que cualquier otro arte: porque hace 
referencia a la sociedad.12

El 14 de septiembre de 1977, en el largo 
artículo laudatorio que Jaume Melendres 
dedicó a Leonci i Lena, de Büchner, que 
había estrenado antes del verano el Teatre 
Lliure y del cual se retomaban las funcio-
nes, creo que apareció por primera vez la 
metáfora del tren eléctrico. Jaume compara 
la fascinación que ejerce el montaje con la 
fascinación del juguete, y escribe lo siguien-
te:

Hablo de tren eléctrico a conciencia. 
Nada se parece tanto a este juguete como 
el Leonci i Lena montado (la palabra vale 
también para el artilugio mecánico) por 
Lluís Pasqual y escenografi ado por Puig-
server. Éste, el del juguete, es el primer pla-
cer –inconsciente– que proporciona el es-
pectáculo ya antes de su inicio. Uno se 
sienta en la butaca con la misma ansiedad 
que refl ejaban nuestros rostros en las Ferias 
de Muestras de los años cincuenta ante el 
espacio inmenso que formaban millones de 
vías (así contábamos entonces) entre ríos y 
montañas, llenas de estaciones, túneles y 
pasos a nivel.

Y nos preguntábamos: ¿Cómo serán los 
trenes? ¿De pasajeros o de mercancías? Ha-
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brá seguramente –nos decíamos– de los dos 
tipos. ¿Chocarán o se cruzarán? ¿Lo harán 
dentro del túnel, impidiéndonos, así, asistir 
al momento crucial pero permitiéndonos al 
mismo tiempo imaginarlo en toda su rique-
za? ¿Se apagarán las luces generales para 
ver mejor los focos de la locomotora, el 
bordado luminoso de unas ventanillas lle-
nas de imaginarios pasajeros? ¿Reculará el 
tren de vez en cuando para dejar pasar a 
otros? ¿Descarrilará en una curva dema-
siado cerrada, en una recta demasiado ver-
tiginosa?

En Leonci i Lena –uno de los mejores 
espectáculos del teatro catalán contempo-
ráneo– el tren nunca descarrila. Pero todo 
el resto se produce. De ahí su enorme inte-
rés. Los trenes –los personajes– se cruzan 
y topan con matizadas violencias; a veces 
lo hacen subterráneamente; otras, a la vis-
ta del espectador, colocado en la posición 
de aquella divertida Providencia de los ma-
nuales, capaz de pre-ver los accidentes, 
pero no de evitarlos.

¿De mercancías o de pasajeros? Aquí te-
nemos, en Leonci i Lena, las dos clases 
(sociales y de trenes), enfrentadas o cóm-
plices. Y a veces se apagan las luces gene-
rales porque vemos sólo, o las ventanillas 
de los sueños, o los faros –la mirada– de 
un personaje único y su criada (ya que se 
trata de un personaje adinerado); o para 
alzar las almenas de un palacio que es, si 
no es teatro dentro del teatro, maqueta 
dentro de la maqueta. Y los trenes avanzan 
y reculan, se ocultan y aparecen.

Puede ser que la historia que le cuenta 
este espectáculo le interese a usted tan poco 
como la historia que narra un tren eléctri-
co. Pero, al menos, le interesará tanto, lo 
cual, a mi parecer, es sinónimo de mucho. 

Ya lo han visto. El tren eléctrico. La mis-
ma metáfora sobre la cual Jaume iba a cons-
truir, treinta y dos años después, su última 
aportación teórica.13 Una imagen que pro-
clama dos cosas: que en el corazón de la 
crítica debe estar el entusiasmo de los ojos 
del niño, que no niega la razón sino que la 
alimenta; y que en el corazón del teatro está 
el juego, este concepto central que hemos 

perdido los que hablamos estas lenguas tris-
tes donde un solo verbo no contiene al mis-
mo tiempo la idea de jugar y la de interpre-
tar, como el francés, el griego, el inglés, el 
alemán: to play, παίζω, jouer, spielen...

Notas

1. Tenemos acceso a todos estos materiales, 
y otros muchos, a través de la página web cons-
truida por el MAE: http://bibliotecadigital.ins
titutdelteatre.cat/bd/index.php?option=com_
content&view=article&id=287&Itemid=387&
lang=ca

2. Ricard Salvat reuniría en un libro buena 
parte de estos artículos (Salvat, Ricard (1974): 
El teatro de los años setenta. Barcelona: Penín-
sula), algo que desgraciadamente no hizo Jaume 
Melendres.

3. Sansano, Biel (2006): «Entre la crònica i 
la crítica. Notes per a un estudi sobre la crítica 
teatral (1975-2000)», en F. Foguet-P. Martorell 
(Eds.): L’escena del futur. Memòria de les arts 
escèniques als Països Catalans (1975-2005). Vi-
lanova i la Geltrú: El Cep i la Nansa Edicions, 
pp. 185-205.

4. Casas, Joan (1988): «Sobre l’ofi ci de crític 
teatral», en Faig Arts, núm. 38, noviembre 1998, 
pp. 58-60.

5. La autocita tiene, además, una voluntad de 
homenaje. Porque el lector sagaz se dará cuenta, 
sin duda, de que mis deudas ideológicas, estéti-
cas e incluso estilísticas con Jaume Melendres 
son innegables. A tal señor, tal honor. 

6. Melendres, Jaume (1975): Cinc mil me-
tres papallona. Barcelona: Edicions 62. Un libro 
que no es una novela, en contra de lo que estos 
últimos meses han repetido muchas publicacio-
nes, sino una recopilación de seis relatos de ex-
tensión media; de seis nouvelles, por así decir-
lo.

7. Melendres, Jaume (1975): Defensa índia 
de rei. Barcelona: Edicions 62.

8. Se había estrenado en el Teatre Nacional 
de Barcelona en 1971, y fue retirada del escena-
rio al cabo de dos días sin explicaciones.

9. Melendres, Jaume (1977): Meridians i 
paral·lels. Barcelona: Edicions 62.

10. La documentación de esta polémica, y 
también, entre muchas otras cosas, los artículos 
que Jaume le dedicó, ha sido recogida por un 
grupo de investigación de la Universitat de les 
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Illes Balears, y se puede consultar en la red: 
http://www.uib.es/catedra/camv/denc/textos.
html .

11. Años más tarde, en su libro La Teoria 
dramàtica, Jaume dirá, ejerciendo su gusto por 
la paradoja y por la exactitud, que Brecht fue un 
hombre del siglo xviii nacido a fi nales del siglo 
xix.

12. En Hamm, Peter (1971): Crítica de la 
crítica. Barcelona: Barral.

13. Melendres, Jaume (2009): Sobre els 
ismes, els istmes i el tren elèctric d’Èmpoli. Llei-
da: Punctum.

L

Paradojas
del pensamiento teatral

Jordi Coca
Institut del Teatre

 Con este comentario de ahora retomamos 
un artículo publicado en el diario Avui a 
raíz de la aparición del libro de Jaume Me-
lendres La teoria dramàtica.1 Entonces se 
trataba sólo de comentar lo que el propio 
Melendres defi nió como «un viaje a través 
del pensamiento teatral», y se dejaba cons-
tancia de que no estábamos ante ninguna 
historia del teatro o de las artes dramáticas, 
y de que el volumen en cuestión tampoco 
es exactamente una historia de las teorías 
dramáticas. De hecho, Melendres lo conci-
bió como una herramienta que por una 
parte subrayara la singularidad de las for-
mas teatrales en cada momento histórico y, 
que de la otra, especifi cara con más o me-
nos detalle las funciones diferentes que han 
tenido los géneros dramáticos en Occiden-
te. Pero también quería señalar los denomi-
nadores comunes que hay entre los grandes 
periodos teatrales que él articula en tres ci-
clos que abarcan en primer lugar al drama-
turgo, después al actor y fi nalmente al di-
rector. Todo eso con la condición de que en 
primera instancia no podemos hablar de 

dramaturgos tal como los vemos hoy en día 
y que más bien habría que referirse a una 
especie de compositor-poeta... En todo 
caso, Melendres nos propone una mirada a 
todos nuestros pasados desde la perspectiva 
actual con el fi n de acercarnos a estos fenó-
menos y a las diferentes maneras posibles 
de entender el teatro.

 Dejando esto de lado, también es cierto 
que en La teoria dramàtica hay una cierta 
base cronológica que Melendres ha querido 
poner de manifi esto, a mi modo de ver qui-
zás excesivamente, pasando al cuerpo cen-
tral del volumen una larga cronología que 
seguramente sería mejor como apéndice. 
Melendres defi ne este grupo cronológico de 
más de doscientas páginas como un «mapa 
sobre el que se ha visitado el laberinto». Un 
mapa, y así nos lo advierte el autor, cuyas 
tres columnas a veces tienen derivaciones 
en cierta manera líricas y que siempre son 
irónicas, siguiendo el planteamiento que el 
propio Melendres hizo en el ensayo La di-
recció dels actors. Diccionari mínim,2 un 
texto inteligente y divertido sobre aspectos 
esenciales de la dirección de actores. Sin 
embargo, y tal como ya señalé en el artícu-
lo que da origen a este comentario, en esta 
cronología hay algunas imprecisiones que 
seguramente también derivan del tono 
adoptado. Me refi ero, por ejemplo, al hecho 
de que en todo el ensayo no se mencione 
Ranas de Aristófanes, o que la Poesia escè-
nica de Joan Brossa se sitúe en el año 1945, 
cuando es evidente que la mencionada co-
media griega es el primer referente de teoría 
dramática en Occidente, y que Brossa no 
concluyó sus aportaciones escénicas hasta 
los años sesenta aunque empezara a escribir 
teatro durante los años cuarenta.

 Dejando este tipo de detalles al margen, 
enseguida debemos decir que La teoria dra-
màtica de Jaume Melendres es una aporta-
ción de primer nivel en un campo que, des-
graciadamente, se cultiva poco en el ámbi-
to catalán.3 Melendres no busca ningún 
planteamiento estrictamente académico y 
más bien parte de las propuestas de Moni-
que Borie4 y Jean-Jacques Roubine5 –libros 
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que Melendres usaba como bibliografía bá-
sica para sus clases de teoría dramática en 
el Institut del Teatre– para construir un 
proyecto que es más ambicioso, más com-
pleto y más complejo y que por eso mismo 
se debe lamentar que se editara sin un índi-
ce de conceptos que todavía lo habría hecho 
más útil. En todo caso, es evidente que La 
teoria dramàtica que ahora comentamos 
surge de las clases sobre teoría que Melen-
dres impartía en el Institut del Teatre y de 
sus contribuciones a la defi nición de unos 
ámbitos de docencia que, al iniciarse, no 
eran tan claros como pueden parecerlo hoy: 
los campos de la teoría y la literatura dra-
máticas, que entonces eran imprescindibles 
en la formación de los futuros directores y 
dramaturgos, si esta formación se quería 
concebir no como un “ofi cio” que aplicaba 
con mayor o menor acierto determinadas 
recetas, sino como una lectura que propi-
ciara puestas en escena que fueran auténti-
cas dramaturgias, en el sentido germánico 
del término. 

 El libro también se caracteriza por haber-
se escrito desde un concepto muy propio del 
autor, «la mirada» que sirve para poner 
nombre a las cosas y, en segunda instancia, 
«para establecer relaciones invisibles entre 
cosas visibles». La ciencia prescinde de la 
cara de sorpresa de Newton cuando le cae 
la manzana, dice Melendres, en cambio el 
arte busca que entren en la mirada dos rea-
lidades: los labios de las mujeres y las fre-
sas... Esta perspectiva, más allá de la bouta-
de aparente, es un verdadero acierto ya que, 
efectivamente, las propuestas artísticas no 
pueden ser analizadas sólo desde la frialdad 
científi ca y, en última instancia, siempre es 
el espectador o el lector quien acaba hacien-
do la síntesis fi nal. Desde Aristóteles está 
claro que el sentido de las obras debe bus-
carse en el consenso cultural que las lee 
–siempre cambiante– y no únicamente en 
los aspectos formales, que en ningún caso 
tampoco son ahistóricos. Para decirlo en 
términos más actuales, como mínimo desde 
Hans-Georg Gadamer sabemos que en la 
hermenéutica se funden tres momentos: el 

de la comprensión (intellegere), el de la in-
terpretación (interpretare) y el de la aplica-
ción (applicare).6

Que Melendres da importancia a estos 
principios queda bien claro cuando al cerrar 
la parte dedicada al dramaturgo comenta, 
refi riéndose a Schiller y Brecht, que ambos 
«proponen aquello que la teoría moderna 
de la percepción llama sofi sticadamente 
una “lectura transversal”, en la cual el es-
pectador se pregunta “qué es eso, qué sig-
nifi ca eso”, en vez de preguntarse [...] “qué 
pasará ahora”». Y añade: «[proponemos] 
una lectura, en fi n, que reclama un nuevo 
lector (realmente no hay “lecturas”, sino 
lectores)». Un lector, o un espectador que 
ve y entiende desde unas ideas adquiridas, 
desde unos valores y desde un horizonte de 
expectativas que tiene mucho que ver con 
los géneros si aceptamos tres premisas esen-
ciales de la teoría de la recepción: 1) que no 
hay ninguna hermenéutica defi nitiva; 2) que 
la obra de arte descansa en su historicidad, 
es decir, en el diálogo con el público, y 3) 
que, tal como dice Arthur C. Danto, la obra 
de arte no es alguna cosa [yo diría que no 
es preferentemente alguna cosa], sino sobre 
alguna cosa. Según esto, la teoría dramáti-
ca, en tanto que campo de saber, es  preci-
samente una sucesión de miradas implícitas 
y explícitas en el fenómeno teatral (y no 
sólo en la literatura dramática) que, pese a 
cumplir funciones diferentes a lo largo de 
la historia, también tiene poderosos deno-
minadores comunes.

No es ahora el momento de entrar a de-
terminar hasta qué punto Melendres tiene 
en cuenta estas teorías. Pero sí que lo es 
para constatar que el autor se enfrenta con 
valentía a las diversas difi cultades teóricas 
que encontramos para establecer los comu-
nes denominadores que nos permiten pen-
sar el teatro de manera global destacando, 
al mismo tiempo, las particularidades espe-
cífi cas de cada momento. La evolución se-
mántica es una de estas difi cultades ya que, 
efectivamente, las propias palabras tienen 
sentidos diferentes según los periodos de la 
historia y los contextos culturales. El pú-
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blico, por ejemplo, no es igual hoy que en 
el mundo griego o durante el clasicismo 
francés, la función general del teatro tam-
bién es diversa según el periodo al que nos 
referimos, las partes constitutivas del espec-
táculo no son iguales, en cada periodo hay 
términos que son casi intraducibles y que 
sólo tienen sentido pleno en su circunstan-
cia, otras palabras que parecen incuestio-
nables más bien se deben ver como profun-
damente relativas –por ejemplo la idea de 
personaje–, no siempre se tiene la misma 
percepción de lo que es un mito y, lógica-
mente, el espacio de las representaciones ha 
evolucionado hasta darse la vuelta como 
una media, además de diversifi carse... Para 
completar estas ideas no sobra recordar que 
el artefacto teatral siempre funciona con la 
intención de provocar sentido y emociones 
–otro concepto importante en Aristóteles e 
importante también en el ensayo de Jaume 
Melendres–, aunque el término emoción se 
entienda hoy de manera diferente a como 
lo explica Aristóteles...

Todo esto, y muchos otros aspectos en los 
que no podemos entrar, conduce el libro de 
Melendres a unos principios interesantes y 
productivos: el arte no puede ser leído «co-
mo una superación continua de fases más 
primitivas» ya que el concepto de progreso 
tal como se entiende hoy es uno de los más 
difíciles de trasplantar a otros periodos.

Teorías de las emociones

Puestos a buscar un núcleo duro de este li-
bro, puestos a buscarle el corazón, quizás 
deberíamos decir que La teoria dramàtica 
de Jaume Melendres es la búsqueda de la 
capacidad que tenemos, nosotros, hoy, para 
relacionar las diferentes máquinas escénicas 
que se han construido a lo largo de los si-
glos con la fi nalidad de provocar a especta-
dores de modos también diferentes aquello 
que llamamos emociones, sean cuales sean 
éstas, ya que, según Melendres, Aristóteles 
nos dice que «las emociones se basan siem-
pre en un sustrato de creencias en el sentido 

amplio del término, es decir, tanto morales 
como científi cas».

El capítulo titulado «Emociones y moral» 
trata sobre estos aspectos y a mi manera de 
ver, vertebra buena parte del libro, el pro-
pósito último del cual sería, lo reiteramos, 
entender desde ahora las características, las 
semblanzas y las desemejanzas de los arte-
factos teatrales que se han ido sucediendo 
a lo largo de los siglos y siempre en función 
de las características y las necesidades de 
cada momento. Justamente por eso en el 
artículo previo a este comentario de ahora 
lamentaba que Melendres no abundara en 
el término kátharsis, cuando menos tal 
como lo hace Martha C. Nussbaum, una 
autora que fue introducida en la bibliogra-
fía del Institut del Teatre por Jaume Mas-
caró. Melendres habla de kátharsis, claro 
está, y lógicamente relaciona el concepto 
con los espectadores citando a Umberto 
Eco y Marco de Marinis, según el cual la 
del espectador «es una categoría antropo-
lógica de una gran complejidad» porque 
está sometida a diversos «factores socioeco-
nómicos, psicológicos, culturales y proba-
blemente biológicos». La conclusión, a la 
manera melendreniana, es que «el teatro 
para todos los públicos no existe», y que la 
emoción previa con la que el espectador 
llega al teatro también determina la visión 
que éste acabará teniendo de lo que se le 
ofrece. Citando a Tolstoi y Guerra y paz, 
nos recuerda que «a Natascha [que acaba 
de ser víctima de un doloroso desengaño 
sentimental] todo aquello le pareció bárba-
ro y grotesco». 

Los conceptos centrales para las artes es-
cénicas, como por ejemplo el de acción en 
el sentido aristotélico, van apareciendo en 
el libro de Jaume Melendres y, saltando de 
una época a otra, con citaciones y referen-
cias literarias de todo tipo, van construyen-
do un discurso que, efectivamente, transita 
por el laberinto de las teorías dramáticas de 
todos los tiempos. La verosimilitud, los gé-
neros, la perspectiva y el teatro a la italiana, 
la arquitectura teatral, las teorías de Dide-
rot, las técnicas de actuación, la preeminen-
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cia de los directores, el rechazo o la exalta-
ción del texto, los límites interpretativos de 
la semiótica, las diferencias esenciales entre 
literatura dramática y teatro, el efecto V de 
Brecht, el actor frío y el personaje caliente... 
Estos conceptos, y otros, experimenten unos 
cambios constantes, son perpetuamente 
móviles y, por lo tanto, en un cierto sentido 
nada es nunca lo que parece.

Melendres, pues, con este libro se propo-
ne que la mirada culta, sutil, llena de humor 
y profunda que lo caracterizó en toda su 
obra y en su vida, nos guíe con una buena 
dosis de ironía y jugando a las paradojas, a 
través de capítulos cuyos títulos ya lo dicen 
todo: «Importancia de los desastres natu-
rales en la teoría dramática», «¿Se deben 
amar realmente los amantes fi cticios?», y 
un largo etcétera. Se propone eso y no la 
profundización en unos determinados as-
pectos de la cuestión. Se propone que el 
lector, y especialmente el estudiante, descu-
bran las particularidades dramatúrgicas de 
cada momento histórico sin perder de vista 
la continuidad de nuestra tradición y los 
valores comunes. ¿O no es verdad que una 
cierta idea de catarsis se da siempre que la 
propuesta escénica es seria, cosa que no 
quiere decir en absoluto trágica ni dramá-
tica y que no excluya las fórmulas cómicas? 
En este sentido conviene recordar que uno 
de los ejercicios que Melendres proponía a 
sus estudiantes era «acabar» la Poética de 
Aristóteles, reconstruir la parte perdida de 
esta obra, que supuestamente estaba am-
pliamente dedicada a la catarsis y a la co-
media. 

 De hecho, el gran mérito de este libro es 
hacernos partícipes del viaje jubiloso que 
nos anuncia desde las primeras líneas. A 
través de los diferentes capítulos entramos 
en los mecanismos de la pièce bien faite, 
vemos las difi cultades conceptuales que re-
trasaron la llegada de Shakespeare a Fran-
cia, pasamos diversas veces por Diderot, 
entendemos al desdichado Strindberg, nos 
reconforta saber que el anti-aristotélico Ar-
taud en el fondo tenía una clara base aris-
totélica... Leer La teoria dramàtica de Jau-

me Melendres es un placer ciertamente 
agra dable si nos interesa el teatro. No para 
fortalecer ninguna teoría o para decantarse 
por ninguna escuela o periodo, más bien es 
por todo lo contrario: por constatar que 
todo deriva de las miradas, que en este cam-
po tampoco hay nada defi nitivo, que hay 
que revisar continuamente incluso aquellos 
conceptos que parecen sólidos y eternamen-
te inmutables, que el presente no es ningu-
na garantía de tener razón y que el pasado 
nunca es del todo lo que parece. Una deli-
cia. Melendres del más puro. Una buena 
manera de adentrarnos en el laberinto y en 
la evolución de los conceptos que nos han 
llevado donde estamos ahora, de camino 
hacia a otro momento en el que todo con-
tinuará evolucionando.

Para acabar de redondearlo, el libro se 
cierra con una lista de encuentros y desen-
cuentros, con un cuadro «donde aparecen 
–en una síntesis forzosamente reductora– 
las principales tesis y las correspondientes 
antítesis [dramáticas] con algunos (sólo al-
gunos) de los nombres que las han defendi-
do». Y Melendres añade: «A menudo lo han 
hecho en contradicción con ellos mismos, 
pero ésta es la grandeza del pensamiento 
dramático: estar siempre en confl icto». Con-
 fl icto en torno a la idea de acción, de las 
fi nalidades y las bondades del teatro, sobre 
los modelos artísticos, sobre el actor o el 
director de escena... Sí, La teoria dramàti-
ca es un viaje a través del pensamiento, un 
viaje jubiloso e inteligente, añadiría yo, un 
viaje lleno de insinuaciones y guiños que 
abre mil posibilidades de ampliaciones en 
estudios posteriores.

Notas

1. Jaume Melendres (2006): La teoria dra-
màtica. Un viatge a través del pensament tea-
tral. Barcelona: Institut del Teatre de la Diputa-
ció de Barcelona, col. Escrits teòrics, núm. 11. 

2. Jaume Melendres (2000): La direcció 
dels actors. Diccionari mínim. Barcelona: Ins-
titut del Teatre de la Diputació de Barcelona, 
col. Escrits teòrics, núm. 9. 
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3. Podemos mencionar dos excepciones claras 
a esta apreciación: la de Josep Palau i Fabre, que 
ciertamente desarrolló una auténtica poética que 
explica su teatro, y la de Ricard Salvat que, pese 
a dedicarse a la docencia y ser catedrático de la 
Universidad de Barcelona, escribió desde una 
perspectiva de hombre de teatro una gran can-
tidad de artículos y ensayos sobre las bases teó-
ricas de la creación dramatúrgica.

4. Monique Borie, Martine de Rouge-
mont y Jacques Scherer (1982): Esthétique 
Théâtrale. París: Sedes.

5. Jean-Jacques Roubine (1996): Introduc-
tion aux grandes théories du Théâtre. París: 
Dunod.

6. Hans Robert Jauss (1982): Pour une her-
méneutique littéraire. París: NDF. Éditions Ga-
llimard, 1988. Traducción del alemán de Mau-
rice Jacob. Edición alemana original (1982) en 
Suhrkamp Verlag.

L

Melendres y la creación colectiva.
Un apartado de la historia

del teatro catalán

Enric Gallén
Universitat Pompeu Fabra

Entre la concesión del premio Josep M. de 
Sagarra 1968 a El retaule del fl autista, de 
Jordi Teixidor, y la publicación de Els au-
tors de teatre català: testimoni d’una mar-
ginació (1976), de Antoni Bartomeus,1 me-
dia un dilatado periodo de cambios en lo 
que concierne al grado de incidencia social 
de los dramaturgos catalanes de los sesenta, 
en un contexto teatral marcado especial-
mente por la refl exión y el cuestionamiento 
de la fi gura del autor dramático. Las trans-
formaciones que de una manera general se 
estaban produciendo en el mundo del es-
pectáculo incidieron globalmente en el re-
planteamiento de la escritura dramática que 
algunos autores realizaron durante los úl-
timos años de la dictadura franquista. Res-
paldada inicialmente por los premios tea-

trales,2 la nómina de las obras galardona-
das presenta un abanico bastante amplio de 
propuestas estéticas e ideológicas que abar-
ca básicamente el realismo, el expresionis-
mo y una utilización diversa y personaliza-
da de técnicas y procedimientos derivados 
de Brecht, del teatro épico y del teatro del 
absurdo. Pero hubo también otra corriente, 
la de la creación colectiva, que tal vez ha 
quedado diluida o sepultada bajo el conjun-
to de las iniciativas teatrales de aquella épo-
ca. Se trata de una propuesta estética que 
apostaba preferentemente por una creación 
dramática nacida y desarrollada en el inte-
rior de un grupo o una compañía y en el 
transcurso del proceso de elaboración ar-
tística para el espec táculo.

Si no me equivoco, la primera formula-
ción de creación colectiva del teatro catalán 
nació en el seno del grupo El Camaleó y 
tenía como responsables del texto de parti-
da a dos de los dramaturgos galardonados 
con el premio Sagarra, Jordi Teixidor y Jau-
me Melendres, este último ganador del pre-
mio en 1966 con Defensa índia de rei. Fue 
precisamente Teixidor, uno de los conduc-
tores del grupo El Camaleó, quien en 1969 
ya se refería a la necesaria implicación del 
autor dramático con un grupo determi-
nado:

Los concursos literarios acostumbran a 
premiar obras «literarias». Quizás no sea 
culpa de los jurados, sino de los concursan-
tes, los cuales, en el mejor de los casos, 
tienen un concepto puramente teórico del 
teatro. El teatro no nace en el escritorio, 
sino en el escenario. Encuentro muy acer-
tada la idea que ha lanzado Frederic Roda 
sobre unirse un grupo con un autor; es una 
tarea importante que entra en la noción de 
trabajo experimental y de cámara. Yo su-
geriría incluso que en lugar de trabajar un 
grupo con un autor, sea el autor el que tra-
baje en un grupo. Es imposible que salgan 
autores sin haber grupos que hagan teatro. 
La actividad teatral hará nacer los auto-
res.3
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Paralelamente, Melendres colaboró du-
rante su estancia en París con un grupo 
universitario «que intentaba realizar unas 
nuevas experiencias de “creación colectiva” 
(obra fruto de un equipo conjunto integra-
do por director, actor, escritor y mon ta-
dor)».4 Finalmente, trabajó con otras dos 
personas, Jean Pierre Dougnac, un director 
que había ganado el premio de Jeunes Com-
pagnies, y François Salvaing, otro director 
que era también escritor. Los tres empeza-
ron a trabajar en Robert et le diable, un 
milagro medieval francés:

Tenía la forma de milagro porque era la 
única que se podía escribir, pero llevaba 
dentro una fuerte carga crítica del propio 
milagro y de toda la sociedad de su tiempo. 
Nos parecía que era un texto de gran vali-
dez y empezamos a trabajar sobre él. Al 
principio intentamos hacer una adaptación, 
tomada la palabra en su sentido clásico, es 
decir, introducir algunas modifi caciones en 
el texto, sobre todo a nivel de lenguaje, 
para hacer la obra accesible y clara a un 
público de hoy. Luego hemos trabajado en 
esto durante más de un año y hemos llega-
do prácticamente a la escritura de una obra 
a partir de un texto.5 

Por lo que he llegado a saber, la ambición 
del montaje, que implicaba a más de sesen-
ta intérpretes, hizo inviable un proyecto que 
requería una importante aportación econó-
mica del Ministerio de Cultura francés –al-
rededor de unos diez millones de las anti-
guas pesetas, según Melendres– para mate-
rializarlo. Aunque no llegara a materiali-
zarse, la experiencia resultó muy provecho-
sa:

...ha habido allí un trabajo en equipo con 
gente de especializaciones diversas –la mía 
era más bien la literaria–, entre las que do-
minaban los que poseen un amplio cono-
cimiento de la escena. Este trabajo en equi-
po ha sido para mí muy importante, con-
tando además con que mis colaboradores 
tienen una formación brechtiana, es decir, 
que parten de una aproximación materia-
lista al teatro incorporando todas las expe-

riencias posteriores a Brecht. El trabajo, en 
fi n, me sacó defi nitivamente del trabajo 
tradicional del escritor solitario.6  

La iniciativa también le resultó de utili-
dad para redactar Meridians i Paral·lels, en 
la que adaptó un tema que tenía entre ma-
nos desde hacía tiempo para presentarse al 
premio Josep Aladern de Reus a fi nales de 
1970. Lo ganó, «y luego volví a lo anterior. 
La obra fue, pues, una especie de parénte-
sis, pero creo que toda la experiencia de 
Roberto y el diablo está ahí metida».7 Y 
añadía:

Me parece que entre Defensa índia de rei 
y Meridians i Paral·lels hay un salto bas-
tante grande, que sólo se comprende con 
este paso intermedio.8 

La cuestión es que la oportunidad de pre-
sentar una primera muestra genuina de 
“creación colectiva” se concretó en ocasión 
de la convocatoria del Primer Premi de Tea-
tre Ciutat de Sabadell, posterior a la de 
Reus. Cuando se concedió el premio, el 12 
de mayo de 1971, hacía un mes que se había 
estrenado en régimen comercial El retaule 
del fl autista en el Teatro CAPSA, y a Me-
lendres le faltaban once días para las dos 
únicas representaciones de Defensa índia 
de rei, que Ricard Salvat dirigió en el mar-
co del XIII Festival Internacional de Teatro 
que se celebró en el Teatre Espanyol. Como 
la obra fue prohibida por las autoridades 
franquistas, no se pudo representar de ma-
nera regular en el Teatro Poliorama, que era 
la sede del teatro ofi cial.9 

Antes de que se hiciera pública la obra 
ganadora del premio Teatre Ciutat de Saba-
dell, Melendres efectuó estas declaracio-
nes:

Hasta ahora estábamos acostumbrados, 
debido a muchos siglos de experiencia, al 
trabajo de creación individual. Necesita-
mos descubrir los valores del trabajo en 
equipo, aunque pasará mucho tiempo antes 
de que lleguemos a dominarlos. Será im-
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portante poder confrontar la obra presen-
tada como trabajo en equipo con 40 obras 
más de trabajo individual. En El Camaleó 
había ocho personas; ahora posiblemente 
es prematuro hablar de ellas: esperemos el 
resultado.10

El jurado del premio, que estaba dotado 
con cien mil pesetas e incluía la edición en 
El Galliner de Edicions 62, estaba integrado 
por Albert Boadella, Maria-Aurèlia Cap-
many, Xavier Fàbregas, Feliu Formosa, Fa-
bià Puigserver, Frederic Roda y Ricard Sal-
vat. De las treinta y dos obras que se pre-
sentaron, el jurado seleccionó inicialmente 
veintiuna, entre ellas las diez que recibieron 
votos en la primera selección pública. Por 
orden alfabético de autoría, eran las de: Al-
fred Badia (Crònica desballestada); Xesc 
Barceló (Amagatall per a tres-cents conills); 
Josep M. Benet i Jornet (Berenàveu a les 
fosques); Ambrosi Carrion (L’àngel negre); 
Ramon Gomis (Vermell de Xaloc); Terenci 
Moix (Els fi lls de la revolta); Josep M. Mu-
ñoz Pujol (Kux my lord); Carles Reig (Re-
patànies recrescències), y Xavier Romeu 
(Estat d’emergència). Y Rebombori, un 
texto elaborado por el colectivo El Cama-
leó, «en el cual se sabía que habían interve-
nido de manera decisiva Jaume Melendres 
y Jordi Teixidor»,11 basado en unos hechos 
que habían tenido lugar en Barcelona en 
1789, conocidos con el nombre de «els re-
bomboris del pa» (los disturbios del pan). 
La base histórica la proporcionaba un es-
tudio del profesor Enric Moreu-Rey publi-
cado poco antes;12 la fecha de 1789 evoca 
necesariamente el montaje que el Théâtre 
du Soleil había representado en París en 
1971, después de haberlo estrenado en Mi-
lán. No sé hasta qué punto Melendres, que 
se había incorporado recientemente al gru-
po, según explicaba Teixidor a Monleón,13 
tuvo mucho que ver personalmente con la 
propuesta fi nal. 

Berenàveu a les fosques se convirtió en 
la obra ganadora del premio en la octava 
votación, por cuatro votos frente a los tres 
que obtuvo la obra de Romeu; la de Badia 

aguantó hasta la séptima votación, después 
de que en la sexta hubiera obtenido los mis-
mos seis votos que la de Benet y la de Ro-
meu. Rebombori llegó a la quinta votación, 
y la de Moix cayó en la cuarta. Antes de la 
cena actuaron Els Joglars con un espectá-
culo inédito –probablemente, Cruel Ubris–, 
y, como cierre del acto, el grupo El Tricicle, 
de los hermanos Roda Fàbregas, cantó y 
recitó una serie de poemas de Martí i Pol. 

Sobre las características, las circunstan-
cias y la resolución fi nal del Primer Premi 
Ciutat de Sabadell, tres miembros del jura-
do dieron su valoración a la prensa. Mien-
tras Fàbregas anotaba: «si el premio sirve 
para que algunas de las obras que acabamos 
de citar sean estrenadas y editadas, su uti-
lidad habrá quedado bien demostrada.14 
Por su parte, Salvat señalaba: 

En general pude constatar que los autores 
de este momento construyen muy bien, 
pero que utilizan formas y procedimientos 
teatrales muy antiguos y, nos atreveríamos 
a decir, superados. Esto realmente resulta 
muy sorprendente porque nunca como aho-
ra el nivel de información teatral en nuestro 
país ha sido tan alto. Existen unas revistas 
de teatro, existen unas colecciones de tea-
tro que hacen posible que nuestro joven 
autor pueda informarse de lo que pasa en 
el mundo. Los mimetismos con que se en-
cuentra son fácilmente localizables y muy 
limitados. La presencia de las formas na-
turalistas es excesiva. Si exceptuamos la 
obra de Terenci Moix, la de Muñoz Pujol 
y, a otro nivel, la obra escrita en colectivo 
por El Camaleó, el resto de las obras pres-
cinde totalmente de la más mínima inves-
tigación formal. Lo cual me parece bastan-
te grave, porque, como he dicho antes, hay 
muchas buenas vocaciones teatrales en esa 
generación que poseen gran capacidad de 
intuición y de estructuración.15 

A su vez, Maria-Aurèlia Capmany hacía 
públicas las posiciones de algunos miem-
bros del jurado:
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Xavier Fàbregas defendió con inteligen-
cia y efi cacia la obra de Josep M. Benet, y 
yo defendí la obra de Xavier Romeu, Estat 
d’emergència, mientras que Frederic Roda 
reservaba su defensa para la obra de Alfred 
Badia, Crònica desballestada, y Albert 
Boadella reclamaba interés por la obra del 
grupo El Camaleó, y todos sentíamos per-
der de vista una obra tan atractiva como 
Amagatall per a tres-cents conills, de Fran-
cesc Barceló. [...] Y debo añadir que el ju-
rado estaba tan dispuesto a defender las 
obras que votaba que, en un inciso, cuando 
Ricard Salvat preguntó si los que defendían 
las obras se atreverían a defenderlas ante el 
público, todos dijimos que sí. Frederic 
Roda sólo matizó: «Por supuesto, antes de 
que se levante el telón».16 

El futuro escénico de las diez obras selec-
cionadas por la votación del jurado fue muy 
diverso: el texto de Benet, estrenado en ré-
gimen comercial en el Teatro CAPSA (1973), 
fue globalmente mal acogido por la crítica;17 
los de Romeu y Gomis los estrenaron en 
1972 Skunk y 6 × 7, dos grupos indepen-
dientes de Terrassa; los demás textos –Ba-
dia (premio Josep M. de Sagarra 1971), 
Barceló, Carrion, Moix, Reig y el grupo El 
Camaleó– no se llegaron a representar, que 
yo sepa. En cuanto al de Muñoz Pujol, hay 
que recordar que se prohibió su representa-
ción un día antes del estreno en el Festival 
de Donosti de 1970.18 Lo dicho ilustra de 
manera elocuente la magra presencia escé-
nica de los autores catalanes de los sesenta, 
limitada a textos que evidenciaban una de-
terminada deuda, básicamente, con el tea-
tro épico (aunque en el caso de Benet la 
crítica insistiese mayoritariamente en el es-
tricto vínculo con el realismo) y el expre-
sionismo. Ninguna posibilidad escénica, en 
todo caso, para el modelo de creación co-
lectiva que defendía El Camaleó, precisa-
mente cuando la dramaturgia gestual y 
visual que representaban Els Joglars –Cruel 
Ubris, Mary d’Ous– y el emergente grupo 
Comediants –Non plus plis, Catacroc!– 
empezaba a llamar la atención de la crítica 
y del público con montajes de carácter co-

lectivo. Así las cosas, tanto Melendres como 
Teixidor siguieron manifestando pública-
mente su apoyo y su confi anza en un mo-
delo de creación colectiva de base textual.

En junio de 1973, Melendres publicó en 
Primer Acto19 la ponencia sobre La crea-
ción colectiva que había presentado en Ma-
drid en una semana dedicada al teatro uni-
versitario. Melendres dejaba claro en ella 
que la creación colectiva había sido «objeto 
de grandes decisiones polémicas en los me-
dios teatrales» y que había obtenido «una 
extraordinaria difusión incluso –o sobre 
todo– en los países donde la creación indi-
vidual encuentra mayores dificultades». 
Destacaba también la atracción que la crea-
ción colectiva ejercía sobre los grupos «más 
independientes», recordaba la reacción con-
traria que los sectores conservadores fran-
ceses habían tenido ante las primeras ma-
nifestaciones y afi rmaba que, «En cualquier 
caso, la no neutralidad ideológica y política 
de la creación colectiva parece fuera de 
cualquier duda». Lo más interesante de su 
refl exión era el tratamiento ortodoxo y sin-
gular del modelo de creación colectiva del 
grupo El Camaleó:

El objetivo primordial de tales experien-
cias es conseguir un nivel de expresión
personal lo más elevado posible (que con-
cede una gran importancia a la expresión 
corporal) y, en el terreno de las relaciones 
con el público, unos efectos de provoca-
ción opuestos a la identifi cación que suele 
perseguir el teatro tradicional o al desarro-
llo de la actitud racional que caracteriza
a la dramaturgia brechtiana. Otros grupos, 
en cambio, no han asumido este objeti-
vo provocador y, sin negar por ello la ne-
cesidad de un mayor nivel de expresión 
personal, se han mantenido fi eles a esta 
dramaturgia con el convencimiento de que 
la creación estrictamente individual se opo-
ne de algún modo a aquellos presupuestos. 
Éste es, por ejemplo, el planteamiento del 
grupo El Camaleó, de Barcelona, que lle-
vó a cabo, en 1971, la escritura y el mon-
taje de la obra Rebombori. Esta experien-
cia no consiguió llegar a buen término, 
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pero permitió a quienes trabajaron en ella 
descubrir una parte considerable de los 
problemas que plantea la creación colec-
tiva. Me limitaré aquí a señalar las dos 
principales conclusiones que pudimos ob-
tener. 

En primer lugar, el papel fundamental 
que desempeñan en tales experiencias tan-
to los presupuestos ideológicos y estéticos 
del grupo (que evidentemente están estre-
chamente relacionados) como la homoge-
neidad en ambos niveles de las personas 
que lo integran. Esta homogeneidad es im-
portante porque unas diferencias excesivas 
o bien pueden reintroducir subrepticiamen-
te las mismas divisiones que se pretendía 
destruir, o bien pueden dar lugar a un pro-
ducto irregular desde el punto de vista de 
la calidad e incoherente desde el punto de 
vista de su contenido.

En segundo lugar, la necesidad absoluta 
de establecer un método de trabajo que no 
sólo rentabilice al máximo las aportaciones 
de cada individuo, sino que además las fa-
vorezca y potencie. Es indudable que el 
peso de una larga tradición de creación in-
dividual difi culta la elaboración de este 
método y su eventual aplicación.

Así pues, El Camaleó no consiguió mate-
rializar su propuesta de creación colectiva 
en un contexto teatral, especialmente el de 
Barcelona, en el que, al margen de la apues-
ta del Teatro CAPSA, de algunos grupos 
independientes y de alguna otra experiencia 
profesional, como la relacionada con el es-
treno de L’auca del senyor Llovet, de Teixi-
dor, en el Teatro Poliorama,20 la presencia 
del teatro de texto en catalán era cada vez 
más insignifi cante y se circunscribía prác-
ticamente al que programaba el Teatro Ro-
mea.21 En este marco, Melendres siguió 
defendiendo, tanto desde el punto de vista 
ideológico como desde el estético, la opción 
de futuro que podía representar la creación 
colectiva, y de aquí su valoración positiva 
de dos experiencias extranjeras en concreto: 
la «improvisación creadora» del Teatro Ex-
perimental de Cali, de la cual destacaba el 
montaje Soldados, «sobre un texto de Car-

los José Reyes», y la versión que el grupo 
mexicano El Gesto, fundado por Eduardo 
Goycolea, realizó de El retaule del fl autis-
ta.22 

Los planteamientos de Melendres fueron 
abonados y ratifi cados de manera inmedia-
ta por un escrito de Teixidor «para sentar 
las bases de lo que pudiera ser, entre noso-
tros, un trabajo de creación colectiva».23 La 
refl exión, que era el resultado de su expe-
riencia en los ámbitos de la escritura, la 
dirección y la interpretación, «pretende ser 
contrastada y completada con otras re-
fl exiones y experiencias. Es, por tanto, un 
trabajo polémico, y como tal lo presenta-
mos». La proposición reordenaba las fun-
ciones del autor dramático convencional y 
analizaba los pasos que se deberían seguir 
en un proceso de creación colectiva. Una 
vez concretada su iniciativa, Teixidor cues-
tionaba algunos aspectos de dos montajes 
recientes en la escena profesional barcelo-
nesa: Berenàveu a les fosques, de Benet i 
Jornet, dirigida por Josep M. Segarra, y 
Yerma, de Lorca, a cargo de Víctor García. 
Por una parte, consideraba que, en los dos 
casos, si el autor hubiese tenido en cuenta 
el espacio previsto una vez aceptado, «ha-
bría redactado su texto en función de dicho 
espacio, sacándole más partido y aprove-
chando todas sus posibilidades»; por otra, 
recriminaba que «el autor tradicional» im-
pusiese determinas directrices a director e 
intérpretes, hasta el punto de que el trabajo 
del equipo artístico se limitara a «interpre-
tar» o materializar, por regla general , el 
espectáculo concebido por el dramaturgo.

Como conclusión, Teixidor resumía su 
iniciativa en los siguientes términos:

Esta propuesta elimina al «autor» tradi-
cional y lo sustituye por especialistas que 
coordinan su actividad bajo el control del 
colectivo, ya que su trabajo puede ser dis-
cutido, analizado y posteriormente modi-
fi cado. Nadie puede ya imponer todas las 
directrices del espectáculo: las generales 
son decididas por el colectivo, y las parti-
culares de cada actividad, por un especia-
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lista y supervisadas por el colectivo. El 
concepto de «autor» queda así diluido; el 
verdadero autor del espectáculo sería real-
mente el equipo artístico, ya que la pro-
puesta apunta a una mayor división del 
trabajo y exige una mayor compenetración 
entre todos los miembros del equipo. Creo 
que ésta sería una forma racional de abor-
dar la creación colectiva del espectáculo.

Se trata de superar el concepto de «au-
tor» tradicional, pero no basta suprimir-
lo pura y simplemente: alguien tiene que 
realizar sus tres funciones [«hilvanar una 
historia»; «componer el guión para teatro»; 
«redactar los diálogos»], cada una de las 
cuales exige una formación específi ca y
no puede ser desarrollada satisfactoria-
mente sin una preparación rigurosa. La 
función del «dramaturgo» [«compone el 
guión a partir de la fábula»] es, en este sen-
tido, la de mayor responsabilidad, compa-
rable a la del director, ya que un texto es 
mucho más que unos diálogos y unas aco-
taciones: es, sobre todo, una acción dramá-
tica y una delicada estructura de elementos 
interdependientes.

La propuesta de Teixidor, expuesta a fi -
nales de 1973, no generó ningún tipo de 
controversia, pero un año después, la cues-
tión del autor tradicional y la creación co-
lectiva dio pie nuevamente a cierta agita-
ción en la prensa. Ahora se ponía de mani-
fi esto un hecho: las difi cultades de los au-
tores convencionales, jóvenes y veteranos 
de los sesenta, para ser representados, pese 
a la plataforma de los premios y la publica-
ción de sus textos (en según qué casos). 
Desde 1968 hasta entonces, la situación ha-
bía cambiado, hasta el punto de que el pre-
mio de teatro Joan Santamaria de 1972 
había sido declarado desierto, y el de la crí-
tica de teatro Serra d’Or 1973 se había con-
cedido al montaje Mary d’Ous de Els Jo-
glars. El debate, propiamente dicho, lo 
abrió Guillem-Jordi Graells y lo recogió in-
mediatamente Jaume Melendres. «Qué ha-
cemos con los autores?», se preguntaba 
Graells, al no tener constancia o noticias
de alguna obra nueva de Melendres, Ro-

meu, Bordas o Gomis. En el caso de Benet, 
Graells se interrogaba sobre el sentido de la 
«vuelta a los orígenes» de Berenàveu a les 
fosques, y en el de Teixidor lo hacía a pro-
pósito de las difi cultades de representación 
de La jungla sentimental, «que nadie pare-
ce dispuesto a montar». Entre tanto, apare-
cían nuevos autores, como Jordi Bergonyó, 
que había ganado el premio Sagarra 1973 
con Por, Joan-Lluís Bozzo y Joan Abellan, 
y Graells puntualizaba:

Todo esto responde, obviamente, a una 
crisis profunda, no podría ser de otro mo-
do, que posiblemente nos obliga a replan-
tearnos, aquí y ahora, el papel del autor 
teatral en un futuro inmediato. En un re-
ciente coloquio, Melendres exponía que el 
autor estaba a disposición de los grupos 
para suministrarles los textos según su de-
manda, a partir de peticiones concretas y 
detalladas. Prácticamente, parecía ofrecer 
unos servicios como si fuera un sastre: 
obras a medida. No creo que éste sea el ca-
mino. Las últimas experiencias, no las nues-
 tras, naturalmente, indican hasta qué pun-
to la imagen del autor tradicional, aislado, 
que compone autónomamente su producto, 
ha periclitado. Pero ofrecer como salida esa 
posibilidad de convertirse en sastres me 
parece un mal remiendo. Así pues, ¿habrá 
que plantearse de manera defi nitiva la in-
eludible necesidad de que el autor se incor-
pore como un elemento más, como un dra-
maturgo, a la vida y al funcionamiento de 
un determinado grupo? Éste es un tema 
que aparece como un fantasma en discu-
siones, mesas redondas y entrevistas, pero 
que no nos atrevemos a precisar. Modesta-
mente, lanzo un reto a autores, a críticos y 
a todos aquellos implicados en el posible 
debate. ¿Qué hacemos con los autores? 24 

En su respuesta, publicada en el suple-
mento de teatro que coordinaba en Tele/
eXprés, Melendres insistió en la idea de la 
desaparición de la fi gura del autor conven-
cional, en tanto que producto de un deter-
minado sistema político, económico y so-
cial:
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Esta fi gura responde –entre otras cosas, 
pero esencialmente– a los presupuestos po-
líticos y económicos del «laisser faire, lais-
ser passer», es decir, del liberalismo corres-
pondiente a la fase competitiva del capita-
lismo occidental. En el mercado de textos 
existe una demanda –los empresarios– y 
una oferta, que encarnan los autores. El 
empresario busca obras, actores, escenó-
grafos, directores, y combina estos diversos 
elementos tras un cálculo económico que 
tiene en cuenta –lógicamente– el nivel cul-
tural del público, así como sus hábitos en 
el consumo de productos teatrales.25 

Respecto a los posibles recelos de Graells 
ante el hecho de que «se vea menoscabada 
la libertad artística del autor, su indepen-
dencia artística», y a que «los dramaturgos 
queden en una posición subordinada, que 
se “proletaricen”», Melendres volvía a re-
clamar la integración, que no disolución, 
del autor en «un colectivo, y que a su vez 
este colectivo debe tender a la integración 
de un autor», porque, a fi n de cuentas:

La pregunta correcta no es «¿qué hace-
mos con los autores?», sino ¿cómo organi-
zar una nueva división de las tareas propias 
de la creación teatral capaz de ofrecer pro-
ductos a los únicos espectadores que pue-
den asegurar el futuro teatral?

Es el papel de todos el que debe cambiar, 
y sólo en una nueva concepción del conjun-
to de los elementos será posible hallar un 
papel –un puesto de trabajo– distinto para 
el autor. Y creo fi rmemente que esta nueva 
concepción debe caminar en el sentido de 
una mayor integración.

En otro orden de cosas, Melendres cons-
tataba que la proposición de Teixidor26 no 
había recibido respuesta, «acaso porque no 
insultaba a nadie, acaso porque todo el 
mundo considera la refl exión sobre el futu-
ro un lujo asiático», y concluía: 

Tenía, sobre todo, la virtud de no plan-
tear falsos problemas y de unir indisoluble-
mente el destino de cada uno al destino de 
todos.

En esta ocasión, los artículos de Graells 
y Melendres merecieron la respuesta de Xa-
vier Fàbregas, 27 Ricard Salvat,28 Maria-
Aurèlia Capmany, Josep M. Benet i Jornet 
y, de nuevo, Melendres, que quiso subrayar 
la coincidencia básica con Graells respecto 
a la valoración del autor dramático conven-
cional:

Sería altamente deseable que los autores 
dramáticos abandonasen el tradicional ais-
lamiento en que suelen –solemos– ejercer 
el trabajo de escritura de textos y se inte-
grasen cada vez con mayor frecuencia e 
intensidad en los grupos teatrales para par-
ticipar con ellos, desde dentro, en el proce-
so de creación de los espectáculos.29 

Para Melendres, no se podía hablar de 
«crisis» del autor, si se tenía en cuenta que 
autores como Benet, Teixidor, Romeu, Ber-
gonyó o el mismo Graells, que había inicia-
do su carrera «en una de las tareas más 
específi cas de este ofi cio: la adaptación de 
textos», no habían abandonado la escritura. 
Pero señalaba que otra cosa era la insatis-
facción compartida por los autores, direc-
tores, intérpretes y escenógrafos «más lúci-
dos» ante una determinada situación tea-
tral:

Es precisamente la amplitud de esta in-
satisfacción lo que permite ser optimistas 
ante el futuro, lo que nos permite anunciar 
la muerte de un cierto teatro y el nacimien-
to –laborioso, duro– de nuevas formas dra-
máticas. 

Éste es, en todo caso –el de las nuevas 
formas dramáticas–, el debate que propon-
go a nuestros hombres de teatro. ¿Qué es 
la creación colectiva? ¿Qué problemas sus-
cita? ¿Cuáles son las experiencias llevadas 
a cabo hasta hoy entre nosotros? He aquí 
una cuestión que permitiría soslayar toda 
especulación retórica y entrar de lleno en 
el terreno de la práctica teatral.

En cambio, Capmany y Benet cuestiona-
ron el nuevo rumbo que seguiría el teatro 
catalán del futuro en caso de que se replan-
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tease la función del autor tradicional. Con 
conocimiento de causa, Capmany respon-
dió, entre escéptica e irónica, de manera 
harto expresiva:

El autor, nos dicen, es una mitifi cación 
romántica, fruto de la confi anza en el indi-
viduo, secuela de un errado espíritu liberal. 
Ahora hay que utilizar el texto como mú-
sica de fondo, como acotaciones al margen 
o, en el mejor de los casos, como estímulo 
para la capacidad creadora del grupo.

A mí el proyecto me parece magnífi co. Si 
llega a buen puerto, naturalmente. Y mis 
dudas afectan precisamente a la arribada a 
puerto. Mejor dicho, tengo mis dudas de 
que llegue a buen puerto sin un autor. Mi 
experiencia particular en esas actividades 
cooperativas siempre ha dado el siguiente 
resultado: se reúne la gente para recoger 
datos; se recogen datos; se discute; todos 
dan su opinión. Alguien decide que hay que 
poner negro sobre blanco lo hablado y se 
propone un determinado día para que todo 
el mundo venga con una escena esbozada. 
Cuando llega el día acordado, todos acuden 
cargados de ideas, pero con las manos en 
los bolsillos... todos menos uno, que acude 
con unos cuantos papeles escritos. Una de 
cada dos veces, ese que acude con unos pa-
peles que contienen frases con sujeto, verbo 
y complementos se convierte en autor tea-
tral.

Así es como yo lo he visto, y debo confe-
sar que tengo cierta tendencia a dudar de 
las maravillas, como santo Tomás, el após-
tol al que deberíamos atribuir, como decía 
un profesor mío de fi losofía, el origen de la 
psicología experimental.30 

Por su parte, Benet, después de subrayar 
la necesidad de no olvidar la situación his-
tórica –«la montaña de obstáculos que 
amordaza nuestra escena, montaña com-
pletamente ajena al autor y, casi diría, al 
público»–, negaba la crisis de autores, pues-
to que Pedrolo, Capmany, Melendres, Teixi-
dor, Gomis, Romeu y Sirera seguían escri-
biendo y aparecían nuevos autores, como 
Bergoñó, Martínez Solbes, Abellan o Vilà 
Folch. Fundamentalmente, Benet se mos-

traba reacio a aceptar la muerte del «escri-
tor encerrado en su casa» frente a una nue-
va concepción del teatro, a la vez que cues-
tionaba que los espectáculos producidos 
por un colectivo «fuesen tal cosa». Para él, 
el actor, «supuesto nuevo amo y señor del 
escenario que reivindica su soberanía junto 
con el escenógrafo, como ayer la reivindi-
caba el director y anteayer el autor, no sue-
le tener aún la formación necesaria –hablo 
de nuestras tierras– para participar de ver-
dad en una labor de creatividad colectiva». 
Y añadía:

Y así ocurre que, en sus reclamaciones 
de libertad, sustituye, quizá sin ni siquiera 
saberlo, la tiranía del autor o del director 
por la de un compañero-líder (nuevo direc-
tor camufl ado, nuevo autor camufl ado) que 
impone, en solitario, su concepción del es-
pectáculo. A veces, siguiendo la moda, en 
vez de un compañero, quien manda es un 
escenógrafo que ha imaginado determina-
do espacio escénico y busca unos señores 
que lo habiten con sus saltos y sus brincos 
supuestamente libres.31 

Convencido de que la fi gura del escritor 
tradicional podía seguir siendo «válida», 
«respetada por la comunidad» y «provecho-
sa», Benet mostraba su escepticismo respec-
to a las posibilidades de éxito artístico de 
la creación colectiva con los siguientes tér-
minos:

La creación colectiva, sea por el bajo ni-
vel de algunos miembros, sea por el divis-
mo de otros, me parece, en la práctica in-
mediata, difícil, si es auténticamente colec-
tiva, o de resultados pobres, en caso de que 
llegue a puerto. La colaboración con un 
equipo en el que cada cual tiene una misión 
propia, pero en el que es factible el enrique-
cimiento mutuo, ya es otra cosa, y puede 
dar excelentes resultados.
 
Justamente, unos meses después de la po-

lémica suscitada por el artículo de Graells, 
se estrenaba La Setmana Tràgica 
(10/1/1975), una muestra de creación colec-
tiva del Grup de l’Escola de Teatre de 
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l’Orfeó de Sants, con texto y dirección de 
Lluís Pasqual, el asesoramiento histórico de 
Graells, el espacio escénico y los fi gurines 
de Fabià Puigserver y la música de Josep M. 
Arrizabalaga. Fue un espectáculo deudor 
de los del Théâtre du Soleil y precedió a 
otras propuestas de creación colectiva en 
nuestro teatro: en primer lugar, Camí de nit 
1854 (1/12/1976), el espectáculo escrito y 
dirigido por Lluís Pasqual con el que se in-
auguró el Teatre Lliure; en segundo lugar, 
el proyecto del Rebombori de 1971 del gru-
po El Camaleó fue asumido personalmente 
por Jordi Teixidor, que elaboró un nuevo 
texto para un espectáculo que dirigió él 
mismo, Rebombori 2, estrenado en el Tea-
tro Bartrina de Reus (5/5/1977) en el marco 
del Congrés de Cultura Catalana, que lo 
patrocinó.32 La tercera propuesta materia-
lizada fue Onze de setembre (Cotxeres de 
Sants, 10/11/1977), con texto de Graells, 
que compartió la dirección con Josep Mon-
tanyès, a cargo del Grup de l’Escola de Tea-
tre de l’Orfeó de Sants, el Grup d’Estudis 
Teatrals d’Horta y el Teatre de L’Escorpí. 
Al editar el texto, Graells defendió su papel 
como «autor», de acuerdo con unos pará-
metros muy similares a los planteados en 
su momento por Melendres y Teixidor: 

En efecto, entre la idea inicial y la forma 
defi nitiva que ha adoptado este texto ha 
mediado la intervención fundamental de 
una treintena de personas para las cuales, 
incluido yo mismo, estas páginas son úni-
camente una base funcional, un punto de 
partida para algo más complejo y comple-
to: el espectáculo. No es que me avergüen-
ce o no me responsabilice de mi trabajo. 
Sencillamente, a la hora de estrenarme 
como «autor» he querido mantenerme fi el 
a la corta trayectoria profesional, en la que, 
junto con el montaje y la dirección, mi es-
pecialidad ha sido la elaboración de textos, 
o la participación en ellos según métodos 
no convencionales. Y esto no por afán de 
modernidad, sino como respuesta a las ne-
cesidades que tiene planteadas nuestro tea-
tro y a la búsqueda de nuevas posibilidades 
dramatúrgicas.33 

¿Dónde podemos situar a Melendres, en 
relación con la creación teatral, en los años 
posteriores a la muerte de Franco? ¿Adónde 
fueron a parar las posibles realizaciones de 
creación colectiva? En un contexto de lenta 
reconstrucción del mundo teatral profesio-
nal e independiente, Melendres reapareció 
como «autor teatral». En colaboración con 
Joan Abellan, escribió El collaret d’algues 
vermelles, que fue galardonado con el Pre-
mi Ciutat de Granollers 1978. En el prólogo 
a la edición, ambos justifi caban el procedi-
miento seguido de solicitar «asilo en una 
fi cción inventada por otro», en este caso, 
una novela de «sentimientos», Manon Les-
caut, de Prevost, la cual, a diferencia de La 
dama de las camelias, de Dumas, tenía 
«una estructura épica, y no aristotélica». 
Conscientes de que podían ser acusados de 
poco originales, aprovecharon la ocasión 
para hablar de la situación del teatro cata-
lán, y concretamente de la de los autores de 
los sesenta:

Pues bien, dejando al margen la compro-
bada vocación vampírica del teatro, tam-
bién podríamos aludir a una real difi cultad 
de los dramaturgos catalanes a la hora de 
inventar historias. Se trata, probablemente, 
de una situación circunstancial, ligada a la 
evolución de la sociedad, a la transforma-
ción política y cultural. Pero el fenómeno 
es general. Si no, repasemos la nómina: el 
largo silencio de Jordi Teixidor (el más pro-
fesionalizado de los dramaturgos catala-
nes), la prolongada siesta de autores como 
Xavier Romeu, Ramon Gomis o Alexandre 
Ballester. Por supuesto, otros siguen escri-
biendo. Pero Josep M. Benet i Jornet o bien 
reincide en sus viejos y conocidos temas o, 
en su última obra, Descripció d’un paisat-
ge, se refugia en un argumento inventado 
por un griego, difunto desde hace siglos. 
Salvador Espriu hace una nueva copia, con 
la caligrafía que le es propia, del viejo mito 
de Fedra. Y lo mismo hace en lengua cas-
tellana (pero siempre desde Cataluña) Ra-
món Gil Novales. No. No sabemos inven-
tar historias. O no nos atrevemos a hacerlo. 
Y quizás esto no sea mala cosa.34
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¿Hasta qué punto no sabían «inventar» 
historias los autores de los sesenta? Una 
parte de ellos se encontraba en horas bajas 
de creación, como seguramente sucedía en 
otros ámbitos del teatro europeo. Pero hay 
un aspecto que vale la pena destacar: los 
autores que siguieron escribiendo iniciaron 
nuevos caminos en sus respectivas aventu-
ras teatrales. Lo hicieron Ballester, Benet, 
Gomis, Sirera, Teixidor... Los nuevos tiem-
pos, de la transición hacia la democracia, 
condicionaron un nuevo «escenario» y unos 
nuevos planteamientos; algunas de las ex-
periencias realizadas, tanto las coronadas 
con el éxito como las fracasadas o las no 
suficientemente desarrolladas (las de la 
creación colectiva, pongamos por caso), 
empezaban a ser agua pasada. Se abrían 
unos nuevos horizontes:

Por ejemplo, la última obra de Benet i 
Jornet, Descripció d’un paisatge, es de 
franca ruptura con respecto a su obra an-
terior, aparte de tener gran calidad literaria 
y teatral. Eso prueba que la adaptación a 
la nueva época no es sólo una pretensión, 
sino que constituye ya una realidad. Escri-
bimos de manera diferente a como lo ha-
cíamos antes. Está también el caso de El 
collaret de algues vermelles, que hemos 
escrito Abellan y yo. Escrita a partir de una 
idea no teatral, hemos hecho un esfuerzo 
de adaptación para encontrar nuevas for-
mas dramáticas, más ricas y complejas de 
las que utilizábamos necesariamente bajo 
el franquismo. El hecho de que hayamos 
adaptado una novela no indica una crisis 
de autores, sino que puede ser todo lo con-
trario, porque, en realidad, ha sido una 
práctica habitual en los autores de teatro. 

Lo menos importante es el origen de una 
obra, lo que importa son los resultados.35

Porque algunos autores teatrales de los 
sesenta fueron derivando con el tiempo ha-
cia planteamientos teatrales que los aleja-
ban de los orígenes; un proceso de desarro-
llo lógico y natural en tanto que expresión 
de una generación de «seres mutantes, in-
teligentes».36 Al margen de su colaboración 

con Abellan, Melendres tardó tiempo en 
reanudar su actividad de autor, aunque tien-
do a pensar que su idea de creación colec-
tiva pudo verla «realizada», en parte y con 
el tiempo, en su tarea docente en el Institut 
del Teatre:

Iniciado con un taller de cuarto curso de 
interpretación (con tres actrices y dos ac-
tores del Institut del Teatre), este montaje 
responde a la convicción de que el texto 
dramático no tiene nada de literario por el 
hecho –tan simple como esencial– de que 
sólo puede ser entendido cuando lo encar-
nan los actores, y que la «interpretación» 
que el director hace de él cuando lo lee no 
es más que una mera hipótesis interpreta-
tiva que, en el mejor de los casos, no será 
confi rmada en los ensayos. Así pues, el tra-
bajo, a mitad de camino entre la pedagogía 
y la exploración –dos ámbitos que habría 
que volver a unifi car–, se basó en los dos 
siguientes axiomas: 

– El director [Melendres] decide poner 
en escena el texto [Els treballs i els dies, de 
Michel Vinaver] precisamente porque su 
sentido no le acaba de parecer claro.

– Para encontrar este sentido oculto que 
la lectura no le proporciona, el director re-
curre a los actores, devolviéndoles su con-
dición de creadores y convirtiéndose él 
mismo en un co-intérprete. [...]

No son las marcas del director las que 
dan sentido a un texto; bien al contrario, 
cuando los actores buscan con sus cuerpos 
el sentido del texto y escuchan la voz de la 
mirada que los oye desde fuera, las escenas 
quedan marcadas por sí mismas. El sentido 
hallado por los actores en el manuscrito 
ordena el espacio, determina las distancias, 
el tempo de cada gesto o desplazamiento, 
dando lugar a una coreografía que incluso 
puede resultar comprensible –tal como pu-
dimos comprobar en las representaciones 
milanesas– a quienes no conocen la lengua 
bífi da (oral y gestual) de los intérpretes.37
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Como conclusión

Intentar analizar y comprender, desde nues-
tra perspectiva actual, las vicisitudes y las 
difi cultades de representación con que to-
paron los autores de los sesenta/setenta y 
las contadas propuestas de creación colec-
tiva materializadas, pese al apoyo crítico y 
teórico de Jaume Melendres, exige conocer 
previamente, y al detalle, la compleja etapa 
histórica y cultural que se inicia a fi nales de 
los sesenta y llega hasta pocos años después 
de la muerte de Franco. Estoy hablando de 
un contexto caracterizado por la presencia 
en la cartelera barcelonesa de un teatro pro-
fesional e independiente constituido mayo-
ritariamente por compañías, intérpretes y 
montajes de procedencia madrileña/espa-
ñola, con una reducida representación de 
un teatro catalán de texto de bajos vuelos 
o falto de ambición literaria, con excepcio-
nes como la representación puntual de al-
gunos «jóvenes» autores –Teixidor, Benet, 
Ballester– en teatros como el CAPSA, el 
Poliorama o la Sala Villarroel, y con el con-
trapunto de la dramaturgia no textual de 
Comediants y, sobre todo, Els Joglars como 
eje de referencia y representación pública 
del «nuevo» teatro catalán. 

Así las cosas, en el marco de una insosla-
yable realidad como la antes descrita, en 
vísperas de la Navidad de 1979, el panora-
ma teatral de Barcelona ofrecía tres contra-
puntos diferenciados de carácter textual y 
en catalán: Descripció d’un paisatge, de 
Benet i Jornet, por el Teatre Estable de Bar-
celona (Teatro Romea), Les tres germanes, 
de Chéjov (Teatre Lliure) y Batalla de cam-
bra, de Martin Walser, a cargo de la com-
pañía Adrià Gual (Orfeó de Sants). Poca 
cosa más, pero quizás era mucho, dado el 
momento, cuando justamente estábamos a 
las puertas de una importante reorganiza-
ción de la escena barcelonesa y catalana. 
Que era, en defi nitiva, lo que el conjunto de 
la profesión teatral deseaba y esperaba.
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L

La vuelta al mundo...
en 55 entradas

Jaume Mascaró Pons

A Jaume Melendres, amigo

0. [Postscriptum. A modo de prólogo]
 

Cuando me piden que hable en público, sea 
para introducir un acto o para presentar un 
libro, el primer dilema es siempre decidir la 
primera frase: ¿una anécdota divertida o 
una afi rmación seria, sentenciosa y supues-
tamente académica?

En el primer caso, se trata de cumplir el 
antiguo precepto retórico de la captacio 
benevolentiae, para crear una actitud ama-
ble del público, provocando una sonrisa 
inicial que puede generar la complicidad del 
oyente y hará más dulce la intervención. En 
el segundo caso, la pretensión es dar una 
primera imagen de seriedad y, por lo tanto, 
de caracterizar el momento de importante 
y digno de atención. Cada una de las opcio-
nes tiene sus inconvenientes. Si empiezas 
por la anécdota, puedes caer en una inter-
vención amable, cordial, pero que cree una 
sensación de trivialidad respecto al conte-
nido o, en su caso, al libro objeto de pre-
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sentación. Si optas por un inicio de frase 
solemne, puedes crear una impresión de 
tema importante pero aburrido o, peor to-
davía, de presentador pedante y agarrotado 
–en el doble sentido del término: rígido y/o 
carca. Un dilema de este tipo es el que se 
me presentó, y de forma aguda, cuando 
Jaume Melendres me preguntó si quería 
presentar su último libro, publicado por el 
Institut del Teatre, La teoria dramàtica. Un 
viatge a través del pensament teatral.  Esto 
sucedía en la primavera de 2007, la presen-
tación se debía hacer el 14 de junio, jueves, 
en la Sala de los Espejos del Liceu, compar-
tiendo mesa, además, con Josep Ramoneda 
y, lógicamente, con el autor. El lugar, el am-
biente y el tema del libro sugerían un co-
mienzo de tono académico y serio. Mi per-
sonal conocimiento de Jaume me decantaba 
hacia una presentación que intentara acer-
carse un poco a su conocimiento y, al mis-
mo tiempo, a su ironía. Leí el libro con gran 
interés, con rara parsimonia, tomando no-
tas, haciendo anotaciones al margen e, in-
cluso, construyendo unos cuadros estadís-
ticos de todos los textos citados y de la 
frecuencia de citaciones de los principales 
autores de teatro, a lo largo de la obra, pen-
sando que así podría mostrar las bases del 
discurso teórico de Jaume y sus principa-
les autores de referencia. Muchas de estas 
notas después no aparecieron en mis co-
mentarios, ya que en un acto como éste,
el tiempo es un regulador dictatorial. Al 
acto de presentación vino mucha gente y 
transcurrió en un clima muy agradable y 
cordial. 

Ramoneda, con su reconocida agudeza, 
subrayó, sobre todo, el hecho de que el libro 
era un ejercicio de sabiduría, cosa bien rara, 
según él, entre nosotros. Y, a partir de aquí, 
fue jugando con el posible trasfondo auto-
biográfi co que veía en un texto que se afi r-
maba teórico, pero que también se defi nía 
como “viaje” –¿excursión en la teoría de los 
otros?–, siendo, quizás, sobre todo, un en-
sayo de autoproyección.

En este contexto y en este ambiente, opté 
por un comienzo formal y académico, en 

apariencia, sin embargo... que no lo fuera 
del todo. El texto que muestro a continua-
ción es una recreación libre y, por lo tanto, 
no literal, de lo que fi nalmente me atreví a 
decir.

I. La teoría dramática. Un viaje a través 
del pensamiento teatral

Querría empezar con una afi rmación cate-
górica con carácter de TESIS: «El libro de 
Jaume Melendres es un texto importante», 
pero en un sentido no convencional. Y eso 
porque:

a) no es un libro de historia, pero en 
él se encuentra toda la historia del teatro, 
al menos del teatro europeo o, si se quiere, 
occidental. Pero, inevitablemente, también 
podemos encontrar unas gotas de teatros 
orientales y de otras tradiciones culturales, 
ya que su infl uencia en nuestra tradición 
teatral es indiscutible, como mínimo desde 
el siglo xix;

b) no es una enciclopedia de teatro, 
pero es enciclopédico. Una de las diferen-
cias más notables respecto a cualquier otro 
texto similar es una amplia cronología, que 
ocupa 179 páginas, casi un tercio del volu-
men, que abarca ¡¡2526 años!! de historia, 
desde 536 aC hasta 1990 y que se organiza 
en tres columnas que indican, respectiva-
mente, Teorías dramáticas, Hechos teatra-
les y escénicos, Aportaciones estéticas, 
científi cas y técnicas. Como curiosidad diré 
que la primera entrada de los hechos tea-
trales es del año 536 aC, «Tespis funda la 
tragedia e introduce posteriormente el uso 
de la máscara», pero la primera entrada de 
Teorías dramáticas es del año 387 aC, «Pla-
tón: La república». Las últimas referencias, 
asignadas a 1990, son «Bergman: Imáge-
nes» (Teorías...); «Roberto Zucco, de Kol-
tès» (Hechos...); «Lanzamiento del telesco-
pio espacial Hubble y de la sonda Ulises 
para explorar la región polar del sol» (Apor-
taciones...). Un análisis más detallado de 
todas las entradas, y de las omisiones (!!), 
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de esta extensa cronología daría una pers-
pectiva muy clara de las ideas del autor so-
bre lo que es importante y lo que no lo es 
en nuestra tradición teatral y cultural;

c) no es un manual, ni un compendio, 
pero será de gran ayuda como guía y orien-
tación para nuestros alumnos del Institut 
del Teatre o de cualquier lugar donde se 
pretenda enseñar Teatro;

d) no es un ensayo, al menos no en el 
sentido habitual de un texto que defi ende 
una tesis global sobre el hecho teatral, pero 
sí en su carácter de obra personal, produc-
to del trabajo y la refl exión de toda la vida 
del autor, como dramaturgo, director y, so-
bre todo, profesor. No querría que la afi r-
mación de que se trata de un texto que es 
la sedimentación de una vida profesional se 
interpretara como si esta obra fuera una 
especie de “testamento”, la obra “defi niti-
va”, ya que Jaume Melendres tiene todavía 
mucho más que decir y escribir. ¡¡Pero no 
deja de ser muy “teatral” imaginar que el 
autor asiste a la presentación de su “obra 
póstuma”!! ;

e) fi nalmente y en positivo, éste es un li-
bro de teoría. Lo dice el título, pero éste 
está matizado por un subtítulo, que incluye 
de forma explícita una metáfora: «Un via-
je...».

Y yo pienso, víctima de mi enfermiza de-
formación académica, ¿qué rigor teórico 
tendrá un texto que empieza, ya en la por-
tada, con un juego metafórico? ¿Qué clase 
de viaje es el que se utiliza como referente 
de la metáfora: el tren, el barco, el avión, el 
coche o la bicicleta? Permitidme una anéc-
dota. Hace unos días le comentaba a una 
antigua alumna del Institut que yo estaba 
leyendo el libro de Jaume para su presenta-
ción, y le hice un comentario sobre mi idea 
de jugar con la contraposición de título 
(Teoría) y subtítulo (viaje). Me dijo: «segu-
ro que habla del viaje en globo... ¡Siempre 
lo citaba en clase!». Pensé: «Esta vez te equi-
vocas». Ya había leído más de la mitad del 
libro y no había encontrado ninguna refe-
rencia al famoso globo, pero...¡¡hélas!!, en 

la página 535, en la entrada 41, que inau-
gura la tercera parte dedicada al “Direc-
tor”, dice: 

 La proliferación de las nuevas micromi-
radas (y de los objetos sobre los cuales se 
aplica) hace cada vez más imprescindible 
una macromirada, una mirada omni-
comprensiva y sintetizadora, desde 
arriba. No porque sí, dos de las novelas 
fundamentales del siglo son Los viajes de 
Gulliver (1726), en la que Jonathan Swift 
describe el cosmos humano primero desde 
el punto de vista (aéreo) del gigante y des-
pués desde la óptica inversa, y Micromegas 
(1752), en la que Voltaire lo hace desde el 
punto de vista –más aéreo todavía– del 
alienígena. Y no porque sí, el xviii es el 
siglo de las enciclopedias, una palabra que 
proviene del griego kyklos paideia y que 
signifi ca «educación panorámica». Esta 
utopía globalizadora –digna de 
Ícaro– será realidad físicamente en 
1783 con la primera ascensión –no 
es un juego de palabras– en globo 
aerostático de los hermanos Mont-
golfier, que hace posible, por fin, 
una visión del mundo similar a la 
de los dioses: desde arriba, desde el 
exterior. [¡El subrayado es mío!]

Yo no si sé si Jaume [Melendres] ha con-
seguido vivir personalmente la experiencia 
del viaje en globo, pero, cuando menos, 
creo que la ha realizado metafórica y vir-
tualmente en este libro, en el cual, utilizan-
do la fácil referencia de otra famosa novela 
de viaje en globo, da una vuelta en el mun-
do... del teatro en 55 entradas, que son los 
párrafos o capítulos en que se divide la 
obra. Pero también la ha realizado en otro 
sentido. La “mirada desde arriba” es una 
concreción metafórica de la perspectiva 
teórica del autor. Primero, porque está ya 
formulada en el término griego que defi ne 
‘teoría’, de theorein, “mirar” y, segundo, 
porque el “desde arriba”, y el globo como 
metáfora, son característicos de la Ilustra-
ción europea del xviii, como queda claro 
en la misma cita anterior. Esta doble refe-
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rencia, Grecia y la Ilustración, domina bue-
na parte de las refl exiones teóricas sobre el 
teatro. Si hacemos caso del índice de citas 
de autores –pista discutible, pero objetiva-, 
Shakespeare, Aristóteles y Diderot  son los 
tres primeros en número de referencias. 
Pero la anécdota del globo todavía sugiere 
más cosas. Una, que ya he mencionado, es 
que el texto está ligado a la sedimentación 
de la práctica docente, larga, fructífera, efi -
ciente y reconocida por todos sus alumnos. 
Segunda, que el autor parece hablar desde 
su autoconsideración preferente (¿o, qui-
zás autovaloración?) como Director de 
escena, más que como Dramaturgo, que 
lo es (y con premios, aunque no sé si eso
él lo ha considerado alguna vez un méri-
to) o como Actor, que también lo es, pero 
no profesional o públicamente (y tal vez 
ésta sea una de las afi ciones inconfesables 
de Jaume), a no ser que asociemos la pro-
fesión de actor a la práctica docente, cosa 
que podríamos hacer con bastante funda-
mento.

Esta última afi rmación exige, antes de 
que el autor la desmienta enérgicamente, 
una aclaración desde el análisis de la estruc-
tura misma de la obra. En las dos primeras 
entradas se establece el esquema y la orien-
tación de la obra: «la narración de un viaje 
a través del pensamiento teatral» (p. 31), 
pero que «busca más las coincidencias par-
ciales (las de Diderot con Stanislasvki, las 
de Brecht con Schiller, las de Cicerón con 
Engel) que sus grandes y espectaculares 
oposiciones, con la sospecha de que la co-
herencia no es otra cosa que una co-heren-
cia, una herencia compartida en un deter-
minado campo, y no necesariamente en 
todos» (p. 30). Esta voluntad de narración 
personal del viaje y de co-herencia, hace que 
la vuelta en el mundo teatral se describa en 
tres grandes actos, al estilo de un gran dra-
ma histórico: «ENTRA EL DRAMATUR-
GO [entradas 4-23, 162 páginas]», «EN-
TRA EL ACTOR [entradas 24-40, 141 
páginas]», «ENTRA EL DIRECTOR [en-
tradas 41-54, 133 páginas]». Esta estructu-
ra “dramática” va precedida de una especie 

de mapa «que pone en relieve los relieves 
principales de un paisaje personal: una cro-
nología es, siempre, una pintura puntillista 
que, a partir de manchas aisladas entre sí, 
pretende crear una ilusión de realidad con-
tinua para captar la luz que la ilumina» (p. 
31). Pero este mapa-pintura-cronología ocu-
pa 179 páginas (!!), más de una cuarta par-
te de toda la obra. 

La progresión del drama en tres grandes 
momentos, pese a la negación explícita, por 
parte de Jaume, de una visión evolucionista 
que escribe la historia como una acumula-
ción progresiva y que «corta el hilo en épo-
cas y en ismos» (p. 28), sugiere, pese a todo, 
un esquema “darwniniano”, cuando en la 
página 534, justo cuando entra en escena el 
DIRECTOR, dice: «Para encontrar los ves-
tigios del homo sapiens teatral moderno 
habría que remontar el río...» Si hiciéramos 
caso de la metáfora paleoantropológica y 
lo aplicáramos al conjunto de la obra, que-
rría decir que:

¿“Dramaturgo” se corresponde a “homo 
habilis”,

“Actor” a “homo erectus”,
“Director” a “homo sapiens”?
¿O quizás es sólo una metáfora que se ha 

escurrido por las rendijas del inconsciente 
del autor?

Pero si el esquema de la obra, en su gran 
estructura formal, permite la broma de un 
cierto evolucionismo en la determinación 
del “protagonista” del drama histórico tea-
tral, el análisis del discurso sugiere, más 
bien, un desenrollamiento circular (o en 
“bucle”, si se quiere una imagen más actual) 
de los grandes temas sobre los cuales se han 
confi gurado los debates teóricos sobre el 
teatro. Con el riesgo de simplifi car, creo que 
el análisis se articula en torno a lo que me 
atrevería a llamar “el triángulo mágico” de 
la teoría teatral y que el autor toma de la 
tradición aristotélica: mímesis, catarsis, 
verosimilitud, que corresponden, en 
cada época, a la forma en que es descrita y 
teorizada la acción teatral, es decir, todo 
aquello que es dicho, mostrado, represen-
tado en un escenario, sea cuál sea; el efec-
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to sobre el espectador, real o virtual, espi-
ritual o físico, mental o estomacal, y que 
supone siempre una implicación del que 
mira o participa de alguna manera; la cre-
dibilidad del espectáculo, en tanto que 
determina las condiciones de su efecto. El 
cruce de estas dos grandes líneas discursi-
vas: la que recorre el eje dramaturgo/
actor/director, que son los determinan-
tes “humanos” de la representación, y la 
que describe y teoriza acción/efecto/
credibilidad, que son los mecanismos 
psicofísicos del proceso, confi gura un texto 
potente, lúcido, actual e... irónico. Pero el 
tratamiento de los temas y el estilo de la 
escritura no son “more academico”, sino 
“more melendriano”,  como no podía ser de 
otra manera. Describir este estilo personal 
sería una tarea excesiva en esta primera 
aproximación a la obra que presentamos y 
sería necesario, para hacerlo bien, ampliar 
el análisis al conjunto de los textos de Jau-
me, para poder mostrar las constantes es-
tilísticas existentes en el “corpus melendria-
no”. Ésta será, seguro, una interesante tarea 
de algún futuro doctorando en artes escé-
nicas o en historia de la literatura catalana. 
Pero de momento podemos acercarnos a 
una cata de este estilo a partir de algunos 
de los títulos de las entradas de la obra (que, 
como ya hemos dicho antes, son 55, si con-
tamos la primera numerada con un 0). Así, 
la entrada 13: «Cuestiones de jardinería. 
¿Tienen derecho a dormir los personajes? 
Nocturnidad y diurnidad», en la cual se 
plantea un tema tan denso y espeso como 
el del realismo en la concepción de la vero-
similitud, a través de la ingeniosa metáfora 
de la “dramaturgia del jardín inglés” frente 
a la “dramaturgia del jardín francés”. O la 
entrada 35: «Una cuestión de conciencia. 
La visión de los sonámbulos. El Adonis de 
Kleist. El actor que se lo juega todo y ronca 
en el escenario», en la que se prolonga el 
debate sobre la paradoja actoral en Schiller, 
Kleist, Duncan, etc. O, fi nalmente, la en-
trada 42: «La paradoja del director: de la 
defi nición a la indefi nición. ¿Tiene cualida-
des el director de escena? El director proxe-

neta», que es bastante explícita en relación 
al contenido.

Esta mezcla de provocación y rigor, de 
discurso campechano, lleno al mismo tiem-
po de sugestivas metáforas y juegos irónicos, 
son algunos de los elementos de un estilo 
que hace de la lectura del texto de Jaume 
Melendres un acto de enriquecimiento inte-
lectual y un placer casi perverso, como el 
que él atribuye, de la mano de Aristóteles, 
a todo espectador teatral. Más allá de la 
habitual recomendación entusiasta de su 
lectura, si me dejara llevar por la dictadura 
pedagógica en vigor, exigiría su lectura a los 
estudiantes de teatro y a todos los que quie-
ren tener una visión clara de por qué, toda-
vía, en esto del TEATRO, la refl exión y la 
Teoría son una necesidad práctica.

 En nuestro panorama cultural creo que 
este texto es único, totalmente original. 
Hay que agradecer a Jaume Melendres un 
regalo como éste, pero también, tal vez, 
“maldecirlo” por obligarnos, sin excusas, 
a leer más de 500 páginas fascinantes.

[Barcelona, 14 de junio de 2007]

II. Epílogo [o Post-postscriptum]

A veces hay bromas que vistas en la distan-
cia tienen un regusto amargo, o más bien 
doloroso, porque la realidad las ha despo-
jado del imaginario irrealista que justo era 
el fundamento de su gracia. En la presenta-
ción, aquí recogida, sugerí alegremente que 
la obra más extensa y personal de Jaume 
Melendres, La teoria dramàtica, no era su 
“testamento” y que, por lo tanto, el acto no 
era, en ningún caso, un ritual “póstumo”. 
Pero sólo tres años después, su obra se con-
vierte en una verdadera y rica herencia. El 
curso pasado asistí a su lección inaugural 
de la segunda edición del Máster Interuni-
versitario de Estudios Teatrales, en la UAB 
[editado posteriormente en Documenta 
Teatral, 2, 2009], que tituló: Sobre els is-
mes, els istmes i el tren elèctric d’Èmpoli. 
Una vez más, con la gracia habitual y con 
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renovada ironía, Jaume resumía y ampliaba 
los temas de la Teoria..., pero al mismo 
tiempo recogía en una espléndida rememo-
ración autobiográfi ca el origen de su “vo-
cación” teatral, a los 8 años, después de ver 
una opereta en el Tívoli: «Tenía la certeza 
de que aquello era lo que quería hacer en la 
vida: crear aquellas luces extraordinarias, 
aquellos cuerpos y aquellos sonidos ex-
traordinarios, es decir fuera de lo ordina-
rio». La vocación por lo extraordinario 
también desbordó la práctica, para llegar a 
la teoría: ¿«Era importante o no la verosi-
militud? A mí me parecía que sí, tanto si 
quería ser verosímil como, sobre todo, si 
quería ser inverosímil. Lo subrayo: debía 
saber qué era la verosimilitud porque quería 
ser inverosímil. [Segunda nota a pie de pá-
gina: sólo puedes crear virus informáticos 
si sabes informática]». He aquí la vocación 
secreta de Jaume Melendres: ser un buen 
hacker teatral. Y por eso creía que la crea-
ción no es posible sin un profundo cono-
cimiento de los mecanismos de producir 
“felicidad en la desgracia”. Como 
dice él mismo: «Sé que los creadores 
somos sádi cos porque intuimos que 
los espectadores son masoquistas y 
sienten amor por las lá grimas. No-
sotros, los creadores, sentimos 
amor por las lágrimas que sienten 
aquéllos que sienten amor por las 
lágrimas, incluidos nosotros mis-
mos».

Barcelona, junio de 2010

Una mirada al profundo viaje
de Jaume Melendres hacia, tras, 

ante, en, entre, por, desde, sobre, 
contra y con el pensamiento 

teatral

Maite Pascual Bonis
Escuela Navarra de Teatro. Pamplona

Jaume Melendres, teórico, creador, cientí-
fi co, literato, crítico, estadístico, economis-
ta, dramaturgo, director de escena, actor, 
maestro, poseedor de un gran sentido del 
humor, y, sobre todo, persona, nos ha de-
jado este viaje particular, donde, como él 
mismo dice, su mirada es una mirada «es-
tranyada», de la que hablaba Brecht, «la del 
viatger apassionat, no la del turista mo-
dern» (2006 : 377). Viaje en el que estuvo 
enfrascado casi toda su vida, atento a todo 
lo que iba encontrando en su camino, para 
analizarlo, comprobarlo, cuestionarlo, asi-
milarlo, interiorizarlo e introducirlo en sus 
maletas y ofrecérnoslo generosamente co-
mo excelente regalo. ¡Gracias, Jaume!

Intentaré ofrecer mi personal mirada, 
ante un viaje tan completo y complejo.

No nos podemos acercar a su magnífi ca 
obra La teoria dramàtica. Un viatge a tra-
vés del pensament teatral, sin tener en cuen-
ta su realidad de hombre quasi renacentista. 
Como muy bien dice en la introducción: 
«aquest lllibre no és un manual, ni una his-
tòria abreujada del teatre i de la seva teoria 
més o menys ubicada en el seu context, sino 
la narració d’un viatge a través del pensa-
ment teatral» (2006 : 31).

Quien busque un libro para salir del paso, 
para hallar con facilidad datos que añadir 
a su propio artículo en la revista de turno 
o en sus clases, quien espere encontrar una 
tesis doctoral al uso, con los números de 
página en las notas, un libro, en fi n, con 
recetas mágicas que nos resuelvan los pro-
blemas de la teoría teatral, que no nos obli-
gue a pensar, mejor que se abstenga de con-
sultarlo.
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Quien busque una obra que le abra hori-
zontes, que le amplíe su bagaje humano, 
cultural, científi co, artístico, teatral, que le 
interrogue, que le haga reír y, sobre todo, 
que le estimule a seguir viajando por ese 
pensamiento teatral, éste es su libro. No le 
decepcionará. 

Es un texto escrito por alguien que se en-
contró, casi por casualidad, con el teatro, y 
que lleva el bagaje de toda una vida dedica-
da a este arte, como bien comenta en su 
conferencia «Sobre els ismes, els istmes i el 
tren elèctric d’Èmpoli», al hablarnos de su 
viaje por la teoría teatral: [...] «Va ser tran-
quil·litzador constatar que el llistat de les 
persones que havien refl exionat sobre ell, 
tenia, tirant molt llarg, un miler de noms 
[...] al ritme d’un text cada tres dies, en deu 
anys ho podia saber tot [...] Estava molt 
equivocat: el viatje fa més de trenta anys que 
dura i encara no s’ha acabat» (2010 : 10).

Nos encontramos con el discurso de una 
persona con vocación de cuestionarlo todo 
y cuestionarse, de investigar, de aprender, 
de enseñar, de compartir y confrontar todo 
lo que iba encontrando y recogiendo de sus 
alumnos, de sus amigos, de sus colegas, de 
los libros, de la vida, de las diferentes obras 
y lenguajes artísticos, de todo lo que pudie-
ra ayudarle a entender este Arte que le sor-
bía el seso y que le hacía viajar constante-
mente por las vías institucionales, por las 
vías principales, por las grandes teorías ex-
cesivamente repetidas y por los meandros 
y vericuetos secundarios, escondidos entre 
la maleza, disimulados o prohibidos por las 
autoridades competentes, de los que tam-
bién habla André Dégaine (1992 : 2), lla-
mándolos petite rivière, o ruisseau, frente 
al Grand Fleuve, o la Rivière del teatro. 
Pero, sobre todo surgido de la mano de ese 
Jaume Melendres que viajaba, cual detecti-
ve atento, por todas esas vías que su mirada 
escrutadora y profunda lograba descubrir 
y por las que se arriesgaba, encontrando 
fi nalmente una luz, así fuera tenue, que le 
abriera nuevos horizontes que le depararían 
nuevos interrogantes, nuevos confl ictos, 
nuevas vías, nuevos descubrimientos. Ex-

ploró Occidente, Oriente, el arte, la cien-
cia, la fi losofía, la religión, la literatura,
la psicología, la economía, la vida y la 
muerte y todo le llevaba al teatro. Gran 
Misterio. 

Jaume vivió el teatro desde la amplia 
perspectiva de ese arte específi co que glo-
baliza todas las expresiones artísticas, que 
juega sirviéndose del ser humano, como es-
pectador (como mirón) y como agente, dra-
maturgo, director, actor, que a su vez juega 
con la palabra, con el gesto, con el cuerpo, 
con el espacio y el tiempo, con la acción, 
con el arte, con la técnica, con la ciencia, 
con la artesanía, con la inteligencia y la 
emoción. 

La inmersión en este texto la deberíamos 
hacer sin saltarnos la introducción, que es 
casi como el prólogo de una tragedia griega 
o, mejor dicho, de una comedia de Plauto, 
pues nos pone en situación al advertirnos 
de sus preocupaciones, de sus problemas y 
de cómo ha intentado resolverlos, a veces 
sin éxito, incluso nos adelanta sus conclu-
siones con un suspense que nos incita a se-
guir leyendo para indagar si lo que dice es 
cierto y cómo lo demuestra, para ver si nos 
convence y si leyó esos mil libros que men-
ciona. Y cual Mercurio en el prólogo del 
Anfi trión de Plauto, nos hará un guiño, 
como lectores/espectadores, buscando nues-
tra confabulatio, al confesarnos que «la 
teoria dramàtica, tot i que l’expressió és fe-
menina, la llegim conjugada en masculí. Si 
deixem de banda (...) a Feliciana Enríquez, 
sor Juana Inés de la Cruz, sor María de 
Agreda, Mme Stael i 121 anys més fi ns 
(1934) Gertrude Stein». Para fi nalmente, 
con toda su ironía, concluir que, ya desde 
mediados de siglo xvi en algunos países y 
fi nalmente en el siglo xvii en el resto, se 
aceptó en el teatro occidental a la mujer 
como profesional del teatro: como actriz y 
directora de compañía, y esto, en palabras 
de Jaume Melendres, fue algo fundamental: 
«perquè anul·la una “quarta unitat” fi ns 
aleshores vigent, la unitat de gènere dels 
intèrprets» (2006 : 38 y 39). Confabulatio 
que estará presente en toda la obra. 
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No se preocupen, que no voy a hacer un 
resumen del libro, ni pretendo convertirme 
en alguien que escriba un texto para enten-
der a Melendres, no hace falta. Recuerdo 
que en mis tiempos de estudiante para leer 
los escritos de Lacan leíamos un libro de 
Jean Baptiste Fagés titulado Para compren-
der a Lacan y varios compañeros solíamos 
comentar ¿no habrá un libro para entender 
a Fagés y así poder leer a Lacan? Afortuna-
damente, no es este el caso. El libro de Jau-
me Melendres se explica excelentemente por 
sí mismo, aunque es un libro que nos exige 
ser lectores/espectadores activos, mientras 
construimos nuestra propia teoría. 

Una vez terminado el prólogo, antes de 
empezar con el desarrollo pormenorizado 
del viaje, nos expondrá el contexto en el que 
lo realizó y que él llama concretamente, 
«laberinto por el que se adentró», dándonos 
una cronología desde el año 536 a. C. has-
ta 1990: «Les teories dramàtiques occiden-
tals a través dels segles» que contempla «les 
teories dramàtiques, els fets teatrals i escè-
nics i les aportaciones estètiques, científi -
ques i tècniques». Una novedad relevante 
con relación a otras cronologías que se cen-
tran más en los hechos históricos sin darse 
cuenta (consciente o inconscientemente) de 
que esos hechos históricos no existirían sin 
unos agentes que respondieran a una ideo-
logía, una economía, una estructura social 
y de poder, una ciencia y una cultura deter-
minadas. Novedad que responde también a 
su concepción del arte y la ciencia como dos 
miradas «sovint considerades antagòniques 
(en el millor dels casos, paral·leles), oblidant 
que tenen un objectiu comú: establir rela-
cions invisibles entre coses visibles» ( 2006 
: 11).

Así, analiza cómo los avances escénicos 
están en estrecha relación con los científi cos 
y con las otras artes y sus estéticas, con las 
ideologías dominantes (intentando desesta-
bilizarlas en muchos de los casos), y tam-
bién cómo los teóricos son creadores y los 
creadores, teóricos. 

Deja clara la inutilidad de esa discusión 
permanente que se ha entablado durante 

décadas entre algunos académicos (teóricos) 
y algunos creadores (artistas); podemos 
centrarnos más en esa absurda pelea entre 
ciertos miembros de la Universidad y de 
Escuelas de Teatro, críticos y artistas, en 
que se acusan unos a otros de no tener cul-
tura ni capacidades supuestamente científi -
cas (de análisis, síntesis, etc.), de estar va-
cíos de contenido, y los otros, de no tener 
creatividad, de ser unos amargados, de de-
dicarse a la teoría porque no fueron capaces 
de crear... Discusión que cae por su propio 
peso y que repite los mismos tópicos de ge-
neración en generación. Jaume Melendres 
afi rma que la mayor parte de los teóricos 
teatrales que encontró en su viaje eran 
«creadores» del teatro. Además, en este via-
je no le acompaña ningún afán revanchista, 
ni belicista, para hallar aquellas teorías y, 
sólo aquellas, que le den la razón, no; se 
adentra en ellas, más bien, con el fi rme ob-
jetivo de encontrar afi nidades, de demostrar 
cómo se acercan esos autores considerados 
muchas veces antagónicos: Diderot, Les-
sing, Stanislavski, Brecht, Aristóteles, Lope 
de Vega, Cervantes y un largo etcétera. 
Quizás sea verdad que en las teorías como 
en el terreno humano hay más cosas que 
nos acercan que las que nos separan... Lás-
tima que nos cueste tanto aceptarlo y tra-
temos de acentuar lo que nos diferencia 
(con prepotencia) y nos separa.

No es casual que su introducción repare 
ya en las múltiples paradojas y ambigüeda-
des que acompañan a este arte desde sus 
inicios, que es arte pero no sólo eso, que es 
ciencia pero no sólo eso, que lleva teoría 
pero no sólo eso, práctica, creación, pero 
no sólo eso, técnica, pero no sólo eso... 

¿Qué es entonces el teatro? 
¿Qué hacemos con esa mirada que fue en 

el principio? Y poco a poco, con gran pro-
fundidad, nos irá dando respuestas, mien-
tras nos relata su personal viaje por el pen-
samiento teatral a partir de los elementos 
fundamentales y necesarios para que el 
Arte Escénico exista: el dramaturgo, el ac-
tor, el director y junto a todos ellos: el es-
pectador.
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Su libro tiene también una estructura tea-
tral, con un prólogo, del que ya hemos ha-
blado, tres actos y un epílogo, breve, pero 
indispensable: «Encontres y desencontres». 
Este texto me sugiere también la estructura 
de la tragedia griega con su tetralogía: tres 
tragedias y un drama satírico; pues la rea-
lidad de este libro es que cada acto es inde-
pendiente en sí mismo pero guarda una 
estrecha relación con los otros dos y el epí-
logo ( drama satírico) tiene que ver también 
con todo lo planteado anteriormente, aña-
diendo cierta ironía y subversión final. 
Cada acto lleva un número de escenas y to-
dos comienzan con una didascalia escénica: 
I: «Entra el dramaturgo», II: «Entra el ac-
tor» y III: «Entra el director», con una bre-
ve escenografía construida de frases, para 
él necesarias, para acotar el espacio de la 
representación de cada uno de los actos. 
Todas las escenas van introducidas casi por 
la línea de acción que se desarrollará y en 
la que introduce algo paradójico, de sorpre-
sa, que te incita a entrar en esa acción, 
como por ejemplo, primer acto, escena 2: 
«Entre el ver i la semblanza (una digressió 
sobre el nas de Cleopatra)». Segundo acto, 
escena 31: «Dos nous ideals: l’espectador 
únic i l’actor pintat o l’actor criat de dos 
amos». Tercer acto, escena 42: «El director 
proxeneta»; escena 47: «El príncep blau 
d’Anne Ubersfeld i la “mise en scène” com 
a paròdia». 

En cada acto nos ofrece, de forma crono-
lógica, su mirada a la teoría teatral corres-
pondiente al agente que ha entrado en es-
cena, para ir rompiendo esa cronología 
trayendo el pasado al presente y trabajar 
desde la diacronía entrelazando las diversas 
teorías y ofreciéndonos sus paradojas, sus 
puntos de contacto, sus relaciones y oposi-
ciones a partir de agudos análisis, creando 
una nueva urdimbre que le llevará a esta-
blecer conclusiones o nuevos interrogantes 
que hacen avanzar su peculiar línea de ac-
ción. 

El primer acto es el más amplio, puesto 
que implica más años en la teoría teatral, 
desde su nacimiento hasta 1990, fecha en 

la que cierra el viaje. Sin embargo, la teoría 
actoral hace su aparición en el teatro occi-
dental, con pleno derecho, a partir del siglo 
xvii y la teoría del director, tal y como hoy 
la entendemos, es mucho más reciente, fi -
nales del siglo xix.

No es casual que comience por el drama-
turgo, pues fue el primer creador que dio el 
paso del mito al teatro dando nacimiento a 
este nuevo arte basado en la acción en lugar 
de en la narración como era el caso de la 
epopeya. 

Este dramaturgo le servirá para poder 
recorrer, a lo largo de los siglos, las múlti-
ples teorías nuevas sobre la búsqueda de la 
teatralidad, de su esencia como arte, teorías 
contradictorias, opuestas, paralelas, mime-
tizadas de siglo en siglo, repetidas, ofreci-
das como novedad, paradójicas, que le sir-
ven para ofrecernos su mirada sobre algo 
tan confuso, aportando su lucidez. Nos 
hará ver que el léxico teatral ha ido cam-
biando también con el paso de los siglos y 
los aportes de la ciencia: por ejemplo, lo que 
en un principio era el teatro (theatro, grie-
go) lugar donde se mira... en los siglos xvi 
y xvii signifi ca tablado, escenario, hoy en 
día signifi ca edifi cio teatral y otras muchas 
acepciones. Nos introducirá en la fi nalidad 
del teatro, en cómo se ha visto esa fi nalidad 
a lo largo del tiempo, la importancia rela-
tiva del dramaturgo, poeta, actor, escenó-
grafo, director, según el momento histórico, 
teórico y artístico. 

Se plantea algunas preguntas fundamen-
tales: ¿Cuál es el elemento en el arte teatral 
sin el cual no hay teatro?¿Quién hizo qué, 
quién tuvo más importancia en cada mo-
mento de la historia teatral, condicionando 
la existencia y la esencialidad de los otros 
elementos? Y se ve que unas veces es el dra-
maturgo el que se impone, otras el actor, 
otras el director, otras el escenógrafo, otras 
la arquitectura teatral, el vestuario, la ilu-
minación, la fi losofía del momento, la eco-
nomía, el poder establecido, pero siempre 
está el espectador en el punto de mira de 
todos los creadores implicados en este Arte. 
Ese espectador a quien quieren seducir y 
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que espera fervientemente ser seducido, sin 
el que no existiría ese «Jugamos a que yo 
era...»

En el segundo acto entra el actor: es un 
momento avanzado de la historia del teatro, 
pues si bien en Grecia los actores fueron 
importantes, casi embajadores culturales, 
luego cayeron en desgracia y no será hasta 
el siglo xvii cuando se empiece a hablar y 
a valorar la importancia del actor y la actriz 
como profesionales, aunque sigan siendo 
vilipendiados y sospechosos, sobre todo 
moralmente. Los actores y actrices tendrán 
su momento de gloria y de poder en el Arte 
Teatral. Aquí hace un recorrido interesan-
tísimo por las diferentes teorías actorales, 
aspecto éste poco tratado generalmente en 
la teoría teatral. ¿Qué es eso de la verosi-
militud, del decoro? ¿Debe sentir el actor? 
¿Qué papel desempeña la emoción, la téc-
nica, la famosa verdad? ¿Es lo mismo sen-
timiento que emoción? ¿Cómo se construye 
el personaje? ¿Cómo se le da vida? ¿Qué es 
más importante el gesto o la palabra? ¿Qué 
características debe tener el buen actor? ¿Se 
puede aprender a ser actor? ¿Se puede for-
mar al actor? ¿Cuándo y cómo se ha res-
pondido a estas preguntas? ¿Cómo se han 
resuelto estos grandes confl ictos teatrales? 
¿Se han resuelto? Pues... no se pierdan la 
lectura de este acto. 

Finalmente, en el tercer acto, llega el mo-
mento del director, ya en época casi con-
temporánea, con el papel hoy conocido casi 
de un nuevo dios creador... ¿Realmente no 
existía el director hasta el siglo xix? ¿Qué 
hace que su fi gura cobre protagonismo? 
¿Cuál debe ser su papel? ¿Cómo evitar los 
errores en la dirección? Y, como con el ac-
tor, surgen los interrogantes: ¿Se puede 
aprender a ser director? ¿Se puede formar 
al director? ¿Necesita el actor al director y 
el director al actor? ¿El actor es un creador 
o un mero sirviente del director? ¿Quién es 
el dueño de la puesta en escena en el mo-
mento de encontrarse con los espectadores? 
Les aconsejo lo mismo: no se pierdan este 
acto.

Melendres patentiza en cada acto que las 

grandes novedades demasiado aireadas, 
aceptadas, negadas o controvertidas en ca-
da época, no lo eran tanto, a pesar de sus 
evidentes y modernos aportes. Incluso evi-
dencia cómo un mismo autor puede contra-
decirse a sí mismo en muchos momentos de 
la historia de la teoría teatral. Su trabajo, 
bastante hegeliano, trae un espléndido re-
sumen fi nal, en forma de cuadro sinóptico, 
aportándonos las tesis y antítesis con las 
que se ha encontrado en su particular viaje 
por el laberinto del pensamiento teatral. Sin 
embargo, aunque se desmarca de Hegel a 
la hora de ofrecernos una síntesis concreta, 
sí que nos deja una afi rmación peculiar en 
sus «Encontres i desencontres: Les grans 
qüestions no estan resoltes». Y también se-
ñala una coincidencia unánime, que «el 
teatro es acción». 

Creo que dejarnos así, con el cuadro in-
completo, tiene mucho de hacernos partí-
cipes, de buscar esa confabulatio que nos 
lleve a hallar nuestras propias síntesis, 
mientras asistimos a ese viaje/espectáculo 
en que nos encontramos con él, como es-
pectadores/lectores, en un mismo espacio y 
un mismo tiempo efímero e irrepetible, hi-
jos empero de nuestro propio tiempo per-
sonal e intransferible.

Les garantizo que este texto aporta datos 
de más de mil personas relacionadas con las 
artes escénicas de Oriente y Occidente y les 
ofrecerá conclusiones acertadas, nunca ce-
rradas, con las que podrán estar de acuerdo 
o disentir, pero que les abrirán muchas pis-
tas y caminos por donde seguir adentrán-
dose para desbrozarlos y poder encontrar 
nuevos tesoros ocultos. 

Jaume Melendres, una persona también 
paradójica, que es capaz de desdoblarse, de 
mirar desde dentro y desde fuera, de juzgar 
y juzgarse desde el miedo, desde la tristeza, 
desde la ironía, desde la carcajada, desde la 
ignorancia, desde la sabiduría; Jaume, un 
ser capaz de preguntarse todo el tiempo, sin 
miedo a las respuestas que pueda encontrar 
o al vacío que le puedan dejar; una persona 
que a través de sus páginas comparte con 
nosotros su sabiduría, que es mucha, casi 
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diría que lo sabe todo sobre el teatro, y que 
lo sabe expresar de forma creativa, literaria, 
donde encontramos la tragedia, la comedia, 
la farsa, la sátira, la sotie, el drama, el auto 
sacramental, el teatro del absurdo y todas 
las formas teatrales existentes hasta hoy 
como una urdimbre sobre la que se van te-
jiendo las verdades, las paradojas, los gozos 
y las miserias del Arte Teatral en su historia 
más conocida y la menos estudiada y reco-
nocida. Pero sobre todo descubrimos una 
vivencia profunda, personal, íntima e in-
transferible, que decide, sin ningún pudor, 
compartir con todo el que se quiera acercar 
a ella. 

Un texto escrito con ritmo, con poesía, 
con música, con pinceladas apenas esboza-
das, con pintura gruesa, con caricatura, con 
toques y muchos retoques, con ingenio, con 
amor, avanzando en acción y sin desvelar 
el desenlace hasta el fi nal, como requería 
Lope de Vega en su Arte Nuevo de hacer 
Comedias; que nos arranca la sonrisa, la 
media sonrisa, la carcajada, la ira, la cólera, 
la piedad, la compasión, la tristeza, la ale-
gría de estar más cerca de la verdad. En 
defi nitiva, teoría dramática como una fá-
bula que logra la catarsis, como quería 
Aristóteles.

¿Qué catarsis? La que nos desvela en el 
desenlace fi nal: una nueva pregunta para 
lanzarnos el guante y darnos la posibilidad 
de seguir aprendiendo, de seguir creciendo, 
haciéndonos las mismas y nuevas preguntas 
porque como él termina su libro (la traduc-
ción es mía):

Las grandes cuestiones no están resuel-
tas, tal y como se puede ver en el cuadro 
siguiente, donde encontramos, de forma 
forzosamente reductora, las principales te-
sis y antítesis con algunos (sólo algunos) de 
los nombres que las han defendido. A me-
nudo lo han hecho en contradicción con 
ellos mismos, pero ésta es la grandeza del 
pensamiento dramático: estar siempre en 
confl icto.

Pues... eso: ¡A seguir viajando!
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«La delicadeza de pensar»
y «una almohada de dudas»

Roberto Scarpa y Giulia Puccetti
Prima del Teatro San Miniato

Sólo unir...

E. M. Foster, epígrafe a Casa Howard

1

A vosotros también os debe haber ocurrido 
encontraros en uno de esos momentos en 
los que, por encantamiento, venciendo la 
seducción de la realidad, los pensamientos, 
como mariposas enamoradas, empiezan a 
revolotear a cierta distancia de seguridad 
con las cosas. Sabemos que estos momen-
tos, por otra parte como la realidad, son 
peligrosos para nuestra incolumidad, aun-
que no podamos prescindir de ellos porque 
nos ayudan a comprender cómo todo –jus-
to es decir: nosotros más que lo que nos 
rodea–, por más que sea efectivamente tal 
como es, a su vez también podría ser dife-
rente. Precisamente por eso, creo que con 
razón, alguien ha sostenido que se es feliz 
sólo cuando se está en movimiento entre 
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dos sitios, de viaje, independientemente del 
hecho de que ello ocurra física o mental-
mente.

Hace muchos años, en uno de esos movi-
mientos, soñé que estaba en una extraordi-
naria escuela de teatro. En la placa junto al 
timbre que había tocado con cierta timidez, 
de hecho ponía: Escuela de Teatro del mun-
do. Eso era precisamente lo que me parecía 
que necesitaba y por ese motivo estaba ahí 
pidiendo permiso para entrar

El guarda –un viejo arisco tras cuyas ru-
das manos se adivinaba una gran pasión 
por su trabajo– me preguntó qué quería y 
me sonrió dulcemente cuando le dije que 
quería aprender a hacer teatro. Asintió y, 
tras un silencio que me pareció que nunca 
se iba acabar, me indicó una larguísima se-
rie de puertas. Fue abriendo una de esas 
puertas como conocí a Jaume Melendres.

2

Para nuestra gran suerte tenemos a dispo-
sición para viajar una barquita rapidísima 
y no contaminante, la memoria: un gran 
teatro en el que podemos entrar gratis tan-
tas veces como queramos sin tener que pe-
dir permiso y que puede llevarnos a todas 
partes. Os pido, por tanto, que toméis 
asiento en esta barquita para ir juntos a en-
contrarnos con nuestro amigo Jaume que 
precisamente se ha refugiado en el teatro de 
la memoria. Es un lugar que él conoce como 
a sus bolsillos porque ha viajado por él de 
cabo a rabo, mayoritariamente con placer, 
durante una gran parte de su primera exis-
tencia.

Conocí a Melendres en 1995 en Pisa, en 
uno de tantos congresos que entonces pre-
cedían y preparaban la cita veraniega de 
Prima del teatro: scuola europea per l’arte 
dell’attore [Antes del teatro: escuela euro-
pea para el arte del actor] que yo había fun-
dado en 1985. En una conversación duran-
te una pausa de los trabajos, decidimos 
experimentar un laboratorio de dirección 
conducido conjuntamente por el Institut y 
la Accademia Nazionale d’Arte Drammati-

ca de Roma. Así fue como Jaume, durante 
dos años (en el 96 y el 97) fue a trabajar en 
verano a San Miniato con otros docentes y 
unos treinta jóvenes directores italianos y 
catalanes.

La experiencia se interrumpió por deci-
sión suya, porque la consideraba (y tenía 
razón, aunque entonces ello me desagradó 
mucho) agotada.

Luego yo, todos los años, al desarrollar 
la primeras ideas del programa (algo que 
hacía a fi nales de septiembre) escribía su 
nombre en la lista (no muy nutrida) de 
maestros que deseaba enrolar en la escua-
dra que actuaría en el teatro el verano si-
guiente. Pero por desgracia, por algún mo-
tivo, ya no fue posible tenerlo con noso-
tros.

Aún nos encontramos en Lyon, en Barce-
lona, en San Miniato, durante congresos 
entre los responsables de las Escuelas. En 
aquellas ocasiones nos buscábamos y casi 
siempre, sin tener que decirlo, conseguía-
mos encontrarnos sentados al lado a la hora 
de comer y cenar. Eran tantas las cosas que 
debíamos decirnos, sobre todo nos gustaba 
particularmente beber, fumar y bromear.

Después, fi nalmente, en 2007 consegui-
mos organizar una vez más su participación 
en Prima del teatro: Jaume vino para cola-
borar en un curso dirigido por Roberto 
Romei y para impartir una Lección Magis-
tral.1 Y fi nalmente, en 2008, le propuse te-
ner un laboratorio sólo para él sobre el tex-
to Stella de Goethe.

El título que Jaume quiso dar a la Lección 
Magistral, que dio por extrema gentileza 
en italiano el 18 de julio de 2007 en San 
Miniato ante una platea de alumnos y do-
centes llegada de casi cada extremo de Eu-
ropa, fue: El pensamiento teatral: un viaje 
de placer.

El público estaba formado por un cente-
nar de personas y era particular si conside-
ramos la circunstancia de la distancia total 
que debían haber recorrido para encontra-
se allí todos juntos, en ese momento, en 
aquel patio, ese suave atardecer. Mientras 
habitualmente las cien personas que se sien-
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tan en una platea signifi can –pongamos– 
quinientos kilómetros (calculando en cinco 
kilómetros como la distancia media que 
cada uno ha recorrido para llegar al teatro 
desde su lugar de residencia o trabajo), 
aquella tarde calurosa de julio en San Mi-
niato la platea, en un cálculo aproximado 
por defecto, había recorrido por lo menos 
cien mil kilómetros para formarse. Era, por 
lo tanto, una platea de nómadas que había 
circunnavegado el planeta dando más de 
dos vueltas, y por tanto particularmente 
adaptada a estar de acuerdo con la idea de 
que el teatro es un viaje de placer. Fue casi 
al fi nal de aquella conversación (en realidad 
se trató de una “dramatización” desde el 
momento que Jaume evocó en escena, ade-
más de los cuerpos concretos de un alumno 
y de Roberto Romei, los fantasmas de Luigi 
Pirandello, August Strindberg, Helene Wei-
gel y Paul Valéry) cuando de repente escuché 
esas dos expresiones –«la delicadeza de pen-
sar» y «una almohada de dudas»– que hoy 
todavía repiquetean en mi cabeza...

Pero vayamos por orden. Permitidme 
afi anzar antes que nada lo que recuerdo de 
lo que oí aquel día.

Jaume empezó distinguiendo dos tipos de 
iluminaciones que precisamos para com-
prender las cosas: «la iluminación fl ash 
(más o menos la que tuvo San Pablo el día 
que se cayó del caballo) y la iluminación 
lenta y progresiva». Luego nos contó una 
iluminación del primer tipo que había teni-
do algunos años atrás en la estación de Ém-
poli, no lejos de San Miniato, a donde debía 
ir para dar un curso. Mientras paseaba en-
tre dos trenes para pasar el rato, se había 
acercado a una vieja cabina de señalización 
abandonada y sucia y, para su mayor sor-
presa, había visto que dentro, a lo largo de 
todo el perímetro, alguien había instalado 
un trenecito eléctrico. Había de todo: «bi-
furcaciones, un túnel, estaciones, pasos a 
nivel, semáforos, partes en pendiente de 
subida y bajada, curvas cerradas y rectas 
vertiginosas». ¿Cómo era posible que hom-
bres que habían realizado el sueño de jugar 
con trenes “de carne y huesos” perdieran el 

tiempo con un trenecito de juguete? Si era 
para relajarse del trabajo, ¿no habría sido 
más lógico meter en aquella cabina «una 
mesa de billar, o de póquer, o un futbolín»? 
¿Se trataba quizá de un prototipo de la es-
tación utilizado por los ferroviarios para 
tener una visión panorámica de su trabajo? 
No. Jaume dijo que había comprendido rá-
pidamente que no era para eso. Luego:

De repente, por un motivo tal vez no aje-
no a la transparencia del crepúsculo tosca-
no, hallé la respuesta: esos ferroviarios 
utilizaban trenes de juguete porque los tre-
nes reales les resultaban frustrantes. Con 
los trenes de verdad podían hacer de todo 
menos lo que era realmente importante: 
provocar un accidente, vivir la experiencia 
del error fatal, sentir en la propia piel el 
estremecimiento de la catástrofe. Porque 
las colisiones y los descarrilamientos de los 
trenes de juguete para ellos eran tan reales 
como los de los trenes de verdad...

Era exactamente el motivo por el que el 
teatro (el buen teatro) es más interesante 
que la vida. De hecho, en el escenario, dijo 
Melendres, no existe una simulación, sino 
otro mundo, igualmente real, en el que po-
demos llevar las cosas hasta el extremo con 
la ventaja de que luego podemos volver a 
empezar como si nada hubiera ocurrido; en 
el que podemos probar, sin consecuencias 
irreversibles, «mil y una maneras de morir, 
de matar, de traicionar». En el que «pode-
mos desafi ar el poder y, sobre todo, el mie-
do que nos provoca el hecho de vivir».

Darme cuenta de que el teatro es exacta-
mente como el trenecito eléctrico de los 
ferroviarios de Émpoli me hizo descubrir 
lo terrible que se esconde en nuestro inte-
rior, los creadores teatrales. Nos guste o 
no, somos sádicos. Hacemos teatro para 
jugar con el dolor y la muerte. Incluso si a 
veces hacemos como si el tren circulara de 
un modo agradable (como en una inofen-
siva comedia ligera), nuestra aspiración 
verdadera es provocar la catástrofe. Es de-
cir, la tragedia... Esta frase debería apare-
cer en todos los manuales de los trenes 
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eléctricos: «Quien juega con este trenecito 
debe saber que su fi nalidad última es pro-
ducir descarrilamientos y colisiones».

Desde ese atardecer, cada vez que hago 
teatro o voy a verlo, tengo en mente la ca-
bina de la estación de Émpoli y su enorme 
potencial de acontecimientos trágicos y ya 
no he vuelto a ser el mismo.

Tras este inicio fulgurante, toda su clase 
prosiguió dedicándose al segundo tipo de 
iluminaciones y a hacer un elogio del viaje. 
Porque, como dijo, sería de ingenuos pre-
tender hallar lo que necesitamos en la casa 
de al lado.

El segundo tipo de iluminación, opuesto 
al instantáneo, es el progresivo y presupo-
ne un trabajo paciente. Proviene de la ne-
cesidad de sentirse acompañado en la soli-
taria aventura de la creación, ante el folio 
en blanco, ante el escenario vacío. Cuando 
experimentamos esta necesidad de compa-
ñía y de complicidad, cruzamos el primer 
umbral de la madurez y dejamos atrás una 
horrenda etapa de la vida llamada adoles-
cencia, caracterizada por la ausencia de 
amigos verdaderos. Gracias a los cambios 
vitales y a las alteraciones hormonales, de-
jamos de tener fe sólo en nuestras fuerzas, 
renunciamos a la petulancia de crear a par-
tir de cero y decidimos buscar aliados. Tal 
vez alguien se encuentra ahora con estos 
problemas, tal vez alguien haya intentado, 
con o sin éxito, encontrar la solución.

Solamente hoy comprendo claramente 
que, sin decirlo, lo que hizo fue contarnos 
generosamente lo que había sido su viaje en 
busca de un pensamiento cómplice y de 
aliados: un viaje que se había desarrollado 
en buena parte por el tiempo y lejos de sus 
contemporáneos. He aquí lo que aún re-
cuerdo de lo que dijo:

¿Por qué buscar aliados sólo entre los 
vivos? ¿No nos arriesgaremos así a reducir 
nuestro horizonte? ¿Acaso no existía el 
mundo también antes de nuestro nacimien-
to? Si consideramos nuestros contemporá-

neos a todos aquellos que comparten con 
nosotros las angustias y las ilusiones de la 
creación teatral, ¿por qué excluir a los que 
el registro civil ha declarado difuntos? Al 
fi n y al cabo, no debe importarnos si Dide-
rot, Schiller, Stanislavski, Meyerhold o Ar-
taud aparecen en las enciclopedias con una 
fecha de defunción.

Quiero fumar y beber con usted porque 
sus pensamientos pueden iluminar los 
míos. Por lo tanto, convencido de que la 
muerte no representa frontera alguna, me 
parece razonable emprender un viaje en el 
tiempo en busca de un pensamiento cóm-
plice.

En este viaje que realizaréis por el pen-
samiento teatral para hallar en el pasado a 
vuestros contemporáneos, desconfi ad de 
todos aquellos que predican que el encuen-
tro nos ayuda a comprender el mundo: bus-
cad afi nidades allí donde parezca que no 
las hay, buscad amigos sin mirar su fecha 
de nacimiento y descubriréis que las redes 
de la amistad son antiguas y a menudo pes-
can especies antagónicas.

Fue precisamente eso lo que intentó mos-
trarnos durante toda su memorable clase, 
en cuyo fi nal no podía faltar la pregunta, 
provocadora e ingenua, de un imaginario 
alumno del Institut:

—Pero Melendres, si –como tu has di-
cho– existen iluminaciones instantáneas, 
¿por qué embarcarse en un viaje tan largo 
y pesado, por qué no esperar a que, una 
mañana o un atardecer, el deslumbrante e 
inesperado fl ash de los dioses nos ilumine, 
como a ti, en la estación de Émpoli? 2 

La respuesta a esta pregunta que vete tu 
a saber cuántas veces había oído fue, como 
dijo él mismo, tan simple que parecía banal: 
«antes de cosechar hay que sembrar». 

Sin las iluminaciones pacientes no existe 
la posibilidad de respuestas veloces. Pero si 
primero has construido la almohada de tus 
dudas –la estructura de tus preguntas–, 
basta con una sola gota de agua, un simple 
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crepúsculo, una modesta cabina de ferro-
viarios abandonada, para hacer nacer 
–como por encantamiento– los pétalos de 
la idea luminosa, de la respuesta. Es en ese 
instante extraño y único que el largo viaje 
a través del tiempo, a través de los vivos y 
de los muertos que tuvieron la delicadeza 
de pensar, se convierte en un verdadero 
viaje de placer. Porque (Valéry me propor-
ciona la frase que me faltaba para concluir) 
la historia no constituye un alimento sino 
un estimulante. Creed a Paul Valéry, usad 
esta droga.

La delicadeza de pensar... una almohada 
de dudas... me complace extraer de aquella 
jornada inolvidable estas dos expresiones 
para acordarme del amigo Melendres. Del 
lugar de la memoria donde está ahora, estos 
son los dos telegramas que me ha mandado 
para espolearnos a proseguir el viaje de pla-
cer por la aventura teatral.

Hace referencia a dos momentos diferen-
tes, el diurno del trabajo y el nocturno de 
la soledad.

Confi eso que inicialmente había recogido 
sólo el primer telegrama. Fue Teresa, la 
compañera de mi vida, quien me ayudó a 
recoger el segundo. Le estaba leyendo un 
primer borrador de estas páginas cuando, 
llegado el momento en el que Melendres 
terminaba su clase, me detuvo y me pidió 
que releyera el fragmento en el que aparece 
la expresión «la almohada de tus dudas». 
Yo lo había sobrevolado y no lo había es-
cuchado con la atención debida. A ella, en 
cambio, aquellas palabras la despertaban, 
precisas y poéticas, porque le hablaban de 
una situación que conoce de sobras pero 
que aún no había encontrado el modo para 
expresarla.

Nos miramos y nos echamos a reír pen-
sando en el motivo biográfi co por el que a 
mí me había sorprendido la expresión diur-
na y a ella la nocturna: yo me duermo al 
meterme en cualquier cama e ignoro las 
dudas de la noche que son, en cambio, tan 
preciosas para ella. Ella, llena de dudas a la 
luz de la luna y repleta de energía a la luz 

del sol, yo, siempre tan indeciso de día 
como terco en el dormir.

En 2008, como he dicho, Melendres re-
gresó por última vez a Prima del teatro y 
nos impartió un curso sobre Stella de 
Goethe. He pedido a Giulia Puccetti, una 
actriz que fue alumna suya, que escriba un 
recuerdo de esos días. Sin decírnoslo, sin 
ponernos de acuerdo, de su relato emerge 
límpido el feliz confl icto creativo entre la 
iluminación paciente y la iluminación re-
pentina (lo que Giulia denomina el confl ic-
to entre técnica y magia) que Jaume conocía 
y sabía provocar magistralmente en su en-
señanza.

3. Recordando a Jaume
(de Giulia Puccetti)

Prima del Teatro 2008. Aquel verano el ca-
lor nos cortó el aliento sólo una semana. 
Fue en esa misma semana cuando frecuen-
té el laboratorio sobre Stella de Goethe di-
rigido por Jaume Melendres.

Sin duda, el único problema del curso era 
empezar a trabajar después de comer, cuan-
do cada mínimo movimiento comportaba 
la aparición de una gota de sudor.

Antes de empezar la clase de la tarde, ha-
cia las 3, cada uno tenía su manera de evitar 
el bochorno. Había quien se echaba en el 
suelo en la parte más sombría de la sala, 
quien se comía un helado en la puerta, 
quien se abanicaba con los folios de los 
apuntes y quien se quedaba inmóvil en su 
silla con la espalda curvada y las piernas 
estiradas. Yo las probé, inútilmente, to-
das.

Jaume estaba en la ventana con su ciga-
rrillo y de vez en cuando sacaba un peque-
ño pañuelo de su bolsillo para secarse el 
sudor. Decía que no soportaba el calor. 
«¡Igual que yo!», pensé.

De todos modos, pese a los impedimentos 
climáticos, cada día empezábamos a traba-
jar puntuales.

Cada uno de nosotros había elegido una 
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escena. La elección era libre, el único con-
sejo que nos dieron fue trabajar alguna que 
nos hiciera probar algo que no hubiéramos 
intentado antes:

...por ejemplo, ¿alguien de vosotros ha 
muerto alguna vez en escena? 

Exacto, ¡yo nunca había muerto! Esa era 
mi ocasión de morir. Acepté el reto.

Aunque el grupo de trabajo no era nume-
roso, recuerdo que no trabajábamos todos 
los días. Jaume no ahorraba su atención e 
invertía el tiempo necesario para llegar don-
de él quería, lo que signifi caba que podía-
mos quedarnos en la misma escena con las 
mismas personas una mañana entera o todo 
el día.

No está mal, para mí incluso observar 
solamente su modo de trabajar era ya una 
lección. No daba muchas explicaciones. 
Proporcionaba pequeñas indicaciones con-
cretas de movimiento, casi signos de direc-
ción. Si había alguien que no conseguía 
entender algo de la escena o del personaje 
(es decir, todo el mundo), él le aconsejaba 
un movimiento preciso.

Pero yo no estaba acostumbrada a traba-
jar de este modo y sólo ver cómo lo hacía 
con los demás me hacía sentir encadenada, 
por lo que al principio no conseguí no sen-
tir cierto escepticismo.

Sin embargo, poco a poco me di cuenta 
de que estas brevísimas indicaciones eran 
increíblemente efi caces. A veces la escena 
podía cambiar radicalmente con un simple 
«¡siéntate!». A veces era el actor el que cam-
biaba radicalmente con el mismo «¡sién-
tate!».

Luego llegó el día en el que debía poner 
a caminar mi escena.

«¿Así pues, nos morimos?», me dijo Jau-
me sonriendo.

Yo me tambaleé poco convencida hasta 
el centro del espacio y me detuve ahí. Nun-
ca había muerto y ahora que debía morir, 
tenía miedo...

Las persianas estaban bajadas para no 
dejar entrar el sol, pero la luz cegaba igual 

y yo tenía un problema. Aún no tenía claro 
dónde quería ir a parar, por lo que antes de 
empezar me puse a mirar a Jaume como un 
niño que está a punto de subirse a una bi-
cicleta por primera vez.

«¿Qué ocurre?»3 (dijo Jaume)
«¿Qué debo hacer exactamente?» (le pre-

gunté del modo más compasivo del que fui 
capaz)

«¡La escena!» (respondió lógicamente 
él). 

Estaba claro que aún no estaba conven-
cida y, para ayudarme, me aconsejó así:

«¡Hazla bien!»

¿“hacerla bien”? 
¿Qué signifi caba “hacerla bien”? 
Bah, debería haber hecho la escena de la 

mejor manera que yo creía posible. 
De acuerdo. Simple. 
Salí de la habitación y volví a entrar en 

ella andando lentamente. Miraba al infi ni-
to. Encadenaba automáticamente una répli-
ca tras otra, sin comprender el sentido de 
lo que decía. Pensando que en muy poco 
tiempo estaría muerta, sentía que habría 
sido un momento importante, transcenden-
tal. Sin darme cuenta estaba aguantando la 
respiración, casi como si no quisiera conta-
minar el aire y, más que una persona que 
estaba a punto de morir, parecía una ma-
ravillosa muerta andante. Me hundí lenta-
mente en una poltrona que habíamos pues-
to a disposición para la escena y llegué poco 
a poco al momento del último suspiro.

«¿No hay más réplicas?», preguntó Jau-
me. 

Nadie en la sala, salvo la difunta –o sea 
yo– que sabía que aquella era mi última ré-
plica, se había dado cuenta de que Stella 
estaba muerta. 

Aquel primer intento mío de morir había 
sido la delicada escenifi cación de un desas-
tre incomprensible. 
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«¿Eso es para ti “hacer bien” una es-
cena?» fue el comentario, pronunciado
con una sabia sonrisa en los labios, de Jau-
me.

«Mmmh, ¿no?», respondí en un intento 
evidente de negociar una rendición honro-
sa.

«Ahora –dijo– después de haberla “hecho 
bien”, tengo curiosidad por ver la misma 
escena pero”‘mal hecha”».

Segundo intento: “hacerlo mal”. 
Volví a salir de la sala y regresé andan-

do al doble de velocidad. Aceleré también 
el ritmo del encadenamiento automático
de las réplicas. Luego me dejé caer tiesa 
como un fajo de leña en los brazos de una 
compañera. Al fi nal fallecí sacando la len-
gua y exageré un último espasmo. ¡Terri-
ble!

Esta vez estaba claro para todos el mo-
mento en el que había muerto pero, a juzgar 
por el rostro de Jaume, también era eviden-
te que según él no había dado ningún paso 
adelante. Así, al fi nal de la escena “mal he-
cha”, su pregunta y su expresión se mantu-
vieron idénticas:

«¿Eso es para ti “hacer mal” una esce-
na?» (él)

«Mmmh, ¿sí?» (yo)

Francamente, no sabía qué decir. 
Pero él no se desanimó. Empezó a modi-

fi car algunas cosas: «¿Por qué las mujeres 
tenéis esta manía de llevar pantalones? 
¡Con el calor que hace, yo, si pudiera, lle-
varía siempre falda!». 

Estaba claro, me tenía que cambiar. Me 
abastecieron rápidamente. Una compañera 
me dejó una falda y un par de zapatos de 
tacón. Stella, mi personaje, con aquellas 
sagacidades empezaba ya a salir. El trabajo, 
poco a poco, durante toda la mañana, fue 
ensanchándose. Nos deteníamos a fijar 
cada posición de la escena y yo seguía es-
tando muy confundida.

Tenía problemas con la muerte; era como 
si no quisiera sufrir. Sin contárselo, porque 

por otro lado ni yo lo sabía, Jaume lo com-
prendió.

El actor debe morir, pero el personaje no 
desea abandonarse a la muerte, –me dijo– 
Piensa en un fuerte dolor que hayas sufrido, 
piensa en cómo respiraste aquella vez y 
piensa en cómo intentaste resistirlo. ¡No te 
reprimas, sufre! 

Había otra cosa: tras envenenarse, duran-
te la agonía, precisamente un instante antes 
de morir, Stella tiene tiempo de escuchar el 
tiro con el que se suicida Fernando, el amor 
de su vida.... un tema interesante.

Me lancé por enésima vez. Puede que me 
estuviera acercando. Pero aún faltaba algo: 
la pequeña indicación concreta de movi-
miento. 

El trabajo estaba avanzado y Jaume no 
me había dado aún una de aquellas peque-
ñas indicaciones que, como había podido 
notar mirando las escenas de los demás, de 
pronto lo cambiaban todo. Anhelaba la 
hora en la que me daría esa indicación que, 
estaba segura, había reservado para mí; con 
ella saldría fi nalmente del pantano. Estaba 
segura de que moriría perfectamente des-
pués de las palabras que Jaume me diría. 
Pero:

Durante la agonía, daré un golpe a la 
mesa. Será el tiro de pistola que mata a 
Fernando. Cuando lo oigas, levanta tu mi-
rada hacia nosotros. Piensa que con este 
tiro todo se detiene, se detiene el mundo. 

Sí, poético, muy poético, pero para mi no 
había indicación válida alguna. ¿Donde es-
taba mi movimiento resolutivo? ¿El que 
seguramente me habría ayudado a pronun-
ciar la última réplica? Un pie en una silla, 
un puñetazo a la mesa, un bofetón a al-
guien. ¡Yo quería uno de esos!

Llevábamos entonces siete horas traba-
jando esa escena. Estaba cansada. Morirse 
y resucitar continuamente era más bien fa-
tigoso y en algunos momentos, entre el ca-
lor opresivo y las respiraciones profundas 
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que estaba aprendiendo a gestionar, me hi-
per ventilaba y ya no sabía dónde estaba. 
Miré a Jaume con mi cara de perrito aban-
donado (que he estado estudiando durante 
años): necesitaba una pausa. No se conmo-
vió. Tal vez no le gustaban los perros. Me 
dio a entender que no quería añadir nada 
más, bajó la cabeza y sólo me dijo una 
cosa:

«¡Emociónanos!». 

¿¡¿“emociónanos”?!? 

Y ahora qué quería decir “¡Emocióna-
nos!”. ¿Cuál había sido mi “pequeña indi-
cación concreta”? ¡Concreta además! Nun-
ca había recibido una indicación tan alea-
toria.

Estaba ofi cialmente confundida.
Y mientra pensaba que era imposible 

emo cionar por encargo, que tenía calor, que 
es taba cansada, que me faltaba el aire, que 
“¡quién me mandó hacerla!”, salí por enési-
ma vez de la sala para volver a entrar y mo-
rir.

No recuerdo exactamente en qué pensaba 
mientra hacía la escena, quizá no pensaba 
en nada, quizá sin darme cuenta junté todo 
aquello que me habían dicho hasta ese mo-
mento. La respiración, las réplicas y su sen-
tido, la agonía...

Después, el tiro. Fernando estaba muerto. 
El mundo se detuvo. Levante la mirada ha-
cia los demás. 

Jaume, de pie en la ventana, que me mi-
raba cigarrillo en mano y el humo saliendo 
por su boca. Todos a mi alrededor, Anto-
nella, Erika, Marta... alguien lloraba. ¡Y 
lloraba de verdad! Tal vez también a mí se 
me cayó alguna lágrima. 

Las réplicas salieron sin darme cuenta. 
Finalmente había sido capaz de morir.
¿¡¿ Pero cómo había ocurrido?!? 

Por la noche cenamos juntos en el Bona-
parte, no podía no pedirle una explica-
ción: 

«¡Pero cómo lo has hecho, Jaume?»
«¿Cómo he hecho para hacer qué?»
«¿Cómo lo has hecho para saberlo, cómo 

lo has hecho par entender que comprendería 
una indicación como “Emociónanos”?»

«Técnica, Giulia. Es pura técnica».
«No, para mí no es técnica. ¡Para mí es... 

es... magia!»

Jaume sonrió. Estaba claro que yo no ha-
bía entendido nada. Pero no me lo quiso 
decir. Prefi rió darme tiempo. Aceptó así mi 
teoría provisional: 

«Yo digo que es técnica pero si quieres, 
tú puedes llamarlo magia». 

Era un maestro optimista y esperaba que 
lo comprendiera enseguida.

4

Sí, Jaume, tienes razón. Realmente sería 
ingenuo pensar en hallar a nuestros aliados 
sólo entre los vivos y en la casa de al lado. 
Precisamente por eso, en la búsqueda de 
nuestros compañeros de viaje hacia el teatro 
de las próximas décadas, no podemos evitar 
pedirte que nos acompañes.

Esta es la razón por la que, desde el mo-
mento en que lo que siento y quiero decirte 
alguien más ya lo sintió y dijo hace muchos 
años, para terminar cedo la palabra a Dan-
te Alighieri y te dedico los versos que escri-
bió a Guido Cavalcanti: expresan de la me-
jor manera mi deseo y el de quién sabe 
cuántos alumnos y amigos.

Guido, i’ vorrei che tu e Lapo4 ed io
fossimo presi per incantamento
e messi in un vasel, ch’ad ogni vento
per mare andasse al voler vostro e mio;
sì che fortuna od altro tempo rio
non ci potesse dare impedimento,
anzi, vivendo sempre in un talento,
di stare insieme crescesse ‘l disio.
E monna Vanna e monna Lagia poi
con quella ch’è sul numer de le trenta
con noi ponesse il buono incantatore:
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e quivi ragionar sempre d’amore,
e ciascuna di lor fosse contenta,
sì come i’ credo che saremmo noi.5

6 de Mayo del 2010

Notas

1. Nota de la t.: en latín en el original.
2. Nota de la t.: en catalán en el original.
3. Nota de la t.: en castellano en el original.
4. Nota de la t.: se refi ere a Lapo Gianni.

5. Nota de la t: en versión de Clemente Al-
thaus, el poema reza así: «Tú Guido, y yo con 
Lapo desearía / que fuésemos por alto encanta-
miento / puestos en un bajel que a todo viento / 
a nuestra voluntad bogara y mía. / Y ni mal 
tiempo o tempestad bravía / nos pudiese causar 
impedimento, / antes creciese en el común con-
tento / el deseo de estar en compañía. / Y allí el 
encantador condescendiente / también pudiese 
a nuestras damas bellas, / Beatriz, Juana y la que 
Safo adora: / ¡Y hablando allí mi amor eterna-
mente, / tan satisfechas cual nosotros ellas, / se 
nos huyese un siglo como una hora!».
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Manifi esto de adhesión
al pensamiento de Jaume 
Melendres, escenifi cador

Joan Castells
Institut del Teatre

Jaume Melendres fue un director de escena 
o escenifi cador, como él creía más adecua-
do llamar este ofi cio. El ejercicio de esta 
actividad fue a lo largo de su carrera bien 
peculiar porque, de hecho, treinta y dos tí-
tulos ocuparon un escenario guiados por su 
batuta, pero de este repertorio la mayoría 
de obras (veintiséis) han estado vinculadas 
a la pedagogía teatral. Salvo los diversos 
terrenos de juego del Institut del Teatre –La 
Cuina, el Adrià Gual, el Alegria, la Casa de 
la Caritat–, a lo largo de treinta y dos años 
de profesión como director de escena sólo 
cinco obras suyas han ocupado escenarios 
más o menos profesionales: Crac o la irre-
sistible caiguda del teatre vertical (tea tro 
del Orfeó de Sants, 1977), Les llàgrimes 
amargues de Petra von Kant (Regina, 
1980), Vides íntimes (Atlàntida de Vic, 
1992), Frec a frec (Ateneu Igualadí, teatro 
de Salt, Club Capitol y Teatre Bartrina, 
2002), Els jambus (plaza Vallmitjana de 
Barcelona, 2008) y Pària (Espai Brossa, 
2009). Durante la temporada 2005-2006 
recibió el encargo de dirigir Aurora De Go-
llada, de Beth Escudé, incluida en la pro-
gramación del T6 del Teatre Nacional de 
Catalunya, pero renunció responsablemen-
te porque no creía lo sufi ciente en la obra. 
En alguna ocasión los trabajos realizados 
con alumnos tuvieron vida más allá del 
mundo pedagógico. Es el caso de La impor-
tància de ser Frank que hizo temporada en 
el Teatro Condal y en el Romea de Barce-
lona en 1993, y de dos montajes que salie-
ron de viaje: El treball i els dies (Teatro 
Grassi de Milano, 1999) y Agamèmnon 
(Antiguo Odeon de Pafos, 2001).

Desde los años ochenta se impone la fi -
gura del director de escena como el perso-

El direcor
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naje más exitoso de una producción, pero 
Jaume Melendres, buen gestor de su propia 
biografía, rehúye el éxito, la fama, la noto-
riedad y decide no formar parte de aquel 
«mundo del teatro». Centra su actividad 
profesional en torno al pensamiento teatral 
con una actitud intelectual abierta que le 
conduce a hacer una buena simbiosis entre 
la teoría y la práctica.

El repertorio: de la parodia a la paradoja

Pese a estas circunstancias, su obra como 
director manifi esta una visión ética y esté-
tica del teatro. Para él la parodia es el motor 
formal que mueve el aparato crítico con una 
perfección parecida a los mejores artilugios 
y que permite transitar por todos los meca-
nismos dramáticos. De ahí viene la elección 
de tres autores ingleses: Noel Coward (Vi-
das íntimas), Oscar Wilde (La importancia 
de llamarse Ernesto) y John Boyton Priest-
ley (Ha venido un inspector y El tiempo y 
los Conway); y el dublinés George Bernard 
Shaw (El seductor). La obra de los cuatro 
amplifi ca la parodia y la completa con im-
plicaciones sociológicas y psicológicas. El 
juego dramático de sus piezas se convierte 
en modelo de una parte importante del tea-
tro del siglo xx y, también, infl uencia nota-
blemente la narración cinematográfi ca. 

La importancia de llamarse Ernesto es 
una metaparodia, una parodia de parodias: 
la parodia de un “melodrama realista” que 
es, en él mismo (a menudo de manera invo-
luntaria), la parodia de una tragedia que 
ya nació con Tespis como un odos indivi-
dual al lado (para) del canto colectivo del 
coro dionisíaco. La importancia de llamar-
se Ernesto se encuentra, pues, en el fi nal de 
una larga cadena de deformaciones progre-
sivas de formas artísticas anteriores. De 
depuraciones formales.1

En el programa de El temps i els Conway 
(2004) escribe:

Bajo el brillo del texto de Oscar Wilde, 
bajo su comicidad sísmica, bajo el rutilan-
te despliegue de juegos e ingenios verbales, 
¿podemos encontrar algo más que una ma-
gistral parodia del género? ¿No podría ser 
que pudiéramos aplicar a los géneros canó-
nicos aquel aviso de los pasos a nivel fran-
ceses sin barreras, según los cuales «Un 
tren puede esconder a otro»? ¿Pasa un dra-
ma –a alta o baja velocidad– por detrás de 
cada alta o baja comedia? ¿Tienen rostro 
las máscaras? ¿Engendra verdaderos senti-
mientos la simulación, lírica o grotesca, 
tanto da, de las emociones? ¿Escenografi a-
mos el ideal e idealizamos la escenografía? 
¿Es útil para el arte actoral la frase de Wil-
de «en materias importantes, cuenta mucho 
más el estilo que la sinceridad»? 

A lo largo de la producción de Melendres 
como escenifi cador observamos una conso-
lidación y una profundización en este terre-
no del mundo paródico. Por este motivo la 
completa con autores franceses como Eugè-
ne Labiche (El más feliz de los tres y Isme-
nia mia) y George Feydeau (Frec a frec) y 
que cuando se plantea hacer un Brecht es-
coge La boda de los pequeños burgueses. 
El autor alemán guía a Melendres hacia una 
visión ampliada del mundo de la farsa y lo 
lleva por el camino de la “paradoja”, térmi-
no clave para entender su concepción tea-
tral. Este edifi cio de pensamiento melen-
driano tiene un elemento fundamental en 
La paradoja del comediante (1830) de Di-
derot, pieza imprescindible para entender 
los valores narrativos –épicos– del teatro 
posterior.

Al leerla (Madre Coraje), pueden cons-
tatar que el brechtianismo no es otra cosa 
que la aplicación de la elemental operación 
intelectual llamada Paradoja. B.B. la prac-
tica de una manera que podríamos califi car 
de intuitiva, desde su edad más temprana 
hasta la redacción, en 1925, de Un hombre 
es un hombre... a partir de esta obra, la 
paradoja dejará de ser un simple recurso 
provocador y aparecerá como una catego-
ría estrechamente ligada a la noción de 
distanciamiento –Verfremdung– por no 
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decir sinónimos de ella. Paradoja es, en 
efecto, una afi rmación «que parece contra-
ria al común sentir pero que de hecho es 
exacta». Es, precisamente, el estado de pa-
radoja permanente en todos los niveles, 
desde los textuales a los estrictamente es-
cénicos [...]

Al recurrir al uso constante de la para-
doja en todos los niveles lo que Brecht exi-
ge es, al fi n y al cabo, bien sencillo: que, 
como los tenderos prudentes, el espectador 
examine a contraluz los billetes valiosos 
con el fi n de descubrir su verdadera entra-
ña.2

El prólogo que acabo de citar fue escrito 
en 1976. Veinticuatro años después, en el 
año 2000, hace una síntesis sabia de la de-
fi nición de paradoja en un manual, La di-
recció d’actors, obra muy clarifi cadora de 
los términos comunes que forman parte del 
saber del actor y que son utilizados en el 
diálogo con el director de escena en la sala 
de ensayo.

Paradoja, Afi rmación no coincidente en 
la doxa -el dogma o que parece contradecir 
la lógica elemental: para hacer que la vuel-
ta de una sábana se vea del derecho, hay 
que ponerla del revés; en el rugby, la única 
manera de enviar la pelota hacia adelante 
es tirarla hacia atrás. El uso de la paradoja 
es consustancial a un teatro que pretenda 
cambiar los juicios previos de los artistas y 
de los espectadores sobre ellos mismos y 
sobre el funcionamiento de los mecanis-
mos.3

El repertorio melendriano se complemen-
ta por una parte con títulos clásicos: Aga-
menón de Esquilo, El Tartufo o el impostor 
y La improvisación de Versalles de Mo-
lière, Los actores de buena fe de Marivaux, 
El hombre de la fl or en la boca de Pirande-
llo y El padre y Paria de Strindberg, y por 
otra con obras de contemporáneos rompe-
dores: Amargas lágrimas de Petra von Kant 
de Fassbinder, El trabajo y los días de Vin-
aver y De noche justo antes de los bosques 
de Koltès, entre otros. 

 El aprendizaje de la dirección de escena 
de los años setenta

Melendres se estrena como director de es-
cena en 1977 con Crac o la irresistible cai-
guda del teatre vertical once años después 
de haber escrito su primer texto dramático, 
Defensa índia de rei. Forma parte de una 
generación de directores de escena que lle-
gan a esta actividad a partir de la política 
y representan una ruptura tanto en las in-
tenciones como en el método de trabajo de 
los que programaban los teatros tradicio-
nales (Romea, Poliorama, Español, etc.) 
Pero también se alejan de los planteamien-
tos ideológicos de la llamada «gente del 
ADB» (Agrupació Dramàtica de Barcelo-
na), que protagonizaban una renovación de 
la escena catalana, especialmente barcelo-
nesa, desde el Palau de la Música Catala-
na.

El aprendizaje en la dirección escénica de 
esta nueva generación de directores, con 
nombres como Josep Anton Codina, Feliu 
Formosa, Josep Montanyès, Ricard Salvat, 
entre otros, fue acompañado de unas cir-
cunstancias muy concretas. Eran padres e 
hijos del movimiento que se llamó con una 
fuerte carga política «teatro popular». Pre-
tendían una ampliación y diversifi cación de 
los públicos para hacerles llegar nuevas 
ideas. «El contacto con este público se es-
tablecía a través de los centros ya existentes: 
centros parroquiales, clubes de juventud, 
organizaciones recreativas, culturales, so-
ciales, colegios, etc. Tan pronto se podía 
encontrar un público de jóvenes más o me-
nos sensibilizados, como un público inmi-
grante, rayando el analfabetismo, como un 
público menestral de edad media, muy de-
formado por otras representaciones de tea-
tro de “parroquia”».4

A menudo el estímulo de la escenifi cación 
era fruto de problemas de orden técnico: la 
falta de condiciones de los locales donde se 
debía representar (algunas veces al aire li-
bre, sobre plataformas, otras en salas sin 
escenario, a pie llano, muchas sin telón, sin 
bastidores, sin tramoya) y las difi cultades 
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de la instalación y del transporte. Era nece-
saria una adaptación plástica de los mon-
tajes a los escasos medios económicos y 
técnicos.

Una buena muestra de la incidencia de 
estas circunstancias la encontramos en la 
obra Preguntes i respostes sobre la vida i
la mort de Francesc Layret, advocat dels 
obrers de Catalunya, que con motivo del 
cincuentenario de la muerte de Layret es-
cribieron Maria Aurèlia Capmany y Xavier 
Romeu en 1970. La difusión de esta obra 
de teatro documento se tuvo que hacer des-
de la clandestinidad y este hecho obligaba 
a una escenifi cación muy particular. Maria 
Aurèlia Capmany lo expresa de esta mane-
ra al referirse al cómo del montaje: «En el 
teatro más que en cualquier otro género se 
produce la servidumbre de los medios. El 
espacio escénico, la presencia del público, 
el tiempo y los ejecutantes determinan la 
fórmula. Decidimos, pues, iniciar esta ex-
periencia teatral con los siguientes elemen-
tos: (Actores: 6 hombres y 2 mujeres; 8 si-
llas; 1 mesa)».5

Jaume Melendres participa en este mon-
taje como actor junto con Feliu Formosa, 
Joan Rendé, Jordi Teixidor, Ramon Teixi-
dor, Miquel Rodamilans, y las actrices Ma-
ria Plans y Pilar Codina. La dirección escé-
nica de Layret fue de Josep Anton Codina, 
un hombre sabio y un director práctico y 
enérgico, capaz, después de argumentar, de 
hacer volar una silla sobre la cabeza de un 
actor. Posiblemente de esta necesidad de ser 
simple en la utilización de elementos para 
la escenifi cación Melendres saca las prime-
ras enseñanzas como director.

Crac o la irresistible caiguda del teatre 
vertical, codirigida con Joan Abellan y Fre-
deric Roda, fue programada por la Asocia-
ción de Actores y Directores y Profesionales 
autónomos e inauguró la «Campaña Mu-
nicipal de Teatro 77, por un teatro al servi-
cio del pueblo» a la cual no se adhirió la 
Asamblea de Trabajadores del Espectáculo 
de cariz anarquista por desavenencias po-
líticas. La obra, estrenada en el teatro del 
Orfeó de Sants en mayo de ese año, es re-

presentada por la compañía Xocolata amb 
Melindros, integrada por personas que se 
sentían comprometidas con la situación po-
lítica.6 Como reclamos publicitarios se ex-
hiben las frases siguientes: «El suicidio de 
una estrella y una canción telefoneada, iné-
ditas relaciones entre una vedette y el señor 
Xiringats y dos strip-tease interrumpidos, 
innovación erótica». Xavier Fàbregas hace 
una crítica muy negativa del montaje en el 
diario Avui del 25 de mayo. Ahorro los ca-
lifi cativos y cito las últimas frases del escri-
to: «La Campaña municipal ha empezado 
mal; ahora que está en buenas manos, en 
manos de quien le hace falta. Pero a estas 
manos hay que exigirles energía, y rigor. 
Rigor intelectual y rigor dramatúrgico. To-
davía estamos a tiempo de rectifi car».7

 

El papel del escenifi cador

De hecho, Melendres se formó teatralmen-
te trabajando en estas circunstancias tan, 
por qué no decirlo, comprometidas social-
mente. Este hecho le dará una visión del 
teatro como servicio público que nunca 
abandonará. Sin embargo, me cuesta en-
contrar un nombre que con un listado tan 
breve de títulos haya generado tanto pen-
samiento sobre este tema en el panorama 
del teatro catalán de todos los tiempos. Sus 
artículos, sus conferencias y su bibliografía 
–especialmente La teoria dramàtica–8 re-
presentan un trabajo de síntesis extremada-
mente útil a fi nales de siglo xx. Melendres 
trabajó para ser buen conocedor de todas 
las teorías de la escenifi cación cuajadas en 
la historia del teatro y manifestadas con 
mucha más intensidad a lo largo del siglo 
xx:

Quise viajar a través de la teoría... fue 
tranquilizador constatar que el listado de 
las personas que habían refl exionado sobre 
el teatro tenía, como mucho, un millar de 
nombres -sin contar, claro está, a los críti-
cos de los diarios, cuya producción no 
siempre podemos incluir en el capítulo de 
la refl exión... Pronto descubrí un hecho 
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realmente singular en la historia de la cul-
tura. Dejando de lado algunos fi lósofos 
como Aristóteles, Platón, Agustín de Hipo-
na, Nietzsche, Hegel o Kierkegaard (gente 
respetable: no se dedicaba a poner en esce-
na sus fantasías) la inmensa mayoría de 
teóricos del teatro son creadores: la teoría 
dramática ha sido formulada, sobre todo, 
por personas dedicadas a la práctica, hasta 
el punto que el término mismo de «teoría 
del teatro» fue inventado, en 1657, por el 
cura francés François Hédélin D’Aubignac 
en un libro llamado (¡oh, paradoja!) La 
práctica del teatro.9

Melendres se ha referido diversas veces a 
la dialéctica que se establece entre la labor 
del director de escena y el trabajo del actor. 
Podemos iniciar una primera refl exión so-
bre este tema fi jándonos en el título de tres 
artículos publicados en la Revista de la 
ADE pero esparcidos en el tiempo: «La re-
lación del director de escena con el actor 
–ni amos ni esclavos» (1991), «¿Es realmen-
te necesario fusilar a los directores?» (1996), 
«El entrenador sin equipo o La renuncia de 
escribir la historia del futuro» (2004). Es-
clavitud, fusilamiento y renuncia, tres con-
ceptos que enmarcan una turbulencia. El 
principio más claro del pensamiento de Me-
lendres, con respecto a este tema, es la pre-
eminencia ética y estética del actor. En las 
relaciones de trabajo de los tres agentes 
principales de la creación teatral, –el autor, 
el director de escena y el actor– éste último 
es el que ocupa el primer lugar. Durante el 
siglo xx se ha ido imponiendo una concep-
ción de preeminencia de la fi gura del direc-
tor, posiblemente el último perfi l profesio-
nal que ha aparecido en escena.

Mientras que el papel del actor ya fi gura 
en el libro del Génesis en forma de serpien-
te, el ofi cio de director tiene escasamente 
130 años (los Meininger, 1874) y por lo tan-
to no podemos estar seguros de que sea la 
estructura que garantice la estabilidad del 
edifi cio de una creación teatral. Una re-
fl exión parecida la expresan actualmente 
algunos pensadores en lo referente a la pro-
fesión de maestro, responsable de la alfabe-

tización de los niños de un país y en torno 
al cual la sociedad industrial ha tenido la 
necesidad de establecer horarios académi-
cos de acuerdo con la jornada laboral de los 
trabajadores. Igual que el maestro, el direc-
tor de escena se ha convertido en un inter-
locutor cómplice de la industria. Los dos 
ofi cios son demasiados recientes para darles 
la categoría de fundamentales y ambos son 
consecuencia de las necesidades de la so-
ciedad industrial que actualmente se está 
transformando en la era del conocimiento. 
Sin embargo todavía hay indicios de que, 
de momento, una parte del mundo de la 
cultura no se ha dado cuenta y está im-
poniendo el término de industria cultural 
cuando ya es un término obsoleto, a no ser 
que se refi eran al negocio que genera o pue-
de generar la cultura. 

 El punto de partida es una refl exión obvia 
pero tan elemental que la hace oportuna y 
clara:

Sería banal recordarlo si no fuese porque 
hoy suele olvidarse que ningún autor – ni 
bueno ni malo, ni antiguo ni moderno– ha 
escrito para el director de escena; y ni si-
quiera contra él. Todos los autores han es-
crito y escriben para que unos seres enmas-
carados den sentido algún día a una fi cción 
aplazada, que jamás se realiza en el mismo 
momento de su invención.10

En otro artículo titulado Cómo enseñar 
a amantes y jinetes, en el cual desde su ver-
tiente de pedagogo responde a la pregunta: 
¿qué hay que enseñar a una persona que se 
quiere formar como director de escena?, 
Melendres vuelve a encontrar la clave en las 
consecuencias de su trabajo sobre el actor:

Enseñar a un director es enseñarle a tra-
bajar la materia actoral con instrumentos 
verbales.11

Esta afi rmación es la conclusión tras ha-
ber analizado el papel que deben desempe-
ñar en un plan de estudios12 para directores 
materias tan de sentido común cómo Esce-
nografía, Iluminación, Historia del teatro, 
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Dramaturgia, Historia del arte contempo-
ráneo. Asumidos todos estos conocimientos 
una persona todavía no tiene la capacidad 
fundamental que lo convierte en director de 
escena.

Louis Jouvet habla del ofi cio del director 
porque es posiblemente el pensador que 
formuló las principales preguntas sobre el 
tema y posiblemente las más acertadas. 
Para este pedagogo francés el director de 
escena es: jardinero de los espíritus, doctor 
de las sensaciones, comadrona de lo inefa-
ble, cerrajero de las situaciones, cocinero de 
los diálogos, mayordomo de las almas, o 
rey del teatro y criado del escenario. El di-
rector de escena es como un amante porque 
consigue su propio placer del placer de los 
otros. Todas estas respuestas en forma de 
califi cativos pertinentes acababan siendo 
tiros que se pierden en el aire. Melendres, 
un maestro de la síntesis, hace diana de un 
solo tiro:

La tarea esencial del director de escena 
es dirigir actores. Su trabajo no consiste en 
explicar el personaje, ni en imponer su 
“lectura!” del texto frente a la del actor 
considerado inferior, sino en establecer con 
él las fronteras de su libertad [...] Porque, 
en realidad, el director de escena no es otra 
cosa que un jinete que cabalga sobre un 
caballo furioso y, por tanto, debe aprender 
a conducirlo sabiendo que no hay teoría del 
jinete sin una previa teoría del caballo y 
que, a fi n de cuentas, los caballos sin jinete 
siempre acabarán llegando a sitios a los que 
nunca llegaría un jinete sin caballo.13 

Desde esta perspectiva el trabajo del es-
cenifi cador consiste en despertar y organi-
zar la actividad creativa de los actores. En-
sayar no signifi ca que los actores se traguen 
a la fuerza una determinada concepción 
–idea y plan de movimientos– establecida a 
priori sino ponerla a prueba teniendo bien 
presente que siempre hay diversos mares 
para llegar a puerto.

Anteriormente hemos mencionado el pa-
pel que la mal llamada industria cultural 
quiere atribuir al director de escena en el 

proceso de producción de un montaje. Se 
ha generalizado un modelo de compañía 
con roles bien diferenciados según un esca-
lafón que sólo tiene en cuenta los «sistemas 
de producción». En el vértice de la pirámide 
se encuentra la inversión económica –insti-
tucional o privada– y por debajo un esca-
lonado de responsabilidades y de interlocu-
tores perfectamente controlados. La base, 
lo más alejado de la cúspide, se ha conver-
tido en el lugar del intérprete. Como en 
otras estructuras, la organización tiene más 
fuerza que la función. Este criterio tiene la 
misma absurdidad que si alguien, para ren-
tabilizar la efi cacia del cuerpo humano, 
atribuye al sistema digestivo la función del 
sistema respiratorio o sanguíneo.

 En las artes escénicas el escalafón sólo es 
razonable cuando tiene un sentido dramá-
tico. Es evidente que se establece tradicio-
nalmente una relación de poder entre una 
super-vedette y las vedettes; y entre éstas y 
las coristas pero es una relación fi ngida im-
plícita en el género, pongamos por caso, de 
la revista. Este hecho, salvo algunos casos 
famosos de ataques de cuernos escénicos 
que han resultado auténticas escaramuzas 
convirtiendo los camerinos en campos de 
batalla, tiene una lógica asumida por las 
partes. Pero todo se subvierte cuando el rol 
de super-vedette lo asume el productor o 
esta fi gura llamada «director del teatro» 
que cada vez se parece más a la fi gura del 
«encargado que hacía funcionar la fábrica» 
y que era vilipendiado con la expresión de 
«la voz de su amo». Las consecuencias de 
este panorama son múltiples porque inter-
fi eren en la creación. Los calendarios de 
ensayos se programan según lo presupues-
tado, no según los que serían necesarios. El 
trabajo propio del intérprete tiene múltiples 
interferencias; el vestuario, pongamos por 
caso, es diseñado y confeccionado semanas 
antes de empezar los ensayos y el actor no 
tiene otro remedio que revestirse de un per-
sonaje que ha concretado un fi gurinista. La 
aparición de la fi gura del freelancer en for-
ma de director de escena, de escenógrafo, 
de actor, etc. que es contratado por una 
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empresa ha supuesto un paso atrás en el 
concepto de «compañía teatral».

 En el año 2004 Jaume Melendres ya hacía 
una radiografía que diagnostica esta reali-
dad y lo hacía no con términos socioeconó-
micos –tema en el cual era muy competen-
te– sino hablando de la esencia del ofi cio de 
director en las proximidades del siglo xxi. 
Tras pasar revista a conceptos sobre el ofi -
cio del director de escena de Jouvet, Stanis-
lavski, Copeau, Appia, Meyerhold, etc., 
escribe:

Nuestros predecesores no hallaron la 
respuesta positi va (qué hacer y, en conse-
cuencia, qué saber exactamente), pe ro en-
contraron la negativa: no ser freelancers, 
una condición tal vez interesante para un 
fotógrafo o un reportero, pero no para no-
sotros. Incluso no sabiendo gran cosa, si 
quiere ser al go parecido a un artista, el es-
cenifi cador ha de trabajar inmer so en un 
conjunto dotado de una cierta estabilidad 
y, si no lo tiene, debe crearlo. Así, desde 
fi nes del siglo xix, la historia del teatro no 
es (como tantas veces se ha dicho con 
descono cimiento de causa) la de la emer-
gencia del director en tanto que dueño ab-
soluto del sentido, sino la del nacimiento 
de los núcleos que algunos directores insig-
nes lograron formar (con tra vientos, cen-
suras y burocracias) para encontrar ese 
sentido. A partir de los Meiningen, es la 
historia del Théâtre Libre, de la Indepen-
dent Society, de la Freie Bühne, del Teatro 
de Arte; del T.I.M, del Vieux Colombier y 
del Teatre Íntim; del Guild Theatre, de Les 
Copiaux, de La Barraca, de la Royal 
Shakespeare, de la Freie Wolksbünhe, del 
Teatro Popular de Artistas, del Picco lo, del 
Berliner Ensemble, del Teatr Laboratorium, 
del Living The atre, del Teatro Campesino, 
de Cricot 11, de Els Joglars. Del Teatro 
Experimental de Cali, del Open Theatre, 
del Théâtre du Soleil, de La Cuadra o del 
Odin Teatret. Creer que la historia del tea-
tro contemporáneo se lee en la biografía de 
André Antoine –o en las de Brahm, de 
Grein, de Stanislavski, de Copeau, de Me-
yerhold, de Vajtangov, de Piscator, de Mo-
leller, de Dullin, de Lorca, de Streh ler, de 

Brecht, de Grotowski, de Beck y Matina, 
de Kantor, de Bo adella, de Buenaventura, 
de Chaikin, de Brook, de Moutchkine, de 
Barba– es algo así como tomar, en una sos-
pechosa metonimia, lo singular por lo plu-
ral, la parte por el todo, la cabeza por el 
cuerpo entero.14 
 

En la diversifi cación de funciones entre el 
dramaturgo y el escenifi cador es extrema-
damente importante el respeto de éste por 
el texto dramático que ha escogido para 
trabajar. No deben ser permitidas lecturas 
preestablecidas antes del estudio minucioso 
del texto. En un proceso de montaje en un 
primer momento tiene razón el dramaturgo, 
después interviene el escenifi cador que mar-
ca un rumbo a seguir y que se pone cons-
tantemente en revisión durante los ensayos 
y fi nalmente quien manda –pongámonos 
como nos pongamos– es el actor que hace 
lo que quiere –donde lo ha llevado la trave-
sía– en el momento de la representación.

Las ideas de Melendres contribuyen de 
forma clara a derribar la pretendida fron-
tera que se ha querido alzar entre los dra-
maturgos y los escenifi cadores. El futuro 
del teatro depende de la capacidad de los 
dramaturgos de convertirse en profesiona-
les del escenario. Tenemos un ejemplo claro 
en la obra de Vinaver, que en muchas oca-
siones no especifi ca ni el personaje que ha-
bla ni el personaje al que habla, y propone, 
así, una manera de entender el teatro que 
confía al proceso de escenifi cación la res-
ponsabilidad de desentrañar los sentidos 
posibles de un texto escrito sin didascalias 
de movimiento o de estado de ánimo y sin 
los signos de puntuación que determinan la 
respiración emocional del personaje. El ac-
tor es el encargado de poner las comas, los 
puntos y comas y los puntos y recupera eso 
con Vinaver, su profunda condición de in-
térprete. Amante de la refl exión por los 
contrarios, ante la obra de este autor, 11 de 
setembre, Melendres escribe: 

El valor que se otorga a las acotaciones 
es uno de los fenómenos más curiosos y 
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menos estudiados de la literatura dramáti-
ca. Su cotización actual es francamente 
lamentable [...] Un director de escena em-
pieza hoy su trabajo suprimiendo todas las 
acotaciones del autor, con el convencimien-
to de que está realizando un gran servicio 
cultural y político [...] Porque pienso que 
las acotaciones no son sagradas pero que 
un buen escenifi cador debería probarlas 
siempre antes de suprimirlas; porque pien-
so que a causa de su carácter arbitrario 
revelan imágenes profundas y fundamen-
tales a la hora de comprender un texto [...] 
creo que vale la pena conocer estas acota-
ciones que son la sabiduría de aquéllos que 
han sabido unir la palabra y el gesto porque 
saben unir un verbo y un predicado.15

Conclusiones de tres procesos
de escenifi cación de la misma obra

Los dioses dieron a Melendres el privilegio 
de dirigir tres veces en diecisiete años el 
texto de Wilde, La importancia de ser Er-
nesto. Quizás fue un favor divino por la 
semblanza con el protagonista, un alter ego 
de Melendres: un hombre sagaz, inteligente, 
seductor y divertido. 

Creo adecuado incluir una larga cita so-
bre las diversas escenifi caciones de esta 
obra por tres razones. La primera porque 
es un escrito que lleva implícita magistral-
mente la habilidad que Melendres tiene de 
teorizar a partir de la práctica. En segundo 
lugar, porque el autor plantea cuestiones 
referidas a los límites de los géneros, el pa-
pel del estilo y su forma interpretativa, te-
mas fundamentales que hay que responder 
en el momento de afrontar una escenifi ca-
ción sea cuál sea el material. Finalmente, 
porque el objetivo que me planteé al pensar 
este artículo era facilitar al lector de una 
forma ordenada el pensamiento de Melen-
dres con respecto a los conceptos principa-
les de la escenifi cación.

El primer montaje (Teatre Condal, Bar-
celona 1983) provocó el efecto revulsivo de 
presentar una comedia de salón «sin sa-

lón», sin ni un solo sofá o butaca en el es-
cenario, bajo las luces impactantes de la 
farsa, acentuando los perfi les grotescos, 
buscando el gag «gestual» hasta al punto 
de travestir algunos de los personajes feme-
ninos; era un montaje dictado por la idea 
de que parodiar signifi ca necesariamente 
caricaturizar, convertir los personajes en 
títeres, y que la condición para hacer reír a 
los espectadores es reírse, antes que nada, 
de los personajes. Este decantarse hacia la 
farsa (que mantuve en el segundo montaje, 
aunque más apaciguado) no fue un acto 
contra natura: la dimensión de farsa ya es-
taba en el texto, y yo no había hecho otra 
cosa que subrayarla, sin doblegarme ante 
los preceptos del modelo pretendidamente 
realista de la interpretación de la alta co-
media inglesa, que se resumen en uno: 
cuanto más elegante sea el actor, más rea-
lista será. No era, sin duda, el punto de 
vista de Wilde, el hombre que se paseaba 
por los salones aristocráticos de Londres 
con un girasol en el ojal. 

Ahora bien, si The Importance of Being 
Earnest es una parodia, una forma de for-
mas (como las muñecas rusas llenas, por 
dentro, de muñecas rusas) preñada por to-
das las formas parodiadas, ¿no podríamos 
tratar de forma escénica La importància 
de ser Frank explorando, por ejemplo, su 
dimensión dramática, de (melo)drama? 
¿No podría ser que al texto de Wilde, bajo 
su comicidad sísmica, bajo el rutilante des-
pliegue de juegos e ingenios verbales, hu-
biera alguna cosa más? ¿Y si las máscaras 
tuvieran rostro? ¿Y si el destino de La im-
portància... no fuera hacer reír a cualquier 
precio?

Son las preguntas que me hice en el últi-
mo de los tres montajes (1997), y la respues-
ta es afi rmativa: es posible no hacer reír 
necesariamente con un Oscar Wilde que 
parecía condenado a la comicidad estrepi-
tosa; es posible transformar la expulsión 
violenta del aire que llamamos «risotada» 
en una suspensión cautivadora del aliento 
del espectador. Entonces, si los construi-
mos en esta oculta dimensión, los persona-
jes de Wilde dejan de ser siluetas o arque-
tipos, y se convierten en seres fi cticios (pero 
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de carne y hueso: en eso consiste la mara-
villa del teatro) que viven sus decisiones 
como un problema real, no como un pre-
texto para la hilaridad del público. Enton-
ces queda claro que en una comedia no son 
ellos, los personajes, los que hacen reír, 
sino en todo caso las situaciones en las que 
se ven inmersos, y que los buenos actores 
son aquellos que al margen de su histrio-
nismo, de su «vis cómica» –a la manera de 
los Capris y Moranes–, sirven la situación 
y la interpretan como un drama, es decir, 
como una acción, no como un gag. Enton-
ces es posible, incluso, que Miss Prism (Lali 
Feliu en el último montaje) haga su grotes-
ca confesión –«puse al niño en la maleta y 
el manuscrito en el cochecito»– sin que ría 
ningún espectador, de tal manera que un 
error vodevilesco quede convertido, así, en 
aquello que era inicialmente: una verdade-
ra hamartia trágica.

 En realidad, esta experiencia no hace 
otra cosa que re confi rmar la validez de la 
más moderna –hasta ahora– de las teorías 
actorales, nacida en el siglo xviii, el siglo 
de las luces. Frente a la teoría feudal de 
l’emploi, que postulaba, con Sainte-Albine, 
que a cada género (tragedia, comedia, dra-
ma) le corresponde un tipo de actor distin-
to, predestinado por el gén(ero), Wilde exi-
ge un intérprete total, alguien que posea 
todos los registros actorales, que son en 
último término los de la acción pura. Sólo 
este intérprete a-genérico (pero con sexo), 
puede mostrar la complejidad del compor-
tamiento humano y la riqueza del teatro sin 
doblegarse a convenciones restrictivas. El 
actor total, la actriz que reclamaba el dan-
dy del girasol, debe provocar en el escena-
rio –tal como dijo uno de sus maestros, el 
oscuro profesor oxfordiano Walter Horatio 
Prater– «las máximas pulsaciones posibles 
dentro del tiempo que nos ha sido concedi-
do»; debe ser capaz –añadirá Oscar– «de 
divertirnos terriblemente», sin olvidar nun-
ca que en las materias decisivas «es más 
importante el estilo que la sinceridad».16

Son muchos más los hilos que se pueden 
estirar analizando los escritos de Melendres 
referentes al ofi cio de director de escena o 
escenifi cador. Podríamos ir tejiendo piezas 

que hablen de dirección de actores, de la 
utilización del objeto como extensión del 
trabajo del intérprete, del espacio escénico 
y del espacio dramático, de las falsas fron-
teras de los géneros, etc. Pero, en esta pri-
mera aproximación, he querido fi jar la aten-
ción en los aspectos más ideológicos con los 
cuales manifi esto mi adhesión.

Repertorio de Jaume Melendres
Título - Autor - Teatro - Fecha

Crac o la irresistible caiguda del teatre vertical 
- J. M. Carandell y otros - Orfeó de Sants - 
1977

El tartuf o l’impostor (Tartufo o el impostor) - 
Molière - IT - 1977

La meva Ismènia (Ismenia mía) - E. Labiche - IT 
- 1978, 1984

Rites (en inglés: Rites) - M. Duffy - IT - 1979
Les llàgrimes amargues de Petra von Kant 

(Amargas lágrimas de Petra von Kant) - R. W. 
Fassbinder - Regina - 1980

El pare (Padre) - A. Strindberg - IT - 1980
Conversió i mort de Quim Federal - S. Espriu 

- IT - 1981
L’impromptu de Versalles (La improvisación de 

Versalles) - Molière - IT - 1982
El més feliç dels tres (en francés: Le plus heureux 

des trois) - E. Labiche - IT - 1982
La importància de ser Frank (La importancia 

de llamarse Ernesto) - O. Wilde - IT, Condal, 
Romea, Principal de Palma - 1983, 1992, 
1997

El temps i els Conway (El tiempo y los Con way) 
- J. B. Priestley - IT - 1984, 1990 i 2004

El seductor (en inglés: Philanderer) - B. Shaw - 
IT - 1985

Eclipsi - J. Abellan - IT - 1986
Els misteris del confessionari (en francés: Mys-

tères du confessionnal) - P. Lamy y L. Hamon 
- IT - 1987

El casament dels petits burgesos (La boda de 
los pequeños burgueses) - B. Brecht - IT - 
1988

Ha vingut un inspector (Ha llegado un inspec-
tor) - J. B. Priestley - IT (La cuina) - 1992

Vides íntimes (Vidas privadas) - N. Coward - 
Atlàntida de Vic - 1992
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L’hora de les noies (La hora de los niños) - L. 
Helman - IT - 1992

Un berenar improvisat (en francés: L'im promptu 
d'Outremont) - M. Tremblay - IT - 1995

Estrelles en un cel de matinada (en francés:  Les 
étoiles dans de ciel de l'aube) - A. Galine - IT 
- 1995

La moral de la senyora Dulsak (La moral de la 
Sra. Dulsak) - G. Zapolska - IT - 1996

La nit just abans dels boscos (De noche justo 
antes de los bosques) - B. M. Koltès - IT - 
1997

Els treballs i els dies (Los trabajos y los días) - 
M. Vinaver - IT y Teatro Grassi - 1999

Stella - J. W. von Goethe - IT - 2000
Albertine amb cinc temps (Albertina en cinco 

tiempos) - M. Tremblay - IT - 2000
Don Gil - M. de Panella - IT - 2001
Agamèmmon (Agamenón) - Èsquil - IT. Antiguo 

Odeón de Pafos (Chipre) - 2001
Els actors de bona fe (Los actores de buena fe) 

- P. Marivaux - IT - 2002
Frec a frec (espectáculo a partir de obras de Nes-

troy y de Feydeau) - J. Nestroy y G. Feydeau 
- Ateneu Iguala dí, Teatre de Salt, Club Capi-
tol, Bartrina - 2002

L’home i la fl or a la boca (El hombre de la fl or 
en la boca) - L. Pirandello - IT - 2007

Els jambus - J. Vallmitjana - Plaza Vallmitjana 
de Barcelona - 2008

Pària (Paria) - A. Strindberg - Espai Brossa - 
2009
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Jaume Melendres. La pedagogía 
de la dirección de actores

Genoveva Pellicer
Institut del Teatre

Quien razona bien, está también en con-
diciones de inventar, y quien quiere inven-
tar, debe tener la capacidad de razonar.1

Lessing

Jaume Melendres dedicó muchos años a la 
tarea pedagógica en la ESAD. Dirigió talle-
res de interpretación e impartió, entre otras 
asignaturas, «Teoría dramática» y «Direc-
ción de actores» (sobre estas materias pu-
blicó La dirección de los actores. Diccio-
nario mínimo el año 2000 y La Teoria 
Dramàtica. Un viatge a través del pensa-
ment teatral, en 2006). 

Durante diez años tuve el privilegio de 
compartir con él la docencia en la asigna-
tura «Dirección de actores» (había sido mi 
profesor anteriormente). Haciendo una abs-
tracción de toda esta experiencia, podría 
sintetizar que la forma de hacer de Melen-
dres se apoya en tres ejes fundamentales: 

– La fuerza de las emociones de Stanis-
lavski.

– El planteamiento dialéctico y el placer 
intelectual de Brecht.

– La mirada de Grotowski. 

Destacaré algunos aspectos que defi nen 
su poética y el modo de impartir sus cla-
ses.

1. La “función” del director de actores

Generalmente los directores de teatro sue-
len coincidir al atribuir diversas funciones 
al director de actores. Hablan del «pedago-
go», «organizador», «director de orquesta», 
«maestro», etc.2 De algún modo la termi-
nología ya implica una relación de superio-
ridad intelectual frente al actor. Jaume Me-

El pedagogo
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lendres equilibraba la balanza en el proceso 
de escenifi cación entre el director y el actor 
en cuanto a su intervención, a su participa-
ción y a su creatividad. Consideraba que el 
actor era un «compañero de juego» (nunca 
habló del pedagogo). 

Defi ne la dirección de actores como «sa-
ber exclusivo (y, por tanto, específi co) del 
director de escena que consiste en crear las 
condiciones para que los actores puedan ser 
los interlocutores directos del espectador en 
un proceso de comunicación que ha de ser 
forzosamente corporal. Estas condiciones 
son las de la libertad. Una libertad indivi-
dual que siempre está condicionada –pero 
no por ello limitada– por el hecho de ins-
cribirse en una polifonía» (2000 : 52).

Para Melendres el objetivo del director en 
una representación teatral era establecer un 
acto de comunicación que debía lograr un 
resultado artístico, pues «la belleza produ-
ce placer estético (para todos los miembros 
del proceso teatral)». Partiendo de la pre-
misa de que «el actor es un ser inteligente»,3 
se llega a establecer necesariamente una 
forma de relacionarse diferente. La función 
del director es: «crear las condiciones de la 
libertad creativa». Se trata de un trabajo
en equipo. «Evidentemente alguien tiene 
que tomar las decisiones, para empezar
es el director quien elige qué obra va a re-
presentar». Establecía como posible vía 
para relacionar a los interlocutores la si-
guiente alegoría: consideraba que el pro -
ceso del ensayo era como una partida de 
ajedrez entre actor y director; cada pieza 
tiene sus normas establecidas. El que em-
pieza, tiene ventaja (el director). Tiene la 
iniciativa. «Está defi niendo hacia dónde irá 
la partida, pero el camino no está prees-
tablecido». La mirada es fundamental. Evo-
lucionará según la intervención, la creati-
vidad del contrincante-partenaire. «El di-
rector tiene un punto de incerteza que irá 
aclarándose a través del proceso. El error 
es el que defi ne la partida. Se tiene que su-
perar la crisis. Se abren nuevas posibili-
dades. Ese error se explota artísticamente, 
y de ahí surge muchas veces la solución más 

bella [...] Y también la comprensión más 
profunda del texto teatral».4

2. El “diderotismo” de Melendres

Jaume Melendres, como Diderot, partía de 
la siguiente premisa: «El actor no ha de sen-
tir emociones, sino expresarlas». Es nece-
sario precisarlo.

Esta afi rmación no implicaba evidente-
mente que el actor tuviera que falsear al 
personaje que había creado (nada más lejos 
de los montajes de él dirigía). Sería tan erró-
neo como pensar que el distanciamiento 
épico de Brecht ofrece un teatro sin emo-
ción. Daba por sentado que el actor, al ju-
gar, al encontrarse en la situación propicia, 
incorporaba la «emoción escénica» con la 
verdad de juego. El actor vivía la emoción 
escénica y la controlaba. «Ésa es la tarea 
primordial del actor». Ramón Simó en su 
libro La retòrica de l’emoció. Aproximació 
al sistema Stanislavski ya aproximaba las 
posturas de Diderot y Stanislavski.5 Melen-
dres da un paso más allá. Suscribía las pa-
labras de Dusan Szabo: «la distinción entre 
el juego de representar y el juego de vivir es 
artifi cial y difícil de sostener. El juego de 
representar siendo sinónimo de lo malo, el 
juego de vivir el de una arte verdadero [...] 
La única cuestión es saber como llegar a las 
emociones en el transcurso del trabajo so-
bre una representación» (2001 : 35). Melen-
dres lo manifi esta abiertamente en una de 
sus últimas publicaciones, Sobre els ismes, 
els istmes i el tren elèctric d’Èmpoli (2009 
: 16-17): expresa su opinión sobre la ten-
dencia tan extendida entre los críticos de 
arte a buscar siempre las diferencias en lu-
gar de los puntos de confl uencia de los ar-
tistas. Toma a Stendhal como referente por 
su visión complementaria del arte ya que le 
recuerda que «puede haber puntos de vista 
opuestos, pero ello no signifi ca que sean 
adversarios [...] nos estaba diciendo que la 
función del historiador o del teórico del arte 
es construir los istmos que unen los ismos: 
franjas de tierra que conectan territorios en 
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apariencia aislados y, a menudo, tapados 
por la marea de un exceso de erudición». 
Concretamente se refi ere al tema recurren-
te de la «Paradoja», la oposición entre Di-
derot y Stanislavski: «¿Son realmente anta-
gónicas sus posiciones, tal como se ha dicho 
persistentemente? Predica Diderot la frial-
dad emocional del actor frente a la co-
nexión caliente de la reviviscencia emocio-
nal stanislavskiana? Habiéndome librado 
gracias a Stendhal del prejuicio de la con-
frontación, me di cuenta de que Diderot y 
Stanislavski, con palabras diferentes, habla-
ban de lo mismo... Si nos liberamos de los 
prejuicios, la conexión se hace evidente: 
Stanislavski hablaba del proceso, Diderot 
del resultado» (2009 : 16-17).

3. La “palabra” del director:
su arma fundamental

¿Cómo hay que dirigirse a los actores en el 
proceso de ensayo?

«La palabra es el arma del director». El 
director ha de sugerir al actor, hacer las in-
dicaciones pertinentes. Todo ello, funda-
mentalmente, por medio de la palabra. Uno 
de los errores más frecuentes entre aquellos 
que se inician en la dirección de actores es 
el de explicar redundantemente aspectos del 
personaje que el actor, como ser inteligente, 
sabe perfectamente y hacen observaciones 
que no le resultan útiles para afrontar el 
trabajo de creación. Melendres insistía en 
que «las palabras mueven el cuerpo del ac-
tor». Por ejemplo: «si el director indica 
“sorpresa”, esta palabra implica una reac-
ción intensa y breve que tiende al cuerpo 
hacia atrás, mientras que si utilizo “estupe-
facción” hacia delante, a lo que se pueden 
sumar otros matices. Por eso las pautas han 
de ser útiles, precisas y breves.»6 

Un problema que se planteaba en la co-
municación entre actores-director, era el de 
la utilización de una misma terminología. 
La ambigüedad en el uso de términos tea-
trales provenientes de diversos métodos y 
escuelas, hacía que fuera preciso poner en 

común unos términos básicos para que las 
pautas y correcciones del director fueran 
captadas con precisión y en el sentido en 
que éste quería que fueran interpretadas. 
Por ello era conveniente la elaboración de 
un diccionario básico. Melendres en sus cla-
ses precisaba el signifi cado de una selección 
de términos utilizados en el ámbito teatral; 
eran los siguientes: acción, acción principal, 
anticipación, aparte, caricatura, cliché, diá-
logo, emoción, energía, estilización, farsa, 
gag, gesto, inhibición actoral, monólogo, 
monólogo interior o soliloquio, moral, na-
turalismo/naturalista, obra abierta y cerra-
da, ocupación o actividad, organicidad, 
parodia, personaje, réplica, ritmo, segmen-
tación en secuencias dramáticas, sensación, 
sentimiento, situación dramática, sobreac-
tuación, subtexto, subacción y texto.7

Aclarar qué queríamos decir cuando ha-
blábamos de subtexto, por ejemplo, era 
fundamental porque posiblemente no todos 
los participantes en el proceso de trabajo 
atribuían el mismo signifi cado a este térmi-
no. Melendres se refi ere a subtexto como: 
«Signifi cación presente que las palabras y 
los gestos de un personaje tienen para él 
mismo, más allá de su signifi cado literal u 
obvio, en función de su pasado y de sus ex-
pectativas de futuro. El subtexto, por tanto, 
no es una realidad oculta que es necesario 
descubrir a lo largo de un laborioso traba-
jo de mesa, no es la biografía secreta del 
personaje o sus “segundas intenciones” 
[...]» (2000 : 132). Efectivamente, en mu-
chos casos se interpreta la palabra subtexto 
como «aquello que el personaje piensa pero 
no dice». Por lo tanto, antes de empezar a 
trabajar, había que consensuar o precisar a 
qué nos estábamos refi riendo cuando se 
utiliza una palabra técnica.

4. Educar “la mirada”

«El director viene de casa con una mirada 
previa. Su imaginario ha esbozado la esce-
na al preparar el ensayo. Esto es inevitable 
e incluso necesario, pero puede difi cultar el 
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proceso de creación. La mirada está condi-
cionada porque nuestra imaginación lo di-
fi culta. Queremos que el resultado se parez-
ca a nuestra idea preconcebida y perdemos 
opciones interesantísimas que el actor nos 
puede ofrecer». El alumno-director debía 
ejercitar la mirada, entrenarla para captar 
simultáneamente toda la escena. Esto re-
quería práctica y concentración máxima. 
Tenía que saber qué mirar. Con frecuencia 
decía al actor: «No es eso». Si no era más 
concreto el actor se perdía. Debía mirar qué 
hacía el actor en ese momento, su cuerpo, 
la amplitud del gesto, la frecuencia, los 
“tics” actorales. Melendres lo comparaba 
con el médico que «ha aprendido durante 
la carrera qué es lo que tiene que mirar». 

Era muy frecuente que el alumno dijera 
al actor: «me gusta» o «no me gusta». In-
tervenía Melendres: «Hay que evitar hacer 
juicios de valor al corregir. Si se hace, es 
preciso justifi car por qué. Este término tan 
poco objetivo (me gusta) sólo será útil si el 
director sabe explicar por qué le gusta8 pues 
se trata de un proceso que exige la capaci-
dad de repetición». Con frecuencia insistía 
en la utilidad de “mirar” aquello que el ac-
tor no hacía (y podía haber hecho) y la in-
formación que aportaba esa elección en la 
creación del personaje, y por lo tanto en la 
recepción del espectador. 

Los alumnos, infl uidos posiblemente por 
algún método de entrenamiento actoral, 
eran muy propensos a preguntar a los acto-
res si estaban cómodos después de ver un 
pase (generalmente lo preguntaban cuando 
no sabían analizar con objetividad qué cam-
bios se habían producido...). Melendres de-
cía que el actor no tenía que estar cómodo 
si estaba activo, creando. Volvíamos a la 
imprecisión a la hora de utilizar los térmi-
nos pues posiblemente el alumno se refería 
a la organicidad, pero en este caso tenía que 
ser él (el alumno-director) quien debía saber 
apreciarla. Esa era parte fundamental de su 
trabajo. 

Por lo tanto la “mirada del director” es 
«aquella que durante los ensayos, permite 
al escenifi cador sacar provecho de su senti-

do crítico en vez de ofuscarse con las imá-
genes (previamente implantadas en su reti-
na) del resultado que quiere conseguir. Sa-
ber mirar a los actores (la tarea principal 
del director) signifi ca ser capaz de poner en 
segundo plano estas imágenes ideales para 
descubrir en el funcionamiento real de los 
cuerpos la posibilidad de enriquecerlas o, 
si es necesario, sustituirlas» (2000 : 103). 
Por esto en sus clases insistía continuamen-
te en que no había que “marcar” al actor, 
que iría construyendo su personaje y con-
quistando el espacio durante los ensayos si 
las situaciones que se le propiciaban eran 
las adecuadas, hasta adueñarse de la esce-
na: «las distancias se colocan solas cuando 
la energía de los actores, la velocidad y di-
rección están situadas en su lugar. La co-
reografía es el resultado».9

5. El trabajo de mesa

«Construir una escena es montar los puntos 
de infl exión».10

Melendres sugería hacer un pase de la 
escena antes de iniciar el trabajo de mesa. 
Los actores llegaban al ensayo con el texto 
memorizado y sin recibir ninguna pauta del 
alumno-director, tenían que interpretarlo. 
Este ejercicio, que provocaba un pánico te-
rrible a los actores más escrupulosos, resul-
taba útil al alumno pues veía lo que los 
actores intuían de la escena, cuál era su 
imaginario inmediato sobre la acción y los 
personajes. Toda esta información se cana-
lizaba para apoyar ciertos aspectos favora-
bles que hubieran podido aparecer o para 
deducir que el camino por el que había que 
transitar era el contrario. 

Al iniciar el trabajo de mesa el alumno 
tenía que explicar por qué había elegido ese 
texto, qué tipo de trabajo quería hacer, qué 
decía la escena, cuál era su propuesta de 
dirección, qué quería que pensara el espec-
tador al fi nal de la representación, hacia 
dónde iría encaminado artísticamente, con 
qué registro interpretativo, con qué perso-
naje quería que se identifi cara el público. 
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También tenía que ser capaz de detectar los 
problemas y difi cultades que planteaba la 
escena para orientarla hacia su solución.

Melendres manifestaba cierta prevención 
con respecto a la categoría de los géneros, 
precisamente por la imprecisión de los tér-
minos entre los participantes en el trabajo. 
Proponía a veces hacer una lectura de la 
escena en sentido contrario, es decir, de fi -
nal a principio. La construcción dramatúr-
gica permitía con frecuencia esta lectura 
manteniendo la esencia del confl icto y la 
coherencia de los diálogos. Descubrimos 
muchas veces que «la escena es en realidad 
un monólogo de los per sonajes».11 Este dato 
podía alertar al alumno de cómo debía en-
focar el ensayo. Otro ejercicio que realizaba 
con frecuencia consistía en que cada perso-
naje leyera todas sus réplicas seguidas. Mu-
chas veces se comprobaba que se trataba de 
“discursos” de los personajes que estaban 
relacionados entre sí.12 De todos modos, 
decía, «es frecuente que al empezar sólo 
tengamos claro qué no debe ser la es ce-
na».13

Hacer una buena sinopsis era fundamen-
tal: «resumen de los acontecimientos que 
confi guran el argumento (o la fábula) del 
texto. Una sinopsis sólo pede ser estableci-
da si se determina previamente quién es el 
protagonista de la historia. [...] Esto signi-
fi ca que hay tantas sinopsis de una obra 
como personajes relevantes contiene y que, 
aunque el actor tenga que establecer su si-
nopsis como si su personaje fuese el princi-
pal, el director de escena ha de determinar 
claramente en cuál de ellos recae le prota-
gonismo: de esta decisión depende en fondo 
y la forma del espectáculo. La sinopsis siem-
pre se conjuga en tiempo real, es decir, pre-
senta la acción principal en orden cronoló-
gico aunque la escenifi cación [...] pueda 
alterarla» (2000 : 129). Era un aspecto im-
prescindible en el trabajo del alumno, la 
base sobre la que se iba a apoyar todo el 
trabajo posterior. La experiencia demostra-
ba que si no se hacía correctamente, difi cul-
taba el proceso de escenifi cación. Tenía que 
hacerse lo más brevemente posible y con la 

máxima precisión en la terminología utili-
zada. A partir de ella se deducía si el alum-
no había hecho una lectura profunda del 
texto, su propuesta de dirección, el pro-
tagonismo, la identifi cación del núcleo ar-
gumental, los puntos de infl exión, y ser vía 
para retomar el camino perdido cuando
el alumno perdía sus objetivos. Sobre la pro-
puesta de dirección afi rmaba Melendres: «es 
una solución de índole moral la que el di-
rector quiere hacer llegar al espectador».

Otro aspecto fundamental en el trabajo 
de mesa era establecer el recorrido emocio-
nal de los personajes. Melendres defi ne la 
emoción como: «efecto psicosomático pro-
ducido por un estímulo externo o interno 
–generalmente externo– y que solamente se 
mantiene mientras el estímulo actúa, aun-
que a veces sus secuelas físicas puedan tar-
dar en desaparecer. [...] la base de las emo-
ciones es ideológica porque en último tér-
mino no hacen otra cosa que reproducir en 
el terreno del comportamiento una deter-
minada división entre aquello que es (nos 
parece) bueno y aquello que nos parece 
malo, es decir, dependen de un sustrato de 
creencias morales y científi cas determinado 
[...] En consecuencia, la intensidad de las 
emociones depende de la circunstancias 
concretas en que aparece el estímulo [...] y 
en la medida que también pertenecen al 
ámbito de la racionalidad, las emociones 
peden ser modifi cadas y moldeadas, o bien 
amputadas en su causa o en sus efectos» 
(2000 : 58). Partiendo de esta premisa, pro-
ponía la emoción como motor de los perso-
najes (frente al sentimiento que permanece 
más o menos en el tiempo y no tiene la mis-
ma función dramática): «La emoción –mo-
ción: motor– es lo único que mueve al per-
sonaje, la única causa inmediata de sus 
acciones. En otras palabras, la emoción –a 
diferencia de los sentimientos– es “emo-
triz”. Por todo ello, la tarea del actor con-
siste en primer lugar a transformar una lí-
nea de acciones (concepto dramatúrgico, 
inscrita en el texto) en una línea de emocio-
nes del personaje (concepto actoral) sobre 
la base que a cada una de sus acciones le 
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suele corresponder una emoción distinta, 
un motor concreto. Encontrar los signos de 
cada una de estas emociones es la segunda 
fase del trabajo actoral» (2000 : 58-59). 
Contempla en su obra La direcció dels ac-
tors la difi cultad que han tenido los espe-
cialistas en el tema a lo largo de la historia 
para determinar cuáles son las emociones 
básicas («emociones que, combinadas en 
distintas dosis y en situaciones vitales de-
terminadas, pueden producir emociones 
complejas») y propone la clasifi cación de 
Aristóteles (temor, piedad o amor y cólera), 
Descartes (piedad o amor, alegría, deseo, 
sorpresa, odio y tristeza), Spinoza (alegría, 
deseo y dolor), Hume (alegría, tristeza, se-
guridad, esperanza, disgusto y menospre-
cio), Watson (temor, piedad o amor y cóle-
ra) y Ekman (temor, cólera, alegría, sorpre-
sa, tristeza y disgusto). En total observa que 
son solamente trece emociones diferentes y 
de la combinación (dosifi cación) de ellas 
surgen todas las demás. 

El análisis del texto consistía en secuen-
ciarlo a partir de las emociones de cada 
personaje. Era necesario tener presente el 
punto de partida de la escena, cómo empe-
zaban los personajes y cómo y adónde te-
nían que llegar, qué evolución debería pro-
ducirse. Insistía en que siempre se trataba 
de una hipótesis que había que demostrar, 
que tenía que funcionar escénicamente y era 
el desarrollo de los ensayos lo que acabaría 
descubriendo el más profundo signifi cado 
del texto. «El trabajo de dirección de acto-
res ha de tomarse como un proceso para 
entender el texto en toda profundidad,»14 
porque las palabras adquieren una dimen-
sión diferente al salir del cuerpo del actor 
ya que voz y cuerpo se amalgaman indiso-
lublemente. Si el actor tenía claro el reco-
rrido emocional, sería fácil que aparecieran 
los recursos actorales para transitar por 
esos estados. La mirada del director era 
crucial en este momento. Comenzaba a ju-
gar sus fi chas, iniciando la “poda”, y el tra-
bajo iba adquiriendo forma. 

Melendres en su Direcció dels Actors es-
tablece la relación entre la emoción y los 

movimientos físicos que producen, expli-
cándolo a partir del sistema tridimensional 
de las coordenadas cartesianas (2000 : 65) 
y afi rma: «De hecho, solamente las emocio-
nes complejas [...] son dramáticamente in-
teresantes. Las básicas suelen dar lugar a 
comportamientos elementales, de ejecución 
tan rápida i sencilla como huir de la causa 
del miedo o lanzarse sobre el objeto de la 
piedad».

La necesidad de establecer unos criterios 
objetivos que sirvieran dentro de lo posible 
a actor y director, llevó a Melendres a cuan-
tifi car la intensidad de las emociones. La 
realidad era que, en los ensayos, los alum-
nos decían a los actores: “más o menos 
miedo”. Melendres insistía en que los tér-
minos más o menos sólo servían si se te-
nía en cuenta respecto a qué nivel se estaba 
refi riendo. Por ello tomaba como referente 
de 0 a 10. A la carencia de la emoción co-
rrespondería el 0, y a la expresión máxima 
de ella el 10 (o lo que es lo mismo 0% a 
100%). Si se combinaban las emociones (lo 
más frecuente), por ejemplo: deseo 50% y 
miedo 50%, la acción se paralizaba (emo-
ción ←→ contraemoción); en cambio, si la 
indicación era: 60% de deseo y 40% de 
miedo, el actor manifestaba el miedo, pero 
avanzaba en la consecución del deseo. Si 
proponía 90% de deseo y 10% de miedo, 
éste (el miedo) apenas era advertido por el 
espectador.15 Si se le cuestionó en alguna 
ocasión que, como método, el resultado se-
ría el producto de una especulación de la-
boratorio, Melendres demostró práctica-
mente que el actor, si no tenía prejuicios, 
captaba inmediatamente la intensidad de 
emoción que se le requería, cómo tenía que 
situar la balanza de las emociones de su 
personaje. Siempre, insisto, se trataba de 
una hipótesis que se iba modifi cando. Y no 
le preocupaba lo más mínimo que pudiera 
resultar un análisis mecánico o frío, pues 
insistía en que «había que analizar, racio-
nalizar, porque los elementos irracionales 
y emotivos venían por sí solos en el curso 
del trabajo con el actor».

Para Melendres la acción es la «ejecución 
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de la decisión destinada a modifi car una 
situación que el personaje considera inso-
portable o, al menos, mejorable. [...] en ella 
misma, en tanto que operación física, la 
acción no tiene una verdadera dimensión 
dramática. [...] aquel que las hace dramáti-
cas es el momento previo a su realización 
–generalmente breve pero intenso– en que 
el personaje decanta sus dudas, defi ne su 
voluntad y se dispone a ejecutarla» (2000 : 
29). De hecho en su Direcció dels Actors se 
refi ere a «situación dramática» como «si-
tuación accional», es decir, «productora de 
acciones» y «siempre se sitúa entre dos ac-
ciones: aquella que la provoca y aquella que 
la suscita».16 Y lo representa del siguiente 
modo:

S0 → A1 → S1 → A2 → S2 → AF → SF

Pero como ya he dicho anteriormente «la 
emoción –moción: motor– es lo único que 
mueve al personaje, la única causa inme-
diata de sus acciones». ¿Cuál será pues el 
cometido del director de actores ante la ca-
dena emoción /acción a la que se enfrenta 
el actor? Melendres utilizaba casi siempre 
el mismo procedimiento: ponía al actor en 
situaciones clave que podían ser analógicas 
a las del texto, o no necesariamente; pro-
ponía una situación que propiciaba la apa-
rición de los estímulos que generaban la 
emoción, que fi nalmente movía a la acción. 
Lo formulaba del siguiente modo:

Estímulo → Emoción → Acción → Palabra17

Stanislavski en sus últimos años, al intro-
ducir el sistema de las acciones físicas, an-
tepuso la acción como elemento motor de 
la emoción. Melendres, en su libro La teo-
ria dramàtica, afi rma: «la idea central de 
Stanislavski es que la emoción y el gesto 
están comunicados (como los vasos de la-
boratorio) y que una conduce indefectible-
mente al otro. Sobre esta base, Michael 
Chejov invertirá el proceso: “El cuerpo hu-
mano y su psicología están en una constan-
te acción concertada” y, por lo tanto, si la 
emoción lleva al gesto también ha de ser 
posible [...] partir del gesto para llegar a la 

emoción [...] El actor, por lo tanto, puede 
encontrar el contenido a partir del conti-
nente, el signifi cado a través del signifi can-
te, la expresión a través del signo» (2006 : 
516-517). En realidad pensaba que en la ca-
dena sucesiva que se establecía en el reco-
rrido emocional, las acciones y emociones 
eran, en realidad, las dos caras de la misma 
moneda, el positivo y negativo de la misma 
imagen, los términos complementarios.

6. La “construcción” de los personajes: 
el cuerpo y la palabra del actor

Melendres sugería defi nir esquemáticamen-
te al personaje para que el actor pudiera 
construirlo, dibujar un esquema físico y 
psicológico muy breve, establecer la rela-
ción entre los personajes sin entrar en con-
sideraciones complejas. «Los antecedentes 
sirven de muy poco al actor si no son inme-
diatos. Si es necesario, inventar un presen-
te. El pasado no suele servir como estímulo 
para actuar».18 Melendres siempre decía: 
«El texto ya se entiende... ¿Por qué ponerlo 
en escena?... ¿Qué valor añadido tiene que 
aportar la escenifi cación?»19 En los ensayos 
se iría buscando mostrar esa complejidad 
que se descubriría por sus acciones. 

Era muy frecuente que al hablar de los 
personajes los alumnos-directores se per-
dieran en disquisiciones «psicoanalíticas». 
Melendres consideraba que era información 
no operativa porque no sólo no ayudaba al 
actor, sino que lo bloqueaba. No había que 
olvidar que «lo que funciona en el género 
narrativo, no sirve necesariamente (casi 
nunca) para el dramático, porque en el tea-
tro hay que crear la vida escénica, y hay que 
hacerlo en unos cuerpos que se mueven y 
respiran (y a veces se olvida)». Insistía en 
aplicar dos adverbios fundamentales para 
la creación del personaje: «aquí» y «ahora», 
y añadía «qué siente» (precisado en térmi-
nos de «emoción»). Concluía: «Hablar del 
carácter del personaje no es útil».20 Defen-
día la utilización de clichés. En realidad 
–decía– «la creación del personaje consiste 
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en desplazar un cliché, no en reproducirlo 
(diferencia fundamental entre artesanía y 
arte)».21 También solía recordar con fre-
cuencia: «el actor ha de defender y justifi car 
a su personaje y ha de encontrarle una jus-
tifi cación moral para poder defenderlo»,22 
o dicho de otro modo, «defender a un per-
sonaje quiere decir defender su moral y ade-
más en el presente inmediato»23 ya fuera 
protagonista, antagonista o secundario, 
«bueno» o «malo». De no ser así observaba 
que resultaba muy difícil poder interpretar-
lo. Añadía que era el público quien tenía 
que decidir su catadura moral. También 
repetía que el objetivo de un personaje fren-
te al otro «es hacer callar a su antagonista, 
es decir, imponer su propio discurso» y rei-
teraba que «el interés de un personaje de-
pende no de la cantidad y la intensidad de 
las emociones, sino en la cantidad de veces 
que está en la encrucijada y tiene que tomar 
una decisión». Por lo tanto, la «principal 
acción de cada personaje es imponer su 
estrategia».24 De ahí que «El personaje ha 
de estar permanentemente en estado de afi r-
mación o negación».25 Y como consecuencia 
de la evolución: «un personaje nunca puede 
salir de escena como ha entrado».26 Partien-
do de la base de que las emociones suponen 
una alteración física, Melendres insistía en 
trabajar actoralmente esas alteraciones, los 
cambios fi siológicos, los gestos que produ-
cían, cómo se traducían en el cuerpo de los 
actores. «Al cambiar el punto de partida 
físico, cambiamos el estado emocional». 
«De hecho –decía– cada emoción hace res-
pirar de una manera determinada».27

A veces la hipótesis planteada en cuanto 
al recorrido emocional era acertada, sin 
embargo no acababa de funcionar. Enton-
ces sugería trabajar los estados emocionales 
desde tres variables posibles, de orden físi-
co:

1. Velocidad.
2. Dirección – del cuerpo, o una parte
 del cuerpo: gest;
 – desplazamiento: hacia
 delante, atrás, arriba, etc.

3. Respiración (de la que depende la pa-
labra).

Al modifi car estas variables, se modula-
ban también las emociones y se modifi caba 
la escena. Había que tener presente en todo 
momento que «si el actor se queda en pun-
to cero de energía, se desmonta. No se po-
drá recuperar».28 Por eso Melendres insistía 
una y otra vez en que «no hay transiciones, 
sino cambios emocionales». Cada escena 
tenía que tener la energía precisa. Decía: 
«cuando se habla de “verdad”, en realidad 
se está refi riendo a la energía física». «Ac-
toralmente, el concepto de energía no pue-
de separarse del de emoción [...] la buena 
energía sólo es aquélla que es necesario apli-
car para dar los signos pertinentes de la 
emoción del personaje, sea cual sea la vía a 
través de la que se llegue» (2000 : 72).

Por lo tanto «la energía sería como el ca-
lor acumulado en la escena». Por eso había 
que encontrar el punto justo (sugería 7 so-
bre 10). Sobrepasar este límite, suponía 
“sobreactuar”. Utilizaba formas peculiares 
para poner el cuerpo del actor en funciona-
miento. Si no se conseguía el nivel de ener-
gía adecuado, se subía al nivel máximo, se 
buscaban situaciones en las que esa energía 
llegara a límites elevados, y una vez conse-
guido, se rebajaba hasta encontrar el punto 
justo. Al dar las pautas al actor, como el 
término “energía” es difícil de precisar, Me-
lendres hablaba de tono muscular, veloci-
dad y respiración.

Se practicaba en clase un ejercicio de for-
ma recurrente para situar la energía (el 
cuerpo y la voz del actor), el “gromeló” (en 
nuestra jerga particular, “swahili”): «Imi-
tación el actor no habla realmente, a partir 
de la melodía y del ritmo que le es propio. 
El gromeló más útil no es el imitativo, sino 
aquél que aparece cuando el actor, una vez 
ha asumido plenamente el texto verbal del 
personaje en la lengua original, inventa otra 
–inexistente– que le permite no caer en un 
exceso de confi anza en la palabra y reen-
contrar aquella precisión gestual que nos es 
imprescindible cuando viajamos por países 
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de idioma desconocido» (2000 : 89). Con 
este ejercicio se conseguía: que la energía se 
situara en el punto adecuado, que la gestua-
lidad y todo el cuerpo se activara expre-
sando lo que las palabras no transmitían, 
que la entonación adquiriera todos los ma-
tices y al enriquecerse el ritmo fónico, se 
potenciara la expresividad («Lo más intere-
sante de una palabra son las consonantes. 
El actor en lugar de vocalizar, consonanti-
za...»), que brotara la musicalidad de la 
lengua en la que se trabajaba y se evitaran 
los vicios de entonación (cantinela típica), 
que el actor recobrara la libertad dentro de 
la estructura que lo encorsetaba, que des-
aparecieran los «parásitos», que los signos 
de expresión aparecieran simplifi cados y 
limpios.

Melendres observaba que frecuentemen-
te, en la práctica del teatro de texto, se in-
curría en el error de priorizar la comunica-
ción verbal frente a otras formas de expre-
sión. Había que tener en cuenta que el cuer-
po del actor es lo primero que informa al 
espectador, y después transmite a través de 
la palabra. Establecía el orden siguiente:

1. Habla el cuerpo → 2. Sonido
inarticulado → 3. La palabra

En clase de dirección de actores insistía 
en la expresividad del cuerpo, y por eso a 
veces los alumnos olvidaban la voz. Natu-
ralmente la interpretación no convencía. 
Melendres intervenía: «La voz no es más 
que la prolongación del cuerpo; El cuerpo 
y la voz han de estar conectados (lo desco-
nectamos por perversión). Se ha trabajado 
el cuerpo pero el texto no está “respirado”; 
tiene que tener la respiración correcta. ¿La 
interpretación ha de ser de fuera a dentro o 
de dentro a fuera? Se trata de un falso dile-
ma. Los límites “fuera” y “dentro” no son 
precisos, lo único que une fuera y dentro es 
la respiración. Aquí se establece la co mu-
nicación».29

Sobra la íntima conexión entre cuerpo y 
voz hacía muchas observaciones, entre ellas: 
«La respiración es el signo de la tensión 

dramática (que no sólo es mental, sino tam-
bién física). No hay que ocultar que el per-
sonaje respira. Respirar es “obsceno” en el 
teatro actual. Los actores viven sin oxígeno. 
Si se respira de una determinada manera, 
se adquiere una determinada forma de “to-
no muscular”». «Cuando se falsea la voz de 
un personaje, instintivamente se cambia la 
gestualidad. Tiene el efecto de una más-
cara».30

7. Los “principios actorales”

Melendres negaba en realidad la existencia 
de una técnica actoral (dado que la palabra 
técnica implica resultados exactos). Decía 
que habría que hablar mejor de prácticas de 
entrenamiento (o training), de entrenamien-
to actoral: «conjunto de ejercicios sistemá-
ticos (no un sistema) destinado a desarro-
llar capacidades básicas [...] no existe un 
entrenamiento actoral independiente de una 
opción estética, pese a que una gran parte 
de entrenadores de actores no quiera reco-
nocerlo» (2000 : 75).

Sin embargo, hablaba de principios: «Pos-
tulados de carácter general que permiten al 
actor resolver por sí mismo problemas con-
cretos muy diversos [...] Los principios no 
deben ser confundidos con las fórmulas o 
trucos actorales» (2000 : 116). En su libro 
La dirección de los actores los resume en 
nueve y los comenta (principio de la acción 
física ininterrumpida, de la incomodidad 
permanente, de la ingravidez, de la palabra 
al fi nal, del egoísmo actoral, del gesto man-
tenido, de oposición, etc.).

Jaume Melendres era un experto en el 
trabajo con el actor. Detectaba inmediata-
mente sus potencialidades, respetaba como 
nadie su creatividad y hacía brotar de él los 
aspectos más interesantes y sugerentes del 
personaje que le tocaba representar. A ve-
ces, dábamos una escena por terminada; 
funcionaba. Al verla “terminada”, no que-
daba satisfecho: la enriquecía con frecuen-
cia dando un giro a la escena de 180º, o 
cambiaba el punto de vista, modifi caba la 
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situación, un detalle (siempre del orden fí-
sico) y la escena remontaba otro vuelo bas-
tante más brillante. Jugando a los contra-
rios adquiría matices caleidoscópicos de los 
personajes y de la escena. Y siempre huyen-
do del análisis psicológico. Sobre su faceta 
humana, destacaría su ironía, sus observa-
ciones precisas e incisivas (que aunque a 
veces desconcertaban al alumno, le abrían 
caminos mucho más sugerentes para explo-
rar la escena) y su generosidad. 

Fue el «director de actores» por antono-
masia y un verdadero “pedagogo” (en el 
sentido más clásico de la palabra).

8. La guía del estudiante

Melendres entregaba a sus alumnos a prin-
cipio de curso «La guía del estudiante». La 
transcribo textualmente porque transmite 
de una manera sintética el espíritu de sus 
clases:

Palabras y expresiones que hay que evi-
tar:

– Quiero (y sinónimos de quiero)
– Me gusta, no me gusta (a no ser que se 

explique por qué)
– Lectura neutra (no existe. En cualquier 

caso, lectura sin sentido)
– Tecnicismos (a no ser que se defi nan 

previamente: subtexto, farsa...)
– Transición (Alicia está siempre a uno u 

otro lado del espejo, nunca entreme-
dio)

– Natural, naturalidad
– Exagera (a no ser que se explicite en 

relación con que Standard)
– Un poco más, un poco menos

Errores que hay que evitar:

– Tener prisa por querer montar la esce-
na

– Tener prisa
– Creer que el escenario es una pantalla 

plana

– Pedir al actor alguna cosa y después no 
decirle nada sobre esta cosa

– Pedirle muchas cosas a la vez
– Querer inventar virus informáticos an-

tes de saber informática
– Tener miedo de los errores y no temer 

la petulancia

Consejos:

– Considerar al actor como un ser inteli-
gente y tratarlo con esta considera-
ción

– Considerar al actor como un ser sensi-
ble y tratarlo con esta consideración. 
No hablar más de tres minutos segui-
dos, puesto que la palabra es la única 
herramienta del director y que, por eso 
mismo, no se debe malbaratar.

– No empezar a trabajar necesariamente 
por el principio de la escena. (Alterna-
tiva: empezar por el punto más comple-
jo)

– No disfrazar con piel de cordero el lobo 
que llevamos dentro
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Notas

1. Cita de Lessing (Dramaturgia de Hambur-
go) con la que Jaume Melendres inició en alguna 
ocasión el curso académico.

2. Este tema está tratado ampliamente en 
Proust, 2006. 

3. Las citas que a partir de ahora aparezcan 
entrecomilladas, sin referencia bibliográfi ca, 
corresponden a intervenciones de Jaume Melen-
dres, realizadas en sus clases y ensayos, tomadas 
textualmente.

4. Melendres en clase, en octubre de 2007. 
(Establecía esta alegoría con cierta frecuencia).

5. Ramón Simó analiza el “diderotismo” de 
Stanislavski en este libro.

6. J. Melendres en clase el día 19/11/2007.
7. Todos estos términos están defi nidos en su 

Direcció dels Actors. Diccionari Mínim.
8. J. Melendres en la clase del día 

2/10/2002.
9. J. Melendres en clase, en octubre de 

1998.
10. J. Melendres en clase del día 17/02/03.
11. Jaume Melendres en clase, octubre, 

2003.
12. Ejercicio realizado el día 30/10/2006.
13. J. Melendres en clase del día 2/10/2002.
14. J. Melendres en clase del día 7/10/1999.
15. Melendres llevó a cabo con actores este 

tipo de trabajo en un curso impartido en San 
Miniato, en julio de 1997, que versaba sobre la 
puesta en escena de Meyerhold de la obra El 
Revisor de Gogol.

16. Del mismo modo, la determinación de las 
acciones alternativas que el personaje no realiza 
es un aspecto indispensable en la dirección de 
actores, «porque equivalen al precio que el per-
sonaje paga para realizar su acción, las no-ac-

ciones son las que dan el verdadero sentido a la 
acción realizada. Por lo tanto, desde el punto de 
vista actoral, determinar estas acciones alterna-
tivas del personaje (frustradas, podríamos decir) 
es tan importante como determinar la que lle-
vará a cabo» (2000 : 26). 

17. J. Melendres en clase del día 30/10/06.
18. Íd., 9/12/99.
19. Íd., 30/10/06.
20. Íd., 9/11/07.
21. Íd., 5/3/03.
22. Íd., 13/3/03.
23. Íd., enero de 2007.
24. Íd., 30/10/06.
25. Íd., 30/10/06.
26. Íd., 19/01/1999.
27. Íd., 26/02/05.
28. J. Melendres en clase el día 18/11/2002
29. J. Melendres en clase el día 10/02/07
30. J. Melendres en clase el día 27/10/1998

L

La pedagogía teatral de Jaume 
Melendres: el juego de saber 1

Ramon Simó
Institut del Teatre

Entre muchas otras, hay dos obsesiones de 
Jaume que son dignas de elogio, de men-
ción, si nos paramos a pensar en su vida 
pedagógica: el juego y la conversación. Se-
guramente, las dos emparentadas: conver-
sar no sería otra cosa que jugar con las pa-
labras y, jugar con las palabras, la única 
manera que probablemente tenemos de acu-
mular conocimiento y aclarar algo de lo que 
vamos sabiendo. El conocimiento en gene-
ral, para Jaume y, en particular, el conoci-
miento del teatro, no era nada más que po-
der mantener una larga conversación con 
todos aquellos que han intentado resolver 
los mismos problemas que nosotros. Para 
Jaume, sus contemporáneos no eran quienes 
compartían su tiempo, sino aquellos con 
quienes compartía problemas, inquietudes 
y posibles respuestas a preguntas que, des-
de su punto de vista, serían formuladas 
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eternamente. Conocimiento circular, pues, 
donde nunca se debería confundir el pro-
greso con la perfectibilidad. 

El proceso creativo y, por extensión, el 
proceso pedagógico, era para Jaume, pues, 
un proceso de conversación. En el momen-
to de hablar de su relación con la pedagogía 
me permitiréis, en consecuencia, que tome 
como punto de partida una larga conversa-
ción que el mismo Jaume escribió no hace 
muchos años, en forma de obra de teatro. 
La obra se titula El parc d’atraccions d’He-
lena Karsunkel 2 y no es más que una par-
ticular conversación entre una psicoanalis-
ta y su alumna predilecta. Con la excusa de 
redactar sus memorias y obsesionada por 
la idea de que alguno de los personajes de 
su recuerdo la matará, Helena Karsunkel 
pide la colaboración de una antigua alumna 
suya que le haga de secretaria, para poder 
dictarle sus recuerdos y así descubrir quién 
puede ser su futuro asesino, o asesina.

Los juegos con las palabras de Jaume em-
piezan en el mismo título de la obra. ¿Por 
qué Helena se llama Helena? Es la maestra. 
La primera Helena que nos viene a la cabe-
za es Helena de Troya, y de maestra parece 
que no tenía gran cosa. O quizás sí, si en 
vez de mirar hacia Grecia miramos hacia 
Alemania y, de Alemania, nos fi jamos en el 
autor alemán que siempre obsesionó a Jau-
me: Goethe. En el Fausto de Goethe es He-
lena quien acompaña a Fausto en su viaje 
por el mundo antiguo: un mundo que, para 
Jaume, era un punto de partida inexcusable 
de todo el saber y, quizás, de toda la peda-
gogía. Helena, maestra y guía de una belle-
za inusual. 

Helena se llama, de apellido, Karsunkel. 
En el alemán de Goethe, rubí –actualmente, 
karfunkel– piedra preciosa roja, encendida. 
Quizás como el conocimiento, quizás como 
la emoción que debe gobernar toda peda-
gogía. Karsunkel es también «carbunclo» 
y, además de una piedra preciosa, es una 
enfermedad infecciosa que se contagia a 
través de las secreciones purulentas, los es-
putos y los excrementos. ¿Una metáfora de 
la cultura y la transmisión del saber? ¿El 

saber se contagia? ¿Las ganas de saber, al 
menos, de una manera enfermiza? Conti-
nuando con los juegos de palabras, Kar-
sunke, Yaak Karsunke, es uno de los prin-
cipales actores goethianos alemanes, tam-
bién dramaturgo, amigo y colaborador de 
Fassbinder y su anti-teatro, aquel intento de 
ir más allá de una verosimilitud demasiado 
realista que, a Jaume, siempre le interesó.

No sé si Jaume tuvo en mente estos juegos 
de palabras, esta posible polisemia del nom-
bre de su protagonista pero sí que sé que, 
desgraciadamente, esta conversación nos 
quedó pendiente.

Los juegos de palabras y de conceptos no 
se detienen, sin embargo, con el nombre de 
la protagonista. La obra se titula El parc 
d’atraccions d’Helena Karsunkel y el par-
que de atracciones es, por supuesto, su me-
moria. Dice la propia Helena: 

El parque de atracciones al que hace re-
ferencia el título es el de Conney Island, 
cerca de Nueva York. En este parque, hay 
un stand de tiro donde los blancos son fi -
guras estáticas, una bailarina con tutú, 
inmóvil; un coro de niños a punto de can-
tar, un barco amarrado en el puerto, un 
esquiador preparado para lanzarse pista 
abajo, me parece recordar, y estas fi guras 
de yeso se ponen en movimiento cuando el 
tirador acierta la placa metálica que tienen 
en la base. Así pues, hay que considerar 
cada una de las páginas de esta memoria 
como un tiro de balín.3

Convendremos que ésta es una metáfora 
más que elocuente del funcionamiento de 
la memoria, sobre todo si tenemos en cuen-
ta que, según la propia Helena, a veces las 
fi guritas se ponen en movimiento antes de 
que hayamos disparado, y los recuerdos nos 
sorprenden antes de que hayamos podido 
cargar la escopeta.

Así, mientras leía Helena Karsunkel, y 
aparentemente sin que viniera al caso, re-
cordé cómo conocí a Jaume y cuál fue, qui-
zás por casualidad, su primera lección. Yo 
me presentaba, con veinte años escasos, a 
las pruebas de admisión del Institut del Tea-
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tre. Ya entonces había que superar una 
prueba de voz, otra de movimiento (de cuer-
po, como lo llamaban entonces) y una de 
interpretación. Y además, una entrevista. 
Llamé a la puerta. Detrás de una mesa de 
la planta noble del edifi cio de Sant Pere més 
baix estaban sentados, si no recuerdo mal, 
Joan Enric Lahosa, Francesc Nel·lo y Jaume 
Melendres. No es necesario decir que la si-
tuación imponía. Entré y me senté en la 
única silla que había delante de la mesa. 
Nervioso, por supuesto. Sobre la mesa es-
taba el paquete de tabaco de Jaume que, por 
lo visto, yo miraba ávidamente. La primera 
pregunta fue sobre los hábitos del actor: qué 
tipo de costumbres eran propias del actor 
para cuidar su cuerpo, su voz... Empecé a 
hablar de lo poco que sabía o intuía. De 
repente, Jaume, me dijo: «si quieres, puedes 
fumar» y me pasó el paquete de tabaco. 
Todas mis prevenciones, prejuicios y leccio-
nes mal aprendidas se fueron a hacer puñe-
tas y empezamos a hablar no de lo poco que 
sabía, si no de lo que me faltaba y me gus-
taría aprender. Y de fi losofía, que era lo que 
yo estudiaba en aquel momento: el interro-
gatorio se convirtió en una conversación. 
Acojonada, pero en una conversación.

Jaume preguntaba siempre a los futuros 
alumnos sobre sus lecturas, cuando los en-
trevistaba para las pruebas de acceso. De 
ahí que habláramos de fi losofía, materia 
que yo leía con más asiduidad que el teatro. 
Esta pregunta, a lo largo de los años, ha 
producido jugosas anécdotas. Hay un frag-
mento de Karsunkel que reproduce una de 
ellas. Os lo leo:

Estefania: Aprovechando esta interrup-
ción, doctora, le diré que no he entendido 
nunca por qué me aceptó en el curso de 
doctorado. Yo no reunía los requisitos le-
gales.

Karsunkel: ¿Lo quieres saber? Cuando vi-
niste a mi despacho, y te pregunté si al me-
nos habías leído algo y qué tipo de cosas, 
tú me dijiste...

Estefania: Fotocopias, doctora. Me pongo 
roja sólo de recordarlo.4

Esta respuesta de Estefania está basada 
en un hecho real ocurrido en las pruebas de 
acceso del Institut del Teatre. Un aspirante 
contestó, a la pregunta sobre las lecturas, 
que leía libros, revistas y fotocopias, o al-
guna cosa parecida. No sé quién era el as-
pirante y ni siquiera sé si después entró en 
el Institut o si es hoy un profesional repu-
tado de la interpretación. Sé que dio para 
reírse un buen rato. Y también sé que Jaume 
no se conformaba con esta risa inmediata. 
Es quizás por eso que le hace decir a Hele-
na Karsunkel: 

Karsunkel: No, no (no te tienes que poner 
roja), todo lo contrario, Estefania; quizás 
sin darte cuenta de ello, decías una gran 
verdad: mirándolo bien, los libros no son 
otra cosa que fotocopias encuadernadas. 
¿Y qué son los discos, sino fotocopias so-
noras? Sí, tenías razón: siempre leemos y 
escuchamos mierdosas fotocopias.5

Pese a todo, la lectura, las palabras, el 
saber y la conciencia del propio saber fue-
ron siempre una parte fundamental de la 
actividad pedagógica y creativa de Jaume. 
Con Goethe y Leonardo da Vinci como re-
ferentes, entre otros. De Leonardo, Jaume 
siempre citaba, incansablemente, un frag-
mento del Tratado sobre la pintura, que, al 
fi nal, incluyó en su libro sobre la dirección 
de actores. Decía Leonardo:

Aquellos que se dedican a la práctica sin 
ciencia son como los pilotos que se embar-
can sin timón ni brújula, porque nunca 
conocerán la magnitud de su derrota.6

Y derrota, aquí, signifi ca tanto «desvia-
ción del rumbo que se pretende seguir» 
como perder una batalla. Otra vez la poli-
semia que tanto amaba Jaume, el juego con 
las palabras en el que subyace una de sus 
premisas fundamentales al enseñar y hacer 
teatro. No puede haber práctica consciente 
sin teoría, pues, pero tampoco hay teoría 
sin práctica: las brújulas, decía Jaume, com-
pletando la afi rmación de Leonardo, las 
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inventaron los hijos de los náufragos. O, lo 
que es lo mismo, la teoría teatral, tal como 
la conocemos, nació de la práctica. 

 El náufrago profesor, o mejor maestro, 
diría Jaume, debe compartir su brújula y 
sus mapas con el futuro marinero. La con-
versación, la pedagogía basada en la con-
versación, no puede esconder nada. Jaume 
era un luchador constante contra el “secre-
tismo” en la pedagogía y en la creación tea-
tral desde todos los puntos de vista: no to-
leraba el secretismo del director, ni el del 
actor, ni el del profesor. Como no creía en 
fórmulas mágicas para hacer teatro, tam-
poco creía mucho en los brujos. Decía en la 
«Declaración de intenciones» de La direc-
ció dels actors, por ejemplo:

Este secretismo [de los directores, en este 
caso] –similar, y no por casualidad– al de 
los alquimistas, da lugar a situaciones dig-
nas del mejor teatro del absurdo, sobre 
todo –paradójicamente– en los trabajos de 
adscripción más «realista». Verbigracia, 
durante el ensayo, el director pronuncia la 
palabra mágica “concreto”, o la palabra 
“organicidad”, o la palabra “energía”, y los 
actores –en un acto refl ejo de legítima de-
fensa– automáticamente ponen cara de sa-
ber qué se esconde detrás de estos términos 
sibilinos, tan polisémicos, tan científi cos 
en apariencia pero también tan llenos de 
ideología. Entonces, bajo la presunción de 
que todo el mundo está de acuerdo con es-
tos signifi cantes y sus signifi cados, el ensa-
yo continúa en el malentendido más abso-
luto y los actores intentan producir etéreos 
concretos (como más etéreos, más concre-
tos parecerán) con la máxima energía po-
sible, sin preguntar nunca al director qué 
signifi ca para él, concretamente, “concre-
to”, o si la “organicidad” es algo más que 
entregarse en cuerpo y alma al trabajo o 
desnudarse con entusiasmo, también el 
alma pero sobre todo el cuerpo, cuando lo 
exige el cuaderno de dirección; y sin pre-
guntar nunca –claro está– por qué hay co-
sas que «se las cree» y otras que «no se las 
cree», o si la credulidad del director es un 
criterio artístico absoluto, no contaminado 
nunca por estados de ánimo circunstancia-

les o por oscuros (aunque no siempre suti-
les) fantasmas eróticos.7

 
La lucha de Jaume contra el secretismo 

pasaba por iluminar las palabras, por ha-
cerlas entendedoras y útiles, para poder 
afi rmar, desde su pesimismo divertido y 
distanciado que, en el fondo, todo lo que se 
conoce se puede enseñar. Eso, sin embargo, 
suponía un proceso de indagación, requería 
un estudio, una conversación siempre in-
acabada con todos aquellos que, antes que 
él, se habían preguntado sobre el signifi ca-
do de estas palabras y descubrían en ellas 
la contaminación técnica, estética e ideoló-
gica. Aunque el riesgo fuera ser considerado 
demasiado pedante. Estefania, la alumna 
de Helena Karsunkel, defi ne mejor que na-
die la pedantería que, quizás el mismo Jau-
me, consideraba connatural al maestro. 
Cuando Helena Karsunkel dice:

Karsunkel: La intimidad, Estefania, es una 
invención de la burguesía del xix. No, bo-
rra la frase. Es demasiado pedante.

Estefania responde:

Estefania: ¡Usted siempre es pedante, doc-
tora! No es un reproche, doctora Karsun-
kel, sino todo lo contrario. Todos los peda-
gogos son pedantes, las dos palabras vienen 
del mismo lugar, de paidos. Usted me ha 
enseñado que la pedagogía es, siempre, una 
paidofi lia:

Y añade, sin solemnidad:

ustedes, los profesores, son violadores. Nos 
quieren implantar su semilla, nos guste o 
no. Generalmente no gusta. Pero a mí sí, 
doctora.8 
 
Según estas palabras de Estefania, po-

dríamos considerar la pedagogía como
un amor a la gente joven que acaba, ne-
cesariamente, en una violación consentida. 
Violación consentida: un oxímoron que 
quizás a Jaume le gustaría para describir
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la actividad pedagógica. El maestro, decía 
Jaume, y podemos encontrar testimonios 
en varios escritos suyos, es aquel que trans-
mite su experiencia, en palabras de Barba, 
aquel que

...está en situación y tiene tiempo, no [sólo] 
de enseñar una técnica, un saber hacer, 
sino de estimular [al alumno] a un desarro-
llo personal que pueda profundizar a lo 
largo de su vida artística.9

La metáfora de la enseñanza se completa 
en El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel. 
La chica que ha aceptado la violación con-
ceptual será, al fi nal, la asesina. En una 
maniobra clásica de melodrama, una de 
aquellas que tanto le gustaban a Jaume, nos 
descubre que Estefania, la alumna, es la hija 
abandonada de Karsunkel, una hija que 
dejó en un hospicio cuando era joven y que-
ría triunfar, y que ahora ha vuelto para 
vengarse, para matar a la madre. Para ma-
tar a la maestra, ni que sea simbólicamente, 
ni que sea, como en la obra, con una pisto-
la de agua. Los alumnos nos devuelven mu-
chas veces nuestra imagen, nuestras pala-
bras. Jaume renegaba de la pedagogía pa-
ternalista, pero sabía que el paternalismo, 
como cualquier relación, tiene dos extre-
mos, y que es muy complicado conseguir 
que los dos renuncien al mismo tiempo a su 
pretendida condición natural. Hay que con-
seguir como sea que la violación no resulte, 
además, incestuosa.

Jaume era un maestro. Un maestro viola-
dor incruento y locuaz, incansable juguetón 
y conversador, que ha tratado de plantar su 
semilla de inteligencia en muchas genera-
ciones de actrices y directores, tal como a 
él le gustaba atribuir los géneros según la 
profesión que mencionaba. Y todo, con un 
único objetivo: que fueran libres en el ejer-
cicio de su trabajo. Muchas gracias, Jau-
me.

Notas

1. Este texto fue concebido para ser dicho en 
el acto de despedida que el Institut del Teatre 
ofreció a Jaume Melendres. 

2. Melendres, Jaume (2006): El parc d’a-
traccions d’Helena Karsunkel. Barcelona: 
RE&MA 12 S.L. Col: Off En Cartell, núm. 1.

3. Helena Karsunkel, I, La caiguda del mur 
de Berlín, p. 10.

4. Ibid., p. 11.
5. Id.
6. Citado por Jaume Melendres en La direc-

ció dels actors. Barcelona: Institut del Teatre de 
la Diputació de Barcelona, col. Escrits teòrics, 
núm. 9, 2000, p. 19.

7. Ibid., p. 20.
8. Melendres, Jaume: Helena Karsunkel, II, 

Cançó de bressol, p. 22.
9. Barba, Eugenio: Les illes fl otants (1981), 

«La cursa de contraris». Citado por Jaume Me-
lendres en La teoria dramàtica. Un viatge a tra-
vés del pensament teatral, p. 592. Barcelona: 
Institut del teatre de la Diputació de Barcelona, 
col. Escrits teòrics, núm. 11, 2006.
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La traducción como expresión
de la creatividad teatral

Jordi Sala Lleal
Universitat de Girona

Sin duda, el legado que Jaume Melendres 
nos dejó es enorme. En primer lugar, como 
comunidad lingüística y nacional más o 
menos defi nida, que tiene la suerte de que 
Melendres utilizara la lengua que nos iden-
tifi ca como opción primera y natural; y en 
segundo lugar, como una comunidad de 
gente que trabaja en la diversidad de mani-
festaciones, a menudo heterogéneas, que 
englobamos bajo el nombre de teatro. Tam-
bién esta segunda comunidad puede sentir-
se afortunada por haberlo tenido entre sus 
fi las: la fortuna, para los catalanes que 
amamos el teatro, es pues doble.

El legado de Jaume Melendres se compo-
ne también de manifestaciones múltiples, 
pero no exactamente heterogéneas: el teatro 
es el eje en torno al que se articula la mayor 
parte de su actividad y de su producción. 
En el círculo de todo lo integrado en las ar-
tes escénicas se encuentran la multitud de 
cosas que Melendres hizo, pensó y dijo a lo 
largo de unas cuantas décadas. Es un tópi-
co referirse a algunas personas como un 
hombre, o como una mujer, de teatro: pocas 
veces esta expresión le encaja tan bien a al-
guien. Y esto es así porque hizo de su vida, 
hasta el fi nal, un servicio entusiasta al arte 
del teatro, vinculado para él de manera in-
tensa, pero diferenciable, a la literatura; un 
servicio que abarcó diversos ámbitos tanto 
de la teoría como de la práctica teatrales. 
Docente, dramaturgo, metteur en scène, 
crítico... estas son algunas de las etiquetas 
asociadas a la tarea de Jaume Melendres 
como hombre íntegro de teatro. Su nombre 
también lleva la etiqueta de teórico: para él 
la praxis y la teoría eran vasos comunican-
tes de un mismo fl uido, ámbitos hermanos 
de un solo objeto de trabajo y de estudio; 
en consecuencia, fue también un pensador 
profundo del arte del teatro que compendió 

El traducor
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gran parte de los conocimientos acumula-
dos a lo largo de los años en el magnifi cen-
te libro La teoria dramàtica. Un viatge a 
través del pensament teatral. No hay mu-
chos libros que destilen un conocimiento 
tan profundo de teoría e historia de las ar-
tes escénicas como este: quiero decir, no hay 
muchos libros como este en ninguna len-
gua.

¿Y la condición de traductor? Hoy por 
hoy, no debe de ser un concepto tan esta-
blecido como otros asociados a su carrera 
profesional. Eso no tiene mucho que ver con 
la actividad traductora de Melendres en sí, 
que como veremos fue profusa y relevante, 
sino con el prestigio mismo de la actividad. 
Hasta no hace tanto tiempo, traducir era 
un trabajo, cuando menos de manera im-
plícita, poco considerado, incluso poco ob-
servado. Afortunadamente, hoy sería casi 
intolerable la práctica, habitual en el pasa-
do, de editar un libro cuya redacción origi-
nal se realizó en otra lengua sin hacer cons-
tar el nombre de quien lo ha traducido. Sin 
embargo, en la mente colectiva, quizás en 
alguna parte del inconsciente, todavía fun-
cionan prejuicios sobre el valor de la tra-
ducción, y quizás habría que llevarlos has-
ta la conciencia más diáfana para poder 
valorar después, en toda la dimensión que 
se merece, la tarea traductora de Jaume 
Melendres, que fue intensa, exigente y con-
tinuada a lo largo de su trayectoria en el 
campo de las artes escénicas. Y una tarea 
artística, sin ninguna duda. Como expresó 
él mismo en una ocasión: «El traductor de 
teatro es el intérprete del intérprete [el ac-
tor], porque hace una interpretación de un 
texto para que sea interpretado posterior-
mente; y, precisamente porque es un intér-
prete que trabaja para otro intérprete que 
es un artista, el traductor también es un 
artista, o al menos debería serlo» (Melen-
dres, 2000c).

Jaume Melendres fue también, por lo tan-
to, un traductor. De manera más concreta, 
un traductor teatral: las traducciones de 
textos dramáticos son la columna de su ac-
tividad traductora. Con todo, debemos 

mencionar aquí las otras obras que tradujo, 
puesto que las hay. De un modo especial 
prestó atención al ensayo, sobre todo en 
torno a temas sociológicos y económicos, a 
los cuales dedicó muchas horas de traduc-
ción durante los primeros años de la década 
de 1960, es decir, al principio de su cuarto 
decenio de vida.1 El otro segmento de ensa-
yos que Melendres tradujo es muy poste-
rior, y todos ellos son de materia teatral: los 
tradujo por el interés que le causaban y la 
importancia que les confería. Aparte de tres 
textos cortos,2 tradujo al castellano el Ma-
nifi esto romántico de Victor Hugo para la 
editorial Península (1989); al catalán, Un 
teatre de situacions de Jean-Paul Sartre (de 
hecho, se trata de una edición de artículos 
a cargo de Michel Contat y Michel Rybal-
ka) para las ediciones del Institut del Teatre 
(1993); y nuevamente al castellano, el Dic-
cionario del teatro (en la versión revisada) 
de Patrice Pavis para Paidós (1998). Sin 
duda, esta última traducción es la más im-
portante, la más magna de todas las que 
Melendres hizo, aparte de las de textos dra-
máticos, y, probablemente, en la que se im-
plicó más: no en vano la obra de Pavis cons-
tituye una suma de las artes escénicas, un 
pozo de información y análisis casi sin fon-
do en el que se puede ilustrar todo aquel que 
esté interesado en el arte del teatro en el fi -
nal del milenio recién acabado. De nuevo 
tuvimos suerte por estos lares: claro está 
que cualquier traductor del francés puede 
traducir el Dictionnaire de Pavis, pero solo 
un hombre íntegramente de teatro (en la 
teoría y en la praxis) como Jaume Melen-
dres podía hacer la versión tan precisa, tan 
bien acabada, que se puede leer en castella-
no. La «Nota del traductor» de esa edición 
ya nos alerta de la importancia que adquie-
re que lo tradujera quien lo hizo: sin ir más 
lejos, propone sustituir la expresión puesta 
en escena (de mise en scène), entendida 
como el resultado de la operación de tras-
ladar un texto a la escena, por el término 
escenifi cación (Pavis : 18), y me parece que 
la propuesta es válida también para el ca-
talán. Solo la autoridad de Melendres hace 
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factibles, y deseables, propuestas como es-
tas.

El resto de traducciones que hizo Jaume 
Melendres son todas de textos dramáticos:3 
ésta fue la deriva de su actividad traducto-
ra. De hecho, más que de un traductor, pro-
fesional o afi cionado, estamos ante un hom-
bre íntegramente de teatro para el que la 
traducción es una forma más de la expre-
sión de la teatralidad, un ámbito más del 
calidoscopio de la creatividad escénica, que 
produce fi guras multiformes. Una traduc-
ción de una obra de teatro es, para Melen-
dres, otra manera de expresarse teatralmen-
te, de crear en el ámbito de las artes escéni-
cas, tal como lo son, asimismo, la redacción 
de una obra propia, la puesta en escena de 
un texto de otro autor, un artículo sagaz o 
un modélico libro de refl exión teórica. Al 
fi n y al cabo, a menudo la traducción de un 
texto dramático tenía en el caso de Melen-
dres la fi nalidad ulterior, pero inmediata, 
de una puesta en escena fi rmada por él mis-
mo; y también a menudo el periplo de aquel 
texto traducido acababa en una posterior 
publicación, acompañado de un prólogo al 
autor y a la obra en cuestión informadísimo 
y brillante (pongamos por caso, los prólo-
gos a El facinerós és al replà de Joe Orton 
o a La importància de ser Frank de Oscar 
Wilde). Todo era parte integrante de un 
proceso de creatividad teatral que abarcaba 
ámbitos variados de expresión.

Para hacernos cargo del conjunto de la 
producción de traducciones teatrales de 
Jaume Melendres, y poder valorar las cons-
tantes y las características más defi nidoras, 
se incluye a continuación una lista comple-
ta ordenada cronológicamente, con indica-
ción del nombre del autor y del título origi-
nales, así como del título de la traducción, 
del lugar y del año del estreno (y el nombre 
del director) y de la publicación, si procede. 
(Las fechas que se dan de las traducciones 
corresponden al año de elaboración de la 
traducción, si se conoce, o, más habitual-
mente, a la fecha de estreno o de publica-
ción.)

1972 Le grand Claus et le petit Claus de Fran-
çois Salvaing. El gran Claus i el petit Claus. 
Estreno: Teatre Romea, 1972, dirección de 
Francesc Alborch. Publicación: Robrenyo, 
1976.

1975 Krapp’s Last Tape de Samuel Beckett. [co-
traducción con Josep Maria Benet i Jornet] 
L’última cinta. Estreno: Sabadell, 1975, direc-
ción de Iago Pericot y Sergi Mateu.

1976 Isménie! de Eugène Labiche. La meva Is-
mènia. Ismenia mía. [al castellano] Estreno: 
Teatre Adrià Gual, 1976, dirección de Jaume 
Melendres. Publicación: Institut del Teatre, 
1982.

1978 Frühlings Erwachen de Frank Wedekind. 
Despertar de la primavera. Estreno: Festival 
Internacional de Teatre de Sitges, 1978, direc-
ción de Jordi Mesalles.

1979 Rites de Maureen Duffy. [co-traducción 
con Kathryn Woolard] Rites. Estreno: Institut 
del Teatre, 1979, dirección de Jaume Melen-
dres.

1980 Fadren de August Strindberg. Pare. Estre-
no: 1980, dirección de Jaume Melendres.

Yes, peut-être de Marguerite Duras. Yes, potser. 
Estreno: Badalona, 1980, dirección de Teresa 
Vilardell.

— Die Bitteren Tränen der Petra von Kant de 
Rainer Werner Fassbinder. Les llàgrimes 
amargues de Petra von Kant. Estreno: Teatre 
Regina, 1980, dirección de Jaume Melendres. 
Publicación: Institut del Teatre-Edicions del 
Mall, 1984.

1982 Impromptu de Versailles de Jean-Baptiste 
Poquelin, Molière. L’impromptu de Versalles. 
Estreno: Teatre Adrià Gual, 1982, dirección 
de Lluís Pasqual.

1983 Small Craft Warnings de Tennessee Wi-
lliams. Advertència per a embarcacions peti-
tes. Estreno: Teatre Lliure, 1983, dirección de 
Carlos Gandolfo. Publicación: Institut del 
Teatre-Edicions del Mall, 1986.

— The Importance of Being Earnest de Oscar 
Wilde. La importància de ser Frank. Estreno: 
Teatre Condal, 1983, dirección de Jaume Me-
lendres. Publicación: Institut del Teatre, 
1998.

1984 Time and the Conway de John Boynton 
Priestley. El temps i els Conway. Estreno: Ins-
titut del Teatre, 1984, dirección de Jaume 
Melendres.

— Dimanche de Michel Deutsch. Diumenge. 
Estreno: Teatre Adrià Gual, 1984, dirección 
de Jordi Mesalles. Publicación: Institut del 
Teatre, 1988.
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1985 Philanderer de George Bernard Shaw. Fas-
cinació. Estreno: Institut del Teatre, 1985, 
dirección de Jaume Melendres.

— Ruffi an on the Stair de Joe Orton. El facine-
rós és al replà. Estreno: Ateneu de Barcelona, 
1985, dirección de Carlos Lasarte. Publica-
ción: Institut del Teatre-Edicions del Mall, 
1985.

— On ne badine pas avec l’amour de Alfred de 
Musset. No feu bromes amb l’amor (Premio 
Adrià Gual 1985). Estreno: Teatre Adrià Gual, 
1988, dirección de Jus Sagarra. Publicación: 
Institut del Teatre, 1988.

— Tales from Hollywood (1984) de Christopher 
Hampton. Històries de Hollywood.

1986 Arms and the Man de George Bernard 
Shaw. L’home i les armes. Estreno: Mataró, 
1986, dirección de Francesc Alborch. Publi-
cación: Institut del Teatre, 1998.

1988 Les mystères du confessionnal de Pierre 
Lamy y Louis Hamon. Els misteris del con-
fessionari. Estreno: Institut del Teatre, 1988, 
dirección de Jaume Melendres.

— Trio en mi bemoll de Éric Rohmer. Trio en 
mi bemol. Estreno: Teatreneu, 1988, dirección 
de Joan Ollé.

1989 Oedipe Roi de Jean Cocteau. Oedipus 
Rex. Estreno: Teatre Grec, 1989, dirección de 
János Fürst.

1990 Summit Conference de Robert David
Mac Donald. Mentre Hitler i Mussolini prenien 

el te. Estreno: Teatre Regina, 1990, dirección 
de Damià Barbany.

— Gl’Innamorati de Carlo Goldoni. Els ena-
morats. Estreno: Mercat de les Flors, 1990, 
dirección de Calixto Bieito. Publicación: Ins-
titut del Teatre, 1993.

— Tinker’s Wedding de John Millington Synge. 
Les bodes del llauner. Estreno: Teatre Regina, 
1990, dirección de Calixto Bieito. Publica-
ción: Institut del Teatre, 1995.

1991 The Primary English Class de Israel Ho-
rovitz. Catalanish. Estreno: Teatreneu, 1991, 
dirección de Carlos Lasarte.

1994 Les étoiles dans le ciel de l’aube de 
Alexandre Galine. Estrelles en un cel de ma-
tinada. Estreno: Teatre Adrià Gual, 1994, 
dirección de Jaume Melendres.

— La serva amorosa de Carlo Goldoni. [pieza 
breve] La criada amorosa. [al castellano] Pu-
blicación: Asociación de Directores de Escena 
de España, 1994.

1995 L’impromptu d’Outremont de Michel
Tremblay. Un berenar improvisat. Estreno: 
1995, dirección de Jaume Melendres.

1996 Moralność Pani Dulskiej de Gabriela Za-
polska. La moral de la senyora Dulska. Es-
treno: La Cuina, 1996, dirección de Jaume 
Melendres.

— Les quatre jumelles de Raúl Damonte, 
«Copi». Les quatre bessones. Estreno: La Cui-
na, 1996, dirección de Ana Silvestre.

1999 Albertine, en cinq temps de Michel Trem-
blay. Albertine, en cinc temps. Estreno:
La Cuina, 1999, dirección de Jaume Melen-
dres.

— Les travaux et les jours de Michel Vinaver. 
Els treballs i els dies. Estreno: La Cuina, 
1999, dirección de Jaume Melendres.

— Blanche Aurore Céleste y Les cendres et les 
lampions de Noëlle Renaude. [piezas breves] 
Blanca Aurora Celeste y Les cendres i els fa-
nalets. Blanca Aurora Celeste y Las cenizas 
y los farolillos. [al castellano] Estreno de am-
bas: Teatre Artenbrut, Festival Grec, 1999, 
dirección de Ana Silvestre. Publicación (bilin-
güe) de ambas: Escena, 1999.

2000 Stella de Johann Wolfgang von Goethe. 
Stella. Estreno: La Cuina, 2000, dirección de 
Jaume Melendres.

— Antigone de Jean Anouilh. Antígona. Estre-
no: Nou Tantarantana, 2000, direcció de Ro-
berto Romei.

— Les affaires sont les affaires de Octave Mir-
beau. Los negocios son los negocios. [al cas-
tellano] Publicación: Asociación de Directores 
de Escena de España, 2000.

2002 Les acteurs de bonne foi de Pierre de Ma-
rivaux. Els actors de bona fe. Estreno: Institut 
del Teatre, 2002, dirección de Jaume Melen-
dres.

— Les corbeaux d’Henry Becque. Los cuervos. 
[al castellano] Publicación: Asociación de Di-
rectores de Escena de España, 2002.

— Feu la mère de madame de Georges Feydeau. 
La mare de la senyora al cel sia. Estreno: Tea-
tre Zorrilla de Badalona, 2002, dirección de 
Jaume Melendres.

— 11 septembre 2001 de Michel Vinaver y Les 
troianes de Eurípides, adaptación de Michel 
Vinaver. 11 setembre 2001 y Les troianes. 
Estrena de ambas: Teatre Nacional de Cata-
lunya, 2002, dirección de Ramon Simó. Pu-
blicación de ambas: Proa-Teatre Nacional de 
Catalunya, 2002.

2003 Juste la fi n du monde de Jean-Luc La-
garce. Just la fi  del món. Estreno: Nou Tan-
tarantana, Festival Grec, 2003, dirección
de Roberto Romei. Publicación: Re&Ma, 
2003.
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2004 Solo para Paquita de Ernesto Caballero. 
Solo per a Paquita. Estreno: Versus Teatre, 
2004, dirección de Genoveva Pellicer.

— Le diable en partage de Fabrice Melquiot. El 
diable compartit. Estreno: Nou Tantaranta-
na, 2005, dirección de Roberto Romei.

2009 Abraham Lincoln va au téâtre de Larry 
Tremblay. Abraham Lincoln va al teatre. Lec-
tura dramatizada: Sala Beckett, 2009, direc-
ción de Thomas Sauerteig.

Podemos extraer de la lista algunas con-
clusiones reveladoras del carácter y la fun-
cionalidad de la actividad de Jaume Melen-
dres como traductor teatral: las agrupare-
mos en cinco y les dedicaremos el resto de 
estas páginas.

La primera conclusión es que la traduc-
ción de obras fue para Melendres una prác-
tica privilegiada a lo largo de su carrera 
teatral: desde mediados de la década de 
1970 y durante más de treinta años, no hay 
ningún periodo largo en el que la dejara de 
lado. Solo en sus últimos años de vida dis-
minuye un poco la producción de traduc-
ciones, aunque la de Abraham Lincoln va 
al teatre del quebequense Larry Tremblay 
es tardía, y la lectura pública se hizo de 
forma póstuma. En total, tradujo cuarenta 
y seis obras de teatro,4 si excluimos del 
cómputo las tres traducciones que hizo al 
castellano de obras propias.5 En conjunto, 
se trata de un repertorio muy respetable, 
que por sí solo tiene un gran valor: Jaume 
Melendres ya sería un hombre importante 
del teatro catalán de los últimos cuarenta 
años aunque solo nos hubiera legado ese 
conjunto de traducciones. Su trascendencia 
en el conocimiento en nuestro país de la li-
teratura dramática foránea es muy conside-
rable.

La segunda de las conclusiones que pode-
mos sacar de esta lista es que la actividad 
traductora de Jaume Melendres estaba fun-
damentalmente destinada a la escena. 
Como se ha dicho más arriba, sus diversas 
realizaciones teatrales son partes de un pro-
ceso íntegro de creatividad teatral, de un 
conjunto indisociable, y la traducción de 
textos dramáticos estaba encaminada, no 

siempre pero sí mayoritariamente, a la es-
cenifi cación. Tal es el caso de la primera 
traducción (no autotraducción), una obra 
destinada al público infantil, la única de 
este tipo que tradujo: Le grand Claus et le 
petit Claus de François Salvaing (de hecho, 
una adaptación de un texto de H. C. An-
dersen), que se escenifi có en el XII Ciclo de 
Teatro en el Romea para chicos y chicas de 
1972, con dirección de Francesc Alborch. 
En total, Melendres tradujo veintiséis obras6 
para tantas otras escenifi caciones a cargo 
de diversos directores, y dieciséis más para 
espectáculos que dirigió él mismo, la ma-
yoría en el Institut del Teatre y con actores 
y actrices en formación. Este último dato 
es muy signifi cativo, porque vuelve a reve-
larnos la integridad de la variada actividad 
teatral de Jaume Melendres: a menudo, que-
riendo poner en escena una obra determi-
nada de un autor foráneo y no habiendo 
ninguna versión en catalán, él mismo la 
traducía y empezaba así un productivo ciclo 
creativo, que englobaba la traducción, la 
dirección y la tarea docente; un ciclo que a 
veces se cerraba con la publicación de la 
obra traducida, el último puerto al que lle-
gaba aquel barco que había zarpado años 
antes. En este sentido, el conjunto de sus 
traducciones de textos dramáticos llevadas 
a escena constituye un fragmento de la his-
toria reciente de las artes escénicas en Ca-
taluña.7

En conjunto, Jaume Melendres tradujo 
casi siempre pensando en la escena y para 
la escena: los datos así lo indican, y el ca-
rácter de sus traducciones lo corrobora. 
Será necesario que dediquemos un espacio 
a ese carácter, porque afecta directamente 
a una cuestión sumamente interesante rela-
cionada con el Melendres traductor de tea-
tro: el Melendres que, como teórico de tea-
tro, lógicamente también refl exionó sobre 
la tarea misma de la traducción teatral.

De entrada, Jaume Melendres compartía 
el pensamiento de Patrice Pavis contenido 
en la entrada «Traducción teatral» del Dic-
cionario del teatro, que él mismo tradujo: 
«En el teatro el fenómeno de la traducción 
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para la escena desborda claramente el pro-
blema –bastante limitado– de la traducción 
interlingüística del texto dramático. [...] es 
indispensable tener en cuenta dos eviden-
cias: primo, en el teatro la traducción pasa 
por el cuerpo de los actores y por el oído de 
los espectadores; secundo, no vertemos sim-
plemente un texto lingüístico en otro, sino 
que confrontamos y ponemos en comuni-
cación situaciones de enunciación y culturas 
heterogéneas, separadas en el espacio y en 
el tiempo» (Pavis : 483). Es decir, el texto 
dramático tiene unas determinadas especi-
fi cidades que convierten la tarea traductora 
en una actividad peculiar; el traductor tea-
tral debe pensar en la escena, una escena 
que no pertenece a la misma cultura que la 
del texto dramático original, y eso tiene 
unas consecuencias materiales indiscuti-
bles. Jaume Melendres era consciente de 
ello: no solo lo indica la traducción del dic-
cionario de Pavis, y en general la produc-
ción teórica propia, sino que hay pruebas 
concretas en algunos lugares donde dio pis-
tas claras de sus ideas sobre el arte de la 
traducción teatral. Por ejemplo, al principio 
de la introducción a La criada amorosa de 
Goldoni (Melendres, 1994), escribe: «Las 
traducciones de los textos dramáticos sue-
len debatirse entre dos solicitaciones a me-
nudo difícilmente conciliables: o bien una 
literalidad escrupulosa, en benefi cio de la 
erudición, o bien una aceptable funcionali-
dad escénica». Y, habitualmente, suele ele-
gir esta última: «Me he decantado por la 
segunda opción», continúa escribiendo. Eso 
es así habitualmente, en efecto, pero no 
siempre. Por ejemplo, en la nota introduc-
toria a la traducción de No feu bromes amb 
l’amor de Alfred de Musset (Melendres, 
1988), escribe: «Buscar equivalencias cata-
lanizadas, si bien podía estar justifi cado en 
una versión destinada directamente para el 
escenario, no lo parece tanto en una traduc-
ción que quiere tener también un valor do-
cumental». La ideología de Jaume Melen-
dres sobre la traducción teatral no ofrece 
una sola cara, no está informada de una 
sola tendencia, sino que presenta un cierto 

eclecticismo, entendido como la necesidad 
de encontrar espacios de consenso entre el 
original y la traducción, entre la cultura de 
partida y la de llegada, y esos espacios de-
penden de cada caso, de cada obra, y tam-
bién de las intenciones y del destino último 
de cada traducción.

Con todo, Jaume Melendres no partici-
paba de la idea según la cual la traducción 
teatral posee un carácter radicalmente di-
ferente del de la traducción literaria en ge-
neral, y así lo defendió en diferentes foros. 
«¿Se puede hablar realmente de unos pro-
blemas que sean propios o singulares del 
traductor teatral? [...] en todo caso, si hay 
alguno, es el hecho de que el texto teatral, 
más que el texto narrativo o el texto poéti-
co, es un manual de instrucciones técnico» 
(Melendres, 1989); y también: «A mi en-
tender, la verdadera, por no decir única, 
especifi cidad de la traducción teatral [...] es 
que traduce palabras que deben ser dichas 
y oídas en voz alta. Por eso mismo el texto 
de teatro no es otra cosa que un conjunto 
de instrucciones que el autor da al actor 
para que haga decir a su personaje unas 
determinadas cosas de una determinada 
manera» (Melendres, 2000c). El hecho 
de que todo texto dramático sea un «ma-
nual de instrucciones» implica que el tra-
ductor teatral debe descubrir y adaptar los 
gestos que se esconden tras las palabras en 
la obra original, gestos que están inmersos 
en su medio cultural: «Si algo diferencia al 
traductor de teatro es que, más allá de las 
palabras, es traductor de gestos. [...] Ahora 
bien, si el traductor se debe plantear en cada 
momento, en cada gesto de la cultura ori-
ginal, qué expresión equivalente correspon-
dería en la lengua receptora, probablemen-
te debería ser un antropólogo de una ex-
traordinaria califi cación y de una extraor-
dinaria sabiduría; y seguramente ese no es 
su problema. A mí me parece que lo que 
debe hacer el traductor de teatro es ir al 
núcleo del gesto, y el núcleo del gesto en un 
escenario es la respiración. Es decir, más 
que intentar traducir un conjunto de gestos 
precisos (porque ni el autor mismo los tiene 
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claros, esos gestos), lo que tiene que resti-
tuir es la respiración de los personajes ori-
ginales, porque de esta respiración nace la 
singularidad vital de cada personaje y su 
personalidad dramática [...]». Así pues, la 
clave de la traducción teatral es la adapta-
ción de las respiraciones: «La buena traduc-
ción teatral [...] es la que restablece la lite-
ralidad de la respiración de cada personaje 
tal como la propone el autor; podría decir-
se que traducir teatro es respetar esa respi-
ración en palabras diferentes, o sea, reescri-
bir la misma melodía con una letra diferen-
te» (Melendres, 1989).

Sobre como el autor original establece la 
respiración de los personajes, Jaume Melen-
dres lo explicaba sobre todo a partir de su 
traducción de No feu bromes amb l’amor; 
con esta obra, había aprendido el papel de 
los signos de puntuación como didascalias 
no explícitas que actúan como indicaciones 
respiratorias para el actor (Melendres, 
2000c). Según él, el teatro contemporáneo 
había tendido a un lamentable empobreci-
miento en el uso de los signos de puntua-
ción, por ejemplo de los puntos suspensivos, 
co mo también de las exclamaciones y otras 
pistas para la respiración. «Finalmente, mu-
chas veces también el traductor suprime los 
ohs y los ahs porque le parecen ridículos, le 
parecen melodramáticos. Todos estos esca-
sos elementos –signos de puntuación, inte-
rrogaciones, admiraciones, exclamaciones– 
son de hecho los restos de una escritura 
neumática, la escritura que está basada en 
los movimientos respiratorios» (Melen-
dres, 2000c). La difi cultad propia de la 
traducción teatral acaba siendo esta, y no 
es, en absoluto, un asunto menor, porque 
respetar los signos gráfi cos dejándolos igual 
que en el original no es una solución válida; 
el traductor tiene que interpretarlos y adap-
tarlos en función de los usos propios de la 
época y de la lengua del texto original, y 
eso implica «hacer hipótesis y arriesgarse; 
como traductor teatral, es mi responsabili-
dad, y es mi trabajo específi co de traductor 
de teatro» (Melendres, 2000c).

Eso, evidentemente, exige un traductor 

que, además de ser riguroso en la tarea, 
disponga de un grado de conciencia elevado 
sobre el carácter de la actividad que lleva a 
cabo. Jaume Melendres era un traductor 
que, por su bagaje literario y teórico, dis-
frutaba de esa conciencia, de las posibilida-
des y de los peligros de la traducción tea-
tral; incluso del peligro mismo de ser dema-
siado consciente. En la brillante y divertida 
intervención oral que realizó en un congre-
so sobre la proyección contemporánea en 
Europa de la obra de Goldoni, en 1995 
(Melendres, 1995), dijo: «Tengo la impre-
sión de que nosotros, los traductores, nos 
planteamos un montón de problemas que 
en general nadie se plantea. Tenemos mu-
chos más escrúpulos que los autores, y so-
bre todo que los directores de escena. Qui-
zás es excesivo por nuestra parte. Lo digo 
porque yo también soy autor y director de 
escena, y por lo tanto sé cómo, a menudo, 
paso por encima de determinados proble-
mas que, sin embargo, me planteo cuando 
traduzco las palabras escritas por otro».8 
Ciertamente, los escrúpulos: los de alguien 
que conoce y ama la escritura teatral, y que 
a la hora de traducirla sabe que aquellas 
palabras originales pertenecen a otro –y a 
otra cultura, a otro mundo–. En la edición 
que hizo de la traducción de Jacinto Be-
navente de Llibertat! de Santiago Rusiñol, 
añadió unas «Notas del revisor» (Melen-
dres, 2000b) en las que, entre otras cosas, 
escribe: «Lo que sobre el papel parecía una 
mera operación traductora, un mero vertido 
lingüístico, tal vez era algo mucho más re-
levante. No eran sospechas infundadas: 
Benavente no había traducido Llibertat!, 
sino que la había adaptado en el sentido 
más profundo del concepto; es decir, la ha-
bía llevado a su propia ideología y, por su-
puesto, a la del público para el que trabaja-
ba». Y más adelante: «Queda claro, una vez 
más, que la traducción siempre es un traba-
jo dramatúrgico adaptador y en algunos 
casos, como éste, reductor». Reductor por-
que, con sus escrúpulos de traductor-autor, 
de literato y de teórico del teatro, se sintió 
en la obligación de rectifi car y hasta de su-
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primir determinadas ampliaciones que Be-
navente se había permitido hacer. La res-
ponsabilidad, sin embargo, no radicaba 
solamente en el dramaturgo madrileño y en 
determinados excesos verbales; también 
estaba en la misma forma de la obra origi-
nal de Rusiñol: «Pese a que nació para ser 
inmediatamente traducido, el texto de Ru-
siñol es difícilmente traducible: cualquier 
vertido a otro continente lingüístico supone 
la pérdida de una parte de sus contenidos, 
en la medida en que diluyen forzosamente 
las contradicciones idiomáticas de una so-
ciedad [la catalana]». En esta última cita-
ción, donde se observa el gusto de Melen-
dres por utilizar la palabra verter como 
sinónimo de traducir,9 se hace bien patente 
la conciencia de que traducir teatro no solo 
implica una operación de transmutation (en 
términos de Roman Jakobson, es decir, una 
traducción intersemiótica), sino también 
una auténtica adaptación a la tradición li-
teraria, teatral y cultural del contexto fi -
nal.10

Pensar en la escena y para la escena ge-
nera a menudo que la cultura de llegada sea 
la predominante frente a la cultura de par-
tida, lo que tiene consecuencias visibles en 
la materialidad del texto; eso se detecta con 
una cierta facilidad, por ejemplo, en los 
nombres de los personajes, los tratamientos 
lingüísticos de las relaciones personales y 
sociales, las soluciones en las variedades 
dialectales del original, etc.11 Ahora bien, 
en el pensamiento de Jaume Melendres, esta 
servidumbre del texto traducido no debe 
derivar, necesariamente, en una adaptación 
en el sentido que habitualmente se da a esta 
palabra,12 sobre todo cuando se trasladan 
clásicos a otra lengua; no debe comportar 
una contemporaneización del contexto his-
tórico y cultural de la obra. A la práctica 
de las versiones anacrónicas, y a menudo 
también anatópicas13 (práctica de la que se 
abusa, pero que a veces se puede convertir 
en fructífera), Melendres se oponía frontal-
mente. Tenemos diversas evidencias escritas 
de ello. Por ejemplo, también en la intro-
ducción a La criada amorosa, escribe: «Este 

viaje [el de trasladarse a otro tiempo y otra 
cultura] no es fácil. Caemos a menudo en 
la tentación de suavizarlo actualizando los 
textos, acercándolos a nuestras coordena-
das, casi siempre al amparo de la idea se -
gún la cual los clásicos (y algunos más que 
otros) son nuestros contemporáneos». En 
eso, es tajante: «Creo, más bien, que el prin-
cipal atractivo de los clásicos es que no son 
nuestros contemporáneos y que el misterio 
de una poética social y dramática distinta 
a la nuestra es el mejor placer que pueden 
proporcionarnos. ¿Acaso no es el arte dra-
mático la única tecnología que de momento 
nos permite adentrarnos en los túneles del 
tiempo? ¿Para qué renunciar a esta maravi-
llosa posibilidad vistiendo a los personajes 
del pasado como a nosotros mismos, ha-
ciendo que habiten nuestras propias casas?» 
(Melendres, 1994 : 43-44).14 Sin embar-
go, fi rmó como «adaptación libre» su tra-
ducción de Stella de Goethe; y adaptó The 
primary English class, una obra del norte-
americano Israel Horovitz en la que se jue-
ga con la enseñanza del inglés, en Catala-
nish, una adaptación anatópica probable-
mente obligada, pero que, en cualquier 
caso, constituye otra prue ba de la fl exibili-
dad de la ideología de Melendres sobre la 
traducción teatral. Al fi n y al cabo, todas 
las características que hemos ido desgra-
nando nos hablan de un pensamiento que 
no es mecanicista ni simplifi cador, ni lo 
puede ser, porque es el propio de un hombre 
que conoce las difi cultades y la variedad de 
los problemas que genera la práctica de la 
traducción teatral, y que pretende alcanzar 
–en cada caso de la mejor manera posible, 
pero no siempre igual– el objetivo de tradu-
cir un texto para la es cena.

Hasta esta constatación nos ha traído la 
segunda conclusión del repertorio de sus 
traducciones teatrales, que Jaume Melen-
dres tradujo casi siempre pensando en la 
escena y para la escena; encaucemos el ca-
mino de las otras conclusiones que se deri-
van de la lista. La tercera hace referencia a 
la fi delidad de Melendres a la lengua cata-
lana: la inmensa mayoría de sus traduccio-
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nes teatrales son al catalán. Al castellano, 
aparte de las tres que hizo para la Asocia-
ción de Directores de Escena de España (La 
criada amorosa de Goldoni, Los negocios 
son los negocios de Octave Mirbeau y Los 
cuervos de Henrio Becque), solo tradujo un 
par de textos dramáticos (Ismenia mía de 
Eugène Labiche y las dos piezas breves de 
Noëlle Renaude) que hacían de complemen-
to a la traducción catalana. Fidelidad, y 
también normalidad; al fi nal, eso es una 
consecuencia del destino escénico de las 
traducciones, que mayoritariamente fueron 
elaboradas para el contexto teatral cata-
lán.

La cuarta cuestión que hay que conside-
rar en relación con el repertorio también se 
refi ere a las lenguas implicadas en las tra-
ducciones, pero en este caso a las de parti-
da. En principio, puede afi rmarse que la 
lengua extranjera de referencia de Jaume 
Melendres fue el francés, como es normal 
en alguien que incluso vivió unos años en 
París. No en vano todas las traducciones de 
textos no dramáticos de las que hemos ha-
blado eran originales franceses; ahora tene-
mos que añadir que veintiséis de las cuaren-
ta y seis obras de teatro traducidas corres-
ponden a textos escritos en lengua francesa. 
La fi delidad a ese idioma como lengua de 
cultura teatral se mantuvo desde el inicio 
hasta el fi nal de su carrera; de hecho, en los 
últimos años no tradujo de otra lengua que 
no fuera del francés, que de esta manera 
constituye la lengua axial de su repertorio 
de obras de teatro traducidas. La otra gran 
lengua teatral de Melendres fue el inglés, 
hecho destacable y loable en un hombre que 
pertenece a una generación para la que el 
francés, y no el inglés, fue la ventana natu-
ral al mundo exterior, en un país donde 
para respirar aire puro, y democrático, ha-
bía que abrir ciertamente alguna ventana. 
Melendres fue consciente del ascenso del 
inglés como próxima nueva lengua de cul-
tura y, también, de las oportunidades que 
ofrecía esa lengua para dar a conocer textos 
importantes de grandes dramaturgos del 
teatro contemporáneo. En total, trasladó al 

catalán doce obras del inglés, desde 1975 
hasta 1991. Fue durante la primera mitad 
de la década de 1980 cuando tradujo más 
producción de lengua inglesa; son los años 
de las traducciones de Tennessee Williams, 
de Wilde, de J. B. Priestley, de G. B. Shaw, 
de Orton... Curiosamente, después de la 
versión que hizo en 1991 de la obra de Israel 
Horovitz no volvió a traducir del inglés; 
curiosamente o, quizás, tout court, casual-
mente. Desde entonces, el francés predomi-
nó del todo.

Aparte del francés y del inglés, Jaume 
Melendres también tradujo algunas obras 
de autores, pocos, que escribieron en otras 
lenguas, como el alemán (Goethe, Wede-
kind y Fassbinder). No fue pródigo, como 
es lógico, traduciendo del castellano, lengua 
de la que trasladó una sola obra, de Ernes-
to Caballero. Y tampoco lo fue del italiano; 
a pesar de su dominio de esa lengua, solo 
produjo dos traducciones, las dos de Gol-
doni (Els enamorats, en catalán, y La cria-
da amorosa, en castellano). En algunos 
casos debió de utilizar una lengua inter-
puesta, probablemente el francés: por ejem-
plo, tradujo una obra del sueco Strindberg 
y otra de la polaca Zapolska.

Tras haber tratado de la destinación de 
las traducciones y de las lenguas en juego, 
la quinta conclusión relevante derivada del 
repertorio es la que hace referencia a la cro-
nología de los autores y las obras originales; 
hay, en este sentido, un dato que llama mu-
cho la atención. Si se observa la nómina de 
los autores, observaremos que el más anti-
guo (aparte de Eurípides, traducido a partir 
de una adaptación francesa de Michel Vina-
ver) es Molière. El rey de la comedia del 
grand siècle es seguido por los comediógra-
fos del xviii Marivaux y Goldoni, los ro-
mánticos Goethe y De Musset, una obra de 
mediados de siglo xix de Labiche y, acto 
seguido, un grupo de obras de fi nales del 
siglo xix: de Becque, Wilde, Strindberg, 
Shaw y Wedekind. Todas las demás, hasta 
treinta y dos, son obras escritas en el siglo 
xx; aunque algunos de los autores (Synge, 
Mirbeau, Zapolska, Fey deau, Cocteau y 
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Priestley) nacieran en el siglo xix, las obras 
traducidas pertenecen al xx. El resto de au-
tores traducidos han nacido todos ellos en 
el siglo xx (Beckett, Anouilh, Williams, 
Duras, Rohmer, Lamy & Hamon, «Copi», 
R. D. MacDonald, Orton, Lagarce, etc.), e 
incluso un número considerable son drama-
turgos todavía vivos hoy en día, año 2010: 
Vinaver, Duffy, Horovitz, M. Tremblay, 
Salvaing, Hampton, Galine, Deutsch, Ren-
aude, L. Tremblay, Caballero y Melquiot 
(de hecho, éste último nació hace tan poco 
como en 1972.) En síntesis, se trata de au-
tores contemporáneos, algunos incluso muy 
recientes; y no resulta en absoluto raro que 
algunas de las traducciones fueran hechas 
pocos años después de su estreno en la len-
gua en que se escribieron. Por supuesto, en 
esta cuestión tiene mucho peso el hecho, 
volvemos a insistir, de que Jaume Melen-
dres hiciera la inmensa mayoría de las tra-
ducciones pensando en la escena y para 
escenifi caciones predeterminadas, pero eso 
no debe impedirnos destacar la intensa vin-
culación con la contemporaneidad que 
mantuvo, también a través de su actividad 
traductora. Eso se infi ere de su compromi-
so con la literatura dramática contemporá-
nea, incluso la más actual, sin que ello le 
hiciera olvidar un periodo tan decisivo en 
la evolución de la historia del teatro como 
el que abarca las últimas décadas del siglo 
xix y las primeras del xx ni tampoco algu-
nos clásicos fundamentales franceses e ita-
lianos: no podía ser de otra manera en un 
hombre culto y de cultura escrita, que com-
paginó siempre esta forma de cultura con 
la estrictamente teatral, o escénica.

La última conclusión (pero not least, pre-
cisamente) que se puede hacer derivar de la 
lista afecta a una cuestión muy amplia que 
aquí apenas podemos apuntar, la de la ti-
pología de las obras. En este sentido, dicha 
lista es una información valiosa porque 
también habla de los intereses teatrales del 
autor: es seguro que, en general, Jaume Me-
lendres tradujo obras que de una manera u 
otra le interesaban mucho. Pongamos aten-
ción en un par de elementos susceptibles de 

ser valorados. El primero es el gusto por el 
teatro comprometido, y valga este término 
no como sinónimo de teatro político (pese 
a que también encontramos el gusto por el 
buen teatro político, en un sentido amplio),15 
sino en el sentido de teatro que adquiere un 
compromiso, de calidad y de transforma-
ción, con la evolución histórica del arte 
dramático: un teatro que interroga sobre el 
mundo y, al mismo tiempo, se interroga so-
bre las formas expresivas adecuadas a esa 
indagación, unas formas que, necesaria-
mente, deben ser cambiantes porque tam-
bién lo es el mundo, aparte de las inno-
vaciones que se van produciendo en todos 
los ámbitos del arte y de la estética. Que 
Melendres tradujera a Cocteau, Anouilh, 
Strind berg, Wedekind, Beckett y Vinaver, 
por nombrar unos cuantos, nos indica con 
bastante claridad su inclinación por la ex-
perimentación, por la investigación de nue-
vas formas artísticas, siempre que su cali-
dad dramática y literaria estuviera bien 
contrastada. Por otra parte, los vastos co-
nocimientos que tenía de la historia del tea-
tro le permitieron mantener gustos muy 
diversifi cados, que explican, sin contradic-
ciones internas, su interés por farsas y vo-
deviles, como, por ejemplo, los de Labiche 
y Feydeau: sabía que determinadas formas 
convencionales, o aparentemente conven-
cionales, llevan implícito el germen de 
transgresiones no evidentes. De ahí, claro 
está, el gusto por G. B. Shaw e incluso por 
Wilde.16

Esto último nos lleva al segundo elemen-
to, y última consideración de estas páginas: 
aunque en el repertorio de traducciones hay 
un número nada despreciable de dramas, y 
hasta de alguna forma moderna próxima a 
la tragedia, destaca la presencia muy con-
siderable de comedias. De comedias de di-
ferentes caracteres y épocas, pero que se 
ajustan a la defi nición que Jaume Melen-
dres, como siempre sagaz, dio del género en 
La direcció dels actors. Diccionari mínim: 
«Estructura dramatúrgica en la que los per-
sonajes intentan con todas sus fuerzas me-
jorar su situación inicial, sin la más mínima 
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intención de provocar risa, aunque las si-
tuaciones a las que da lugar su esfuerzo 
desesperado puedan resultar cómicas vistas 
desde el exterior» (Melendres, 2000a : 
38).17 El sentido del humor: una necesidad 
inexcusable del ser humano que se respira, 
por cierto, en muchos rincones de aquel pe-
culiar diccionario y que, también, atraviesa 
de principio a fi nal la actividad de traduc-
ciones de textos dramáticos de Jaume Me-
lendres, así como su carrera profesional en 
general. Quizás no es en absoluto casuali-
dad que estos elementos que conforman la 
tipología de las obras traducidas, como el 
compromiso con la innovación teatral y el 
sentido del humor, sean elementos conco-
mitantes en las obras de autoría propia, las 
que escribió como escritor dramático. En 
cualquier caso, no deja de ser curioso que 
en un arte que tiene quizás en el carácter 
efímero el rasgo más defi nidor, sean preci-
samente las traducciones, junto con las 
obras propias, las realizaciones que más 
fácilmente pueden escapar a ese carácter,18 
propio de toda actividad teatral –de toda 
actividad humana, de la vida humana, al 
fi n–. Tal vez no fue la más relevante, pero 
la tarea de traductor teatral de Jaume Me-
lendres contará entre aquellas que más se 
prolongarán en nuestra memoria.
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Notas

1. Para la editorial Península, y, por lo tanto, 
al castellano, tradujo del francés La dialéctica 
del objeto económico de Fernand Dumont 
(1971), La sexualidad de la mujer de Marie Bo-
naparte (1972) y Sociología de Saint-Simon de 
Pierre Ansart (1972). Para Laia, una editorial 
izquierdosa que entonces acababa de fundarse, 
tradujo también del francés Sobre la ideología: 
el caso particular de las ideas sindicales de Da-
niel Vidal (1973) y Metodología de las ciencias 
sociales de Raymond Boudon y Paul Lazarsfeld 
(3 volúmenes, 1973-1975). Probablemente la in-
tegración en el cuerpo docente del Institut del 
Teatre, en 1973, fue decisiva para que abando-
nara la tarea de traducir ese tipo de ensayo. Aun 
así, años más tarde todavía hizo la traducción, 
también para Laia, pero en catalán, de un texto 
fi losófi co, el Discurs sobre l’esperit positiu de 
Auguste Comte (1984). (Los datos contenidos 
en este artículo, incluidos muchos de la lista de 
traducciones de textos dramáticos que fi gura 
más abajo, provienen a menudo de la «guía te-
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mática» sobre Jaume Melendres elaborada por 
la Biblioteca digital del Centro de Documenta-
ción y Museo de las Artes Escénicas del Institut 
del Teatre: bibliotecadigital.institutdelteatre.
cat/mae).

2. Tradujo al catalán «El gran ritornello» de 
Enzo Cormann (publicado en Pausa, 1994); al 
castellano, «La desgracia de Becque» de Louis 
Jouvet (añadida a la traducción de Los cuervos 
de Henry Becque editada por las Publicaciones 
de la Asociación de Directores de Escena de Es-
paña, 2001) y «Descubrimiento de Sabbattini», 
también de Louis Jouvet (publicado en la Revis-
ta de la Asociación de Directores de Escena de 
España, 2005).

3. No tradujo ningún texto de fi cción que no 
fuera teatral, a pesar de su afi ción por la litera-
tura en general. No se puede considerar no tea-
tral la traducción del relato de Michel Tournier 
«El fetitxista» (incluido en el recopilatorio El gall 
fer, traducido mayormente por Santiago Albertí 
y publicado por Edicions 62 en 1988), porque 
ese texto tiene un formato inequívocamente dra-
mático, y, de hecho, la traducción de Melendres 
sirvió para una escenifi cación de Ramon Ivars.

4. De estas, hay que tener en cuenta que dos 
(L’última cinta y Rites) son traducciones elabo-
radas en colaboración, una práctica que Melen-
dres no retomó tras la década de 1970. Tampo-
co hay que perder de vista que, en el cómputo 
global, se cuentan dos piezas breves: Blanca Au-
rora Celeste y Les cendres i els fanalets de Noë-
lle Renaude. Las obras 11 setembre 2001 de 
Michel Vinaver y Les troianes de Eurípides en 
adaptación de Vinaver también se han contado 
como dos obras aparte, aunque formaran parte 
del mismo espectáculo y se publicaran juntas. 
Por otra parte, las obras que Melendres tradujo 
al castellano además de al catalán (Ismenia mía 
de Eugène Labiche, y Blanca Aurora Celeste y 
Las cenizas y los farolillos de Renaude) se con-
tabilizan solo una vez.

5. Meridianos y paralelos fue traducida para 
la revista Yorick, en 1970; Defensa india de rey, 
para Primer acto en 1971; y El parque de atrac-
ciones de Helena Karsunkel, para la Revista de 
la Asociación de Directores de Escena de Espa-
ña, en 2006. Las autotraducciones al castellano, 
bastante tempranas, de sus dos primeras obras 
indican la proyección que a comienzo de la dé-
cada de 1970 prometía la producción dramática 
original de Melendres.

6. Se incluye en la enumeración la última tra-
ducción, Abraham Lincoln va al teatre, que fue 
objeto de una lectura dramatizada.

7. Solo tradujo tres textos teatrales sin la pers-
pectiva de una puesta en escena inmediata; de 
entrada, estaban destinados a la publicación. 
Todas son traducciones al castellano elaboradas 
para la Asociación de Directores de Escena de 
España. Son la excepción.

8. «J’ai l’impression que nous, les traducteurs, 
nous nous posons un tas de problèmes qu’en gé-
néral personne ne se pose. Nous avons des scru-
pules bien plus forts que ceux des auteurs, et 
surtout que ceux des metteurs en scène. Peut être 
est-ce excessif de notre part. Je dis ça parce que 
je suis moi-même auteur et metteur en scène et 
donc je sais comment, souvent, je passe par-
dessus certains problèmes que, cependant, je me 
pose quand je traduis les mots écrits par un au-
tre».

9. Es un uso no exclusivo suyo, pero que me-
nudea en sus escritos y con el que juega por el 
fundamento etimológico: «La importància de 
ser Frank es una versión, el vertido de un líqui-
do verbal en otro recipiente lingüístico» (Me-
lendres, 1998 : 8).

10. Sobre los términos versión, adaptación y 
otros, así como sobre tantas otras cuestiones 
relacionadas con la teoría de la traducción tea-
tral, es inexcusable en el ámbito lingüístico ca-
talán la consulta del libro de Eva Espasa (2001). 
Para el tema planteado, véase, especialmente, 
pp. 95-104.

11. El texto «Acerca de la traducción de La 
serva amorosa» vuelve a ser, en este punto, in-
teresantísimo, porque en él Melendres se plan-
tea, precisamente, estas cuestiones. No cabe 
duda de que un análisis de las opciones de tra-
ducción elegidas en los textos dramáticos tradu-
cidos por Jaume Melendres nos proveería de 
datos muy útiles, pero sobrepasaría mucho el 
alcance de este artículo.

12. En el sentido que él mismo a veces le 
daba, Jaume Melendres entendía que una tra-
ducción implicaba siempre una adaptación, co-
mo hemos visto más arriba en relación con la 
obra de Rusiñol traducida por Benavente. «Muy 
a menudo, detrás de un traductor, no se esconde 
un traidor; se esconde un adaptador», dijo en 
las Jornadas de Traducción Teatral celebradas 
en la Universidad de Vic en el año 2000 (Me-
lendres, 2000c).

13. A mi entender, debería entrar en el dic-
cionario el término anatopía, de igual modo que 
existe en inglés anatopism como correlato de 
anachronism.

14. La misma idea es defendida en el prólogo 
a La importància de ser Frank: la adaptación, 
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entendida como una «operación que consiste en 
modifi car las coordenadas espaciotemporales 
del original», «priva de uno de los mayores pla-
ceres que el arte dramático nos ofrece: atravesar 
los túneles del tiempo pagando un peaje franca-
mente irrisorio, ver el pasado ni que sea virtual-
mente» (Melendres, 1998 : 8).

15. No olvidemos, tampoco, que tradujo Un 
teatre de situacions de Jean-Paul Sartre.

16. Precisamente, en este sentido es paradig-
mática (y brillantísima) la defensa que lleva a 
cabo, en el prólogo a la edición de su traducción 
de La importància de ser Frank, de la necesi -

dad de traducir a Oscar Wilde (Melendres, 
1998).

17. Con todo, la entrada género de ese dic-
cionario no tiene desperdicio, precisamente por 
la desmitifi cación que ejerce de las categoriza-
ciones genéricas.

18. Eso es así, en buena parte, porque Melen-
dres se ocupó de dar a la publicación, aunque 
no fuera el objetivo prioritario, veintidós de sus 
traducciones de obras de teatro; el resto también 
se puede consultar en el catálogo del Institut del 
Teatre.
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Jaume Melendres. Un recuerdo

Patrice Pavis
Université Paris VIII

Para mí, Jaume Melendres era en principio 
alguien a quien conocía mal y que un día 
escogió traducir mi diccionario de teatro, 
cuando habría podido ocupar esos meses 
de dura labor redactando sus propios tra-
bajos. Tal generosidad, muy rara, cada vez 
más rara, en el mundo académico donde 
reinan el «toma y daca» e incluso el «dame, 
dame», de entrada me ha tocado profunda-
mente y ha abierto de par en par las puertas 
demasiado estrechas de mi corazón. Hoy 
aún, me reprocho no haberle sabido mani-
festar, a través de mi trabajo, mi compro-
miso o mi presencia, todo mi reconocimien-
to. Al menos siempre he sido consciente de 
la deuda que había contraído con él. Re-
cuerdo mi alegría al recibir el ejemplar de 
su traducción de mi libro, recién sacado de 
las prensas de Paidós. Reproduzco in exten-
so la carta, de la cual he guardado una co-
pia, que le dirigí entonces, y que testimo-
niaba la gratitud de poder, gracias a él, 
existir en el mundo hispanohablante:

Querido Jaume:
Hace algunos días recibí tu traducción 

de mi diccionario y estoy encantado. El li-
bro me gusta mucho en su concepción ti-
pográfi ca y en su presentación. Has hecho 
un trabajo muy bonito que te agradezco de 
todo corazón. Sé el tiempo y el esfuerzo que 
la traducción exige y estoy verdaderamente 
agradecido de que me los hayas otorgado 
tan generosamente.

No puedes imaginar el placer y el orgullo 
de saber que, gracias a ti, mi libro, el tra-
bajo de veinticinco años, es accesible en 
España y América Latina. Ha hecho mucho 
más por mí allí que en mi propio país. 
Amigo(a)s, personas estimadas, mi vínculo 
vivo en la hispanidad, podrán de ahora en 
adelante leerme en castellano,* sin que sea 

* En castellano en el original (nota de la 
trad.).

Un homenaje
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traicionado por el francés o por una tra-
ducción aproximada.

Habría deseado que tu nombre fi gurara 
más claramente en la página 5 del libro. 
¿Quizás en las reediciones?

Es una lástima que no estés de paso por 
París para celebrar el feliz acontecimiento. 
Así me habrías dicho, tú que has leído todo 
el libro y muy atentamente, cómo mejorar-
lo, no digo completarlo, ya que eso no se 
puede hacer tan a menudo.

Por lo tanto, tienes en mí a un autor en-
cantado, ¡encantado!*

Me gustaría saber cuándo viajarás a Pa-
rís y qué estás haciendo ahora en Barcelo-
na. Y también leer tu propio trabajo, o 
verlo si escribes o haces puestas en escena. 
De todos modos espero que nos veamos 
para charlar sobre el teatro en general.*

Te deseo un muy buen año, un trabajo 
que te resulte agradable sin aburrirte o can-
sarte, una forma física que te haga sentir el 
aire caliente de Barcelona.

Y bien, deseemos que la vida sea tan bo-
nita como el Diccionario. Gracias a ti.

Amistosamente,
Patrice Pavis

2/1/1999

Paso por alto los intercambios en los que 
Jaume me pedía una precisión sobre tal 
punto de detalle en el original francés y que 
quería aclarar para traducir lo más exacta-
mente posible. Sonrío releyendo esta pre-
gunta: «p. 396, 2ª línea: “Los otros, el héroe 
se defi ne...;” no sé muy bien si falta un dón-
de; o bien si la coma debería ser un punto 
y coma». Cualquiera que coja la pluma para 
preocuparse por el matiz entre un punto y 
un punto y coma demuestra que respeta 
infi nitamente el trabajo del otro, que no lo 
traicionará por una coma. 

En su respuesta a mis cumplidos, Jaume 
me expresaba su satisfacción por el trabajo 
bien hecho, alababa el papel del corrector 
y del editor de Paidós. No abordaba más 
que de forma incidental su propio libro en 
preparación: «Todavía estoy con mi libro, 
mi historia del pensamiento teatral. Es una 
historia que no se acaba nunca, porque 

cuando tiras de un hilo... De hecho, esta 
cuadratura del círculo, es una verdadera 
locura que a mi edad me debería prohibir» 
(carta del 8/2/1999).

Como le invité a venir a Francia para ce-
lebrar el acontecimiento, me prometió hacer 
una «escapada» a París, lo que llamaríamos 
aquí «escapar de una buena». ¡Con su sen-
tido del humor a veces británico, compara-
ba una escapadita* con una «francesilla»,* 

no un ranúnculo o una barra de pan, sino 
una «irregularidad conyugal», ¡para reto-
mar su suave eufemismo!

Por desgracia, Jaume nunca encontró 
tiempo para esta inocente escapada acadé-
mica. Nuestros correos testifi can las difi -
cultades para encontrar una fecha de viaje 
y de encuentro. 

Hace cuatro años, Jaume me envió su 
Teoria dramàtica, fi nalmente publicada. 
¡Por desgracia para mí, era en catalán! He 
aprendido un poco de español a solas, por 
la calle,* y a fuerza de viajar a España y a 
América Latina, pero siempre he tenido di-
fi cultades para leer en catalán. Sin embar-
go, he llegado a juntar mi poco español y 
mi demasiado francés para intentar desci-
frar algunos pasajes de su libro o para ve-
rifi car algún detalle. Recuerdo, como le 
precisaba en mi correo electrónico del 
28/12/2006, estar intrigado, después diver-
tido, por sus ideas sobre el «director como 
proxeneta».

Entreveía perfectamente la importancia 
de su libro y me acuerdo, durante una visi-
ta a su Institut del Teatre en el año 2006, 
de haberle preguntado –una pregunta fre-
cuente, me imagino– cuándo aparecería 
una traducción castellana de su obra. Jaume 
me confi ó su decepción porque un editor 
madrileño, bien situado en el campo de la 
dirección de escena y de los estudios teatra-
les, pero un poco también esclavo del «cen-
tralismo democrático», hubiera rehusado 
fi nalmente fi nanciar la traducción española 
de este opus magna. Ignoro en qué estadio 

* En castellano en el original (nota de la 
trad.).
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están ahora las negociaciones editoriales 
para la «ampliación» de este libro, pero me 
gustaría pensar que esta edición será un día 
el regalo tardío de sus amigos y para sus 
amigos.

Muchos otros aspectos de la obra, dra-
mática y escénica de Jaume, han permane-
cido, por desgracia, extraños para mí. Así, 
he pasado al lado de sus otras vidas. Me 
queda sin embargo el recuerdo de nuestros 
encuentros y discusiones, el rastro de su 
trabajo en el mío, su manera elegante y dis-
creta de pasar por la vida.

Me gustaría dedicarle esta refl exión sobre 
el teatro intercultural que acabo de escribir 
y que me parece la más próxima a nuestra 
experiencia común de las culturas extran-
jeras y familiares, de mi recuerdo de la di-
fi cultad, de la necesidad y del placer de 
acercarse al otro. 

L

El teatro intercultural
en la actualidad (2010)

¿El teatro intercultural existe todavía?, la 
pregunta parece paradójica, incluso provo-
cadora, en un momento en que los inter-
cambios culturales de todo orden regulan 
nuestra vida cotidiana y cuando hasta el 
más ínfi mo proyecto artístico apela a las 
fuentes y los públicos más variados. El caso 
es que nos hemos alejado mucho de las ex-
periencias interculturales de los años 1980 
de un Brook o de una Mnouchkine y de los 
debates sobre su legitimidad. El intercultu-
ralismo, una noción reciente (años 1970) y 
en otras épocas discutida, se ha banalizado 
considerablemente. Vale la pena también 
comprobar lo que retoma ahora y si todavía 
es útil para describir la producción actual 
del teatro y de la perfomance, particular-
mente en estos tiempos globalizados y mun-
dializados.

 

I. ¿Crisis o normalización?

1. Indicadores históricos recientes

La caída del muro de Berlín y del comunis-
mo en 1989 marcan un giro en el pensa-
miento intercultural. Este pensamiento sig-
nifi ca la desaparición del principio univer-
sal, tanto el del humanismo occidental 
como el del internacionalismo proletario, 
fl oritura marchita del socialismo. Pone fi n 
a una ideología que mantenía a la fuerza 
los estados de Europa del Este y pretendía 
preservar las nacionalidades bajo su ala 
protectora (URSS, Yugoslavia). El teatro 
intercultural se convierte en la fórmula me-
jor armada para un mundo sin un confl icto 
político abierto entre las naciones o entre 
las clases, la mejor adaptada y sometida a 
las leyes del mercado, la más acorde con la 
desaparición progresiva de las fronteras y 
de los estados-naciones.1 Desde hace unos 
veinte años, las fronteras parecen escapar a 
cualquier control: desde 1989, las fronteras 
políticas y geográfi cas son móviles; después 
de 2001, el terrorismo escapa a la vigilan-
cia; desde 2008, el capitalismo parece tam-
bién incontrolable. 

En los años 1970 y 1980, el intercultura-
lismo fue bastante bien acogido por los po-
deres políticos tanto de derecha como de 
izquierda, ya que parecía querer establecer 
un puente entre culturas separadas o grupos 
étnicos que se ignoraban. Tras el 11 de sep-
tiembre de 2001, sin embargo, el miedo 
hacia culturas mal conocidas ha podido 
llevar a cierta desconfi anza respecto a las 
performances interculturales. Quizás es el 
signo de que la metáfora del intercambio 
entre una cultura u otra, entre el presente 
y el pasado ya no funciona muy bien y que 
se debería al menos revisar su teoría. La 
teoría y la práctica del teatro intercultural 
de los años ochenta se encuentran de algu-
na manera superadas por la escenifi cación 
y la performance actuales. Como si ya no 
las pudiéramos pensar en términos de iden-
tidad nacional o cultural. ¿Qué ha pasado 
pues durante los últimos veinte años, cuan-
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do incluso los políticos no hacían más que 
prometer la cooperación intercultural?

2. «El teatro, un extraño en la sociedad»

Según Robert Abirached, el teatro se habría 
convertido en un extraño en la sociedad 
contemporánea: «Hasta 1970 aproximada-
mente, el público tenía conciencia de su 
unidad. Era nacional. Un teatro nacional 
popular era el de la nación, cuyos objetivos, 
referencias y símbolos colectivos eran co-
munes. Esta cultura era común al pueblo y 
a la burguesía. Esta sociedad ha estallado, 
por diversas razones: por una diferencia-
ción cada vez más brutal entre la periferia 
y la ciudad, entre poblaciones provenientes 
del exterior con su propia cultura y la cul-
tura francesa y europea. En lugar de un 
público coherente se han multiplicado las 
microsociedades, los micropúblicos, que 
han generado su propio teatro».2 El teatro 
intercultural de estos últimos cuarenta años 
es una posible respuesta a la división de los 
públicos y de los géneros. En efecto, inten-
ta ampliar la perspectiva nacional y políti-
ca apelando a culturas «extranjeras», «mez-
cladas» en función de una visión central, la 
de la escenifi cación, la mayor parte del 
tiempo occidental. El interculturalismo fun-
ciona también (se olvida a menudo) en el 
otro sentido, una cultura extra-europea 
apela a clásicos europeos utilizando sus 
propias tradiciones escénicas. También se 
debería abrir el debate sobre cómo estas 
culturas/naciones/teatros abordan a los au-
tores o los temas europeos,  con qué presu-
posiciones, con qué intenciones, con qué 
prevenciones y prohibiciones. En Europa, 
no más que en otros lugares, el teatro inter-
cultural occidental no se ha convertido en 
un género que federa todos los demás: se ha 
reducido a un teatro de investigación y de 
escenifi cación y, paradójicamente, se ha 
transformado al mismo tiempo en un teatro 
globalizado.

3. Crisis de la identidad nacional

Esta mutación se explica en gran parte por 
un cambio tanto de las identidades cultu-
rales como de las nacionales. Con el fi nal 
de los dos bloques políticos rivales, con la 
dominación de una economía global, supra-
nacional, las diferentes naciones e identida-
des “se despiertan”, ningún poder central 
las puede ya controlar. Sin embargo, al mis-
mo tiempo, pierden poder económico y 
simbólico, ya que dependen a partir de aho-
ra de una economía global y supranacional. 
La lenta pero inexorable disgregación de los 
estados-naciones (con respecto al verdadero 
poder, al menos) confi rma la desaparición 
de culturas separadas, ligadas a naciones o 
estados, “adheridas” a entidades claras. 
Desde entonces el hecho intercultural se 
convierte casi en la regla general, ya no pue-
de ser controlado o gestionado por estados-
naciones y unos intelectuales que afi rman 
(vanamente) representarles. Como en la 
evolución de la población mundial y de las 
migraciones según Appadurai, las culturas 
y los telespectadores son «des te rri to ria-
lizados».3 En vez de entidades separadas, 
encontramos a partir de ahora diferentes 
«communities of sentiments».4 

Ante esta pérdida de identidad se dibujan 
dos reacciones opuestas: o bien una identi-
dad rígida, una resistencia crispada y críti-
ca a todo cambio, una actitud rápidamente 
reaccionaria, incluso racista, intentando 
restablecer a todo precio la identidad nacio-
nal; o bien al contrario un abandono pos-
moderno, una dejadez económica, una 
aceptación de los cambios de tiempo, un 
rechazo irónico a toda resistencia y a toda 
teoría explicativa y fi nalmente una acepta-
ción de la mercantilización de la cultura.
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II. Crisis política y teórica

1. Crisis de la political correctness

Un pecado original pesa sobre el teatro in-
tercultural y éste es un argumento que los 
autoproclamados defensores de las culturas 
no europeas utilizadas por los directores de 
escena retoman sin cesar: el interculturalis-
mo explotaría sin vergüenza las culturas 
extranjeras, actuaría como un colonizador.5 
Recordamos los ataques furiosos de un 
Bharucha6 contra  el orientalismo de Brook 
o contra los teóricos occidentales de este 
movimiento. Se trataba de acusaciones de 
colonialismo de Occidente hacia estos paí-
ses sin defensa; los directores de escena 
«saquearían» temas y estilos sin considera-
ción alguna hacia su identidad cultural.

Estos ataques han podido frenar las in-
vestigaciones interculturales de los artistas 
o enfriar el fervor de los teóricos, pero no 
han detenido evidentemente un movimien-
to irreprimible. Explican en parte el fraca-
so y la pérdida de empuje de esta corriente 
de la producción teatral. También hay que 
reconocer, como dice Denis Kennedy,7 que 
el teatro intercultural no se ha sabido posi-
cionar entre las escenifi caciones tradiciona-
les de los clásicos y las deconstrucciones. 
La deconstrucción, la de un Vitez por ejem-
plo, percibía las cuestiones culturales o fes-
tivas como moralizantes o ingenuas, dignas 
de una fi esta infantil o de una velada de 
boy-scouts alrededor de un fuego campes-
tre... 

La época también ha cambiado: la esce-
nifi cación ya no intenta signifi car metafó-
ricamente un país o una época a través de 
otra cultura alejada en el tiempo o el espa-
cio. Ya no siente la necesidad de revigorizar 
el teatro doméstico con productos exóticos 
más o menos afrodisíacos, como el teatro 
de Bali que inspiró a Artaud. Ya no osa 
afi rmar que «el teatro es oriental» (Mnouch-
kine). La relación con la alteridad cultural 
se ha complicado considerablemente. Si los 
artistas tienen una relación natural y sin 
complejos en las otras culturas, los intelec-

tuales y el público bien pensante sienten 
terror ante la idea de un paso en falso en la 
representación y la apreciación del otro y 
de la otra cultura.

 
2. Crisis de la teorización

La teoría de los intercambios culturales y 
del interculturalismo atraviesa una crisis, 
porque el modelo del intercambio, de la co-
municación y de la traducción, pero tam-
bién el de dar (talento) y el de la puesta en 
común, ya no funcionan muy bien para des-
cribir estas obras híbridas. Éstas ya no sien-
ten la necesidad de defi nirse como una con-
fl uencia de culturas, como si eso fuera evi-
dente. Y, en efecto, ¿qué sentido tendría la 
interculturalidad, si las culturas ya están 
muy «mezcladas»? La antigua distinción 
entre la intra- y la interculturalidad ya no 
es siempre fácil de establecer. La que existe 
entre cross-cultural e intercultural (o trans-
cultural) es útil, pero teórica del todo: cross 
indicaría la mezcla, el hibridismo (como 
cross-breeding), mientras que inter o trans 
señala el pasaje y la similitud universal,8 a 
la manera de un Grotowski, de un Barba o 
de un Brook.

A estos tres directores de escena se les ha 
reprochado, por ejemplo, su investigación 
abstraída (abstracta) de universales teatra-
les, sean cuales sean las culturas; se ha fus-
tigado su falta de análisis político o histó-
rico concreto. Brook habría tenido una vi-
sión esencialista del ser humano, llevada a 
un vínculo, una esencia perceptible sean 
cuales sean los contextos. Barba buscaría 
en lo preexpresivo unas características su-
pra, incluso pre-culturales comunes a todas 
las formas existentes de interpretación y de 
danza. El reproche no es injustifi cado, pero 
se aplica mucho menos a las producciones 
recientes de un Barba, de una Mnouchkine 
o de un Brook. 

El ejemplo de la última creación de Peter 
Brook –lo veremos más adelante– apunta el 
dilema del teatro intercultural, sus dos ten-
taciones: sea ofrecer una visión universal, 
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incluso universalista del ser humano, y 
atraer entonces la ira de los chantres de la 
diferencia cultural; sea, al contrario, insis-
tir en el particularismo de cada cultura, 
rehusar cualquier aproximación y síntesis, 
y deslizarse hacia un particularismo extre-
mo, que degenera rápidamente en un mul-
ticulturalismo, incluso un comunitarismo 
sectario. Como demuestra Ernesto Laclau, 
la izquierda y la refl exión democrática han 
dudado mucho tiempo entre estas dos po-
siciones: «El discurso democrático se había 
centrado en la igualdad más allá de la dife-
rencia. Eso es cierto de la voluntad general 
de Rousseau como del jacobinismo o de la 
clase emancipadora del marxismo. Hoy, al 
contrario, la democracia está vinculada al 
reconocimiento del pluralismo y de las di-
ferencias». El teatro intercultural ya no es-
capa a este debate. No sabría eludir la cues-
tión de su anclaje socioeconómico, ni des-
interesarse de un análisis político y econó-
mico de las mutaciones engendradas por la 
globalización. Pero antes de intentar hacer 
este análisis, constataremos la gran diver-
sidad de este teatro intercultural y de los 
géneros que se le emparientan. 

 

3. Mutaciones de las experiencias 
espectaculares interculturales

La denominación «teatro intercultural» es 
cada vez menos utilizada: la de intercultural 
performances convendría más para señalar 
de entrada la apertura a otras cultural per-
formances.

El teatro intercultural se distingue por los 
géneros siguientes, constituido a menudo 
por variantes o especializaciones:

– El teatro multilingüe, en regiones mul-
tilingües como Cataluña o Luxemburgo, 
cuentan con el bi- o multilingüismo del pú-
blico para cambiar constantemente de len-
gua haciendo una alusión y haciéndole un 
guiño a una parte del público. Un humoris-
ta como Fellag pasa en sus sketchs del fran-
cés al árabe o al beréber según las alusiones 

culturales o las expresiones idiomáticas in-
traducibles.

– El teatro «en VO» está muy a menudo 
subtitulado, lo que permite una recepción 
original y adaptada, pero permite oír el tex-
to original con la posibilidad, que cierta-
mente constriñe, de la lectura.

– El teatro sincrético utiliza materiales 
textuales, musicales, plásticos tomados 
prestados a diversas culturas, sobre todo a 
las culturas indígenas que se encuentran así 
mezcladas con las formas europeas, tratan-
do a menudo de los problemas del colonia-
lismo o del neocolonialismo. 

– El teatro postcolonial inscribe la escri-
tura dramática, la de un Derek Walcott o 
de un Wole Soyinka, por ejemplo, en la len-
gua y la cultura del colonizador, enrique-
ciendo la lengua y la cultura. La puesta en 
escena se inspira en técnicas de interpreta-
ción de la cultura de origen confrontándo-
las a prácticas más «europeas del viejo co-
lonizador».

– El teatro y (más frecuentemente) la 
poesía criollizados buscan el encuentro, la 
diferencia, la relación de la escritura «en 
presencia de todas las lenguas del mundo» 
(Edouard Glissant), para luchar mejor con-
tra la mundialización uniformizadora. De-
signan sobre todo la lengua enriquecida en 
un «Todo-mundo», ciertamente caótico e 
imprevisible, pero alejado del multicultura-
lismo.

– El teatro multicultural en el sentido 
estricto y político del término no existe, en 
la medida en que negaría el contacto y los 
intercambios saludables entre culturas di-
ferentes. Igualmente, un teatro comunita-
rista que se cerraría en una sola cultura, 
religión o comunidad, sólo tendría una vi-
sibilidad interna y cerrada.

– El «community theatre» por contraste 
está creado para la comunidad local o re-
gional en sentido amplio, y no para una 
comunidad encerrada en sí misma.

– El teatro de las minorías no es necesa-
riamente intercultural. Se dirige a minorías 
étnicas o lingüísticas, que no se pueden ni 
quieren aislar de la sociedad a menudo mul-
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ticultural donde se desarrolla. Ciertos dra-
maturgos procedentes de las minorías ne-
gras o asiáticas en Gran Bretaña (como Roy 
Williams con su obra Joe Guy [2007]) o en 
Estados Unidos (como Sung Rno con w(A)
ve). 

– El teatro para los turistas, ciertamente 
no anunciado como tal, pero muy presente 
en los países que viven del turismo y que 
desean ofrecer a los turistas occidentales 
una imagen accesible, exótica y «presenta-
ble» de su cultura.9

– El teatro para un festival se dirige a un 
público a menudo internacional, a veces 
muy experto. Intenta adaptarse a las modas 
y a las expectativas del momento, se esfuer-
za en hacer su cultura accesible al público 
por cualquier tipo de acuerdo.

– El teatro cosmopolita, así denominado 
a resultas de los trabajos de Appadurai, de 
Reinelt o Rebellato, quiere desmarcarse del 
teatro más globalizado que intercultural. El 
cosmopolita en efecto «se distingue de la 
ética que gobierna la globalización».10

Estas categorías, que resultan poco o mu-
cho de la esfera de infl uencia intercultural, 
se recortan frecuentemente y la lista no está 
cerrada. Todas se resienten del impacto de 
la globalización. ¿El teatro intercultural se 
reduciría a un «teatro globalizado»?

III. Del teatro intercultural al teatro 
globalizado: ejemplos recientes

Si la cultura es una realidad que parece hoy 
desaparecer a ojos vista y sin remisión, 
¿cómo no estaría el teatro intercultural 
también mutando completamente, incluso 
disgregándose? ¿Pero se trata de espectácu-
los que se han convertido en ilegibles o de 
espectáculos a los que no se les considera 
ya bastante «politically correct»? Lo que 
plantea un problema es más bien su com-
prensión teórica, nuestra difi cultad de eng-
lobar y pensar la inmensa producción in-
tercultural.

Recordaremos que la categoría del teatro 

intercultural es muy reciente: se remonta 
como mucho a los años 1970, sobre todo 
con las puestas en escena de Peter Brook en 
las Bouffes du Nord. Olvidamos que cada 
área cultural tiene su propia defi nición de 
la cultura y del intercambio cultural. Lo 
que en el mundo occidental pasa por un 
gran descubrimiento aureolado de misterio, 
incluso de transgresión, parecerá evidente 
en el contexto japonés, chino o coreano 
contemporáneo. Es pues indispensable es-
pecifi car siempre en qué contexto y con qué 
objetivo analizamos y juzgamos las produc-
ciones interculturales. Conviene historici-
zar la noción de lo intercultural. Los años 
de 1950 a 1970 conocen una edad de oro 
de la inocencia. Pero desde 1972 (atentado 
palestino durante los Juegos Olímpicos de 
Múnich), o 1973 (primer shock petrolero), 
los años 1970, con el contragolpe reaccio-
nario del post Mayo del 68, marcan un 
giro. La globalización es cada vez más vi-
sible. 

Desde hace unos veinte años tenemos ten-
dencia a atribuir todos los males del mundo 
a la globalización. Ésta sería la responsable 
de la uniformización11 de las prácticas cul-
turales, como si en algún momento las cul-
turas hubieran sido puras y auténticas. Mu-
cho más preocupante parece ser la deriva 
de la sociedad hacia una concepción comu-
nitarista o bien hacia una visión esencialis-
ta estereotipada. En el primer caso, un gru-
po, muy a menudo religioso, se atribuye el 
derecho a decidir cuál es la buena cultura 
y cómo tiene que circunscribir a sus miem-
bros en unas reglas oprimentes; en el segun-
do caso, la sociedad corre el riesgo de pa-
ralizarse dogmáticamente en un modelo 
supuestamente universal, pero que sólo be-
nefi cia al mismo grupo ya existente. 

 Igualmente se ha reprochado a menudo
a la primera oleada de la práctica y de la 
teoría intercultural (la de Brook, Barba o 
Mnouchkine) de haber sucumbido a una 
actitud esencialista, de descuidar el análisis 
socioeconómico de los espectáculos para 
interesarse sólo en la dimensión estética. 
Convendría en efecto plantear una mirada 
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de economista o de historiador sobre la 
obra analizada. Pero aunque no nos faltan 
excelentes economistas y sociólogos, la di-
fi cultad radica en aplicar su saber en el ob-
jeto estético, en lugar de reescribir siempre 
el mismo capítulo sobre la historia del co-
lonialismo. 

 A una nueva época, nuevas preguntas. 
Las objeciones contra una teoría general de 
los intercambios culturales en los espectá-
culos son extraídas de la práctica reciente 
del interculturalismo a través de un perfor-
mer. En efecto, desde el momento en que un 
performer individual se hace cargo del es-
pectáculo y no un director de escena con 
todo su equipo, la práctica se reduce a una 
experiencia personal y física que, sin em-
bargo, testimonia la evolución de una so-
ciedad. El ejemplo de Gómez-Peña se impo-
ne, lo veremos más adelante, como el mo-
delo de esta tendencia a reducir los grandes 
intercambios teatrales a una serie de iden-
tidades múltiples. Con y gracias a él, hemos 
pasado, en el transcurso de los últimos vein-
te años, de una concepción estática de la 
identidad al de una serie, de un repertorio 
de identidades. Como muestran Gómez-
Peña y la investigación sobre las identidades 
móviles del hombre posmoderno y postdra-
mático, la multiplicación de las identida des 
es infinita. Más allá de las identidades 
sexual, étnica, histórica, religiosa, etcétera, 
podemos imaginar comunidades que mul-
tiplican las marcas de adhesión y por lo 
tanto de exclusión. El confi namiento iden-
titario comunitario o la multiplicación al 
infi nito y al absurdo de las identidades que 
componen al ser humano, ¿no es en el fon-
do lo mismo?

IV. El teatro globalizado:
ejemplos recientes

Dejaremos de lado los casos de extrema 
mercantilización, muy bien descritos por 
Dan Rebellato en sus análisis de los grandes 
musicals y del «McTheatre».12 A partir de 
algunos ejemplos típicos recientes de este 

interculturalismo globalizado, nos pregun-
taremos si el género se ha renovado y en qué 
direcciones ha evolucionado en el transcur-
so de estos últimos años. ¿Se trata todavía 
de una «intercultural performance» y en 
qué caso particular renueva el género, pese 
a las restricciones socioeconómicas de la 
globalización?

1. Distancia histórica y reescritura:
Michel Vinaver y Oriza Hirata 

Michel Vinaver, por primera vez en su ca-
rrera, ha permitido a otro autor, el drama-
turgo japonés Oriza Hirata, adaptar, inclu-
so reescribir, una se sus obras, Par-dessus 
bord. La transposición no es simplemente 
geográfi ca: de Francia hacia Japón. Se trata 
de un cambio de época y de sistema de pro-
ducción y de comercialización. Pasamos de 
una empresa familiar francesa de papel hi-
giénico de los años 1960 a una empresa 
contemporánea multinacional japonesa de 
cubetas calentadoras de inodoros, una com-
pañía readquirida por una compañía fran-
cesa. El elemento cómico no está relaciona-
do sólo con el contexto, con la diferencia 
del «método» entre el papel higiénico y un 
manantial de agua y después de aire. Resi-
de, como en la obra original, en las palabras 
vulgares, escatológicas y la realidad de las 
mutaciones económicas. 

Tanto la problemática socioeconómica 
como la dimensión intercultural se ven mo-
difi cadas. Al historicizar la obra de Vina-
ver, pasándola al Japón contemporáneo, 
Hirata y su director de escena francés Ar-
naud Meunier encuentran otra forma de 
teatro a la vez político e intercultural. El 
encuentro de dos escrituras, rara en las ex-
periencias de teatro intercultural, enriquece 
considerablemente este género demasiado 
tiempo aislado en la confrontación de las 
formas y de las interpretaciones. La reescri-
tura se entretiene con las variables de época 
y de estilo, no se detiene en las diferencias 
culturales: la aproximación y la reunifi ca-
ción de los temas y de los diálogos se hace 
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antes en la adaptación. Ya no es necesario 
reunifi car estilos nacionales, imágenes cul-
turales, gestuales y tradiciones teatrales. La 
actuación de los actores japoneses es «oc-
cidental»: a veces hablan en francés mien-
tras que sus colegas franceses intentan ha-
cerlo en japonés. No podríamos hablar sin 
embargo de teatro fusionado franco-japo-
nés, aunque el director de escena defi na así 
su proyecto de un espectáculo que debe tan-
to a Vinaver como a Hirata. Más que una 
imposible fusión, destacamos el encuentro, 
muy poco frecuente, entre una profunda 
preocupación económica y una sensibilidad 
epidérmica a la diferencia cultural, sea a 
propósito del papel higiénico o de su ausen-
cia...

2. Desterritorialización del paisaje étnico: 
Robert Lepage

El teatro de Robert Lepage provee numero-
sos ejemplos de teatro globalizado, no sólo 
por su repetición y su funcionamiento, sino 
por su temática. The Blue Dragon, una es-
pecie de continuación, veinte años después, 
de La Trilogie des Dragons, posee todos los 
ingredientes del teatro intercultural: expli-
ca la historia de Pierre, un quebequense que 
ha ido a estudiar pintura y caligrafía a Chi-
na, y de Claire, su ex compañera, que lo va 
a ver y quiere adoptar un niño chino. Xiao 
Ling, la nueva compañera de Pierre y joven 
artista china, justamente espera un niño de 
Pierre...

Los personajes viajan entre las culturas, 
pero no las encarnan y no intentan fabricar 
una improbable síntesis. Los elementos cul-
turales, bastante estereotipados, son como 
la proyección de su imaginación y de la 
nuestra, espectadores. Esta cultura, china 
o del Quebec, no tiene nada fi jo ni identi-
tario, ninguna sustancia local reconocible, 
es al contrario una forma volátil de diferen-
cia.13 Forma un «ethnoscape», un «paisaje 
étnico», es decir «el paisaje formado por los 
individuos que constituyen el mundo cam-
biante en el cual vivimos: turistas, inmi-

grantes, refugiados, exiliados, trabajadores 
invitados y otros grupos constituyen un 
rasgo esencial del mundo que parece afectar 
como nunca a la política de las naciones».14 
Los tres personajes de Blue Dragon, a ima-
gen de los habitantes de nuestro mundo, 
según Appadurai, ya no son prisioneros de 
una identidad nacional fi ja, «planean», des-
plazados sin cesar, libres como el aire, cam-
biando de identidad según las necesidades. 
El epílogo de su historia conoce tres varian-
tes sucesivas, como para indicar que ya no 
hay relato concluyente, moralizador, y que 
todo depende de la elección de los especta-
dores. Así el ménage à trois funciona bien, 
aunque no produce mucho efecto, como si 
ya no se pudiera conectar su historia a la 
realidad, una realidad ya globalizada y op-
cional. El relato de sus encuentros es fl uido 
como estos fl ujos migratorios de hoy que, 
según Appadurai, circulan en una transna-
ción desplazada, reemplazando las identi-
dades geográfi cas y culturales de hace se-
senta años.

3. Performance de la identidad:
Gómez-Peña

En todo su trabajo de performer, Guillermo 
Gómez-Peña aborda el problema de la iden-
tidad nacional y étnica. Este mejicano que 
vive en Estados Unidos conoce perfecta-
mente las difi cultades de los chicanos para 
integrarse en la sociedad norteamericana. 
El performer, claro está, se deja la piel para 
probar los límites de la «corrección inter-
cultural». Su cuerpo es el campo de batalla 
y de provocación que le sirve para observar 
la inscripción de las más diversas identida-
des, sobre todo étnica, racial, sexual y po-
lítica. Aumentando los efectos grotescos de 
todos estos marcadores de identidad, pro-
voca al buen gusto dominante, descubre la 
construcción de las identidades. La perfor-
mance se convierte en el mejor medio para 
denunciar la idealización del teatro antro-
pológico. 

 Cada sketch trata de una difi cultad iden-
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titaria y pone en duda toda pretensión de 
armonía cultural o de identidad estable, de 
entendimiento idealizado entre los pueblos 
o los grupos. Así, en La Kabuki Club Girl 
vemos un montaje muy rápido de fotos en 
color centradas en el rostro, después en el 
vestido entreabierto o en los ademanes de-
trás del abanico, mientras que una música 
ritma cada plano cinematográfi co como 
una pulsación. El montaje alternado subra-
ya la violencia utilizada con la Kabuki Girl, 
«ametrallada» y humillada por el objetivo 
fotográfi co, obligada a mostrar partes es-
condidas del cuerpo. Entre estas (muy bo-
nitas) imágenes de color rojo, la película 
intercala imágenes en blanco y negro de un 
desfi le de moda occidental frente a un pú-
blico africano admirativo. Encerradas en el 
camión para cambiarse, las maniquíes se 
preparan, comen una galleta bajo el ojo 
ávido e indiscreto de los observadores, no 
están nunca al abrigo de las miradas de los 
africanos. No existen más que en la mirada 
del hombre, así como la Girl debe provocar 
al cliente, rompiendo el código cultural de 
la Geisha japonesa: actitud corpórea rela-
jada y vestido entreabierto. La incompati-
bilidad de los mundos japonés y africano, 
el choque de los colores, de los ritmos mu-
sicales, remiten a la imposible síntesis, ar-
monía o reconciliación entre las culturas. 
Esta provocación visual bien vale largos 
discursos teóricos sobre la globalización. 

Gracias a este tipo de performance, Gó-
mez-Peña proporciona de nuevo vida y vi-
gor a un teatro intercultural correcto pero 
timorato. El cuerpo del actor es el lugar 
donde la violencia de las relaciones mercan-
tiles se manifi esta mejor.

4. Resistencia a la identidad y recurso
a la estética: Wilson, Khan

Las puestas en escena de Robert Wilson 
proceden sin lugar a dudas de una gestión 
globalizadora de elementos elaborados en 
diferentes lugares, reunifi cados y desunidos 
en función de los teatros y de los intérpre-

tes, confi ados, subtratados y preparados 
por colaboradores que disponen el material 
antes de la mirada final del maestro.
Sin embargo, el dominio de los elementos 
escénicos no pretende confrontar lógicas 
culturales, respetar no se sabe qué autenti-
cidad en la representación de las alusiones 
culturales. Lo que cuenta, en efecto, es úni-
camente la precisión y la abstracción pura-
mente estética, el proceso de afi namiento y 
de concentración de la materia artística. 
Desde este momento, se puede ciertamente 
aquí y allí, como en Madame Butterfl y, 
descubrir la infl uencia tal de una civiliza-
ción, incluso de una obra emblemática de 
esta área geográfi ca, pero lo esencial no se 
encuentra en el sistema de las alusiones ni 
en la pertinencia de las aproximaciones. De 
aquí esta paradoja: Wilson se sitúa a la vez 
en la continuidad del arte contemporáneo 
americano (minimal art, expresionismo 
abstracto, pop art, pintura de Rothko) y en 
la sensibilidad de un arte extremo-oriental 
y budista. El resultado es puramente estéti-
co, sin concesión a una pertenencia étnica 
o a una exactitud antropológica. La cues-
tión de la identidad, de  la especifi cidad cul-
tural no se plantea, ya que el arte de Wilson 
ha dejado conscientemente de lado toda fi -
delidad a culturas existentes. Eso implica 
un uso perfectamente controlado y abstraí-
do de lo gestual, una interpretación hierá-
tica, simple pero coherente, que no distrae 
de las voces y de la música. La pertenencia 
cultural (Japón, Italia, el origen de los in-
térpretes) es sentida como no pertinente, 
como aquello que distrae de la música,
de la pintura, de un arte por el arte. Este 
«postnational order» que, según Appa-
durai,15 aparece un poco por todas partes 
y singularmente en Estados Unidos, en el 
sistema político, es ya de alguna manera 
sensible a este tipo de arte «internacional», 
voluntariamente desligado de toda perte-
nencia étnica reconocible. El precio que hay 
que pagar por esta supresión cultural es un 
alejamiento de toda verosimilitud psicoló-
gica o social, lo que disminuye considera-
blemente el placer encontrado en la fábula 
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y en los efectos de realidad, como si se 
arriesgaran a alejarnos de la pura interpre-
tación vocal, musical, gestual y escenográ-
fi ca.

Otra cosa es la coreografía de Akram 
Khan. Éste se inspira en su propia tradición 
india clásica, el Kathak, y crea su propia 
coreografía, para un grupo de cinco  baila-
rines sobre una música claramente inspira-
da en esta tradición rítmica. Colocando a 
sus bailarines en el espacio geométrico de 
Anish Kappour, retoma, gracias a la com-
posición musical de..., la pulsación rítmica 
del Kathak. Alarga el movimiento codifi ca-
do de la tradición en gestos formados por 
cortos conjuntos repetitivos. La coreografía 
de conjunto conserva la rítmica permitien-
do al cuerpo de los bailarines inscribirse 
clara y sincrónicamente en el espacio. Más 
que de una transferencia de una tradición 
india hacia una forma bailada occidental y 
de cuerpos de bailarines contemporáneos, 
se trata de una extensión de un principio de 
composición, utilizando unas veces la repe-
tición simultánea, otras el intervalo en la 
misma secuencia. La forma rítmica india es 
reanudada como base de partida de la mú-
sica y de las fi guras coreográfi cas repeti-
tivas.

5. Retorno a la simplicidad del relato:
Peter Brook 

La última puesta en escena de Peter Brook, 
Eleven and Twelve, muestra el camino re-
corrido desde los comienzos de lo intercul-
tural y demuestra, si es que era necesario, 
que la globalización no signifi ca necesaria-
mente la imposibilidad de un retorno a un 
teatro simple, inmediato y duro, tal como 
Brook siempre lo ha practicado, sobre todo 
antes de su periodo en el Centro Internacio-
nal de Investigación teatral y sus viajes a 
África, a principios de los años 1970. La 
obra, inspirada en el relato del escritor afri-
cano Amadou Hampâté Bâ, Vie et enseig-
nement de Tierno Bokar, explica la vida de 
este personaje real, maestro sufí, del cual el 

autor se convirtió en discípulo. Coloca cara 
a cara a dos religiosos que se enfrentan pri-
mero por confl ictos teológicos fútiles. Con-
frontados a la administración colonial fran-
cesa particularmente estúpida, se acabarán 
reconciliando. Bokar es un sabio de religión 
musulmana y no lo contrario. Más allá de 
toda pertenencia religiosa, cultural, políti-
ca, el intercambio es humano y tolerante. 
El narrador evoca y dramatiza algunas es-
cenas de la vida del sabio africano, donde 
la sensatez se pelea con la tolerancia. 

 Las tradiciones culturales se defi nen opo-
niéndose. Todo en la actuación, en la carac-
terización, el uso del cuerpo, ayuda a dis-
tinguir, de manera a veces un poco carica-
turesca, los colonizadores y los coloniza-
dos, la arrogancia europea y la sensatez 
africana. Dos culturas, dos maneras de go-
bernar y de ver la vida se oponen: no sólo 
el texto, sino también la apariencia física y 
la manera de colocar el cuerpo. Este inter-
culturalismo light ha renunciado a exponer 
las grandes tradiciones culturales, como en 
aquella dramatización brookiana del Ma-
habharata (1985). Sólo consiste en algunos 
fragmentos culturales, concentrados sobre 
algunos objetos, una atmósfera luminosa 
que evoca África, unos acentos ingleses di-
ferentes. Estos detalles corresponden a la 
representación del África de entonces. Tie-
nen poco que ver con los de nuestra reali-
dad actual, la que percibimos desde que 
salimos del teatro de las Bouffes du Nord, 
el barrio y las tiendas de los inmigrantes 
indios, allí donde se elaboran nuevas ma-
neras de vivir, culturas trasplantadas, una 
política de las migraciones y de la circula-
ción de las minorías, de la cual Arjun Appa-
durai y Marc Augé han mostrado la movi-
lidad en el espacio, a falta de la movilidad 
en el tiempo.16

Brook evita todo exotismo en su evoca-
ción de África, gracias a los actores de ori-
gen diverso, a la iluminación cálida, a los 
objetos simples y pobres. África o la reli-
gión son aquí universales, lo importante es 
el encuentro humano, aquello que era y 
continúa siendo una marca fundamental de 
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la aproximación intercultural. ¿Un retorno 
a los orígenes?

Conclusiones

1. Desde los años setenta, el teatro inter-
cultural, en su primer fl orecimiento, ha re-
cibido su primera lección teórica y ha co-
nocido sus principales prohibiciones. Desde 
entonces, la naturaleza y la concepción de 
este teatro torpemente llamado “intercul-
tural” han evolucionado considerablemen-
te. La época ha cambiado radicalmente, los 
efectos de la globalización sobre la manera 
de hacer y concebir el teatro se han hecho 
sentir cada vez más. De aquí la renovación, 
incluso la completa mutación, del intercul-
turalismo; de aquí también el aumento de 
nuestra atención hacia los fenómenos de la 
mundialización, nuestra voluntad de pensar 
el teatro en función del mundo que lo pro-
duce y lo recibe, teniendo en cuenta su di-
mensión socioeconómica y ética. 

2. La refl exión sobre la globalización y 
su impacto sobre el teatro nos ha permitido 
modifi car nuestra visión del teatro intercul-
tural demasiado vinculada a las concepcio-
nes esencialistas, y a menudo normativas, 
de los años setenta, una visión demasiado 
obsesionada por la legitimidad de represen-
tar la cultura del otro.

3. La principal difi cultad actual es –se-
gún parece– relacionar los trabajos de los 
sociólogos y economistas sobre la globali-
zación, como los de Appadurai, y las posi-
bilidades renovadas de la interculturalidad 
en las artes. ¿Cuál podría ser, por ejemplo, 
la relación entre la nueva manera de consu-
mir, esta estética de lo efímero,17 según 
Appadurai, con la producción teatral ac-
tual?

4. Los ejemplos aquí propuestos no re-
presentan evidentemente el conjunto de las 
experiencias del teatro intercultural. En un 
cierto sentido, ya están pasados de moda, 

porque ya no corresponden a la evolución 
de la sociedad (al menos francesa y euro-
pea). Pero también es cierto que el teatro 
intercultural es una noción procedente de 
los años 1960, de la utopía del carácter 
mixto, de la hibridación, del progreso so-
cial, del compartir y no necesariamente del 
pillaje. Numerosos sociólogos o etnólogos 
(como Appadurai o Augé) ya no hablan de 
culturas en contacto o de intercambios en-
tre las culturas, prefi eren utilizar el adjetivo 
«cultural» para indicar la volatilidad de la 
noción de cultura estable. Ahora se trata 
más bien pues de elementos culturales en 
suspensión en el aire, que ya no se basan en 
unas tradiciones ancestrales ni en un lugar 
o una época en que estas culturas se ha-
brían conservado. En la Francia de las pe-
riferias, de las metrópolis e incluso de las 
ciudades ya no hay casi mezcla de culturas, 
sino en un nivel fantasmal de algunos tea-
tros subvencionados que invitan a la pobla-
ción inmigrante o francesa procedente de 
la inmigración a participar en talleres de 
escritura y a una representación pública de 
los resultados. (Gennevilliers, Stains, Nan-
terre.)18 Se llega a esta triste paradoja: la 
llamada al diálogo de las culturas a menu-
do no es más que un eslogan vacío, desmo-
vilizador y apolítico. ¿El teatro intercultural 
se puede transformar en un teatro de las 
culturas urbanas en las periferias de nues-
tras grandes ciudades francesas?

Sea como sea, nos hemos alejado del in-
terculturalismo clásico de los años ochenta. 
Ya no creemos en una identidad nacional 
auténtica, en una cultura que pertenecería 
a una nación o a un pueblo, que un intelec-
tual encarnaría, hablando en su nombre. 
Ahora debemos pensar de forma diferente 
la pertenencia nacional o cultural, denun-
ciar la inconsistencia, el mito, la mistifi ca-
ción. En resumidas cuentas, hay que echar 
un poco de agua posmoderna y relativista 
a nuestro vino del terruño y a la cultura o 
la nación «nuestra-nuestra». Las «diasporic 
public spheres» (las esferas públicas dias-
póricas) de las que habla Appadurai, con 
sus zonas mixtas, multiidentitarias, multié-
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tnicas ya no se basan en unas identidades, 
unas pertenencias defi nidas, sino en clús-
ters, unas reagrupaciones muy heterogéneas 
de prácticas. De ahora en adelante no sa-
bríamos cómo hacer para que las culturas 
se encontraran, sino como mucho reagru-
par lo mejor posible estos clústers. Esta 
nueva situación se corresponde en cierta 
forma con la manera de trabajar la puesta 
en escena en estos últimos veinte años. En 
efecto, la puesta en escena, desde esta con-
frontación intercultural, es una mezcla de 
prácticas que ya son clústers: así el texto es 
ya una intertextualidad, es ya «actuado»: 
escrito para y en unos cuerpos concretos; 
todo gesto cita otros gestos; la música es el 
crisol para otros; los cuerpos son  híbridos, 
mezclados en su apariencia. Así, el teatro, 
llamado o no «intercultural», se compone 
de elementos ya precipitados en múltiples 
identidades, en materiales compuestos, he-
chos de cuerpo y de espíritu. Es también la 
razón por la cual la mezcla intercultural se 
hace casi automáticamente: todo teatro es 
ya una producción intercultural, lo que 
hace el análisis particularmente difícil.

5. ¿Y si lo intercultural en las artes no 
fuera en el fondo más que una actividad 
interartística, una interdisciplinariedad, 
una encrucijada, una confrontación y una 
suma de las artes, de las técnicas, de las 
formas de actuar? Si pensamos en la inte-
gración del hip hop en la coreografía con-
temporánea, en esta fusión de la música 
barroca, de la danza clásica y del hip hop 
en Dominique Hervieux y José Montalvo:19 
¿se trata de culturas? No en el sentido et-
nológico del término en cualquier caso, sino 
en el sentido de la cultura «noble», erudita, 
sabia, que acaba sin embargo integrando 
una cultura popular, marginal, paródica. 
¿O bien es lo contrario? 

La interdisciplinariedad confronta por 
otra parte disciplinas que se componen ellas 
mismas de diversas culturas (extranjeras) y 
de diversos niveles de cultura (en el sentido 
de Bildung).

6. Apostamos que, para prolongarse o 
incluso para existir, el teatro intercultural 
deberá reencontrar, o más bien encontrar, 
el sentido del humor: no tomarse demasia-
do en serio, saber bromear sobre sí mismo, 
sus límites, su futuro y sus orígenes, por 
muy sagrados que sean, y sobre todo recor-
dar que fi nalmente no se trata más que de 
arte teatral...
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Opiniones y refl exiones leídas con moti-
vo del homenaje a Jaume Melendres que se 
celebró en el Institut del Teatre el 10 de 
mayo de 2010.

Tus breves refl exiones sobre el vodevil, 
publicadas en el prólogo de la traducción 
catalana de Guillem-Jordi Graells de la 
obra El más feliz de los tres, de Eugène La-
biche, publicadas por el Institut del Teatre 
en 1988, son, para mí, las veinte mejores 
páginas de teoría teatral aplicada que he 
leído nunca. Me gustaron mucho cuando 
las leí y todavía me hacen disfrutar y pensar 
cada vez que las releo.

No te lo pude decir nunca personalmente 
a causa de nuestra estupenda mala relación 
laboral, llena, curiosamente, de equívocos 
vodevilescos que ahora me sabe mal no ha-
ber sabido deshacer antes.

¡Salud, Jaume! Te echo de menos.

Artur Arranz

El que sabe no habla. El que habla no 
sabe. Gracias Jaume por tus silencios, con-
sejos y sabias palabras.

Raimon Àvila

Jaume, cuando en el año 1996 di mi pri-
mera clase en el Institut del Teatre tú qui-
siste presentarme a los alumnos. Lo recuer-
do. De tu mano fue una buena entrada en 
escena.

Àlex Broch

Fue uno de los críticos que trató con rigor 
y comprensión los ciclos de teatro para ni-
ños y niñas de Cavall Fort, aparte de par-
ticipar en las versiones de El gran Claus i 
el petit Claus, Don Quixote y Un invent 
extraordinari, de Eulogio Ruibal.

Su novela Cinc mil metres papallona su-
puso una innovación en el panorama narra-
tivo. Se apasionó por la docencia y su inte-
rés y sentido teatral se refl ejan en la forma-
ción de buena parte de los nuevos actores 
que se incorporan cada día a la escena y la 
televisión. ¡No hay nada como tener buenos 
maestros!

Joaquim Carbó

Repertorio Melendres
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De la Niña Inmaculada, desnuda... a Es-
tefania, la niña del orfanato, pelo rapado... 
Es decir, de hito en hito: en busca del tiem-
po vivido. A los cuatro vientos, de punta a 
punta del mapa, se oye el canto de los gri-
llos. Jardín de mujeres. Al fi n y al cabo, 
Pippa, asomada al vacío... Vuelve a sacar la 
cabeza del hilo.

Francesc Castells

El teatro necesita un cambio de actitud
y un mayor compromiso con la gente y sus 
culturas. Leyendo tu último libro me tra-
jiste una nueva esperanza que surgía de
tu teoría dramática. En mis estudios sobre 
el delirio aprendí que el delirante se crea
un mundo en el cual sobrevive eternamen-
te. Nuestro delirio, Jaume, es el teatro, así 
pues tenemos que sobrevivir para siem-
pre.

Feliciano Castillo Andres,
Universidad de Barcelona

Al margen de tu talento intelectual, apre-
cié de ti, y por eso te aprecio, que me tra-
taste con todo respeto. Respeto que observé 
hacías extensivo a tu alrededor, muy ele-
gante porque no hacías distinciones. En este 
sentido, el del respeto, me conferías la sen-
sación de hablarme como si fuera un direc-
tor prestigioso, mientras yo trabajaba en 
categoría de auxiliar. Me ofrecías serenidad 
y confi anza en todos los sentidos.

Álex Cebrián

Jaume Melendres fue, en el año 1977, el 
único profesor de dramaturgia que he teni-
do nunca. Puedo garantizar con obras y 
palabras que me transmitió la pasión que 
vive el autor. Gracias, Jaume.

Jordi Cussà

Jaume Melendres fue un profundo y apa-
sionado conocedor del teatro, una persona 
que conjugaba una cultura e inteligencia 
extraordinarias con una sensibilidad y una 
simpatía fascinantes y entrañables.

Los amigos de la Accademia dei Filodra-
mmatici de Milán se consideran muy afor-

tunados de haber podido compartir un po-
co su trabajo y su amor por la escuela y por 
el teatro.

Antonia E. Donella

Saludo la memoria de Jaume Melendres, 
melancólico compañero de teatro, teórico 
de primera magnitud y de fi na ironía.

Zebba Dal Farra, Universidad
de São Paulo

Te imagino viendo por un agujero la mo-
vida que se ha montado aquí en tu honor, 
y me imagino cómo te estás partiendo el 
culo de risa; los que te conocíamos míni-
mamente sabemos lo poco acostumbrado 
que estabas a estos, digamos, «aconteci-
mientos». Aun así, estaremos de acuerdo, 
en que momentos como éste sirven para dar 
todavía más valor, si cabe, a ciertos pensa-
mientos. Estoy seguro de que allí donde 
estés, también continuarás luchando. Desde 
aquí, muchos seguiremos también con la 
lucha que nos animaste a iniciar entonces y 
a continuar ahora y mañana con perseve-
rancia. En cada batalla ganada pensaremos 
en ti, y en todos aquellos que, como tú, to-
davía creemos en la fuerza del Arte y las 
emociones. Va por ti Jaume...

Jordi Fondevila

Era un sabio extraordinario y un maestro 
ejemplar. Cuando me atreví a pedirle si es-
taría dispuesto a formar parte del equipo 
de dirección del Institut del Teatre, interfe-
rí en la progresiva retirada que estaba lle-
vando a cabo. Pero dijo que sí. I ví como, 
en sus ojos, brillaba una antigua y joven 
luz. Fue una valiosa ayuda, porque su exi-
gencia crítica aportaba siempre nuevas pers-
pectivas y porque su toque socarrón ponía 
en su lugar los excesos de fe. Fue en ese pe-
ríodo cuando completó su legado intelec-
tual, con su “Teoria Dramàtica”, y cuando 
dio vida a algunos artilugios valiosos que 
seguirán por mucho tiempo entre nosotros, 
como “Scànner”, el foro internacional de la 
investigación sobre la práctica escénica. 

Siempre fue fi el a si mismo y sostuvo un 
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sólido y sufrido compromiso de coherencia 
intelectual y moral; así como una idea ge-
nerosa y exigente de Cataluña y de las cau-
sas emancipadoras de los humanos. Lo pa-
gó caro, hasta devenir un resistente. Ni la 
adversidad más dura ni el halago más pla-
centero jamás pudieron doblegarlo.

Jordi Font, Director general
del Institut del Teatre

De Jaume, tengo un recuerdo precioso: 
unía a la generosidad del intelectual nato, 
la perspicacia y el gusto por la especulación. 
Guardo, precioso, el recuerdo de su bondad 
y de su amistad. Te ruego que transmitas a 
la familia, a sus estudiantes que adoraba y 
a los colegas mi pésame.

Gracias

Marcello Gallucco

La fuerza de tu combate por quebrantar 
la ignorancia, tu tranquila certeza política, 
tu potente gusto por la fraternidad, tu hu-
mildad discreta y tu mirada burlona capta-
ban inmediatamente la adhesión. Eras un 
hombre, ¡derecho!

Alan Garlan

Socarrón, brillante, imprevisible, sabio y 
expeditivo, escogías a los amigos pero te 
acomodabas bien a los rivales si eran capa-
ces de sostener el reto. Un personaje irrepe-
tible, y eso no se puede decir de tantos como 
creemos.

Guillem-Jordi Graells

Como Director de Serveis Culturals lu-
chó, contra viento y marea, para recuperar 
el protagonismo que el IT había tenido en 
el mapa editorial de nuestro país durante la 
década de los ochenta. De clara visión euro-
peísta, Jaume fue uno de los impulsores del 
proyecto “École des écoles”. En este marco 
fue el ideólogo de la plataforma SCANER, 
una respuesta a la necesidad de muchas es-
cuelas de plantear, en el contexto del nuevo 
Espacio Europeo de Enseñanza Superior, 
un debate en profundidad sobre el carácter 
de la investigación ligada a la creación es-

cénica. Es ésta una herencia que Jaume 
también nos deja, que tenía la responsabi-
lidad de promover pero que ahora, noso-
tros, sin él, tenemos el compromiso de con-
tinuar.

Pepelú Guardiola, director de la ESAD

Lo que callábamos es lo que llegaremos 
a decir callándolo.

Carles Hac Mor

«Parece mentira la ilusión que hace que 
te digan: Gracias por haber escrito este li-
bro» [La teoria dramàtica], me dijo Jaume, 
atravesando el hall del Institut.

Anna Pedreira

Si tuviera que resumir con una sola pala-
bra mi recuerdo del trato personal con Jau-
me, haría referencia a su cordialidad. Si me 
permitieran dos términos para hacer refe-
rencia a sus escritos, éstos serían ironía y 
precisión. Y si tuviera que utilizar una úni-
ca palabra para el Jaume privado y el Jaume 
público, ésta sería lucidez.

Eduardo Pérez-Rasilla Bayo,
Universidad Carlos III de Madrid

Siempre lo he recordado como una per-
sona solvente en el mundo de la literatura 
y en el marco de aquel PSUC que creía, en-
tonces, en el valor de todas las expresiones 
artísticas. Baixllobregatense, de Martorell 
–o sea, del puente del diablo–, nació otro 
18 de julio y murió poco antes de otro 
20-N. Un recuerdo especial para Defensa 
índia de rei, que me entusiasmó. Sobrino 
del canónigo tarraconense Miquel Melen-
dres, bajito y gordo, que había perpetrado 
L’esposa de l’anyell (L’Esglesiada), siempre 
creí que el sobrino, persona de izquierdas, 
fue mal visto por el canónigo, de quien el 
falangista Fontana había dicho: «de la po-
derosa familia de los Melendres, listo, co-
mediante, místico, falso, debe tratársele con 
agasajo pues es una gloria local, literato e 
intelectual».

Ignasi Riera
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Intentaré hacerte un homenaje cada vez 
que suba a un escenario, intentando aplicar 
todo lo que me enseñaste y tratando de ha-
cer teatro con tanto cuidado y tanto amor 
como tú lo hacías. ¡Hasta la vista, maestro! 
Espero que allí donde estés haya muchas 
Claudia Cardinale.

Agnès Romeu

Querido Maestro: sin que nunca hayas 
pretendido hacerlo, me has regalado la pa-
sión por los clásicos, la constante inquietud 
por saber más, tu confi anza ciega en mis 
aptitudes actorales, e infi nitas dosis de ge-
nerosidad. Son tantos recuerdos y agrade-
cimientos desde tantas vertientes, que me 
has dejado muy llena. Te echo de menos.

Anna Sabaté

La virtud calidoscópica del ser humano 
sólo aparece de vez en cuando, sometidos 
como estamos a las especializaciones uni-
direccionales, y se ofrece a nuestra mirada 
como un estímulo para conseguir maravi-
llas. Agradezco a Jaume haberlo tenido al 
lado y que, dándome la mano como quien 
no quiere la cosa, me haya hecho descubrir 
mundos diversos escondidos en el arte es-
cénico, que no están lejos del devenir per-
sonal.

En el estudio de casa, lo tengo ante mí 
cada día en forma de dos libros que me sir-
ven de guía, y, a su lado, tengo una fi gura 
de un bufón para que me recuerde su aguda 
ironía burlona y para aprender a distanciar-
me de las afi rmaciones demasiado categó-
ricas y la ridiculez de los propios actos. 
¡Gracias!

Joan Sagalés

«La vida es peligrosa, amigo mío. Si no 
lo fuera, no valdría la pena vivirla.» Oscar 
Wilde, Un marido ideal.

Jordi Sala Lleal

No tuve la suerte de compartir mucho 
tiempo con Jaume, pero en este poco tiem-
po me cautivó la honestidad que transmi-
tían sus actos, su mirada, la calma de su 
saber estar y la cautela de hombre ilustrado 
con que disimulaba la propia sabiduría. Al 
reencontrarlo nuevamente como librero me-
lómano en la intimidad de la pantalla, el 
recuerdo de su cuerpo se me hace presente 
y, con él, la imaginación de un abrazo en-
trañable a alguien que me habría gustado 
tener, y que ahora tendré para siempre, 
como amigo.

José A. Sánchez

Las amargas lágrimas de Petra von Kant, 
el whisky, las mujeres, el yes, peut-être, 
Margueritte Duras, 3180765, la plaza Villa 
de Madrid, los guiones en el Institut, las 
oportunidades, Un mar dins del calaix, El 
jardí de les dones, Spei, los cincuenta años 
en Gràcia-Manhattan, el vino no bebido, 
La nit més freda, la lección inaugural de 
Moiet, la clase de dirección de actores, y el 
SILENCIO... después, mis amargas lágri-
mas y... la memoria. 

Teresa Vilardell

Jaume, echo de menos tu sabiduría, echo 
de menos tu sencillez, echo de menos tu 
sonrisa que venía de tan lejos y que me de-
jaba entrever las lagunas que hay en este 
cielo de plomo que pesa encima nuestro.

Andreas Wirth
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Editorial

Alex Broch

Issue 37 of Estudis Escènics commemorates 
the memory of Jaume Melendres’ work and 
personality and it can do so because, as 
Head of Cultural Services of the Intitut del 
Teatre, he encouraged and put much effort 
into taking the publication to its new phase 
when, directed for the fi rst few years by 
Joan Casas, it became once again the aca-
demic magazine of the Institut del Teatre. 
This new lease of life also owes to and ifs 
fruit of Jaume Melendes’ identifi cation of 
its need, his vision and his determination.

As we close this issue by writing its edito-
rial we are convinced that Jaume Melendres 
would have liked to have read and known 
many of the things that it discusses and we 
lament that our academic and professional 
community often fails to communicate with 
its most signifi cant representatives during 
their lifetime. Knowing this only helps 
those who are still alive and our only con-
solation is that of being able to illuminate, 
with all that we have managed to construct 
while putting together this issue of Estudis 
Escènics, the memory of those who have 
left us. In this particular case, this applies 
to the prolifi c contribution and work of 
Jaume Melendres.

A personality, be it average or complex, 
cannot be apprehended at a glance and nei-
ther can Jaume Melendres’. This is the rea-
son why we are aware that we are at the 
beginning of a process of discovery which 
will unveil the direction and itinerary fol-
lowed by Jaume Melendres in his long pro-
fessional life. Here we are offering a poly-
hydric vision of Jaume Melendres but we 
are also aware that not all the sides have 
been enlightened equally and that it is quite 
possible and most likely that some have not 
been illuminated at all and that there are 
paths which will remain to be explored in 
the future. 

We have guided our gaze towards fi ve as-

Editorial



342342 Estudis Escènics, 37

pects which will help us build his confi gu-
ration. They have been presented in alpha-
betical order as have the authors of the 
articles (critics and theorists, educational-
ists and translators) in each subsection of 
the internal structure. We believe that the 
addition of these fi ve aspects gets us closer 
to Jaume Melendres’ diversity, richness and 
complexity. As we have said, we are sure 
that we have not covered the whole journey 
but we would like to believe that at least we 
have started it off in the right direction.

j

Jaume Melendres was a playwright and 
as such he constitutes a specifi c chapter in 
the history of our recent theatre. As stated 
by Pere Riera, his piece follows Melendres’ 
developmental process and updates its 
points of reference which many readers and 
spectators still believed to be anchored in 
the fi rst dramaturgy he developed in the 
60s and 70s –the moment when Melendres 
arrived in the cultural and intellectual scene 
of the country. However, as an author, it is 
becoming obvious that he is a wider and 
unusually complex character as his creative 
voice was carried on into several other gen-
res. Feliu Formosa reminds us of the fi rst 
Melendres, the poet, as an author in search 
of his own voice, while Àlex Broch places 
us before the narrative complexity of the 
author of a “brief but not minor” oeuvre 
elaborated in a highly personal fashion in 
terms of narrative construction for the ben-
efi t of capturing what are in fact highly 
convoluted and diffi cult interpersonal rela-
tionships.

The sections addressing the critical and 
theoretical aspects of his personality repre-
sent an important contribution to the over-
all weight of this special number of Estudis 
Escènics. The presence and strength of his 
intellectual persona dominated his fi nal 
years and still do so today and are, without 
a doubt, the fruit of a whole life’s work de-
voted to refl ecting upon the theatrical fact 
with unquestionable logic. There are au-

thors whose contribution is linked to spe-
cifi c titles which best explain both their 
work and the interests that have made it 
into what it is. Jaume Melendres is the au-
thor of La teoria dramàtica: the only exist-
ing history of Catalan dramaturgy and a 
work of reference which, due to its cumula-
tive knowledge, dignifi es both its author 
and the culture to which it belongs. Joan 
Casas introduces us to the particularities of 
the critical exercise in which Melendres en-
gages and to its weight and role, especially 
in the pages of Tele/eXprés, from where he 
created and projected his personal opinion 
during the diffi cult late years of the dicta-
torship and beginning of the transition to 
democracy _a critical contribution which 
earns him a place as a clear and precise wit-
ness of the moment. In his text, Jordi Coca 
initiates the fi rst of various refl ections and 
approximations to the main and highly im-
portant critical oeuvre of Jaume Melendres: 
his dramatic theory. With a close and criti-
cal reading, he introduces us to some pre-
cise observations such as the recognition of 
his formulations and the interpretative dis-
course constructed by Melendres, which in 
turn and logically become part of the intel-
lectual debate that a work such as La teo-
ria dramàtica brings to the fore. Enric Gal-
lén highlights the role that Melendres 
played in one of the essential debates in 
Catalan theatre in the nineteen-seventies, 
referring specifi cally to two attitudes which, 
from a critical, and doubtlessly also an 
ideological perspective, divided the theatri-
cal profession into two opposing factions: 
the defenders and detractors of either the 
author-based theatre or the collective crea-
tion. Jaume Mascaró, who was responsible 
for presenting La teoria dramàtica at its 
offi cial launch on 14th June 2007, explained 
how Melendres formulated that mutually-
excluding presentation and also outlined 
what La teoria dramàtica is and what it is 
not with an exercise which reconstructed 
and defi ned the gaze (more of a director 
than a playwright or actor) which oriented 
Melendres in the writing of his Magnus 
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opus, and reminded us that the most quot-
ed authors in the book are Shakespeare, 
Aristotle and Diderot. Maite Pasqual men-
tions how the structure of La teoria dra-
màtica maps that of a three-act play with 
its own didactic scenes and situations. She 
describes and analyzes the order and com-
position of each act with what amounts to 
an analysis of the evolution of the “journey 
through theatrical thought”, which not 
only is the subtitle of the work but the very 
essence that inspired the author in his writ-
ing of his book (which is logically open 
ended). Roberto Scarpa tells us how he met 
Jaume Melendres and elaborates on the 
bond and relationship that developed be-
tween them in San Miniato. He makes spe-
cial mention to the Master class that Me-
lendres gave in San Miniato in the Summer 
of 2007, when he described his memories 
and the metaphor of the trains at Empoli 
station, ‘On Isms: Isms and the Electric 
Train of Empoli’, which we now know was 
also used as opening speech of the Offi cial 
Inter-University Theatre Study Masters 
Programme at the Universitat Autònoma de 
Bellaterra in the academic year 2009/2010. 
This text has also become his last publica-
tion. As an addition to the activities under-
taken in San Miniato, Giulia Pucceti, a 
student and actress, describes her own ex-
perience with Melendres’ methods, ways 
and attitudes when working with and di-
recting actors.

Joan Castells presents and studies Jaume 
Melendres as stage director and scenogra-
pher. Castells remembers that in this facet 
his work was much more extensive in terms 
of theatrical pedagogy than in strictly pro-
fessional stages and follows the reasons 
underlying this predilection for a certain 
type of work in which the play with para-
dox is not accidental. He gets into the 
thought that orientates his work as director 
and gives examples, quoting Melendres 
himself, to analyse his take on a work like 
The Importance of Being Earnest by Oscar 
Wilde, which he staged three times in sev-
enteen years. The article ends with a useful 

summary of the repertoire directed by Jau-
me Melendres.

Genoveva Pellicer and Ramon Simó study 
Jaume Melendres as an educationalist, that 
is, as Professor at the Institut del Teatre. 
Genoveva Pellicer explains how after being 
a student of his, she co-lectured with Jaume 
Melendres on the ‘Directing course’ for ten 
years. This allows her to display and ana-
lyze Melendres’ work from the inside in 
terms of pedagogical actions and orientat-
ing principles. Thus, she can outline his 
rules, strategies, precisions –terminological, 
for instance- stimuli, potentialities and 
identify his preferred elements to be includ-
ed in the classes in order to help students/
actors to construct and act out the charac-
ters assigned to them. Ramon Simó delves 
into the dark folds he intuits are hidden be-
hind one of Melendres’ last works, El parc 
d’atraccions d’Helena Karsunkel, and links 
it to the relationship established and dis-
played in the work between the psychoana-
lytical doctor Helena Katsunkel and her 
pupil Estefania. Simó not only ventures sev-
eral interpretations of the meaning of the 
doctor’s name, Katsunkel, but also unravels 
what could be regarded as an example of 
transference into the character’s behaviour, 
attitude and pedagogical relationship with 
her pupil, reaching the conclusion that as 
an educationalist Melendres intended that 
his students should learn to be “free in the 
exercise of their job”.

Jordi Sala concentrates on another as-
pect, that of him as a translator, which 
should not be overlooked when confi guring 
the personality of the man of the Theatre 
that Melendres was because in his transla-
tions and in his relationship with and choice 
of works we can also fi nd clues and point-
ers to help us understand and get to know 
better his intellectual and dramatic inter-
ests. In the early seventies, Melendres de-
velops his professional skill as a translator 
of sociological and economic topics which 
will later veer towards drama theory until 
he reaches his most important translation 
(almost as seminal as the writing of his Teo-
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ria dramàtica), that is, Patrice Pavis’ Thea-
tre Dictionary (1998). As for the dramatic 
pieces themselves, Sala provides a useful list 
of all the translations Melendres did be-
tween 1972 and 2009 and, more impor-
tantly, interprets the reasons and signifi -
cance of his consistency in the choice of 
authors and plays. His fi nal conclusion is 
clear: his translations alone would already 
grant Jaume Melendres top place in the his-
tory of our theatre. 

j

Right from the start, the institution that 
makes the magazine Estudis Escènics pos-
sible, the Institut del Teatre of the Diputació 
de Barcelona, and all of those whom from 
our own areas of responsibility have the 
commitment of bringing it to fruition knew 
and accepted that the special issue we ded-
icated to Jaume Melendres could neither be 
a hagiographic number nor a collection of 
memories and expressions of friendship. We 
knew then and we do now that the best way 
of vindicating our friend and colleague was, 
as always, through the study, analysis and 
promotion of his work. This is what will 
dignify him and place him most accurately 
in everyone’s memory. This is what we in-
tended and what we hope to have achieved 
here. 

However, friendship and professional re-
spect towards the personality of Jaume Me-
lendres also involve sad feelings and sor-
rows that we cannot and should not repress. 
This is why the fi nal part of the issue holds 
special meaning. Patrice Pavis, with deeply-
felt and sincere words, has wanted to offer 
a text in memory of him as a friend whom 
he fi rst met as the translator of his Theatre 
Dictionary into Spanish. Pavis has offered 
a few words remembering their relationship 
which was unfortunately cut short and nev-
er reached the depth the both wished, and 
contributes a text on theatre today and the 
theatre of today as testimony to his belief 
that past and present have the same value. 
On the other hand, he has also spoken 

about interculturality in the world of thea-
tre, the national identity crisis, and decen-
tralization and global theatre -ideas and 
concepts which would not have been at 
odds with Jaume Melendres’ human, social 
and political thought. 

On the afternoon of 10th may 2010 and 
with the title 10.5.10. En record de Jaume 
Melendres, Joan Castells directed a remem-
brance session at the Institut del Teatre in 
Barcelona to commemorate the teaching 
work that he had done over several decades. 
Members of staff, students and friends 
gathered to pay tribute to the absent friend. 
During the celebration several brief texts 
were read reproducing memories and a glos-
sary of events which linked all those present 
to Jaume Melendres. All those interventions 
(more than twenty-fi ve) are now included 
in the section entitled Ventall Melendres.

At the beginning of this editorial we stat-
ed that in this issue we have not covered all 
the means of access into the understanding 
of Jaume Melendres’ work, but that we be-
lieved that we had started it off in the right 
direction. In that sense and following the 
trend developed in the last few issues of the 
new phase of Estudis Escènics, the help and 
support offered by the centre de Document-
ació and the Museu de les Arts Escèniques 
(MAE) of the Institut del Teatre have been 
relentless and immensely valuable. In this 
issue of homage to Jaume Melendres the 
Museu de les Arts Escèniques (MAE), rep-
resented by Teresa González, has contrib-
uted a “Bibliographical handbook” listing 
Jaume Melendres’ work which will allow 
readers to increase their knowledge and 
study and thus facilitate the journey that 
this issue of Estudis Escènics starts and 
wants to leave open. The information pro-
vided is so vast that we can only offer a 
synthesis of the available materials but it 
also directs us to the electronic address 
where they can be fully accessed. From now 
on this will become essential information 
for anyone wanting to address any aspect 
of the study of the personality and work of 
any part of Jaume Melendres’ life.
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The article by Roberto Scarpa included 
in this issue reminds us of the words pro-
nounced by Jaume Melendres in San Mini-
ato: ‘Convinced that death does not repre-
sent a frontier, I believe it reasonable to 
undertake a voyage through time in search 

of conspiratorial thought’. These are his 
words and the best way of marking the end 
of issue 37 of Estudis Escènics in his hon-
our. Like him, we too are convinced that 
intellectual complicities with an author out-
live his natural life.





Convençut que la mort no representa cap 
frontera, em sembla raonable emprendre un 
viatge pel temps a la recerca d’un pensament 
còmplice.

Jaume Melendres
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