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Editorial
Alex Broch

El nimero 37 d’Estudis Escénics ret memoria a la persona i obra de Jau-
me Melendres i pot fer-ho, resulta paradoxal, perqué Jaume Melendres, com
a Cap de Serveis Culturals de 'Institut del Teatre, va impulsar i va fer tot el
possible perqué aquesta nova etapa de la revista, sota la direcci6 de Joan Ca-
sas en els primers anys, pogués tornar a ser la revista acadéemica de I’Institut
del Teatre. També, doncs, la nova etapa d’aquesta revista és deutora i fruit de
la visi6 de la seva necessitat i de la decisioé que prengué Jaume Melendres.

En el moment en qué amb aquest editorial tanquem el procés de redaccié
de la revista, estem segurs que a Jaume Melendres li hauria agradat llegir i
coneéixer moltes de les coses que s’hi diuen. I lamentem forca que la nostra
comunitat académica i professional no sapiga dir-ho en vida dels seus repre-
sentants més significatius. Saber-ho ajuda i estimula els vius, i ara només ens
queda el consol d’illuminar, amb tot allo que hem sabut construir en I’elabo-
racié d’aquest numero d’Estudis Escenics, la memoria dels morts. En aquest
cas la fecunda acci6 i treball de Jaume Melendres.

Una personalitat, qualsevol personalitat complexa, no s’esgota amb una
sola mirada. Tampoc, és clar, la de Jaume Melendres. Per aix0o sabem que
som en I'inici d’un procés, d’una descoberta, la d’oferir Iitinerari i el cami
seguit per Jaume Melendres al llarg de la seva vida professional. Oferim aqui
un Jaume Melendres poliedric pero també sabem que no totes les cares han
rebut la mateixa llum i que és ben possible, i ben segur, que algunes quedin
per illuminar i que, per tant, son camins que haurem de transitar en el fu-
tur.

Hem orientat el perfil d’aquesta mirada cap a cinc trets que ajuden a con-
figurar-lo. S6n, per ordre alfabeétic —tant els cinc trets que assenyalem com
'ordre intern dels redactors dels articles dins de cada apartat sempre seguei-
xen un ordre alfabetic— la seva condicié d’autor, de critic i teoric, de direc-
tor, de pedagog i de traductor. Considerem que amb la suma de totes cinc
condicions ens apropem a la diversitat, riquesa i complexitat de Jaume Me-
lendres. Com hem dit estem segurs que no exhaurim el trajecte pero voldriem
creure que orientem el cami.
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Jaume Melendres fou un autor dramatic i com a tal forma part d’un ca-
pitol de la historia del nostre teatre recent. Pere Riera segueix, explica, el
procés i actualitza els referents que, per a molts lectors i espectadors, encara
estaven ancorats en una primera dramaturgia circumscrita als anys seixanta
i setanta, moment de ’entrada de Melendres en Pescena de la vida intellectual
i cultural del pais. Pero, com autor, aquesta entrada tingué una complexitat
més amplia i la veu creadora de Melendres abasta altres generes literaris. Fe-
liu Formosa ens recorda el primer Melendres poeta, com un autor a la recer-
ca d’una veu personal, mentre Alex Broch ens situa davant de la complexitat
narrativa de l’autor, una obra, com es diu, «breu perd no menor», que elabo-
ra una forma molt personal de construccié narrativa al servei, basicament,
de les complexes i dificils relacions interpersonals.

La personalitat critica i tedrica ha adquirit una important dimensio en el
conjunt d’aquest nimero especial d’Estudis Escénics. Es la imatge i la forca
de la personalitat intelectual que ha dominat i domina en ell durant aquests
darrers anys i que és, no hi ha dubte, el fruit del treball de tota una vida de-
dicada a la reflexi6 sobre el fet teatral. S’imposa, quasi, com una logica ine-
vitable. Hi ha autors Pobra dels quals esta lligada a uns titols, aquells que
millor expliquen tant I'obra com els interessos que I’han configurat. Jaume
Melendres és ’autor de La teoria dramatica que és unica en la historia de la
dramaturgia catalana i un llibre de referéncia que, pel seu saber acumulat,
dignifica Pautor i la cultura dramatica a la que pertany. Joan Casas ens in-
trodueix en les particularitats de ’exercici de la critica per part de Melendres
i del seu pes i paper, principalment des de les pagines de Tele/eXprés, en la
creacié d’un estat d’opini6 durant els dificils anys finals de la dictadura i els
inicis de la transicié democratica, una intervencié critica que el converteix en
un clar i principal testimoni d’aquell moment. Jordi Coca, amb el seu text,
inicia la primera de les diverses reflexions i aproximacions a la principal i
importantisima obra téorica de Jaume Melendres, la seva teoria dramatica.
Amb una lectura atenta i critica introdueix tant algunes observacions precises
com els reconeixements a les formulacions i el discurs interpretatiu construit
per Melendres que formen part, amb tota logica, del debat intellectual que
una obra com La teoria dramatica posa sobre la taula. Enric Gallén ens pre-
senta el paper i la funcié que Melendres va tenir en un dels debats essencials
del teatre catala en els anys setanta i que fa referéncia a dues actituds que, des
d’una posicio teorica i —sense cap mena de dubte— ideologica, enfronta a la
professio teatral entre defensors i detractors del teatre d’autor o la creacié
collectiva. Jaume Mascar6 que fou qui, el 14 de juny de 2007, presenta ofi-
cialment La teoria dramatica, explica com formula aquella presentaci6 ex-
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cloent i afirmant alhora qué no és i qué és La teoria dramatica amb un exer-
cici que acaba per construir i definir la mirada, més de director que no pas
de dramaturg o actor, que orienta Melendres en la confecci6 de la seva mag-
na obra, recordant com Shakespeare, Aristotil i Diderot son els tres autors
més citats en el llibre. Maite Pasqual esmenta com l'estructura de composicié
de La teoria dramatica suggereix lestructura de 'obra dramatica en tres ac-
tes amb les seves escenes i unes didascalies de situaci6. Descriu i analitza
també l'ordre i composicié de cada acte amb el que és una analisi de I’evolu-
ci6 per aquest «viatge a través del pensament teatral», que no solament és un
subtitol sind que és I’esperit que anima a l’autor en la redacci6é d’un llibre que
té, necessariament, un final obert. Roberto Scarpa recorda com va conéixer
en Jaume Melendres i el lligam i relaci6 que, al llarg dels anys, s’establi entre
ells a San Miniato. I fa un especial esment a la “Llico Magistral” que va fer
Melendres Iestiu del 2007 a San Miniato, on explica el record i alhora me-
tafora que sobre els trens de estacié d’Empoli va sentir i viure, i que avui
sabem que, amb el titol de Sobre els ismes, els istmes i el tren electric d’Em-
poli, també fou la conferéncia amb la qual inaugura el Master Oficial Inte-
runiversitari d’Estudis Teatrals del curs 2009/2010 a la Universitat Autonoma
de Bellaterra. Un text, també, que ha esdevingut la seva darrera publicacié.
Com un complement i activitat a San Miniato, Giulia Pucceti, alumna i ac-
triu, explica la seva experiencia amb les formes, maneres i actitud que seguia
Melendres en el procés de treball i direccié d’actors. El que explica Giulia
Pucceti ens reporta al primer dels tres eixos fonamentals que, més endavant,
Genoveva Pellicer ens recordara i explicara en el seu article al parlar de 'ac-
ci6 pedagogica de Melendres com a director d’actors.

Joan Castells presenta i dibuixa el Jaume Melendres director d’escena o
escenificador. Castells recorda que en aquesta tasca el seu treball ha estat
molt més extens en el camp de la pedagogia teatral que en els escenaris di-
rectament professionals, fa un seguiment de les raons que subjauen en I’elec-
ci6 d’un cert tipus d’obres en les quals el joc de la paradoxa no és alie, entra
en el pensament que orienta el seu treball de direcci6 i ho exemplifica, reco-
llint les paraules del mateix Melendres, en relacié amb un muntatge com La
importancia de ser Frank d’Oscar Wilde que, al llarg de disset anys, va mun-
tar tres vegades. Un oportu i ttil quadre del repertori que dirigi Jaume Me-
lendres tanca larticle.

Genoveva Pellicer i Ramon Sim6 tracten del Jaume Melendres pedagog,
el professor de I'Institut del Teatre. Genoveva Pellicer ens explica com va
compartir al llarg de deu anys I’assignatura de Direccié d’actors amb Jaume
Melendres, del qual en fou també alumna. Aixo li permet fer una exposicié
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i analisi del treball de Melendres des de dins mateix de I'acci6 pedagogica i
dels principis orientatius. Aixi, es van construint els principis, les estratégies,
les precisions —terminologiques, per exemple—, els estimuls, potencialitats,
els elements a seguir o incorporar que entraven en joc a les classes per tal que
els alumnes/actors fessin i fossin el personatge que els pertocava interpretar.
No solament es descriu una atmosfera i una pedagogia de treball sind també
les formes i els camins per arribar a construir un personatge. Ramon Simé
entra en els replecs ocults que veu i intueix que samaguen darrera d’una de
les darreres obres de Melendres, El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel, i
de les relacions que s’estableixen i s’expliquen en l’obra entre la doctora psi-
coanalista, Helena Karsunkel, i la seva alumna, Estefania. Simé planteja no
solament possibles significacions del nom de la doctora, Karsunkel, siné el
que podria ser una transferéncia en el comportament, actitud i la relacié pe-
dagogica entre mestra i alumna per arribar a afirmar que Melendres, com a
pedagog, pretenia que els seus alumnes aprenguessin a ser «lliures en Pexer-
cici de la seva feina».

Jordi Sala incideix en un vessant, el de traductor, que no es pot pas negli-
gir al configurar la personalitat de ’home de teatre que fou Melendres per-
que, també, en la traduccio, en la relacio i eleccio de les obres traduides, tro-
bem claus i indicis per comprendre i conéixer millor els seus interessos in-
tellectuals i dramatirgics. A principis dels setanta, Melendres desenvolupa
una tasca professional de traductor de temes sociologics i economics, després
ja més propiament de teoria dramatica, fins arribar a la traduccié més impor-
tant, quasi en parallel en importancia amb allo que seria la redaccié de la
seva Teoria dramatica, com és el Diccionario de teatro (1998) de Patrice Pa-
vis. Quant a les obres de creacié dramatica, Sala també fa una util relacié de
les traduccions que realitza entre 1972 i 2009 i, el que és més important, fa
una interpretacio de les raons i significacié de la continuitat en la traducci6 i
eleccié dels autors i obres escollides. La conclusi6 final també és clara: no-
més per les traduccions realitzades, Jaume Melendres ja tindria un lloc de
privilegi en la historia del nostre teatre.

La Institucié que fa possible la revista Estudis Escénics, I'Institut del Te-
atre de la Diputacié de Barcelona, i tots aquells que des dels nostres diferents
ambits de responsabilitat tenim el compromis de fer-la realitat, varem saber
i acceptar, des del primer moment, que el nimero que dedicavem a la memo-
ria de Jaume Melendres no podia ser ni un nimero hagiografic, ni un recull
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de records i de sentiments d’amistat. Sabiem i sabem que la millor defensa de
’amic i el company és, com sempre, l'estudi, ’analisi i la difusié de la seva
obra. Es allo que el dignificara i el restituira millor en la memoria de tots. I
aixo és el que hem volgut i hem pretes fer.

Pero ’amistat i el respecte professional cap a la persona de Jaume Melen-
dres també té sentiments i dolors que no podem ni volem ocultar. Per aixo el
darrer bloc de la revista té una significaci6 especial. Patrice Pavis, amb unes
sentides i sinceres paraules, ha volgut collaborar amb un text a la memoria
de Pamic. D’un amic que, com ell recorda, a I'inici només era el traductor del
seu Diccionario de teatro al castella. Pavis ha escrit unes paraules que recor-
den la relaci6 entre tots dos, una relacié que malauradament no es va arribar
a aprofundir tal com ell hauria volgut, i collabora amb un text que parla del
teatre avui i d’avui, una manera de testimoniar que el present i el passat tenen
igual importancia. D’altra banda parlar de la interculturalitat en el camp tea-
tral, de la crisi d’identitat nacional, la desterritorialitzacié o el teatre globa-
litzat son idees i conceptes que, segur, no serien estranys en el pensament
huma, social i politic de Jaume Melendres.

Joan Castells, sota la denominacié 10.5.10. En record de Jaume Melen-
dres, dirigi la tarda del 1o de maig del 2010, a la seu de I'Institut del Teatre
de Barcelona, una sessio en record de qui havia estat professor d’aquesta ins-
titucié al llarg de for¢a décades. Professors, alumnes i amics ens varem trobar
per fer-nos companyia en el record de "amic absent. En aquesta sessio es lle-
giren diversos i breus textos que com a memoria o gloses d’amistat o record
lligaven els presents amb Jaume Melendres. Cadascu des de la seva relacié
personal. Totes aquestes intervencions, més de vint-i-cinc, és el que recollim
ara amb el titol de Ventall Melendres.

A Pinici d’aquest editorial hem dit que amb aquest nimero especial d’Es-
tudis Escenics sabiem que no exhauriem els camins d’accés que ens puguin
portar al coneixement de tota 'obra de Jaume Melendres, perd que créiem
que orientavem el cami. En aquest proposit i en el normal desenvolupament
dels darrers nimeros de la nova etapa d’Estudis Escenics, el suport i treball
efectuat des del Centre de Documentacié i Museu de les Arts Escéniques
(MAE) de P’Institut del Teatre ha estat constant i imprescindible. Per aquest
nimero dedicat a Jaume Melendres, el MAE, en la persona de Teresa Gon-
zalez, ha elaborat un Quadern Bibliografic on es fa un inventari i es relaciona
I’obra escrita de Jaume Melendres per facilitar el seu coneixement i estudi i
aixi ajudar en aquest trajecte que obre el present nimero d’Estudis Escenics
i que vol deixar obert. La informaci6 és tan amplia que el que oferim és una
sintesi del material recollit i ens remet a I'adrega electronica per tal de com-

13



14

Estudis Escenics, 35

pletar-lo. Es una informacié del tot imprescindible per acarar, d’ara enda-
vant, qualsevol aproximacié6 i/o estudi que es vulgui fer de la personalitat i
’'obra que va desenvolupar Jaume Melendres al llarg de tota la seva vida.

L’article de Roberto Scarpa que recollim en aquest nimero recorda unes
paraules de Jaume Melendres pronunciades a San Miniato: «Convengut que
la mort no representa cap frontera, em sembla raonable emprendre un viatge
pel temps a la recerca d’un pensament complice». Son les seves paraules i el
millor colofé per aquest nimero 37 d’Estudis Escenics dedicat a ell. També
nosaltres estem convenguts que les complicitats intellectuals amb un autor
viuen molt més que la seva vida.
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L’obra narrativa de Jaume Melendres
o de com l'insolit esdevé possible

Alex Broch

Institut del Teatre

I. Aproximacié

L’obra narrativa de Jaume Melendres és breu pero d’una singularitat que
obliga a una necessaria reflexio tot i que la seva obra no sigui prou o sufi-
cientment coneguda i reconeguda. O, precisament, per aix0 la reflexio és ne-
cessaria. Perque la singularitat i la diferéncia no solament incita i justifica
’interés per trobar les raons i els motius que la expliquen sind perque, una
singularitat, sempre és un acte i una manifestacié que s’allunya d’una practi-
ca literaria habitual i, justament, en aquest allunyament i particularitat, tro-
bem la novetat i ’aportaci6 a la riquesa del conjunt i a la diversitat d’una li-
teratura.

Com tantes altres vegades en el mon de la creacio i el treball literari, en
la personalitat de Jaume Melendres hi ha diverses imatges que conflueixen i
una que domina i que, quasi inevitablement, afebleix les altres manifestacions
que no han tingut la mateixa practica i continuitat que la que ha esdevingut
dominant. Jaume Melendres és un home de teatre que ha abastat camps molt
diversos i que ha entrellagat teoria i practica. Aquesta, sens dubte, com a dra-
maturg que ha estat acompanyada de les no menys importants de teoric, cri-
tic, director, traductor o pedagog. Diverses de les necrologiques que van apa-
réixer amb motiu de la seva mort assenyalaven com, des de la discreci6, Me-
lendres era un «<home al marge de I’escena oficial», «critic sempre amb les
tendeéncies oficialistes» o un «habil i brillant outsider». Tots sabem , els que
el coneixiem, que si aixo0 era aixi és, també, perqué Jaume Melendres havia
fet de I'Institut del Teatre el seu “laboratori” de treball i investigacié. I a I'Ins-
titut va poder lligar i entrellagar tots els llenguatges, teorics i practics, que el
defineixen com a home de teatre. Curiosament, per cronologia, el dramaturg
pertany en una major intensitat als primers anys, a la década dels setanta.
Després, encarant-se al teatre amb tota la seva complexitat, vindran totes les
altres i importants manifestacions que certifiquen lesfera del seu camp de
treball i coneixement. La for¢a d’aquesta imatge afebleix les altres i, molt es-
pecialment, la de narrador quan, amb tota rotunditat, cal dir que també, en
aquest camp, ha estat un «habil i brillant outsider». I aquests dos adjec-
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tius, «habil» i «brillant», que recullo de la necrologica d’Esteve Soler, em sem-
blen una bona manera d’introduir-nos en el intent d’explicacié de la singu-
laritat narrativa que abans esmentavem. També la consideracié d’«outsider»
és ajustada perque, com a narrador, mai no va guanyar una consideracio es-
pecial perque, per a molts, no era més que una activitat complementaria i
menor en relaci6 a la principal que el definia. I no és aixi. Es breu perd no
menor.

L’itinerari narratiu de Jaume Melendres passa pels segiients titols. El pri-
mer text narratiu és El cavall no és de cartré que queda finalista en el premi
Joan Santamaria de 1970 i que, posteriorment, fou publicat en un llibre col-
lectiu el 1973. El conte, pero, s’incorpora, com a darrer del volum, en el pri-
mer llibre de narracions que publica i que marca l'inici public del seu vessant
narratiu: Cinc mil metres papallona (1975). El 1981 publicava Un avié da-
munt dels vidres i altres narracions d’intriga amb el qual havia guanyat el
Primer Premi Treball de narrativa organitzat per la revista Treball, setmana-
ri del PSUC. Potser, en un exercici de memoria historica, seria bo recordar la
composicié del jurat que, per ordre alfabétic, era format per Alex Broch, Joa-
quim Molas, Dolors Oller, Ignasi Riera, Francesc Vallverdu, José Maria Val-
verde, Manuel Vazquez Montalban i Andreu Claret, director de la revista,
amb veu i sense vot.

Cinc mil metres papallona esta format per sis narracions i Un avié da-
munt dels vidres, per cinc. Per tant, doncs, la narrativa breu publicada per
Jaume Melendres esta formada per onze narracions. La seva tnica novella és
La dona sense atributs (1990), que va guanyar el Premi Prudenci Bertrana
1989. Si també volem recordar el jurat direm que era format per Josep M.
Castellet, Narcis Comadira, Oriol Pi de Cabanyes, Modest Prats i Jordi Sar-
sanedas. La dona sense atributs és una novella escrita conjuntament i fruit
de la collaboracié amb Joan Abellan com anteriorment ho havien fet amb
I’obra teatral El collaret d’algues vermelles, que havia estat Premi Ciutat de
Granollers 1979 i Critica Serra d’Or 1980. Com tot treball de doble autoria
és quasi impossible atribuir parts d’un tot que, en el cas d’'una novella, no es
pot deslligar, de manera que la novella pertany, de manera indestriable, a tots
dos. El dia que s’analitzi 'obra de Joan Abellan caldra tenir en compte els
mateixos comentaris que seguiran avui sobre la novella. Amb tot també cal
dir que hi ha unitats de coheréncia entre els tres llibres esmentats. Unitats
d’estil i procediments narratius. També de situacions i relacions interperso-
nals. Per tot plegat no és estrany que ara puguem analitzar els tres llibres com
un tot —sabent que una part és de doble autoria— i que ens preguntem sobre
les raons i els recursos narratius emprats en els tres llibres perque en la res-
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posta trobarem la singularitat narrativa que esmentavem a I’inici i que parti-
cularitza la narrativa de lautor.

Il. La“forma” Melendres

Pensem que es pot parlar d’'una “forma” Melendres i que establir-la és el
que millor pot ajudar a comprendre i entendre el que defineix i explica aques-
ta obra. Hem acompanyat sempre la narrativa de Melendres, ja sigui com a
critic del primer llibre, com a jurat del segon o com a editor del tercer. I sem-
pre després de les lectures, espaiades per anys —1975, 1981, 1990—, teniem
una sensaci6 de trobar un us especific de la forma narrativa que haviem anat
explicant des de Pinicial Cinc mil metres papallona (El Correo Cataldn:
20/12/1975) perd que ara, rellegint de nou tots tres titols per a redactar aquest
text, prenen una coheréncia major i permet establir el lligam i la unitat de
forma que abans hem esmentat.

En la presentaci6 a una entrevista que Joan Rendé li va fer per a PAvui
(Art i Lletres, 19/7/1981) amb motiu de la publicacié d’Un avié damunt dels
vidres, quan parla de les dues escriptures, la teatral i la narrativa, Rendé es-
tableix una distinci6 quan diu que el procés de creaci6 és diferent: «segons
que es tracti de l'escriptura de teatre (a la qual imposa una dosi superior del
seu taranna racionalista d’economista) o de narrativa (on domina el vessant
intuitiu)». I Melendres no solament ho corrobora siné que també defineix i
explica el seu punt de vista sobre el tractament de la realitat:

Em despreocupo de lestilistica, del que vulguin dir o no els contes, apli-
co una férmula molt poc reflexiva, és un tipus d’obra en el qual em deixo
endur més pels fantasmes que per una programacioé inicial de proposit. La
meva narrativa té en comu amb el teatre que tant 'una com l’altre defugen
tota temptacid autobiografica; no m’ha interessat mai explicar la meva vida,
aquesta malaltia que pateix des de fa anys la nostra literatura. Tampoc no
puc copiar models vius de la realitat, me’ls he d’inventar; per aixo em surt
un tipus de realitat que no és real, que no ho és tal com estem acostumats a
veure-la descrita. També les relacions entre les persones son objecte d’aques-
ta sintesi imaginativa.

De la presentacio i la resposta sembla deduir-se una dicotomia en la com-
posicio entre teatre i narrativa on en el primer hi ha un Gs més alt de la ra6
mentre en la segona, en la narrativa, un major us de la intuici6. La lectura
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dels tres llibres permet veure, pero, que intuitivament o des de la intuicid,
Jaume Melendres construeix, sabent-ho o no, una teoria o practica narrativa
que es desenvolupa i se segueix de manera quasi idéntica en la majoria de
contes i que arriba, de manera plena i amb una major complexitat, a la no-
vela La dona sense atributs. Dit d’una altra manera, hi ha una estructura de
composicié (joc/contrajoc; accid/reaccid) i els usos d’uns recursos narratius
que es donen com una constant en la majoria de les narracions i també en la
novella. Melendres havia fixat, intuitivament o no, racionalment o no, una
“forma” i la segueix, conscientment o inconscientment, fins al punt que aca-
ba per definir el seu estil i la seva practica narrativa i atorgar-li la seva singu-
laritat atés que d’'una manera tan evident i continuada no la trobem en cap
altre autor.

Per explicar-ho, primer disseminem unes paraules i després intentarem un
discurs d’interpretacio. Les paraules i els conceptes serien o podrien ser: dis-
torsid, intriga, enigma, ocult, aparenga, ambigiiitat, equivoc, paradoxa, in-
solit, xoc, contrast, sorpresa, inesperat, estrany, perplexitat, intensificacié o
simulacié. El camp semantic de totes aquestes paraules estan en les antipodes
d’altres com transparéncia, seguretat, logica, evidéncia, certesa, claredat, pre-
visible, explicit o normalitat. En la tensi6 entre aquest dos camps semantics
hi ha i trobem la forma de la narrativa de Jaume Melendres que pren la base
de totes les paraules del llistat primer a partir de les quals construir i crear
les situacions i arguments narratius dels seus contes i de la novella. Quan
Melendres diu a Rendé: «Tampoc no puc copiar models vius de la realitat,
me’ls he d’inventar; per aixo em surt un tipus de realitat que no és real, que
no ho és tal com estem acostumats a veure-la descrita», esta introduint el
concepte de distorsié sorpresiva de la realitat —potser no estem tan lluny dels
miralls concaus i convexos— que ens allunyen d’un realisme mimetic i ens
situen davant d’un altre realisme possible, no freqiient, ni normal pero pos-
sible. T aixo és, senzillament, una operacio estrictament literaria. Hi ha molt
joc literari en la narrativa de Melendres. Es a través de la ficci6 narrativa, de
'enginy de la imaginacid, que construeix els arguments on I'insolit esdevé
possible perd no d’'una manera previsible. Hi ha la construccié d’un clar ar-
tifici literari al servei de la descoberta d’una situacié imprevista. Hi ha el can-
sament d’un tipus de realisme transparent i la recerca d’'una manera de narrar
que voreja les parts ocultes de la logica. Melendres, en una resposta a un
questionari de la revista (Pausa.) també fa una autoreflexié sobre el procés
de la forma i ’escriptura dramatica que, en aquest moment, ens pot ser tam-
bé ttil: «La meva opcio ideologica és el realisme, entés com un decantament
poetic de la realitat i no de la seva reproducci6 —brutal o amable, tant és.
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No suporto els bodegons ni en pintura. Altrament dit, conreo el realisme del
floricultor, capa¢ de generar roses estranyes» (1991, nim. 9/10).

Si encara fos possible una doble reordenacié entre paraules amb valor de
fonament i amb valor de recurs narratiu del primer llistat de paraules que
abans hem esmentat, podriem dir que els conceptes i fonaments principals
per imaginar una narraci6 en 'obra de Melendres sén: intriga, enigma, apa-
renga, ambiglitat, equivoc, paradoxa, o insolit i els recursos principals de
construccio narrativa serien: distorsid, xoc, contrast, intensificacié o simula-
ci6. Aixi unes situacions narratives que s’identifiquen i sorgeixen dels valors
del camp lexic de fonaments s’articulen literariament utilitzant formes i usos
del camp lexic de recursos. Es, com hem dit, la forma i férmula Melendres.
Per tant, si partia de intuicions, la intuicié pot tenir, també, una logica inter-
pretativa que explica com la intuicié també pot moure’s per raons aparent-
ment ocultes perd que estan en la base de les actituds i de les decisions que
prenem. Creiem que la practica narrativa de Jaume Melendres no esta massa
lluny de la que acabem d’explicar. Solament cal afegir, per tancar el cercle,
que, com ell mateix ha explicat, les seves narracions defugen qualsevol ombra
autobiografica perd també qualsevol ombra del que se n’ha dit literatura so-
cial. La seva narrativa descriu relacions personals dins d’una quotidianitat.
Aquestes relacions socials lliguen sovint la relacié entre home/dona i, en al-
guns casos, amb una clara historia d’amor o els conflictes de les relacions
amoroses com és La dona sense atributs. I al parlar de la relacié entre dos
personatges entrem de nou en el camp dels recursos perqué, narrativament,
aquesta relacié de dos podra donar lloc a desdoblaments, confluéncies, inten-
sificacions, parallelismes, suplantacions, ambigiiitats entre personatges, tots
els recursos que permetran, com hem dit, situacions «on I’insolit esdevé pos-
sible perd no d’una manera previsible».

I1l. Els tres llibres

El que hem dit de la “forma” Melendres sorgeix de la lectura dels seus
tres llibres amb el proposit d’assenyalar la unitat de tractament narratiu que
explica i identifica la singularitat de l’autor. Els contes i la novella exemplifi-
quen el que acabem de dir i és la seva lectura el que permet descobrir-ho.

A la critica que Josep Fauli va fer a la publicaci6é de Cinc mil metres pa-
pallona, al suplement dominical del Diario de Barcelona, a més d’assenyalar
la clara maduresa del primer llibre de narracions de I’autor i d’acabar amb
una afirmacié orientadora dient que les narracions «interessen més pel com
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que pel gué» —és a dir, la forma, el tractament narratiu i Partifici literari que
nosaltres hem intentat explicar—, fa una referéncia al titol del llibre que tam-
bé clarifica Pactitud que haura de prendre el lector davant del tipus d’obra
que ens trobem. Fauli, per esmentar la complexitat de lectura a qué sovint
ens sotmet |’autor, cita una frase del conte que doéna titol al llibre: «nedar,
com qui diu, cinc mil metres papallona, brutal i sense pietat» (p.98). Nedar,
brutal i sense pietat, cinc mil metres papallona és o pot ser la metafora de
I“esfor¢” com actitud de lectura. I aquesta complexitat de lectura es dona en
alguns dels contes de Cinc mil metres papallona. Lautor, a 'entrevista que li
va fer Joan Rendé, ens confirma que els contes foren escrits entre 1970 1 1974.
També, com hem dit, la seva voluntat de fugir d’un realisme tradicional. Me-
lendres buscava un llenguatge propi, una manera de dir en un temps on esta-
va en joc i en debat a la literatura catalana o es comengava a debatre sobre
I’ds de la forma narrativa i que, en els anys segiients, contraposaria a tradi-
cionalistes i textualistes i aquests entre transformadors i transgressors. I en
algunes de les narracions d’aquest primer llibre Melendres no esta lluny del
textualisme. Sobretot la primera que va escriure, El cavall no és de cartro,
finalista del premi Joan Santamaria, i que ara, incorporant-la al llibre, la re-
serva i la potencia com a darrera narracié que tanca el volum. Pero¢ la com-
plexitat de lectura d’aquest primer llibre s’atenua en els segtients. A Un avio
damunt dels vidres i a La dona sense atributs les situacions seran ambigiies
i constantment varien de focus i perspectiva que és el que dona lenjolit i in-
teres per descobrir I’enigma i arribar al desenllag. Pero la descripcio no tindra
la dificultat de comprensié que poden arribar a tenir alguns dels contes de
Cinc mil metres papallona. Per tant també hi ha una evoluci6 entre els tres
titols passant d’'un major artifici a una més gran transparencia. La complexi-
tat lectora no estara tant en el tractament i, sobretot, descripcié de la situacié
narrativa, que és el que dificulta i entrebanca la comprensi6, com en ’ambi-
guitat de la situacié argumental que és el que crea I'interés del final.

1. Cinc mil metres papallona, duplicitats, desdoblaments,
falses identificacions i manipulacions del jo

El tema del jo o la personalitat esta constantment present a Cinc mil me-
tres papallona. Pero és un jo desidentificat o problematic. Un jo en dispersio,
obert, que poden ser molts jos possibles. Si la identificacié del jo és el nom,
si el nom déna la identitat del personatge i el reconeixement, si a través del jo
accedim a una biografia concreta aquesta seguretat es trenca amb [’is d’una
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desidentificacié i contraposicié constant de personatges que tenen el mateix
nom. Tot i Pexplicitaci6 de detalls i de diferéncia son biografies que s’entre-
llacen i es confonen fins al punt de confondre qui és qui en la narracié. A la
darrera narracié, El cavall no és de cartré, hi ha dos Juli Peracanta que es
diferencien per la seva alcada, metre noranta i metre setanta-tres, mentre ca-
dasci manté una interlocucié escrita, un epistolari, amb Zoa i Estefania. La
veu narradora, que és femenina, descriu, a través de multiplicitat de plans i
I’encreuament de tots els personatges el record de les relacions. Duplicitat i
desdoblament que es dona d’igual manera a la narracié que obre el llibre, Pi-
nyo lliure, on dos ciclistes Joppe de Bustamante i Joppe pre-Bustamante, es
retroben, anys després, en una cursa per véncer el seu historic competidor,
Luigi Roma. Astorats, els organitzadors es troben amb dos Bustamantes
mentre només n’esperaven un, el real, I"anic, Pauténtic que ara ja no saben qui
és dels dos mentre el public que segueix la cursa només en veu un, I’historic
Ferdinand Joppe. Finalment els dos Bustamantes, també competidors entre
ells, havent vengut a Luigi Roma, marxaran en parella, primers i junts, perod
no arribaran a la meta perqué equivocaran el cami.

Aquestes distorsions del jo poden prendre altres formes i passar del des-
doblament o duplicitat a la transposicié o falses identificacions. A Gin, Gina
un personatge femeni —Thone— pren, sense voler-ho, la personalitat de
Gina, dona de Claudi. Gina marxa i abandona Claudi, i els seus amics veuen
i reprodueixen en Thone la personalitat de Gina. I Thone es troba vivint una
realitat que pertany a Gina sense que ella faci res per evitar-ho. Magquillatge
és un altre narraci6 on, en aquest cas, hi ha un joc especific de manipulacié
de personalitat que és una falsa negaci6 intencionada, un engany assumit pels
personatges, Felix (que s’identifica amb la marca de cotxes Morris), i la veu
narradora (que s’identifica amb BMW). Per evitar conflictes entre ells donen
per morta a Lidia, la seva doble amant, i aixi cadasci mantindra la seva re-
lacié sense interferir ni neguitejar I’altre. Tots dos assumeixen una falsa mort
i tots dos assumeixen un doble engany aparent perque cadascu sap que Lidia
és viva, pero un dia assumeixen i decideixen que és morta encara que viuen
la relacié amb ella tot i que entre ells lamenten la seva mort.

So6n quatre exemples clars d’aquest jocs de ficcid/realitat que, centrats en
la identitat del personatge, es fonamenten en situacions equivoques on “I’in-
solit esdevé possible”. Aquest tractament divers del jo explica el principal
sentit del llibre. Les altres dues, Liquid i Cinc mil metres papallona, comple-
menten, amb estratégies semblants, la practica narrativa de Melendres. La
primera amb la descripci6 final d’una situacié d’excés i la segona amb la re-
volta del personatge contra allo que estava previst pels altres.
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2. Unavié damunt dels vidres, desfer el secret de l’enigma

El mateix Jaume Melendres en les entrevistes que seguiren a I’atorgament
del premi explicava la rad i significat que dona a les narracions i al llibre que,
no oblidem, té com a titol complet Un avié damunt dels vidres i altres nar-
racions d’intriga. A Rosa Pifiol li precisava que «totes les narracions del llibre
tenen en comu una intriga a resoldre, d’ordre molt diferent en cada cas —po-
liciac, amorés—, perd que es resolen amb una intriga. Es una narracié del
tipus de novella problema» (Avui, 8/7/1981). 1, a Narcis Mitjans, confirmava
que «De fet, totes cinc expliquen una historia d’amor. Tracta de les relacions
entre la gent, en dues narracions hi ha delicte, pero en totes hi ha un proce-
diment soterrat per aconseguir un proposit» (Diario de Barcelona, 14/7/1981).
Son dues respostes que ens descriuen un perfecte marc d’interpretacio i ex-
plicacié del llibre.

Abans, pero, diguem el que anteriorment ja hem assenyalat. Entre el pri-
mer i el segon llibre hi ha un salt notable i una evoluci6 evident en benefici
d’una major claredat expositiva. Hi ha una major narrativitat. El joc narratiu
no desapareix pero lartifici textual ha desaparegut. En aquest procés de can-
vi no esta lluny del que seguiren altres autors en aquells anys. Coca, per
exemple, a qui Melendres va prologar dues vegades i amb dos prolegs dife-
rents (1978 i 1985) Selva i salonet un text germinal en la narrativa de ’autor
de Sota la pols. Hi ha situacions insolites com la del primer conte, Un avio
damunt dels vidres, que dona titol al llibre, pero en tot moment la discursi-
vitat narrativa és clara. Sorpren el joc de possibilitats que els contes amaguen
i els desenvolupaments imprevistos que segueixen pero en cap moment hi ha
la complexitat de lectura dels contes del primer llibre on la descripcié de la
situacions, a través de I’as lliure i ambigu que es feia de la llengua i els recur-
sos narratius, tenien dificultats d’interpretacio. L'enigma ara es focalitza en
la resoluci6 del desenllag pero les narracions descriuen un ordre d’exposicio
clar que construeixen les raons que porten al final.

Sorprenen els arguments pero no el tractament narratiu que se’n fa. Hem
recollit les declaracions de Jaume Melendres perqué expliquen perfectament
la unitat que té el llibre que fou escrit entre 1978 i 1981. S6n histories d’amor
0 que emmascaren I'amor per tal que un dels dos personatges aconsegueixi
el seu proposit que, d’altra banda, no sempre obté per les reaccions que ’accié
que executa pot provocar en l’altre o els altres. Aixi, a Un avié damunt dels
vidres un personatge masculi mata un diputat i intenta confessar-ho a la po-
licia esperant poder anar a la presé i trobar-se amb el seu enamorat, Elio, que
també esta empresonat. Tot i ser I’assassi, la policia, portada per un excés de
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zel i amb situacions del tot parodiques, li desmunta tots els seus arguments i
’assassi no és empresonat. A La sala d’aigiies, (Gnic conte amb terminologia
politica) uns membres del partit comunista a I’espera dels resultats d’unes
eleccions, es reuneixen a la casa d’un d’ells i plantegen el joc d’'una dutxa en
parella mentre un altre haura de retransmetre-la als altres. El joc de confu-
sions, possibles intercanvis, renuncies i possibilitats es trenca quan es desco-
breix que hi ha hagut una manipulacié de les paperetes perque surtin dos
noms concrets. A L'home indefinit un personatge “indefinit” aconsegueix que
el seu company de pis li deixi la habitaci6, molt millor que la seva, perque vol
rebre la seva promesa danesa, que arriba a la ciutat, amb les millors condici-
ons possibles. El personatge “indefinit”, poc a poc, transforma I’habitacié
fins que el personatge “definit”, en no arribar la promesa, sospita que tot ha
estat un engany per aconseguir ’habitacié. Roma d’Amboise, un dels millors
contes del llibre, amaga el proposit final del robatori d’un manuscrit de Leo-
nardo del Museu de la ciutat d’Amboise. El personatge femeni teixeix una
xarxa d’equivocs i manipulacions que el personatge masculi, amb tota incre-
dulitat, no acaba d’entendre ni descobrir fins al final quan un altre personat-
ge li explica el que ha passat i li fa xantatge per no denunciar-ho a la policia.
Finalment, a L'adulteri blanc, el darrer conte i conte pont amb La dona sen-
se atributs, una misteriosa dama amb una flor es presenta a Ienterrament
d’un personatge, Gustau. La seva dona i la seva tia pensen en la possibilitat
que sigui Pamant del mort. Pero qui veritablement té un amant és la dona vi-
dua. El sentit de culpa la porta a investigar el possible adulteri de Gustau per
neutralitzar el seu amb el doctor que cuidava el seu marit a qui acaben d’en-
terrar. La misteriosa dama del cementiri és la dona del doctor i amb el seu
acte, coneixent la relaci6 entre el seu marit i ’ara vidua, esta enterrant el seu
amor pel seu matrimoni que ha fracassat.

So6n simples descripcions d’arguments que si bé poden assenyalar la seva
originalitat no poden reproduir el joc literari d’ambigiiitats, equivocs, intri-
gues o la construccio6 creixent del climax narratiu fins al punt final de la his-
toria que mostren I’habilitat narrativa de I’autor i que confirmen I’expressio
abans recollida de ser també un «habil i brillant outsider» en el camp narra-
tiu. I si aquests llibres son importants probablement la pe¢a major és La dona
sense atributs escrita amb collaboracié amb Joan Abellan. Ho és perque I'ex-
tensié pot permetre un joc més profund, una intensificacié de molts dels re-
cursos utilitzats en els contes. Pero també perque introdueix un tema i una
idea que no podem ignorar ni menystenir. I novament em remeto a les seves
paraules que pronuncia molt abans de la redacci6 de la novella la qual cosa
explica que el seu germen venia de lluny i, com creiem i hem dit, permet pen-
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sar que I’antecedent de la novella sigui el darrer conte d’Un avié damunt dels
vidres, Ladulteri blanc. Em remeto, altre cop, a I’entrevista que li va fer Joan
Rendé el juliol de 1981 amb motiu de la recepcié del premi pel segon llibre
de narracions. A la part final de I’entrevista, quan parlen dels contes, comen-
ta com les aparences de les coses conformen moltes de les nostres actituds i
comportaments. [ acaba amb una senténcia a tenir en compte: «Les aparences
s6n un element tranquillitzador, sén I'ordre». Es del tot cert. Les veritats es
poden ocultar en aparences falses mentre ’aparen¢a conforma la veritat ex-
terna. La falsedat de les aparences donen una imatge falsa i equivocada de la
realitat pero fixen i estableixen un ordre social que domina en la relacié entre
persones, paisos i societats. No cal remetre a la crisi economica actual i mun-
dial que ha estat fruit de la ficcié i ambicié d’un capitalisme desbocat i de
I’aparenca falsa que tot era possible. La realitat sucumbia davant la ficci6 de
’aparenca. Jaume Melendres no entra en cap analisi social en cap dels tres
llibres que analitzem pero fa confluir el conflicte entre realitat i aparenca en
la relacio entre les persones que és, com hem dit, el tipus de relacié6 que mos-
tra en la seva obra narrativa. I ho fa en la novella que, conjuntament amb
Joan Abellan, va guanyar el premi Prudenci Bertrana 1989.

3. Ladonasense atributs o el joc de 'aparenga i de la veritat

Com a obra de doble autoria, La dona sense atributs sorgeix d’una pro-
posta de joc literari entre Jaume Melendres i Joan Abellan. El proposit inici-
al —que encara no permetia imaginar una futura i possible novella— era
creuar unes cartes entre tots dos comentant aspectes diversos del seu interes.
Eren dues personalitats diferents que s’escrivien i, d’alguna manera i sense
preveure-ho, estaven donant veu a la personalitat de Mat i de Julia/Agnes.
Quan es percep aquesta realitat literaria es reformula el projecte, es constru-
eix ’argument, s’adapten les cartes i s’escriu la novella. El resultat és La dona
sense atributs que avui poden llegir. Una novella epistolar on retrobem i s’in-
tensifiquen molts dels recursos que hem trobat en els dos llibres de contes:
ambigiiitat, suplantacio, simulacio, ocultacié, desdoblament, duplicitat, en-
gany, equivoc, paradoxa, intriga, enigma, etc. Tot en funcié d’un relat que
es construeix sobre unes falses aparences que amaguen una veritat que sola-
ment coneix una de les parts (ella) i que porta a un final imprevist i, també,
obert.

Mat, un periodista que entrevista grans personatges del moén de la cultu-
ra i espectacle —les referéncies teatrals son presents— rep una carta d’una
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lectora, Agneés Alvir, reconeixent la seva feina i preguntant per la seva iden-
titat de génere, atés que en els seus articles Mat mai no ha introduit cap iden-
tificacié que permeti deduir si és home o dona. Mat, inconscient del fet, ob-
serva que és cert i falsejant la realitat contesta a Agnés Alvir dient que és una
dona. La relaci6 epistolar entre tots dos queda oberta. I més quan sabem que
darrera el nom d’Agneés Alvir s’amaga el de Julia que és la dona de Mat. Julia/
Agneés intrigada i dolguda per la suplantacié de génere que fa el seu marit
continua el joc epistolar per saber el motiu de la suplantaci6 i fins on pot ar-
ribar. Aquest és el joc constant d’ambigiiitat, simulacié i engany que constru-
eix i mostra la novella. Cada personatge construeix un passat fals que lliga
amb cadascuna de les dues personalitats ficticies. Sobretot Mat que ha de
construir-se un cos i un passat de dona.

L’ambigiiitat de la situacié i que només un dels dos personatges conegui
la veritat permet imaginar tots els equivocs que entren en joc. Agnes/Jilia pot
explicar per carta a Mat, el seu marit, que té un amant, August, la qual cosa
és certa. També la posterior ruptura. Mat pensa que si Agnes té un amant vol
dir que hi ha un marit —que és ell sense saber-ho— i, que, per tant, és una
dona casada. Agnes/Julia cita a Mat a una cita a la qual sap que no anira. A
casa, com a Julia, viura la reaccié de Mat davant la no compareixenca d’Ag-
nés. Finalment Mat confessa a Agnés que és un home. Aquesta vol saber si
esta casat. Mat contesta que si i, a partir d’aquest moment Julia/Agnes vol
saber qué pensa exactament Mat del seu matrimoni, queé pensa d’ella. Entrem
en el moment de la gran veritat. Julia/Agnés domina la situacio, Mat ignora
que esta escrivint a la seva mateixa dona. Es aixi com Julia/Agnés sap que
pensa d’ella i del seu matrimoni. Una cita ultima entre Mat i Julia on ell vol
comunicar-li que la deixa per (la desconeguda i ficticia) Agnes segella el final.
Un final obert on el suicidi de Julia es passeja per la darrera frase.

Com en els contes, la sintesi d’argument no pot transcriure tota la com-
plexitat del procés, I'alternanga dels canvis, la progressi6 del discurs, les sen-
téncies que traven i defineixen les posicions i pensaments de Mat i Julia. Julia
ha estat qui ha mogut els fils de tot I’artifici i qui al final pot pronunciar «Mat
només s’enamorava de ficcions» perqué Agnes és una ficcio epistolar sorgida
d’ella mateixa que acaba per destruir-la a ella i la relaci6 amb Mat. Podem
dir, si voleu, que des de I'inici, La dona sense atributs és la cronica d’un final
anunciat perqué hi ha una clau amagada en el cognom d’Agnés Alvir, cog-
nom que llegit al revés dona “rival”, la qual cosa ja anuncia les conseqiiencies
funestes que la preséncia d’Agneés, personatge fictici, tindra en la resolucié
final. Com aixi és. Julia, que té el secret, podria descobrir la realitat a Mat.
Es a punt d’ensenyar-li les cartes que ha rebut d’ell i que posarien la veritat al

27



28

Estudis Esceénics, 37

descobert perd no ho fa. I assumeix les conseqiiencies. Ella, com a Julia, ha
perdut els atributs de dona davant de Mat que no li reconeix com a dona ca-
sada i com Agneés també és una dona sense atributs perqué Mat no I’ha arri-
bat a coneixer i, per tant, no I’ha pogut construir com a persona perque no-
més és una ficcié en la vida de Mat. Els dos personatges han construit una
relaci6 sobre suplantacions, falses identitats i aparences que quan per a un
dels dos, Julia, es fan evidents i es tornen realitat els destrueix a ’'un i laltre.
Desapareixent Julia la relacié es trenca.

Per tot el que acabem d’assenyalar no és dificil assumir el que déiem a
Pinici. L’obra narrativa de Jaume Melendres és breu, només tres llibres, pero
no és pas menor. Tematicament se centra en les relacions interpersonals de
tipus molt divers —és el que que deia Josep Fauli en ’article que hem esmen-
tat— per0 aquestes relacions estan sotmeses a un habil joc d’as de les formes
narratives —és el com que certificava Fauli en el mateix article— que foca-
litzen Dinterés en la construcci6 i desenvolupament literari de Pargument i
situaci narrativa que llegim. Es un habil joc d’artifici literari i en I'exempli-
ficacié d’aquest joc trobem la “forma” i “férmula” Melendres que és el que,
en darrer terme, dona una singularitat especifica i concreta a aquesta obra
narrativa.



Jaume Melendres, poeta

Feliu Formosa
Institut del Teatre

La doble espera de l'aigua i tu és IMinica incursié de Jaume Melendres en
el moén de la lirica. El llibre va guanyar el premi Salvat-Papasseit ’any 1964 i
va ser editat el 1967, quan Melendres ja havia iniciat la seva carrera de dra-
maturg amb Defensa india de rei, escrita durant Pestiu del 1966 i guardona-
da aquell mateix any amb el premi Josep M. de Sagarra. Vaig tenir el goig de
formar part del jurat que li va concedir aquest guardd, juntament amb Joan
Oliver, Antoni Mirambell, Enric Dachs i Frederic Roda, tots ells membres
destacats de ’Agrupacié Dramatica de Barcelona. Arran de la concessi6 d’a-
quest premi, vaig tenir ocasié de coneéixer personalment I’autor, que, pel que
recordo, s’havia llicenciat en ciéncies economiques i residia a Paris. Com en
el cas del llibre de poemes, la pega teatral de Melendres va trigar a pujar a
’escenari (1971) i a ser editada (1975). En Jaume, mentrestant, ja havia gua-
nyat el premi Josep Aladern de Reus amb Meridians i parallels (1971), ledi-
ci6 de la qual (1977), vaig tenir el goig de prologar, i havia escrit un parell de
llibres de relats, El cavall no és de cartré (1973) i Cinc mil metres papallona
(1975). Encara reincidiria en el génere narratiu amb L'avié damunt els vidres
(1981). Es tracta, doncs, d’uns anys durant els quals en Jaume va conrear tant
el teatre com la narrativa, després de I’haver escrit, a poc més de vint anys,
un llibre de poemes. La poesia, com a primer mitja d’expressié d’un autor que
immediatament es llangaria al conreu d’altres géneres, i molt especialment el
geénere dramatic, es pot interpretar com una recerca de la propia veu, com un
exercici previ a I'inici d’'una trajectoria que immediatament abandonaria la
lirica, sense abandonar, pero, un fort component poétic que ens permet rela-
cionar el llenguatge de La doble espera de 'aigua i tu amb el de Defensa in-
dia de rei, una peca que «alguns critics han inclos, encertadament, dins el
corrent esteticoideologic expressionista», en mots del propi autor, que en al-
guna altra ocasié va afirmar haver redactat el seu text desconeixent qualsevol
precedent d’aquest corrent esteticoideologic.

Diria que en La doble espera de l'aigua i tu, al costat d’altres aspectes
susceptibles d’'una analisi més a fons —simbolisme?, avantguarda?—, hi ha
també un cert component “expressionista”. Dins aquesta primera etapa, que
va del 1964 a linici dels anys vuitanta, abans que en Jaume iniciés la col-
laboraci6 amb Joan Abellan en altres textos de creacid, es poden rastrejar uns
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certs elements comuns, un fet que no té res d’estrany en un autor que presen-
ta una forta personalitat i uns trets estilistics que el fan inconfusible. En Jau-
me parla d’una evolucié que, en el camp del teatre, el condueix a unes formu-
les més aviat “brechtianes”, com faig constar en el meu proleg a Meridians i
parallels, sense renunciar, d’altra banda, «a formules imaginatives propies de
’avantguarda». Aquestes reflexions em serveixen per situar ’obra lirica d’en
Jaume com a precedent dels canvis i de ’evolucié posterior, que es decantaria
no solament cap a la dramatuirgia sin6 també, com és ben sabut, cap a la
practica teatral i la docéncia. Al proleg esmentat, intento definir la persona-
litat ’en Jaume amb aquestes paraules: «<Melendres és apassionadament ra-
cional i racionalment apassionat, uniformement divers i diversament unifor-
me, alhora segur d’ell mateix i ple de dubtes, imaginatiu i rigorosament afer-
rat al fet immediat, a la dada concreta; és, en definitiva, una de les vocacions
d’escriptor més clares amb qué comptem, que ha pres com a suport el rigor
cientific de ’economista».

No son infreqiients els creadors literaris que entren dins el mén de es-
criptura a través de la poesia, un génere que abandonen per passar a la nar-
rativa o/i al teatre. Aquestes “temptatives” inicials o iniciatiques cauen des-
prés en loblit i no son preses en consideracié quan es fa balang de 'obra dels
autors en questio. En el cas de Melendres hi ha, pero, un parell de fets signi-
ficatius: La doble espera de l'aigua i tu apareix a la colleccio «Els llibres de
les quatre estacions», d’Editorial Ariel, en companyia de Salvador Espriu
(Aproximacio a tres escultures de Subirachs), Gabriel Ferrater (Da nuces pu-
eris, el seu primer llibre), Maria Manent (La ciutat del temps), Josep Palau i
Fabre (Vides de Picasso), Joan Teixidor (Per a aquest misteri) i Felip Cid (So-
nets del zoo). 1 seguiran dos llibres que, com el d’en Jaume, van ser guardo-
nats amb el premi Salvat-Papasseit: El gos, del metge poeta Joan Vergés, que,
per cert, 'any 2009 va ser poeta d’honor de la Setmana de Poesia de Sant
Cugat del Valles, i Vint poemes civils, primer llibre de Francesc Parcerisas,
amb el qual iniciava una fructifera i ampliament reconeguda carrera poética.
El llibre d’en Jaume va anar, doncs, acompanyat de figures de primera linia
dins la poesia catalana que ha perdurat. Quan I’any 1967 apareix La doble
espera de 'aigua i tu, tres anys després d’haver rebut el premi, Melendres es-
criu una breu introducci6 al llibre on diu: «D’aleshores enga, superant ineér-
cies primordials, les coses han canviat per fora com per dins, i s’han produit
ajustaments, s’ha seguit escrivint i s’ha seguit llegint». L’autor és, doncs, fidel
a la “clara vocacié d’escriptor” de que he parlat amb anterioritat.

Curiosament, com el llibre de Parcerisas, La doble espera de l'aigua i tu
consta de vint poemes. Parcerisas, tres anys més jove que Melendres, guanya
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el premi un parell d’anys després, més o menys a la mateixa edat que en Jau-
me, i la joventut de tots dos autors, situats en un moment determinat de ’evo-
lucié de la lirica a casa nostra, els emparenta en alguns aspectes, malgrat les
diferéncies que també hi detectem. En la poesia de Melendres, em sembla
veure-hi un cert “expressionisme” amb clares derivacions cap a I’avantguar-
da, unes derivacions que també acompanyen d’alguna manera la poesia, més
clarament “realista” de Parcerisas. En I’'un i en l’altre trobem versos repetits
en Pinici o final de les estrofes o blocs de sentit, tendéncia a Penumeracio, la
repeticio i 'acumulacié caotiques propies de la poesia contemporania. Penso,
de tota manera, que la poesia de Melendres, potser per haver estat creada en
una situacié d’independeéncia del marc on es produia la lirica catalana del
moment, és for¢a inclassificable.

Un dels temes recurrents del llibre és ’'amor, o més ben dit, la preséncia i
la necessitat de la dona, de la companya: molts dels poemes acaben amb
aquesta referéncia a ella. Després de parlar de la seva relacio amb el pas del
temps, la quotidianitat, els objectes i les diverses realitats que ’envolten, el
poeta es recolza en la preséncia d’ella.

Jo vaig entrar a les naus dels magatzems del temps
i vaig encarregar
dies i anys de viure amb tu.

I el temps que passa com un anell que et duc.

Un dels poemes més reeixits, «Primeres definicions de mitjanit», acaba
amb un contundent «Vine aqui», després que el poeta ha parlat del temps, de
la mort, del cant, de la llum, de ’home... L’amor, doncs, tractat amb forca
discreci6 i assumint la necessitat de la companyia de l'altre, de la companya
en aquest cas, és present en molts dels poemes del llibre.

Un dels aspectes més caracteristics de La doble espera... és la manera com
’autor estructura el poema, més per blocs de sentit que no pas recorrent a
solucions metricoritmiques. Aixi, a la manera d’alguns poemes de Mallarmé,
Melendres recorre a solucions tipografiques propies de certa poesia contem-
porania: els versos es distribueixen per la pagina jugant amb els marges, es-
calonant-se i deixant espais en blanc per remarcar algun vers especialment
contundent. Aquesta manera de procedir condiciona també I’is de la meta-
fora, que és emparentable amb I’avantguarda o el surrealisme per la seva bus-

31



32

Estudis Esceénics, 37

cada arbitrarietat i el seu “automatisme”, encara que, en els seus millors mo-
ments, assoleix una for¢a suggeridora innegable, com en el poema «Coses i
I’home mort», un dels millors del llibre, on diu:

La dona que s’acosta a ’home mort que estima
ili fa el primer pet6 sense resposta,

també es cobreix d’un vestit,

d’uns nous cabells sense resposta.

Baixa la nit al damunt d’ella,

sense dir res camina cap al mar.

Es alla on tu caminaras el dia de la teva mort.

Amb La doble espera de I'aigua i tu, és evident que en Jaume buscava la
seva veu, iniciava una exploracio en el llenguatge que, en alguns monolegs de
Defensa india de rei, recull alguns dels recursos i estimuls del seu llibre de
poemes, tot assolint alhora una forca dramatica que 'obra ha mantingut amb
el pas dels anys, com he pogut comprovar amb sorpresa en una relectura re-
cent. Segurament La doble espera de I'aigua i tu no veura una reedicio, pero
no hi ha dubte que el seus versos son, en paraules del seu autor, «una respos-
ta —consagrada per la tradicid, aixo si— en un mén de respostes possibles,
i que I’inic realment interessant és que la resposta hi sigui».

Juny de 2010



La produccié dramatica de Jaume Melendres

Pere Riera
Institut del Teatre

Defensa india de rei, o I'arribada inesperada del jove autor

Jaume Melendres va fer un aterratge inesperat sobre la plana del teatre
catala de mitjans del segle passat amb la presentacié d’un text ambicids que
el collocaria directament al capdamunt de la dramatirgia catalana d’alesho-
res. Corria any de gracia de 1966 i Defensa india de rei rebia el premi Josep
M. De Sagarra, tres anys després que Josep M. Benet i Jornet encetés la his-
toria d’aquest guardé de resultes de 'obra Una vella, coneguda olor. Joan
Oliver, Antoni Mirambell, Enric Dachs, Feliu Formosa 1 Frederic Roda foren
els membres del jurat que van reconeéixer les virtuts d’una pega que en termes
estructurals i poétics ens recorda lleument el Woyzeck de Georg Biichner: un
drama d’estacions, un fris d’escenes, situacions i moments recorreguts per un
antiheroi solitari que pateix els efectes d’una revolucié personal involuntaria;
el protagonista de 'obra de Melendres veu capgirats els seus principis i aca-
ba combregant amb les rodes de moli que ell mateix, en un inici, provava
d’esquivar invariablement. ’heroi esdevé tira, emmetzinat per les proves
d’una vida agressiva i agressora de la qual resulta gairebé impossible sortir
indemne.

En la presentaci6 inicial de fets i gent, ’obra ens mostra en Jan, ’home
al marge; aquell que s’ha volgut quedar arrecerat, mantenint-se lluny dels
efectes perniciosos de la guerra, d’un conflicte fratricida, protegit pels qua-
tre marges de la seva caseta en mig del camp, acomboiat per la seva dona
que tostemps es neguiteja amb la possible arribada dels soldats. Pero arri-
ben; els soldats arriben i amb ells un Mestre d’Armes que, a la manera del
terrible Mefistofil, arrencara en Jan del seu cau per fer-lo viatjar fins a les
entranyes de la por i de la destruccié. Un munt de tretes criminals i tram-
poses obliguen en Jan a seguir les passes d’un malvat personatge que en dar-
rera instancia l'utilitza, no tant per corrompre’l com per donar caca al seu
propi germa: l'auténtic enemic. D’aquesta manera, tal com expressa en Fe-
liu Formosa, «I’heroi solitari passa per una seérie de situacions de prova (“es-
tacions”, que en deien els expressionistes alemanys), a través de les quals
un personatge que representa la societat de la lluita de classes (el Mestre d’Ar-
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mes) intenta de convertir-lo (en Jan) en un traidor als seus, que son els de
baix».*

Melendres es dona a coneixer, doncs, amb un drama bellic i politic de
proporcions considerables. L'ambicié tematica és extraordinaria i la riquesa
poetica inqiiestionable. Un fins aleshores doctorand en economia feia el salt
a la dramaturgia sorprenent propis i estranys amb un text dificil d’equiparar
a qualsevol dels que la literatura dramatica catalana havia produit fins aquell
moment. La sorpresa fou enorme i la benvinguda, per forca, entusiasta. El
temps i les circumstancies, pero, relativitzarien el furor amb que féu aparicié
a Punivers del teatre catala aquest autor nascut a Martorell, que ben aviat
pagaria les penyores d’una situaci6 cultural i politica convulsa que entorpiria
sistematicament les expectatives de veure els seus textos escenificats.

Meridians i parallels, o lombra allargada de Brecht

Amb tot, la déria del dramaturg incipient no defalliria. Meridians i pa-
rallels seria la segona obra escrita per Melendres I’any 1970, amb la qual
aconseguiria el premi Josep Aladern, de Reus. Un drama confegit de nou
d’una enorme complexitat. Un gresol de temes i personatges que, com a De-
fensa india de rei, Semparentava necessariament amb els estilemes propis del
teatre épic brechtia. Melendres, poeta i traductor, i fins aleshores tangencial-
ment proper a les arts escéniques, sorprenia per segona vegada amb la pre-
sentacié d’una obra de factura precisa, complexa i vibrant. Una obra cla-
rament politica: amagats sota toponims poetics i allusions relativament equi-
voques, el lector hi trobava referenciats tots i cadascun dels insignes
protagonistes del moment historic que travessava el pais a mitjan segle passat.
La voluntat de I’autor sembla indiscutiblement posar en qiiestio totes les con-
tradiccions generades per un conflicte bellic en certa mesura irresolt, del qual
és victima una societat escindida, farcida d’individus talment escindits fins i
tot malgré lui (eux). No només el mou «el desig de dentincia i de transforma-
cié», com indica Feliu Formosa al proleg de ’'obra, «sind que mescla aquest
desig amb la lluita conscient i conseqiient per trobar una formula personal,
que no deixi fora cap dels recursos formals de la tradici6 escénica europea
dels darrers anys (expressionisme, avantguardisme, realisme, i altra vegada
brechtisme)».2

1. Proleg a Meridians i parallels, de Jaume Melendres. Edicions 62 (El Galliner,
37), Barcelona 1977.
2. Ibid., p. 5.
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L’ombra allargada de Brecht s’estén indefectiblement per les pagines
d’aquests Meridians i parallels. Personatges com el de la Nena Immaculada
ens remeten directament a Joana Dark, la protagonista de Santa Joana dels
Escorxadors. acci6 de 'obra s’esdevé en un pais el nom del qual mai no co-
neixem, vei de Santiamén, aquest si, territori fictici que facilment emmirallem
amb I’Espanya opressora. Guntram, el cabdill de Santiamén, sotmet tothora
els seus veins, tant en termes economics com culturals i politics. Cal, per tant,
la figura d’un heroi totpoderds, capac d’enfrontar-se als abusos del dictador.
L’escollit sera Morats, de la nissaga dels Morats, un jove enardit i superb que
s’autoproclama valedor de la patria, aquella mateixa patria de la qual ha es-
tat absent durant anys i a la qual torna amb la pretensi6 d’alliberar-la. I per
fer-ho, no tindra més remei que arribar a alguna mena d’acord amb el magnat
James Marshall, llur propi sogre ensems, amo i senyor de la produccié inter-
nacional de llaunes de conserva, —el nom del qual ens recorda curiosament
el del senador america George Marshall, ideoleg del famés pla amb que com-
parteix nom i amb el qual els Estats Units van incentivar la recuperaci6 d’una
Europa devastada per la Segona Guerra Mundial.

En el context d’una trifulga identitaria i economica, Melendres ofereix
des de la perspectiva d’un tou de personatges la visié6 marxista dels valors
socials i nacionals, ’0ptica dels defensors de I'oligarquia politica i el mono-
poli, i la de tots aquells que creuen i enarboren la causa de la revolucié. Les-
tol de personatges és nombrosissim, i les histories d’uns i altres es trenen en-
dimoniadament per oferir-nos un mosaic minucids, una panoramica rica de
tots els posicionaments humans davant d’una situacié politica i social critica
i misérrima. Una peca, doncs, en cert sentit incommensurable, que fins a dia
d’avui no ha estat posada en escena, sia per la seva ineludible complexitat, sia
—en el moment en qué Melendres la va escriure— perque dificilment hauria
pogut evitar Pesglai i la tisora de la censura.

El collaret d’algues vermelles, o les trampes de I'amor

A quatre mans amb Joan Abellan, complice indestriable en la biografia
professional de Melendres, escriurien ’any 1978 El collaret d’algues verme-
lles, una delicada pega inspirada en la novella Manon Lescaut (1753) de
’Abat Prévost. Amb aquest text guanyarien el Premi Ciutat de Granollers, al
qual optaren presentant-s’hi sota pseudonim. Al proleg de I'edicié d’El Galli-
ner, els autors reconeixen que la lectura de I'obra entre els seus coetanis va
despertar alguns escarafalls. I és que fins aleshores, tant I'un com I’altre ha-
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vien estat catalogats com a deixebles directes i ambaixadors amb tradici6 a
casa nostra del gran paradigma: Brecht. ;Quins plats trencaven aquest parell
d’autors amb una obra en certa mesura extemporania?

En definitiva, amb E/ collaret, Abellan i Melendres partien peres amb els
principis indissolubles del teatre épic i politic, i es deixaven portar per una
historia amb ascendéncia romantica, alhora basada en una intensa trama
d’amors i desamors més o menys procagos, escrita per un capella frances del
segle xviI. L'obra, ambiciosa en Pestructura i l'univers narrat, i amb unes
dosis de lirisme i de melodrama forga elaborades, s’allunya per tant de qual-
sevol pretensié didactica. Ens trobem davant la corrua imparable de transits
i desgracies a que es veuen abocats dos protagonistes d’un amour fou: Beatriu
i Albert, sosies de la propia Manon Lescaut i del seu enamorat Des Grieux,
—alhora parents directes dels futurs Marguerite Gautier i Armand Duval.
¢Per quin motiu Abellan i Melendres no s’inventen una historia original? ¢Per
que furten deliberadament un argument alie, amb gairebé tres-cents anys
d’antiguitat? En paraules dels mateixos autors, les raons obeeixen a l’escas-
setat endémica de dramaturgs oritinds amb enginy suficient; malura que cre-
uen compartir: «per quina rad, en comptes de ser “originals” i inventar una
nova historia, hem demanat asil a una ficcié inventada per altri. Doncs bé,
deixant de banda la provada vocaci6 vampiritzadora del teatre, podriem allu-
dir també a una real dificultat dels dramaturgs catalans a ’hora d’inventar
histories. Es tracta, probablement, d’una situaci6 circumstancial, lligada a
’evoluci6 de la societat, a la transformaci6 politica i cultural».3

No s’estan, tot seguit, de fer la radiografia que determina —a parer seu—
Iestat de salut dels autors catalans aleshores en actiu: «el fenomen és general.
Repassem la nomina, si no: el llarg silenci de Jordi Teixidor (el més profes-
sionalitzat dels dramaturgs catalans), la llarga migdiada d’autors com Xavier
Romeu, Ramon Gomis, Alexandre Ballester. D’altres continuen escrivint, és
clar. Pero Josep M. Benet i Jornet o bé reincideix en els seus vells, coneguts
temes o, en la seva darrera obra, Descripcié d’un paisatge, es refugia en un
argument inventat per un grec, difunt des de fa segles. Salvador Espriu reco-
pia, amb la calligrafia que li és propia, el vell mite de Fedra. I el mateix fa,
en llengua castellana (pero sempre des de Catalunya), Ramén Gil Novales».
La conclusi6 final no pot ser més categorica i descoratjadora: «No. No sabem
inventar histories. O no ens hi atrevim. I potser no és cap mal». Amb aquest
seguit d’asseveracions, els autors justifiquen els motius pels quals han “vam-

3. Joan ABELLAN i Jaume MELENDRES (1979): El collaret d’algues vermelles.
Barcelona: Edicions 62 (El Galliner, 52).
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piritzat” conscientment Pargument de mossén Prévost. Un argument amords,
apassionat. Una historia d’amor materialitzada fins i tot a risc de semblar in-
oportuns, ja que en el moment en queé I'obra fou concebuda, —segons I’opinié
dels seus autors—, el teatre catala no era especialment procliu a la produccié
i gaudi d’aquesta mena de trames: «el teatre catala contemporani (1978), per
causes alienes a la seva voluntat conscient, ha bandejat de I’escenari un dels
aspectes més absorbents i apassionants de I’activitat humana. El resultat és
també que, avui, als actors (com als autors) els costa molt menys dir pablica-
ment “Pempresa ha declarat el locaut” que no pas “t’estimo”».4 Vet aqui la
necessitat de Melendres i d’Abellan d’abandonar momentaniament el teatre
reivindicatiu i penetrar sense fissures en ’épica dels assumptes del cor.

Ens referiem a ’'ambicié narrativa d’un text que s’estructura en tres grans
actes, cadascun dels quals transcorre en espais i temps prou diferenciats: el
relat ’inicia a la ciutat de Barcelona, a finals del segle xvr1r1. El jove estudiant
Albert de Comes malda per ’'amor de la jove Beatriu, alhora requerida pel
Corregidor, vell avar amb qui ella esta disposada a fugir per tal de gaudir de
tota mena de prebendes. ’accié s’embolica a mesura que I'apassionat Albert
vol i dol pels favors de Beatriu, mentre ella no deixa mai d’apareixer docil
davant les mostres d’afecte d’uns i altres. Tinguda finalment per prostituta,
Beatriu es veura obligada a embarcar en un vaixell que la portara —junta-
ment amb una bona colla de meretrius— cap a les Ameriques. Alli tindra
’ocasi6 de fer un bon matrimoni amb un colon acabalat que, a canvi d’aten-
cions i escalf, la convertira en una dama respectable. Albert, poliss6 enardit,
pujara al barco d’amagatotis i seguira la seva aimada a través de 'ocea. Aixi,
el segon acte d’El collaret s’esdevé curiosament a coberta del vaixell que sal-
pa amb un tou de cavallers, mariners, un clergue i un equip de putes. Un nou
pretendent de Beatriu, el jove Ermengol, esdevindra el nou antagonista del
desesperat Albert que passara tota mena de pentiries per tal de seguir el ras-
tre de la seva enamorada. El tercer i ultim acte d’aquest laberint de passions,
traicions i secrets d’alcova té lloc a les colonies americanes; concretament a
la Nova Barcelona. Finalment els amants han arribat als mars de corall,
aquells que han de nodrir ’Albert de les algues vermelles amb qué podra con-
feccionar el collaret que temps enrere havia promeés a la bella Beatriu. Pero
els encants de la femella desperten de nou la passié d’un altre mascle: en
aquest cas, Gustau, el fill del Governador. Beatriu i Albert malviuen fent-se
passar per nobles estadants, mentre s’ofeguen en la miséria. I ella veu en Gus-
tau la possibilitat de sortir del pou, per a desgracia —un cop més— del ba-

4. Ibid., p. 14.
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nyut Albert. El feble estat de salut de Beatriu, amb aquella mica de tosseta
que arrossega des dels inicis, simptoma inefable d’una tisi que ve de temps,
sumat a I’esglai general que produeix el duel a mort entre I’Albert i el Gustau,
acabara amb la vida de la protagonista en bragos del seu estimat; —la matei-
xa fi de Manon i la dama de les Cameélies.

Un text net i precis, amb una volada literaria excepcional. El lector no pot
evitar trobar-hi referents directes als grans drames romantics de Schiller o
Goethe, fins i tot Dumas o del mateix Duque de Rivas. Curiosament, no tro-
barem en cap de les altres peces de Melendres una tessitura argumental tan
tossudament ancorada en les passions amoroses —a excepcio potser del seu
darrer treball, El jardi de dones—, i tampoc no paladejarem —com en aquest
cas— en els seus dialegs el gust per concretar en les paraules dels personatges
el fil d’una trama que sap conjugar el relat d’aventures amb el melodrama més
abrandat. A El collaret d’algues vermelles s’hi produeix un grapat de liaisons
afortunades, tant des del punt de vista compositiu com en el tematologic i
poetic. I d’entre totes les aliances, una de molt preuada: la de dos magnifics
dramaturgs, joves i tenagos, que van sumar esfor¢os per servir-nos una de les
peces més extemporanies i preciosistes del teatre catala dels anys setanta.s

Terror i miseéria del primer franquisme, o el teatre didactic

L’any 1983, de nou a quatre mans, Melendres escriuria amb José Sanchis
Sinisterra tres peces curtes amb la finalitat que servissin de material escénic
per a joves escolars; el titol: Terror i miseria del primer franquisme, en allu-
si6/homenatge directe a ’obra Terror i miseria del tercer Reich, de Bertolt
Brecht. A la proposta de Sanchis, —promotor de la iniciativa—, Melendres
s’hi avé de bona gana i elabora tres escenes que, com ell mateix reconeix, «no
s’assemblen a les escrites pel meu amic», en referéncia a les quatre que pro-
duiria el coautor. El context de I'obra és ben clar: la postguerra espanyola. I
si hi ha elements concomitants entre les peces dels dos dramaturgs, el propi
Melendres gosa justificar-ho a la mateixa nota prévia: «sense posar-nos pre-
viament d’acord, tots dos hem coincidit en una cosa: ens hem decantat —pot-
ser era previsible— cap a la banda dels perdedors, pero no pas dient que ells
eren els bons, sind intentant mostrar que la guerra no s’havia acabat, que la
resisténcia continuava». Una postguerra que per motius generacionals ells

5. Melendres i Abellan van escriure també a quatre mans la novella La dona
sense atributs, (Edicions 62, Barcelona 1990. Premi Prudenci Bertrana 1989).
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mateixos van coneixer de ben jovenets:® «Hem intentat mostrar una cosa de
la qual vam ser testimonis: que el desig de llibertat va comencar a manifes-
tar-se timidament pero de seguida».”

A diferéncia de les escenes de Sanchis, que s’endinsen en el terreny del
drama, Melendres opta per la comicitat. Ell mateix indica que «en graus i
moments diversos, han de fer riure. I, si pot ser, sense banalitzar la situaci6».
Aixi, L'autarquia ben entesa presenta una situacié domestica que s’esdevé tot
seguint les marques d’un sainet costumista «a l’estil del Quim Federal, d’Es-
priu»; un falangista tronat sotmet la seva muller exigint-li tota mena de sa-
crificis i submissions mentre ell resta immobilitzat per una ferida al brag. La
visita d’uns veins murris posara en crisi la paciéncia d’uns i altres, i en un
darrer acte de messianisme patriotic, ’Antoniu posara la dona entre les cor-
des i ella, finalment, com una Nora mediterrania, sortira per la porta dei-
xant-lo amb un pam de nas i els llencols xops de camamilla. Com reconeix
’autor, «es tracta d’'una escena amb gags —verbals i visuals— que, a més a
més, troba en el gag final el seu sentit —el seu missatge».

El preu de la gespa és possiblement la més inquietant de les tres peces.
Aparentment ens trobem davant d’una tipica tensié social entre ’home de
poble, —el pages del Delta—, i la jove enginyera urbanita que coneix tots els
tecnicismes, pero ignora absolutament les causes d’ordre atavic que mouen el
mon. Ella s’ha traslladat al camp per estudiar diverses varietats de gespa, per
tant les ha de trepitjar totes. Pero les gespes, els camps, les llavors conreades
sota la terra fertil amaguen un munt de secrets inimaginables per a la Noia.
I és que si ’herba creix amb tant d’esplendor no és pas perque rebi en major
o menor mesura els efectes de la “filotoxitat”; no té pas massa sentit que es
plantegi si tria «un adob inorganic, o mineral / d’un sol fertilitzant, o com-
post», per tal d’estimular «la floraci6 i el desenvolupament de la llavor». Si
I’herba creix tant, i tan bé, és fonamentalment perque, com li remarca el Pa-
ges: «aqui sota hi ha dos-cents morts». Dues-centes victimes d’un escamot de
la Guardia Civil que va dispersar fa dotze mesos els manifestants d’'una vaga
general:

Noi1a: Els diaris no en van dir res.
PaGEs: No.
Noia: Ni els manuals d’agronomia.

6. Melendres va néixer ’any 1941 i Sanchis Sinisterra, el 1940.
7. Nota prévia a ledicié de Terror i miseria del primer franquisme, Institut del
Teatre de la Diputacié de Barcelona, Barcelona 1983.

39



40

Estudis Esceénics, 37

PAGESs: Aix0 no ho sé.
NoiA: Pero P’any passat era el 1956. No sén morts de la guerra, com voste

ha dit.

PaGEs: Si, senyoreta. La guerra no s’ha acabat encara.

La peca que tanca aquesta terna és L'anarquista al paradis, un dialeg sos-
tingut, sense massa accid escénica: un matrimoni seu al pedris mentre escam-
pa pinso per a les gallines. Parlen de tot i de res, i home i dona s’entretenen
fent-se ballar el cap mutuament tot enredant la troca d’una conversa aparent-
ment banal i sense secret. Discussions peregrines sobre la dreta i ’esquerra, i
els infinits equivocs que pot plantejar el fet de decidir-se per babord o estri-
bord en funcié del punt de vista des d’on es contemplin:

MARIT: Tu et penses que tires el moresc a la dreta i a ’esquerra. Pero potser
el tires a ’esquerra i a la dreta.

MULLER: Queé t’empatolles?

MaRIT: Tu no saps on tens la dreta i ’'esquerra?

MuLLER: I tant que si! Em senyo amb la dreta!

MARIT: A veure. Tira el moresc només cap a la dreta.

La Muller ho fa.

MARIT: [ ara, posa’t davant meu. I segueix tirant cap a la dreta.

La Muller ho fa.

MariT: Ha, ha! Ara el tires cap a I’altra banda!

MuLLER: Cap a la dreta, com tu m’has dit.

MaARiT: I la dreta, ara, és a I’altra banda! Ha, ha!

Un simple joc psicotécnic que comportara una revelacié inesperada: la
Muller s’ha passat anys resant i posant flors a un ninxol equivocat. El mort
pregat no era l'oncle Amadeu, siné en Joan, un anarquista de la FAI:

MuLLER: Un anarquista al paradis! I el mén no s’ha enfonsat! Déu no m’ha
enviat el seu llamp furiés! No riguis, et dic!
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El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel,
o l'oportunitat de fer endreca

D’any 2005, després d’'una bona pila d’anys dedicat integrament a la do-
ceéncia, la investigacié i la traduccio, Melendres recobra el gust per Pescriptu-
ra teatral de resultes d’una iniciativa institucional que pretén recuperar la veu
dels autors de la coneguda com a Generaci6 dels Premis Sagarra. En el con-
text d’aquesta reaparicio després del que molts van considerar la “llarga tra-
vessa pel desert” de bona part dels autors que trenta anys enrere, a redos del
prestigios premi, havien intentat recuperar la dramaturgia catalana textual,
Melendres presentava una pega que se significava absolutament per oposicio;
per oposicio a les seves obres primiceres. L'expressionisme de rel brechtiana
de Defensa india de rei, i Meridians i parallels, i el romanticisme abrandat
d’El collaret d’algues vermelles, son del tot bandejats en aquesta historia de
vida de la professora Helena Karsunkel, una “psicoanalista i catedratica”.
Una dona que creu arribat el moment d’escriure les seves memories, assistida
per una alumna doctoranda que ha acudit a les seves classes: Estefania.

L’any 2006, la revista (Pausa.) em va encarregar Pescriptura d’un article
amb motiu de I'edici6 d’El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel, i em per-
meto reproduir les meves propies reflexions al voltant de I'obra ja que, una
vegada rellegides —les reflexions i la peca—, em semblen encara pertinents
i, malgrat el pas del temps, he comprovat que no ha variat gens ni mica el meu
punt de vist respecte d’una de les peces de Melendres que se’m prefiguren cla-
rament farcides d’allusions més o menys autobiografiques; aixo si, sempre
passades pel sedas del sarcasme, la fina ironia o la satira finament matisada
a la qual Melendres no podia deixar mai de rendir-se.

El mecanisme que Karsunkel utilitza per revisitar els esdeveniments més
destacats del seu passat és disparar un tret imaginari a cadascun dels prota-
gonistes principals d’aquests vells episodis; en disparar-los, com si es tractés
de figures animades d’una atraccié de fira, els personatges cobren vida i es-
cenifiquen de nou la pellicula dels fets. [’aparentment lleial i alhora extra-
vagant Estefania tindra cura que la bobina dels records de la Karsunkel no
s’entortolligui en excés: sovint, els mateixos personatges evocats disparen
sobre d’altres de secundaris que acaben apareixent en escena i complicant la
cronica del passat. Per evitar-ho, la jove deixeble relatara a la doctora les
seves propies histories personals, anécdotes extraordinaries que serviran de
contrapunt a la historia de vida de la Karsunkel.

Pero la voluntat testamentaria d’Helena Karsunkel no és estrictament
hagiografica o documental. Ueminent doctora amaga un secret, un terrible
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convenciment: al llarg de la seva vida i de la seva carrera professional, He-
lena té la certesa d’haver provocat, amb els seus consells i els seus diagnos-
tics, el turment i fins i tot la mort de pacients i amics envers els quals, en
principi, no tenia cap altra intencié que ajudar-los. Es aixi que la reconegu-
da psiquiatra sap i tem que diversos personatges del seu passat poden tenir
motius sobrats per venjar-se’n, i fins per assassinar-la. Per aix0, imaginari-
ament, els dispara: evocant-los, donant-los veu per darrera vegada, pretén
descobrir quin d’ells té més motius i possibilitats d’executar la venjanga.
Unes memories doncs, que son la darrera oportunitat d’expiar les culpes i
enfrontar-se cara a cara amb el seu hipotétic assassi.

Els fonaments d’aquest Parc d’atraccions son for¢a ortodoxos: cinc es-
cenes-marc que presenten, desenvolupen i conclouen una trama principal
compacta, que el lector segueix sense sotracs. Per0 tant o més important és
el revestiment d’aquest complex univers dissenyat per Melendres, farcit de
nombrosos flashbacks que, a manera de tableaux, presenten els personatges
i els fets climatics en la vida de la protagonista; excursos que, alhora, ence-
ten noves subtrames que emergeixen aleatoriament i que desembocaran sen-
se remei cada una en un desenllag tragic, del qual la doctora Karsunkel és
directament responsable. Es precisament en aquests episodis superposats on
es desplega ’'ampli ventall de recursos i motius dramatics que defineixen
aquesta obra inclassificable: un gresol d’éssers somiats, que voltegen com
andromines dalt de la sinia letal que és la memoria d’Helena Karsunkel.

Infinites i delicioses cites d’alt voltatge intellectual sén posades per I’au-
tor en boca de diversos personatges, en un exercici d’homenatge corrosiu a
tota una elit de savis i mestretites que I'autor sembla caricaturitzar sense
complexos. Cites que, lluny d’aparéixer com un presumible exercici exhibi-
cionista, subratllen el tractament ironicament inquisidor que recorre 'obra
de principi a fi. Una pega en la qual el sentit de ’humor, el sarcasme i ’en-
giny lluiten constantment per equilibrar una balanga dividida entre el pes
de la rad i la incleméncia del desig. Transmutat en Helena Karsunkel, Me-
lendres dispara a discrecio i carrega amb sorna —i un pessic de tendresa—
contra un passat soluble com el fang, amb el qual dificilment ninga podra

mai reconciliar-se.8

8. Pere R1ERA, «Bang! El parc d’atraccionis d’Helena Karsuinkel, de Jaume

Melendres», dins (Pausa.), mar¢ 2006, nim. 23, pp. 71-74.
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Eljardi de dones, o un comiat amb picada d’ullet

El jardi de dones és la darrera obra escrita per Melendres. Dies abans de
la seva mort, va poder assistir a la lectura dramatitzada que se’n va fer al Tea-
tre Kursaal de Manresa, ciutat on residia de poc temps enca. Aquest jardi
és un espai obert, un hort a la manera “toscana o empordanesa” on es reu-
neixen un grup de dones amb la sana intencié d’instruir una joveneta en els
designis de 'amor i ajudar-la a portar amb fermesa les regnes que mosseguen
els mascles. La jove Pippa té la intenci6 de fer-se monja i la seva mare, Nan-
na, vol treure-li aquesta idea del cap. Per aquest motiu convida Angelica, una
monja exenclaustrada, Marga, una prostituta, i Antonia,una tercera amiga
que ha d’assistir la Nanna en el paper d’inquisidora. Entre les quatre desple-
garan un amplissim i escatologic cataleg de perversions i estratagemes de se-
duccié —i reduccié— amb les quals pretenen mostrar a la joveneta Pippa els
perills que comporten les relacions entre homes i dones, i dels quals ni tan
sols les monges es poden deslliurar. Tot plegat, divertidament puntejat per les
aparicions escadusseres d’un Aretino entremaliat i corruptor, —sosies de I’au-
tor renaixentista Pietro Aretino, que al segle xv1 va escriure entre d’altres els
famosos Sonets luxuriosos, que Melendres probablement podria recitar d’'una
tirada...

La luxuria presideix tothora el devessall de relats pornografics que com-
parteixen el cor de dones que es troben en aquest jardi deliciés. Amb un dar-
rer gir inesperat al final de la trama, Melendres intenta justificar en termes
estrictament dramatics la ra6 de ser d’aquesta peca que se’ns prefigura com
un divertiment trapella, bastit amb la picardiosa voluntat d’é¢pater le bour-
geois. Les irreveréncies i la procacitat hi sén omnipresents; com si es tractés
d’un episodi furtat al Decamero de Boccaccio, Melendres s’esplaia en Iis de
la metafora i Peufemisme, farcint d’imatges poétiques i enginyoses cabrioles
lexiques les converses d’aquestes cinc femelles que no deixen cap cap sense
barret.

MARGA: Sense esperar que arribis al llit, t’ho voldra fer de qualsevol mane-
ra, de cara a la paret o al damunt d’un bagul. Si no pot, com acostuma
a passar —perqueé la majoria la tenen d’una naturalesa semblant a la
d’aquells llimacs que s’estiren i s’arronsen quan caminen—, torna a po-
sar-te el vestit d’Eva, porta’l al jag, tira-li els bracos al coll, fes-li uns tocs
de llengua —de punta i de pla—, prem les tecles amb delicadesa fins que
s’encabriti i, si tot aix0 no basta, si Parbre no fa el pi, si el poll no aixeca
el cap, mira de plantar-te’l a la galleda empenyent amb totes les teves
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forces. Si no n’hi ha prou, sospira com si tinguessis el sitmmum del pla-
er 1 digues-li: “Si acabo, acabareu?”. Ell bavejara i dira: “Si, bacona, si!”,
o alguna cosa d’una elegancia per lestil, i si no pot complir com Déu
mana, potser t’ho fara amb els dits, 0 amb una pastanaga, si en té una
a prop, tal com li va passar a la respectable senyora Angeglica.

La darrera conclusié de Marga no pot ser més reveladora:

MARGA: Mira, Pippa, mentre siguis dona, facis el que facis, et consideraran
puta. O sigui que val més que ho siguis.

Amb aquesta peca atrevida i picant, Melendres s’acomiadava de la dra-
maturgia, si més no en aparenga. Desconeixem si deixa inacabades obres que
haurien vist la llum al llarg dels propers anys, —encara que només fos en
forma de lectura dramatitzada (j)—. Escriptor infatigable d’articles, assaigs,
critiques, etc., no son massa les peces que ens llega una de les veus més lici-
des i interessants del teatre catala dels darrers cinquanta anys. Mai no va te-
nir sort a ’hora de veure escenificats els seus textos; ni tan sols quan apare-
gué a bombo i plateret a “I’escena” del teatre professional casola amb Defen-
sa india de rei. Aleshores les raons foren principalment d’ordre politic.
Posteriorment, els motius poden haver estat diversos i relativament justifica-
bles. ’ambici6 intellectual del seu teatre és directament proporcional al seu
rigor en la recerca, la investigacié i la docéncia. Melendres va ser un savi i un
artesa, i les dues qualitats s’entrellacen també al seu teatre. Amb aix0 no vo-
lem dir que les seves obres siguin necessariament aspres i dificils de digerir
per part d’un suposat public més avesat a entreteniments passatgers. En ab-
solut; la saviesa i el mestratge de Melendres es posen al servei de textos dra-
matics concebuts inqiiestionablement per a ’escena. L’autor pensa en el pu-
blic, aix0 si, sense massa concessions; s’adreca a un espectador complice, amb
gust i disposicié per a la sorpresa i la rica textura servida amb delicadesa i
afecte. Ni una replica atzarosa, ni un aforisme erm. Les paraules de Melen-
dres ressonen quan son escrites, dites i escoltades; ell, que mai no algava la
veu, que mai no establia catedra ni imposava senténcies. Ell, que sempre va
saber escoltar, es mereixeria —fins i tot més que alguns altres—, que I’escol-
téssim.

Ara ha hagut de fer un mutis inoporti. Quedem desemparats en abséncia
dels seus gestos, de la seva eloquiéncia, de la seva prudéncia i cordialitat, per-
qué per natura ja no el tenim a prop. Pero caldria fer un acte de contricié
—d’aquells que ell tant escarniria— i prendre consciéncia que no podem dei-
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xar de banda una producci6 teatral tan prima en quantitat i alhora tan mag-
nifica —i magnanima— en solvencia i rigor. Els teatraires catalans del segle
XXI som en bona mesura deutors de les seves llicons, dels seus consells mai
imposats. Tard o d’hora hauriem de fer Us de la justicia poeética i aconseguir
que ressonés dalt de I’escenari eco dels mots que els seus personatges mai no
deixaran de repetir.
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Jaume Melendres critic de teatre

Joan Casas
Institut del Teatre

Després de la mort d’en Jaume, algu de la seva familia va dipositar a ’ar-
xiu d’aquesta casa una carpeta que conté cent divuit retalls de premsa, datats
entre 1973 1 1979, amb articles de diari signats per ell i que parlen de teatre.”
Gairebé tots corresponen a la pagina que cada dimarts va escriure al diari
Tele/eXprés, repartint-se ’espai amb en Ferran Monegal, aquest darrer en
funcions d’“enfant terrible”; una pagina dedicada al comentari de ’actualitat
escénica, que venia a ser la continuaci6 de la que, amb la mateixa periodici-
tat, hi havia publicat durant un temps en Ricard Salvat.>

Feia una apreciacié en Biel Sansano,? parlant de la critica teatral de la
década dels seixanta, que val perfectament —i potser millor i tot— per a la
segiient. Deia aixo:

Durant la década dels seixanta, a més de la informacid succinta de ca-
racter netament periodistic, podem diferenciar tres linies ben diferents, tot
i que, no poques vegades, complementaries: d’'una banda, la cronica, més
lligada a 'exercici periodistic d’informar o d’al¢ar acta d’un esdeveniment
teatral; de Daltra, la critica tradicional, en retrocés davant la critica “inde-
pendent” nova, renovada abastament des de les planes de revistes com Yo-
rick (1965-1974) i amb noms com Gonzalo Pérez de Olaguer. Entre una i
altra, sempre hi havia el “comentari” teatral, fruit del gust i formaci6 tea-
trals de lectors/espectadors llegits i informats, amb freqiiéncia procedents
de la mateixa escena.

1. Tenim accés a tots aquests materials, i molts d’altres, a través de la pagina
web construida pel MAE: http://bibliotecadigital.institutdelteatre.cat/bd/index.
php?option=com_content& view=article&id=287&Itemid=387&lang=ca

2. Ricard Salvat aplegaria en un llibre una bona part d’aquests articles (SALVAT,
Ricard (1974): El teatro de los a7ios setenta. Barcelona: Peninsula), cosa que dissor-
tadament no va fer en Jaume Melendres.

3. SANSANO, Biel (2006): «Entre la cronica i la critica. Notes per a un estudi
sobre la critica teatral (1975-2000)», dins F. Foguet-P. Martorell (Eds.): L'escena del
futur. Memoria de les arts escéniques als Paisos Catalans (1975-2005). Vilanova i
la Geltru: El Cep i la Nansa Edicions, pp. 185-205.
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En Salvat, en Melendres, les intervencions d’en Guillem-Jordi Graells a la
gironina revista Preséncia, al marge de la cronica i de la critica, vella o nova,
encaixen perfectament en aquesta figura del comentarista que, si als anys sei-
xanta era ocasional, va tenir als anys setanta un espai propi, a les pagines de
Tele/eXprés, del Diario de Barcelona, de Presencia, des d’on va fer una feina
extraordinaria, unica, de formacié d’opinié durant els anys finals de la dic-
tadura i els de la transicié a la democracia.

Totes les taxonomies, tots els sistemes d’etiquetes que les sustenten, son i
han estat sempre discutibles. I és evident que, malgrat que la classificacio ens
ajudava a clarificar territoris, el terme “comentarista”, per poc que ho rumi-
em, no s’adiu gens bé amb la naturalesa de la provatura de Melendres, que
durant aquests anys és essencialment, profundament, radicalment critica. Per
anar aclarint termes cediré a la temptacié d’autocitar-me, i de passada repes-
caré fragments d’un article que vaig publicar ja fa anys en una esplendida
revista local.4 Que és un critic de teatre? Que fa un critic? Jo aleshores escri-
via aix0, que encara mantinc:3

Segons el meu parer, el critic teatral no té res a veure amb un agent secret
dels espectadors, armat amb llicencia especial per matar a cops de lletra im-
presa als mitjans de comunicacié. Tot i aixi, és evident que hi ha qui exer-
ceix la critica des d’aquesta conviccio.

Tampoc no sé veure el critic com un tasta-funcions, un gastronom refi-
nat de guisats escénics que assaboreix, compara i dictamina el punt de coc-
cid, la qualitat del sofregit o 'excés de la salsa. Encara que només fos per-
que, sovint, la qualitat d’una nit de teatre s’hauria de mesurar, precisament,
pel seu caracter indigest.

Es comprensible que el critic senti la temptacié “legitimadora” de cons-
tituir-se en veu publica del public, pero la veritat és que ningu no li ha de-
manat que ho sigui.

També és comprensible que senti la temptacié nua de P’exercici del poder,
d’aquell poder petit o gran que certament representa el periodisme d’opinio,
i que s’afegeixi als rengles d’aquells que exerceixen, a sou, I’abus d’autoritat.
Pero no cal dir que aquest fer es desqualifica tot sol.

Quina em sembla que és, doncs, la funcié del critic de teatre? Em costa

4. CAsAs, Joan (1998): «Sobre ’ofici de critic teatral», dins Faig Arts, nim. 38,
novembre 1998, pp. 58-60.

5. Dautocita té, a més, una voluntat d’homenatge. Perque el lector avisat s’ado-
nara, sens dubte, que els meus deutes ideologics, estétics i fins i tot estilistics amb en
Jaume Melendres son innegables. A tal senyor, tal honor.
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de definir les coses tan de dret, pero potser ens hi podriem anar acostant a
través d’un parell d’analogies judicials. Si, judicials, cosa que, fet i fet, tam-
poc no és tan estranya.

Per una banda el critic s’hauria d’assemblar a un testimoni professional.
Un testimoni d’allo que passa en la trobada teatral, tant a dalt de I’escenari
com a baix, tant al teatre com a la seva area d’influéncia (el “gust del pu-
blic”, o, potser millor, “'imaginari collectiu™).

Per una altra banda el critic hauria d’actuar com a jurat, i emetre un ju-
dici de valor raonat davant els fets que ell mateix ha descrit.

Remarco bé que he dit jurat, no he dit pas jutge. Perqué no pertoca al
critic dictar senténcia, cosa que fa perfectament el public des de sempre.

Esperem d’un testimoni de confianga que sigui capag de contar allo que
ha passat. Pero resulta que no és pas cosa menuda “contar allo que ha pas-
sat” en una funci6 teatral. Les qualitats que ha de tenir el testimoni, en
aquest cas, no es limiten a ’agudesa d’observacio i a la claredat d’exposicio,
com probablement bastaria per descriure, posem per exemple, un accident
de circulacio. I és que el teatre no en té res d’accidental, és als antipodes de
Iatzar, és la deliberaci6 quimicament pura. En la funcié convergeix la deli-
beraci6 de Pescriptura dramatica, la deliberada decisié de programar una
certa peca, la tria deliberada per part del director d’uns actors i d’un equip,
la deliberada acceptacio de la proposta per part de totes aquestes persones,
el llarg i deliberat procés de construccié de P’escriptura esceénica, la delibe-
rada decisi6 d’un fum d’espectadors de no quedar-se a casa veient la televisio
i anar, justament, a aquell teatre.

Descriure de manera eficag un fet tan carregat de decisions deliberades
no es pot fer des de la pretesa innocéncia d’'una mirada pretesament objec-
tiva, siné des d’'una mirada que incorpori la consciéncia de tot aquest gruix
de voluntats i de processos que esclaten en la vida breu d’una vetllada. Una
mirada innocent podria servir, potser, per descriure una catastrofe natural:
un terratrémol, una allau o lerupcié d’un volca, en la seva brutal fenome-
nologia i en les seves consequiéncies dramatiques, pero no pas una funcié de
teatre.

Aquest concepte de critic si que es calca com un guant en allo que en Me-
lendres intenta des de les pagines de Tele/eXprés, amb I"inica matisacié que
el relat que es proposa fer no és, 0 no és només, el d’allo que passa en una nit
de funcid, sin6 més ampliament el d’allo que passa en el mon del teatre ca-
tala.

Cal incloure encara aquesta activitat critica de Jaume Melendres durant
els anys setanta, en el marc global de la seva intensissima activitat intellectual
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i artistica: Pany 1973 s’ha incorporat com a professor a I'Institut del Teatre,
aquest mateix any obté el premi Joan Santamaria pel seu relat El cavall no és
de cartro, que dos anys després, el 1975, s’incorporara al recull Cinc mil me-
tres papallona.® També el 75, I'any de la mort del dictador, treu finalment a
la llum la pega de teatre Defensa india de reiy que havia guanyat el premi
Sagarra el 1966,% i dos anys després publica Meridians i parallels,® una peca
que havia guanyat el premi Josep Aladern de 1970 i havia estat prohibida per
la censura. El 1979, finalment, publicara El collaret d’algues vermelles, una
pega escrita a quatre mans amb en Joan Abellan i s’incorporara com a critic
teatral a la revista Fotogramas. Des de 1973, a més, polemitza amb els autors
de la narrativa experimental d’aquells anys —sobretot des de les pagines, una
vegada més, de Tele/eXprés— i enceta un ric debat sobre formalisme i realis-
me que el confrontara particularment amb I’anomenat collectiu Ignasi Ubac,
darrere el qual s"amagava sobretot el poeta i critic Carles H. Mor.™

Es a dir que repica i va a la processo: exerceix la docéncia, la practica ar-
tistica i la intervencio critica, tot alhora, sense complexos, amb la conviccié
que totes tres activitats es nodreixen i es donen sentit mutuament. Ni alesho-
res ni ara no és aquesta una decisi6 obvia ni facil. I molt menys encara gra-
tuita, en el sentit que qui la sustenta sol pagar un preu feixuc per fer-ho.

Els fonaments de I’activitat critica d’en Jaume Melendres durant els anys
setanta son marxistes i de matriu brechtiana, en la mesura que el pensament
de Brecht no renuncia en nom de cap ortodoxia a I’heréncia de la raé critica
de la THustracio.™™ Un lector jove d’avui ha de fer I’esfor¢ d’entendre que du-
rant els anys de la guerra freda I’ideari brechtia era més ben rebut pels pen-

6. MELENDRES, Jaume (1975): Cinc mil metres papallona. Barcelona: Edicions
62. Un llibre que no és una novella, contra alld que aquests ultims mesos han repe-
tit molts papers, sind un recull de sis relats d’extensié mitjana; de sis nouvelles, si ho
volem dir aixi.

7. MELENDRES, Jaume (1975): Defensa india de rei. Barcelona: Edicions 62.

8. S’havia estrenat al Teatre Nacional de Barcelona el 1971, i va ser retirada de
I’escenari al cap de dos dies sense explicacions.

9. MELENDRES, Jaume (1977): Meridians i parallels. Barcelona: Edicions 62.

10. La documentaci6 d’aquesta polémica, i també, entre moltes altres coses, els
articles que en Jaume hi va dedicar, ha estat recollida per un grup de recerca de la
Universitat de les Illes Balears, i es pot consultar a la xarxa: http://www.uib.es/ca-
tedra/camv/denc/textos.html

11. Anys a venir, al seu llibre La Teoria dramatica, en Jaume dira, exercint el
seu gust per la paradoxa i per I'exactitud, que Brecht va ser un home del segle xvii1
nascut a la darreria del segle x1x.
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sadors esquerrans del bloc occidental que no pas per les autoritats del bloc
sovietic, i que el teatre de Brecht, per exemple, no va pujar als escenaris de
Moscou fins després de la mort de lautor, i encara de la ma d’un creador tan
heterodox com el director d’escena Iuri Liubimov, del teatre Taganka, que
acabaria havent-se d’exiliar a Occident entre 1984 i 1989.

Conseqiient amb el seu pensar, en Jaume s’interessa tant per les formes
artistiques com per les condicions materials de la seva produccié. Subratlla
tot allo de nou que apunta a través dels grups independents, pero també s’in-
teressa per allo que cal rescatar del teatre existent de cara a la construccié
d’un futur obert i democratic. Es qiiestiona el paper dels autors dramatics
catalans contemporanis —ell mateix n’és un— en el teatre del present i del
futur, i també es planteja les dificultats de revisar una tradicié dramaturgica
escassa i pobra. De vegades és especialment dur amb creadors del seu entorn
més proxim, convengut segurament que amb ells el debat d’idees pot resultar
encara productiu, a risc de ser malentes i de perdre amistats. Critica les deri-
ves mistiques de certs adoradors de Grotowski i d’Artaud, perd també les
lectures de Brecht que li semblen “massa ortodoxes” o “massa ignorants”.
Denuncia la hiperpolititzacié com una “malaltia infantil” del nou teatre.
Obre les pagines del diari a figures que li fan de referents, com el critic fran-
ces Bernard Dort, o el director teatral i estudiés Juan Antonio Hormigon,
pero no els santifica ni els estalvia observacions critiques quan s’hi troba en
desacord.

Els anys de la seva presencia activa a Tele/eXprés son els del final de la
dictadura franquista i Iinici de la transicié democratica, i aixo fa que aques-
tes pagines puguin ser llegides, també, com una cronica de la transicié des de
la perspectiva d’allo que passa al teatre de Barcelona. En Jaume hi donara la
paraula als actors professionals i els seus problemes, seguira de prop els es-
deveniments que portaran a la historica vaga de 1975, al festival Grec del 76
gestionat per I’assemblea, a I’escissié de I’assemblea, a Pobertura del Salé
Diana i del Teatre Lliure, a la participacio del teatre en el Congrés de Cultu-
ra Catalana, al moviment solidari i reivindicatiu de la llibertat d’expressié
després de ’empresonament dels Joglars, al panorama derivat de la defeccié
del public i el tancament de sales. Mostrara les contradiccions de la gent que
provinent del teatre independent proven de trobar un lloc als escenaris pro-
fessionals, o que aprenen les dificultats de fer d’empresaris. I un llarg etce-
tera.

Amb tot aix0 que hem dit, ja es veu que aquestes pagines es converteixen
en un document imprescindible per comprendre la historia d’aquells anys,
perqueé compleixen una de les exigéncies que ’alemany Henning Rischbieter,
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un dels fundadors de la revista Theater Heute, establia per a ’exercici de la
critica i que penso que en Jaume hauria subscrit. Deixeu-me’l citar extensa-
ment:

Resulta molt més important una altra classe de mediacié: aquella que es
realitza entre Pactualitat pura del teatre —una vegada cada nit, seqiiéncia
d’instants no repetibles— i la seva historicitat. Els materials de la historia
del teatre, almenys en allo que fa referéncia a aquest segle, son aportats en
la seva immensa majoria pels critics teatrals. Es la seva paraula la que aple-
ga i fa reviure la resta de material existent, les fotos, els croquis dels deco-
rats, els llibres de direccid, els balancos de les taquilles, les memories de la
gent de teatre. Tota la meva feina literaria es deu al teatre com a fenomen
historic, com a gresol de tradicions, com a una cosa que continua pervivint
a desgrat de fracassos, excessos i revoltes. Només si comprenc el teatre des
del punt de vista historic, amb el segell del passat, fracassant o acomplint-se
en el present, tancat o obert al futur, només amb aquest requisit previ puc
comprendre el teatre com aquell art que el fa més public que qualsevol altre
art: perque fa referéncia a la societat.’>

El 14 de setembre de 1977, en el llarg article laudatori que en Jaume Me-
lendres va dedicar al Leonci i Lena, de Biichner, que havia estrenat abans de
Iestiu el Teatre Lliure i del qual se’n reprenien les funcions, crec que va apa-
réixer per primera vegada la metafora del tren eléctric. En Jaume compara la
fascinaci6 que exerceix el muntatge amb la fascinaci6 de la joguina, i escriu
aixo:

Parlo de tren eléctric a consciéncia. Res no s’assembla tant a aquesta jo-
guina com el Leonci i Lena muntat (la paraula val també per al giny meca-
nic) per en Lluis Pasqual i escenografiat per en Puigserver. Aquest, el de la
joguina, és el primer plaer —inconscient— que proporciona Pespectacle ja
abans del seu inici. Un s’asseu a la butaca amb la mateixa ansietat que re-
flectien els nostres rostres a les Fires de Mostres dels anys cinquanta davant
’espai immens que formaven milions de vies (aixi comptavem aleshores) en-
tre rius i muntanyes, plenes d’estacions, ttnels i passos a nivell.

I ens preguntavem: Com seran els trens? De passatgers o de mercaderies?
N’hi haura segurament —ens déiem— de totes dues menes. Toparan o es
creuaran? Ho faran dins el tinel, impedint-nos, aixi, assistir al moment cru-
cial pero permetent-nos alhora imaginar-lo en tota la seva riquesa? S’apaga-

12. Dins de HAMM, Peter (1971): Critica de la critica. Barcelona: Barral.
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ran els llums generals per veure millor els focus de la locomotora, el brodat
lluminds d’unes finestretes plenes d’imaginaris passatgers? Reculara el tren
de tant en tant per deixar-ne passar d’altres? Descarrilara en un revolt mas-
sa tancat, en una recta massa vertiginosa?

A Leonci i Lena —un dels millors espectacles del teatre catala contem-
porani— el tren mai no descarrila. Pero tota la resta es produeix. D’aqui el
seu enorme interes. Els trens —els personatges— es creuen i topen amb ma-
tisades violéncies; de vegades ho fan subterraniament; d’altres, a la vista de
’espectador, collocat en la posicié d’aquella divertida Providéncia dels ma-
nuals, capag de pre-veure els accidents, pero no d’evitar-los.

De mercaderies o de passatgers? Aqui tenim, a Leonci i Lena, totes dues
classes (socials i de trens), enfrontades o complices. I de vegades s’apaguen
els llums generals perqué veiem només, o les finestretes dels somnis, o els
fars —la mirada— d’un personatge tnic i la seva minyona (puix que es trac-
ta d’un personatge adinerat); o per algar els merlets d’un palau que és, si no
teatre dins del teatre, maqueta dins de la maqueta. I els trens avancen i re-
culen, s’oculten i apareixen.

Pot ser que la historia que li conta aquest espectacle I’interessi a voste
tan poc com la historia que narra un tren electric. Pero, almenys, I'interes-
sara tant, la qual cosa, al meu parer, és sinonim de molt.

Ja ho han vist. El tren eléctric. La mateixa metafora sobre la qual en Jau-
me havia de construir, trenta-dos anys després, la seva ultima aportacio teo-
rica.™ Una imatge que proclama dues coses: que en el cor de la critica hi ha
d’haver Pentusiasme dels ulls del nen, que no nega la rad sin6 que la nodreix;
i que en el cor del teatre hi ha el joc, aquest concepte central que hem perdut
els que parlem aquestes llengiies tristes on un sol verb no conté alhora la idea
de jugar i la d’interpretar, com el frances, el grec, 'angles, ’alemany: to play,
nailw, jouer, spielen...

13. MELENDRES, Jaume (2009): Sobre els ismes, els istmes i el tren electric
d’Empoli. Lleida: Punctum.
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Paradoxes del pensament teatral

Jordi Coca
Institut del Teatre

Amb aquest comentari d’ara reprenem un article publicat al diari Avui
arran de ’aparici6 del llibre de Jaume Melendres La teoria dramatica.* Ales-
hores es tractava només de comentar el que Melendres mateix va definir com
«un viatge a través del pensament teatral», i es deixava constancia que no
érem davant de cap historia del teatre o de les arts dramatiques, i que el vo-
lum en qiiesti6 tampoc no és ben bé una historia de les teories dramatiques.
De fet, Melendres el va concebre com una eina que d’'una banda remarqués
la singularitat de les formes teatrals en cada moment historic i, que de Ialtra,
especifiqués amb més o menys detall les funcions diferents que han tingut els
generes dramatics a Occident. Pero també volia assenyalar els denominadors
comuns que hi ha entre els grans periodes teatrals que ell articula en tres ci-
cles que abasten en primer lloc el dramaturg, després I’actor i finalment el
director. Tot aixd amb el benentés que en primera instancia no podem parlar
de dramaturgs tal com els veien avui en dia i que més aviat caldria referir-se
a una mena de compositor-poeta... En tot cas Melendres ens proposa una
mirada a tots els nostres passats des de la perspectiva actual per tal d’apro-
par-nos a aquests fenomens i a les diferents maneres possibles d’entendre el
teatre.

Aixo de banda, també és veritat que a La teoria dramatica hi ha una cer-
ta base cronologica que Melendres ha volgut posar de manifest, a la meva
manera de veure potser excessivament, tot passant al cos central del volum
una llarga cronologia que segurament seria millor com a apendix. Melendres
defineix aquest aplec cronologic de més de dues-centes pagines com un «ma-
pa sobre el qual s’ha visitat el laberint». Un mapa, i aixi ens ho adverteix
’autor, les tres columnes del qual de vegades tenen derivacions en certa ma-
nera liriques i que sempre son ironiques, seguint el plantejament que Melen-
dres mateix va fer a I’assaig La direccié dels actors. Diccionari minim,* un

1. Jaume MELENDRES (2006): La teoria dramatica. Un viatge a través del pen-
sament teatral. Barcelona: Institut del Teatre de la Diputacié de Barcelona, Col.
«Escrits tedrics», nam. 11.

2. Jaume MELENDRES (2000): La direccié dels actors. Diccionari minim. Bar-
celona: Institut del Teatre de la Diputaci6 de Barcelona, Col. «Escrits tedrics», num.

9.
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text intelligent i divertit sobre aspectes essencials de la direccié d’actors. Tan-
mateix, i tal com ja vaig assenyalar en I’article que dona origen a aquest co-
mentari, en aquesta cronologia hi ha algunes imprecisions que segurament
també deriven del to que s’hi adopta. Em refereixo, per exemple, al fet que en
tot P’assaig no s’esmenti Granotes d’Aristofanes, o que la Poesia escénica de
Joan Brossa se situi ’any 1945, quan és evident que ’'esmentada comeédia gre-
ga és el primer referent de teoria dramatica a Occident, i que Brossa no va
concloure les seves aportacions escéniques fins ben bé els anys seixanta per
bé que comencés a escriure teatre durant els anys quaranta.

Aquesta mena de detalls al marge, cal dir de seguida que La teoria dra-
matica de Jaume Melendres és una aportacié de primer nivell en un camp
que, dissortadament, té pocs conreadors en I’'ambit catala.3 Melendres no
busca cap plantejament estrictament académic i més aviat parteix de les pro-
postes de Monique Borie#4 i Jean-Jacques Roubine s —llibres que Melendres
usava com a bibliografia basica per a les seves classes de teoria dramatica a
I'Institut del Teatre— per construir un projecte que és més ambicids, més
complet i més complex i que per aixd mateix cal lamentar que s’edités sense
un index de conceptes que encara I’hauria fet més util. En tot cas, és evident
que La teoria dramatica que ara comentem sorgeix de les classes sobre teoria
que Melendres feia a Institut del Teatre i de les seves contribucions a la de-
finicié d’uns ambits de docéncia que, en iniciar-se, no eren tan clars com po-
den semblar avui: els camps de la teoria i la literatura dramatiques, que ales-
hores eren imprescindibles en la formacié dels futurs directors i dramaturgs
si aquesta formacio es volia concebre no pas com un “ofici” que aplicava amb
més o menys encert determinades receptes, siné com una lectura que propi-
ciés posades en escena que fossin auténtiques dramaturgies, en el sentit ger-
manic del terme.

El llibre també es caracteritza per ser escrit des d’un concepte molt propi
de lautor, «la mirada» que serveix per posar nom a les coses i, en segona ins-

3. Podem esmentar dues excepcions clares a aquesta apreciacio: les de Josep Pa-
lau i Fabre, que certament va desenvolupar una auténtica poética que explica el seu
teatre, i la de Ricard Salvat que, tot i dedicar-se a la docéncia i ser catedratic de la
Universitat de Barcelona, va escriure des d’una perspectiva d’home de teatre una
gran quantitat d’articles i assaigs sobre les bases teoriques de la creacié dramatuir-
gica.

4. Monique Bor1E, Martine de ROUGEMONT i Jacques SCHERER (1982): Es-
thétique Thédtrale. Paris: Sedes.

5. Jean-Jacques ROUBINE (1996): Introduction aux grandes théories du Théa-
tre. Paris: Dunod.
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tancia, «per establir relacions invisibles entre coses visibles». La ciéncia pres-
cindeix de la cara de sorpresa de Newton quan li cau la poma, diu Melen-
dres, en canvi I’art busca fer entrar en la mirada dues realitats: els llavis de
les dones i les maduixes... Aquesta perspectiva, més enlla de la boutade apa-
rent, és un veritable encert ja que, efectivament, les propostes artistiques no
poden ser analitzades només des de la fredor cientifica i, en tltima instancia,
sempre és 'espectador o el lector qui n’acaba fent la sintesi final. Des d’Aris-
totil és clar que el sentit de les obres cal buscar-lo en el consens cultural que
les llegeix —sempre canviant— i no pas unicament en els aspectes formals,
que en cap cas tampoc no son ahistorics. Per a dir-ho en termes més actuals,
com a minim des de Hans-Georg Gadamer sabem que en la hermenéutica es
fonen tres moments: el de la comprensié (intellegere), el de la interpretaciéd
(interpretare) i el de I'aplicaci6 (applicare).b

Que Melendres dona importancia a aquests principis queda ben clar quan
en tancar la part dedicada al dramaturg comenta, referint-se a Schiller i
Brecht, que ambdés «proposen allo que la teoria moderna de la percepcié
anomena sofisticadament una “lectura transversal”, en la qual ’espectador
es pregunta “qué és aixo, queé significa aix0”, en comptes de preguntar-se |[...]
“que passara ara”». I afegeix: «[proposem| una lectura, en fi, que reclama un
nou lector (realment no hi ha “lectures”, siné lectors)». Un lector, o un espec-
tador que veu i entén des d’unes idees adquirides, des d’uns valors i des d’un
horitz6 d’expectatives que té molt a veure amb els geéneres si acceptem tres
premisses essencials de la teoria de la recepcid: 1) que no hi ha cap herme-
néutica definitiva; 2) que 'obra d’art descansa en la seva historicitat, és a dir,
en el dialeg amb el public, i 3) que, tal com diu Arthur C. Danto, l'obra d’art
no és alguna cosa [jo diria que no és preferentment alguna cosal, sin6 sobre
alguna cosa. Segons aixo, la teoria dramatica, en tant que camp de saber, és
precisament una successié de mirades implicites i explicites al fenomen teatral
(i no només a la literatura dramatica) que, tot i complir funcions diferents al
llarg de la historia, també té poderosos denominadors comuns.

No és ara el moment d’entrar a determinar fins a quin punt Melendres té
en compte aquestes teories. Pero si que ho és per constatar que ’autor s’acara
amb valentia a les diverses dificultats teoriques que trobem per establir els
comuns denominadors que ens permeten pensar el teatre de manera global
tot remarcant, alhora, les particularitats especifiques de cada moment. Levo-

6. Hans Robert Jauss (1982): Pour une herméneutique littéraire. NDF. Paris:
Editions Gallimard, 1988. Traducci6 de ’alemany de Maurice Jacob. Edici6 original
alemanya (1982) a Suhrkamp Verlag.
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luci6 semantica és una d’aquestes dificultats ja que, efectivament, les mateixes
paraules tenen sentits diferents segons els periodes de la historia i els contex-
tos culturals. El piiblic, per exemple, no és igual avui que en el mén grec o
durant el classicisme frances, la funci6 general del teatre també és diversa se-
gons el periode a que ens referim, les parts constitutives de espectacle no sén
iguales, en cada periode hi ha termes que son gairebé intraduibles i que no-
més tenen sentit ple en la seva circumstancia, d’altres mots que semblen in-
questionables més aviat cal veure’ls com a profundament relatius —per exem-
ple la idea de personatge—, no sempre es té la mateixa percepcié de que és
un mite i, logicament, I’espai de les representacions ha evolucionat fins a gi-
rar-se com una mitja, a més de diversificar-se... Per completar aquestes idees
no sobra recordar que I’artefacte teatral sempre funciona amb la intenci6 de
provocar sentit i emocions —un altre concepte important en Aristotil i im-
portant també en I’assaig de Jaume Melendres—, encara que el terme emocio
s’entengui avui de manera diferent a com P'explica Aristotil...

Tot aixo0, i molts altres aspectes en qué no podem entrar, duu el llibre de
Melendres a uns principis interessants i productius: I’art no pot ser llegit
«com una superacié continua de fases més primitives» ja que el concepte de
progrés tal com s’entén avui és un dels més dificils de trasplantar a altres pe-
riodes.

Teories de les emocions

Posats a buscar un nucli dur d’aquest llibre, posats a buscar-li el cor, pot-
ser hauriem de dir que La teoria dramatica de Jaume Melendres és la recerca
de la capacitat que tenim, nosaltres, avui, per relacionar les diferents maqui-
nes esceniques que s’han construit al llarg dels segles amb la finalitat de pro-
vocar a espectadors de menes també diferents aixd que en diem emocions,
siguin el que siguin aquestes ja que, segons Melendres, Aristotil ens diu que
«les emocions es basen sempre en un substrat de creences en el sentit ampli
del terme, és a dir, tant morals com cientifiques».

El capitol titulat «<Emocions i moral» tracta d’aquests aspectes i a la meva
manera de veure, vertebra bona part del llibre, el proposit ultim del qual se-
ria, ho reiterem, entendre des d’ara les caracteristiques, les semblances i les
dissemblances dels artefactes teatrals que s’han anat succeint al llarg dels se-
gles i sempre en funci6 de les caracteristiques i les necessitats de cada mo-
ment. Justament per aixo en larticle previ a aquest comentari d’ara lamenta-
va que Melendres no abundés en el terme kdtharsis, si més no tal com ho fa
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Martha C. Nussbaum, una autora que va ser introduida en la bibliografia de
I'Institut del Teatre per Jaume Mascard. Melendres parla de kdtharsis, és clar,
i logicament relaciona el concepte amb els espectadors tot citant Umberto
Eco i Marco de Marinis, segons el qual la d’espectador «és una categoria an-
tropologica d’una gran complexitat» perque esta sotmesa a diversos «factors
socioeconomics, psicologics, culturals i probablement biologics». La con-
clusié, a la manera melendreniana, és que «el teatre per a tots els publics no
existeix», i que 'emocié prévia amb que I'espectador arriba al teatre també
determina la visié que aquest acabara tenint del que se li ofereix. Tot citant
Tolstoi i Guerra i pau, ens recorda que «a Natatxa [que acaba de ser victima
d’un dolorés desengany sentimental] tot allo li va semblar barbar i gro-
tesc».

Els conceptes centrals per a les arts escéniques, com per exemple el d’accié
en el sentit aristotelic, van apareixent en el llibre de Jaume Melendres i, sal-
tant d’una época a una altra, amb citacions i referéncies literaries de tota
mena, van construint un discurs que, efectivament, transita pel laberint de
les teories dramatiques de tots els temps. La versemblanga, els generes, la
perspectiva i el teatre a la italiana, ’arquitectura teatral, les teories de Dide-
rot, les técniques d’actuacio, la preeminéncia dels directors, el rebuig o I'exal-
tacio del text, els limits interpretatius de la semiotica, les diferéncies essenci-
als entre literatura dramatica i teatre, efecte V de Brecht, 'actor fred i el
personatge calent... Aquests conceptes, i altres, experimenten uns canvis
constants, son perpétuament mobils i, per tant, en un cert sentit res és mai el
que sembla.

Melendres, doncs, amb aquest llibre es proposa que la mirada culta, sub-
til, plena d’humor i profunda que el va caracteritzar en tota la seva obra i en
la seva vida, ens guii amb una bona dosi d’ironia i jugant a les paradoxes, a
través de capitols els titols dels quals ja ho diuen tot: «Importancia dels de-
sastres naturals en la teoria dramatica», «S’han d’estimar realment els amants
ficticis?», i un llarg etcétera. Es proposa aix0 i no pas ’aprofundiment en uns
determinats aspectes de la questié. Es proposa que el lector i especialment
’estudiant, descobreixin les particularitats dramaturgiques de cada moment
historic sense perdre de vista la continuitat de la nostra tradicié i els valors
comuns. ¢O no és veritat que una certa idea de catarsi es déna sempre que la
proposta escénica és seriosa, cosa que no vol pas dir tragica ni dramatica i
que no exclou les férmules comiques? En aquest sentit convé recordar que un
dels exercicis que Melendres proposava als seus estudiants era «acabar» la
Poetica d’Aristotil, reconstruir la part perduda d’aquesta obra, que suposa-
dament estava ampliament dedicada a la catarsi i a la comedia.
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De fet, el gran merit d’aquest llibre és fer-nos particips del viatge joids que
ens anuncia des de les primeres ratlles. A través dels diferents capitols entrem
en els mecanismes de la piece bien faite, veiem les dificultats conceptuals que
van retardar Parribada de Shakespeare a Franga, passem diverses vegades per
Diderot, entenem el dissortat Strindberg, ens reconforta saber que l’anti-aris-
totélic Artaud en el fons tenia una clara base aristotélica... Llegir La teoria
dramatica de Jaume Melendres és un plaer certament agradable si ens inte-
ressa el teatre. No per enfortir cap teoria o per decantar-se per cap escola o
periode, més aviat és per tot el contrari: és per constatar que tot plegat deriva
de les mirades, que en aquest camp tampoc no hi ha res definitiu, que cal re-
visar continuament fins i tot aquells conceptes que semblen solids i eterna-
ment immutables, que el present no és cap garantia de tenir rad i que el pas-
sat mai no és del tot el que sembla. Una delicia. Melendres del més pur. Una
bona manera d’endinsar-nos en el laberint i en ’evolucié dels conceptes que
ens han dut on som ara, de cami cap a un altre moment en qué tot continu-
ara evolucionant.

Per acabar-ho d’arrodonir, el llibre es clou amb una llista d’encontres i
desencontres, amb un quadre «on apareixen —en una sintesi forcosament
reductora— les principals tesis i les corresponents antitesis [dramatiques]
amb alguns (només alguns) dels noms que les han defensat». I Melendres afe-
geix: «Sovint ho han fet en contradiccié amb ells mateixos, perd aquesta és
la grandesa del pensament dramatics: estar sempre en conflicte». Conflicte al
voltant de la idea d’accid, de les finalitats i les bondats del teatre, sobre els
models artistics, sobre I’actor o el director d’escena... Si, La teoria dramatica
és un viatge a través del pensament, un viatge joids i intelligent, afegiria jo,
un viatge ple d’insinuacions i picades d’ullet que obre mil possibilitats d’am-
pliacions en estudis posteriors.
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Melendres 1 la creacid colleétiva.
Un apartat de la historia del teatre catala

Enric Gallen

Universitat Pompeu Fabra

Entre la concessié del premi Josep M. de Sagarra 1968 a El retaule del
flautista, de Jordi Teixidor, i la publicacié6 d’Els autors de teatre catala: tes-
timoni d’'una marginacié (1976), d’Antoni Bartomeus," s’escola un periode
dilatat de canvis pel que fa al grau d’incidéncia social dels dramaturgs cata-
lans dels seixanta en un context teatral marcat especialment per la reflexi6 i
el qiiestionament de la figura de I'autor dramatic. Les transformacions que
s’estaven produint arreu en el mén de lespectacle van incidir globalment en
el replantejament de determinats autors a proposit de ’escriptura dramatica
en els ultims anys de la dictadura franquista. Acomboiats inicialment pels
premis teatrals,* la nomina de les obres guardonades presenta un ventall prou
ampli de propostes estétiques i ideologiques que abraga basicament el realis-
me, ’expressionisme i una utilitzacié diversa i personalitzada de técniques i
procediments derivats de Brecht, el teatre epic i el teatre de ’absurd. Tanma-
teix n’hi va haver una altra, la de la creacié collectiva, que tal vegada ha que-
dat diluida o soterrada dins el conjunt de les iniciatives teatrals d’aquella
época. Es tracta d’una proposta estética que apostava preferentment per una
creacié dramatica nascuda i desenvolupada en I'interior d’un grup o una com-
panyia i en el transcurs del procés d’elaboracié artistica per a espectacle.

Si no vaig errat, la primera formulacié de creaci6 collectiva del teatre ca-
tala va néixer en el si del grup El Camaled i tenia com a responsables del text
de partida dos dels dramaturgs guardonats amb el premi Sagarra, Jordi Tei-
xidor i Jaume Melendres, aquest darrer guanyador del premi el 1966 amb
Defensa india de rei. Va ser precisament Teixidor, un dels conductors del
grup El Camaled, qui el 1969 ja es referia a la necessaria implicacié de ’autor
dramatic amb un grup determinat:

1. Barcelona: Curial (La mata de jonc, 6), 1976. Vegeu el comentari de Jaume
Melendres: «Censo y confesion de dramaturgos. Los marginados que no dimiten»,
Dins: Tele/eXprés, 27/4/1976, p. 2.8.

2. Joan CAsTELLS: «Els premis de teatre 1963-1973». Dins: Els Marges, 4, maig
1974, pp. 106-116.
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Los concursos literarios acostumbran a premiar obras «literarias». Qui-
z4s no sea culpa de los jurados, sino de los concursantes, los cuales, en el
mejor de los casos, tienen un concepto puramente teorico del teatro. El tea-
tro no nace en el escritorio sino en el escenario. Encuentro muy acertada la
idea que ha lanzado Frederic Roda sobre unirse un grupo con un autor, es
una tarea importante que entra en la nocion de trabajo experimental y de
camara. Yo sugeriria incluso que en lugar de trabajar un grupo con un autor,
sea el autor el que trabaje en un grupo. Es imposible que salgan autores sin
haber grupos que hagan teatro. La actividad teatral hara nacer los au-
tores.3

Parallelament, Melendres va collaborar en la seva estada a Paris amb un
grup universitari, «que intentava de fer unes experiéncies noves de “creacio
collectiva” (obra com a realitzacié de tot un equip conjunt de director, actor,
escriptor i muntador)».4 Finalment, va treballar amb dues persones més, Jean
Pierre Dougnac, un director que havia guanyat el premi de Jeunes Compag-
nies, i Francois Salvaing, un altre director que era alhora escriptor. Tots tres
es van posar a treballar a Robert et le diable, un miracle medieval frances:

Tenia la forma de milagro porque era la unica que se podia escribir, pero
llevaba dentro una fuerte carga critica del propio milagro y de toda la so-
ciedad de su tiempo. Nos parecia que era un texto de gran validez y empe-
zamos a trabajar sobre él. Al principio intentamos hacer una adaptacion,
tomada la palabra en su sentido clasico, es decir, introducir algunas modi-
ficaciones en el texto, sobre todo a nivel de lenguaje, para hacer la obra ac-
cesible y clara a un publico de hoy. Luego hemos trabajado en esto durante
mas de un afio y hemos llegado practicamente a la escritura de una obra a
partir de un texto.’

Pel que he pogut saber, ’'ambicié del muntatge, que havia de tenir més de
seixanta interprets, va fer inviable un projecte que necessitava una important
aportacié economica del Ministeri de Cultura francés —entorn d’uns deu
milions de les antigues pessetes, segons Melendres— per dur-lo a terme. En-
cara que no s’arribés a materialitzar, ’experiéncia va ser molt profitosa:

3. Miguel ALcARAZ: «Yorick promociona [Jordi Teixidor Martinez]|». Dins:
Yorick, 34, maig 1969, pp. 15-16.

4. Lluis PAsQuAL: «Conversa amb en Jaume Melendres». Dins: Revista del
Centre de Lectura de Reus, 219, novembre 1970, p. 920.

5. José MONLEON: «Melendres, tras el estreno de su obra en el Nacional», Pri-
mer Acto, 133, juny 1971, p. 39.
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...ha habido alli un trabajo en equipo con gente de especializaciones di-
versas —la mia era mas bien la literaria— entre las que dominaban los que
poseen un amplio conocimiento de la escena. Este trabajo en equipo ha sido
para mi muy importante, contando ademas con que mis colaboradores tie-
nen una formacion brechtiana, es decir, que parten de una aproximacién
materialista al teatro incorporando todas las experiencias posteriores a Bre-
cht. El trabajo, en fin, me sac6 definitivamente del trabajo tradicional del
escritor solitario.®

La iniciativa també li va servir a ’hora de redactar Meridians i Parallels,
en qué va adoptar un tema que feia temps que tenia entre mans per presen-
tar-se al premi Josep Aladern de Reus a finals de 1970. El va guanyar «y lue-
go volvi a lo anterior. La obra fue, pues, una especie de paréntesis, pero creo
que toda la experiencia de Roberto y el diablo esta ahi metida».7 I afegia:

Em sembla que entre Defensa india de rei i Meridians i Parallels hi ha
un salt bastant gran, que només es comprén amb aquest pas intermedi.?

La qiiestio és que l'oportunitat de presentar una primera mostra genuina
de “creacio6 collectiva” es va concretar arran de la convocatoria del Primer
Premi de Teatre Ciutat de Sabadell, posterior a la de Reus. Quan el premi va
ser concedit, el 12 de maig de 1971, feia un mes de ’estrena en régim comer-
cial d’El retaule del flautista al Teatre CAPSA, i a Melendres li faltaven onze
dies per a les dues uniques representacions de Defensa india de rei, que Ri-
card Salvat va dirigir en el marc del XIII Festival Internacional de Teatre que
tenia lloc al Teatre Espanyol. En ser prohibida ’obra per les autoritats fran-
quistes no es va poder representar de manera regular al Teatre Poliorama,
que era la seu del teatre oficial.?

Abans que es fes publica ’obra guanyadora del premi de Teatre Ciutat de
Sabadell, Melendres va fer aquestes declaracions:

Fins ara estaven acostumats a través de molts segles d’experiéncia al tre-
ball de creaci6 individual. Cal descobrir els valors del treball en equip, en-
cara que abans no arribin a dominar-los passara molt de temps. Sera impor-

6. Ibid.

7. Ibid.

8. Antoni BARTOMEUS: «Jaume Melendres». Dins: Els autors de teatre catala:
testimoni d’'una marginacio, op. cit. p. 241.

9. Gonzalo PEREZ DE OLAGUER: TNB: historia d’'una imposicio. Barcelona:
Institut del Teatre (colleccio estudis, 4), 1990, pp. 33-34.
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tant de poder confrontar ’'obra presentada com a treball en equip amb 40
obres més de treball individual. Al Camaled hi havia vuit persones; ara pot-
ser és prematur parlar-ne: esperem els resultats.™

El jurat del premi, que era dotat amb cent mil pessetes i comptava amb
I’edici6 a El Galliner d’Edicions 62, era format per Albert Boadella, Maria-
Aurelia Capmany, Xavier Fabregas, Feliu Formosa, Fabia Puigserver, Frederic
Roda i Ricard Salvat. De les trenta-dues obres que es van presentar, el jurat
en va triar inicialment vint-i-una, entre les quals les deu que van rebre vots
en la primera seleccio publica. Per ordre alfabétic d’autoria eren les de: Alfred
Badia (Cromnica desballestada); Xesc Barceld (Amagatall per a tres-cents co-
nills); Josep M. Benet i Jornet (Berenaveu a les fosques); Ambrosi Carrion
(L'angel negre); Ramon Gomis (Vermell de Xaloc); Terenci Moix (Els fills de
la revolta); Josep M. Mufioz Pujol (Kux my lord); Carles Reig (Repatanies
recrescencies) i Xavier Romeu (Estat d’emergencia). 1 Rebombori, un text
elaborat pel collectiu d’El Camaled, «en el qual hom sabia que hi havien pres
part de manera decisiva Jaume Melendres i Jordi Teixidor»,'* basat en uns
fets esdevinguts a Barcelona el 1789 coneguts amb el nom del rebombori del
pa. La base historica la proporcionava un estudi del professor Enric Moreu-
Rey, publicat feia poc;™ la data de 1789 evoca necessariament el muntatge
que el Théatre du Soleil havia representat a Paris el 1971, després d’haver-lo
estrenat a Mila. No sé fins a quin punt Melendres, que no feia gaire que s’ha-
via incorporat al grup, segons explicava Teixidor a Monle6n,*3 va tenir per-
sonalment molt a veure amb la proposta final.

Berenaveu a les fosques es va convertir en l'obra guanyadora del premi
en la vuitena votacid per quatre vots enfront dels tres que va obtenir Pobra
de Romeu; la de Badia es va mantenir fins a la setena votacio, després que en
la sisena hagués obtingut els mateixos sis vots que la de Benet i la de Romeu.
Quant a Rebombori, va arribar fins a la cinquena votacio i la de Moix va

10. Rosa M. DUMEN]O: «Joves, no aneu al teatre... Entrevista amb Jaume Me-
lendres». Dins: Oriflama, 107, juny 1971, p. 15.

11. X[avier] F[ABREGAS]: «El premi de teatre “Ciutat de Sabadell”». Dins: Serra
d’Or, 141, juny 1971, p. 61. Vegeu també del mateix Fabregas: «Berenaveu a les
fosques de Josep Maria Benet. Obra premiada». Dins: Yorick, 48, maig-juny 1971,
p- 53

12. Revolucié a Barcelona el 1789. Barcelona: Institut d’Estudis Catalans (Me-
mories de la Seccié Historico-arqueologica; 25), 1967.

13. José MONLEON: «Entrevista con Jordi Teixidor». Dins: Primer Acto, 133,
juny de 1971, p. 27.
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caure en la quarta. Abans del sopar van actuar Els Joglars amb un espectacle
inédit —probablement Cruel Ubris— i com a cloenda de I’acte el grup El Tri-
cicle, dels germans Roda Fabregas, va cantar i recitar una série de poemes de
Marti i Pol.

Sobre les caracteristiques, circumstancies i resolucio final del Primer Pre-
mi Ciutat de Sabadell, tres membres en van fer la seva valoraci6 a la premsa.
Mentre Fabregas anotava: «si el premi ha de servir perqué algunes de les
obres que acabem d’esmentar siguin estrenades i editades, la seva utilitat hau-
ra quedat ben demostrada»; ™4 Salvat assenyalava:

En general pude constatar que los autores de este momento construyen
muy bien, pero que utilizan formas y procedimientos teatrales muy antiguos
y, nos atreveriamos a decir, superados. Esto realmente resulta muy sorpren-
dente porque nunca como ahora el nivel de informacion teatral en nuestro
pais es tan alto. Existen unas revistas de teatro, existen unas colecciones de
teatro que hacen posible que nuestro joven autor pueda informarse de lo que
pasa en el mundo. Los mimetismos con que se encuentra son facilmente lo-
calizables y muy limitados. La presencia de las formas naturalistas es exce-
siva. Si exceptuamos la obra de Terenci Moix, la de Mufioz Pujol, y, a otro
nivel, la obra escrita en colectivo por El Camaleo, el resto de las obras pres-
cinden totalmente de la mas minima investigacion formal. Lo cual me pare-
ce bastante grave porque como he dicho antes hay muchas buenas vocacio-
nes teatrales en esa generacion que poseen gran capacidad de intuicién y de
estructuracion.’s

Al seu torn, Maria-Aure¢lia Capmany feia publica les posicions d’alguns
dels membres del jurat:

Xavier Fabregas va defensar amb intelligencia i eficacia Pobra de Josep
M. Benet, i jo vaig defensar I'obra de Xavier Romeu, Estat d’emergencia,
mentre Frederic Roda reservava la seva defensa per obra d’Alfred Badia,
Cronica desballestada, i Albert Boadella reclamava Iinterés per I’obra del
grup Camaled, i ens dolia a tots, perdre de vista una obra tan atractiva com
a Amagatall per a tres-cents conills, de Francesc Barcel6. [...] I he d’afegir
que el jurat estava tan disposat a defensar les obres que votava que, en un

14. Vegeu supra nota 8.

15. Ricard SALvAT: «El Gran Teatro del mundo de hoy. Reflexiones sobre los
premios de teatro y sobre el “Primer Premi de Teatre Catala Ciutat de Sabadell”».
Dins: Tele/eXprés, 18/5/1971, p. 22.



El critic i teoric

incis, quan Ricard Salvat va preguntar si els que defensaven les obres s’atre-
virien a defensar-les davant el public, tothom va dir que si. Frederic Roda
va matisar només: «Ben entés, abans d’al¢ar-se el tel6».1¢

El futur escénic de les deu obres seleccionades, segons la votacié del jurat,
va ser molt divers: el text de Benet, estrenat en régim comercial al Teatre
CAPSA (1973) va ser globalment mal acollit per la critica;'7 els de Romeu i
Gomis van ser estrenats per Skunk i 6 x 7, dos grups independents de Terras-
sa, el 1972; la resta de textos —Badia (premi Josep M. de Sagarra 1971),
Barcel6, Carrion, Moix, Reig i el del grup El Camale6— no es van arribar a
representar, que jo sapiga. Quant al de Munoz Pujol, cal recordar que se’n va
prohibir la representacié un dia abans de I’estrena al Festival de Donosti el
1970."8 El panorama és prou elogiient de la minsa preséncia escénica dels
autors catalans dels seixanta, limitada a textos que evidenciaven un determi-
nat deute basicament cap al teatre épic (tot i que, en el cas de Benet, la critica
insistis majoritariament en el vincle estricte amb el realisme), i I’expressionis-
me. Cap possibilitat escénica, pero, per al model de creacié collectiva, que
defensava El Camaled, precisament quan la dramattrgia gestual i visual, que
representaven Els Joglars —Cruel Ubris, Mary d’Ous— i ’emergent grup
dels Comediants —Non plus plis, Catacroc!— va comengar a cridar ’atencio
de la critica i el public amb muntatges de caracter collectiu. En aquest estat
de comptes, tant Melendres com Teixidor van continuar manifestant publi-
cament el seu suport i la seva confianca en un model de creaci6 collectiva de
base textual.

El juny de 1973, Melendres va publicar a Primer Acto ™ la ponéncia sobre
La creacion colectiva, que havia presentat a Madrid en una setmana dedica-
da al teatre universitari. Melendres deixava clar que la creacio6 collectiva ha-
via estat «objeto de grandes decisiones polémicas en los medios teatrales», i
que havia obtingut «una extraordinaria difusion incluso —o sobre todo— en
los paises donde la creacion individual encuentra mayores dificultades». As-

16. Maria-Aurélia CApMANY: «Dia rera dia. La utilitat dels premis». Dins: Ser-
ra d’Or, 141, juny 1971, p. 39. Vegeu també el comentari de Jaume Vidal Alcover:
«Los dias contados», dins: Diario de Barcelona, 21/5/1971, p. 4.

17. Enric GALLEN: «Recepcio de ’estrena professional de Berendaveu a les fos-
ques». Dins: Josep M. Benet i Jornet: Berenaveu a les fosques. Barcelona: Edicions
62 (EI Cangur Plus, 198), 1996, pp. XXII-XXIX.

18. Josep M. MuRNoz Pujor: El cant de les sirenes. Barcelona: Edicions 62
(Biografies i Memories, 76), 2009, pp. 170-187.

19. «La creacion colectiva». Dins: Primer Acto, 157, juny 1973, pp. 9-T0.
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senyalava també I’atraccié que la creacié collectiva tenia en els grups «mas
independientes», recordava la reacci6 contraria que els sectors conservadors
francesos havien mostrat davant les primeres manifestacions i remarcava que
«En cualquier caso, la no neutralidad ideolégica y politica de la creacion co-
lectiva parece fuera de toda duda». El més interessant de la seva reflexi6 era
el tractament ortodox i singular del model de creaci6 collectiva del grup El
Camale6:

El objetivo primordial de tales experiencias es conseguir un nivel de ex-
presion personal lo mas elevado posible (que concede una gran importancia
a la expresion corporal), y, en el terreno de las relaciones con el publico,
unos efectos de provocacion opuestos a la identificaciéon que suele perseguir
el teatro tradicional o al desarrollo de la actitud racional que caracteriza a
la dramaturgia brechtiana. Otros grupos, en cambio, no han asumido este
objetivo provocador y, sin negar por ello la necesidad de un mayor nivel de
expresion personal, se han mantenido fieles a esta dramaturgia con el con-
vencimiento de que la creacion estrictamente individual se opone de algun
modo a aquellos presupuestos. Este es, por ejemplo, el planteamiento del
grupo El Camaled, de Barcelona, que llevo a cabo, en 1971, la escritura y el
montaje de la obra Rebombori. Esta experiencia no consigui6 llegar a buen
término, pero permitié a quienes trabajaron en ella descubrir una parte con-
siderable de los problemas que plantea la creacion colectiva. Me limitaré,
aqui, a senalar las dos principales conclusiones que pudimos obtener.

En primer lugar, el papel fundamental que desempefian en tales expe-
riencias tanto los presupuestos ideologicos y estéticos del grupo (que eviden-
temente estan estrechamente relacionados) como la homogeneidad en ambos
niveles de las personas que lo integran. Esta homogeneidad es importante
porque unas diferencias excesivas o bien pueden reintroducir subrepticia-
mente las mismas divisiones que se pretendia destruir, o bien pueden dar
lugar a un producto irregular desde el punto de vista de la calidad e incohe-
rente desde el punto de vista de su contenido.

En segundo lugar, la necessidad absoluta de establecer un método de
trabajo que no sélo rentabilice al maximo las aportaciones de cada indivi-
duo, sino que ademas las favorezca y potencie. Es indudable que el peso de
una larga tradicion de creacion individual dificulta la elaboracion de este
método y su eventual aplicacion.

El Camaled no va arribar, aixi doncs, a materialitzar la seva proposta de
creacio collectiva en un context teatral, el de Barcelona especialment, en qué
al marge de Paposta del Teatre CAPSA, d’alguns grups independents i d’al-
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guna altra experiéncia professional com la relacionada amb lestrena de L'au-
ca del senyor Llovet, de Teixidor al Teatre Poliorama,?° la preséncia del tea-
tre de text en catala a I’escena professional era cada cop més insignificant i
gairebé circumscrita al que programava el Teatre Romea.?™ En aquest marc,
Melendres va continuar defensant, tant des d’un punt de vista ideologic com
estetic, 'opci6 de futur que podia representar la creacio collectiva i d’aqui la
valoracié positiva de dues experiéncies estrangeres concretes: la «improvisa-
cion creadora» del Teatro Experimental de Cali, de la qual destacava el mun-
tatge Soldados «sobre un texto de Carlos José Reyes», i la versi6 que el grup
mexica El Gesto, fundat per Eduardo Goycolea, va realitzar d’El retaule del
flautista.**

Els plantejaments de Melendres van ser abonats i ratificats de manera im-
mediata amb un escrit de Teixidor «para sentar las bases de lo que pudiera
ser, entre nosotros, un trabajo de creacion colectiva».?3 La reflexid, que era
el resultat de la seva experiéncia en ’ambit de I'escriptura, la direccié i la in-
terpretacio, «pretende ser contrastada y completada con otras reflexiones y
experiencias. Es por tanto un trabajo polémico y como tal lo presentamos».
La proposici6 reordenava les funcions de ’autor dramatic convencional i ana-
litzava els passos que caldria seguir en un projecte de creaci6 collectiva. Un
cop concretada la seva iniciativa, Teixidor va quiestionar determinats aspectes
de dos muntatges recents de I’escena professional barcelonina: Berenaveu a
les fosques, de Benet i Jornet, dirigit per Josep M. Segarra, i Yerma, de Lor-
ca, a carrec de Victor Garcia. D’una banda, considerava que si, en els dos
casos, l’autor hagués tingut en compte ’espai previst, un cop acceptat, «ha-
bria redactado su texto en funcion de dicho espacio, sacindole mds partido
y aprovechando todas sus posibilidades»; de I’altra, recriminava que «el autor
tradicional» imposés determinades directrius al director i als intérprets fins
al punt que el treball de l'equip artistic es limités a «interpretar» o materia-
litzar per regla general ’espectacle concebut pel dramaturg.

Com a cloenda, Teixidor resumia la seva iniciativa en els termes se-
guents:

20. Va ser estrenada per la companyia de Ventura Pons (14/7/1972).

21. Enric GALLEN: «Entre la supervivéncia i la institucionalitzacié». Dins: Ro-
mea, 125 anys. Barcelona: Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura, 1989,
pp. 95-119.

22. «Teatro/eXprés. Dos experiencias de creacion colectiva». Dins: Tele/eXprés,
18/11/1973, p. 26.

23. «Teatro/eXprés. Tribuna abierta. Creacion colectiva». Dins: Tele/eXprés,
13/11/1973, p. 16.
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Esta propuesta elimina al «autor» tradicional y lo substituye por espe-
cialistas que coordinan su actividad bajo el control del colectivo, ya que su
trabajo puede ser discutido, analizado, y posteriormente modificado. Nadie
puede ya imponer todas las directrices del espectaculo: las generales son de-
cididas por el colectivo y las particulares de cada actividad por un especia-
lista y supervisadas por el colectivo. El concepto de «autor» queda asi dilui-
do; el verdadero autor del especticulo seria realmente el equipo artistico, ya
que la propuesta apunta a una mayor division del trabajo y exige una mayor
compenetracion entre todos los miembros del equipo. Creo que ésta seria
una forma racional de abordar la creacion colectiva del espectaculo.

Se trata de superar el concepto de «autor» tradicional, pero no basta su-
primirlo pura y simplemente: alguien tiene que realizar sus tres funciones
[«hilvanar una historia»; «componer el guion para teatro»; «redactar los
didlogos»], cada una de las cuales exige una formacion especifica y no pue-
de ser desarrollada satisfactoriamente sin una preparacion rigurosa. La fun-
ci6on del «dramaturgo» [«compone el guion a partir de la fabula»] es, en este
sentido, la de mayor responsabilidad comparable a la del director, ya que un
texto es mucho mas que unos didlogos y unas acotaciones: es sobre todo una
accion dramdtica y una delicada estructura de elementos interdependien-
tes.

Exposada a les acaballes de 1973, la proposta de Teixidor no va generar
cap controversia, perd un any després, la quiestié de 'autor tradicional i la
creaci6 collectiva va generar de nou una certa remor a la premsa. Ara es po-
sava en evidencia un fet: les dificultats dels autors convencionals, joves i ve-
terans dels seixanta, de ser representats malgrat la plataforma dels premis i
la publicaci6 dels seus textos (en segons quins casos). De 1968 enga la situacié
havia canviat fins al punt que el premi de teatre Joan Santamaria 1972 havia
estat declarat desert i el de la critica de teatre Serra d’Or 1973 havia estat
concedit al muntatge de Mary d’Ous d’Els Joglars. El debat, propiament dit,
el va obrir Guillem-Jordi Graells i el va recollir immediatament Jaume Me-
lendres. «Qué en fem dels autors?», es demanava Graells, en no tenir cons-
tancia o noticia de cap obra nova de Melendres, Romeu, Bordas o Gomis. En
el cas de Benet, Graells es preguntava sobre el sentit de «retorn als origens»
de Berenaveu a les fosques i en el de Teixidor ho feia arran de les dificultats
de representaci6 de La jungla sentimental, «que ningu no sembla disposat a
muntar». Mentrestant apareixien nous autors com Jordi Bergonyd, que havia
guanyat el premi Sagarra 1973 amb Por, Joan-Lluis Bozzo i Joan Abellan,
Graells puntualitzava:
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Tot aixo0 respon, obviament, a una crisi profunda, no caldria si no, que
potser ens obliga a replantejar-nos seriosament el paper de ’autor teatral en
un futur immediat, ja ara. En un recent colloqui Melendres exposava que
’autor estava a disposici6 dels grups per fornir-los textos segons demanda,
a partir de peticions concretes i detallades. Gairebé, semblava que oferis uns
serveis com si es tractés d’un sastre, d’obres a mesura. No em sembla pas
aquest el cami. Les darreres experiéncies, i no pas les nostres naturalment,
indiquen fins a quin punt la imatge de I’autor tradicional, aillat, que compon
el seu producte autonomament, ha periclitat. Oferir com a sortida aquesta
possibilitat d’esdevenir sastres, em sembla un pedag. ¢Cal plantejar-se,
doncs, de manera definitiva la necessitat ineludible que l'autor s’incorpori
com un element més, com un dramaturg, a la vida i funcionament d’un grup
determinat? Es aquest un tema que apareix com un fantasma en discussions,
taules rodones i entrevistes, perd que no ens atrevim a precisar. Modesta-
ment, llanco un repte a autors, critics i tots aquells implicats en el possible
debat: ¢Qué en fem dels autors? >4

En la seva resposta publicada al suplement de teatre que coordinava a
Tele/eXprés, Melendres va insistir en la idea de la desaparici6 de la figura de
I’autor convencional, en tant que producte d’un determinat sistema politic,
economic i social:

Esta figura responde —entre otras cosas, pero esencialmente— a los pre-
supuestos politicos y econoémicos del «laisser faire, laisser passer», es decir,
del liberalismo correspondiente a la fase competitiva del capitalismo occi-
dental. En el mercado de textos existe una demanda —los empresarios— y
una oferta, que encarnan los autores. El empresario busca obras, actores,
escendgrafos, directores y combina estos diversos elementos tras un calculo
econdémico que tiene en cuenta —ldgicamente— el nivel cultural del publico,
asi como sus habitos en el consumo de productos teatrales.?s

En relacié amb els possibles recels de Graells davant del fet que «se vea
menoscabada la libertad artistica del autor, su independencia artistica», i que
«los dramaturgos queden en una posicién subordinada, que se “proletari-
cen”», Melendres tornava a reclamar la integracio, que no dissolucio, de I’au-
tor «a un colectivo, y que a su vez este colectivo debe tender a la integracion
de un autor», perqué al capdavall:

24. «Premis, textos 1 autors». Dins: Presencia, 323, 15/6/1974, p. 25.
25. «Teatro/eXprés. ¢(Deben los autores convertirse en sastres?». dins: Tele/eX-

prés, 9/7/1974, p. 26.
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La pregunta correcta no es «;qué hacemos con los autores?», sino ¢como
organizar una nueva division de las tareas propias de la creacion teatral ca-
paz de ofrecer productos a los tinicos espectadores que pueden asegurar el
futuro teatral?

Es el papel de todos el que debe cambiar, y s6lo en una nueva concepciéon
del conjunto de los elementos serd posible hallar un papel —un puesto de
trabajo— distinto para el autor. Y creo firmemente que esta nueva concep-
cién debe caminar en el sentido de una mayor integracion.

En un altre ordre, pero, Melendres reconeixia també que la proposici6 de
Teixidor > no havia rebut resposta, «acaso porque no insultaba a nadie, aca-
so porque todo el mundo considera la reflexion sobre el futuro un lujo asia-
tico» i concloia:

Tenia, sobre todo, la virtud de no plantear falsos problemas y de unir
indisolublemente el destino de cada uno al destino de todos.

Aquest cop els articles de Graells i Melendres van mereixer la resposta de
Xavier Fabregas, 27 Ricard Salvat,*® Maria-Auré¢lia Capmany, Josep M. Benet
i Jornet, i un cop més de Melendres, el qual va voler assenyalar la coincidén-
cia basica amb Graells en la valoraci6 de ’autor dramatic convencional:

Seria altamente deseable que los autores dramadticos abandonasen el tra-
dicional aislamiento en que suelen —solemos— ejercer el trabajo de escritu-
ra de textos y se integrasen cada vez con mayor frecuencia e intensidad a los
grupos teatrales para participar con ellos, desde dentro, en el proceso de
creacion de los espectaculos.??

Per a Melendres, no es podia parlar de «crisi» de l'autor, si es tenia
en compte que autors com Benet, Teixidor, Romeu, Bergonyd, o el mateix
Graells, que havia iniciat la seva carrera «en una de las tareas mas especificas
de este oficio: la adaptacion de textos», no havien abandonat escriptura.
Tanmateix assenyalava que una altra cosa era la insatisfaccié compartida pels

26. Vegeu supra nota 22.

27. «¢Qué hacemos con los autores?». Dins: El Correo Cataldn. Dominical,
14/7/1974, p. 23.

28. Ricard SALVAT: «El “Dramaturg”, sus tareas y sus atribuciones». Dins: Dia-
rio de Barcelona. Dominical, 25/7/1974, p. 7.

29. «Teatro/eXprés. Polémica. La falsa crisis de los autores», Tele/eXprés,

27/8/1974, p. 30.
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autors, directors, intérprets i escenografs «mas licidos» davant una determi-
nada situacio teatral:

Es precisamente la amplitud de esta insatisfaccion lo que permite ser op-
timistas ante el futuro, lo que nos permite anunciar la muerte de un cierto
teatro y el nacimiento —laborioso, duro— de nuevas formas dramdticas.

Este es, en todo caso —el de las nuevas formas dramaticas— el debate
que propongo a nuestros hombres de teatro. ¢Qué es la creacion colectiva?
¢Qué problemas suscita? ¢;Cudles son las experiencias llevadas a cabo hasta
hoy entre nosotros? He aqui una cuestién que permitiria soslayar toda es-
peculacion retorica y entrar de lleno en el terreno de la practica teatral.

En canvi, Capmany i Benet van qliestionar el nou rumb que havia de se-
guir el teatre catala del futur, si s’havia de replantejar la funci6 de l’autor tra-
dicional. Amb coneixement de causa, Capmany va respondre, entre escéptica
i ironica, de manera prou expressiva:

Lautor, ens diuen, és una mitificacié romantica, fruit de la confianca en
'individu, seqiiela d’un esperit liberal errat de comptes. Ara cal utilitzar el
text com a musica de fons, o com a acotacions al marge, o a tot estirar com
a estimul per a la capacitat creadora del grup.

A mi el projecte em sembla magnific. Si arriba a bon port, naturalment.
I és sobre I’arribada a port que tinc els meus dubtes. Més ben dit, tinc els
meus dubtes que arribi a bon port sense un autor. La meva experiéncia par-
ticular sobre aquestes activitats cooperatives sempre ha donat el resultat se-
giient: es reuneix la gent per recollir dades; es recullen dades; es discuteix;
tothom hi diu la seva. Algu decideix que allo cal posar-ho negre sobre blanc
i es proposa un dia determinat perqué tothom vingui amb una escena esbos-
sada. Quan som al dia determinat tothom arriba ple d’idees, perd amb les
mans a la butxaca... tothom menys un, que ve amb uns quants papers es-
crits. De dues vegades una, aquest que porta uns papers amb unes frases
amb subjecte, verb i complements es converteix en autor teatral.

Aixi és com jo he vist, i he de confessar que tinc una certa tendéncia a
dubtar de les meravelles, com sant Tomas, I’apostol a qui s’hauria d’atribuir,
com deia un meu professor de filosofia, I’origen de la psicologia experimen-
tal. 3°

30. «Dia rera dia. Paralogismes teatrals». dins: Serra d’Or, 182, novembre 1974,
p- 53-
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Al seu torn, Benet, després d’assenyalar la necessitat de no oblidar la si-
tuacié historica —«la muntanya d’obstacles que amordassa (sic) la nostra
escena, muntanya del tot aliena a Pautor i, gairebé diria, al public»; negava
la crisi d’autors atés que Pedrolo, Capmany, Melendres, Teixidor, Gomis, Ro-
meu i Sirera continuaven escrivint i anaven apareixent nous autors com Ber-
gonid, Martinez Solbes, Abellan o Vila Folch. Fonamentalment, Benet es
mostrava contrari a acceptar la mort de «l’escriptor tancat a casa seva» en-
front d’una nova concepci6 del teatre, alhora que qiiestionava que els espec-
tacles produits per un collectiu «siguin tal cosa». Per a ell, I’actor, «suposat
nou amo i senyor de I’escenari, que reivindica la seva sobirania, junt amb
I’escenograf, com ahir la reivindicava el director i abans-d’ahir l’autor, no
acostuma a posseir encara la formacié necessaria —parlo de les nostres ter-
res— per a participar de debo en una tasca de creativitat collectiva». I afe-

gla:

[ aixi passa que, en les seves reclamacions de llibertat, substitueix, potser
ni sense adonar-se’n, la tirania de I’autor o del director per la d’'un company-
lider (nou director camuflat, nou autor camuflat) que imposa, en solitari, la
seva concepcid de l'espectacle. A vegades, donada la moda, en lloc d’un
company, qui el mana és un escenograf que ha imaginat determinat espai
escénic i busca uns senyors que I’habitin amb els seus salts i bots suposada-
ment lliures. 3*

Convengut que la figura de l'escriptor tradicional podia continuar sent
«valida», «respectada per la comunitat» i «profitosa», Benet es mostrava es-
ceptic sobre les possibilitats d’assoliment artistic de la creacié collectiva en
els termes segtients:

La creaci6 collectiva, sigui pel baix nivell d’alguns dels membres, sigui
pel divisme d’alguns altres, em sembla, en la practica immediata, dificil, si
és auténticament collectiva, o bé de resultats pobres en cas d’arribar a port.
La collaboracié amb un equip en el qual cadascu té una missio diferent pero
en el qual és factible I'enriquiment mutu, aixo, ja és una altra cosa i pot do-
nar excellents resultats.

Justament, uns mesos després de la polémica suscitada per I’article de
Graells, s’estrenava La Setmana Tragica (10/1/1975), una mostra de creacio

31. P. VERDES 1 JUNCADELLA (pseudonim de Josep M. Benet i Jornet): «Acota-
cions a la mandra». Dins: Revista del Centre de Lectura de Reus, 262, setembre

1974, p. 1630.
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collectiva del Grup de I’Escola de Teatre de I’Orfe6 de Sants, amb text i di-
reccié de Lluis Pasqual, ’assessorament historic de Graells, I’espai escenic i
els figurins de Fabia Puigserver i la musica de Josep M. Arrizabalaga. Un es-
pectacle deutor dels del Théatre du Soleil, que precedia les altres propostes
de creaci6 collectiva del nostre teatre. Primerament, Cami de nit 1854
(1/12/1976), ’espectacle escrit i dirigit per Lluis Pasqual que va inaugurar el
Teatre Lliure; en segon lloc, el projecte del Rebombori de 1971 del grup El
Camaleé va ser assumit personalment per Jordi Teixidor que en va fer un nou
text per a un espectacle que va dirigir ell mateix, Rebombori 2, i que va ser
estrenat al Teatre Bartrina de Reus (5/5/1977) en el marc del Congrés de Cul-
tura Catalana, que el va patrocinar.3* La tercera proposta materialitzada va
ser Ongze de setembre (Cotxeres de Sants, 10/11/1977), amb text de Graells,
que va compartir la direccié amb Josep Montanyes, a carrec del Grup de
I’Escola de Teatre de ’Orfe6 de Sants; el Grup d’Estudis Teatrals d’Horta i
el Teatre de I’Escorpi. En editar el text, Graells va defensar el seu paper com
a «autor», segons uns parametres molt semblants als assenyalats en el seu
moment per Melendres i Teixidor:

En efecte, des de la idea inicial fins a la forma definitiva que ha pres
aquest text hi ha hagut la intervenci6 fonamental d’una trentena de persones
per a les quals, jo inclos, aquestes planes son només una base funcional, un
punt de partida de quelcom més complex i complet: ’espectacle. No és que
m’avergonyeixi o em desresponsabilitzi del meu treball. Senzillament, a I’ho-
ra d’estrenar-me com a «autor» m’he volgut mantenir fidel a la curta trajec-
toria professional on, al costat del muntatge i la direccid, la meva especiali-
tat ha estat ’elaboracié de textos, o haver-hi participat, segons metodes no
convencionals. I aix0, no per afany de modernitat, siné com a resposta a les
necessitats que té plantejades el nostre teatre i a la recerca de noves possibi-
litats dramaturgiques.33

32. Jordi TEIXIDOR: Rebombori 2. Barcelona: Edicions 62 (El Galliner, 41),
1978. Teixidor va disposar aquest cop, a més de la monografia de Moreu-Rey d’un
treball d’Oriol Pi de Cabanyes, «Dos textos inédits sobre els rebomboris del pa de
1789», que es va publicar a la revista Miscellanea Barcinonensia.

33. [Proleg] dins Guillem-Jordi GRAELLS: Onze de setembre. Barcelona: Edi-
cions de La Magrana, 1977, p. 9. Vegeu també el proleg a Travessa-deserts. Matar6:
Edicions Robrenyo de Teatre de tots els temps, 12, 1977, en qué reflexionava de nou
sobre la crisi de I’«autor teatral» convencional.
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On hem de situar Melendres, en relacié amb la creacié teatral, en els anys
posteriors a la mort de Franco? On van anar a parar les possibles realitzaci-
ons de creaci6 collectiva? En un context de lenta reconstruccié del mén tea-
tral professional i independent, Melendres va reaparéixer com a «autor tea-
tral». En collaboracié amb Joan Abellan va escriure El collaret d’algues ver-
melles, que va ser guardonada amb el Premi Ciutat de Granollers 1978. En el
proleg a I’edicio, els dos justificaven el procediment seguit de demanar «asil
a una ficcié inventada per altri», en aquest cas, una novella de «sentiments»,
Manon Lescaut, de Prevost, la qual, a diferéncia de La dama de les camélies,
de Dumas, tenia «una estructura eépica, i no aristotelica». Conscients que po-
dien ser acusats de poc originals, van aprofitar ’avinentesa per parlar de la
situacio del teatre catala, i concretament de la dels autors dels seixanta:

Doncs bé, deixant de banda la provada vocacié vampiritzadora del tea-
tre, podriem alludir també a una real dificultat dels dramaturgs catalans a
I’hora d’inventar histories. Es tracta, probablement, d’una situaci6 circum-
stancial, lligada a ’evolucié de la societat, a la transformacié politica i cul-
tural. Pero el fenomen és general. Repassem la nomina, si no: el llarg silenci
de Jordi Teixidor (el més professionalitzador dels dramaturgs catalans), la
llarga migdiada d’autors com Xavier Romeu, Ramon Gomis, Alexandre Ba-
llester. D’altres continuen escrivint, és clar. Pero Josep M. Benet i Jornet o
bé reincideix en els seus vells, coneguts temes o, en la seva darrera obra,
Descripcio d’un paisatge, es refugia en un argument inventat per un grec,
difunt des de fa segles. Salvador Espriu recopia, amb la calligrafia que li és
propia, el vell mite de Fedra. I el mateix fa en llengua castellana (pero sem-
pre des de Catalunya), Ramon Gil Novales. No. No sabem inventar histori-
es. O no ens hi atrevim. I potser no és cap mal.34

Fins a quin punt no sabien «inventar» histories els autors dels seixanta?
Una part d’ells es trobava en hores baixes de creacié, com també devia suc-
ceir en altres ambits del teatre europeu. Hi ha un aspecte, pero, que paga la
pena d’anotar: els autors que van continuar escrivint van encetar nous camins
en les respectives aventures teatrals. Ho van fer Ballester, Benet, Gomis, Si-
rera, Teixidor... Els nous temps, de la transicié cap a la democracia van mar-
car un nou «escenari» i uns nous plantejaments; algunes de les experiéncies
realitzades, tant les reeixides com les fracassades o les no suficientment de-

34. Jloan] A[BELLAN]-J[aume]M[ELENDRES]. «Un viatge, un desig». Dins: El
collaret d’algues vermelles. Barcelona: Edicions 62 (El Galliner, 52), 1979, pp. 12-

13.
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senvolupades (les de la creacié collectiva, posem per cas), comengaven a ser
aigua passada. S’obrien uns nous horitzons:

Por ejemplo, la Gltima obra de Benet i Jornet, Descripcié d’un paisatge
es de franca ruptura con respecto a su obra anterior, a parte de tener gran
calidad literaria y teatral. Eso prueba que la adaptacién a la nueva época no
es s6lo una pretension, sino constituye ya una realidad. Escribimos de ma-
nera diferente a como lo haciamos antes. Esta también el caso de El collaret
de algues vermelles, que hemos escrito Abellan y yo. Escrita a partir de una
idea no teatral, hemos hecho un esfuerzo de adaptacion para encontrar nue-
vas formas dramaticas, mas ricas y complejas de las que utilizabamos nece-
sariamente bajo el franquismo. El hecho de que hayamos adaptado una no-
vela no indica una crisis de autores sino puede ser todo lo contrario porque,
en realidad, ha sido una practica habitual en los autores de teatro.

Lo menos importante es el origen de una obra, lo que importa son los
resultados.3s

Perqueé alguns dels autors dels seixanta van anar derivant amb el temps

cap a uns plantejaments teatrals que els allunyaven dels origens; un procés de
desenvolupament logic i natural en tant que expressié d’una generaci6 d’«és-
sers mutants, intelligents».3¢ Al marge de la seva collaboracié amb Abellan,
Melendres va trigar temps a reprendre la seva activitat d’autor, tanmateix em
fa P’efecte que la seva idea de creaci6 collectiva la va poder veure «realitzada»,
en part i amb el temps, en la seva tasca docent a I'Institut del Teatre:

Iniciado con un taller de cuarto curso de interpretacion (con tres actrices
y dos actores del Institut del Teatre), este montaje responde a la convicciéon
de que el texto dramatico no tiene nada de literario por el hecho —tan sim-
ple como esencial— de que s6lo puede ser entendido cuando lo encarnan los
actores, y que la «interpretacion» que el director hace de él cuando lo lee no
es mas que una mera hipdtesis interpretativa que, en el mejor de los casos,
no sera confirmada en los ensayos. Asi pues, el trabajo a mitad de camino
entre la pedagogia y la exploracion —dos ambitos que habria que volver a
unificar—, se baso en los dos siguientes axiomas:

35. «Jaume Melendres, autor», dins Joaquim IBARZ-ToMAs DELCLOS: «Encu-

esta: los motivos de la crisis teatral (I). Los autores catalanes no estrenan», dins:
Tele/eXprés, 11/6/1979, p. 25.

29.

36. «Una generacié mutant». Dins: Pausa, 9-10, setembre-desembre 1991, p.
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— El director [Melendres] decide poner en escena el texto [Els tre-
balls i els dies, de Michel Vinaver] precisamente porque su sentido no le
acaba de parecer claro.

— Para encontrar este sentido oculto que la lectura no le proporcio-
na, el director recurre a los actores, devolviéndoles su condicién de cre-
adores y convirtiéndose él mismo en un co-intérprete. [...]

No son las marcas del director las que dan sentido a un texto; bien al
contrario, cuando los actores buscan con sus cuerpos el sentido del texto y
escuchan la voz de la mirada que los oye desde fuera, las escenas quedan
marcadas por si mismas. El sentido hallado por los actores en el manuscrito
ordena el espacio, determina las distancias, el tempo de cada gesto o despla-
zamiento dando lugar a una coreografia que incluso puede resultar com-
prensible —tal como pudimos comprobar en las representaciones milane-
sas— a quienes no conocen la lengua bifida (oral y gestual) de los intérpre-
tes.37

A tall de conclusio

Intentar analitzar i comprendre, des de la nostra perspectiva actual, les
vicissituds i dificultats de representacid dels autors dels seixanta/setanta i
les comptades propostes materialitzades de creacio collectiva, malgrat el su-
port critic i teoric de Jaume Melendres, demana conéixer préviament i al
detall la complexa etapa historica i cultural que arrenca a finals dels seixan-
ta i arriba fins a pocs anys després de la mort de Franco. Estic parlant d’un
context caracteritzat per la preséncia en la cartellera barcelonina d’un tea-
tre professional i independent constituit majoritariament per companyies,
intérprets i muntatges de procedéncia madrilenya/espanyola amb una petita
representacié d’un teatre catala de text de poca volada o ambicié litera-
ria, amb excepcions com la representacié puntual d’alguns «joves» autors
—Teixidor, Benet, Ballester— en teatres com el CAPSA, el Poliorama o la
Sala Villarroel, i amb el contrapunt de la dramaturgia no textual de Come-
diants i sobretot d’Els Joglars com a eix de referéncia i representacié publica
del «nou» teatre catala.

37. Jaume MELENDRES: «¢Era una utopia la creacién colectiva? Notas sobre el
trabajo de escenificacion de Els treballs i els dies». Dins: ADE, 8o, abril-juny 2000,
p. 182.
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Aixi les coses, enfront d’una realitat indefugible com I’assenyalada, pels
volts de Nadal de 1979, el panorama teatral de Barcelona oferia tres altres
contrapunts diferenciats de caracter textual i en catala: Descripcié d’un pai-
satge, de Benet i Jornet, pel Teatre Estable de Barcelona (Teatre Romea); Les
tres germanes, de Txekhov (Teatre Lliure) i Batalla de cambra, de Martin
Walser, a carrec de la Companyia Adria Gual (Orfe6 de Sants). Poca cosa
més, pero potser era molt, ateés el moment, quan justament s’era a les envistes
d’una important reorganitzaci6 de I’escena barcelonina i catalana. Que era,
al capdavall, el que el conjunt de la professio teatral desitjava i esperava.
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La volta al mdn... en 55 entrades

Jaume Mascard Pons

A Jaume Melendres, amic
0. [Postscriptum. A mode de proleg]

Quan em demanen que parli en public, sigui per introduir un acte o per
presentar un llibre, el primer dilema és sempre el de decidir la primera frase:
una anécdota divertida o una afirmacio seriosa, sentenciosa i suposadament
academica?

En el primer cas, es tracta de complir ’antic precepte retoric de la capta-
cio benevolentiae, per tal de crear una actitud amable del public, provocant
un somriure inicial que pot generar la complicitat de l'oient i fara més dol¢a
la intervencié. En el segon cas, la pretensié és donar una primera imatge de
serietat i, per tant, de caracteritzar el moment com a important i digne d’aten-
ci6. Cadascuna de les opcions té els seus inconvenients. Si comences per
’anécdota, pots caure en una intervencié amable, cordial, perd que produei-
xi un clima de trivialitat sobre el contingut o, en el seu cas, el llibre objecte
de presentacié. Si optes per un inici de frase solemne, pots crear una impres-
si6 de tema important pero avorrit o, pitjor encara, de presentador pedant i
encarcarat —en el doble sentit del terme: rigid i/o carca. Un dilema d’aquest
tipus és el que se’m va presentar, i de forma aguda, quan en Jaume Melendres
em va demanar si volia presentar el seu darrer llibre, publicat per I'Institut
del Teatre, La teoria dramatica. Un viatge a través del pensament teatral.
Aix0 era a la primavera del 2007, la presentaci6 s’havia de fer el 14 de juny,
dijous, a la Sala dels Miralls del Liceu, compartint taula, a més, amb en Josep
Ramoneda i, logicament, l’autor. El lloc, ’'ambient i el tema del llibre sugge-
rien un comengament de to académic i serids. El meu personal coneixement
d’en Jaume em decantava cap a una presentacio que intentés estar una mica
a prop del seu coneixement i, alhora, de la seva ironia. Vaig llegir el llibre
amb gran interés, amb rara parsimonia, prenent notes, fent anotacions al
marge i, fins i tot, construint uns quadres estadistics de tots els textos citats
i de la frequéncia de citacions dels principals autors de teatre, al llarg de
'obra, pensant que aixi podria mostrar les bases del discurs teoric d’en Jaume
i els seus principals autors de referéncia. Moltes d’aquestes notes, després, no
van aparéixer en els meus comentaris, ja que en un acte com aquest, el temps
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és un regulador dictatorial. A I’acte de presentaci6 hi va venir molta gent i va
transcorrer en un clima molt agradable i cordial.

En Ramoneda, amb la seva reconeguda agudesa, va subratllar, sobretot,
el fet que el llibre era un exercici de saviesa, cosa ben rara, segons ell, entre
nosaltres. I, a partir d’aqui, va anar jugant amb el possible rerefons autobio-
grafic que guaitava en un text que s’afirmava teoric, perd que també es defi-
nia con a “viatge”, —excursio en la teoria dels altres?>—, essent, potser, sobre
tot, un assaig d’autoprojeccio.

En aquest context i en aquest ambient, vaig optar per un comencament
formal i académic, en aparenca, pero... que no ho fos del tot. El text que poso
a continuaci6 és una recreacio lliure i, per tant, no literal, del que finalment
vaig gosar dir.

I. Lateoria dramatica. Un viatge a través del pensament teatral

Voldria comencar amb una afirmaci6 categorica amb caracter de TESI:
«El llibre de Jaume Melendres és un TEXT IMPORTANT», pero en un sen-
tit no convencional. I aixo perque

a) no és un llibre d’HISTORIA, pero hi ha en ell TOTA la historia del tea-
tre, al menys del teatre europeu o, si es vol, occidental. Pero, inevitablement,
també hi podem trobar unes gotes de teatres orientals i d’altres tradicions
culturals, ja que la seva influéncia en la nostra tradici6 teatral és indiscutible,
com a minim des del segle x1x;

b) no és una ENCICLOPEDIA de teatre, pero és enciclopedic. Una de les
diferéncies més notables respecte de qualsevol altre text similar és una amplia
cronologia, que ocupa 179 pagines, quasi un ter¢ del volum, que abraga 2526
anys!! d’historia, des del -536 fins el 1990 i que s’organitza en tres columnes
que indiquen, respectivament, Teories dramatiques, Fets teatrals i escenics,
Aportacions estetiques, cientifiques i tecniques. Com a curiositat diré que la
primera entrada dels fets teatrals és de -536, «Tespis funda la tragedia i in-
trodueix posteriorment I’is de la mascara», pero la primera entrada de Teo-
ries dramatiques és de -387 «Plat6: La republica». Les darreres referéncies,
assignades ’any 1990, son «Bergman: Imatges» (Teories...); «Roberto Zucco,
de Koltes» (Fets...); «Llancament del telescopi espacial Hubble i de la son-
da Ulisses per explorar la regié polar del sol» (Aportacions...). Una ana-
lisi més detallada de totes les entrades, i de les omissions (!!), d’aquesta ex-
tensa cronologia donaria una perspectiva molt clara de les idees de 'autor
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sobre el que és important i el que no ho és en la nostra tradici6 teatral i
cultural;

¢) no és un MANUAL, ni un COMPENDI, per0 sera de gran profit com a
guia i orientacié per als nostres alumnes de I'Institut del Teatre o de qualsevol
lloc on es pretengui ensenyar Teatre;

d) no és un ASSAIG, al menys no en el sentit habitual d’un text que defen-
sa una tesi global sobre el fet teatral, pero si en el seu caracter d’obra perso-
nal, producte del treball i la reflexi6 de tota la vida de l'autor, com a drama-
turg, director i, sobretot, professor. No voldria que aquesta afirmaci6 que es
tracta d’un text que és la sedimentacié d’una vida professional s’interpretés
com si aquesta obra fos una mena de “testament”, 'obra “definitiva”, ja que
en Jaume Melendres té encara molt més a dir i a escriure. Pero no deixa de
ser molt “teatral” imaginar que I’autor assisteix a la presentaci6 de la seva
“obra postuma”!! ;

e) Finalment i en positiu, aquest és un llibre de TEORIA. Ho diu el titol,
perd aquest esta matisat per un subtitol, que inclou de forma explicita una
metafora: «Un viatge...».

I jo penso, victima de la meva malaltissa deformacié académica, quin ri-
gor teoric tindra un text que comenga, ja en la portada, amb un joc metafo-
ric? Quina classe de viatge és el que s’utilitza com a referent de la metafora:
el tren, el vaixell, I’avid, el cotxe o la bicicleta? Permeteu-me una anécdota.
Fa uns dies li comentava a una antiga alumna de I’Institut que jo estava lle-
gint el llibre d’en Jaume per a la seva presentacid, i li vaig fer un comentari
sobre la meva idea de jugar amb la contraposicié de titol (Teoria) i subtitol
(viatge). Em va dir: «segur que parla del viatge en globus... Sempre ho citava
a classe!». Vaig pensar: «Aquesta vegada t’equivoques». Ja havia llegit més de
la meitat del llibre i no havia trobat cap referéncia al famos globus, pero...
hélas!!, a la plana 535, a I’entrada 41, que inaugura la tercera part dedicada
al “Director”, diu:

La proliferaci6 de les noves micromirades (i dels objectes sobre els quals
s’aplica) fa cada vegada més imprescindible una MACROMIRADA, UNA MI-
RADA OMNICOMPRENSIVA I SINTETITZADORA, DES DE DALT. No perqué
si, dues de les novelles fonamentals del segle son Els viatges de Gulliver
(1726), en que Jonathan Swift descriu el cosmos huma primer des del punt
de vista (aeri) del gegant i després des de I’0optica inversa, i el Micromegas
(1752), en queé Voltaire ho fa des del punt de vista —més aeri encara— de
’alienigena. I no perqueé si, el xvIII és el segle de les enciclopédies, una pa-
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raula que prové del grec kyklos paideia i que significa «educacié panorami-
ca». AQUESTA UTOPIA GLOBALITZADORA —DIGNA D’ICAR— SERA REA-
LITAT FISICAMENT EL 1783 AMB LA PRIMERA ASCENSIO —NO ES UN JOC
DE PARAULES— EN GLOBUS AEROSTATIC DELS GERMANS MONTGOLFIER,
QUE FA POSSIBLE, PER FI, UNA VISIO DEL MON SIMILAR A LA DELS DEUS:
DES DE DALT, DES DE L’EXTERIOR. [El subratllat és meu!]

Jo no si sé si en Jaume [Melendres| ha aconseguit viure personalment Pex-
periencia del viatge en globus, pero, si més no, crec que I’ha realitzada meta-
foricament i virtualment en aquest llibre, en el qual, emprant la facil referen-
cia d’'una altra famosa novella de viatge en globus, fa una volta al mon... del
teatre en 55 entrades, que son el paragrafs o capitols en que és divideix 'obra.
Pero també I’ha realitzada en un altre sentit. La “mirada des de dalt” és una
concrecio metaforica de la perspectiva teorica de autor. Primer, perque esta
ja formulada en el terme grec que defineix ‘teoria’, de theorein, “mirar” i,
segon, perque el “des de dalt”, i el globus com a metafora, s6n caracteristics
de la illustraci6 europea del xvii1, com queda clar en la mateixa cita ante-
rior. Aquesta doble referéncia, Greécia i la IMustracié, domina bona part de
les reflexions teoriques sobre el teatre. Si hem de fer cas de I'index de cites
d’autors —pista discutible, pero objectiva—, Shakespeare, Aristotil i Diderot
son els tres primers en nombre de referéncies. Pero I'anécdota del globus en-
cara suggereix més coses. Una, que ja he esmentat, és que el text esta lligat a
la sedimentaci6 de la practica docent, llarga, fructifera, eficient i reconeguda
per tots els seus alumnes. Segona, que l’autor sembla parlar des de la seva
autoconsideraci6 preferent (o, potser, autovaloracid?) com a DIRECTOR d’es-
cena, més que com a DRAMATURG, que ho és (i amb premis, tot i que no sé
si aix0 ell ho ha considerat mai com un meérit) o com a ACTOR, que també ho
és, pero no professionalment o publicament (i tal vegada aquesta sigui una
de les afeccions inconfessables del Jaume), a no ser que associem la professio
d’actor a la practica docent, cosa que podriem fer amb prou fonament.

Aquesta darrera afirmacio exigeix, abans que I’autor la desmenteixi eneér-
gicament, un aclariment des de I’analisi de I’estructura mateixa de ’obra. En
les dues primeres entrades s’estableix ’esquema i l'orientacié de lobra: «la
narracié d’un viatge a través del pensament teatral» (p. 31), perd que «busca
més les coincideéncies parcials (les de Diderot amb Stanislasvki, les de Brecht
amb Schiller, les de Cicer6 amb Engel) que no pas les seves grans i especta-
culars oposicions, en la sospita que la coheréncia no és altra cosa que una
co-heréncia, una heréncia compartida en un determinat camp, i no necessa-
riament en tots» (p. 30). Aquesta voluntat de narracio personal del viatge i de
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co-hereéncia, fa que la volta al mén teatral es descrigui en tres grans actes, a
Iestil d’un gran drama historic: <ENTRA EL DRAMATURG |entrades 4-23,
162 pag.]», <ENTRA I’ACTOR [entrades 24-40, 141 pag.]», <ENTRA EL
DIRECTOR [entrades 41-54, 133 pag.]». Aquesta estructura “dramatica” va
precedida d’una espeécie de mapa «que posa en relleu els relleus principals
d’un paisatge personal: una cronologia és, sempre, una pintura puntillista
que, a partir de taques aillades entre si, pretén crear una illusi6 de realitat
continua per captar la llum que I'illumina» (p. 31). Perd aquest mapa-pintura-
cronologia ocupa 179 pagines (!!), més d’una quarta part de tota l’obra.

La progressio del drama en tres grans moments, tot i la negacio explicita,
per part del Jaume, d’una visi6 evolucionista que escriu la historia com una
acumulacié progressiva i que «talla el fil en époques i en ismes» (p. 28), sug-
gereix, malgrat tot, un esquema “darwinia”, quan a la plana 534, tot just
quan entra en escena el DIRECTOR, diu: «Per trobar els vestigis de ’lhomo
sapiens teatral modern caldria remuntar el riu...». Si féssim cas de la metafo-
ra paleoantropologica i 'apliquéssim al conjunt de I'obra, voldria dir aixo
que

“Dramaturg” es correspon a “homo habilis”,

“Actor” a “homo erectus”,

“Director” a “homo sapiens”?

O potser aix0 és només una metafora que s’ha esmunyit per les escletxes
de Pinconscient de I’autor?

Pero si Pesquema de l’obra, en la seva gran estructura formal, permet la
broma d’un cert evolucionisme en la determinaci6 del “protagonista” del dra-
ma historic teatral, Panalisi del discurs suggereix, més aviat, un desenrotlla-
ment circular, (0 en “bucle”, si es vol una imatge més actual), dels grans temes
sobre els quals s’han configurat els debats teorics sobre el teatre. Amb el risc
de simplificar, crec que l’analisi s’articula al voltant del que m’atreviria a ano-
menar “el triangle magic” de la teoria teatral i que I’autor agafa de la tradicié
aristotélica: MIMESI, CATARSI, VERSEMBLANGA, que corresponen, en cada
época, a la forma en que és descrita i teoritzada ’Acc16 teatral, és a dir, tot
allo que és dit, mostrat, representat en un escenari, sigui quin sigui 'EFECTE
sobre I’espectador, real o virtual, espiritual o fisic, mental o estomacal, i que
suposa sempre una implicacié del que mira o participa d’alguna manera; la
CREDIBILITAT de I’espectacle, en tant que determina les condicions del seu
efecte. El creuament d’aquestes dues grans linies discursives: la que ressegueix
’eix DRAMATURG/ACTOR/DIRECTOR, que son els determinants “humans” de
la representacio, i la que descriu i teoritza ACCIO/EFECTE/CREDIBILITAT, que
son els mecanismes psicofisics del procés, configura un text potent, licid, ac-
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tual i... ironic. Pero el tractament dels temes i Pestil de ’escriptura no sén
“more academico”, sindé “more melendriano”, com no podia ser d’altra ma-
nera. Descriure aquest estil personal seria una tasca excessiva en aquesta pri-
mera aproximacio a obra que presentem i caldria, per fer-ho bé, ampliar
’analisi al conjunt dels textos del Jaume, per poder mostrar les constants es-
tilistiques existents en el “corpus melendria”. Aquesta sera, segur, una inte-
ressant tasca d’algun futur doctorand en arts escéniques o en historia de la
literatura catalana. Pero de moment podem acostar-nos a un tast d’aquest
estil a partir d’alguns del titols de les entrades de 'obra (que, com ja hem dit
abans, son 53, si hi comptem la primera numerada amb un o). Aixi, l’entrada
13: «Questions de jardineria. Tenen dret a dormir els personatges? Noctur-
nitat i ditirnitat», en la qual es planteja un tema tan dens i espes, com el del
realisme en la concepci6 de la versemblanca, a través de I’enginyosa metafo-
ra de la “dramaturgia del jardi anglés” enfront de la “dramaturgia del jardi
frances”. O l'entrada 35: «Una qiestié de consciencia. La visi6 dels sonam-
buls. I’Adonis de Kleist. L’actor que s’ho juga tot i ronca a I’escenari», en que
es prolonga el debat sobre la paradoxa actoral en Schiller, Kleist, Duncan,
etc. O, finalment, Pentrada 42: «La paradoxa del director: de la definici6 a la
indefinicié. Té qualitats el director d’escena? El director proxeneta», que és
prou explicita en relaci6 al contingut.

Aquesta barreja de provocacio i rigor, de discurs planer, farcit alhora de
suggestives metafores i jocs ironics, son alguns dels elements d’un estil, que
fa de la lectura del text de Jaume Melendres un acte d’enriquiment intellec-
tual i un plaer gairebé pervers, com el que ell atribueix, de la ma d’Aristotil,
a tot espectador teatral. Més enlla de I’habitual recomanaci6 entusiasta de la
seva lectura, si em deixés portar per la dictadura pedagogica en vigor, exigi-
ria la seva lectura als estudiants de teatre i a tots els que volen tenir una visié
clara de per que, encara, en aix0 del TEATRE, la reflexi6 i la TEORIA s6n
una necessitat practica.

En el nostre panorama cultural crec que aquest text és tnic, totalment
original. Cal agrair a Jaume Melendres un regal com aquest, perod també, tal
vegada, “maleir-lo” per obligar-nos, sense excuses, a llegir més de 500 planes
fascinants.

[Barcelona, 14 de juny de 2007]
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Il. Epileg [0 Post-postscriptum]

A vegades hi ha bromes que vistes en la distancia tenen un regust amarg,
o més aviat dolords, perque la realitat les ha despullat de 'imaginari irrealis-
ta que just era el fonament de la seva gracia. A la presentacid, aqui recollida,
vaig suggerir alegrement, que 'obra més extensa i personal del Jaume Melen-
dres, La teoria dramatica, no era el seu “testament” i que, per tant, ’acte no
era, en cap cas, un ritual “postum”. Pero només tres anys després, la seva
obra esdevé una veritable i rica heréncia. El curs passat vaig assistir a la seva
lli¢6 inaugural de la segona edicié del Master Interuniversitari d’Estudis Te-
atrals, a la UAB, [editat posteriorment a Documenta Teatral, 2, 2009] que va
titular: Sobre els ismes, els istmes i el tren electric d’Empoli. Una vegada més,
amb la gracia habitual i amb renovada ironia, el Jaume resumia i ampliava
els temes de la Teoria..., pero al mateix temps recollia en una espléndida re-
memoracio autobiografica lorigen de la seva “vocacio” teatral, als 8 anys,
després de veure una opereta al Tivoli: «tenia la certesa que allo era el que
volia fer a la vida: crear aquelles llums extraordinaries, aquells cossos i aquells
sons extraordinaris, és a dir fora de Pordinari». La vocaci6 per 'extraordina-
ri també va desbordar la practica, per arribar a la teoria: «Era important o
no la versemblanga? A mi em semblava que si, tant si volia ser versemblant
com, sobretot, si volia ser inversemblant. Ho subratllo: havia de saber que era
la versemblanga perque volia ser inversemblant.[Segona nota a peu de pagina:
només pots crear virus informatics si saps informatica]». Vet aqui la vocacié
secreta del Jaume Melendres: ser un bon hacker teatral. I per aix0 creia que
la creacié no és possible sense un profund coneixement dels mecanismes de
produir “FELICITAT EN LA DESGRACIA”. Com diu ell mateix: «SE QUE ELS
CREADORS SOM SADICS PERQUE INTUIM QUE ELS ESPECTADORS SON MA-
SOQUISTES I SENTEN “AMOR PER LES LLAGRIMES”. NOSALTRES, ELS CRE-
ADORS, SENTIM AMOR PER LES LLAGRIMES QUE SENTEN AQUELLS QUE
SENTEN AMOR PER LES LLAGRIMES, INCLOSOS NOSALTRES MATEIXOS».

Barcelona, juny de 2010



Una mirada al profund viatge
de Jaume Melendres cap a, després de,
davant de, en, entre, per, des de, sobre, contra
i amb el pensament teatral

Maite Pascual Bonis

Escuela Navarra de Teatro, Pamplona

Jaume Melendres, teoric, creador, cientific, literat, critic, estadistic, eco-
nomista, dramaturg, director d’escena, actor, mestre, posseidor d’un gran
sentit de ’humor, i, sobretot, persona, ens ha deixat aquest viatge particular,
on, com ell mateix diu, la seva mirada és una mirada «estranyada», de la qual
parlava Brecht, «la del viatger apassionat, no la del turista modern» (2006 :
377). Viatge en que va estar embrancat gairebé tota la seva vida, atenta a tot
allo que anava trobant en el seu cami, per analitzar-ho, comprovar-ho, qiies-
tionar-ho, assimilar-ho, interioritzar-ho 1 introduir-ho a les seves maletes 1
oferir-nos-ho generosament com un excellent regal. Gracies, Jaume!

Intentaré ara oferir una mirada personal d’un viatge tan complet i com-
plex com el seu.

No ens podem apropar a la magnifica obra La teoria dramatica. Un vi-
atge a través del pensament teatral, sense tenir en compte la seva realitat
d’home gairebé renaixentista. Com molt bé diu en la introduccié: «aquest
llibre no és un manual, ni una historia abreujada del teatre i de la seva teoria
més o menys ubicada en el seu context, siné la narracié d’un viatge a través
del pensament teatral» (2006 : 31).

Qui busqui un llibre per sortir del pas, per trobar amb facilitat dades per
afegir al seu propi article a la revista de torn o a les seves classes, qui esperi
trobar una tesi doctoral a I’ds, amb els nimeros de pagina a les notes, un lli-
bre, en fi, amb receptes magiques que ens resolguin els problemes de la teoria
teatral, que no ens obligui a pensar, millor que s’abstingui de consultar-lo.

Qui busqui una obra perque li obri horitzons, que li amplii el bagatge
huma, cultural, cientific, artistic, teatral, que I'interrogui, que el faci riure i,
sobretot, que I’estimuli a continuar viatjant per aquest pensament teatral,
aquest és el seu llibre. No el decebra.

Es un text escrit per algd que es va trobar, gairebé per casualitat, amb el
teatre, i que arrossega el bagatge de tota una vida dedicada a aquest art, com
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bé comenta en la seva conferéncia «Sobre els ismes, els istmes i el tren eléctric
d’Empoli», en parlar-nos del seu viatge per la teoria teatral: «Va ser tranquil-
litzador constatar que la llista de persones que havien reflexionat sobre ell,
tenia, tirant molt llarg, un miler de noms [...] al ritme d’un text cada tres dies,
en deu anys ho podia saber tot [...] Estava molt equivocat: el viatge fa més de
trenta anys que dura i encara no s’ha acabat» (2010 : 10).

Ens trobem amb el discurs d’una persona amb vocacié de questionar-ho
tot i de qiiestionar-se, d’investigar, d’aprendre, d’ensenyar, de compartir i
confrontar tot el que anava trobant i recollint dels seus alumnes, dels seus
amics, dels seus collegues, dels llibres, de la vida, de les diferents obres i llen-
guatges artistics, de tot el que pogués ajudar-lo a entendre aquest Art que li
xuclava el cervell i que el feia viatjar constantment per les vies institucionals,
per les vies principals, per les grans teories excessivament repetides i pels me-
andres i tortuositats secundaries, amagades entre la brossa, dissimulades o
prohibides per les autoritats competents, de les quals també parla André Dé-
gaine (1992 : 2), anomenant-les petite riviere, o ruisseau, davant el Grand
Fleuve, o la Riviere del teatre. Pero sobretot I’art sorgit de la ma d’aquest Jau-
me Melendres que viatjava, com a detectiu atent, per totes aquestes vies que
la seva mirada escrutadora i profunda aconseguia descobrir i per on s’arris-
cava, trobant-hi finalment una llum, encara que fos ténue, que li obris nous
horitzons que li oferissin nous interrogants, nous conflictes, noves vies, nous
descobriments. Va explorar Occident, Orient, l’art, la ciéncia, la filosofia, la
religio, la literatura, la psicologia, 'economia, la vida i la mort i tot el porta-
va cap al teatre. Quin gran misteri.

En Jaume va viure el teatre des de ’'amplia perspectiva d’aquest art espe-
cific que globalitza totes les expressions artistiques, que juga servint-se de
I’ésser huma, com a espectador (com a tafaner) i com a agent, dramaturg,
director, actor, que al seu torn juga amb la paraula, amb el gest, amb el cos,
amb l’espai i el temps, amb P’acci, amb I’art, amb la técnica, amb la ciéncia,
amb l’artesania, amb la intelligencia i 'emocié.

La immersi6 en aquest text ’hauriem de fer sense saltar-nos la introduc-
cid, que és gairebé com el proleg d’una tragedia grega o, més ben dit, d’una
comedia de Plaute, ja que ens posa en situacié en advertir-nos de les seves
preocupacions, dels seus problemes i de com ha intentat resoldre’ls, de vega-
des sense éxit, fins i tot ens avanga les seves conclusions amb un suspens que
ens incita a continuar llegint per indagar si el que diu és cert i com ho demos-
tra, per veure si ens conveng i si va llegir aquests mil llibres que esmenta. I
com Mercuri en el proleg de PAmfitrié de Plaute, ens picara l'ullet, com a
lectors/espectadors, buscant la nostra confabulatio, en confessar-nos que «la
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teoria dramatica, tot i que l’expressio és femenina, la llegim conjugada en
masculi. Si deixem de banda [...]Feliciana Enriquez, sor Juana Inés de la
Cruz, sor Maria de Agreda, Mme Staél i 121 anys més fins (1934) Gertrude
Stein». Per a finalment, amb tota la seva ironia, concloure que, ja des de mit-
jans del segle xv1 en alguns paisos i finalment al segle xv11 a la resta, es va
acceptar al teatre occidental la dona com a professional del teatre: com a ac-
triu i directora de companyia, i aix0, en paraules de Jaume Melendres, va ser
una cosa fonamental: «perqueé anulla una “quarta unitat” fins aleshores vi-
gent, la unitat de génere dels intérprets» (2006 : 38 i 39). Confabulatio que
sera present en tota l'obra.

No es preocupin, que no faré un resum del llibre, ni pretenc convertir-me
en ningu que escrigui un text per entendre Melendres, no fa falta. Recordo
que en els meus temps d’estudiant per llegir els escrits de Lacan llegiem un
llibre de Jean Baptiste Fagés titulat Para comprender a Lacan i diversos com-
panys soliem comentar: no hi deu haver cap llibre per entendre Fagés i aixi
poder llegir Lacan? Afortunadament, no és aquest el cas. El llibre de Jaume
Melendres s’explica excellentment per ell mateix, encara que sigui un llibre
que ens exigeixi ser lectors/espectadors actius, mentre ens en construim la
nostra propia teoria.

Un cop acabat el proleg, abans de comengar amb el desenvolupament de-
tallat del viatge, ens exposa el context en que el va realitzar i que ell anome-
na concretament, «laberint pel qual es va endinsar», donant-nos una crono-
logia des de I’any 536 aC. fins al 1990: «Les teories dramatiques occidentals
a través dels segles “que abracen” les teories dramatiques, els fets teatrals i
escénics i les aportacions estétiques, cientifiques i técniques». Una novetat
rellevant en relacié amb altres cronologies que se centren més en els fets his-
torics sense adonar-se (conscientment o inconscientment) que aquests fets
historics no existirien sense uns agents que responguessin a una ideologia,
una economia, una estructura social i de poder, una ciéncia i una cultura de-
terminades. Novetat que respon també a la seva concepci6 de I’art i la ciéncia
com dues mirades «sovint considerades antagoniques (en el millor dels casos,
paralleles), oblidant que tenen un objectiu comu: establir relacions invisibles
entre coses visibles» (2006 : 11).

Aixi, analitza com els avencos escénics estan en estreta relacié amb els
cientifics i amb les altres arts i les seves estetiques, amb les ideologies domi-
nants (intentant desestabilitzar-les en molts dels casos), i també com els teo-
rics sOn creadors i els creadors, teorics.

Deixa clara la inutilitat d’aquesta discussié permanent establerta durant
décades entre alguns académics (teorics) i alguns creadors (artistes); podem
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centrar-nos més en aquesta absurda baralla entre certs membres de la Uni-
versitat i d’Escoles de Teatre, critics i artistes, en qué s’acusen, els uns als al-
tres de no tenir cultura ni capacitats suposadament cientifiques (d’analisi,
sintesi, etc.), d’haver-hi buits de contingut, i els altres, de no tenir creativitat,
de ser uns amargats, de dedicar-se a la teoria perqué no van ser capacos de
crear... Discussio que cau pel seu propi pes i que repeteix els mateixos topics
de generaci6 en generacid. Jaume Melendres afirma que la major part dels
teorics teatrals que va trobar en el seu viatge eren «creadors» del teatre. A
més, en aquest viatge no 'acompanya cap afany revengista, ni bellicista, per
trobar aquelles teories i, només aquelles, que li donin la rad, no; s’endinsa en
elles, més aviat, té el ferm objectiu de trobar-hi afinitats, de demostrar com
s’apropen autors considerats moltes vegades antagonics: Diderot, Lessing,
Stanislavski, Brecht, Aristotil, Lope de Vega, Cervantes i un llarg etcétera.
Potser és veritat que tant en les teories com en el terreny huma sén més les
coses que ens apropen que les que ens separen... Llastima que ens costi tant
acceptar-ho i que tractem d’accentuar allo que ens diferencia (amb prepoten-
cia) 1 que ens separa.

No és casual que la seva introducci6 s’adoni ja de les maltiples paradoxes
i ambigliitats que acompanyen aquest art des dels seus inicis, que és art pero
no només aixo, que €s ciencia perd no només aixo, que porta teoria pero no
només aixo, practica, creacio, perd no només aixo, tecnica, perd no només
aixo...

Que és llavors el teatre?

Que en fem d’aquesta mirada inicial? I a poc a poc, amb gran profundi-
tat, ens en donara les respostes, mentre ens relata el seu viatge personal pel
pensament teatral a partir dels elements fonamentals i necessaris perque I’art
escénic existeixi: el dramaturg, ’actor, el director i, al costat de tots ells: I’es-
pectador.

El seu llibre té també una estructura teatral amb un proleg del qual ja
hem parlat, tres actes i un epileg, breu, pero indispensable: «Encontres i de-
sencontres». Aquest text em suggereix també I’estructura de la tragedia grega
amb la seva tetralogia: tres tragédies i un drama satiric; ja que la realitat
d’aquest llibre és que cada acte és independent en ell mateix perd manté una
estreta relacié amb els altres dos, i l'epileg (drama satiric) té a veure també
amb tot allo plantejat anteriorment, afegint-hi certa ironia i subversié final.
Cada acte porta un nimero d’escenes i tots comencen amb una didascalia
escénica: I. «Entra el dramaturg»; II. «Entra P’actor», i III. «Entra el direc-
tor», amb una breu escenografia construida de frases, per a ell necessaries,
per delimitar P'espai de la representaci6 de cadascun dels actes. Totes les es-
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cenes van introduides gairebé per la linia d’acci6 que es desenvolupara i en la
qual introdueix una cosa paradoxal, de sorpresa, que incita a entrar en l’ac-
cid, com per exemple, primer acte, escena 2: «Entre el veure i la semblanga
(una digressio sobre el nas de Cleopatra)»; segon acte, escena 31: «Dos nous
ideals: I'espectador tunic i Pactor pintat o ’actor criat de dos amos»; tercer
acte, escena 42: «El director proxeneta»; o escena 47: «El princep blau d’An-
ne Ubersfeld i la “mise en scéne” com a parodia».

En cada acte ens ofereix, de forma cronologica, la seva mirada a la teoria
teatral corresponent a I’agent que ha entrat en escena, per trencar de mica en
mica aquesta cronologia portant el passat al present i per treballar des de la
diacronia entrellagant les diverses teories i oferint-nos-en les paradoxes, els
punts de contacte, les relacions i oposicions a partir d’agudes analisis, creant
un nou ordit que el portara a establir conclusions o nous interrogants que el
fan avancar en la seva peculiar linia d’accié.

El primer acte és el més ampli, ja que implica més anys en la teoria teatral,
des del seu naixement fins al 1990, data en la qual tanca el viatge. Tanmateix,
la teoria actoral fa la seva aparici6 al teatre occidental, amb ple dret, a partir
del segle xvi11 i la teoria del director, tal com Pentenem avui, és molt més re-
cent, de finals del segle x1x.

No és casual que comenci pel dramaturg, ja que va ser el primer creador
que va fer el pas del mite al teatre i que va fer néixer aquest nou art basat en
’acci6 en lloc de la narracié com era el cas de ’epopeia.

Aquest dramaturg li servira per poder recorrer, al llarg dels segles,
les multiples teories noves sobre la recerca de la teatralitat, de la seva essen-
cia com a art, teories contradictories, oposades, paralleles, mimetitzades
de segle en segle, repetides, ofertes com a novetat, paradoxals, que li ser-
veixen per oferir-nos la seva mirada sobre una cosa tan confusa, aportant-
hi lucidesa. Ens fara veure que el léxic teatral ha anat canviant també amb
el pas dels segles i les aportacions de la ciéncia: per exemple, el que en
un principi era el teatre (theatro, grec) lloc on es mira... en els segles xvr i
XVII significa empostissat, escenari, avui en dia significa edifici teatral i
moltes altres accepcions. Ens introduira en la finalitat del teatre, en com
s’ha vist aquesta finalitat al llarg del temps, la importancia relativa del dra-
maturg, poeta, actor, escenograf, director, segons el moment historic, teoric
1 artistic.

Es planteja algunes preguntes fonamentals: Quin és I’element en l’art te-
atral sense el qual no hi ha teatre? Qui va fer que, qui va tenir més importan-
cia en cada moment de la historia teatral, condicionant ’existéncia i I’essen-
cialitat dels altres elements? I es veu que unes vegades és el dramaturg qui
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s’imposa, d’altres I’actor, d’altres el director, d’altres escenograf, d’altres I’ar-
quitectura teatral, el vestuari, la illuminacié, la filosofia del moment, I’eco-
nomia, el poder establert, perd sempre hi ha I’espectador en el punt de mira
de tots els creadors implicats en aquest Art. Aquest espectador a qui volen
seduir i que espera ferventment ser seduit, sense el qual no existiria aquest
«Juguem que jo era...»

En el segon acte, hi entra I’actor: és un moment avangat de la historia del
teatre, ja que si bé a Greécia els actors van ser importants, ambaixadors gai-
rebé culturals, després van caure en desgracia i no sera fins al segle Xvi1 quan
es comenga a parlar (i a valorar) de la importancia de I’actor i Pactriu com a
professionals, encara que continuin sent vilipendiats i sospitosos, sobretot
moralment. Els actors i actrius tindran el seu moment de gloria i de poder en
art teatral. Aqui Melendres fa un recorregut interessantissim per les dife-
rents teories actorals, un aspecte poc tractat generalment en la teoria teatral.
Que és aixo de la versemblanca, del decorum? Ha de sentir 'actor? Quin pa-
per exerceix ’emocié, la técnica, la famosa veritat? Es el mateix sentiment
que emocié? Com es construeix el personatge? Com se li dona vida? Que és
més important, el gest o la paraula? Quines caracteristiques ha de tenir el bon
actor? Es pot aprendre a ser actor? Es pot formar l'actor? Quan i com s’ha
respost a aquestes preguntes? Com s’han resolt aquests grans conflictes tea-
trals? S’han resolt? Doncs... no es perdin la lectura d’aquest acte.

Finalment, al tercer acte, arriba el moment del director, ja en una época
gairebé contemporania, amb el paper avui conegut que s’acosta al d’un nou
déu creador... No va existir el director fins al segle x1x? Qué provoca que la
seva figura cobri protagonisme? Quin ha de ser el seu paper? Com evitar els
errors en la direccio? I, com amb I’actor, sorgeixen els interrogants: Es pot
aprendre a ser director? Es pot formar el director? Necessita el director ’actor
i ’actor el director? L’actor és un creador o un mer servent del director? Qui
és 'amo de la posada en escena en el moment de trobar-se amb els especta-
dors? Els aconsello el mateix: no es perdin la lectura d’aquest acte.

Melendres patentitza en cada acte que les grans novetats massa bandeja-
des, acceptades, negades o discutides en cada época, no ho eren tant, malgrat
els seus aportaments evidents i moderns. Fins i tot evidencia com un mateix
autor pot contradir-se ell mateix en molts moments de la historia de la teoria
teatral. El seu treball, bastant hegelia, porta un espléndid resum final, en for-
ma de quadre sinoptic, aportant-nos les tesis i antitesis amb qué es troba en
el seu particular viatge pel laberint del pensament teatral. Tanmateix, encara
que es desmarca de Hegel a ’hora d’oferir-nos-en una sintesi concreta, si que
ens en deixa una afirmacié peculiar en els seus «Encontres i desencontres: les
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grans questions no estan resoltes». I també hi assenyala una coincidéncia
unanime, que «el teatre és accid».

Crec que deixar-nos aixi, amb el quadre incomplet, té a veure amb la vo-
luntat de fer-nos-en particips, de buscar la confabulatio que ens porti a tro-
bar les nostres propies sintesis, mentre assistim a aquest viatge/espectacle en
el qual ens trobem amb ell, com a espectadors/lectors, en un mateix espai i
un mateix temps efimer i irrepetible, fills pero del nostre propi temps personal
i intransferible.

Els garanteixo que aquest text aporta dades de més de mil persones rela-
cionades amb les arts escéniques d’Orient i Occident i els oferira conclusions
encertades, mai tancades, amb les quals podran estar d’acord o dissentir,
pero que els obriran moltes pistes i camins per on continuar endinsant-se per
desbrossar-los i poder-hi trobar nous tresors ocults.

Jaume Melendres és una persona també paradoxal, capac de desdoblar-
se, de mirar des de dins i des de fora, de jutjar i jutjar-se des de la por, des de
la tristesa, des de la ironia, des de la rialla, des de la ignorancia, des de la sa-
viesa; Jaume, un ésser capag de preguntar-se continuament, sense por de les
respostes que pugui trobar o del buit que li puguin deixar; una persona que
a través de les seves pagines comparteix amb nosaltres la seva saviesa, que és
molta, gairebé diria que ho sap tot sobre el teatre, i que ho sap expressar de
forma creativa, literaria, on trobem la tragedia, la comeédia, la farsa, la satira,
la sottise, el drama, l’acte sacramental, el teatre de ’absurd i totes les formes
teatrals existents fins avui com un ordit sobre el qual es van teixint les veri-
tats, les paradoxes, els goigs i les miséries de I’art teatral en la seva historia
més coneguda i la menys estudiada i reconeguda. Pero sobretot descobrim
una vivencia profunda, personal, intima i intransferible, que decideix, sense
cap pudor, compartir amb tot aquell qui s’hi vulgui apropar.

Un text escrit amb ritme, amb poesia, amb musica, amb pinzellades amb
prou feines esbossades, amb pintura gruixuda, amb caricatura, amb tocs i
molts retocs, amb enginy, amb amor, avancant en l'accié i sense revelar el
desenllag fins al final, com requeria Lope de Vega en el seu Arte nuevo de
hacer comedias; que ens arrenca el somriure, el mig somriure, la rialla, la ira,
la colera, la pietat, la compassio, la tristesa, I’alegria de ser més a prop de la
veritat. En definitiva, teoria dramatica com una faula que aconsegueix la ca-
tarsi, com volia Aristotil.

Quina catarsi? La que ens revela en el desenllag¢ final una nova pregunta
per llangar-nos el guant i donar-nos la possibilitat de continuar aprenent, de
continuar creixent, fent-nos les mateixes i noves preguntes perqué com diu
I’acabament del llibre:
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Les grans qiiestions no estan resoltes, tal com es pot veure en el quadre
segiient, on trobem, de forma forcosament reductora, les principals tesis i
antitesis amb alguns (només alguns) dels noms que les han defensat. Sovint
ho han fet en contradiccié amb ells mateixos, pero aquesta és la grandesa
del pensament dramatic: estar sempre en conflicte.

Dongcs... el que deiem: cal continuar viatjant!
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«La delicadesa de pensar»
i «un coixi de dubtes»

Roberto Scarpa i Giulia Puccetti

Prima del Teatro, San Miniato

Només unir...

E. M. FOSTER, epigraf a Casa Howard
1

A vosaltres també us deu haver passat trobar-vos en un d’aquells moments
en queé, per art d’encantament, vencent la seduccié de la realitat, els pensa-
ments, com papallones enamorades, comencen a giravoltar a una distancia
de seguretat amb les coses. Sabem que aquest moments, d’altra banda com la
realitat, son perillosos per a la nostra incolumitat, encara que no en puguem
prescindir perque ens ajuden a comprendre com tot —val a dir: nosaltres més
que allo que ens envolta—, per bé que sigui efectivament tal com és, alhora
també podria ser diferent. Precisament per aixo, crec que amb rad, algu ha
sostingut que s’és felic només quan s’esta en moviment entre dos llocs, de vi-
atge, independentment del fet que aixo0 passi fisicament o bé mentalment.

Fa molts anys, en un d’aquests moviments, vaig somiar que estava en una
escola de teatre extraordinaria. A la placa del costat del timbre que havia to-
cat amb certa timidesa, de fet hi deia: Escola de Teatre del Mon. Era preci-
sament allo el que em semblava que necessitava i per aquest motiu era alli
demanant permis per entrar.

El vigilant —un vell esquerp rere les maneres rudes del qual s’endevinava
una gran passio per la seva feina— em va demanar que volia i em va somriu-
re dolcament quan li vaig dir que volia aprendre a fer teatre. Va assentir i,
després d’un silenci que em va semblar que no s’acabaria mai, em va indicar
una llarguissim seguit de portes. Va ser obrint una d’aquelles portes com vaig
conéixer en Jaume Melendres.

2

Per gran sort nostra tenim a disposicio per viatjar una barqueta rapidis-
sima i no contaminant, la memoria: un gran teatre en el qual podem entrar
de franc tantes vegades com vulguem sense haver de demanar permis i que
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ens pot portar pertot. Us demano doncs que agafeu lloc en aquesta barqueta
per anar tots junts a trobar el nostre amic Jaume que precisament s’ha refu-
giat al teatre de la memoria. Es un lloc que se’l coneix com les butxaques
perqué hi ha viatjat de cap a cap, majoritariament amb plaer, durant una
gran part de la seva primera existéncia.

Vaig conéixer en Melendres el 1995 a Pisa, durant un de tants congressos
que llavors precedien i preparaven la cita estiuenca de Prima del teatro: scu-
ola europea per l'arte dell’attore [Abans del teatre: escola europea per a l'art
de Pactor] que jo havia fundat el 1985. En una conversa durant una pausa
dels treballs, vam decidir experimentar un laboratori de direccié portat con-
juntament per ’Institut i ’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica de
Roma. Va ser aixi com en Jaume, durant dos anys (el 96 i el 97) va venir a
treballar a Pestiu a San Miniato amb altres docents i una trentena de joves
directors italians i catalans.

L’experiencia es va interrompre per decisio seva, perqué la creia (i tenia
rad, encara que llavors la cosa em va desagradar molt) exhaurida.

Després jo, cada any, quan desplegava les primeres idees del programa
(cosa que feia a finals de setembre) escrivia el seu nom a la llista (no molt no-
drida) de mestres que desitjava enrolar a 'esquadra que actuaria al teatre
Pestiu seglient. Pero per desgracia, per algun motiu, ja no va ser possible te-
nir-lo amb nosaltres.

Ens vam trobar encara a Li6, a Barcelona, a San Miniato durant congres-
sos entre els responsables de les Escoles. En aquelles ocasions ens buscavem
i gairebé sempre, sense haver-ho de dir, aconseguiem trobar-nos asseguts de
costat a I’hora de dinar i de sopar. Eren tantes les coses que teniem per dir-
nos, sobretot ens agradava particularment beure, fumar i fer broma.

Després, finalment, el 2007 van aconseguir organitzar un cop més la seva
participacié a Prima del teatro: va venir per collaborar en un curs dirigit per
en Roberto Romei i a fer una Llicé Magistral.” I finalment, el 2008, li vaig
proposar tenir un laboratori només per a ell sobre el text Stella de Goethe.

El titol que en Jaume va voler posar a la Llic6 Magistral, que va fer per
gentilesa extrema en italia el 18 de juliol del 2007 a San Miniato davant
d’una platea d’alumnes i docents vinguda de gairebé cada punta d’Europa,
va ser: El pensament teatral: un viatge de plaer.

El public estava format per un centenar de persones i era particular si
considerem la circumstancia de la distancia total que havia calgut recorrer
per trobar-se alla tots junts, llavors, en aquell pati, aquell capvespre suau.

1. Nota de la t.: en llati a loriginal.
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Jaume Melendres en una conferéncia a San Miniato.
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Mentre habitualment les cent persones que seuen en una platea signifiquen
—posem— cinc-cents quilometres (calculant cinc quilometres com la distan-
cia mitjana que cadascu ha recorregut per arribar el teatre des del lloc on viu
o treballa), aquella tarda calorosa de juliol a San Miniato la platea, en un
calcul aproximat per defecte, havia recorregut almenys cent mil quilometres
per formar-se. Era, doncs, una platea de nomades que havia circumnavegat
el planeta fent més de dues voltes, i per tant particularment adaptada a estar
d’acord amb la idea que el teatre és un viatge de plaer. Va ser gairebé al final
d’aquella conversa (en realitat es va tractar d’una “dramatitzaci6” des del
moment que en Jaume va evocar a escena, a més dels cossos concrets d’un
alumne i d’en Roberto Romei, els fantasmes de Luigi Pirandello, August
Strindberg, Helene Weigel i Paul Valéry) quan de sobte vaig sentir aquelles
dues expressions —«la delicadesa de pensar» i «un coixi de dubtes»— que
encara avui em martellegen el cap.

Perod anem per ordre. Permeteu-me afermar abans de res allo que recordo
del que vaig sentir aquell dia.

En Jaume va comengar distingint dues menes d’illuminacions que ens sén
necessaries per comprendre les coses: «la illuminaci6 flaix (més o menys la
que va tenir Sant Pau el dia que va caure del cavall) i la iHuminacié lenta i
progressiva». Després ens va explicar una illuminaci6 de la primera mena que
havia tingut feia alguns anys a l'estacié d’Empoli, no lluny de San Miniato,
on havia de venir per fer un curs. Mentre passejava entre dos trens per passar
I’estona, s’havia acostat a una vella cabina de senyalitzacié abandonada i bru-
ta i, amb gran sorpresa, havia vist que dins, al llarg de tot el perimetre, algu
hi havia installat un trenet electric. Hi era tot: «bifurcacions, tunel, estacions,
passos a nivell, semafors, trossos en pendent de pujada i de baixada, revolts
tancats i rectes vertiginoses». Com era possible que homes que havien realit-
zat el somni de jugar amb trens “de carn i ossos” perdessin el temps amb un
trenet de joguina? Si era per relaxar-se de la feina no hauria estat més logic
ficar en aquella cabina «una taula de billar, o de poquer, o un futboli»? Es
tractava potser d’un prototip de Pestacié utilitzat pels ferroviaris per tenir
una visié panoramica de la seva feina? No. En Jaume va dir que havia entes
rapidament que no era per aixo. Després:

De sobte, per un motiu potser no ali¢ a la transparéncia del crepuscle
tosca, vaig trobar la resposta: aquells ferroviaris utilitzaven trens de joguina
perque els trens reals els eren frustrants. Amb els trens de veritat podien fer
de tot menys el que era realment important: provocar un accident, viure
I’experiéncia de error fatal, sentir a la propia pell Pestremiment de la catas-



El critic i teoric

trofe. Perque les collisions i els descarrilaments dels trens de joguina per a
ells eren tan reals com els dels trens de veritat...

Era exactament el motiu pel qual el teatre (el bon teatre) és més interes-
sant que la vida. De fet, a escenari, va dir Melendres, no hi ha una simula-
cid, sind un altre moén, igualment real, en el qual podem portar les coses fins
a Pextrem amb l'avantatge després de tornar a comengar com si no hagués
passat res; en el qual podem provar, sense consequiéncies irreversibles, «mil i
una maneres de morir, de matar, de trair». En el qual «podem desafiar el po-
der i, sobretot, la por que ens provoca el fet de viure».

Adonar-me que el teatre és exactament com el trenet electric dels ferro-
viaris ’Empoli em va fer descobrir allo terrible que s"amaga dins nostre, els
creadors teatrals. Ens agradi o no, som sadics. Fem teatre per jugar amb el
dolor i la mort. Fins i tot si de vegades fem com si el tren circulés de manera
agradable (com en una inofensiva comédia lleugera), la nostra aspiracio ve-
ritable és provocar la catastrofe. Es a dir, la tragedia... Aquesta frase hauria
d’aparéixer en tots els manuals dels trens electrics: «Qui juga amb aquest
trenet ha de saber que la seva finalitat Gltima és produir descarrilaments i
collisions».

Des d’aquell vespre, cada vegada que faig teatre o en vaig a veure, tinc
present la cabina de ’estacié d’Empoli i el seu enorme potencial d’esdeveni-
ments tragics i ja no he tornat a ser el mateix.

Després d’aquest inici fulgurant, tota la seva classe va prosseguir dedi-
cant-se a la segona mena d’illuminacions i a fer un elogi del viatge. Perque,
com va dir, seria d’ingenus pretendre trobar allo que necessitem a la casa del
costat.

La segona mena d’illuminacioé, oposada a la instantania, és la progres-
siva i pressuposa un treball pacient. Prové de la necessitat de sentir-se acom-
panyat en la solitaria aventura de la creacié, davant del full en blanc, davant
de Pescenari buit. Quan experimentem aquesta necessitat de companyia i de
complicitat, travessem el primer llindar de la maduresa i deixem enrere una
horrenda etapa de la vida anomenada adolescéncia, caracteritzada per I’ab-
séncia d’amics veritables. Gracies als canvis vitals i a les alteracions hormo-
nals, deixem de tenir fe tinicament en les nostres forces, renunciem a la pe-
tulancia de crear a partir de zero i decidim buscar aliats. Potser algu es tro-
ba ara amb aquests problemes, potser algi ha intentat, amb o sense éxit,
trobar-hi la solucio.
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Jaume Melendres assajant
a San Miniato.
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Només avui comprenc clarament que, sense dir-ho, allo que va fer va ser
explicar-nos generosament qué havia estat el seu viatge a la recerca d’un pen-
sament complice i d’aliats: un viatge que s’havia desenvolupat en gran part
pel temps i lluny dels contemporanis. Vet aqui queé recordo encara d’allo que
va dir:

Per qué buscar aliats només entre els vius? No ens arriscarem aixi a re-
duir el nostre horitz6? Que potser no existia el mén també abans que nas-
quéssim? Si considerem els nostres contemporanis tots aquells que compar-
teixen amb nosaltres les angoixes i les illusions de la creaci6 teatral, per que
excloure els qui el registre civil ha declarat morts? Tot plegat, no ens ha
d’importar si Diderot, Schiller, Stanislavski, Meierhold o Artaud apareixen
a les enciclopédies amb una data de defuncié.

Vull fumar i beure amb vosteé perqué els seus pensaments poden illu-
minar els meus. Per tant, convengut que la mort no representa cap frontera,
em sembla raonable emprendre un viatge pel temps a la recerca d’un pensa-
ment complice.

En aquest viatge que fareu pel pensament teatral per trobar en el passat
els vostres contemporanis, desconfieu de tots els qui prediquen que la troba-
da ens ajuda a comprendre el mon: busqueu afinitats alla on sembli que no
n’hi hagi, busqueu amics sense mirar-ne la data de naixement i descobrireu
que les xarxes de ’'amistat son antigues i sovint pesquen espécies antagoni-
ques».

Va ser precisament aix0 el que va provar de mostrar-nos durant tota la
seva memorable classe, al final de la qual no podia faltar la pregunta, provo-
cadora i ingénua, d’un alumne imaginari de I'Institut:

—Perd Melendres, si —com tu has dit— hi ha illuminacions instanta-
nies, per qué embarcar-se en un viatge tan llarg i pesat, per qué no esperar
que, un mati o un capvespre, el flaix enlluernador i inesperat dels déus ens
illumini, com a tu, a lestacié6 d’Empoli? 2

La resposta a aquesta pregunta que ves a saber quantes vegades havia

sentit va ser, com va dir ell mateix, tan simple que semblava banal: «abans
de recollir s’ha de sembrar».

2. Nota de la t.: en catala a loriginal.
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Sense les illuminacions pacients no existeix la possibilitat de respostes
veloces. Pero si primer has construit el coixi dels teus dubtes —I’estructura
de les teves preguntes—, n’hi ha prou amb una sola gota d’aigua, un simple
crepuscle, una modesta cabina de ferroviaris abandonada, per fer néixer
—com per art d’encantament— els pétals de la idea lluminosa, de la respos-
ta. Es en aquest instant estrany i unic que el llarg viatge a través del temps,
a través dels vius i dels morts que han tingut la delicadesa de pensar, es con-
verteix en un veritable viatge de plaer. Perque (Valéry em proporciona la
frase que em faltava per tancar) la historia no constitueix un aliment sin6
un estimulant. Feu cas de Paul Valéry, feu servir aquesta droga.

La delicadesa de pensar... un coixi de dubtes... em complau extreure
d’aquella jornada inoblidable aquestes dues expressions per recordar-me de
I’amic Melendres. Del lloc de la memoria on és ara, aquests son els dos tele-
grames que m’ha enviat per esperonar-nos a prosseguir el viatge de plaer per
’aventura teatral.

Fan referéncia a dos moments diferents, el ditirn del treball i el nocturn
de la soledat.

Confesso que inicialment havia recollit només el primer telegrama. Va ser
la Teresa, la companya de la meva vida, que em va ajudar a recollir el segon.
Li estava llegint un primer esborrany d’aquestes pagines quan, arribat el mo-
ment que en Melendres acabava la seva classe, em va fer aturar i em va de-
manar que li rellegis el fragment on apareix I'expressio «el coixi dels teus
dubtes». Jo I’havia sobrevolat i no I’havia escoltat amb I’atencié deguda. A
ella, en canvi, aquelles paraules la despertaven, precises i poétiques, perqué
li parlaven d’una situacié que coneix prou perd que encara no havia trobat la
manera d’expressar.

Ens vam mirar i vam arrencar a riure pensant en el motiu biografic pel
qual a mi m’havia colpit ’expressié diiirna i a ella la nocturna: jo m’adormo
bon punt m’ajec a qualsevol llit i desconec els dubtes de la nit que son, en
canvi, tan preciosos per a ella. Ella, plena de dubtes a la llum de la lluna i
plena d’energia a la llum del sol, jo, sempre tan indecis de dia com tossut en
el son.

El 2008, com he dit, en Melendres va tornar per dltima vegada a Prima
del teatro i ens va fer un curs sobre Stella de Goethe. He demanat a la Giulia
Puccetti, una actriu que va ser alumna seva, que escrigui un record d’aquells
dies. Sense dir-nos-ho, sense posar-nos d’acord, del seu relat emergeix limpid
el feli¢ conflicte creatiu entre la illuminacié pacient i la illuminacié sobtada



El criticiteoric 103

(allo que la Giulia anomena el conflicte entre técnica i magia) que el Jaume
coneixia i sabia provocar magistralment en el seu ensenyament.

3. Recordant en Jaume
(de Giulia Puccetti)

Prima del teatro 2008. Aquell estiu la calor ens va tallar la respiraci6 no-
més una setmana. Va ser aquella mateixa setmana quan vaig freqiientar el
laboratori sobre Stella de Goethe dirigit per en Jaume Melendres.

Sens dubte, I'inic problema del curs era comencar a treballar després
de dinar, quan cada minim moviment comportava I’aparicié d’una gota de
suor.

Abans de comencar la classe de la tarda, al voltant de les 3, cadascu tenia
la seva manera d’evitar I’estuba. Hi havia qui s’ajeia a terra al tros més om-
brejat de la sala, qui es menjava un gelat a la porta, qui es ventava amb els
fulls dels apunts i qui es quedava immobil a la cadira amb l’esquena corbada
i les cames estirades. Jo les vaig provar, inatilment, totes.

En Jaume s’estava a la finestra amb la seva cigarreta i de tant en tant es
treia un mocadoret de la butxaca per eixugar-se la suor. Deia que no supor-
tava la calor. «Igual que jo!», vaig pensar.

De totes maneres, tot i els impediments climatics, cada dia ens posavem
a treballar puntuals.

Cadascu de nosaltres havia triat una escena. La tria era lliure, I’Gnic con-
sell que se’ns va donar va ser treballar-ne una que ens fes provar alguna cosa
que no haguéssim provat mai:

...per exemple, algii de vosaltres ha mort mai a escena?

Exacte, jo no m’havia mort mai! Aquella era la meva ocasié de morir.
Vaig acceptar el repte.

Tot i que el grup de treball no era nombros, recordo que no treballavem
tots cada dia. En Jaume no estalviava I’atencio i esmercava el temps necessa-
ri per arribar on volia, la qual cosa significava que podiem quedar-nos a la
mateixa escena amb les mateixes persones tot un mati sencer o tot el dia.

No esta malament, per a mi fins i tot observar només la manera com tre-
ballava ja era una lli¢6. No donava massa explicacions. Proporcionava petites
indicacions concretes de moviment, gairebé senyals de direccié. Si hi havia
algi que no aconseguia entendre alguna cosa de ’escena o del personatge (és
a dir, tothom) ell li aconsellava un moviment precis.
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Jo pero no estava acostumada a treballar aixi i només de veure-ho fer als
altres em feia sentir encadenada, per la qual cosa al principi no vaig aconse-
guir no sentir un cert escepticisme.

A poc a poc, pero, em vaig adonar que aquestes brevissimes indicacions
seves eren increiblement eficaces. De vegades I’escena podia canviar radical-
ment amb un simple «seu!». De vegades era I’actor que canviava radicalment
amb el mateix «seu!».

Després va arribar el dia que havia de fer caminar la meva escena.

«Aixi doncs, morim?», em va dir en Jaume somrient-me.

Jo vaig tentinejar poc convenguda fins al centre de espai i m’hi vaig atu-
rar. No havia mort mai abans i ara que havia de morir, tenia por...

Les persianes estaven abaixades per no fer entrar el sol, pero la llum en-
cegava igual i jo tenia un problema. Encara no tenia clar on volia anar a pa-
rar, per la qual cosa abans de comengar em vaig posar a mirar-me’l com un
nen que esta a punt d’enfilar-se a una bicicleta per primera vegada.

«Que passa?»3 (va dir en Jaume)

«Que he de fer exactament?» (li vaig demanar de la manera més compas-
siva de qué vaig ser capag)

«’escena!» (va respondre logicament ell).

Era clar que encara no estava convencuda i, per ajudar-me, em va acon-
sellar aixi:

«Fes-la bé!»

“FER-LA BE”?

Que volia dir “fer-la bé”?

Bah, hauria hagut de fer I’escena de la millor manera que jo creia possi-
ble.

Entesos. Simple.

Vaig sortir de I’habitacié i hi vaig tornar a entrar caminant lentament.
Mirava a linfinit. Enfilava automaticament una réplica rere I’altra, sense
comprendre el sentit del que deia. Pensant que en ben poc temps seria morta,
sentia que hauria estat un moment important, transcendental. Sense adonar-
me’n estava aguantant la respiraciod, gairebé com si no volgués contaminar
Iaire i, més que una persona que era a punt de morir, semblava una merave-
llosa morta que camina. Em vaig ensorrar lentament en una poltrona que
haviem posat a disposicié per a I’escena i vaig arribar a poc a poc al moment
de l’ultim sospir.

3. Nota de la t.: en castella a 'original.
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«No hi ha més répliques?», va demanar en Jaume.

Ningu a la sala, tret de la difunta —o sigui jo— que sabia que aquella era
I’dltima replica, s’havia adonat que la Stella era morta.

Aquell primer intent meu de morir havia estat la delicada escenificacio
d’un desastre incomprensible.

«Aix0 és per a tu “fer bé” una escena?» va ser el comentari, pronunciat
amb un savi somriure als llavis, d’en Jaume.

«Mmmbh, no?», vaig respondre en un intent evident de negociar una ren-
dici6 honrosa.

«Ara —va dir— després d’haver-la ‘fet bé’, tinc curiositat per veure la
mateixa escena perd “mal feta”».

Segon intent: “FER-HO MALAMENT”.

Vaig tornar a sortir de la sala i vaig tornar-hi a entrar caminant al doble
de velocitat. Vaig accelerar també el ritme de ’encadenament automatic de
les repliques. Després em vaig deixar caure rigida com un feix de llenya en
bracos d’una companya meva. Al final vaig morir traient la llengua i vaig
exagerar un ultim petit espasme. Terrible!

Aquest cop era clar per a tothom el moment en qué m’havia mort pero, a
jutjar per la cara d’en Jaume, també era evident que segons ell no havia fet
cap pas endavant. Aixi, al final de l'escena “mal feta”, la seva pregunta i la
seva expressio es van mantenir idéntiques:

«Aix0 és per a tu “fer malament” una escena?» (ell)
«Mmmbh, si?» (jo)

Francament no sabia que dir.

Pero ell no es va desanimar. Vam comengar a modificar algunes coses:
«Per queé les dones teniu aquesta mania de portar pantalons? Amb la calor
que fa, jo, si pogués, portaria sempre faldilla!».

Era clar, m’havia de canviar. Em van proveir rapidament. Una companya
meva em va deixar una faldilla i un parell de sabates de talé. La Stella, el meu
personatge, amb aquelles sagacitats ja comencava a sortir. El treball, a poc a
poc, durant tot el mati, es va anar eixamplant. Ens aturavem a fixar cada
posicié d’escena i jo continuava estant ben confusa.

Tenia problemes amb la mort; era com si no volgués patir. Sense explicar-
I’hi, perqué d’altra banda ni jo no ho sabia, en Jaume ho va entendre.

L’actor ha de morir, pero el personatge no vol abandonar-se a la mort,
—em va dir—. Pensa en un dolor fort que t’hagi passat, pensa en com vas

105



106

Estudis Esceénics, 37

respirar en aquell cas i pensa en com vas mirar de resistir-lo. No te n’esti-
guis, pateix!

Hi havia un altra cosa: després d’enverinar-se, durant ’agonia, precisa-
ment un instant abans de morir, la Stella té temps de sentir el tret amb el qual
se suicida en Fernando, 'amor de la seva vida... una qiiesti6 interessant.

M’hi vaig llangar per enésima vegada. Potser m’hi estava acostant. Hi
faltava encara alguna cosa pero: la petita indicacié concreta de moviment.

El treball estava avancat i en Jaume encara no m’havia donat una d’aque-
lles petites indicacions seves que, com havia tingut ocasi6 de notar mirant les
escenes dels altres, de sobte ho canviaven tot. Anhelava ’hora que em dona-
ria la indicaci6 que, n’estava segura, m’havia reservat per a mi; amb ella sor-
tiria finalment del panta. Estava segura que em moriria perfectament després
de les paraules que en Jaume em diria. Pero:

Durant I’agonia, clavaré un cop sobre la taula. Sera el tret de pistola que
mata en Fernando. Quan el sentis al¢a la mirada cap a nosaltres. Pensa que
amb aquest tret s’atura tot, s’atura el mon.

Si, poétic, molt poétic, perod per a mi no hi havia cap indicaci6 valida. On
era el meu moviment resolutiu? Aquell que segurament m’hauria ajudat a dir
I’dltima replica? Un peu en una cadira, un cop de puny sobre la taula, una
bufetada a algt. Jo en volia un d’aquests!

Feia llavors set hores que treballavem aquella escena. Estava cansada.
Morir-se i ressuscitar continuament era més aviat fatigds i en alguns mo-
ments, entre la calor opressiva i les respiracions profundes que estava apre-
nent a gestionar, m’hiperventilava i ja no sabia on era. Vaig mirar en Jaume
amb la meva cara de gos sense amo (que he anat estudiant durant anys): ne-
cessitava una pausa. No es va commoure. Potser no li agradaven els gossos.
Em va fer entendre que no volia afegir-hi res, va acotar el cap i només em va
dir una cosa:

«Emociona’ns!»

“EMOCIONA’NS”?!?
I ara que volia dir “Emociona’ns

’”

. Quina hauria estat la meva “petita
indicaci6 concreta”? Concreta a més! No havia rebut mai una indicaci6 tan
aleatoria.

Estava oficialment confusa.

I mentre pensava que era impossible emocionar per encarrec, que tenia
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calor, que estava cansada, que em faltava l'aire, que “qui me I’ha feta fer!”,
vaig sortir per enésima vegada de la sala per tornar a entrar i morir.

No recordo exactament en qué pensava mentre feia I’escena, potser no
pensava en res, potser sense adonar-me’n vaig ajuntar tot allo que m’havien
dit fins a aquell moment. La respiracio, les répliques i el seu sentit, ’ago-
nia...

Després, el tret. En Fernando era mort. El mon es va aturar. Vaig algar la
mirada cap als altres.

En Jaume, dret a la finestra, que em mirava cigarreta en ma i el fum sor-
tint-li per la boca. Tots al meu voltant, ’Antonella, ’Erika, la Marta... algu
plorava. I plorava de debo! Potser també a mi em va caure alguna llagrima.

Les repliques van sortir sense que me n’adonés.

Finalment havia estat capa¢ de morir.

Pero com havia passat?!?

Al vespre vam sopar junts al Bonaparte, no podia no demanar-li una ex-
plicacio:

«Pero com t’ho has fet, Jaume?»

«Com m’ho he fet per fer que?»

«Com t’ho has fet per saber-ho, com t’ho has fet per entendre que enten-
dria una indicaci6 com “Emociona’ns”?»

«Teécnica, Giulia. Es pura técnica».

«No, per a mi no és técnica. Per a mi és... és... magia!»

En Jaume va somriure. Estava clar que no havia enteés res. Perd no m’ho
va voler dir. Va preferir donar-me temps. Va acceptar aixi la meva teoria pro-
visional:

«Jo dic que és técnica pero si vols, tu pots dir-ne magia».

Era un mestre optimista i esperava que ho hagués entes de seguida.
4

Si, Jaume, tens rad. Realment seria ingenu pensar trobar els nostres aliats
només entre els vius i a la casa del costat. Precisament per aixo, en la recerca
dels nostres companys de viatge cap al teatre de les proximes décades, no po-
dem evitar demanar-te que ens acompanyis.

Aquest és el motiu pel qual, des del moment que aixo que sento i et vull
dir algu altre ja ho ha sentit i dit fa molts anys, per acabar cedeixo la parau-
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la a Dante Alighieri i et dedico els versos que va escriure a Guido Cavalcanti:
expressen de la millor manera el meu desig i el de qui sap quants alumnes i
amics.

Guido, i’ vorrei che tu e Lapo4 ed io
fossimo presi per incantamento

e messi in un vasel, ch’ad ogni vento
per mare andasse al voler vostro e mio;
si che fortuna od altro tempo rio

non ci potesse dare impedimento,
anzi, vivendo sempre in un talento,
di stare insieme crescesse ‘| disio.

E monna Vanna e monna Lagia poi
con quella ch’e sul numer de le trenta
con noi ponesse il buono incantatore:
e quivi ragionar sempre d’amore,

e ciascuna di lor fosse contenta,

si come i’ credo che saremmo noi.

6 de maig del 2010

4. Nota de la t.: es refereix a Lapo Gianni.

5. Nota de la t: en versié de Narcis Comadira, el poema diu: «Guido, voldria
que tu i Lapo i jo / féssim posats per un encantament / en un vaixell que, fos quin
fos el vent / anés pel mar, del voler nostre al so; /i que de cap tempesta ni el trepig /
no pogués ser-nos un impediment, / i vivint sempre en un enteniment, / d’estar ple-
gats ens creixés el desig. / I que Na Vanna i Na Lagia després, / juntament amb aque-
lla que fa trenta, / ens dugués aquell bon encantador: /i alla estar-nos parlant sempre
d’amor / i, ves, que cadascuna fos contenta / com ho estariem nosaltres, 0 més».
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Manifest d’adhesio al pensament
de Jaume Melendres, escenificador

Joan Castells
Institut del Teatre

Jaume Melendres va ser un director d’escena o escenificador, com ell con-
siderava més adient d’anomenar Pofici. exercici d’aquesta activitat va ser al
llarg de la seva carrera ben peculiar perque, de fet, trenta-dos titols van ocu-
par un escenari guiats per la seva batuta, perd d’aquest repertori, la majoria
d’obres (vint-i-sis) han estat vinculades a la pedagogia teatral. Llevat dels di-
versos terrenys de jocs de Institut del Teatre —La Cuina, PAdria Gual, PAle-
gria, la Casa de la Caritat— al llarg de trenta-dos anys de professié com a
director d’escena només cinc obres seves han ocupat escenaris més o menys
professionals: Crac o la irresistible caiguda del teatre vertical (teatre de I’Or-
fe6 de Sants, 1977), Les llagrimes amargues de Petra von Kant (Regina,
1980), Vides intimes (Atlantida de Vic, 1992), Frec a frec (Ateneu Igualadi,
teatre de Salt, Club Capitol i Teatre Bartrina, 2002), Els jambus (placa Vall-
mitjana de Barcelona, 2008) i Paria (Espai Brossa, 2009). La temporada
2005-06 va rebre ’encarrec de dirigir Aurora De Gollada de Beth Escudé
dins de la programacié del Té del Teatre Nacional de Catalunya pero hi va
renunciar responsablement perqué no creia prou en l'obra. En alguna ocasié
els treballs realitzats amb alumnes van tenir vida més enlla del mén pedago-
gic. Es el cas de La importancia de ser Frank que va fer temporada al Teatre
Condal i al Romea de Barcelona el 1993 i de dos muntatges que van viatjar:
El treball i els dies (Teatro Grassi de Mila, 1999) i Agamémmnon (Antic Ode-
on de Pafos, 2001).

Des dels anys vuitanta s’imposa la figura del director d’escena com el per-
sonatge de més éxit d’una producci6 perod Jaume Melendres, bon gestor de la
seva propia biografia, defuig ’éxit, la fama, la notorietat i decideix no formar
part d’aquest «mon del teatre». Centra la seva activitat professional a I’entorn
del pensament teatral amb una actitud intellectual oberta que el porta a fer
una bona simbiosi entre la teoria i la practica.
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Elrepertori: de la parodia a la paradoxa

Malgrat aquestes circumstancies la seva obra com a director manifesta
una visio ética i estetica del teatre. Per a ell, la parodia és el motor formal que
mou l’aparell critic amb una perfeccié semblant als millors ginys i que permet
transitar per tots els mecanismes dramatics. D’aqui ve la tria de tres autors
com: Noel Coward (Vides intimes), Oscar Wilde (La importancia de ser
Frank) i John Boynton Priestley (Ha vingut un inspector i El temps i els Con-
way) i George Bernard Shaw (E! seductor). Lobra de tots quatre engrandeix
la parodia i la completa amb implicacions sociologiques i psicologiques. El
joc dramatic de les seves peces esdevenen models d’una part important del
teatre del segle xx i, també, influencien notablement la narracié cinemato-
grafica.

La importancia de ser Frank és una metaparodia, una parodia de paro-
dies: la parodia d’un “melodrama realista” que és, en ell mateix (sovint de
manera involuntaria), la parodia d’una tragédia que ja va néixer amb Tespis
com un odos individual al costat (para) del cant collectiu del cor dionisiac.
La importancia de ser Frank es troba, doncs, al final d’una llarga cadena de
deformacions progressives de formes artistiques anteriors. De depuracions
formals.*

En el programa d’El temps i els Conway (2004) escriu:

Sota la brillantor del text d’Oscar Wilde, sota la seva comicitat sismica,
sota el rutilant desplegament de jocs i enginys verbals, ¢hi podem trobar al-
guna cosa més que una magistral parodia del genere? ¢No podria ser que als
generes canonics els poguéssim aplicar aquell avis dels passos a nivell fran-
cesos sense barreres, segons els quals «Un tren pot amargar-ne un altre»?
¢Hi passa un drama —a alta o baixa velocitat— per darrere de cada alta o
baixa comeédia? {Tenen rostre les mascares? ¢Engendra veritables sentiments
la simulacid, lirica o grotesca, tant és, de les emocions? ¢Escenografiem
I'ideal i idealitzem I’escenografia? ¢Es util per a ’art actoral la frase de Wil-
de «en matéries importants, compta molt més lestil que la sinceritat»?

Al llarg de la produccié de Melendres com a escenificador veiem una con-
solidaci6 i un aprofundiment en el terreny del mén parodic. Es per aquest

1. Jaume MELENDRES (1998): «La importancia de les formes», proleg a La im-
portancia de ser Frank, &’ Oscar Wilde. Barcelona: Institut del Teatre.
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motiu que la completa amb autors francesos com Eugene Labiche (El més
feli¢ dels tres i La meva Ismenia) i George Feydeau (Frec a frec) i que quan
es planteja fer un Brecht trii El casament dels petits burgesos. L’autor ale-
many guia Melendres cap a una visié ampliada del mon farcesc i el mena pel
cami de la “paradoxa”, terme clau per entendre la seva concepcié teatral.
Aquest edifici de pensament melendria té una clau de volta en La paradoxa
del comediant (1830) de Diderot, peca imprescindible per entendre els valors
narratius —epics— del teatre posterior.

En llegir-la (Mare Coraige), poden constatar que el brechtianisme no és
altra cosa que l’aplicaci6 de ’elemental operaci6 intellectual anomenada Pa-
radoxa. B.B. la practica d’'una manera que podriem qualificar d’intuitiva,
des de la seva edat més tendra fins a la redaccid, 'any 1925, d’Un home és
un home... a partir d’aquesta obra, la paradoxa deixara de ser un simple re-
curs provocador i apareixera com una categoria estretament lligada a la no-
ci6 de distanciament —Verfremdung— per no dir sinonims a ella. Paradoxa
és, en efecte, una afirmacié «que sembla contraria al comu sentir perd que
de fet és exacta». Es, precisament, estat de paradoxa permanent a tots els
nivells, des dels textuals als estrictament escénics [...]

En recorrer a I’ds constant de la paradoxa a tots els nivells el que Brecht
exigeix €s, al capdavall, ben senzill: que com els botiguers prudents, espec-
tador examini a contrallum els bitllets valuosos per tal de descobrir-hi la
seva veritable entranya.?

El proleg que acabo de citar és escrit el 1976. Vint-i-quatre anys després,
I’any 2000, fa una sintesi savia de la definicié de paradoxa en un manual, La
direccio d’actors, obra molt clarificadora dels termes comuns que formen part
del saber de ’actor i que s6n emprats en el dialeg amb el director d’escena a
la sala d’assaig.

Paradoxa, Afirmacié no coincident en la doxa —el dogma o que sembla
contradir la logica elemental: per fer que la gira d’un llencol es vegi del dret,
cal posar-lo a I'inrevés; al rugbi, "inica manera de fer anar la pilota cap en-
davant és tirar-la cap enrere. I’s de la paradoxa és consubstancial a un te-
atre que pretengui canviar els judicis previs dels artistes i dels espectadors
sobre ells mateixos i sobre el funcionament dels mecanismes.3

2. Jaume MELENDRES (1976): «Brecht, o com detectar moneda falsa», proleg a
Mare Coratge. Matar6: Edicions Robrenyo, Teatre de tots els temps, nim. 6.

3. Jaume MELENDRES (2000): La direccié dels actors, diccionari minim. Bar-
celona: Institut del Teatre, Escrits teorics num. 9.
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El repertori melendria es complementa d’una banda amb titols classics:
Agameémnon d’Esquil, Tartuf o Pimpostor i Limpromptu de Versalles de
Moliere, Els actors de bona fe de Marivaux, L’home de la flor a la boca de
Pirandello i El pare i Paria de Strindberg, i de I’altra, amb obres de contem-
poranis trencadors: Les llagrimes amargues de Petra von Kant de Fassbinder,
El treball i els dies de Vinaver i La nit just abans dels boscos de Koltes, entre
d’altres.

Laprenentatge a la direccié d’escena dels anys setanta

Melendres s’estrena com a director d’escena I’any 1977 amb Crac o la ir-
resistible caiguda del teatre vertical onze anys després d’haver escrit el seu
primer text dramatic, Defensa india de rei. Forma part d’una generaci6 de
directors d’escena que arriben a aquesta activitat a partir de la politica i re-
presenten un trencament tant en les intencions com en el meétode de treball
dels qui programaven els teatres tradicionals (Romea, Poliorama, Espafiol,
etc.). Pero també s’allunyen dels plantejaments ideologics de 'anomenada
«gent de ’ADB» (Agrupacié Dramatica de Barcelona) que protagonitzaven
una renovacio de I’escena catalana, especialment barcelonina, des del Palau
de la Masica Catalana.

Paprenentatge en la direccié escénica d’aquesta nova generacié de direc-
tors, amb noms com ara Josep Anton Codina, Feliu Formosa, Josep Monta-
nyes, Ricard Salvat, entre d’altres, va anar acompanyat d’unes circumstanci-
es molt concretes. Eren pares i fills del moviment que es va anomenar, amb
una forta carrega politica, «teatre popular». Pretenien Pampliacio i la diver-
sificacio del public per tal de fer-li arribar unes noves idees. «El contacte amb
aquest public s’establia a través dels centres ja existents: centres parroquials,
clubs de joventut, organitzacions recreatives, culturals, socials, collegis, etc.
Tan aviat es podia trobar un public de joves més o menys sensibilitzats, com
un public immigrant, ratllant Panalfabetisme, com un putblic menestral d’e-
dat mitjana, molt deformat per altres representacions de teatre de “parro-
quia”».4

Sovint I'estimul de I’escenificaci6 era fruit de problemes d’ordre técnic: la
manca de condicions dels locals on s’havia de representar (algunes vegades a
Iaire lliure, damunt cadafals, d’altres en sales sense escenari, a peu pla, mol-

4. Jaume FUSTER (1970): proleg a El retaule del flautista de Jordi Teixidor. Bar-
celona: Edicions 62, El Galliner, 3.
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tes sense telo, sense bastidors, sense tramoia) i les dificultats de la installacié
i del transport. Calia una adaptacio plastica dels muntatges als escassos mit-
jans economics i técnics.

Una bona mostra de la incidéncia d’aquestes circumstancies la trobem en
I’obra Preguntes i respostes sobre la vida i la mort de Francesc Layret, advo-
cat dels obrers de Catalunya que en motiu del cinquantenari de la mort de
Layret van escriure Maria Aurélia Capmany i Xavier Romeu el 1970. La di-
fusi6 d’aquesta obra de teatre document es va haver de fer des de la clandes-
tinitat i aquest fet va obligar a fer una escenificacié molt particular. Maria
Aurelia Capmany ho expressa d’aquesta manera en referir-se al com del mun-
tatge: «En el teatre més que en qualsevol altre geénere es produeix la servitud
dels mitjans. L’espai escénic, la preséncia del public, el temps i els executants
en determinen la férmula. Vam decidir, doncs, iniciar aquesta experiéncia
teatral amb els segiients elements: (actors: 6 homes i 2 dones; 8 cadires; 1
taula)».’

Jaume Melendres participa d’aquest muntatge com a actor al costat de
Feliu Formosa, Joan Rendé, Jordi Teixidor, Ramon Teixidor, Miquel Roda-
milans, i les actrius Maria Plans i Pilar Codina. La direcci6 escénica del
Layret va ser de Josep Anton Codina, un home savi i un director practic i
enérgic capac, després d’argumentar, de fer volar una cadira pel cap d’un ac-
tor. Possiblement d’aquesta necessitat de ser simple en la utilitzacié d’elements
per a l’escenificacid, Melendres en treu els primers ensenyaments com a di-
rector.

Crac o la irresistible caiguda del teatre vertical, codirigida amb Joan
Abellan i Frederic Roda, és programada per I’Associacié d’Actors i Directors
i Professionals autonoms i va inaugurar la «Campanya Municipal de Teatre
77, per un teatre al servei del poble» a la qual no es va adherir ’Assemblea
de Treballadors de I’Espectacle de caire anarquista per desavinences politi-
ques. L’obra, estrenada al teatre de I’Orfe6 de Sants al maig d’aquell any, la
va representar la companyia Xocolata amb Melindros, integrada per perso-
nes que se sentien compromeses amb la situaci6 politica.® Com a reclams

5. Maria Aurelia CApMANY i Xavier ROMEU (1992): Preguntes i respostes sobre
la vida i la mort de Francesc Layret, advocat dels obrers de Catalunya. Barcelona:
Institut del Teatre, Biblioteca teatral, niim. $o.

6. Reprodueixo a tall de testimoni la fitxa artistica: Interpretacio: Nadala Ba-
tista, Anna Rosa Cisquella, Rasa M. Espinet, Alfred Lucchetti, Francesc Lucchetti,
Gloria Llopart, Magii Mira, Bartomeu Olsina, Noli Rego, Jordi Turré. Escenogra-
fia: Jaume Batista, Antoni Subirats. Escenari: Pep Lucchetti. Liums: Joan Shcrich.
Coreografia: Freddy Dalton. Miisica: La Trinca, Francesc Borrul. Textos: Josep M.
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publicitaris es van exhibir les frases segiients: «El suicidi d’una estrella i una
cango telefonada; inédites relacions entre una vedette i el senyor Xiringats i
dos strep-teasses interrumputs, innovacio erotica». Xavier Fabregas en va fer
un critica molt negativa al diari Avui el dia 25 de maig. M’estalvio els quali-
ficatius i cito les darreres frases de lescrit: «La Campanya municipal ha co-
meng¢at malament; ara que és en bones mans, a les mans que li cal ser. Pero
a aquestes mans cal exigir-los energia, i rigor. Rigor intellectual i rigor dra-
maturgic. Encara som a temps de rectificar».

El paper de l'escenificador

De fet, Melendres es va formar teatralment treballant en aquestes circum-
stancies tan, per que no dir-ho, compromeses socialment. Aixo li va donar
una visi6 del teatre com a servei public que mai no abandonaria. Tanmateix,
em costa de trobar cap altre nom que amb una llista tan breu de titols hagi
generat tant de pensament sobre aquest tema en el panorama del teatre cata-
la de tots els temps. Els seus articles, les seves conferéncies i la seva bibliogra-
fia —especialment La teoria dramatica—?8 representen un treball de sintesi
extremadament util a final de segle xx. Melendres va treballar per ser bon
coneixedor de totes les teories de ’escenificacié quallades en la historia del
teatre i manifestades amb molta més intensitat al llarg del segle xx:

Vaig voler viatjar a través de la teoria... va ser tranquillitzador constatar
que el llistat de les persones que havien reflexionat sobre el teatre tenia, ti-
rant molt llarg, un miler de noms —sense comptar, és clar, els critics dels
diaris, la producci6 dels quals no sempre podem incloure al capitol de la re-
flexié... Aviat vaig descobrir un fet realment singular en la historia de la
cultura. Deixant de banda alguns filosofs com Aristotil, Plat6, Agusti d’Hi-
pona, Nietzsche, Hegel o Kierkegaard (gent respectable: no es dedicava a
posar en escena les seves fantasies) la immensa majoria de teorics del teatre
son creadors: la teoria dramatica ha estat formulada, sobretot, per persones

Benet, Josep M. Carandell, Jordi Coca, Iago Pericot, Josep Sanchis, Santigo Sans,
Manolo Vazquez Montalban. Dramatirgia i direccié: Joan Abellan, Jaume Melen-
dres, Frederic Roda.

7. Xavier FABREGAS (1995): Teatre en viu (1977-1982. Barcelona: Institut del
Teatre, Monografies de Teatre, nim. 34.

8. JAUME MELENDRES (2006): La teoria dramatica, un viatge a través del pen-
sament teatral. Barcelona: Institut del Teatre, Escrits tedrics, nim. 11.
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dedicades a la practica, fins al punt que el terme mateix de «teoria del tea-
tre» va ser inventat, ’any 1657, pel capella francés Frangois Hédelin d’Au-
bignac en un llibre intitulat (oh, paradoxa!) La practica del teatre.?

Melendres s’ha referit diverses vegades a la dialéctica que s’estableix entre
la labor del director d’escena i el treball de I’actor. Podem obrir una primera
reflexi6 sobre aquest tema fixant-nos en el titol de tres articles publicats a la
Revista de la ADE pero esparsos en el temps: «La relacion del director de
escena con el actor —ni amos ni esclavos» (1991); «¢Es realmente necesario
fusilar a los directores?» (1996), i «El entrenador sin equipo o la renuncia de
escribir la historia del futuro» (2004). Esclavatge, afusellament i renincia,
tres conceptes que emmarquen una turbuléncia. El principi més clar del pen-
sament de Melendres, pel que fa a aquest tema, és la preeminéncia ética i es-
tetica de l'actor. En les relacions de treball dels tres agents principals de la
creacio teatral, —I’autor, el director d’escena i ’'actor— aquest darrer és el
que ocupa el primer lloc. Durant el segle xx s’ha anat imposant una concep-
ci6 de preemineéncia de la figura del director, possiblement el darrer perfil
professional que ha aparegut a escena.

Mentre que el paper de ’actor ja figura en el llibre de Genesi en forma de
serpent, l'ofici de director té escassament 130 anys (els Meininger, 1874) i, per
tant, no podem estar segurs que sigui ’estructura que garanteixi l’estabilitat
de Pedifici d’una creaci6 teatral. Una reflexié semblant 'expressen actualment
alguns pensadors pel que fa a la professio de mestre, responsable de I’alfabe-
titzacié dels infants d’un pais, i a ’entorn del qual la societat industrial ha
tingut necessitat d’establir horaris académics d’acord amb la jornada laboral
dels treballadors. Igual que el mestre, el director d’escena ha esdevingut un
interlocutor complice de la industria. Els dos oficis sén massa recents per do-
nar-los la categoria de fonamentals i ambdods s6n conseqiiencia de les neces-
sitats de la societat industrial que actualment s’esta transformant en I’era del
coneixement. Tanmateix encara hi ha indicis que, de moment, una part del
moén encara no se n’ha adonat, i esta imposant el terme d’inddstria cultural
quan ja resulta un terme obsolet a no ser que faci referéncia al negoci que ge-
nera o pot generar la cultura.

El punt de partida és una reflexi6é obvia pero tan elemental que la fa opor-
tuna i clara:

9. Jaume MELENDRES (2009): Sobre els ismes, els istmes i el tren eléctric d’Em-
poli. Lleida: Punctum & Master Oficial Interuniversitari d’Estudis Teatrals.
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Seria banal recordar-ho si no fos perqué avui dia se sol oblidar que cap
autor —ni bo ni dolent, ni antic ni modern— ha escrit per al director d’es-
cena; i ni tan sols contra ell. Tots els autors han escrit i escriuen perqué uns
éssers emmascarats donin sentit, algun dia, a una ficci6 ajornada, que mai
es duu a terme en el mateix moment de la seva invenci6.™

En un altre article titulat Cémo enseriar a amantes vy jinetes, en el qual,
i com a pedagog, respon a la pregunta: ¢qué cal ensenyar a una persona que
es vol formar com a director d’escena?, Melendres torna a insistir en les con-
sequencies del seu treball sobre I’actor:

Ensenyar un director és ensenyar-li a treballar la matéria actoral amb
instruments verbals.™*

Aquesta afirmaci6 és la conclusié després d’haver analitzat el paper que
ha de representar en un pla d’estudis™* per a directors materies tan de sentit
comu com Escenografia; IHuminacio, Historia del teatre, Dramaturgia, His-
toria de I’art contemporani. Assumits tots aquests coneixements una persona
encara no té la capacitat fonamental que el converteix en director d’escena.

Louis Jouvet parla de 'ofici del director perque és possiblement el pensa-
dor que va formular les principals preguntes sobre el tema i, possiblement,
també les més encertades. Per a aquest pedagog frances, el director d’escena
és: jardiner dels esperits, doctor de les sensacions, llevadora de I'inefable, ma-
nya de les situacions, cuiner dels dialegs, majordom de les animes, o rei del
teatre i criat de ’escenari. El director d’escena és com un amant perqué acon-
segueix el seu propi plaer del plaer dels altres. Totes aquestes respostes en
forma de qualificatius pertinents acabaven sent trets que es perden a l’aire.
Melendres, un mestre de la sintesi, fa diana d’un sola tirada:

10. Jaume MELENDRES (1991): «La relacion del director de escena con los ac-
tores. Ni amos ni esclavos», Revista de la ADE, nim. 23, novembre, p. 46-47.

11. Jaume MELENDRES (1990): «COmo ensefiar a amantes y jinetes», Revista
de la ADE, nim. 13, p.17.

12. «Pensant que un pla d’estudis per a directors és sempre un manifest artistic,
una aposta sobre el futur del teatre en el seu conjunt, una aposta que inclou també
als actors, als autors; a ’equip sencer de persones —mortes 0 vives— que participen
en la creacié teatral, és impossible, dic, inventar plans de formacié de directors des
de la neutralitat estética i ideologica.» Jaume MELENDRES (2004): «El entrenador
sin equipo o La renuncia de escribir la historia del futuro», Revista de la ADE num.
100, pp.229-230.
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La tasca essencial del director d’escena és dirigir actors. La seva feina no
consisteix en explicar el personatge, ni en imposar la seva “lectura” del text
per davant de la de I’actor considerat inferior, sin6 a establir amb ell les fron-
teres de la seva llibertat [...] Perque, en realitat, el director d’escena no és cap
altra cosa que un genet que cavalca un cavall esfereit i, per tant, ha d’apren-
dre a menar-lo, sabent que no hi ha cap teoria del genet sense una teoria
previa del cavall i que, al cap i a la fi, els cavalls sense genet sempre acabaran
arribant a uns llocs on mai no arribaria un genet sense cavall.™3

Des d’aquesta perspectiva el treball de I'escenificador consisteix en des-
pertar i organitzar I’activitat creativa dels actors. Assajar no significa que els
actors s’empassin a la for¢a una determinada concepcié —idea i pla de mo-
viments— establerta a priori siné posar-la a prova tenint ben present que
sempre hi ha diversos mars per arribar a port.

Anteriorment hem fet esment del paper que la mal anomenada indastria
cultural vol atribuir al director d’escena en el procés de produccié d’'un mun-
tatge. S’ha generalitzat un model de companyia amb rols ben diferenciats se-
gons un escalafé que només té en compte els «sistemes de produccio». Al
vertex de la piramide hi ha la inversié economica —institucional o privada—
i per sota un esglaonat de responsabilitats i d’interlocutors perfectament con-
trolats. La base, el més allunyat de la ctspide, s’ha convertit en el lloc de I’in-
terpret. Com en d’altres estructures, 'organitzacio té més forga que la funcio.
Aquest criteri té la mateixa absurditat com si algu, per rendibilitzar I'eficacia
del cos huma, atribuis al sistema digestiu la funci6 del sistema respiratori o
sanguini.

En les arts escéniques Pescalafé només és raonable quan té un sentit dra-
matic. Es evident que s’estableix tradicionalment una relacié de poder entre
una supervedet i les vedets; i entre aquestes i les coristes pero és una relacié
fingida implicita en el génere, posem per cas, de la revista. Aquest fet, llevat
d’alguns casos famosos d’atacs de banyes escéniques que han portat a autén-
tiques escaramusses convertint els camerinos en camps de batalla, té una lo-
gica assumida per les parts. Pero tot se subverteix quan el rol de supervedet
I’assumeix el productor o aquesta figura anomenada «director del teatre» que
cada vegada s’assembla més a la figura de I’«encarregat que feia funcionar la
fabrica» i que era vilipendiat amb I’expressi6é «la veu de I’'amo». Les conse-
quencies d’aquest panorama son multiples perqueé s’interfereixen en la creacio.
Els calendaris d’assaigs es programen segons els pressupostats, no els que se-

13. Jaume MELENDRES (1991): «La relacion del director de escena con el actor
(ni amos ni esclavos)», Revista de la ADE, nam. 23, pp. 46-47.
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rien necessaris. El treball propi de l'intérpret té mualtiples interferéncies; el
vestuari, posem per cas, és dissenyat i confeccionat setmanes abans de co-
mengar els assaigs i I’actor no té altre remei que revestir-se d’un personatge
que ha concretat un figurinista. I’aparici6 de la figura del freelance en forma
de director d’escena, d’escenograf, d’actor, etc., contractat per una empresa,
ha suposat un pas enrere en el concepte de «companyia teatral».

El 2004 Jaume Melendres ja feia una radiografia que diagnosticava aques-
ta realitat i ho feia no amb termes socioeconomics —camp en el qual era molt
competent— sind parlant de I'esséncia de I'ofici de director a les proximitats
del segle xx1. Després de passar revista a conceptes sobre I’ofici del director
d’escena de Jouvet, Stanislavski, Copeau, Appia, Meyerhold, etc. escriu:

Els nostres predecessors no van trobar la resposta positiva (que cal fer,
que cal saber exactament), pero van trobar-hi la negativa: no ser freelancers,
una condicio tal volta interessant per a un fotograf o per a un reporter, pero
no per a nosaltres. Encara que sense saber gaire cosa, si vol ser alguna cosa
de semblant a un artista, ’escenificador ha de treballar immers en un con-
junt dotat d’una certa estabilitat i si no el té, ’ha de crear. D’aquesta mane-
ra, des de final del segle x1x, la historia del teatre no és (com s’ha dit tantes
vegades sense coneixement de causa) la de 'emergencia del director com
propietari absolut del sentit, sin6 la del naixement dels nuclis que alguns di-
rectors insignes van aconseguir de formar (contra vents, censures i burocra-
cies) per trobar aquest sentit. A partir dels Meininger, és la historia del
Théatre Libre de la Independent Society, de la Freie Bithne, del Teatro de
Arte; del T.I.M, del Vieux Colombier i del Teatre Intim; del Guild Theatre,
de Les Copiaux, de La Barraca, de la Royal Shakespeare, de la Freie Volks-
biihne, del Teatro Popular de Artistas, del Piccolo, del Berliner Ensemble,
del Teatr Laboratorium, del Living Theatre, del Teatro Campesino, de Cri-
cot 11, d’Els Joglars. Del Teatro Experimental de Cali, de ’Open Theatre,
del Théatre du Soleil, de La Cuadra o del Odin Teatret. Creure que la his-
toria del teatre contemporani es llegeix en la biografia d’André Antoine —o
en les de Brahm, de Grein, de Stanislavski, de Copeau, de Meyerhold, de
Vajtangov, de Piscator, de Moleller, de Dullin, de Lorca, de Strehler, de
Brecht, de Grotowski, de Beck i Matina, de Kantor, de Boadella, de Buena-
ventura, de Chaikin, de Brook, de Moutchkine, de Barba— és alguna cosa
com prendre, fent una metonimia sospitosa, el singular pel plural, la part
pel tot, el cap pel cos sencer.™

14. Jaume MELENDRES (2004): «El entrenador sin equipo o la renuncia de es-
cribir la historia del futuro», Revista de la ADE, nim. 100, pp. 229-230.
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En la diversificaci6 de funcions entre el dramaturg i Pescenificador és ex-
tremadament important el respecte d’aquest pel text dramatic que ha escollit
treballar. No s’hi han de permetre lectures preestablertes abans de ’estudi
minucios del text. En un procés de muntatge, en un primer moment té rad el
dramaturg, després intervé P’escenificador que marca un rumb a seguir i que
es posa constantment en revisié durant els assaigs, i finalment qui mana
—posem-nos-hi com ens hi posem— és l’actor que fa el que vol —on I’ha dut
la travessia— en el moment de la representacio.

Les idees de Melendres contribueixen de forma clara a enderrocar la pre-
tesa frontera que s’ha volgut algar entre els dramaturgs i els escenificadors.
El futur del teatre depén de la capacitat dels dramaturgs d’esdevenir profes-
sionals de I’escenari. En tenim un exemple clar en 'obra de Vinaver, que en
moltes ocasions no especifica ni el personatge que parla ni el personatge a qui
parla, i proposa, aixi, una manera d’entendre el teatre que confia al procés
d’escenificaci6 la responsabilitat de desentrellar els sentits possibles d’un text
escrit sense didascalies de moviment o d’estat d’anim i sense els signes de pun-
tuaci6 que determinen la respiracié emocional del personatge. L’actor és ’en-
carregat de posar les comes, els punts i comes i els punts i recupera aixo amb
Vinaver, la seva profunda condici6 d’intérpret. Amant de la reflexi6 pels con-
traris, davant de ’obra d’aquest autor, 11 de setembre, Melendres escriu:

El valor que s’atorga a les acotacions és un dels fenomens més curiosos
i menys estudiats de la literatura dramatica. La seva cotitzaci6 actual és
francament lamentable [...] Un director d’escena comenca avui la seva feina
suprimint totes les acotacions de I'autor, en el convenciment que esta realit-
zant un gran servei cultural i politic [...] Perqué penso que les acotacions no
son sagrades perd que un bon escenificador les hauria de provar sempre
abans de suprimir-les; perqué penso que a causa del seu caracter arbitrari
revelen imatges profundes i fonamentals a I’hora de comprendre un text [...]
crec que val la pena conéixer aquestes acotacions que son la saviesa d’aquells
que han sabut unir la paraula i el gest perqué saben unir un verb i un pre-
dicat.™s

15. Jaume MELENDRES (2002): «La batalla i el paisatge després de la batalla»,
proleg a: 11 de setembre, de Michel Vinaver. Barcelona: Proa.
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Conclusions de tres processos d’escenificacio de la mateixa obra

Els déus van donar a Melendres el privilegi de dirigir tres vegades en dis-
set anys el text de Wilde, La importancia de ser Frank. Potser va ser un favor
divi per la semblanga amb el protagonista, un alter ego de Melendres: un
home murri, intelligent, seductor i divertit.

Crec adient una llarga citaci6 sobre les diverses escenificacions d’aquesta
obra per tres raons. La primera perque és un escrit que porta implicita ma-
gistralment ’habilitat que Melendres té de teoritzar a partir de la practica.
En segon lloc, perqueé l'autor planteja qliestions referides als limits dels gene-
res, el paper de l’estil i la seva forma interpretativa, temes fonamentals que
cal respondre en el moment d’afrontar una escenificacié sigui quin sigui el
material. Finalment perqué Pobjectiu que em vaig plantejar en pensar aquest
article era facilitar al lector d’una forma ordenada el pensament de Melendres
pel que fa als conceptes principals de I’escenificacio.

EI primer muntatge (Teatre Condal, Barcelona 1983) va provocar l’efec-
te revulsiu de presentar una comeédia de sal6 «sense sal6», sense ni un sol
sofa o butaca a 1’escenari, sota els llums colpidors de la farsa, accentuant
els perfils grotescs, buscant el gag «gestual» fins al punt de transvestir al-
guns dels personatges femenins; era un muntatge dictat per la idea que pa-
rodiar significa necessariament caricaturitzar, convertir els personatges en
titelles, i que la condici6 per fer riure els espectadors és riure’s, primer que
res, dels personatges. Aquest decantament cap a la farsa (que vaig mantenir
en el segon muntatge, encara que més apaivagat) no va ser un acte contra
natura: la dimensio farsesca ja era en el text, i jo no havia fet altra cosa que
subratllar-la, sense plegar-me als preceptes del model pretesament realista
de la interpretacié de I’alta comédia anglesa, que es resumeixen en un: com
més elegant sigui I’actor, més realista sera. No era, sens dubte, el punt de
vista de Wilde, ’home que es passejava pels salons aristocratics de Londres
amb un gira-sol al trau.

Ara bé, si The Importance of Being Earnest és una parodia, una forma
de formes (com les nines russes plenes, per dins, de nines russes) prenyada
per totes les formes parodiades, ¢no podriem tractar escénicament La im-
portancia de ser Frank explorant, per exemple, la seva dimensio dramatica,
de (melo)drama? ¢(No podria ser que al text de Wilde, sota la seva comicitat
sismica, sota el rutilant desplegament de jocs i enginys verbals, hi hagués
alguna cosa més? (I si les mascares tinguessin rostre? ¢(I si el desti de La im-
portancia... no fos fer riure a qualsevol preu?
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So6n les preguntes que em vaig fer en el darrer dels tres muntatges (1997),
i la resposta és afirmativa: és possible no fer riure necessariament amb un
Oscar Wilde que semblava condemnat a la comicitat estrepitosa; és possible
transformar l’expulsié violenta de I’aire que anomenem «riallada» en una
suspensié corprenedora de I’alé de I'espectador. Aleshores, si els construim
en aquesta oculta dimensio, els personatges de Wilde deixen de ser siluetes
o0 arquetips, i es converteixen en éssers ficticis (pero de carn i 0ssos: en aixo
consisteix la meravella del teatre) que viuen les seves decisions com un pro-
blema real, no com un pretext per a la hilaritat del pablic. Aleshores queda
clar que en una comedia no son ells, els personatges, els qui fan riure, sin6
en tot cas les situacions en qué es veuen immersos, i que els bons actors s6n
aquells que al marge del seu histrionisme, de la seva «vis comica» —a la
manera dels Capri i Moran—, serveixen la situacié i la interpreten com un
drama, és a dir, com una accid, no com un gag. Aleshores és possible, fins i
tot, que Miss Prism (Lali Feliu al darrer muntatge) faci la seva grotesca con-
fessi6 —«vaig posar el nen a la maleta i el manuscrit al cotxet»— sense que
rigui cap espectador, de tal manera que un error vodevilesc quedi convertit,
aixi, en allo que era inicialment: una veritable hamartia tragica.

En realitat, aquesta experiéncia no fa altra cosa que reconfirmar la va-
lidesa de la més moderna —fins ara— de les teories actorals, nascuda al se-
gle xvi11, el segle de les llums. Enfront de la teoria feudal de I'emploi, que
postulava, amb Sainte-Albine, que a cada genere (tragedia, comedia, drama)
li correspon un tipus d’actor distint, predestinat pel gen(ere), Wilde exigeix
un intérpret total, algi que posseeixi tots els registres actorals, que s6n en
darrer terme els de I’acci6 pura. Només aquest intérpret agenéric (perd amb
sexe), pot mostrar la complexitat del comportament huma i la riquesa del
teatre sense plegar-se a convencions restrictives. L’actor total, I’actriu que
reclamava el dandy del gira-sol ha de provocar a I’escenari —tal com va dir
un dels seus mestres, Pobscur professor oxfordia Walter Horatio Prater—
«les maximes pulsacions possibles dins el temps que ens ha estat concedit»;
ha de ser capa¢ —afegira Oscar— «de divertir-nos terriblement», sense obli-
dar mai que en les materies decisives «és més important lestil que la sin-
ceritat».'6

S6n molts més els fils que es poden estirar analitzant els escrits de Melen-
dres referents a I’ofici de director d’escena o escenificador. Podriem anar tei-
xint peces que parlin de direccié d’actors, de la utilitzacié de Pobjecte com a
extensiO del treball de Pintérpret, de Iespai escénic i de ’espai dramatic, de

16. Jaume MELENDRES: proleg a La importancia de ser Frank, op. cit.
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les falses fronteres dels generes, etc. Pero, en aquesta primera aproximacio,
he volgut fixar I’atenci6 en els aspectes més ideologics amb els quals manifes-
to la meva adhesio.

REPERTORI DE JAUME MELENDRES
Titol - Autor - Teatre - Data

Crac o la irresistible caiguda del teatre vertical - J. M. Carandell i d’altres - Orfe6
de Sants - 1977

El tartuf o I'impostor - Moliere - IT - 1977

La meva Isménia - E. Labiche - IT - 1978, 1984

Rites - M. Duffy - IT - 1979

Les llagrimes amargues de Petra von Kant - R. W. Fassbinder - Regina - 1980
El pare - A. Strindberg - IT - 1980

Conwversié i mort de Quim Federal - S. Espriu - IT - 1981
L’impromptu de Versalles - Moliére - I'T - 1982

El més felic dels tres - E. Labiche - IT - 1982

La importancia de ser Frank - O. Wilde - IT, Condal, Romea, Principal de Palma
- 1983, 1992, 1997

El temps i els Conway - J. B. Priestley - IT - 1984, 1990 i 2004
El seductor - B. Shaw - IT - 1985

Eclipsi - J. Abellan - IT - 1986

Els misteris del confessionari - P. Lamy i L. Hamon - IT - 1987
El casament dels petits burgesos - B. Brecht - IT - 1988

Ha vingut un inspector - J. B. Priestley - IT (La cuina) - 1992
Vides intimes - N. Coward - Atlantida de Vic - 1992

L’hora de les noies - L. Helman - IT - 1992

Un berenar improvisat - M. Tremblay - IT - 1995

Estrelles en un cel de matinada - A. Galine - IT - 1995

La moral de la senyora Dulsak - G. Zapolska - IT - 1996

La nit just abans dels boscos - B. M. Koltes - IT - 1997

Els treballs i els dies - M. Vinaver - IT i Teatro Grassi - 1999
Stella - J. W. von Goethe - IT - 2000

Albertine amb cinc temps - M. Tremblay - IT - 2000

Don Gil - M. de Panella - IT - 2001

Agamémnon - Esquil - IT. Antic Odeon de Pafos (Xipre) - 2001

Els actors de bona fe - P. Marivaux - IT - 2002
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Frec a frec (espectacle a partir d’obres de Nestroy i G. Feydeau) - J. Nestroy i G.
Feydeau - Ateneu Igualadi, Teatre de Salt, Club Capitol, Bartrina - 2002

L’home i la flor a la boca - L. Pirandello - IT - 2007
Els jambus - J. Vallmitjana - Placa Vallmitjana de Barcelona - 2008

Paria - A. Strindberg - Espai Brossa - 2009
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Jaume Melendres.
La pedagogia de la direccid d’actors

Genovevad Pellicer
Institut del Teatre

Qui raona bé, esta també en condicions d’inventar,
i qui vol inventar, ha de tenir la capacitat de raonar.”

LESSING

Jaume Melendres va dedicar molts anys a la tasca pedagogica a 'ESAD.
Va dirigir tallers d’interpretacio i va impartir, entre altres assignatures, «Te-
oria dramatica» i «Direcci6 d’actors» (sobre aquestes matéries va publicar La
direccié dels actors. Diccionari minim 'any 2000 i La Teoria Dramatica. Un
viatge a través del pensament teatral, el 2006).

Durant deu anys vaig tenir el privilegi de compartir amb ell la docencia
en I’assignatura «Direccié d’actors» (n’havia estat anteriorment el meu pro-
fessor). Fent una abstracci6 de tota aquesta experiéncia podria sintetitzar que
la forma de fer de Melendres es basa en tres eixos fonamentals:

— La forga de les emocions de Stanislavski.
- El plantejament dialéctic i el plaer intellectual de Brecht.
- La mirada de Grotowski.

En destacaré seguidament alguns aspectes que defineixen la seva poética
i la manera d’impartir les classes.

1. La “funcié” del director d’actors

Generalment els directors de teatre solen coincidir a atribuir diverses fun-
cions al director d’actors. Parlen del «pedagog», «organitzador», «director
d’orquestra», «mestre», etc.> D’alguna manera la terminologia ja implica una
relacié de superioritat intellectual davant Pactor. Jaume Melendres equilibra-

1. Cita de Lessing (Dramatirgia d’Hamburg) amb la qual Jaume Melendres va
iniciar en alguna ocasi6 el curs académic.
2. Aquest tema esta tractat ampliament a PROUST, 2006.
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va la balanga en el procés d’escenificacio entre el director i ’actor quant a la
seva intervencio, a la seva participacié i a la seva creativitat. Considerava que
’actor era un «company de joc» (mai no va parlar del pedagog).

Defineix la direcci6 d’actors com un «saber exclusiu (i, per tant, especific)
del director d’escena que consisteix a crear les condicions perqué els actors
puguin ser els interlocutors directes de ’espectador en un procés de comuni-
caci6 que ha de ser forcosament corporal. Aquestes condicions son les de la
llibertat. Una llibertat individual que sempre esta condicionada —pero no per
aixo limitada— pel fet d’inscriure’s en una polifonia» (2000 : 52).

Per a Melendres l'objectiu del director en una representacio teatral era
establir un acte de comunicaci6é que havia d’aconseguir un resultat artistic,
ja que «la bellesa produeix plaer estétic (per a tots els membres del procés
teatral)». Partint de la premissa que «l’actor és un ésser intelligent»,3 s’hi es-
tableix necessariament una forma de relacionar-se diferent. La funcié del
director és: «crear les condicions de la llibertat creativa». Es tracta d’un tre-
ball en equip. «Evidentment algti ha de prendre les decisions, per comencgar
és el director qui escull quina obra representara». Establia com a possible via
per relacionar els interlocutors I’allegoria seglient: considerava que el procés
de l'assaig era com una partida d’escacs entre actor i director; cada pega té
les seves normes establertes. Qui comencga té avantatge (el director). T¢ la ini-
ciativa. «Esta definint cap a on anira la partida, pero el cami no esta prees-
tablert». La mirada és fonamental. Evolucionara segons la intervencio, la
creativitat del contrincant-partenaire. «El director té un punt d’incertesa que
s’anira aclarint a través del procés. Lerror és el que defineix la partida. S’ha
de superar la crisi. Sobren noves possibilitats. Aquest error s’explota artisti-
cament, i d’alli sorgeix moltes vegades la solucié més bella [...] I també la
comprensié més profunda del text teatral».4

2. El“diderotisme” de Melendres

Jaume Melendres, com Diderot, partia de la segiient premissa: «L’actor
no ha de sentir emocions, sin6 expressar-les». Es necessari precisar-ho.
Aquesta afirmacié no implicava evidentment que I’actor hagués de falsejar

3. Les citacions que a partir d’ara apareguin entre cometes, sense referéncia bi-
bliografica, corresponen a intervencions de Jaume Melendres realitzades en les clas-
ses 1 assaigs, recollides textualment.

4. Melendres a classe, 'octubre de 2007. (Aquesta allegoria, Pestablia amb cer-
ta freqiiéncia).
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el personatge que havia creat (res més lluny dels muntatges que ell dirigia).
Seria tan erroni com pensar que el distanciament épic de Brecht ofereix un
teatre sense emocid. Donava per fet que l'actor, en jugar, en trobar-se en la
situaci6 propicia, incorpora ’<emocié escénica» a la veritat del joc. L’actor
viu 'emocio esceénica i la controla. «Aquesta és la tasca primordial de I’actor».
Ramon Sim6 en el seu llibre La retorica de I'emocio. Aproximacio al sistema
Stanislavski ja acostava les postures de Diderot i Stanislavski. S Melendres fa
un pas més enlla. Subscrivia les paraules de Dusan Szabo: «la distinci6 entre
el joc de representar i el joc de viure és artificial i dificil de sostenir. El joc de
representar és sinonim d’allo dolent, el joc de viure el d’un art veritable [...]
L’Gnica quiestio és saber com arribar a les emocions en el transcurs del treball
sobre una representacié» (2001 : 35). Melendres ho manifesta obertament en
una de les seves ultimes publicacions, Sobre els ismes, els istmes i el tren eléc-
tric d’Empoli (2009 : 16-17): expressa la seva opini6 sobre la tendéncia tan
estesa entre els critics d’art de buscar sempre les diferéncies en lloc dels punts
de confluéncia dels artistes. Pren a Stendhal com a referent per la seva visié
complementaria de l'art ja que li recorda que «hi pot haver punts de vista
oposats, pero aix0 no vol dir que siguin adversaris [...] ens estava dient que
la funci6 de I’historiador o del teoric de I’art és construir els istmes que unei-
xen els ismes: franges de terra que connecten territoris en aparenga aillats i,
sovint, tapats per la marea d’un excés d’erudicié». Concretament es refereix
al tema recurrent de la «paradoxa», l'oposicid entre Diderot i Stanislavski:
«So6n realment antagoniques les seves posicions, tal com s’ha dit persistent-
ment? Predica Diderot la fredor emocional de I’actor enfront de la connexio
calenta de la reviviscéncia emocional stanislavskiana? Deslliurat gracies a
Stendhal del prejudici de la confrontacid, vaig adonar-me que Diderot i Sta-
nislavski, amb paraules diferents, parlaven del mateix... Si ens alliberem dels
prejudicis, la connexio es fa evident: Stanislavski parlava del procés, Diderot
del resultat» (2009 : 16-17).

3. La“paraula” del director: la seva arma fonamental

Com cal dirigir-se als actors en el procés d’assaig?

«La paraula és 'arma del director». El director ha de suggerir a ’actor,
fer-li les indicacions pertinents. Tot aix0, fonamentalment, per mitja de la

paraula. Un dels errors més freqiients entre aquells que s’inicien en la direccié

5. Ramon Simé analitza el “diderotisme” de Stanislavski en aquest llibre.
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d’actors és el d’explicar redundantment aspectes del personatge que l’actor,
com a ésser intelligent, sap perfectament i fan observacions que no resulten
utils per afrontar el treball de creacié. Melendres insistia que «les paraules
mouen el cos de actor». Per exemple: «si el director indica “sorpresa”, aques-
ta paraula implica una reaccié intensa i breu que porta el cos cap a enrere,
mentre que si utilitzo “estupefaccié” cap a endavant, a la qual cosa es poden
sumar altres matisos. Per aix0 les pautes han de ser ttils, precises i breus».®

Un problema que es plantejava en la comunicacié entre actors-director,
era el de la utilitzacié6 d’'una mateixa terminologia. [’ambigiiitat en I’is de
termes teatrals provinents de diversos metodes i escoles, feia necessari posar
en comu uns termes basics perque les pautes i correccions del director fossin
captades amb precisié i en el sentit en el qual aquest volia que fossin interpre-
tades. Per aixo era convenient I’elaboracié d’un diccionari basic. Melendres
en les seves classes precisava el significat d’una seleccié de termes utilitzats en
I’ambit teatral; eren els seglents: accid, accié principal, anticipacio, apart,
caricatura, clixé, dialeg, emocio, energia, estilitzacio, farsa, gag, gest, inbi-
bicié actoral, monoleg, monoleg interior o soliloqui, moral, naturalisme/
naturalista, obra oberta i tancada, ocupacio o activitat, organicitat, parodia,
personatge, replica, ritme, segmentacio en seqiiéncies dramatiques, sensacio,
sentiment, situacié dramatica, sobreactuacio, subtext, subaccio i text.”7

Aclarir queé voliem dir quan parlavem de subtext, per exemple, era fona-
mental perque possiblement no tots els participants en el procés de treball
atribuien el mateix significat a aquest terme. Melendres es refereix a subtext
com a: «Significacié present que les paraules i els gestos d’un personatge te-
nen per a ell mateix, més enlla del seu significat literal o obvi, en funci6 del
seu passat i de les seves expectatives de futur. El subtext, per tant, no és una
realitat oculta que és necessari descobrir al llarg d’un laborids treball de tau-
la, no és la biografia secreta del personatge o les seves “segones intencions”»
(2000 : 132). Efectivament, en molts casos s’interpreta la paraula subtext com
a «allo que el personatge pensa pero no diu». Per tant, abans de comengar a
treballar, calia consensuar o precisar a qué ens estavem referint quan utilit-
zem una paraula técnica.

6. J. Melendres a classe el dia 19/11/2007.
7. Tots aquests termes estan definits a la Direccié dels actors. Diccionari mi-
nim.
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4. Educar “la mirada”

«El director ve de casa amb una mirada prévia. El seu imaginari ha es-
bossat I’escena al preparar I’assaig. Aix0 és inevitable i fins i tot necessari,
pero pot dificultar el procés de creacié. La mirada esta condicionada perque
la nostra imaginaci6 ho dificulta. Volem que el resultat s’assembli a la nostra
idea preconcebuda i perdem opcions interessantissimes que I’actor ens pot
oferir». ’alumne-director havia d’exercitar la mirada, entrenar-la per captar
simultaniament tota I’escena. Aixo0 requeria practica i concentracié maxima.
Havia de saber qué mirar. Amb freqiiéncia deia a I'actor: «No és aixo». Si no
era més concret, I’actor es perdia. Havia de mirar qué feia P’actor en aquell
moment, el seu cos, Pamplitud del gest, la freqtiéncia, els “tics” actorals. Me-
lendres ho comparava amb el metge que «ha aprés durant la carrera que és el
que ha de mirar».

Era molt freqiient que 'alumne digués a ’actor: «m’agrada» o «no m’agra-
da». Melendres hi intervenia: «Cal evitar fer judicis de valor al corregir. Si es
fa, és precis justificar el perque. Aquest terme tan poc objectiu (m’agrada)
només és util si el director sap explicar per qué li agrada® ja que es tracta
d’un procés que exigeix la capacitat de repeticié». Amb frequiéncia insistia en
la utilitat de “mirar” allo que Pactor 7o feia (i podia haver fet) i la informacié
que aportava aquesta eleccio en la creacio del personatge i, per tant, en la re-
cepcio de l'espectador.

Els alumnes, influits possiblement per algun métode d’entrenament acto-
ral, eren molt propensos a preguntar als actors si estaven comodes després de
veure un passi (generalment ho preguntaven quan no sabien analitzar amb
objectivitat quins canvis s’havien produit...). Melendres deia que I’actor no
havia d’estar comode si estava actiu, creant. Tornavem a la imprecisi6 a I’ho-
ra d’utilitzar els termes ja que possiblement ’alumne es referia a organicitat,
pero en aquest cas havia de ser ell (Palumne-director) qui havia de saber apre-
ciar-la. Aquesta era una part fonamental del seu treball.

Per tant la “mirada del director” és «aquella que durant els assaigs, per-
met a I’escenificador treure profit del seu sentit critic en comptes d’ofuscar-se
amb les imatges (préviament implantades a la seva retina) del resultat que vol
aconseguir. Saber mirar els actors (la tasca principal del director) significa ser
capag de posar en segon pla aquestes imatges ideals per descobrir en el fun-
cionament real dels cossos la possibilitat d’enriquir-les o, si és necessari, subs-
tituir-les» (2000 : 103). Per aixo en les seves classes insistia continuament que

8. J. Melendres a classe, 2/10/2002.
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no s’havia de “marcar” P’actor, que aniria construint el seu personatge i con-
querint ’espai durant els assaigs si les situacions que se li propiciaven eren les
adequades, fins a apropiar-se de I’escena: «les distancies es colloquen soles
quan l’energia dels actors, la velocitat i la direccié estan situades al seu lloc.
La coreografia n’és el resultat».9

5. El treball de taula

«Construir una escena és muntar els punts d’inflexi6».1©

Melendres suggeria fer un passi de I’escena abans d’iniciar el treball de
taula. Els actors arribaven a I’assaig amb el text memoritzat i sense rebre cap
pauta de I'alumne-director, havien d’interpretar-lo. Aquest exercici, que pro-
vocava un panic terrible als actors més escrupolosos, resultava ttil a ’alumne
ja que veia el que els actors intuien de I’escena, quin era el seu imaginari im-
mediat sobre I’acci6 i els personatges. Tota aquesta informacié es canalitzava
per accentuar certs aspectes favorables que hi haguessin pogut aparéixer o
per deduir que el cami pel qual calia transitar era el contrari.

En iniciar el treball de taula 'alumne havia d’explicar per que havia esco-
llit aquest text, quin tipus de feina volia fer, que deia I’escena, quina era la
seva proposta de direccid, que volia que pensés ’espectador al final de la re-
presentacid, cap a on aniria encaminat artisticament, amb quin registre in-
terpretatiu, amb quin personatge volia que s’identifiqués el public. També
havia de ser capag de detectar els problemes i dificultats que plantejava ’es-
cena per orientar-la cap a la seva solucio.

Melendres manifestava certa prevencio respecte a la categoria dels gene-
res, precisament per la imprecisié dels termes entre els participants en el tre-
ball. En iniciar el treball sobre el text proposava fer una lectura de I’escena
en sentit contrari, és a dir, del final al principi. La construccié dramatirgica
permetia amb frequiéncia aquesta lectura mantenint-hi Pesséncia del conflic-
te 1 la coheréncia dels dialegs. Hi descobrim moltes vegades que «I’escena és
en realitat un monoleg dels personatges».*'™ Aquesta dada podia alertar I’a-
lumne de com havia d’enfocar I’assaig. Un altre exercici que realitzava amb
frequiéncia consistia que cada personatge llegis totes les seves repliques segui-
des. Moltes vegades es comprovava que es tractava de discursos dels perso-

9. Id., octubre de 1998.
ro. 1d., 17/02/2003.
1. 1d., octubre de 2003.
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natges relacionats entre ells.™ De tota manera, deia, «és freqiient que al co-
mengar només tinguem clar qué no ha de ser ’escena».*3

Saber fer una bona sinopsi era fonamental: «resum dels esdeveniments
que configuren 'argument (o la faula) del text. Una sinopsi només pot ser es-
tablerta si es determina préviament qui és el protagonista de la historia. [...]
Aixo significa que hi ha tantes sinopsis d’una obra com personatges rellevants
conté i que, tot i que P’actor hagi d’establir la seva sinopsi com si el seu per-
sonatge fos el principal, el director d’escena ha de determinar clarament en
quin d’ells recau el protagonisme: d’aquesta decisié depén el fons i la forma
de Iespectacle. La sinopsi sempre es conjuga en temps real, és a dir, presenta
’acci6 principal en ordre cronologic encara que Pescenificaci6 [...] pugui al-
terar-la» (2000 : 129). Era un aspecte imprescindible en el treball de "alumne,
la base de tot el treball posterior. ’experiéncia demostrava que si no es feia
correctament, en dificultava el procés d’escenificacié. S’havia de fer al més
breument possible i amb la maxima precisi6 en la terminologia utilitzada. A
partir d’aquesta es deduia si "alumne havia fet una lectura aprofundida del
text, la seva proposta de direccid, el protagonisme, la identificaci6é del nucli
argumental, els punts d’inflexid, i servia per reprendre el cami perdut quan
I’alumne perdia els seus objectius. Sobre la proposta de direccié, Melendres
afirmava: «és una soluci6é d’indole moral la que el director vol fer arribar a
I’espectador».

Un altre aspecte fonamental en el treball de taula era establir el recorregut
emocional dels personatges. Melendres defineix emocié com a: «efecte psi-
cosomatic produit per un estimul extern o intern —generalment extern— i
que només es manté mentre Pestimul actua, encara que de vegades les seves
sequeles fisiques puguin trigar a desapareixer. [...] la base de les emocions és
ideologica perqué en darrer terme no fan cap altra cosa que reproduir en el
terreny del comportament una determinada divisio entre allo que és (ens sem-
bla) bo i allo que ens sembla dolent, és a dir, depenen d’un substrat de creen-
ces morals i cientifiques determinat [...] En conseqiiéncia, la intensitat de les
emocions depén de les circumstancies concretes en qué apareix Iestimul [...]
i en la mesura que també pertanyen a ’ambit de la racionalitat, les emocions
poden ser modificades i emmotllades, o bé amputades en la seva causa o en
els seus efectes» (2000 : §8). Partint d’aquesta premissa, proposava I’emoci6
com a motor dels personatges (davant el sentiment que roman més o menys
en el temps i no té la mateixa funci6 dramatica): «I’emocié —mocié: mo-

12. Exercici realitzat el dia 30/10/2006.
13. J. Melendres a classe, 2/10/2002.
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tor—és "inic que mou el personatge, I"inica causa immediata de les seves
accions. En altres paraules, ’'emocié —a diferéncia dels sentiments— és
“emotriu”. Per tot aixo, la tasca de I’actor consisteix en primer lloc a trans-
formar una linia d’accions (concepte dramaturgic, inscrita en el text) en una
linia d’emocions del personatge (concepte actoral) sobre la base que a cadas-
cuna de les seves accions li sol correspondre una emoci6 diferent, un motor
concret. Trobar els signes de cadascuna d’aquestes emocions és la segona fase
del treball actoral» (2000 : 58-59). A la seva obra La direccié dels actors con-
templa la dificultat que han tingut els especialistes en el tema al llarg de la
historia per determinar quines son les emocions basiques («emocions que,
combinades en distintes dosis i en situacions vitals determinades, poden do-
nar lloc a emocions complexes») i proposa la classificacié d’Aristotil (temor,
pietat o amor i colera), Descartes (pietat o amor, alegria, desig, sorpresa, odi
i tristesa), Spinoza (alegria, desig i dolor), Hume (alegria, tristesa, seguretat,
esperanga, disgust i menyspreu), Watson (temor, pietat o amor i colera) i Ek-
man (temor, colera, alegria, sorpresa, tristesa i disgust). En total observa que
son només tretze emocions diferents i de la combinaci6 (dosificacio) d’elles
sorgeixen totes les altres.

L’analisi del text consistia en fer-ne una seqiiéncia a partir de les emocions
de cada personatge. Era necessari tenir present el punt de partida de I’escena,
com comengaven els personatges i com i on havien d’arribar, quina evolucié
s’hi havia de produir. Insistia que sempre es tractava d’una hipotesi que calia
demostrar, que havia de funcionar escénicament i era el desenvolupament
dels assaigs el que acabaria descobrint el significat més profund del text. «El
treball de direcci6 d’actors s’ha de prendre com un procés per entendre el text
en tota profunditat»,™ perque les paraules adquireixen una dimensi6 diferent
en sortir del cos de ’actor ja que veu i cos s’amalgamen indissolublement. Si
P’actor tenia clar el recorregut emocional, seria facil que hi apareguessin els
recursos actorals per transitar per aquests estats. La mirada del director era
crucial en aquest moment. Comencava a jugar les seves fitxes, s’hi iniciava la
“poda”, i el treball anava adquirint forma.

Melendres a Direccio dels actors estableix la relacié entre 'emocio i els
moviments fisics que produeixen, explicant-ho a partir del sistema tridimen-
sional de les coordenades cartesianes (2000 : 65) i afirma: «De fet, només les
emocions complexes [...] son dramaticament interessants. Les basiques solen
donar lloc a comportaments elementals, d’execuci6 tan rapida i senzilla com
fugir de la causa de la por o llangar-se sobre l'objecte de la pietat».

14. Id., 7/10/1999.
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La necessitat d’establir uns criteris objectius que servissin, dins del possi-
ble, a ’actor i al director, va portar Melendres a quantificar la intensitat de
les emocions. La realitat era que, en els assaigs, els alumnes deien als actors:
«més o menys por». Melendres insistia que els termes més o menys només
servien si es tenia en compte respecte a quin nivell s’estaven referint. Per aixo
prenia com a referent del 0 al 10. A la manca d’emoci6 correspondria el 0, i
a la seva expressio maxima el 10 (o el que és el mateix de 0% a 100%). Si es
combinaven les emocions (el més freqiient), per exemple: desig 50% i por
50%, l'accié es paralitzava (emocidé «—> contraemocio); en canvi, si la indica-
ci6 era: 60% de desig i 40% de por, ’actor manifestava la por, pero avanga-
va en la consecuci6 del desig. Si proposava 90% de desig i 10% de por, aques-
ta (la por) amb prou feines era advertida per I'espectador.!S Si se li va qiiesti-
onar en alguna ocasi6 que, com a meétode, el resultat seria el producte d’'una
especulaci6 de laboratori, Melendres va demostrar practicament que Pactor,
si no tenia prejudicis, captava immediatament la intensitat d’emoci6 que se li
requeria, com havia de situar la balanga de les emocions del seu personatge.
Sempre, insisteixo, es tractava d’una hipotesi que s’anava modificant. I no li
preocupava en absolut que en pogués resultar una analisi mecanica o freda,
ja que insistia que «calia analitzar, racionalitzar, perque els elements irracio-
nals i emotius venien per ells mateixos en el curs del treball amb I’actor».

Per a Melendres l'acci6 és ’<execuci6 de la decisié destinada a modificar
una situaci6 que el personatge considera insuportable o, almenys, millorable.
[...] en ella mateixa, com a operacio fisica, 'acci6 no té una verdadera dimen-
si6 dramatica. [...] aquell que les fa dramatiques en el moment previ a la seva
realitzaci6 —generalment breu pero intens— en qué el personatge decanta els
seus dubtes, defineix la seva voluntat i es disposa a executar-la» (2000 : 29).
De fet, en la seva Direccio dels actors es refereix a «situacié dramatica» com
a «situacié accional», és a dir, «productora d’accions» i «sempre se situa entre
dues accions: aquella que la provoca i aquella que la suscita».™ I ho represen-

ta de la manera seglient:

15. Melendres va portar a terme amb actors aquest tipus de treball en un curs
impartit a San Miniato, el juliol de 1997, que versava sobre la posada en escena de
Meyerhold de Pobra El revisor de Gogol.

16. De la mateixa manera, la determinaci6 de les accions alternatives que el
personatge no realitza és un aspecte indispensable en la direccié d’actors, «perqué
equivalen al preu que el personatge paga per tal de realitzar la seva accid, les no-
accions son les que donen el veritable sentit a ’acci6 realitzada. Per tant, des del punt
de vista actoral, determinar aquestes accions alternatives del personatge (frustrades,
podriem dir) és tan important com determinar la que dura a terme.» (2006 : 26)
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SO0 > A1 —->S1->A2->S2—>AF > SF

Pero com ja he dit anteriorment «’emoci6 —mocié: motor— és inica
cosa que mou el personatge, I"inica causa immediata de les seves accions».
Quina és, doncs, la comesa del director d’actors davant la cadena emocio/
accid a la qual s’enfronta I’actor? Melendres utilitzava gairebé sempre el ma-
teix procediment: posava l'actor en situacions clau que podien ser analogi-
ques a les del text, o no necessariament; proposava una situacié que propicia-
va laparici6 dels estimuls que generaven I’emocid, que finalment movia a
’accié. Ho formulava de la manera seguent:

Estimul > Emocié - Accié - Paraula®”

Stanislavski, en els seus dltims anys, quan va introduir el sistema de les
accions fisiques, va anteposar-hi I’accié com a element motor de ’'emocio.
Melendres, en el seu llibre La teoria dramatica, afirma: «la idea central de
Stanislavski és que ’emocio i el gest estan comunicats (com els vasos de labo-
ratori) i que 'una condueix indefectiblement a l’altre. Sobre aquesta base,
Michael Chejov invertira el procés: “El cos huma i la seva psicologia estan
en una constant acci6 concertada”, i per tant, si ’'emocio porta al gest també
ha de ser possible [...] partir del gest per arribar a ’'emocié [...] Lactor, per
tant, pot trobar el contingut a partir del continent, el significat a través del
significant, Pexpressio a través del signe» (2006 : 516-517). En realitat pen-
sava que en la cadena successiva que s’establia en el recorregut emocional, les
accions i emocions eren, en realitat, les dues cares de la mateixa moneda, el
positiu i negatiu de la mateixa imatge, els termes complementaris.

6. La “construccid” dels personatges: el cos i la paraula de 'actor

Melendres suggeria definir esquematicament el personatge perque I’actor
pogués construir-lo, dibuixar un esquema fisic i psicologic molt breu, establir
la relacié entre els personatges sense entrar en consideracions complexes. «Els
antecedents serveixen de molt poc a I’actor si no sén immediats. Si és neces-
sari, inventar un present. El passat no sol servir com a estimul per actuar».'®
Melendres sempre deia: «El text ja s’entén... Per que cal posar-lo en escena?...

17. J. Melendres a classe, 30/10/2006.
18. Id., 9/ 12/1999.
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Quin valor afegit ha d’aportar I’escenificaci6?»™ En els assaigs allo que es
busca és mostrar aquesta complexitat que al cap i a la fi es descobreix per les
seves accions.

Era molt freqiient que al parlar dels personatges els alumnes-directors es
perdessin en disquisicions «psicoanalitiques». Melendres considerava que era
informacié no operativa perqueé aixo no solament no ajudava l’actor, sin6 que
el bloquejava. No s’ha d’oblidar que «el que funciona en el génere narratiu,
no serveix necessariament (gairebé mai) per al dramatic, perque al teatre cal
crear la vida escénica, i cal fer-ho en uns cossos que es mouen i respiren (i de
vegades aix0 s’oblida)». Insistia a aplicar dos adverbis fonamentals per a la
creacié del personatge: «aqui» i «ara», i afegia «que sent» (precisat en termes
d’«emocié»). Concloia: «Parlar del caracter del personatge no és util».2° De-
fensava la utilitzacié de clixés. En realitat, deia: «la creaci6 del personatge
consisteix a desplagar un clixé, no a reproduir-lo (diferéncia fonamental entre
artesania i art)».>" També solia recordar amb freqiiéncia: «I’actor ha de de-
fensar i justificar el seu personatge i ha de trobar-li una justificacié moral per
poder defensar-lo»,>* o dit d’'una altra manera, «defensar un personatge vol
dir defensar-ne la moral i, a més a més, en el present immediat»?3 ja fos pro-
tagonista, antagonista o secundari, «bo» o «dolent». Si no fos aixi, observa-
va, resultaria molt dificil poder-lo interpretar. Afegia que era el public qui
havia de decidir el seu tast moral. També repetia que I’objectiu d’un perso-
natge davant Paltre «és fer callar el seu antagonista, és a dir, imposar el seu
propi discurs» i reiterava que «I’interés d’un personatge depén no de la quan-
titat i la intensitat de les emocions, sin6 de la quantitat de vegades que és a la
cruilla i ha de prendre una decisi6». Per tant, la «principal acci6 de cada per-
sonatge és imposar la seva estratégia».>4 D’aqui que «el personatge ha de ser
permanentment en estat d’afirmaci6é o negaci6».>S I com a conseqiiéncia de
I’evolucié: «un personatge mai no pot sortir d’escena tal com hi ha entrat».2¢
Partint del fet que les emocions suposen una alteracio6 fisica, Melendres insis-
tia a treballar actoralment aquestes alteracions, els canvis fisiologics, els ges-
tos que produien, com es traduien en el cos dels actors. «En canviar el punt

19. 1d., 30/10/2006.
20. Id., 9/11/2007.
21. Id., 5/3/2003.

22. 1d., 13/3/2003.
23. Id., gener de 2007.
24. 1d., 30/10/2006.
25. Id., 30/10/2006.
26. 1d., 19/01/1999.
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de partida fisic, canviem Dlestat emocional». De fet, deia, «cada emoci6 fa
respirar d’una manera determinada».>”

De vegades la hipotesi plantejada quant al recorregut emocional era en-
certada, tanmateix no acabava de funcionar. Llavors suggeria treballar els
estats emocionals des de tres variables possibles d’ordre fisic:

1. Velocitat.

2. Direccié —del cos, o una part del cos: gest;
—desplagament: cap endavant, enrere, a dalt, etc.

3. Respiraci6 (de la qual depeén la paraula).

Si es modifiquen aquestes variables, es modulen també les emocions i I’es-
cena es modifica. Calia tenir present a tota hora que «si l'actor es queda en
punt zero d’energia, es desmunta. No es podra recuperar».?® Per aix0 Melen-
dres insistia una i altra vegada que «no hi ha transicions, sin6 canvis emoci-
onals». Cada escena havia de tenir I’energia precisa. Deia: «quan es parla de
“veritat”, en realitat s’esta referint a I’energia fisica». «Actoralment, el con-
cepte d’energia no pot separar-se del d’emocio |...] la bona energia només és
aquella que és necessari aplicar per donar els signes pertinents de ’'emoci6 del
personatge, sigui quina sigui la via a través de la qual s’hi arribi» (2000 :
72).

Per tant «I’energia seria com la calor acumulada a I’escena». Per aixo calia
trobar el punt just (en suggeria 7 sobre 10). Sobrepassar aquest limit, supo-
sava “sobreactuar”. Utilitzava formes peculiars per posar el cos de I’actor en
funcionament. Si no s’aconseguia el nivell d’energia adequat, es pujava al ni-
vell maxim, es buscaven situacions en les quals aquesta energia arribés a li-
mits elevats, i un cop aconseguit, es rebaixava fins a trobar el punt just. En
donar les pautes a I’actor, com el terme «energia» és dificil de precisar, Me-
lendres parlava de to muscular, velocitat i respiracio.

A classe es practicava un exercici de forma recurrent per situar ’energia
(el cos ila veu de l’actor), el “gromel6” (en el nostre argot particular, “suahi-
1i”): «Imitaci6 Pactor no parla realment, a partir de la melodia i del ritme que
li és propi. El gromelé més util no és I'imitatiu, sin6 aquell que apareix quan
’actor, una vegada ha assumit plenament el text verbal del personatge en la
llengua original, n’inventa una altra —inexistent— que li permet no caure en
un excés de confianga en la paraula i retrobar aquella precisi6 gestual que ens

27. 1d., 26/02/2005.
28. 1d., 18/11/2002.
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és imprescindible quan viatgem per paisos d’idioma desconegut» (2000 : 89).
Amb aquest exercici s’aconseguia: que I’energia se situés en el punt adequat,
que la gestualitat i tot el cos s’activés expressant el que les paraules no trans-
metien, que entonacié adquiris tots els matisos i en enriquir-se el ritme fonic,
s’hi potenciés I'expressivitat («El més interessant d’una paraula sén les con-
sonants. [’actor en lloc de vocalitzar, consonantitza...»), que brollés la musi-
calitat de la llengua amb la qual es treballava i s’evitessin els vicis d’entonacié
(canconeta tipica), que I’actor recobrés la llibertat dins Pestructura que ’en-
cotillava, que hi desapareguessin els «parasits», que els signes d’expressio
apareguessin simplificats i nets.

Melendres observava que freqiientment, en la practica del teatre de text,
s’incorria en lerror de prioritzar la comunicacié verbal davant d’altres formes
d’expressid. Calia tenir en compte que el cos de l'actor és el primer que infor-
ma lespectador, i després transmet a través de la paraula. Uordre era el se-
guent:

1. Parla el cos - 2. Soinarticulat - 3. La paraula

A la classe de direccié d’actors insistia en Pexpressivitat del cos, i per aixo
de vegades els alumnes oblidaven la veu. Naturalment la interpretacié no
convencia. Melendres hi intervenia: «La veu no és més que la prolongacié del
cos; el cos i la veu han d’estar connectats (el desconnectem per perversio).
S’ha treballat el cos pero el text no esta “respirat”; ha de tenir la respiracié
correcta. La interpretaci6 ha de ser de fora a dins o de dins a fora? Es tracta
d’un fals dilema. Els limits “fora” i “dins” no sén precisos, inic que uneix
fora i dins és la respiraci6. Aqui s’estableix la comunicaci6».?9

Sobre I'intima connexi6 entre cos i veu, Melendres en feia moltes obser-
vacions, entre elles: «La respiracio és el signe de la tensié dramatica (que no
només és mental, sind també fisica). No s’ha d’ocultar que el personatge res-
pira. Respirar és “obsce” en el teatre actual. Els actors viuen sense oxigen. Si
es respira d’una determinada manera, s’adquireix una determinada forma de
“to muscular”». «Quan es falseja la veu d’un personatge, instintivament es
canvia la gestualitat. Fa I'efecte d’una mascara».3°

29. Id., 10/02/2007.
30. Id., 27/10/1998.
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7. Els “principis actorals”

Melendres negava en realitat Pexisténcia d’una técnica actoral (ja que la
paraula técnica implica resultats exactes). Deia que caldria parlar millor de
practiques d’entrenament (o training), d’entrenament actoral: «conjunt d’exer-
cicis sistematics (no un sistema) destinat a desenvolupar capacitats basiques
[...] no existeix un entrenament actoral independent d’una opcié estética,
malgrat que una gran part d’entrenadors d’actors no vulgui reconéixer-ho»
(2000 : 75).

Tanmateix, parlava de principis: «Postulats de caracter general que per-
meten a P’actor resoldre per si mateix problemes concrets molt diversos [...]
Els principis no han de ser confosos amb les férmules o trucs actorals» (2000
: 116). Al seu llibre La direccié dels actors els resumeix en nou i els comenta
(principi de I’accio fisica ininterrompuda, de la incomoditat permanent, de la
ingravidesa, de la paraula al final, de I'egoisme actoral, del gest mantingut,
d’oposicid, etc.).

Jaume Melendres era un expert en el treball amb I’actor. Detectava im-
mediatament les seves potencialitats, respectava com ningu la seva creativitat
i en feia brollar els aspectes més interessants i suggeridors del personatge que
li tocava representar. De vegades, donavem una escena per acabada; funcio-
nava. En veure-la “acabada”, no en quedava satisfet: ’enriquia amb freqiien-
cia donant un gir a ’escena de 180° o canviava el punt de vista, modificava
la situacid, un detall (sempre d’ordre fisic) i ’escena remuntava un altre vol
bastant més brillant. Jugant als contraris adquiria matisos calidoscopics dels
personatges i de ’escena, i sempre fugint de analisi psicologica. De la vessant
humana, en destacaria la ironia, les seves observacions precises i incisives
(que encara que de vegades desconcertaven I’alumne, li obrien camins molt
més suggeridors per explorar ’escena), i la seva generositat.

Va ser el «director d’actors» per antonomasia i un veritable “pedagog”
(en el sentit més classic de la paraula).

8. Laguia de l'estudiant

Melendres lliurava als seus alumnes al principi de curs «La guia de I’es-
tudiant». La transcric textualment perqué transmet d’una manera sintética
esperit de les seves classes:



El pedagog

Paraules i expressions que cal evitar:

Vull (i sinonims de vull)

M’agrada, no m’agrada (a no ser que s’expliqui el perque)

Lectura neutra (no existeix. En tot cas, lectura sense sentit)
Tecnicismes (tret que se’ls defineixi préviament: subtext, farsa...)
Transicié (Alicia és sempre a una o altra banda del mirall, mai entre-
mig)

Natural, naturalitat

Exagera (a no ser que s’expliciti en relacié a quin estandard)

Una mica més, una mica menys

Errors que cal evitar:

Tenir pressa per voler muntar ’escena

Tenir pressa

Creure que I'escenari és una pantalla plana

Demanar a I’actor alguna cosa i després no dir-li res sobre aquesta
cosa

Demanar-li moltes coses alhora

Voler inventar virus informatics abans de saber informatica

Tenir por dels errors i no témer la petulancia

Consells:

Considerar I’actor com un ésser intelligent i tractar-lo amb aquesta
consideraci6

Considerar P’actor com un ésser sensible i tractar-lo amb aquesta con-
sideraci6. No parlar més de tres minuts seguits, atés que la paraula és
’inica eina del director i que, per aixd mateix, no s’ha de malbaratar
No comengar a treballar necessariament pel principi de I’escena. (Al-
ternativa: comengar pel punt més complex)

No disfressar amb pell de xai el llop que portem a dins
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La pedagogia teatral de Jaume Melendres:
el joc del saber:

Ramon Simo
Institut del Teatre

Entre moltes altres, hi ha dues obsessions del Jaume que son dignes d’elo-
gi, d’esment, si ens parem a pensar en la seva vida pedagogica: el joc i la con-
versa. Segurament totes dues emparentades: conversar no seria altra cosa que
jugar amb les paraules i, jugar amb les paraules, I"inica manera que proba-
blement tenim d’acumular coneixement i aclarir alguna cosa del que anem
sabent. El coneixement en general, per al Jaume, i en particular el coneixe-
ment del teatre, no eren res més que poder mantenir una llarga conversa amb
tots aquells que han intentat resoldre els mateixos problemes que nosaltres.
Per al Jaume, els seus contemporanis no eren aquells que compartien el seu
temps, sin6 aquells amb qui compartia problemes, inquietuds i possibles res-
postes a preguntes que, des del seu punt de vista, serien formulades eterna-
ment. Coneixement circular, doncs, on mai s’hauria de confondre el progrés
amb la perfectibilitat.

El procés creatiu i, per extensio, el procés pedagogic, eren per al Jaume,
doncs, un procés de conversa. A I’hora de parlar de la seva relacié amb la pe-
dagogia em permetreu, en conseqiiéncia, que prengui com a punt de partida
una llarga conversa que el mateix Jaume va escriure ara no fa gaires anys, en
forma d’obra de teatre. L’obra es titula El parc d’atraccions d’Helena Karsun-
kel * i no és res més que una particular conversa entre una psicoanalista i la
seva alumna predilecta. Amb 'excusa de redactar les seves memories i obse-
dida per la idea que algun dels personatges del seu record la matara, Helena
Karsunkel demana el concurs d’una antiga alumna seva que li faci de secre-
taria, per poder-li dictar els seus records i aixi descobrir qui pot ser el seu
futur assassi, o assassina.

Els jocs amb les paraules del Jaume comencen en el mateix titol de 'obra.
Per queé Helena es diu Helena? Es la mestra. La primera Helena que ens ve al
cap és Helena de Troia, i de mestra sembla que no en tenia gran cosa. O pot-

1 Aquest text es va concebre per a ser dit en I’acte de comiat que I'Institut del
Teatre va oferir a Jaume Melendres.

2. MELENDRES, Jaume (2006): El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel. Bar-
celona: RE&MA 12 S. L. Col. Off En Cartell, num. 1.
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ser si, si enlloc de mirar Grecia mirem cap a Alemanya i, d’Alemanya, ens
fixem en l'autor alemany que sempre va obsedir el Jaume: Goethe. En el Faust
de Goethe és Helena qui acompanya Faust en el seu viatge pel mén antic: un
mon que, per al Jaume, era punt de partida inexcusable de tot saber i, potser,
de tota pedagogia. Helena, mestra i guia d’una bellesa inusual.

Helena es diu, de cognom, Karsunkel. En alemany de Goethe, robi —ac-
tualment, karfunkel— pedra preciosa vermella, encesa. Potser com el conei-
xement, potser com I’emocié que ha de governar tota pedagogia. Karsunkel
és també «carboncle» i, a més d’una pedra preciosa, és una malaltia infecci-
osa que s’encomana a través de les secrecions purulentes, els esputs i els ex-
crements. Una metafora de la cultura i la transmissié del saber? El saber s’en-
comana? Les ganes de saber, almenys, d’una manera malaltissa? Continuant
amb els jocs de paraules, Karsunke, Yaak Karsunke, és un dels principals
actors goethians alemanys, també dramaturg, amic i collaborador de Fass-
binder i el seu anti-teatre, aquell intent d’anar més enlla d’una versemblanga
massa realista que, al Jaume, sempre li va interessar.

No sé si el Jaume va tenir al cap aquests jocs de paraules, aquesta possible
polisemia del nom de la seva protagonista, pero si que sé que, malaurada-
ment, aquesta conversa ens va quedar pendent.

Els jocs de paraules i de conceptes no s’aturen, perd, amb el nom de la
protagonista. L’obra es titula El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel i el
parc d’atraccions és, evidentment, la seva memoria. Diu la mateixa Helena:

El parc d’atraccions a que fa referéncia el titol és el de Conney Island,
prop de Nova York. En aquest parc, hi ha un estand de tir on els blancs sén
figures estatiques, una ballarina amb tutd, immobil; un cor de nens a punt
de cantar, un vaixell amarrat al port, un esquiador preparat per llangar-se
pista avall, em sembla recordar, i aquestes figures de guix es posen en mo-
viment quan el tirador encerta la placa metallica que tenen a la base. Aixi
doncs, cal considerar cadascuna de les pagines d’aquesta memoria com un
tret de bali.3

Convindrem que aquesta és una metafora més que eloqiient del funciona-
ment de la memoria, sobretot si tenim en compte que, segons Helena mateixa,
de vegades les figuretes es posen en moviment abans que haguem disparat, i
els records ens sorprenen abans que haguem pogut carregar I’escopeta.

Aixi, mentre llegia ’Helena Karsunkel, i aparentment sense que vingués

3. Helena Karsunkel, 1, La caiguda del mur de Berlin, p. 10.
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al cas, vaig recordar com vaig coneixer el Jaume i quina va ser, potser per
casualitat, la seva primera lli¢6. Jo em presentava, amb escassament vint
anys, a les proves d’admissié de ’Institut del Teatre. Ja aleshores havies de
passar una prova de veu, una altra de moviment (cos, que en deien llavors) i
una d’interpretacio. I a més, una entrevista. Vaig trucar a la porta. Darrere
una taula de la planta noble de I’edifici del carrer de Sant Pere més Baix hi
eren asseguts, si no ho recordo malament, Joan Enric Lahosa, Francesc Nello
i Jaume Melendres. No cal dir que la situaci6é imposava. Hi vaig entrar i vaig
seure a I"inica cadira que hi havia davant de la taula. Nervios, és clar. Da-
munt de la taula hi havia el paquet de tabac del Jaume que, pel que sembla,
jo mirava avidament. La primera pregunta va ser sobre els habits de I'actor:
quina mena de costums eren propis de I’actor per cuidar el seu cos, la seva
veu... Vaig comengar a parlar del poc que en sabia o intuia. De sobte, el Jau-
me, em va dir: «si vols, pots fumar», i em va allargar el paquet de tabac. To-
tes les meves prevencions, prejudicis i llicons mal apreses se’n van anar a fer
punyetes i vam comencar a parlar no del poc que sabia, si no del que em man-
cava i m’agradaria aprendre. I de filosofia, que era el que jo estudiava en
aquell moment: I’interrogatori es va convertir en una conversa. Acollonida,
perd en una conversa.

El Jaume preguntava sempre als futurs alumnes sobre les seves lectures,
quan els entrevistava a les proves d’accés. D’aqui que parléssim de filosofia,
materia que jo llegia amb més assiduitat que no pas teatre. Aquesta pregunta,
al llarg dels anys, ha produit sucoses anécdotes. Hi ha un tros de la Karsun-
kel que en reprodueix una. Us el llegeixo:

ESTEFANIA: Aprofitant aquesta interrupcid, doctora, li diré que no he entes
mai per que em va acceptar al curs de doctorat. Jo no reunia els requisits
legals.

KARSUNKEL: ¢Ho vols saber? Quan vas venir al meu despatx, i et vaig pre-
guntar si almenys havies llegit algunes coses i quina mena de coses, tu
em vas dir...

ESTEFANIA: Fotocopies, doctora. Em poso vermella només de recordar-
ho.4

Aquesta resposta d’Estefania esta basada en un fet real ocorregut a les

proves d’accés de I'Institut del Teatre. Un aspirant va contestar, a la pregunta
sobre les lectures, que llegia llibres, revistes i fotocopies, o alguna cosa sem-

4. Ibid., p. 11.
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blant. No sé qui era P’aspirant i ni tan sols sé si després va entrar a I'Institut
o si és avui un professional reputat de la interpretacid. Sé que va fer riure una
bona estona. I també sé que, el Jaume, no es conformava amb aquest riure
immediat. Es potser per aixd que li fa dir a ’'Helena Karsunkel:

KARSUNKEL: No, no, (no t’has de posar vermella), ben al contrari, Estefa-
nia; potser sense adonar-te’n, deies una gran veritat: ben mirat, els 1li-
bres no sén altra cosa que fotocopies relligades. ¢I que son els discos,
sind fotocopies sonores? Si, tenies rad: sempre llegim i escoltem merdo-
ses fotocopies.’

Malgrat tot, la lectura, les paraules, el saber i la consciéncia del propi sa-
ber van ser sempre una part fonamental de I’activitat pedagogica i creativa
del Jaume. Amb Goethe i Leonardo da Vinci com a referents, entre d’altres.
De Leonardo el Jaume sempre citava, incansablement, un fragment del Trac-
tat sobre la pintura que, a la fi, va incloure en el seu llibre sobre la direccié
d’actors. Deia Leonardo:

Aquells que es dediquen a la practica sense ciéncia sén com els pilots que
s’embarquen sense timé ni bruixola, perqué mai no coneixeran la magnitud
de la seva derrota.®

I derrota, aqui, vol dir tant «desviaci6é del rumb que es pretén seguir»
com perdre una batalla. Altre cop la polisemia que tant estimava el Jaume,
el joc amb les paraules en qué rau una de les seves premisses fonamentals a
I’hora d’ensenyar i de fer teatre. No hi pot haver practica conscient sense te-
oria, doncs, perd tampoc no hi ha teoria sense practica: les bruixoles, deia el
Jaume, completant I'afirmacié de Leonardo, les van inventar els fills dels nau-
frags. O, el que és el mateix, la teoria teatral, tal com la coneixem, va néixer
de la practica.

El naufrag professor, o millor mestre, diria el Jaume, ha de compartir la
seva bruixola i els seus mapes amb els futurs mariners. La conversa, la peda-
gogia basada en la conversa, no pot amagar res. El Jaume era un lluitador
constant contra el “secretisme” en la pedagogia i en la creaci6 teatral des de
tots els punts de vista: no tolerava el secretisme del director, ni el de ’actor,

5. 1d.
6. Citat per Jaume Melendres a La direccié dels actors. Barcelona: Institut del
Teatre de la Diputacié de Barcelona, Col. Escrits teorics, nim. 9, 2000, p. 19.
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ni el del professor. Com que no creia en formules magiques a I’hora de fer
teatre, tampoc creia gaire en els bruixots. Deia en la «Declaracié d’intenci-
ons» de La direccio dels actors, per exemple:

Aquest secretisme [dels directors, en aquest cas|] —similar, i no per ca-
sualitat— al dels alquimistes, dona lloc a situacions dignes del millor teatre
de P’absurd, sobretot —paradoxalment— en els treballs d’adscripcié més
«realista». Verbigracia, durant I’assaig, el director pronuncia la paraula ma-
gica “concret”, o la paraula “organicitat”, o la paraula “energia”, i els actors
—en un acte reflex de legitima defensa— automaticament fan cara de saber
que s’hi amaga al darrere d’aquests termes sibillins, tan polisémics, tan ci-
entifics en aparenga pero també tan plens d’ideologia. Aleshores, sota la
presumpcié que tothom esta d’acord en aquests significants i els seus signi-
ficats, l’assaig continua sobre el malentés més absolut i els actors intenten
produir eteris concrets (com més eteris, més concrets semblaran) amb la ma-
xima energia possible, sense preguntar mai al director qué significa per a ell,
concretament, “concret”, o si I’“organicitat” és alguna cosa més que posar-
se en cos i anima a la feina o despullar-se amb entusiasme, també en anima
pero sobretot en cos, quan ho exigeix el quadern de direccid; i sense pregun-
tar mai —és clar— per queé hi ha coses que «se les creu» i altres que «no se
les creu», o si la credulitat del director és un criteri artistic absolut, no con-
taminat mai per estats d’anim circumstancials o per foscos (encara que no
sempre subtils) fantasmes erotics.”

La lluita del Jaume contra el secretisme passava per illuminar les parau-
les, per fer-les entenedores i utils, per poder afirmar, des del seu pessimisme
divertit i distanciat que, en el fons, tot el que es coneix es pot ensenyar. Aixo,
pero, suposava un procés d’indagacio, requeria un estudi, una conversa sem-
pre inacabada amb tots aquells que, abans que ell, s’havien preguntat pel sig-
nificat d’aquestes paraules i en descobrien la contaminacio técnica, estética i
ideologica. Encara que el risc fos ser considerat massa pedant. Estefania,
I’alumna de PHelena Karsunkel, defineix millor que ningu la pedanteria que
potser, el mateix Jaume, considerava connatural al mestre. Quan Helena Kar-
sunkel diu:

KARSUNKEL: La intimitat, Estefania, és una invenci6 de la burgesia del x1x.
No, esborra la frase. Es massa pedant.

7. Ibid., p. 20.
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Estefania respon:

ESTEFANIA: Voste sempre és pedant, doctora! No és un retret, doctora Kar-
sunkel, siné tot el contrari. Tots els pedagogs son pedants, les dues pa-
raules vénen del mateix lloc, de paidos. Vosté m’ha ensenyat que la pe-
dagogia és, sempre, una paidofilia:

I afegeix, sense solemnitat:

vostes, els professors, son violadors. Ens volen implantar la seva llavor,

ens agradi o no. Generalment no agrada. Perd a mi si, doctora.?

Segons aquestes paraules d’Estefania, podriem considerar la pedagogia
com un amor a la gent jove que acaba, necessariament, en una violacié con-
sentida. Violacié consentida: un oximoron que potser al Jaume li agradaria
per descriure Iactivitat pedagogica. El mestre, deia el Jaume, i en podem tro-
bar testimonis en diversos escrits seus, és aquell que transmet la seva experi-
encia, en paraules de Barba, aquell que

...esta en situacio i té temps, no [només| d’ensenyar una técnica, un saber
fer, sin6 d’estimular [l’‘alumne] a un desenvolupament personal que pugui
aprofundir al llarg de la seva vida artistica.?

La metafora de Pensenyament és completa a El parc d’atraccions d’Hele-
na Karsunkel. La noia que ha acceptat la violaci6é conceptual sera, a la fi,
’assassina. En una maniobra classica de melodrama, una d’aquelles que tant
li agradaven al Jaume, ens descobreix que Estefania, I’alumna, és la filla
abandonada de la Karsunkel, una filla que va deixar en un hospici quan era
jove i volia triomfar, i que ara ha tornat per venjar-se, per matar la mare. Per
matar la mestra, ni que sigui simbolicament, ni que sigui, com a 'obra, amb
una pistola d’aigua. Els alumnes ens retornen moltes vegades la nostra imat-
ge, les nostres paraules. El Jaume renegava de la pedagogia paternalista, pero
sabia que el paternalisme, com qualsevol relacid, té dos extrems, i que és molt
complicat aconseguir que tots dos renunciin alhora a la seva pretesa condicié

8. Helena Karsunkel, 11, Cancé de bressol, p. 22.

9. BArRBA, Eugenio: Les illes flotants (1981), «La cursa de contraris». Citat per
Jaume Melendres a La teoria dramatica. Un viatge a través del pensament teatral,
p. 592. Barcelona: Institut del Teatre de la Diputaci6 de Barcelona, Col. Escrits teo-
rics, nim. 11, 2006.
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natural. Cal aconseguir com sigui que la violaci6é no esdevingui, a més a més,
Incestuosa.

El Jaume era un mestre. Un mestre violador incruent i xerraire, incansable
juganer i conversador, que ha provat de plantar la seva llavor d’intelligéncia
en moltes generacions d’actrius i directors, tal com a ell li agradava atribuir
els géneres segons la professié que esmentava. I tot, amb un tunic objectiu:
fer-los lliures en l'exercici de la seva feina. Moltes gracies, Jaume.






El tradutor






La traduccié com a expressio
de la creativitat teatral

Jordi Sala Lleal

Universitat de Girona

Sens dubte, el llegat que Jaume Melendres ens va deixar és molt gran. Pri-
mer com a comunitat lingiiistica i nacional més o menys delimitada, que té
la sort que Melendres va fer servir la llengua que ens identifica com a opcid
primera i natural; i segon, també, com a comunitat de gent que treballa dins
la diversitat de manifestacions multiples i sovint heterogenies que englobem
sota el nom de «teatre». També aquesta segona comunitat es pot sentir afor-
tunada d’haver-lo tingut entre les seves fileres: la fortuna, per als catalans que
estimem el teatre, és doncs doble.

El llegat de Jaume Melendres es compon també de manifestacions multi-
ples, pero no ben bé heterogenies: el teatre és ’eix al voltant del qual s’arti-
cula la major part de la seva activitat i la seva produccid. En el cercle de tot
allo que s’integra dins de les arts escéniques es troben la multitud de coses
que Melendres va fer, va pensar, va dir al llarg d’unes quantes décades. Es un
topic referir-se a algunes persones com a home, o com a dona, «de teatre»:
poques vegades aquesta expressié escau tan bé a algu. I aixo és aixi perque
va fer de la seva vida, fins al final, un servei entusiasta a I’art del teatre, vin-
culat per a ell de manera intensa, pero diferenciable, a la literatura; un servei
que va abastar diversos ambits tant de la teoria com de la practica teatrals.
Docent, dramaturg, metteur en scéne, critic... aquestes son algunes de les
etiquetes a que associem la tasca de Jaume Melendres com a home integre de
teatre. També I’etiqueta de teoric: per a ell la praxi i la teoria eren vasos co-
municants d’'una mateixa cosa, ambits germans d’un sol objecte de treball i
d’estudi, i en conseqiiéncia va ser també un pensador profund de 'art del te-
atre que va compendiar bona part dels coneixements acumulats amb els anys
en el magnificent llibre La teoria dramatica. Un viatge a través del pensa-
ment teatral. No hi ha gaires llibres que destillin un coneixement tan fondo
de teoria i historia de les arts escéniques com aquest: vull dir, no hi ha gaires
llibres com aquest en cap llengua.

I la condici6 de traductor? Ara com ara, no deu ser un concepte tan esta-
blert com d’altres associats a la seva carrera professional. Aixo no té gaire res
a veure amb I’activitat traductora de Melendres en si, que com veurem va ser
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profusa i rellevant, siné amb el prestigi mateix de I’activitat. Fins no fa tant
de temps, traduir era una feina, si més no implicitament, poc considerada,
fins i tot poc observada. Afortunadament, avui se’ns faria gairebé intolerable
la practica, habitual en el passat, d’editar un llibre redactat originariament
en una altra llengua sense fer-hi constar el nom de qui I’ha traduit. Tanma-
teix, en la ment collectiva, potser en alguna part de 'inconscient, encara fun-
cionen prejudicis sobre el valor de la traduccid, i potser caldria dur-los fins a
la consciéncia més diafana per poder valorar després, en tota la dimensié que
es mereix, la tasca traductora de Jaume Melendres, que va ser una tasca in-
tensa, exigent i continuada tot al llarg de la seva trajectoria en el camp de les
arts esceéniques. [ una tasca artistica, no hi pot haver dubte. Com va expres-
sar ell mateix en una ocasio: «El traductor de teatre és I'interpret de I'inter-
pret [Pactor], perqué fa una interpretacié d’un text perqué sigui interpretat
posteriorment; i, precisament perqué és un intérpret que treballa per a un al-
tre intérpret que és un artista, el traductor també és un artista, o almenys ho
hauria de ser» (MELENDRES, 2000c).

Jaume Melendres va ser també, per tant, un traductor. De manera més
concreta, un traductor teatral: les traduccions de textos dramatics sén la co-
lumna de la seva activitat traductora. Amb tot, cal fer esment aqui de les al-
tres obres que va traduir, perqué n’hi ha. D’'una manera especial va parar
atenci6 en l’assaig, sobretot al voltant de temes sociologics i economics, als
quals va dedicar moltes hores de traduccio els primers anys setanta, és a dir,
al principi de la seva quarta década de vida.® L’altre segment d’assajos que
Melendres va traduir és molt posterior, i tots ells son de matéria teatral: van

1. Per a l’editorial Peninsula, i doncs al castella, va traduir del francés La dia-
léctica del objeto econémico de Fernand Dumont (1971), La sexualidad de la mujer
de Marie Bonaparte (1972) i Sociologia de Saint-Simon de Pierre Ansart (1972). Per
a Laia, una editorial esquerranosa que aleshores s’acabava de fundar, va traduir
també del frances Sobre la ideologia: el caso particular de las ideas sindicales de
Daniel Vidal (1973) i Metodologia de las ciencias sociales de Raymond Boudon i
Paul Lazarsfeld (3 volums, 1973-1975). Probablement la integraci6 al cos docent de
I'Institut del Teatre, el 1973, va ser decisiva perqué abandonés la tasca de traduir
aquesta mena d’assaig. Amb tot, anys més tard encara va fer la traduccid, també per
a Laia, pero en catala, d’un text filosofic, el Discurs sobre lesperit positiu d’Augus-
te Comte (1984). (Les dades contingudes en aquest article, incloses moltes de la llis-
ta de traduccions de textos dramatics que figura més avall, provenen sovint de la
«Guia tematica» sobre Jaume Melendres elaborada per la Biblioteca digital del Cen-
tre de Documentaci6 i Museu de les Arts Escéniques de I'Institut del Teatre: biblio-
tecadigital.institutdelteatre.cat/mae).
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ser traduits per 'interés que hi tenia i la importancia que els conferia. A ban-
da de tres textos curts,* va traduir al castella el Manifiesto romdntico de
Victor Hugo per a l’editorial Peninsula (1989), al catala Un teatre de situa-
cions de Jean-Paul Sartre (de fet, es tracta d’una edici6 d’articles curada per
Michel Contat i Michel Rybalka) per a les edicions de I'Institut del Teatre
(1993), i novament al castella el Diccionario del teatro (en la versio revisada)
de Patrice Pavis per a Paidds (1998). Sens dubte, aquesta darrera traducci6 és
la més important, la més magna de totes les que Melendres va fer a banda de
les de textos dramatics, i probablement aquella on va tenir-hi més implicacié
personal: no en va l'obra de Pavis constitueix una summa de les arts escéni-
ques, un pou d’informacié i analisi gairebé sense fons on pot illustrar-se tot-
hom interessat en I’art del teatre en aquest tombant de millenni. Novament
per aquestes contrades vam tenir sort: és clar que qualsevol traductor del
frances pot traduir el Dictionnaire de Pavis, perd només un home integre de
teatre (en la teoria i en la praxi) com Jaume Melendres en podia fer la versio
tan precisa, tan ben acabada, que es pot llegir en castella. La «Nota del tra-
ductor» d’aquesta edicié ja ens alerta de la importancia que adquireix que el
traduis qui ho va fer: sense anar més lluny, hi proposa substituir ’expressié
«puesta en escena» (de mise en scéne), entesa com el resultat de operaci6 de
dur un text a ’escena, pel terme escenificacion (Pavis : 18) —i em sembla
que la proposta és valida també per a la nostra llengua. Només Iautoritat de
Melendres fa factibles, i desitjables, propostes com aquestes.

La resta de traduccions que va fer Jaume Melendres son totes de textos
dramatics:3 aquesta va ser la deriva de la seva activitat traductora. De fet,
més que d’un traductor, professional o aficionat, estem davant d’'un home in-
tegre de teatre per al qual la traducci6 és una forma més de ’expressi6 de la
teatralitat, un ambit més del calidoscopi de la creativitat escénica que pro-

2. Va traduir al catala «El gran ritornello» d’Enzo Cormann (publicat a Pausa,
1994); al castella, «La desgracia de Becque» de Louis Jouvet (afegida a la traduccio
de Los cuervos d’Henry Becque editada per les Publicaciones de la Asociacion de
Directores de Escena de Espafia, 2001) i «Descubrimiento de Sabbattini», també de
Louis Jouvet (publicat a la Revista de la Asociacién de Directores de Escena de Es-
pafia, 2005).

3. No va traduir cap text de ficcié que no fos teatral, tot i el seu gust per la lite-
ratura en general. No es pot considerar «no teatral» la traducci6 del relat de Michel
Tournier El fetitxista (inclos en Paplec El Gall fer, traduit majorment per Santiago
Alberti i publicat per Edicions 62 el 1988), perqué aquest text té un format inequi-
vocament dramatic, i de fet la traduccié de Melendres va servir per a una escenifi-
cacié de Ramon Ivars.
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dueix figures multiformes. Una traduccié d’una obra de teatre és, per a Me-
lendres, una altra manera d’expressar-se teatralment, de crear en ’ambit de
les arts escéniques, tal com ho son, al seu cantd, la redaccié d’una obra pro-
pia, la posada en escena d’un text d’un altre autor, un sagag article o un mo-
delic llibre de reflexi6 teorica. Al capdavall, sovint la traduccié d’un text dra-
matic tenia en el cas de Melendres la finalitat ulterior, pero immediata, d’'una
posada en escena firmada per ell mateix; i també sovint el periple d’aquell
text traduit acabava en una posterior publicacié acompanyat d’un proleg a
’autor i a ’obra en qiiesti6 informadissim i brillant (posem per cas, els pro-
legs a El facinerds és al repla de Joe Orton o a La importancia de ser Frank
d’Oscar Wilde). Tot era part integrant d’un procés de creativitat teatral que
abastava ambits variats d’expressio.

Per tal de fer-nos carrec del conjunt de la produccié de traduccions tea-
trals de Jaume Melendres i poder-ne valorar les constants i les caracteristi-
ques més definidores, se n’inclou tot seguit una llista completa ordenada cro-
nologicament, amb indicaci6 del nom de ’autor i del titol originals i del titol
de la traduccid, i del lloc i I’any de 'estrena (i el nom del director) i/o de la
publicacid, si s’escau. (Les dates que es donen de les traduccions corresponen
a I’any d’elaboracié de la traduccid, si és coneguda, o més habitualment a la
data d’estrena o de publicacid.)

1972 Le grand Claus et le petit Claus de Francgois Salvaing. El gran Claus i el petit
Claus. Estrena: Teatre Romea, 1972, direcci6 de Francesc Alborch. Publicaci6:
Robrenyo, 1976.

1975 Krapp’s Last Tape de Samuel Beckett. [cotraduccié amb Josep Maria Benet i
Jornet] Liltima cinta. Estrena: Sabadell, 1975, direccié de Iago Pericot i Sergi
Mateu.

1976 Isménie! d’Eugene Labiche. La meva Ismenia. Ismenia mia. [al castella] Es-
trena: Teatre Adria Gual, 1976, direcci6é de Jaume Melendres. Publicacié: Insti-
tut del Teatre, 1982.

1978 Friiblings Erwachen de Frank Wedekind. Despertar de la primavera. Estrena:
Festival Internacional de Teatre de Sitges, 1978, direccié de Jordi Mesalles.
1979 Rites de Maureen Duffy. [cotraduccié amb Kathryn Woolard] Rites. Estrena:

Institut del Teatre, 1979, direccié de Jaume Melendres.

1980 Fadren d’August Strindberg. Pare. Estrena: 1980, direccié de Jaume Melen-
dres.

— Yes, peut-étre de Marguerite Duras. Yes, potser. Estrena: Badalona, 1980, direc-
ci6 de Teresa Vilardell.

— Die Bitteren Tranen der Petra von Kant de Rainer Werner Fassbinder. Les lla-
grimes amargues de Petra von Kant. Estrena: Teatre Regina, 1980, direcci6 de
Jaume Melendres. Publicacié: Institut del Teatre-Edicions del Mall, 1984.
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1982 Impromptu de Versailles de Jean-Baptiste Poquelin, Moliére. L'impromptu de
Versalles. Estrena: Teatre Adria Gual, 1982, direccié de Lluis Pasqual.

1983 Small Craft Warnings de Tennessee Williams. Adverténcia per a embarcaci-
ons petites. Estrena: Teatre Lliure, 1983, direccié de Carlos Gandolfo. Publica-
cié: Institut del Teatre-Edicions del Mall, 1986.

— The Importance of Being Earnest d’Oscar Wilde. La importancia de ser Frank.
Estrena: Teatre Condal, 1983, direccié de Jaume Melendres. Publicacié: Institut
del Teatre, 1998.

1984 Time and the Conway de John Boynton Priestley. El temps i els Conway. Es-
trena: Institut del Teatre, 1984, direccié de Jaume Melendres.

— Dimanche de Michel Deutsch. Diumenge. Estrena: Teatre Adria Gual, 1984, di-
reccié de Jordi Mesalles. Publicacio: Institut del Teatre, 1988.

1985 Philanderer de George Bernard Shaw. Fascinacié. Estrena: Institut del Teatre,
1985, direcci6 de Jaume Melendres.

— Ruffian on the Stair de Joe Orton. El facinerds és al repla. Estrena: Ateneu de
Barcelona, 1985, direcci6 de Carlos Lasarte. Publicacio: Institut del Teatre-Edi-
cions del Mall, 198s.

— Omn ne badine pas avec l'amour d’Alfred de Musset. No feu bromes amb Iamor
(Premi Adria Gual 1985). Estrena: Teatre Adria Gual, 1988, direcci6 de Jus Sa-
garra. Publicaci6: Institut del Teatre, 1988.

— Tales from Hollywood de Christopher Hampton. Histories de Hollywood.

1986 Arms and the Man de George Bernard Shaw. L’home i les armes. Estrena:
Matar6, 1986, direccié de Francesc Alborch. Publicacié: Institut del Teatre,
1998.

1988 Les mystéres du confessionnal de Pierre Lamy i Louis Hamon. Els misteris
del confessionari. Estrena: Institut del Teatre, 1988, direcci6 de Jaume Melen-
dres.

— Trio en mi bemoll d’Eric Rohmer. Trio en mi bemol. Estrena: Teatreneu, 1988,
direcci6 de Joan OlIé.

1989 Oedipe Roi de Jean Cocteau. Oedipus Rex. Estrena: Teatre Grec, 1989, di-
reccié de Janos Fiirst.

1990 Summit Conference de Robert David MacDonald. Mentre Hitler i Mussolini
prenien el te. Estrena: Teatre Regina, 1990, direccié de Damia Barbany.

— GUl’Innamorati de Carlo Goldoni. Els enamorats. Estrena: Mercat de les Flors,
1990, direcci6 de Calixto Bieito. Publicacié: Institut del Teatre, 1993.

— Tinker’s Wedding de John Millington Synge. Les bodes del llauner. Estrena: Tea-
tre Regina, 1990, direccié de Calixto Bieito. Publicacié: Institut del Teatre,
1995.

1991 The Primary English Class d’Israel Horovitz. Catalanish. Estrena: Teatreneu,
1991, direcci6 de Carlos Lasarte.

1994 Les étoiles dans le ciel de 'aube d’Alexandre Galine. Estrelles en un cel de
matinada. Estrena: Teatre Adria Gual, 1994, direcci6 de Jaume Melendres.

— La serva amorosa de Carlo Goldoni. [pega breu] La criada amorosa. [al castella]
Publicacid: Asociacion de Directores de Escena de Espafa, 1994.
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1995 Limpromptu d’Outremont de Michel Tremblay. Un berenar improvisat. Es-
trena: 1995, direccié de Jaume Melendres.

1996 Moralnosé Pani Dulskiej de Gabriela Zapolska. La moral de la senyora Duls-
ka. Estrena: La Cuina, 1996, direccié de Jaume Melendres.

— Les quatre jumelles de Ratl Damonte, «Copi». Les quatre bessones. Estrena: La
Cuina, 1996, direccié d’Ana Silvestre.

1999 Albertine, en cing temps de Michel Tremblay. Albertine, en cinc temps. Es-
trena: La Cuina, 1999, direcci6 de Jaume Melendres.

— Les travaux et les jours de Michel Vinaver. Els treballs i els dies. Estrena: La
Cuina, 1999, direccié de Jaume Melendres.

— Blanche Aurore Céleste i Les cendres et les lampions de Noélle Renaude. [peces
breus] Blanca Aurora Celeste i Les cendres i els fanalets. Blanca Aurora Celes-
tei Las cenizas y los farolillos. [al castella] Estrena de totes dues: Teatre Arten-
brut, Festival Grec, 1999, direccié d’Ana Silvestre. Publicaci6 (bilingiie) de totes
dues: Escena, 1999.

2000 Stella de Johann Wolfgang von Goethe. Stella. Estrena: La Cuina, 2000, di-
recci6 de Jaume Melendres.

— Les affaires sont les affaires d’Octave Mirbeau. Los negocios son los negocios.
[al castella] Publicaci6: Asociacion de Directores de Escena de Espana, 2000.

— Antigone de Jean Anouilh. Antigona. Estrena: Nou Tantarantana, 2000, direc-
ci6 de Roberto Romei.

2002 Les acteurs de bonne foi de Pierre de Marivaux. Els actors de bona fe. Estre-
na: Institut del Teatre, 2002, direccié de Jaume Melendres.

— Les corbeaux d’Henry Becque. Los cuervos. [al castella] Publicacié: Asociacion
de Directores de Escena de Espaiia, 2002.

— Feu la mere de madame de Georges Feydeau. La mare de la senyora al cel sia.
Estrena: Teatre Zorrilla de Badalona, 2002, direccié de Jaume Melendres.

— 11 septembre 2001 de Michel Vinaver i Les troianes d’Euripides, adaptacié de
Michel Vinaver. 11 setembre 20071 i Les troianes. Estrena de totes dues: Teatre
Nacional de Catalunya, 2002, direcci6 de Ramon Simé. Publicacié de totes
dues: Proa-Teatre Nacional de Catalunya, 2002.

2003 Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce. Just la fi del mon. Estrena: Nou
Tantarantana, Festival Grec, 2003, direccié de Roberto Romei. Publicacié:
Re&Ma, 2003.

2004 Solo para Paquita d’Ernesto Caballero. Solo per a Paquita. Estrena: Versus
Teatre, 2004, direccié de Genoveva Pellicer.

— Le diable en partage de Fabrice Melquiot. El diable compartit. Estrena: Nou
Tantarantana, 20035, direccié de Roberto Romei.

2009 Abrabam Lincoln va au téatre de Larry Tremblay. Abraham Lincoln va al
teatre. Lectura dramatitzada: Sala Beckett, 2009, direccié6 de Thomas Sauer-
teig.
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Del llistat, en podem treure algunes conclusions prou reveladores del ca-
racter i la funcionalitat de 'activitat de Jaume Melendres com a traductor
teatral: les agruparem en cinc i hi dedicarem la resta d’aquestes pagines.

La primera conclusié és que la traduccié d’obres va ser per a Melendres
una practica privilegiada al llarg de la seva carrera teatral: des de mitjan anys
setanta i durant més de trenta anys, no hi ha cap periode llarg on la deixés
de banda. Només cap als darrers anys hi ha una certa davallada en la pro-
ducci6 de traduccions, tot i que la d’Abraham Lincoln va al teatre del quebe-
ques Larry Tremblay és tardana, i la lectura publica es va fer postumament.
En total, va traduir quaranta-sis obres de teatre,* si excloem del comput les
tres traduccions que va fer al castella d’obres propies.S En conjunt, es tracta
d’un repertori molt respectable que per si sol té un gran valor: Jaume Melen-
dres ja seria un home important del teatre catala dels ultims quaranta anys
encara que només ens hagués llegat aquest gruix de traduccions. La seva
transcendéncia en el coneixement a casa nostra de la literatura dramatica fo-
rana és molt considerable.

La segona de les conclusions que podem treure d’aquesta llista és que I’ac-
tivitat traductora de Jaume Melendres estava fonamentalment destinada a
I’escena. Com s’ha dit més amunt, les seves diverses realitzacions teatrals son
parts d’un procés integre de creativitat teatral, d’un conjunt indestriable, i la
traduccio de textos dramatics estava encaminada, no sempre pero si majori-
tariament, a I’escenificacié. Ja n’és el cas de la primera traducci6 (no pas au-
totraduccid), una obra destinada al public infantil, "inica d’aquesta mena

4. D’aquestes, cal tenir present que dues (Liltima cinta i Rites) son traduccions
elaborades en collaboracié, una practica a la qual Melendres no va tornar després
dels anys setanta. Tampoc cal no perdre de vista que, en el comput global, s’hi comp-
ten dues peces breus: Blanca Aurora Celeste i Les cendres i els fanalets de Noélle
Renaude. Les peces 11 setembre 2001 de Michel Vinaver i Les troianes d’Euripides
en adaptacié de Vinaver també s’han comptat com a dues obres a part, malgrat que
formessin part del mateix espectacle i que també es publiquessin plegades. D’altra
banda, aquelles obres que Melendres va traduir al castella a més a més de fer-ho al
catala (Ismenia mia d’Eugeéne Labiche i Blanca Aurora Celeste i Las cenizas y los
farolillos de Renaude) es comptabilitzen només un cop.

5. Meridianos y paralelos va ser traduida per a la revista Yorick el 1970; Defen-
sa india de rey, per a Primer acto el 1971; i El parque de atracciones de Helena
Karsunkel, per a la Revista de la Asociacion de Directores de Escena de Esparia el
2006. Les autotraduccions al castella, prou matineres, de les seves dues primeres
obres ens indiquen la projeccié que a comencament dels setanta prometia la produc-
ci6 dramatica original de Melendres.
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que va traduir: Le grand Claus et le petit Claus de Francois Salvaing (de fet,
una adaptacié d’un text de H. C. Andersen), que es va escenificar dins del
XII Cicle de Teatre al Romea per a nois i noies de 1972, amb direccié de
Francesc Alborch. En total, Melendres va traduir vint-i-sis obres® per a tantes
altres escenificacions a carrec de diversos directors, i setze més per a espec-
tacles que va dirigir ell mateix, la majoria al si de I'Institut del Teatre i amb
actors i actrius en formaci6. Aquesta ultima dada és molt significativa, perque
ens torna a avisar de la integritat de la variada activitat teatral de Jaume Me-
lendres: sovint, tot volent posar en escena una obra determinada d’un autor
fora i no havent-n’hi cap versié en catala, ell mateix la traduia i encetava aixi
un productiu cicle creatiu que englobava la traduccio, la direccié i la tasca
docent, cicle que de vegades es tancava amb la publicaci6 de I'obra traduida,
I’altim port al qual arribava aquell vaixell que havia salpat anys abans. En
aquest sentit, el gruix de traduccions de la seva ma de textos dramatics dutes
a Pescena constitueix un fragment de la historia recent de les arts escéniques
a Catalunya”

En conjunt, Jaume Melendres va traduir gairebé sempre pensant en I’es-
cena i per a ’escena: les dades aixi ho indiquen, i el caracter de les seves tra-
duccions ho corrobora. A aixo ultim, caldra que hi dediquem un espai, per-
que afecta directament una qiiesti6 summament interessant relacionada amb
el Melendres traductor de teatre: el Melendres que, com a teoric del teatre i
traductor, logicament també va reflexionar sobre la tasca mateixa de la tra-
ducci6 teatral.

D’entrada, Jaume Melendres compartia el pensament de Patrice Pavis
contingut en l'entrada «Traduccion teatral» del Diccionario del teatro, que
va traduir: «en el teatre el fenomen per a escena desborda clarament el pro-
blema —forg¢a limitat— de la traduccié interlingtistica del text dramatic. [...]
és indispensable tenir presents dues evidéncies: primo, en el teatre la traduc-
ci6 “passa” pel cos dels actors i per I'oida dels espectadors; secundo, no abo-
quem simplement un text lingliistic en un altre, sin6 que confrontem i posem
en comunicacié situacions d’enunciacio i cultures heterogeénies, separades en

6. S’inclou en el recompte I"altima traduccid, Abraham Lincoln va al teatre, que
va ser objecte d’una lectura dramatitzada.

7. Només son tres els casos de textos teatrals que va traduir sense la perspectiva
d’una posada en escena immediata, i que d’entrada estaven destinats a la publicacio:
en tots tres casos es tracta de traduccions al castella elaborades per a PAsociacion
de Directores de Escena de Espana. Sén Pexcepcid.
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Pespai i en el temps»8 (PAVIS : 483). Es a dir, el text dramatic té unes deter-
minades especificitats que converteixen la tasca traductora en una activitat
peculiar; el traductor teatral ha de pensar en I’escena, una escena que no per-
tany a la mateixa cultura que la del text dramatic original, i aix0 té unes
consequencies materials indiscutibles. Jaume Melendres n’era conscient: no
solament ens ho indica la traducci6 del diccionari de Pavis i en general la pro-
ducci6 teorica propia, sind que en tenim proves explicites en alguns llocs on
va donar pistes clares de les seves idees sobre ’art de la traducci6 teatral. Per
exemple, al comengament de la introducci6 a La criada amorosa de Goldoni
(MELENDRES, 1994), escriu: «Les traduccions dels textos dramatics acostu-
men a debatre’s entre dos requeriments sovint dificilment conciliables: o bé
una literalitat escrupolosa, en benefici de erudicid, o bé una acceptable fun-
cionalitat escénica». I, habitualment, la seva opci6 és aquesta tltima: «M’he
inclinat —continua escrivint— per la segona opci6».2 Aixo és aixi habitual-
ment, en efecte, perd no sempre. Per exemple, a la nota introductoria a la
traducci6é de No feu bromes amb I'amor d’Alfred de Musset (MELENDRES,
1988), escriu: «buscar equivaléncies catalanitzades, si bé podia estar justificat
en una versié destinada directament a ’escenari, no ho sembla tant en una
traduccié que vol tenir també un valor documental». La ideologia de Jaume
Melendres sobre la traducci6 teatral no ofereix una sola cara, no esta in-
formada d’una sola tendéncia, siné que presenta un cert eclecticisme entes
com la necessitat de trobar espais de consens entre l’original i la traduccid,
entre la cultura de sortida i la d’arribada, i aquests espais depenen de cada
cas, de cada obra, i també de les intencions i la destinaci6 ultima de cada tra-
duccié.

Amb tot, Jaume Melendres no participava de la idea segons la qual la tra-
ducci6 teatral és d’un caracter radicalment diferent de la traduccio literaria

8. «En el teatro el fendmeno de la traduccion para la escena desborda claramen-
te el problema —bastante limitado— de la traduccién interlingiiistica del texto
dramatico. [...] es indispensable tener en cuenta dos evidencias: primo, en el teatro
la traduccion “pasa” por el cuerpo de los actores y por el oido de los espectadores;
secundo, no vertemos simplemente un texto lingiiistico en otro, sino que confronta-
mos y ponemos en comunicacion situaciones de enunciacion y culturas heterogéne-
as, separadas en el espacio y en el tiempo». Totes les traduccions al catala de cita-
cions sOn meves.

9. «Las traducciones de los textos dramaticos suelen debatirse entre dos solici-
taciones a menudo dificilmente conciliables: o bien una literalidad escrupulosa, en
beneficio de la erudicion, o bien una aceptable funcionalidad escénica. [...] Me he
decantado por la segunda opcién».
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en general, i aixi ho va defensar en diferents forums. «¢Es pot parlar realment
d’uns problemes que siguin propis o singulars del traductor teatral? [...] En
tot cas, si n’hi ha algun, és el fet que el text teatral, més que el text narratiu
o el text poetic, és un manual d’instruccions técnic» (MELENDRES, 1989);
«al meu entendre, la veritable, per no dir tnica, especificitat de la traduccié
teatral [...] és que tradueix paraules que han de ser dites i sentides en veu alta.
Per aix0d mateix el text de teatre no és altra cosa que un conjunt d’instrucci-
ons que ’autor déna a P'actor perque faci dir al seu personatge unes determi-
nades coses d’'una determinada manera» (MELENDRES, 2000c¢). El fet que tot
text dramatic sigui un «manual d’instruccions» implica que el traductor tea-
tral ha de descobrir i adaptar els «gestos» que s"amaguen rere les paraules en
’obra original, gestos que estan immersos en el seu medi cultural: «Si alguna
cosa té de diferent el traductor de teatre és que, més enlla de les paraules, és
traductor de gestos. [...]| Ara bé, si el traductor s’ha de plantejar en cada mo-
ment, a cada gest de la cultura original, quina expressié equivalent corres-
pondria en la llengua receptora, probablement hauria de ser un antropoleg
d’una extraordinaria qualificaci6 i d’'una extraordinaria saviesa; i segurament
aquest no és el seu problema. A mi em sembla que el que ha de fer el traduc-
tor de teatre és anar al nucli del gest, i el nucli del gest en un escenari és la
respiracio. Es a dir, més que intentar traduir un conjunt de gestos precisos
(perque ni Pautor mateix no els té clars, aquests gestos), el que ha de restituir
és la respiracio dels personatges originals, perqué d’aquesta respiracio en neix
la singularitat vital de cada personatge i la seva personalitat dramatica [...]».
D’aquesta manera, la clau de volta de la traduccié teatral és ’adaptaci6 de les
respiracions: «La bona traducci6 teatral [...] és la que restableix la literalitat
de la respiraci6 de cada personatge tal com la proposa ’autor; podria dir-se
que traduir teatre és respectar aquesta respiracié en paraules diferents, o si-
gui, reescriure la mateixa melodia amb una lletra diferent» (MELENDRES,
1989).

Sobre com l'autor original estableix la respiracié dels personatges, Jaume
Melendres ho explicava sobretot a partir de la seva traducci6 de No feu bro-
mes amb I'amor d’Alfred de Musset; amb aquesta obra, havia fet aprenen-
tatge sobre el paper dels signes de puntuacié com a didascalies no explicites
que donen indicacions respiratories a I’actor (MELENDRES, 2000c¢). Segons
ell, el teatre contemporani havia tendit a un lamentable empobriment en I’as
dels signes de puntuacio, per exemple dels punts suspensius, com també en el
de les exclamacions i altres indicacions respiratories. «Finalment, moltes ve-
gades també el traductor suprimeix els obs i els abs perque li semblen ridiculs,
li semblen melodramatics. Tots aquests escassos elements —signes de puntu-
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acio, interrogacions, admiracions, exclamacions— de fet son les restes d’una
escriptura pneumatica, escriptura que esta basada en els moviments respi-
ratoris» (MELENDRES, 2000c). La dificultat propia de la traducci6 teatral
acaba essent aquesta, i no és pas petita, perqueé respectar els signes grafics
deixant-los igual que a ’original no és una solucié valida; el traductor els ha
d’interpretar, els ha de discernir en relacié amb els usos propis de I’época i de
la llengua del text original, i aixo implica «fer hipotesis i arriscar-se; com a
traductor teatral, és la meva responsabilitat, i és la meva feina especifica de
traductor de teatre» (MELENDRES, 2000¢).

Aix0, evidentment, sollicita un traductor que, a més de ser rigords en la
tasca, disposi d’un grau de consciéncia elevat sobre el caracter de l’activitat
que du a terme. Jaume Melendres era un traductor que, pel seu bagatge lite-
rari i teoric, gaudia d’aquesta consciéncia, de les possibilitats i dels perills de
la traducci6 teatral; fins i tot del perill mateix de ser-ne massa conscient. En
la brillant i divertida intervenci6 oral que va fer en un congrés sobre la pro-
jeccié contemporania a Europa de Pobra de Goldoni, ’any 1995 (MELEN-
DRES, 1995), va dir: «Tinc la impressié que nosaltres, els traductors, ens plan-
tegem un munt de problemes que en general ning no es planteja. Tenim
molts més escripols que no pas els autors, i sobretot que els directors d’esce-
na. Potser és excessiu per part nostra. Ho dic perqueé jo també s6c autor i di-
rector d’escena i per tant sé com, tot sovint, passo per sobre de determinats
problemes que, tanmateix, em plantejo quan tradueixo les paraules escrites
per un altre».™ Certament, els escrupols: els d’algi que coneix i estima es-
criptura teatral, i que a I’hora de traduir-la sap que aquells mots originals
pertanyen a «un altre» —i a una altra cultura, a un altre mén—. A ledicié
que va fer de la traducci6 de Jacinto Benavente de Llibertat! de Santiago Ru-
sifiol, hi va afegir unes «Notas del revisor» (MELENDRES, 2000b) on, entre
altres coses, escriu: «El que sobre el paper semblava una mera operacio6 tra-
ductora, un mer vessament lingiiistic, potser era una cosa molt més rellevant.
No eren pas sospites infundades: Benavente no havia traduit Llibertat!, sind
que I’havia adaptat en el sentit més fondo del concepte; és a dir, ’havia portat
fins a la seva propia ideologia i, per descomptat, a la del public per al qual

10. «J’ai 'impression que nous, les traducteurs, nous nous posons un tas de pro-
blémes qu’en général personne ne se pose. Nous avons des scrupules bien plus forts
que ceux des auteurs, et surtout que ceux des metteurs en scéne. Peut étre est-ce ex-
cessif de notre part. Je dis ¢a parce que je suis moi-méme auteur et metteur en sceéne
et donc je sais comment, souvent, je passe par-dessus certains problémes que, cepen-
dant, je me pose quand je traduis les mots écrits par un autre».
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treballava». I més endavant: «Queda clar, un cop més, que la traduccié sem-
pre és un treball dramaturgic adaptador i en alguns casos, como aquest,
reductor».’* Reductor perque, amb els seus escrupols de traductor-autor, de
literat i de teoric del teatre, es va sentir en ’obligacié de rectificar i fins supri-
mir determinades ampliacions que Benavente s’havia permes de fer. La res-
ponsabilitat, pero, no era solament del dramaturg madrileny i de determinats
excessos verbals; també ho era de la mateixa forma de lobra original de
Rusifiol: «Tot i que va néixer per ser immediatament traduit, el text de Ru-
sifiol és dificilment traduible: qualsevol vessament a un altre continent lin-
gliistic suposa la pérdua d’una part dels seus continguts, en la mesura que
dilueixen forcosament les contradiccions idiomatiques d’una societat [la ca-
talana]».*> En aquesta citacio, on s’observa el gust de Melendres per fer servir
el mot «vessar» com a sinonim de «traduir»,’3 s’hi fa palesa la consciéncia
que traduir teatre no solament implica una operacié de transmutation (en
termes de Roman Jakobson: és a dir, una traducci6 intersemiotica), sind tam-
bé una auténtica adaptacio a la tradicié literaria, teatral i cultural del context
final.™4

Pensar en I’escena i per a escena genera sovint que la cultura d’arribada
sigui la predominant enfront de la cultura de sortida, fet que té conseqiiénci-
es visibles en la materialitat del text; aix0 es detecta amb una certa facilitat,
per exemple, en els noms dels personatges, els tractaments lingiiistics de les

11. «Lo que sobre el papel parecia una mera operacion traductora, un mero ver-
tido linguistico, tal vez era algo mucho mads relevante. No eran sospechas infunda-
das: Benavente no habia traducido Llibertat!, sino que la habia adaptado en el sen-
tido mas profundo del concepto; es decir, la habia llevado a su propia ideologia vy,
por supuesto, a la del publico para el que trabajaba. [...] Queda claro, una vez mads,
que la traduccién siempre es un trabajo dramatirgico adaptador y en algunos casos,
como éste, reductor».

12. «Pese a que naciod para ser inmediatamente traducido, el texto de Rusifol es
dificilmente traducible: cualquier vertido a otro continente lingiiistico supone la pér-
dida de una parte de sus contenidos, en la medida en que diluyen forzosamente las
contradicciones idiomadticas de una sociedad».

13. Es un s no exclusiu d’ell, perd que sovinteja en els seus escrits i amb el qual
juga pel fonament etimologic: «La importancia de ser Frank és una versio, el vessa-
ment d’un liquid verbal en un altre recipient lingiiistic» (MELENDRES, 1998 : 8).

14. Sobre els termes «versio», «adaptacid» i d’altres, aixi com sobre tantes altres
questions relacionades amb la teoria de la traduccié teatral, és inexcusable en el nos-
tre ambit lingiiistic la consulta del llibre d’Eva Espasa (Esprasa, 2001). Per al tema
plantejat, vegeu especialment pp. 95-104.
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relacions personals i socials, les solucions a les varietats dialectals de I’origi-
nal, etc.’S Ara bé, en el pensament de Jaume Melendres, aquesta servitud del
text traduit no ha de derivar necessariament en una adaptacio en el sentit que
habitualment es dona a aquesta paraula,’® sobretot quan es traslladen classics
a una altra llengua; no ha de comportar una contemporaneitzaci6 del context
historic i cultural de ’obra. A la practica de les versions anacroniques, i so-
vint també anatopiques'” (practica de la qual s’abusa, pero que de vegades
pot esdevenir fructifera), Melendres s’hi oposava frontalment. En tenim di-
verses evidencies escrites. Per exemple, també a la introduccié a La criada
amorosa, escriu: «Aquest viatge [el de traslladar-se a un altre temps i una al-
tra cultura] no és facil. Ben sovint caiem en la temptacié de suavitzar-lo ac-
tualitzant els textos, acostant-los a les nostres coordenades, gairebé sempre
a Pempara de la idea segons la qual els classics (i alguns més que d’altres) son
els nostres contemporanis». En aix0, és taxatiu: «Crec, més aviat, que el prin-
cipal atractiu dels classics és que no soén els nostres contemporanis i que el
misteri d’una poética social i dramatica diferent de la nostra és el millor pla-
er que ens poden proporcionar. Que tal vegada no és I'art dramatic "inica
tecnologia que —de moment— ens permet endinsar-nos en els tunels del
temps? Per queé hem de renunciar a aquesta meravellosa possibilitat vestint els
personatges del passat com a nosaltres mateixos, fent que habitin les nostres

15. El text «Acerca de la traduccion de La serva amorosa» torna a ser, en aquest
punt, interessantissim, perqué Melendres s’hi planteja precisament aquestes qiiesti-
ons. No hi ha dubte que una analisi d’aquestes opcions de traducci6 en els textos
dramatics traduits per Jaume Melendres ens proveiria de dades molt utils, pero de-
passaria de molt I’abast d’aquest article.

16. En el sentit que ell mateix de vegades li donava, Jaume Melendres entenia
que una traducci6 implicava sempre una «adaptacié», com hem vist més amunt en
relacié amb l'obra de Rusifiol traduida per Benavente. «Molt sovint, darrere d’un
traductor, no s’hi amaga un traidor; s’hi amaga un adaptador», va dir a les Jornades
de Traduccié Teatral celebrades a la Universitat de Vic el 2000 (MELENDRES,
2000¢).

17. Al meu entendre, caldria entrar al nostre diccionari el terme «anatopia»,
com existeix en anglés «anatopism» com a correlat d’«anachronism».
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propies cases?»™ (MELENDRES, 1994 : 43-44)." Tanmateix, va signar com
a «adaptaci6 lliure» la seva traducci6 de Stella de Goethe; i va adaptar The
Primary English Class, una obra del nord-america Israel Horovitz en que es
juga amb P’ensenyament de I’anglés, a Catalanish, una adaptacié anatopica
probablement obligada, perd que en qualsevol cas constitueix una altra pro-
va de la flexibilitat de la ideologia de Melendres sobre la traduccié teatral. Al
capdavall, totes les caracteristiques que n’hem anat esgranant ens parlen d’un
pensament que no és mecanicista ni simplificador, ni ho pot ser, perque és el
propi d’un home que coneix les dificultats i la varietat dels problemes que
genera la practica de la traduccio teatral, i que pretén assolir en cada cas de
la millor manera possible, pero no sempre igual, Pobjectiu de traduir un text
per a l’escena.

Fins en aquesta constatacio ens ha portat la segona conclusié del reperto-
ri de les seves traduccions teatrals: que Jaume Melendres va traduir gairebé
sempre pensant en ’escena i per a ’escena; enfilem el cami de les altres con-
clusions que deriven de la llista. La tercera fa referéncia a la fidelitat de Me-
lendres a la llengua catalana: la immensa majoria de les seves traduccions
teatrals son en catala. Al castella, a part de les tres que va fer per a ’Asocia-
cion de Directores de Escena de Espaiia (La criada amorosa de Goldoni, Los
negocios son los negocios d’Octave Mirbeau i Los cuervos d’Henry Becque),
només va traduir un parell de textos dramatics (Ismenia mia d’Eugene La-
biche i les dues peces breus de Noélle Renaude) que feien de complement a la
traduccio catalana. Fidelitat, i també normalitat: a la fi, aix0 és una conse-

18. «Este viaje no es facil. Caemos a menudo en la tentacion de suavizarlo “ac-
tualizando” los textos, “acercandolos” a nuestras coordenadas, casi siempre al am-
paro de la idea segtin la cual los clasicos (y algunos mas que otros) son nuestros
contemporaneos. [...]| Creo, mds bien, que el principal atractivo de los clasicos es que
no son nuestros contemporaneos y que el misterio de una poética social y dramdtica
distinta a la nuestra es el mejor placer que pueden proporcionarnos. ¢Acaso no es el
arte dramatico la unica tecnologia que —de momento— nos permite adentrarnos
en los tuneles del tiempo? ¢Para qué renunciar a esta maravillosa posibilidad vis-
tiendo a los personajes del pasado como a nosotros mismos, haciendo que habiten
nuestras propias casas?».

19. La mateixa idea és defensada en el proleg a La importancia de ser Frank:
I’adaptacid, entesa com a «operacié que consisteix a modificar les coordenades es-
paciotemporals de l'original», «priva d’un dels majors plaers que I’art dramatic ens
ofereix: travessar els tinels del temps pagant un peatge francament irrisori, veure el
passat ni que sigui virtualment» (MELENDRES, 1998 : 8).
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quencia de la destinaci6 escenica de les traduccions, que majoritariament van
ser elaborades per al nostre context teatral.

La quarta qliestio a considerar en relacié amb el repertori també fa refe-
rencia a les llengiies implicades en les traduccions, pero en aquest cas a les de
sortida. D’entrada, es pot afirmar que la llengua estrangera de referéncia
de Jaume Melendres va ser el frances, com és normal en algu que fins i tot
va viure uns anys a Paris. No en va totes les traduccions de textos no dra-
matics de qué hem parlat més amunt eren originals francesos; ara hi hem
d’afegir que vint-i-sis de les quaranta-sis obres de teatre traduides corres-
ponen a textos en llengua francesa. La fidelitat a aquesta llengua com a llen-
gua de cultura teatral es va mantenir des de I'inici fins al final de la seva car-
rera; de fet, als ultims anys no va traduir d’altra llengua que no fos del fran-
ces, que d’aquesta manera esdevé la llengua axial del seu repertori d’obres
de teatre traduides. L’altra gran llengua teatral de Melendres va ser ’angles,
fet remarcable, i lloable, en un home que pertany a una generacié per al qual
el frances, i no pas ’angles, va ser la finestra natural al mén exterior en un
pais on per respirar aire pur, i democratic, calia obrir certament alguna
finestra. Melendres va ser conscient de I'ascens de I'anglés com a proxima
nova llengua de cultura, i també de les oportunitats que oferia aquesta llen-
gua per donar a conéixer grans textos de grans dramaturgs del teatre con-
temporani. En total, va traslladar al catala dotze obres de I’angles, des de
1975 fins a 1991. Va ser durant la primera meitat de la década dels anys vui-
tanta que va traduir més produccié en llengua anglesa; son els anys de les
traduccions de Tennessee Williams, de Wilde, de ]J. B. Priestley, de G. B.
Shaw, d’Orton... Curiosament, després de la versié6 que va fer el 1991 de
I’obra d’Israel Horovitz no va tornar a traduir de ’anglés; curiosament o, pot-
ser, tout court, casualment. Des d’aleshores, el frances va esdevenir del tot
predominant.

A part del frances i de I’anglés, Jaume Melendres també va traduir algu-
nes obres d’autors, pocs, que van escriure en altres llengties, com l'alemany
(Goethe, Wedekind, Fassbinder). No va ser prodig, com és logic, traduint del
castella, llengua de la qual va traslladar una sola obra, d’Ernesto Caballero.
I tampoc no ho va ser de I'italia, malgrat el seu domini d’aquesta llengua: no-
més va traduir dues obres, les dues de Goldoni (Els enamorats en catalai La
criada amorosa en castella). En alguns casos devia fer servir una llengua in-
terposada, probablement el frances: per exemple, va traduir una obra del suec
Strindberg i una altra de la polonesa Zapolska.

Després d’haver tractat de la destinacié de les traduccions i de les llengiies
en joc, la cinquena conclusié rellevant derivada del repertori és la que fa re-
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feréncia a la cronologia dels autors i les obres originals. Hi ha, en aquest sen-
tit, un fet que crida molt latenci6. Si s’observa la nomina dels autors, ob-
servarem que el més antic (a banda d’Euripides, traduit a partir d’'una adap-
tacié francesa de Michel Vinaver) és Moliere. El rei de la comedia del grand
siecle és seguit pels comediografs del xviir Marivaux i Goldoni, els ro-
mantics Goethe i De Musset, una obra de mitjan segle x1x de Labiche i,
tot seguit, una colla d’obres de final del segle x1x: de Becque, Wilde, Strind-
berg, Shaw i Wedekind. Tota la resta, fins a trenta-quatre, s6n obres escri-
tes al segle xx: encara que alguns dels autors (Synge, Mirbeau, Zapols-
ka, Feydeau, Cocteau i Priestley) nasquessin al segle x1x, les obres tradui-
des pertanyen al segle xx. La resta d’autors traduits son tots ells nascuts
al segle xx (Beckett, Anouilh, Williams, Duras, Rohmer, Lamy & Hamon,
«Copi», R. D. MacDonald, Orton, Lagarce), i fins i tot un nombre consi-
derable son dramaturgs encara vius a data d’avui, 2010: Vinaver, Duffy,
Horovitz, M. Tremblay, Salvaing, Hampton, Galine, Deutsch, Renaude,
L. Tremblay, Caballero i Melquiot (de fet, aquest darrer va néixer tot just
el 1972). En sintesi: es tracta d’autors contemporanis, alguns fins de ben
recents; i no resulta pas rar que algunes de les traduccions fossin fetes pocs
anys després de la seva estrena en la llengua original. Per descomptat,
en aquesta constatacio hi té molt de pes el fet, hi tornem a insistir, que Jau-
me Melendres fes la immensa majoria de les traduccions pensant en les-
cena i per a escenificacions predeterminades, perd aixo no ens ha d’impe-
dir remarcar la intensa vinculacié amb la contemporaneitat que va mante-
nir, també a través de la seva activitat traductora. Aixo s’infereix del seu com-
promis amb la literatura dramatica contemporania, fins i tot la més actual,
sense que mai oblidés el periode tan decisiu en ’evolucié de la historia del
teatre que abasta les ultimes deécades del segle x1x i les primeres del xx,
ni tampoc alguns classics fonamentals francesos i italians: no podia ser
d’altra manera en un home culte i de cultura escrita, que va compaginar sem-
pre aquesta forma de cultura amb la cultura estrictament teatral, o es-
ceénica.

La darrera conclusi6 (pero not least, precisament) que es pot fer derivar
de la llista afecta una qliestié molt amplia que aqui tot just podem apuntar,
la de la tipologia de les obres. En aquest ambit, es tracta d’unes dades valuo-
ses perqué també parlen dels interessos teatrals de ’autor: és segur que en
general Jaume Melendres va traduir obres que d’'una manera o altra li inte-
ressaven molt. Posem I’atenci6 en un parell d’elements susceptibles de ser va-
lorats. El primer és el gust pel teatre compromes, i valgui aquest terme no pas
com a sinonim de teatre politic (tot i que, el gust pel bon teatre politic, en
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sentit ampli, també I’hi trobem),>° siné en el sentit d’un teatre que adquireix
un compromis, de qualitat i de transformacié, amb Pevoluci6 historica de
’art dramatic: un teatre que interroga sobre el moén i alhora s’interroga sobre
les formes expressives adients a aquesta indagacid, unes formes que necessa-
riament han de ser canviants perqué també ho és el moén, a banda de les in-
novacions que es van produint en tots els ambits de I’art i de lestetica. Que
Melendres traduis Cocteau, Anouilh, Strindberg, Wedekind, Beckett o Vina-
ver, per dir-ne uns quants, ens indica amb prou claredat la seva inclinaci6 per
I’experimentacio, per la recerca de noves formes artistiques sempre que fossin
ben contrastades per un index molt elevat de qualitat dramatica i literaria.
D’altra banda, els vastos coneixements que tenia d’historia del teatre li van
permetre mantenir gustos ben diversificats, que expliquen, sense contradic-
cions internes, el seu interés per farses i vodevils com per exemple els de La-
biche i Feydeau: sabia que determinades formes convencionals, o aparent-
ment convencionals, duen implicit el germen de transgressions no evidents.
D’aqui, és clar, el gust per G. B. Shaw i fins i tot per Wilde.>*

Aixo darrer ens porta al segon element, i Iiltima consideracié d’aquestes
pagines: tot i que en el repertori de traduccions hi ha un nombre gens menys-
preable de drames, i fins d’alguna forma moderna proxima a la tragedia, en
destaca el gruix molt considerable de comeédies. De comedies de diferents ca-
racters i époques, per0d que s’ajusten a la definicié, com sempre sagag, que
Jaume Melendres va donar del génere a La direccié dels actors. Diccionari
minim: «Estructura dramaturgica en la qual els personatges intenten amb
totes les seves forces millorar la seva situacio inicial, sense la més minima in-
tencié de fer riure, tot i que les situacions a queé doéna lloc el seu esforg deses-
perat puguin resultar comiques vistes des de I’exterior» (MELENDRES, 20004
: 38).22 El sentit de ’humor: una necessitat inexcusable de I’ésser huma que
es respira, per cert, en molts racons d’aquell peculiar diccionari, i que també
travessa de comengament a final ’activitat de traduccions de textos dramatics
de Jaume Melendres, i la seva carrera professional en general. Potser no és
pas casualitat que aquests elements que conformen la tipologia de les obres

20. No oblidem, tampoc, que va traduir Un teatre de situacions de Jean-Paul
Sartre.

21. Precisament, en aquest sentit és paradigmatica (i brillantissima) la defensa
que fa, en el proleg a l’edici6 de la seva traducci6 de La importancia de ser Frank,
de la necessitat de traduir Oscar Wilde (MELENDRES, 1998).

22. Amb tot, ’entrada «génere» d’aquest diccionari no té pérdua precisament
per la desmitificacié que exerceix de les categoritzacions genériques.
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traduides, com el compromis amb la innovaci6 teatral i el sentit de "humor,
siguin elements concomitants en les obres d’autoria propia, les que va escriu-
re com a escriptor dramatic. En qualsevol cas, no deixa de ser curids que en
un art que té en el caracter efimer el tret potser més definidor, siguin preci-
sament les traduccions, al costat de les obres propies, les realitzacions que
més facilment poden escapar a aquest caracter,>3 propi de tota activitat tea-
tral —de tota activitat humana: de la vida humana, a la fi. Potser no va ser
la més rellevant, pero la tasca de traductor teatral de Jaume Melendres comp-
tara entre aquelles que més es perllongaran en la nostra memoria.
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Jaume Melendres. Un record

Patrice Pavis
Université Paris VIII

Per a mi, Jaume Melendres era en principi algi que coneixia malament i
que un dia va escollir traduir el meu diccionari del teatre quan hauria pogut
ocupar aquests mesos de dura feina redactant els propis treballs. Tal genero-
sitat, molt rara, cada vegada més rara, en el m6n académic on regnen el «do-
na’m que te’n donaré» i fins i tot el «déna’m déna’m», d’entrada em va tocar
profundament i em va obrir de bat a bat les portes massa estretes del meu cor.
Avui encara, em retrec de no haver-li sabut manifestar amb el meu treball, el
meu compromis o la meva preséncia tot el meu reconeixement. Perd sempre
he estat conscient del deute que havia contret envers ell. Recordo la meva ale-
gria en rebre ’exemplar de la traduccié del meu llibre, tot just tret de les
premses de Paidos. Reprodueixo in extenso la carta, de la qual he guardat
copia, que li vaig adrecar llavors i que testimoniava la gratitud de poder, gra-
cies a ell, existir en el moén hispanoparlant:

Estimat Jaume,

Fa alguns dies vaig rebre la teva traducci6é del meu diccionari i n’estic
encantat. El llibre m’agrada molt en la seva concepcié tipografica i en la seva
presentacid. Has fet un treball molt bonic que t’agraeixo de tot cor. Sé el
temps i 'esfor¢ que la traduccié exigeix i t’estic verdaderament agrait d’ha-
ver-me’ls atorgat tan generosament.

No pots imaginar el plaer i orgull de saber que, gracies a tu, el meu lli-
bre, el treball de vint-i-cinc anys, sigui accessible a Espanya i a America Lla-
tina. Ha fet molt més per a mi alla que al meu propi pais. Amic(gue)s, per-
sones estimades, el meu lligam viu a la hispanitat, podran d’ara endavant
llegir-me en castella,* sense que sigui trait pel francés o per una traducci6
aproximada.

Hauria desitjat que el teu nom figurés més clarament a la pagina 5 del
llibre. Potser en les reedicions?

Es una llastima que no siguis de pas per Paris per celebrar el felic esde-
veniment. Aixi m’hauries dit, tu que has llegit tot el llibre i molt atentament,
com millorar-lo, no dic completar-lo, ja que no es pot fer aixo tan sovint.

Per tant, veus en mi un autor encantat---encanta!!l*

* En castella a Poriginal (nota del trad.).
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Magradaria saber quan faras un viatge a Paris i que estas fent ara a
Barcelona. 1 també llegir el teu propi treball, o veure’l si escrius o fas posa-
des en escena. De tota manera espero que ens trobem per xerrar sobre el
teatre en general.*

Et desitjo un molt bon any, un treball que t’agradi sense avorrir-te o can-
sar-te, una forma fisica que et faci sentir I’aire calent de Barcelona.

I bé, desitgem que la vida sigui tan bonica com el Diccionario. Gracies
a tu.

Amicalment,

Patrice Pavis
2/1/1999

Passo per alt els intercanvis on en Jaume em demanava precisions sobre
tal punt de detall a l'original frances i que volia aclarir per traduir al més
exactament possible. Somric rellegint aquesta pregunta: «p. 396, 2a linia:
“Els altres, I’heroi es defineix... ;” no sé del tot si hi falta un on; o bé si la
coma hauria de ser un punt i coma». Qualsevol que agafi la ploma per preo-
cupar-se pel matis entre un punt i un punt i coma demostra que respecta in-
finitament el treball de l’altre, que no el traira per una coma.

En la seva resposta als meus compliments, en Jaume m’expressava la seva
satisfaccio pel treball ben fet, lloava el paper del corrector i de I’editor de Pai-
dés. No abordava més que incidentalment el seu propi llibre en preparacio:
«Encara estic amb el meu llibre, la meva historia del pensament teatral. Es
una historia que no s’acaba mai, perqué quan tires d’un fil... De fet, aquesta
quadratura del cercle, és una veritable bogeria que a la meva edat m’hauria
de prohibir» (carta del 8/2/1999).

Quan el vaig convidar a venir a Franca per celebrar ’esdeveniment, em
va prometre fer una «escapada» a Paris, el que anomenariem aqui «escapar-
ne d’'una bona». Amb el seu sentit de ’humor de vegades britanic, comparava
una escapadeta® amb una «francesilla»,* no un ranuncle o una barra de pa,
sind una «irregularitat conjugal», per reprendre el seu suau eufemisme!

Per desgracia, en Jaume mai no va trobar temps per a aquesta innocent
escapada academica. Els nostres correus testifiquen les dificultats per trobar
una data de viatge i de trobada.

Fa quatre anys, en Jaume em va enviar la seva Teoria dramatica, final-
ment publicada. Per desgracia per a mi, era en catala! He aprés una mica
d’espanyol tot sol, pel carrer,” i a forca de viatjar a Espanya i a America Lla-

* En castella a 'original.
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tina, pero sempre he tingut dificultats per llegir en catala. Tanmateix, he ar-
ribat a ajuntar el meu poc espanyol i el meu massa ple frances per provar de
desxifrar alguns passatges del seu llibre o per verificar-ne algun detall. Me’n
recordo, com li precisava en el meu correu electronic del 28/12/2006, d’estar
intrigat, després divertit per les seves idees sobre el «director com a proxe-
neta».

Entreveia perfectament la importancia del seu llibre i me’n recordo, du-
rant una visita a ’Institut del Teatre el 2006, d’haver-li demanat —una pre-
gunta freqiient, m’imagino— quan apareixeria la traducci6 castellana de la
seva obra. En Jaume em va confiar la seva decepcié que un editor madrileny,
tanmateix ben situat en el camp de la direccié d’escena i dels estudis teatrals,
pero una mica també esclau del «centralisme democratic», hagués refusat fi-
nalment financar la traduccié espanyola d’aquest opus magna. Ignoro en
quin estadi son ara les negociacions editorials per a P«ampliacié» d’aquest
llibre, pero m’agradaria pensar que aquesta edici6 sera un dia el regal tarda
dels seus amics i per als seus amics.

Molts d’altres aspectes de 'obra dramatica i escénica d’en Jaume se m’han
mantingut desgraciadament estrangers. Aixi he passat al costat de les seves
altres vides. Em queda tanmateix el record de les nostres trobades i discus-
sions, el rastre del seu treball en el meu, la seva manera elegant i discreta de
passar per la vida.

M’agradaria dedicar-li aquesta reflexi6 sobre el teatre intercultural que
acabo d’escriure i que em sembla el més proper a la nostra experiéncia comu-
na de les cultures estrangeres i familiars, del meu record de la dificultat, de
la necessitat i del plaer d’apropar-se a I’altre.
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El teatre intercultural avui (2010)

El teatre intercultural existeix encara? La pregunta sembla paradoxal,
fins i tot provocadora, quan els intercanvis culturals de tots els ordres regulen
la nostra vida quotidiana i quan fins a I'infim projecte artistic apella a les
fonts i els publics més variats. El cas és que ens hem allunyat molt de les ex-
periéncies interculturals dels anys vuitanta d’'un Brook o d’una Mnouchkine
i dels debats sobre la seva legitimitat. Iinterculturalisme, una noci6 recent
(anys setanta) i en altres époques discutida, s’ha banalitzat considerablement.
Val la pena també comprovar el que ara reprén i si encara és util per a des-
criure la produccié actual del teatre i de la performance, particularment en
aquests temps globalitzats i mundialitzats.

I. Crisi o normalitzacio?
1. Indicadors historics recents

La caiguda del mur de Berlin i del comunisme el 1989 marca un gir per
al pensament intercultural. Aquest pensament significa la desaparicié del
principi universal, tant el de I’lhumanisme occidental com el de P’internacio-
nalisme proletari, floritura pansida del socialisme. Posa fi a una ideologia que
mantenia per forga els estats d’Europa de ’Est i pretenia preservar les nacio-
nalitats sota la seva ala protectora (URSS, Iugoslavia). El teatre intercultural
es converteix en la formula millor armada per a un mén sense un conflicte
politic obert entre les nacions o entre les classes, la més ben adaptada i sot-
mesa a les lleis del mercat, la que més en fase esta amb la desaparicié progres-
siva de les fronteres i dels Estats-Nacions.™ Des de fa una vintena d’anys, les
fronteres semblen escapar a qualsevol control: des del 1989, les fronteres po-
litiques i geografiques son movedisses; després del 2001, el terrorisme escapa
a la vigilancia; des del 2008, el capitalisme sembla també incontrolable.

En els anys setanta i vuitanta, Iinterculturalisme va ser més aviat ben
acollit pels poders politics tant de dreta com d’esquerra, ja que semblava vo-
ler establir un pont entre cultures separades o grups étnics que s’ignoraven.

1. Vegeu Arjun APPADURATL: Modernity at large. Cultural dimensions of Glo-
balization, University of Minnesota Press, 1996. Traduccié francesa: Apreés le colo-
nialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Petite Bibliothéque Payot,
2005.
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Després de '11 de Setembre de 2001 tanmateix, la por envers cultures mal
conegudes ha pogut conduir a una certa desconfianga cap a les performances
interculturals. Potser és el signe que la metafora de I'intercanvi entre una cul-
tura o una altra, entre el present i el passat ja no funciona gaire bé i que cal-
dria almenys revisar-ne la teoria. La teoria i la practica del teatre intercultu-
ral dels anys vuitanta es troben d’alguna manera superades per I’escenificacié
i la performance actuals. Com si ja no les poguéssim pensar en termes d’iden-
titat nacional o cultural. Queé ha passat, doncs, durant els altims vint anys,
quan fins i tot els politics no feien més que prometre la cooperacié intercul-
tural?

2. «Elteatre, un estrany en la societaty

Segons Robert Abirached, el teatre hauria esdevingut un estrany en la so-
cietat contemporania: «Fins al 1970 aproximadament, el public tenia consci-
encia de la seva unitat. Era nacional. Un teatre nacional popular era el de la
nacio, els objectius, les referéncies, els simbols collectius del qual eren co-
muns. Aquesta cultura era comuna al poble i a la burgesia. Aquesta societat
ha esclatat, per diverses raons: per una diferenciacié cada vegada més brutal
entre la periféria i la ciutat, entre poblacions provinents de I’exterior amb la
seva propia cultura i la cultura francesa i europea. En lloc d’un public cohe-
rent, s’han multiplicat les microsocietats, els micropublics, que han generat
el seu propi teatre».* El teatre intercultural d’aquests ultims quaranta anys és
una possible resposta a la divisié dels publics i dels geéneres. En efecte, prova
d’ampliar la perspectiva nacional i politica apellant a cultures «estrangeres»
«barrejades» en funcié d’una visi6 central, la de I’escenificacio, la major part
del temps occidental. Dinterculturalisme funciona també (s’oblida sovint) en
laltre sentit, una cultura extraeuropea, apella a classics europeus utilitzant
les seves propies tradicions esceéniques. Caldria també obrir el debat sobre la
manera com aquestes cultures/nacions/teatres aborden els autors o els temes
europeus, amb quines pressuposicions, amb quines intencions, amb quines
prevencions i quines prohibicions. A Europa, no més que a d’altres llocs, el
teatre intercultural occidental no ha esdevingut un genere que federa tots els
altres: s’ha reduit a un teatre de recerca i d’escenificacié i, paradoxalment,
s’ha transformat al mateix temps en un teatre globalitzat.

2. Robert ABIRACHED. «Le théatre étranger a notre société», dins: Forum du
Thédtre européen. 2008 —Nica, Du Thédtre, nim. 17, juny 2009, p. 241.
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3. Criside laidentitat nacional

Aquesta mutaci6 s’explica en gran part per un canvi tant de les identitats
culturals com de les nacionals. Amb la fi dels dos blocs politics rivals, amb la
dominacié d’una economia global, supranacional, les diferents nacions i iden-
titats «es desperten», cap poder central ja no les pot controlar. Pero, al mateix
temps, perden poder economic i simbolic, ja que depenen d’ara endavant
d’una economia global i supranacional. La lenta pero inexorable disgregacio
dels Estats-Nacions (pel que fa al veritable poder, almenys) confirma la desa-
parici6 de cultures separades, lligades a nacions o estats, «adherides» a enti-
tats clares. Des de llavors el fet intercultural esdevé gairebé la regla general,
ja no pot ser controlat o gestionat per Estats-Nacions i uns intellectuals que
afirmen (vanament) representar-los. Com en I’evolucié de la poblacié mundi-
al i de les migracions segons Appadurai, les cultures i els telespectadors son
«desterritorialitzats».3 En comptes d’entitats separades, trobem d’ara enda-
vant diferents «communities of sentiments».4

Davant d’aquesta perdua d’identitat es dibuixen dues reaccions oposades:
o bé una identitat rigida, una resisténcia crispada i critica a tot canvi, una
actitud rapidament reaccionaria, fins i tot racista, provant de restablir a qual-
sevol preu la identitat nacional; o bé al contrari, una deixadesa postmoderna,
una deixadesa econdmica, una acceptaci6 dels canvis dels temps, un rebuig
ironic a tota resisténcia i a tota teoria explicativa i finalment una acceptacio
de la mercantilitzaci6 de la cultura.

. Crisi politicaiteorica

1. Criside lapolitical correctness

Un pecat original pesa sobre el teatre intercultural i aquest és un argu-
ment repres sense parar pels defensors autoproclamats de les cultures no eu-
ropees utilitzades pels directors d’escena: I'interculturalisme explotaria sense
vergonya les cultures estrangeres, actuaria com un colonitzador.S Recordem

3. Appadurai, op. cit., p. 4.

4. Op. cit., p. 8. «Des communautés affectives», traduccio francesa, p. 37.

5. Aixi, per exemple, segons Dan Rebellato, els «theatre scholars have tended
to consider it an instance of theatrical ‘interculturalism’ the contested and contro-
versial history of Western theatre’s attempt to co-op (usually) Asian forms to revig-
orate its own culture» (p. 3).
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els atacs furiosos d’un Bharucha® contra lorientalisme de Brook o contra els
teorics occidentals d’aquest moviment. Cada cop es tractava d’acusacions de
colonialisme de I’Occident envers aquests paisos sense defensa; els directors
d’escena «saquejarien» temes i estils sense consideracio a la seva identitat cul-
tural.

Aquests atacs han pogut frenar les recerques interculturals dels artistes o
refredar el fervor dels teorics, pero no han aturat evidentment un moviment
irreprimible. Expliquen en part el fracas i la perdua d’empenta d’aquest cor-
rent de la producci6 teatral. Cal també reconéixer, com diu Denis Kennedy,”
que el teatre intercultural no s’ha sabut posicionar entre les escenificacions
tradicionals dels classics i les deconstruccions. La deconstruccid, la d’un Vitez
per exemple, percebia les qiiestions culturals o festives com a moralitzants o
ingeénues, dignes d’una festa infantil o d’una vetllada d’escoltes al voltant d’un
foc de camp...

L’¢poca també ha canviat: I’escenificaci6 ja no prova de significar meta-
foricament un pais o una época a través d’una altra cultura allunyada en el
temps o l'espai. Ja no sent la necessitat de revigoritzar el teatre domestic amb
productes exotics més o menys afrodisiacs, com el teatre balinés que va ins-
pirar Artaud. Ja no gosa afirmar més que «el teatre és oriental» (Mnouchki-
ne). La relacié amb I’alteritat cultural s’ha complicat considerablement. Si els
artistes tenen una relacié natural i sense complexos en les altres cultures, els
intellectuals i el public ben pensant senten terror davant la idea d’una passa
en fals en la representacio i ’apreciacié de Ialtre i de altra cultura.

2. Criside la teoritzacio

La teoria dels intercanvis culturals i de Pinterculturalisme travessa una
crisi perque el model de P'intercanvi, de la comunicaci6 i de la traduccid, pero
també el de donar i posar en comu, ja no funciona gaire bé per descriure
aquestes obres hibrides. Aquestes ja no senten la necessitat de definir-se com
una confluéncia de cultures, com si la cosa fos evident. I, en efecte, quin sen-
tit tindria la interculturalitat, si les cultures ja estan molt «barrejades»? L’an-

6. Rastom BHARUCHA. The Politics of Cultural Practice: Thinking through
Theatre in an Age of Globalization. Londres, Athlone, 2000.

7. Dennis KENNEDY. The Spectator and the Spectacle. Cambridge University
Press, 2009. En particular el capitol 6, «Interculturalism and the global specta-
tor».
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tiga distincié entre la intra- i la interculturalitat ja no és sempre facil d’esta-
blir. La que existeix entre cross-cultural i intercultural (o transcultural) és
util, pero del tot teorica: cross indicaria la barreja, ’hibridisme (com a cross-
breeding), mentre que inter o trans assenyalaria el passatge i la similitud
universal,® a la manera d’un Grotowski, d’un Barba o d’un Brook.

A aquests tres directors d’escena se’ls ha retret, per exemple, la seva re-
cerca abstreta d’universals teatrals, siguin quines siguin les cultures; s’ha fus-
tigat la seva manca d’analisi politica o historica concreta. Brook hauria tingut
una visio essencialista de I’ésser huma, portada a un lligam, una esseéncia per-
ceptible fossin quins fossin els contextos. Barba buscaria en el preexpressiu
unes caracteristiques supra, fins i tot preculturals comunes a totes les formes
existents d’interpretacié i de dansa. El retret no és injustificat, pero s’aplica
molt menys a les produccions recents d’un Barba, d’'una Mnouchkine o d’un
Brook.

Lexemple de ’dltima creacié de Peter Brook —ho veurem més enda-
vant— apunta el dilema del teatre intercultural, les seves dues temptacions:
sigui donar una visi6 universal, fins i tot universalista de I’ésser huma, i atreu-
re llavors la ira dels xantres de la diferéncia cultural; sigui, al contrari, insis-
tir en el particularisme de cada cultura, refusar qualsevol aproximaci6 i sin-
tesi, 1 lliscar cap a un particularisme extrem, que degenera rapid en un mul-
ticulturalisme, fins i tot un comunitarisme sectari. Com ho demostra
Ernesto Laclau, esquerra i la reflexié democratica han dubtat molt de temps
entre aquestes dues posicions: «El discurs democratic s’havia centrat sobre la
igualtat més enlla de la diferéncia. Aixo és cert de la voluntat general de
Rousseau com del jacobinisme o de la classe emancipadora del marxisme.
Avui, al contrari, la democracia esta vinculada al reconeixement del pluralis-
me i de les diferéncies». El teatre intercultural ja no escapa a aquest debat.
No sabria eludir la qiiesti6 del seu ancoratge socioeconomic, ni desinteressar-
se d’una analisi politica i economica de les mutacions engendrades per la glo-
balitzacié. Pero abans de provar de fer aquesta analisi, constatarem la gran
diversitat d’aquest teatre intercultural i dels generes que se li emparenten.

8. Segons Jacqueline Lo i Helen Gilbert, «Toward a Topography of Cross-Cul-
tural Theatre Praxis», The Drama Review 46, (T175), tardor 2002.
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3. Mutacions de les experiéncies espectaculars interculturals

La denominacié «teatre intercultural» és cada cop menys utilitzada: la
d’intercultural performances convindria més per assenyalar d’entrada l'ober-
tura a d’altres cultural performances.

El teatre intercultural es distingeix pels geéneres segiients, constituit sovint
de variants o especialitzacions:

— El teatre multilingiie, en regions multilingiies com Catalunya o Luxem-
burg, compten amb el bi- o multilingiiisme del public per canviar constant-
ment de llengua fent una allusio i picant I'ullet a una part del public. Un hu-
morista com Fellag passa en els seus esquetxs del frances a I’arab o al berber
segons les allusions culturals o les expressions idiomatiques intraduibles.

— El teatre «<en VO» és molt sovint subtitulat, el que permet una recepcio
original i adaptada, pero permet sentir el text original amb la possibilitat,
certament constrenyedora, de la lectura.

— El teatre sincretic utilitza materials textuals, musicals, plastics manlle-
vats a diverses cultures, sobretot a les cultures indigenes que es troben aixi
barrejades amb les formes europees, tractant sovint dels problemes del colo-
nialisme o del neocolonialisme.

— El teatre postcolonial inscriu Iescriptura dramatica, la d’'un Derek Wal-
cott o d’un Wole Soyinka, per exemple, en la llengua i la cultura del colonit-
zador, tot enriquint la llengua i la cultura. La posada en escena s’inspira en
técniques d’interpretacié de la cultura d’origen confrontant-les a practiques
més «europees del vell colonitzador».

— El teatre i (més frequentment) la poesia criollitzats busquen la trobada,
la diferéncia, la relaci6é de Pescriptura «en preséncia de totes les llengties del
moén» (Edouard Glissant), per lluitar millor contra la mundialitzacié unifor-
mitzadora. Designen sobretot la llengua enriquida en un «Tot-mén», certa-
ment caotic i imprevisible, pero allunyat del multiculturalisme.

— El teatre multicultural en el sentit estricte i politic del terme no existeix,
en la mesura que negaria el contacte i els intercanvis saludables entre cultures
diferents. Igualment, un teatre comunitarista que es tancaria en una sola cul-
tura, religié o comunitat, només tindria una visibilitat interna i tancada.

— El «community theatre» per contrast esta creat per a la comunitat local
o regional en sentit ampli, i no per a una comunitat plegada sobre ella ma-
teixa.

— El teatre de les minories no és necessariament intercultural. S’adreca a
minories eétniques o lingiiistiques, que no es poden ni volen aillar de la so-
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cietat sovint multicultural on es desenvolupa. Certs dramaturgs procedents
de les minories negres o asiatiques a Gran Bretanya (com Roy Williams amb
la seva obra Joe Guy [2007]) o als Estats Units (com Sung Rno amb w(A)
ve).

— El teatre per als turistes, certament no anunciat com a tal, pero molt
present als paisos que viuen del turisme i que desitgen oferir als turistes oc-
cidentals una imatge accessible, exotica i «presentable» de la seva cultura.?

— El teatre per a un festival s’adrega a un public sovint internacional, de
vegades molt expert. Intenta adaptar-se a les modes i a les expectatives del
moment, s’esfor¢a a fer la seva cultura accessible al public per qualsevol tipus
de compromisos.

— El teatre cosmopolita, aixi anomenat de resultes dels treballs d’Appa-
durai, de Reinelt o Rebellato, vol desmarcar-se del teatre més globalitzat que
intercultural. El cosmopolita en efecte «es distingeix de I’¢tica que governa la
globalitzacié».t®

Aquestes categories que resulten poc o molt de ’esfera d’influéncia inter-
cultural es veuen retallades freqiientment i la seva llista no esta tancada. To-
tes es ressenten de 'impacte de la globalitzacid. El teatre intercultural es re-
duiria a un «teatre globalitzat»?

Ill. Delteatre intercultural al teatre globalitzat: exemples recents

Si la cultura és una realitat que sembla avui desaparéixer a ulls vista i
sense remissio, com no estaria el teatre intercultural també mutant comple-
tament, fins i tot disgregant-se? Pero es tracta d’espectacles que han esdevin-
gut illegibles o d’espectacles que no se’ls considera ja prou «politically cor-
rect»? El que planteja un problema és més aviat la seva comprensié teorica,
la nostra dificultat d’englobar i pensar la immensa producci6 intercultural.

Recordarem que la categoria del teatre intercultural és molt recent: es re-
munta com a molt fins als anys setanta, sobretot amb les posades en escena
de Peter Brook a les Bouffes du Nord. Oblidem que cada area cultural té la
seva propia definici6 de la cultura i de intercanvi cultural. El que en el mén

9. Vegeu sobre aquest tema el llibre de Dennis Kennedy, op. cit., en particular
el capitol 5, «The spectator as tourist».

10. Dan REBELLATO. Theatre and Globalization. Londres, Palgrave Macmil-
lan, 2009, p. 71.
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occidental passa per un gran descobriment aureolat de misteri, fins i tot de
transgressio, semblara evident en el context japoneés, xinés o corea contem-
porani. Es doncs indispensable especificar sempre en quin context i amb quin
objectiu analitzem i jutgem les produccions interculturals. Convé historicitzar
la nocié d’allo intercultural. Els anys compresos entre els cinquanta i els se-
tanta coneixen una edat d’or de la innocéncia. Pero des del 1972 (atemptat
palesti durant els Jocs Olimpics de Munic), o0 1973 (primer xoc petrolier), els
anys setanta, amb el contracop reaccionari del post Maig del 68, marquen un
gir. La globalitzaci6 és cada vegada més i més visible.

Des de fa una vintena d’anys tenim tendéncia a atribuir a la globalitzacio
tots els mals del moén. Aquesta seria responsable de la uniformitzacié*™ de les
practiques culturals, com si les cultures haguessin estat en algun moment pu-
res i auténtiques. Molt més preocupant sembla ser la deriva de la societat bé
cap a una concepcié comunitarista o bé cap a una visié immobilitzada essen-
cialista. En el primer cas, un grup, molt sovint religios, s’atribueix el dret a
decidir quina és la bona cultura i com ha de circumscriure els seus membres
amb unes regles opriments; en el segon cas, la societat corre el risc de ser pa-
ralitzada dogmaticament en un model suposadament universal, perd que no-
més beneficia el mateix grup ja existent.

S’ha retret igualment sovint a la primera onada de la practica i de la teo-
ria intercultural (la de Brook, Barba o Mnouchkine) de sucumbir a una acti-
tud essencialista, de negligir ’analisi socioeconomica dels espectacles per
interessar-se només en la dimensi6 estetica. Convindria en efecte plantejar
una mirada d’economista o d’historiador sobre I'obra analitzada. Pero tot i
que no ens falten excellents economistes i sociolegs, la dificultat radica en
aplicar el seu saber a 'objecte estetic, en lloc de reescriure sempre el mateix
capitol sobre la historia del colonialisme.

A una nova época, noves preguntes. Les objeccions contra una teoria ge-
neral dels intercanvis culturals en els espectacles son extretes de la practica
recent de I'interculturalisme a través d’un performer. En efecte, des del mo-
ment que un performer individual es fa carrec de ’espectacle i no un director
d’escena amb tot el seu equip, es redueix la practica a una experiéncia perso-
nal i fisica que tanmateix testimonia ’evoluci6é d’una societat. L'exemple de
Gomez-Pefa s’imposa, ho veurem més endavant, com el model d’aquesta ten-
deéncia a reduir els grans intercanvis teatrals a una série d’identitats multiples.
Amb i gracies a ell, hem passat, en el transcurs dels tltims vint anys, d’'una
concepcio estatica de la identitat a la d’una serie, d’un repertori d’identitats.

11. Dan Rebellato, op. cit., p. 5.
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Com mostren Gémez-Pena i la recerca sobre les identitats mobils de ’home
postmodern i postdramatic, la multiplicacié de les identitats és infinita. Més
enlla de les identitats sexual, étnica, historica, religiosa, etcétera, podem ima-
ginar comunitats que multipliquen les marques d’adhesié i per tant d’exclusi6.
El confinament identitari comunitari o la multiplicaci6 a Pinfinit i a I’absurd
de les identitats que componen I’ésser huma, no és en el fons la mateixa
cosa?

IV. Elteatre globalitzat: exemples recents

Deixarem de costat els casos d’extrema mercantilitzacid, molt ben des-
crits per Dan Rebellato en les seves analisis dels grans musicals i del
«McTheatre»."> A partir d’alguns exemples tipics recents d’aquest intercultu-
ralisme globalitzat, ens preguntarem si el génere s’ha renovat i en quines di-
reccions ha evolucionat en el transcurs d’aquests ultims anys. Es tracta enca-
ra d’una «intercultural performance», i en qué cada cas de figura renova el
geénere, malgrat les restriccions socioeconomiques de la globalitzaci6?

1. Distancia historica i reescriptura: Michel Vinaver i Oriza Hirata

Michel Vinaver, per primera vegada en la seva carrera, ha permeés a un
altre autor, el dramaturg japones Oriza Hirata, adaptar, fins i tot reescriure,
una de les seves obres, Par-dessus bord. La transposicié no és simplement
geografica: de Franga cap al Japé. Es tracta d’un canvi d’¢poca i de sistema
de produccio i de comercialitzacié. Passem d’una empresa familiar francesa
de paper higiénic dels anys seixanta a una empresa contemporania multina-
cional japonesa de cubetes escalfadores d’inodors, una companyia adquirida
de nou per una companyia francesa. L’element comic no esta relacionat no-
més amb el context, amb la diferéncia del «<métode» entre el paper higienic i
un brollador d’aigua i després d’aire. Resideix, com en l’obra original, en les
paraules vulgars, escatologiques i la realitat de les mutacions economiques.

Tant la problematica socioeconomica com la dimensi6 intercultural es
veuen modificades. En historicitzar 'obra de Vinaver, transposant-la al Japo
contemporani, Hirata i el seu director d’escena frances Arnaud Meunier tro-
ben una altra forma de teatre a la vegada politic i intercultural. La trobada

12. Ibid., pp. 39-46.
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de dues escriptures, rara en les experiéncies de teatre intercultural, enriqueix
considerablement aquest génere massa temps aillat en la confrontaci6 de les
formes i de les interpretacions. La reescriptura s’entreté amb les variables
d’época i d’estil, no s’atura en les diferéncies culturals: Paproximacio i la re-
unificacio dels temes i dels dialegs es fa abans en ’adaptacié. Ja no és neces-
sari reunificar estils nacionals, imatges culturals, gestuals i tradicions tea-
trals. D’actuaci6 dels actors japonesos és «occidental»: de vegades parlen en
francés mentre que els seus collegues francesos proven de fer-ho en japones.
No podriem parlar tanmateix de teatre fusionat francojapones, encara que el
director d’escena defineixi aixi el seu projecte d’un espectacle que deu tant a
Vinaver com a Hirata. Més que una impossible fusié, remarquem la trobada,
molt poc freqiient, entre una profunda preocupaci6é economica i una sensibi-
litat epidérmica a la diferéncia cultural, sigui a proposit del paper higiénic o
de la seva absencia...

2. Desterritorialitzacié del paisatge étnic: Robert Lepage

El teatre de Robert Lepage proveeix nombrosos exemples de teatre glo-
balitzat, no només per com es va repetint i el seu funcionament, sin6 per la
seva tematica. The Blue Dragon, una mena de continuacio, vint anys després,
de La Trilogie des Dragons, posseeix tots els ingredients del teatre intercul-
tural: explica la historia de Pierre, un quebequés que ha anat a estudiar pin-
tura i calligrafia a la Xina, i de Claire, la seva excompanya, que el ve a veure
i vol adoptar un nen xinés. Xiao Ling, la nova companya de Pierre i jove ar-
tista xinesa, justament espera un nen de Pierre...

Els personatges viatgen entre les cultures, pero no les encarnen i no n’in-
tenten fabricar una improbable sintesi. Els elements culturals, bastant estere-
otipats, sén com la projeccio de la seva imaginacié i de la nostra, espectadors.
Aquesta cultura, xinesa o quebequesa, no té res de fix i d’identitari, res d’'una
substancia local localitzable, és al contrari una forma volatil de diferéncia.’3
Forma un «ethnoscape», un «paisatge étnic», és a dir, «el paisatge format
pels individus que constitueixen el mén canviant en el qual vivim: turistes,
immigrants, refugiats, exiliats, treballadors convidats i d’altres grups consti-
tueixen un tret essencial del mén que sembla afectar com mai la politica de

13. Arjun Appadurai, op. cit., p. 60 : «Culture thus shifts from being some sort
of inert, local substance to being a rather more volatile form of difference» (p. 60).
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les nacions».™# Els tres personatges de Blue Dragon, a imatge dels habitants
del nostre mén, segons Appadurai, ja no son presoners d’una identitat naci-
onal fixa, «planegen», desplagats sense parar, lliures com l'aire, canviant
d’identitat segons les necessitats. L’epileg de la seva historia coneix tres vari-
ants successives, com per indicar que ja no hi ha relat concloent, moralitza-
dor, i que tot depen de la tria dels espectadors. Aixi el ménage a trois funci-
ona bé, encara que no produeix gaire efecte, com si ja no es pogués connectar
la seva historia a la realitat, una realitat ja globalitzada i opcional. El relat de
les seves trobades és fluid com aquests fluxos migratoris d’avui que, segons
Appadurai, circulen en una transnacié desplagada, reemplagant les identitats
geografiques i culturals de fa seixanta anys.

3. Performance de la identitat: Gémez-Peia

En tot el seu treball de performer, Guillermo Gémez-Pefia aborda el pro-
blema de la identitat nacional i étnica. Aquest mexica que viu als Estats Units
coneix perfectament les dificultats dels chicanos d’integrar-se en la societat
nord-americana. El performer, és clar, ho paga amb la seva persona per pro-
var els limits de la «correccié intercultural». El seu cos és el camp de batalla
i de provocaci6 que li serveix per observar la inscripci6 de les més diverses
identitats, sobretot étnica, racial, sexual i politica. Augmentant els efectes
grotescos de tots aquests marcadors d’identitat, provoca el bon gust domi-
nant, descobreix la construccié de les identitats. La performance esdevé el
millor mitja per denunciar la idealitzacié del teatre antropologic.

Cada esquetx tracta d’una dificultat identitaria i posa en dubte tota pre-
tensié d’harmonia cultural o d’identitat estable, d’entesa idealitzada entre els
pobles o els grups. Aixi, a La Kabuki Club Girl, hi veiem un muntatge molt
rapid de fotos de color centrades en el rostre, després en el vestit entreobert
o en els posats darrere el vano, mentre que una musica ritma cada pla cine-
matografic com una pulsacio. El muntatge alternat subratlla la violéncia em-
prada amb la Kabuki Girl, «<metrallada» i humiliada per I'objectiu fotografic,
obligada a mostrar parts amagades del cos. Entre aquestes (molt boniques)
imatges de color vermell, la pellicula intercala imatges en blanc i negre d’una
desfilada de moda occidental davant d’un public africa admiratiu. Tancades
en el cami6 per canviar-se, les maniquins es preparen, mengen una galeta
sota [’ull avid i indiscret dels observadors, no son mai a ’abric de les mirades
dels africans. No existeixen més que en la mirada de I’home, aixi com la Girl

14. Traducci6 francesa, Ibid., p. 71, (original, p. 33).
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ha de provocar el client, trencant el codi cultural de la Geisha japonesa: ac-
titud corporia relaxada i vestit entreobert. La incompatibilitat dels dos méns,
japones i africa, el xoc dels colors, dels ritmes musicals remet a la impossible
sintesi, harmonia o reconciliacio entre les cultures. Aquesta provocacio visu-
al ben val llargs discursos teorics sobre la globalitzacio.

Gracies a aquest tipus de performance, Gomez-Pefia déna de nou vida i
vigor a un teatre intercultural correcte pero timorat. El cos de Iactor és el lloc
on la violéncia de les relacions mercantils es manifesta millor.

4. Resistencia a la identitat i recurs d ['estetica: Wilson, Khan

Les posades en escena de Robert Wilson procedeixen sense cap dubte
d’una gesti6 globalitzant d’elements elaborats en diferents llocs, reunificats i
desajuntats en funci6 dels teatres i dels intérprets, confiats, subtractats i pre-
parats per collaboradors que preparen el material abans de la mirada final
del mestre.

Tanmateix, el domini dels elements escénics no pretén confrontar 1ogi-
ques culturals, respectar no se sap quina autenticitat en la representacio de
les allusions culturals. El que compta en efecte, és unicament la precisio i
I’abstraccié purament estetica, el procés d’afinament i de concentraci6 de la
materia artistica. Des d’aquest moment, es pot certament aqui i alla, com a
Madame Butterfly, descobrir la influéncia tal d’una civilitzacié, fins i tot
d’una obra emblematica d’aquesta area geografica, pero I’essencial no es tro-
ba en el sistema de les allusions ni en la pertinéncia de les aproximacions.
D’aqui aquesta paradoxa: Wilson se situa a la vegada en la continuitat de I’art
contemporani america (minimal art, expressionisme abstracte, pop art, pin-
tura de Rothko) i en la sensibilitat d’un art extrem-oriental i budista. El re-
sultat és purament estétic, sense concessié a una pertinenga €tnica o a una
exactitud antropologica. La qiiestio de la identitat, de ’especificitat cultural
no es planteja, ja que I’art de Wilson ha deixat conscientment de costat tota
fidelitat a cultures existents. Aixo implica un s perfectament controlat i abs-
tret d’allo gestual, una interpretacié hieratica, simple perd coherent, que no
distreuen de les veus ni de la musica. La pertinenga cultural (el Japé, Italia,
'origen dels intérprets) és sentida com a no pertinent, com allo que distreu
de la musica, de la pintura, d’un art per I’art. Aquest «postnational order»
que, segons Appadurai,’™ apareix una mica arreu i singularment als Estats
Units, en el sistema politic, és ja d’alguna manera sensible a aquest tipus d’art

15. Op. cit., p. 170.
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«internacional», voluntariament deslligat de tota pertinenca étnica recognos-
cible. El preu a pagar per aquesta supressio cultural és un allunyament de tota
versemblanga psicologica o social, el que disminueix considerablement el pla-
er trobat a la faula i als efectes de realitat, com si s’arrisquessin d’allunyar-nos
de la pura interpretacié vocal, musical, gestual i escenografica.

Una altra cosa és la coreografia d’Akram Khan. Aquest s’inspira en la
seva propia tradici6 india classica, el Kathak, i crea la seva propia coreogra-
fia, per a un grup de cinc ballarins sobre una musica certament inspirada
d’aquesta tradici6 ritmica. Collocant els seus ballarins en I’espai geometric
d’Anish Kappour, repreén la pulsaci6 ritmica del Kathak. Allarga el moviment
codificat de la tradicio en gestos formats per curts conjunts repetitius. La co-
reografia de conjunt conserva la ritmica tot permetent al cos dels ballarins
d’inscriure’s clarament i sincronicament en I'espai. Més que d’una transferen-
cia d’una tradici6 india cap a una forma ballada occidental i de cossos de
ballarins contemporanis, es tracta d’una extensié d’un principi de composi-
cio, utilitzant unes vegades la repetici6 simultania, altres I'interval en la ma-
teixa sequiéncia. La forma ritmica india és represa com a base de partida de
la musica i de les figures coreografiques repetitives.

5. Retorn a la simplicitat del relat: Peter Brook

L’ultima posada en escena de Peter Brook, Eleven and Twelve, mostra el
cami recorregut des del comengament de l'intercultural i demostra, si és que
era necessari, que la globalitzacié no significa necessariament la impossibili-
tat d’un retorn a un teatre simple, immediat i dur, tal i com Brook sempre
I’ha practicat, sobretot abans del seu periode al Centre Internacional d’Inves-
tigacié teatral i els seus viatges a ’Africa, al comencament dels anys setanta.
L’obra, inspirada en el relat de Iescriptor africa Amadou Hampaté Ba, Vie et
enseignement de Tierno Bokar, explica la vida d’aquest personatge real, mes-
tre sufi, de qui ’autor esdevingué deixeble. Colloca cara a cara dos religiosos
que s’enfronten primer de tot per conflictes teologics futils. Confrontats a
I’administracié colonial francesa particularment estipida, s’acabaran recon-
ciliant. Bokar és un savi de religi6 musulmana i no el contrari. Més enlla de
tota pertinenga religiosa, cultural, politica, Pintercanvi és huma i tolerant. El
narrador evoca i dramatitza algunes escenes de la vida del savi africa, on la
sensatesa es disputa amb la tolerancia.

Les tradicions culturals es defineixen oposant-se. Tot en I’actuacio, en la
caracteritzacio, ’as del cos, ajuda a distingir, de manera de vegades una mica
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caricaturesca, els colonitzadors i els colonitzats, I’arrogancia europea i la sen-
satesa africana. Dues cultures, dues maneres de governar i de veure la vida
s’oposen: no només el text, sind també ’aparenca fisica i la manera de col-
locar el seu cos. Aquest interculturalisme light ha renunciat a exposar les
grans tradicions culturals, com en aquella dramatitzacié brookiana del Ma-
habharata (1985). Només consisteix en alguns fragments culturals, concen-
trats sobre alguns objectes, una atmosfera lluminosa que evoca I’Africa, uns
accents anglesos diferents. Aquests detalls corresponen a la representacié de
I’Africa de llavors. Tenen poc a veure amb els de la nostra realitat actual, la
que percebem des que sortim del teatre de les Bouffes du Nord, al barri i les
botigues dels immigrants indis, alla on s’elaboren noves maneres de viure,
cultures trasplantades, tota una politica de les migracions i de la circulacié
de les minories, de la qual Arjun Appadurai i Marc Augé han mostrat la mo-
bilitat en Pespai, a falta de la mobilitat en el temps.™®

Brook evita tot exotisme en la seva evocaci6 de I’Africa, gracies als actors
d’origen divers, a la illuminaci6 calida, als objectes simples i pobres. L’Africa
o la religié son aqui universals, 'important és la trobada humana, allo que
era i continua sent una marca fonamental de I’aproximacié intercultural. Un
retorn als origens?

Conclusions

1. Des dels anys setanta, el teatre intercultural, en la seva primera flora-
ci6, ha rebut la seva primera 1li¢6 teorica i ha conegut les seves principals
prohibicions. Des de llavors, la naturalesa i la concepcié d’aquest teatre mal-
destrament anomenat «intercultural» han evolucionat considerablement.
[’época ha canviat radicalment, els efectes de la globalitzacié sobre la mane-
ra de fer i de concebre el teatre s’han fet sentir cada vegada més. D’aqui la
renovacio, fins i tot la completa mutacid, de I'interculturalisme; d’aqui també
’augment de la nostra atenci6 cap als fenomens de la mundialitzacié, la nos-
tra voluntat de pensar el teatre en funcié del mén que el produeix i el rep,
tenint en compte la seva dimensié socioeconomica i ética.

16. Cf. Marc AUGE. Pour une anthropologie de la mobilité, Paris, Editions
Payot et Rivages, 2009. «Definir de nou la politica de circulacié d’homes esdevé ur-
gent, des del moment que el caracter aproximatiu dels diversos ‘models d’integraci®’
és revelat per I’evolucié del context global (pujada dels integrismes, terrorisme, nou
creixement de les ideologies). Pensar la mobilitat, és també aprendre a repensar el
temps» (pp. 85-86).
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2. La reflexi6 sobre la globalitzaci6 i el seu impacte sobre el teatre ens ha
permes modificar la nostra visio del teatre intercultural massa vinculada a les
concepcions essencialistes, i sovint normatives, dels anys setanta, una visié
massa obsessionada per la legitimitat de representar la cultura de laltre.

3. La principal dificultat actual és —segons sembla— relacionar els tre-
balls dels sociolegs i economistes sobre la globalitzacid, com els d’Appadurai,
i les possibilitats renovades de la interculturalitat en les arts. Quina podria
ser per exemple la relacié entre la nova manera de consumir, aquesta estética
de lefimer,7 segons Appadurai, amb la producci6 teatral actual?

4. Els exemples aqui proposats no representen evidentment el conjunt de
les experiencies del teatre intercultural. En un cert sentit, ja estan passats de
moda, perqueé ja no corresponen a I’evoluci6 de la societat (almenys francesa
i europea). Per0d també és cert que el teatre intercultural és una nocié proce-
dent dels anys seixanta, de la utopia del caracter mixt, de la hibridacio, del
progrés social, del compartir i no necessariament del pillatge. Nombrosos
sociolegs o etnolegs (com Appadurai o Augé) ja no parlen de cultures en con-
tacte o d’intercanvis entre les cultures, prefereixen utilitzar I’adjectiu «cultu-
ral» per indicar la volatilitat de la noci6 de cultura estable. Ara es tracta,
doncs, més aviat d’elements culturals en suspensio en I’aire, que ja no reposen
més sobre unes tradicions ancestrals ni sobre un lloc 0 una época en que
aquestes cultures s’haurien conservat. A la Franca de les periféries, de les me-
tropolis i fins i tot de les ciutats ja no hi ha gairebé barreja de cultures, sin
en un nivell fantasmal d’alguns teatres subvencionats que conviden la pobla-
ci6 immigrant o francesa procedent de la immigracié a participar en tallers
d’escriptura i a una representaci6 publica dels resultats (Gennevilliers, Stains,
Nanterre).'® S’arriba a aquesta trista paradoxa: la crida al dialeg de les cul-
tures sovint no és més que un eslogan buit, desmobilitzador i apolitic. El te-
atre intercultural es pot transformar en un teatre de les cultures urbanes a les
periféries de les nostres grans ciutats franceses?

17. Segons la teoria d’Appadurai, op. cit., p. 83-85. Traduccié francesa, pp. 138-
140.

18. Cf. Marc Augé, op. cit., p. 50: «La crida al respecte o als didlegs de les cul-
tures no té cap pertinenga en aquest context. En efecte, no concerneix ni als fanatics
mobilitzats, ni a les noves generacions d’origens diversos, que han creat o participat
en la creaci6 de noves cultures urbanes sense referéncia a qualsevol tradici6 ante-
rior».
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Sigui com sigui, ens hem ben allunyat de I'interculturalisme classic dels
anys vuitanta. Ja no creiem en una identitat nacional auténtica, en una cul-
tura que pertanyeria a una nacié o a un poble, que un intellectual encarnaria
parlant en el seu nom. Ara hem de pensar diferentment la pertinenga nacional
o cultural, denunciar-ne la inconsisténcia, el mite, la mistificacié. En resum,
cal posar una mica d’aigua postmoderna i relativista dins el nostre vi del ter-
rer i en la cultura o la nacié «nostra-nostra». Les «diasporic public spheres»
(les esferes publiques diasporiques) de les quals parla Appadurai, amb les se-
ves zones mixtes, multiidentitaries, multiétniques ja no es basen en unes iden-
titats, unes pertinéncies definides, sin6 en clusters, unes reagrupacions molt
heterogenies de practiques. D’ara endavant no sabriem com fer que les cultu-
res es trobessin, sind com a molt reagrupar al millor possible aquests clusters.
Aquesta nova situacio té una certa correspondéncia amb la manera com es
treballa la posada en escena en aquests ultims vint anys. En efecte, la posada
en escena, des d’aquesta confrontacié intercultural, és una barreja de practi-
ques que ja son clusters: aixi el text és ja una intertextualitat, és ja «actuat»:
escrit per a i dins uns cossos concrets; tot gest en cita d’altres; la musica és el
gresol per a d’altres; els cossos son hibrids, barrejats en la seva aparenga. Aixi
el teatre, anomenat o no «intercultural», es compon d’elements ja precipitats
en multiples identitats, en materials compostos, fets de cos i d’esperit. Es tam-
bé la rad per la qual la barreja intercultural es fa quasi automaticament: tot
teatre és ja una produccio intercultural, el que fa ’analisi particularment di-
ficil.

5. I'siallo intercultural en les arts no fos en el fons més que una activitat
interartistica, una interdisciplinarietat, una cruilla, una confrontaci6 i una
suma de les arts, de les técniques, de les formes d’actuar? Si pensem en la in-
tegracio del hip-hop en la coreografia contemporania, en aquesta fusi6 de la
musica barroca, de la dansa classica i del hip-hop amb Dominique Hervieux
i José Montalvo:™ es tracta de cultures? No en el sentit etnologic del terme
en qualsevol cas, sind en el sentit de la cultura «noble», erudita, savia que
acaba tanmateix integrant una cultura popular, marginal, parodica. O bé és
el contrari?

La interdisciplinarietat confronta d’altra banda disciplines que elles ma-
teixes es componen de diverses cultures (estrangeres) i de diversos nivells de
cultura (en el sentit de Bildung).

19. Per exemple a On danse. DVD, Companyia Montalvo-Hervieu, 2005.
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6. Apostem que, per perllongar-se o fins i tot per existir, el teatre inter-
cultural haura de retrobar, o més aviat trobar, el sentit de ’lhumor: no pren-
dre’s massa seriosament, saber fer broma d’ell mateix, dels seus limits, del seu
futur i dels seus origens, per molt sagrats que siguin, i sobretot recordar que
finalment només es tracta d’art teatral...



Ventall Melendres






Ventall Melendres

Recull d’opinions i reflexions que es van llegir amb motiu de ’homenat-
ge a Jaume Melendres que es va celebrar a Ulnstitut del Teatre el 10 de maig
de 2010.

Les teves breus reflexions sobre el vodevil, publicades en el proleg de la
traducci6 catalana de Guillem-Jordi Graells de I'obra El més feli¢c dels tres,
d’Eugene Labiche, publicades per I'Institut del Teatre el 1988, son, per a mi,
les vint millors pagines de teoria teatral aplicada que he llegit mai. Em van
agradar molt quan les vaig llegir i encara em fan gaudir i rumiar cada cop
que les rellegeixo.

No t’ho vaig poder dir mai personalment a causa de la nostra estupenda
mala relaci6 laboral, plena, curiosament, d’equivocs vodevilescos que ara em
sap greu no haver sabut desfer abans.

Salut, Jaume! Et trobo a faltar.

ARTUR ARRANZ

El que sap no parla. El que parla no sap. Gracies Jaume pels teus silencis,
consells i savies paraules.

RAIMON AviLa

Jaume, quan l'any 1996 vaig fer la meva primera classe a I'Institut del
Teatre tu vas voler presentar-me als alumnes. Ho recordo. De la teva ma va
ser una bona entrada a escena.

ALEX BROCH

Va ser un dels critics que va tractar amb rigor i comprensio els cicles del
teatre per a nois i noies de Cavall Fort, a part de participar-hi en les versions
d’El gran Claus i el petit Claus, Don Quixote i Un invent extraordinari,
d’Eulogio Ruibal.

La seva novella Cinc mil metres papallona va suposar una innovaci6é en
el panorama narratiu. Es va apassionar per la docéncia i el seu intereés i sentit
teatral es reflecteixen en la formacié de bona part dels nous actors que s’in-
corporen cada dia a ’escena i la televisio. No hi ha com tenir bons mestres!

Joaquim CARrRBO
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De la Nena Immaculada, nua... a Estefania, la nena de 'orfenat, cabells
rapats... Es a dir, de fita a fita: a la recerca del temps viscut. Als quatre vents,
de punta a punta del mapa, se sent el cant dels grills. Jardi de dones. Al cap-
davall, Pippa, abocada al buit... Torna a treure el cap del fil.

FrRANCEsc CASTELLS

El teatre necessita un canvi d’actitud i un més gran compromis amb la
gent i les seves cultures. Llegint el teu ultim llibre em vas apropar una nova
esperanga que sorgia de la teva teoria dramatica. En els meus estudis sobre
el deliri vaig aprendre que el delirant es crea un moén en el qual sobreviu eter-
nament. El nostre deliri, Jaume, és el teatre, aixi doncs hem de sobreviure per
sempre.

FeELiciANO CASTILLO ANDRES, Universitat de Barcelona

Al marge del teu talent intellectual, vaig apreciar de tu, i per aix0 t’apre-
cio, que em vas tractar amb tot el respecte. Respecte que vaig observar feies
extensiu al teu voltant, molt elegant perqué no feies distincions. En aquest
sentit, el del respecte, em conferies la sensacié de parlar-me com si es tractés
d’un director prestigios, mentre jo treballava amb la meva categoria d’auxi-
liar. M’oferies serenor i confianca en tots els sentits.

ALEX CEBRIAN

En Jaume Melendres va ser, ’any 77, I"inic professor de dramatirgia que
he tingut mai. Puc garantir amb obres i paraules que em va transmetre la
passié que viu l'autor. Gracies, Jaume.

Jorp1 CussA

Jaume Melendres fou un profund i apassionat coneixedor del teatre, una
persona que conjugava una cultura i intelligéncia extraordinaries amb una
sensibilitat i una simpatia fascinants i entranyables.

Els amics de ’Accademia dei Filodrammatici de Mila es consideren molt
afortunats d’haver pogut compartir una mica del seu treball i del seu amor
per Pescola i pel teatre.

ANTONIA E. DONELLA



Ventall Melendres

Saludo la memoria de Jaume Melendres, melangiés company de teatre,
teoric de primera magnitud i de fina ironia.

ZEBBA DAL FARRA, Universitat de Sao Paulo

T’imagino veient per un forat la moguda que s’ha muntat aqui en el teu
honor, i m’imagino com t’estas partint el cul de riure; els que et coneixiem
minimament sabem del poc avesat que eres a aquests, podriem anomenar,
«esdeveniments». Tot i aixi, estarem d’acord, que moments com aquest, ser-
veixen per donar encara més valor, si hi cap, a certs pensaments. Estic segur
que alla on siguis, també continuaras lluitant. Des d’aqui, molts seguirem
també amb la lluita que ens vas animar a iniciar llavors i a continuar ara i
dema amb perseveranga. En cada batalla guanyada pensarem en tu, i en tots
aquells que com tu, encara creiem en la for¢a de I’Art i les emocions. Va per
tu Jaume...

Jorp1 FONDEvVILA

Era un savi extraordinari i un mestre exemplar. Quan vaig gosar dema-
nar-li si estaria disposat a formar part de ’equip de direcci6 de I'Institut del
Teatre, vaig interferir en la progressiva retirada que estava duent a terme.
Pero va dir que si. I vaig veure com, als seus ulls, hi espurnejava una antiga i
jove llum. Va ser una ajuda valuosa, perque la seva exigencia critica aportava
sempre noves perspectives i perqué el seu dring sorneguer posava a lloc els
excessos de fe. Va ser en aquest periode quan va completar el seu llegat in-
tellectual, amb la seva “Teoria Dramatica”, i quan va donar vida a alguns
artilugis que seguiran per molts anys entre nosaltres, com “Scanner”, el fo-
rum internacional de la recerca sobre la practica escénica.

Sempre va ser fidel a si mateix i va sostenir un solid i sofert compromis de
cohereéncia intellectual i moral; aixi com una idea generosa i exigent de Ca-
talunya i de les causes emancipadores dels humans. Va pagar-ho car, fins a
esdevenir un resistent. Ni I’adversitat més dura ni ’afalac més plaent mai no
el van poder doblegar.

Jorpi1 FonT, director general de I'Institut del Teatre
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Del Jaume, en tinc un record precids: ajuntava a la generositat de I'in-
tellectual nat, la perspicacia i el gust per ’especulacio. En guardo, precios, el
record de la seva bondat i de la seva amistat. Et prego que transmetis a la fa-
milia, als seus estudiants —que adorava— i als collegues el meu condol.

Gracies.

MARceELLO GALLUCCO

La forca del teu combat per crebantar la ignorancia, la teva tranquilla
certesa politica, el teu gust potent per la fraternitat, la teva humilitat discreta
i la teva mirada burleta captaven immediatament I'adhesié. Eres un home,
dret!

ALAN GARLAN

Sorneguer, brillant, imprevisible, savi i expeditiu, triaves els amics pero
t’acomodaves bé als rivals si eren capagos de sostenir el repte. Un personatge
irrepetible, i aix0 no es pot dir de tants com creiem.

GUILLEM-]JORDI GRAELLS

Com a Director de Serveis Culturals va lluitar, contra tota mena de difi-
cultats, per recuperar el protagonisme que 'I'T havia tingut en el mapa edi-
torial del nostre pais durant la década dels vuitanta. De clara visié europeis-
ta, en Jaume va ser un dels impulsors del projecte “Ecole des écoles”. En
aquest marc va ser I'ideoleg de la plataforma SCANER, una resposta a la
clara necessitat de moltes escoles per plantejar, en el context del nou Espai
Europeu d’Ensenyament Superior, un debat en profunditat sobre el caracter
de la recerca lligada a la creaci6 escénica. Es aquesta una heréncia que en
Jaume també ens deixa, que ell tenia la responsabilitat de portar endavant
pero que ara, nosaltres, sense ell, tenim el compromis de continuar.

PEPELU GUARDIOLA, director de PESAD

Allo que callavem és allo que arribarem a dir tot callant-ho.

CARLES Hac Mor

«Sembla mentida la illusié que et fa que et diguin: Gracies per haver escrit
aquest llibre» [La teoria dramatical, em va dir el Jaume, travessant el hall de
I'Institut.

ANNA PEDREIRA
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Si hagués de resumir amb una sola paraula el meu record del tracte per-
sonal amb el Jaume, faria referéncia a la seva cordialitat. Si em permetessin
dos termes per fer referéncia als seus escrits, aquests serien ironia i precisio.
I si hagués d’utilitzar una tnica paraula per al Jaume privat i el Jaume public,
aquesta seria lucidesa.

EpuarDO PEREZ-RASILLA BAYo, Universitat Carlos III de Madrid

Sempre I’he recordat com a persona solvent en el mén de la literatura i en
el marc d’aquell PSUC que creia, aleshores, en el valor de totes les expressions
artistiques. Baixllobregati, de Martorell —o sigui, del pont del diable— va
néixer un altre 18 de juliol i va morir poc abans d’un altre 20-N. Record es-
pecial per a Defensa india del rei, que em va entusiasmar. Nebot del canonge
tarragoni Miquel Melendres, baixet i rondanxd, que havia perpetrat L'espo-
sa de l'anyell (I’Esglesiada), sempre vaig creure que el nebot, persona d’es-
querres, va ser mal vist pel canonge, de qui el falangista Fontana havia dit:
«de la poderosa familia de los Melendres, listo, comediante, mistico, falso,
debe tratarsele con agasajo pues es una gloria local, literato e intelectual».

IgNASTI RIERA

Intentaré fer-te un homenatge cada cop que em pugi en un escenari, in-
tentant aplicar tot el que em vas ensenyar i mirant de fer teatre amb tanta
cura i tant d’amor com tu el feies. A reveure, mestre! Espero que alla on siguis
hi hagi moltes Claudia Cardinale.

AGNES ROMEU

Estimat Mestre: sense que mai hagis pretes fer-ho, m’has regalat la passi6
pels classics, la constant inquietud per saber-ne més, la teva confianca cega
en les meves aptituds actorals, i infinites dosis de generositat. Son tants re-
cords i agraiments des de tantes vessants, que m’has deixat ben plena. Et tro-
bo a faltar.

ANNA SABATE

La virtut calidoscopica de P’ésser huma només apareix de tant en tant,
sotmesos com som a les especialitzacions unidireccionals, i s’ofereix a la nos-
tra mirada com un estimul per aconseguir meravelles. Agraeixo a en Jaume
haver-lo tingut al costat i, que donant-me la ma com aquell qui no hi déna
importancia, m’ha fet descobrir moéns diversos amagats en I’art escénic, que
no son lluny de ’esdevenir personal.
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A Pestudi de casa, el tinc davant dels ulls cada dia en forma de dos llibres
que em resulten de guia, i, al seu costat, hi tinc una figura d’un bufé perque
em recordi la seva aguda ironia burleta per aprendre a distanciar-me de les
afirmacions massa categoriques i de la ridiculesa dels propis actes. Gracies!

JoAN SAGALES

«La vida és perillosa, amic meu. Si no ho fos, no pagaria la pena de viure-
la». Oscar Wilde, Un marit ideal.

JorDI SALA LLEAL

No vaig tenir la sort de compartir gaire temps amb el Jaume, pero en
aquest poc temps em va captivar ’honestedat que transmetien els seus actes,
la seva mirada, la calma del seu saber estar i la cautela d’home illustrat amb
que dissimulava la propia saviesa. En retrobar-lo novament com a llibreter
meloman en la intimitat de la pantalla, el record del seu cos se’m fa present
i, amb ell, la imaginaci6 d’una abracada entranyable a algi que m’hauria
agradat de tenir, i que ara tindré per sempre, com a amic.

Jost A. SANCHEZ

Les llagrimes amargues de Petra von Kant, el whisky, les dones, el yes
peut-étre, la Marguerite Duras, 3180765, la placa Villa Madrid, els guions a
I’Institut, les oportunitats, La mar dins d’un calaix, El jardi de dones, la Spei,
els cinquanta anys a Gracia-Manhattan, el vi no begut, «La nit més freda»,
la 1li¢6 inaugural del Moiet, la classe de direccié d’actors, i el SILENCI... des-
prés les llagrimes amargues meves i... la memoria.

TERESA VILARDELL

Jaume, trobo a faltar la teva saviesa, trobo a faltar la teva senzillesa
—trobo a faltar el teu somriure que venia de tan lluny i que em deixava en-
treveure les llacunes que hi ha en aquest cel de plom que pesa damunt nos-
tre.

ANDREAS WIRTH
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Tota la informaci6 d’aquest apartat es troba detallada a la guia tematica
realitzada pel MAE, Museu d’Arts Escéniques de I’Institut del Teatre, a I’a-
dreca web http:/www.cdmae.cat/cdmae (Guies tematiques / Jaume Melen-
dres), en especial els articles de premsa (entrevistes, critiques i opinio) escrits
per Jaume Melendres i els articles i retalls de premsa que parlen d’ell, que
aqui només quantifiquem.

Direccid Escénica

1976 La meva Isménia, ’Eugeéne Labiche. Teatre Adria Gual. Casa de la Ca-
ritat, 1984.

1977 A cal fotograf i altres sketchs. Karl Valentin.

— Crac! o lairresistible caiguda del teatre vertical, de Josep Maria Carandell,
Josep Maria Benet i Jornet i Manuel Vazquez Montalban. Orfeé de Sants.

— El Tartuf o I'impostor, de Moliére. Institut del Teatre.

1979 Rites, de Maureen Duffy. Institut del Teatre.

1980 Les llagrimes amargues de Petra von Kant, de Rainer Werner Fassbinder.
Teatre Regina i Teatre Estudi, 2001.

— Pare, d’August Strindberg.

1981 Conversio i mort de Quim Federal, de Salvador Espriu.

1982 Limpromptu de Versalles, de Moliere. Teatre Adria Gual.

— Elmés feli¢ dels tres, d’Eugeéne Labiche.

1983 La importancia de ser Frank, d’Oscar Wilde. Teatre Romea. Teatre Con-
daliLa Cuina, 1991. Teatre Principal de Palma, 1992. La Cuina, 1992. Te-
atre Adria Gual, 1997.

1984 El temps i els Conway, de John Boynton Priestley. Teatre Adria Gual,
1990. Teatre Alegria, 2004.

1985 El seductor, de George Bernard Shaw. Institut del Teatre.

1986 Eclipsi, de Joan Abellan. Casa de la Caritat.

— L’home i les armes, de George Bernard Shaw. Casal Nova Alianca (Mata-
ro).

1987 Els misteris del confessionari, de Pierre Lamy i Louis Hamon. La Cuina.

1988 El casament dels petits burgesos, de Bertolt Brecht. Sala Gran.

1992 Ha vingut un inspector, de John Boynton Priestley. La Cuina.

— DL’hora de les noies, de Lillian Helman.
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— Vides intimes, de Noel Coward. Teatre Atlantida (Vic). Centre Dramatic
d’Osona.

1995 Un berenar improvisat, de Michel Tremblay.

— Estrelles en un cel de matinada, d’Alexandre Galine. Institut del Teatre.

1996 La moral de la sefiora Dulska, de Gabriela Zapolska. La Cuina.

1997 La nit just abans dels boscos, de Bernard-Marie Koltes. La Cuina.

— Renyines d’enamorats, El rosset i Un somiatruites, de Narcis Oller. Lectu-
ra dramatitzada.

1999 El 30 d’abril, de Joan Oliver.

— Els treballs i els dies, de Michel Vinaver. La Cuina. Teatro Grassi (Mila-
no).

2000 Albertine en cinc temps, de Michel Tremblay. La Cuina.

— Stella, de Johann Wolfgang von Goethe. La Cuina.

2001 Agamemnon, d’Esquil. Antic Odeon de Pafos (Xipre). International Fes-
tival of Ancient Greek Drama.

— Don Gil de Alcald. Opereta basada en '0pera de Manuel Penella. Direcci6
musical de Carlos Morera.Sala. Ovidi Montllor.

2002 Els actors de bona fe, de Pierre Marivaux. Institut del Teatre.

— Frec a frec, a partir d’obres de Johann Nestroy i de Georges Feydeau. Ateneu
Igualadi, Teatre de Salt i Club Capitol. Teatre Bartrina, 2003.

2007 L’home de la flor a la boca, de Luigi Pirandello.

2008 Els jambus. Amb motiu de la inauguracié de la plaga Juli Vallmitjana.

2009 Paria, d’August Strindberg. Brossa Espai Escénic.

Obra escrita

1964 La doble espera de I'aigua i tu (Poesia). Premi Joan Salvat-Papasseit 1964.
Barcelona: Ariel, 1967.

1970 Meridians i parallels (Text dramatic). Premi Josep Aladern 1970. Reus:
Publicacions de la revista del Centre de Lectura, 1972. Barcelona: Edicions
62, 1977. Dins: Teatre. Joan Oliver ; Josep Maria Benet i Jornet ; Jaume
Melendres. Barcelona: Ediciones Orbis, 1984 (Historia de la literatura cata-
lana ; 19), pp. 159-245.

— Meridianos vy paralelos (Text dramatic). Premi Josep Aladern 1970. Tradu-
ida del catala pel autor. Dins: Yorick Revista de teatro, num. 45 (1970), pp.
19-57.

1971 Defensa india de rey (Text dramatic). Premi Josep M. de Sagarra 1966.
Traduida del catala per ’autor. Dins: Primer acto, nim. 133 (1971), pp. 49-
65.



Biobibliografia de Jaume Melendres i Ingles 209

1975 Defensa india de rei (Text dramatic). Premi Josep M. de Sagarra 1966.
Barcelona: Edicions 62, 1975.

— Cinc mil metres papallona (Narrativa). Barcelona: Edicions 62, 1975.

1976 Magquillatge (Gui6 TV).

1978 Ladulteri blanc (Gui6 TV).

1979 El Collaret d’algues vermelles (Text dramatic). Coautor: Joan Abellan.
Premi Ciutat de Granollers 1978 ; Premi Critica Serra d’Or 1978. Barcelona:
Edicions 62, 1979.

1981 Un avié damunt dels vidres (Narrativa). Barcelona: Plaza & Janés,
1981.

— Circ Ular (Dramaturgia). Direcci6 de Pere Ortega. Carpa Plaga de Catalu-
nya de Barcelona.

1983 Elpreu de la gespa ; L'autarquia ben entes ; Lanarquista al Paradis (Text
dramatic). Dins: Terror i miseria del primer franquisme set escenes. José
Sanchis Sinisterra. Barcelona: Institut del teatre de la Diputacié de Barcelo-
na ; Edicions del Mall, 1983.

1984 La Bella i la Bestia (Dramaturgia). Direccid: Iago Pericot. Sala Villar-
roel.

— La volta al mén (Narrativa). Dins: Ones sense fils : [quinze contes, quinze
autors] M. Dolors Alibés, Jaume Melendres... [et al.] Barcelona: Publicaci-
ons de ’Abadia de Montserrat, 1984.

1985 Un amor al mirall (Narrativa). Dins: El Mén, nim. 156 (1985).

1987 Rei despullat (Narrativa). Dins: Diari de Barcelona, 23/04/1987, pp. 18.

— Tocata y fuga (Narrativa). Dins: El Piiblico. Cuadernos, nim. 29 (1987), pp.
42-44.

1988 La senyoreta d’Avinyé (Guid cinematografic).

1989 La Dona sense atributs (Narrativa). Coautor: Joan Abellan. Premi Pru-
denci Bertrana 1989. Barcelona: Edicions 62, 1990.

1994 Els savis de Vilatrista (Guid de televisio).

1999 S’ofereix magnifica placa céntrica amb bany, telefon, aparcament i ce-
mentiri (Narrativa).

2000 La Direccié dels actors. Diccionari minim (Assaig). Barcelona: Institut
del Teatre, 2000.

— La Direccion de los actores. Diccionario minimo (Assaig). Madrid: Publi-
caciones de la Asociacion de Directores de Escena de Espafa. [Barcelona:
Institut del Teatre de la Diputaci6 de Barcelona, 2000.

2006 El Parc d’atraccions d’Helena Karsunkel (Text dramatic). Traduida del
catala per l'autor. Barcelona: RE & MA, 2006.

— EIl Parque de atracciones de Helena Karsunkel (Text dramatic). Traduida
del catala per I'autor. Dins: ADE teatro revista trimestral de la Asociacion
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de Directores de Escena de Esparia. Madrid: ADE, nim.109 (2006), pp.
83-101.

— La Teoria dramatica un viatge a través del pensament teatral (Assaig). Bar-
celona: Institut del Teatre, 2006.

2009 Jardi de dones (Text dramatic), Lectura dramatitzada al Teatre Kursaal
de Manresa.

— Sobre els ismes, els istmes i el tren eléctric d’Empoli (Assaig). Lleida: Punc-
tum ; Master Oficial Ineruniversitari d’Estudis Teatrals, 2009.

Prolegs

1976 «Brecht, o com detectar moneda falsa». Dins: Bertolt Brecht: Mare corat-
ge i els seus fills. Mataré: Robrenyo, pp. 5-17.

1983 «Programa dema» Dins: Santiago Sans: Fou llavors de I'ambigii... Barce-
lona: Institut del Teatre, p. 5.

1985 «[’home de 'oreneta tatuada». Dins: Joe Orton: El facinerds és al repla.
Barcelona: Institut del Teatre, pp. 5-17.
1986 «Una visita a la sala de maquines». Dins: Tennessee Williams: Adverten-
cia per a embarcacions petites. Barcelona: Institut del Teatre, pp. 5-11.
1987 «Una especulacié preliminar». Dins: Joan Barbero: Vint per vint. Barce-
lona: Edicions 62, pp. 7-10.

— «Des de la Talaia». Dins: Xavier Fabregas: Teatre en viu 1969-1972. Barce-
lona: Institut del Teatre, pp. 9-13.

1988 «Escenificar Labiche. Elogi de ’apart». Dins: Eugéne Labiche: El més fe-
li¢ dels tres. Barcelona: Institut del Teatre, pp. 7-21.

1989 «Amb un passat a I’horitz6». Dins: Jordi Teixidor: Residuals. Barcelona:
Institut del Teatre, pp. 5-10.

1994 «Els mapes del temps». Dins: Jordi Teixidor: Magnus. Barcelona: Institut
del Teatre, pp. 5-12.

1996 «Un teatre diferent». Dins: Jordi Teixidor: El retaule del flautista. Barce-
lona: Edicions 62, pp. V-XXIX.

— «Ellladre robat que torna a robar (Elogi a 'intrusisme)». Dins: Manuel Veiga.
La mort dins una baralla de naips. Barcelona: Institut del Teatre, pp. 5-10.

1998 «La importancia de les formes prenyades o ’home del gira-sol al trau».
Dins: Oscar Wilde: La importancia de ser Frank. Barcelona: Institut del
Teatre, pp. 7-12.

1999 «Una dramaturgia pitagorica». Dins: Toni Cabré: Historias de amor. Ma-
drid: Publicaciones de la Asociaciéon de Directores de Escena de Espaiia, pp.

57
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2000 «El gran verbiculador». Dins: Karl Valentin: Teatre de cabaret 1. Barce-
lona Institut del Teatre, pp. 7-11.

2001 «Un vodevil contemporani». Dins: Jordi Prat i Coll: Carrer Hospital amb
Sant Jeroni. Barcelona: Edicions 62,. pp. 5-8.

2002 «La batalla i el paisatge després de la batalla». Dins: Michel Vinaver: 11
setembre 20015 1 Euripides: Les troianes. Barcelona: Proa, pp. 9-15.

2007 «Lady Windermere». Dins: Oscar Wilde: El ventall de Lady Winderme-
re. Barcelona: Proa, pp. 9-14.

Articles sobre la traduccio

1983 «Nota del traductor». Dins: Alfred de Musset: Fantasio. No feu bro-
mes amb lamor. Barcelona: Institut del Teatre, 1988. Premi Adria Gual
1985.

1994 «Acerca de la traduccién de La serva amorosa». Dins: Carlo Goldoni: La
Criada amorosa. La Guerra. La Hosteria de la Posta. Madrid: ADE, pp.
43-49.

— «Traduire Goldoni aujourd’hui». Dins: Goldoni en Europe aujourd’hui - et
demain? Strasbourg: Circé, 1995, pp. §3-96.

— Intervencié d’en Jaume Melendres, p. 81-83. Edicié realitzada a partir de les
intervencions dels Rencontres Internationales (9-12 juin : 1994 : Strasbourg),
organitzats per ’Association Goldoni Européen.

1998 «Nota del Traductor». Dins: Patrice Pavis: Diccionario del teatro. Barce-
lona: Paidos, 1998, pp. 17.

1999 «Iraduir respiracions». Dins: Ponencia a les Jornades de traduccio tea-
trals. Universitat de Vic, 1999.

2000 «Notas del revisor». Dins: Santiago Rusifiol: Llibertat! ;Libertad!. Tra-
duccion del cataldn de Jacinto Benavente, revisada y ampliada por Jaume
Melendres. Madrid: Publicaciones de la Asociacion de Directores de Escena
de Espana, pp. 43-46.

Traduccio de textos teatrals

1970 Jaume Melendres: Meridianos y paralelos. Titol original en catala: Meri-
dians i parallels. Premi Josep Aladern 1970. Dins: Yorick Revista de teatro,
num. 45 (1970), pp. 19-57.

1971 Jaume Melendres: Defensa india de rey. Titol original en catala: Defensa
india de rei. Dins: Primer acto, nim. 133 (1971), pp. 49-65.
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1972 Francois Salvaing: El gran Claus i el petit Claus. Titol original en frances:
Le grand Claus et le petit Claus. Barcelona: Robrenyo, 1976.

1975 Samuel Beckett: Luiltima cinta. Titol original en angles: Krapp’s Last
Tape. Text inedit.

1976 Eugene Labiche: Ismenia mia. Eugéne Labiche. Titol original en frances:
Mon Isménie!. Text inédit.

— Eugene Labiche: La meva Ismenia. Titol original en frances: Mon Isménie!
Dins: Eugene Labiche. Quin jove més embalat... seguit de La meva Isménia.
Barcelona: Edicions 62, 1982.

1978 Frank Wedekind: Despertar de la primavera. Titol original en alemany:
Friiblings Erwachen. Text inedit.

1979 Maureen Duffy: Rites. Titol original en anglés: Rites. Text inédit.

1980 Marguerite Duras: Yes, potser. Titol original en frances: Yes, peut-étre.
Text inedit.

— Rainer Werner Fassbinder: Les llagrimes amargues de Petra von Kant. Titol
original en alemany: Bittere tranen der Petra von Kant. Barcelona: Institut
del Teatre, 1984.

— August Strindberg: Pare. Titol original en suec: Fidren. Text inédit.

1982 Moliere: L'impromptu de Versalles. Titol original en frances: Impromptu
de Versailles. Text inedit.

1983 Oscar Wilde: La importancia de ser Frank. Titol original en angles: Im-
portance of being Earnest. Barcelona: Institut del Teatre, 1998.

— Tennessee Williams: Advertencia per a embarcacions petites. Titol original
en angles: Small craft warnings. Barcelona: Institut del Teatre, 1986.

1984 John Boynton Priestley: El temps i els Conway. Titol original en anglés:
Time and the conway. Text inedit.

— Michel Deutsch: Diumenge. Titol original en frances: Dimanche. Barcelona:
Institut del Teatre,1988.

1985 Christopher Hampton: Histories de Hollywood. Titol original en anglés:
Tales from Hollywood. Text Inédit.

— Alfred de Musset: No feu bromes amb I'amor. Titol original en frances: On
ne badine pas avec I'amour. Dins: Fantasio. No feu bromes amb l'amor.
Barcelona: Institut del Teatre, 1988. Premi Adria Gual 1985.

— Joe Orton: El facinerds és al repla. Titol original en angles: Ruffian on the
stair. Barcelona: Institut del Teatre, 1983.

— George Bernard Shaw: El seductor. Titol original en angles: Philanderer.
Text inedit.

1986 George Bernard Shaw: L’home i les armes. Titol original en angles: Arms
and the man. Barcelona: Institut del Teatre, 1998.
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1988 Pierre Lamy i Louis Hamon: Els misteris del confessionari. Titol original
en frances: Les mysteres du confessionnal. Text inédit.

— Eric Rohmer: Trio en mi bemoll. Titol original en frances: Trio en mi bémol.
Text inédit.

1989 Jean Cocteau: Oedipus Rex. Titol original en frances: Oedipe Roi. Text
inedit.

1990 Carlo Goldoni: Els enamorats. Titol original en italia: GI’Innamorati.
Barcelona: Institut del Teatre, 1993.

— Robert David MacDonald: Mentre Hitler i Mussolini prenien el te. Titol
original en angles: Summil Conference. Text inédit.

— John Millington Synge: Les bodes del llauner. Titol original en anglés: Tin-
ker’s wedding. Dins: Genets cap a la mar. Les Bodes del llauner. Barcelona:
Institut del Teatre, 1995.

1991 Israel Horovitz: Catalanish. Titol original en angles: The Primary English
Class. Text inédit.

1994 Alexandre Galine: Estrelles en un cel de matinada. Titol original en fran-
ceés: Les étoiles dans le ciel de I'aube. Text inédit.

— Carlo Goldoni: La criada amorosa. Titol original en italia: La serva amo-
rosa. Dins: Carlo Goldoni. La Criada amorosa. La Guerra. La Hosteria de
la Posta. Madrid: ADE, 1994, pp. 43-49.

1995 Ernesto Caballero: Solo per a Paquita. Titol original en castella: Solo
para Paquita. Dins: Escena, nam. 22 (1995), p. 27.

— Michel Tremblay: Un berenar improvisat. Titol original en frances: L’im-
promptu d’Outremont. Text inedit.

1996 Raul Damonte “Copi”: Les quatre bessones. Titol original en frances: Les
quatre jumelles. Text inedit.

— Gabriela Zapolska: La moral de la seriora Dulska. Titol original en polones:
Moralnose pani Dulskieg. Text inédit.

1999 Noélle Renace: Blanca Aurora Celeste. Les cendres i el fanalets. Titol
original en frances: Blanche Aurore Céleste. Les cendres et les lampions.
Dins: Escena, nim. 62 (1999), pp. 23-46. Data de la traduccid: 1999.

— Michel Tremblay: Albertine, en cinc temps. Titol original en frances: Alber-
tine, en cing temps. Text inédit.

— Michel Vinaver: Els treballs i els dies. Titol original en frances: Les Travaux
et les jours. Text inédit.

2000 Jean Anouilh: Antigona. Titol original en frances: Antigone. Text inédit.

— Johann Wolfgang von Goethe: Stella. Titol original: Stella. Text inédit.

— Octave Mirbeau: Los negocios son los negocios. Titol original en frances:
Les affaires sont les affaires. Madrid: Asociacion de Directores de Escena
de Espana, 2000.
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2002 Henry Becque: Los cuervos. Titol original en frances: Les corbeaux. Ma-
drid: Publicaciones de la Asociacién de Directores de Escena de Espaiia,
2002.

— Georges Feydeau: La mare de la senyora al cel sia. Titol original en frances:

Feu la mere de madame. Text inédit.

— DPierre de Marivaux: Els actors de bona fe. Titol original en frances: Les ac-

teurs de bonne foi. Text inédit.

— Michel Vinaver: 11 setembre 2001. Titol original en frances: 11 septembre

2001 3 Les Troianes. Dins:. Michel Vinaver: 11 setembre 2001 ; Euripides:
Les troianes. Barcelona: Proa, Teatre Nacional de Catalunya, 2002.

2003 Jean-Luc Lagarce: Just la fi del mon. Titol original en frances: Juste la fin
du monde. Dins: En Cartell, nim. 6. Editada amb: Refugi. Jessica Golberg.
Barcelona: Re & Ma, 2003.

2005 Fabrice Melquiot: El diable compartit. Titol origina en frances: Le diable
en partage. Text inédit.

2006 Jaume Melendres: El parque de atracciones de Helena Karsunkel. Titol
original en catala: El Parc d’'atraccions d’Helena Karsunkel. Dins: ADE te-
atro revista trimestral de la Asociacion de Directores de Escena de Espana.
Madrid: ADE, nim.109 (2006), pp. 83-101.

2009 Harry Tremblay: Abrabm Lincoln va al teatre. Titol original en frances:
Abraham Lincoln va au théatre. Text inedit.

Traduccio de textos teatrals teorics

1989 Victor Hugo: Manifiesto romdntico. Barcelona: Peninsula, 1989, 2002 i
2009.

1993 Jean-Paul Sartre: Un teatre de situacions. Barcelona: Institut del Teatre
de la Diputaci6 de Barcelona, 1993.

1994 Enzo Cormann: El gran “ritornello”. Dins: (Pausa.), num. 16 (1994), pp.
46-50.

1998 Patrice Pavis: Diccionario del teatro. Traduccion de la tercera edicion
francesa por Jaume Melendres. Barcelona: Paidos, 1998.

2001 Louis Jouvet: La desgracia de Becque. Dins: Henry Becque: Los cuervos.
Madrid: Publicaciones de la Asociacion de Directores de Escena de Espana,
2002.

2005 Louis Jouvet: Descubrimiento de Sabbattini. Dins: ADE teatro: revista
trimestral de la asociacion de directores de escena de Espana, nim.106

(2005), pPp. 33-41.



Biobibliografia de Jaume Melendres i Ingles

Traduccio de textos no teatrals

1971 Fernand Dumont: La dialéctica del objeto econémico. Titol original en
frances: La Dialectique de I'objet econémique. Barcelona: Peninsula,
1971.

1972 Marie Bonaparte: La Sexualidad de la mujer. - 1* ed. Barcelona: Penin-
sula, 1972. (Ediciones de bolsillo ; 177. Ciencias humanas. Ensayo). 4a ed.
Barcelona: Peninsula, 1974.

— DPierre Ansart: Sociologia de Saint-Simon. Titol original en frances: Socio-
logie de Saint-Simon. Barcelona: Peninsula, 1972. (Ediciones de bolsillo ;
226. Ciencias sociales. Ensayo).

1973 Daniel Vidal: Sobre la ideologia : el caso particular de las ideas sindica-
les. Titol original en frances: Essai sur I’idéologie : le cas particulier des
idéologies syndicales. Barcelona: Laia, 1973 (Papel 451 ; 23).

1973-75 Raymond Boudon, Paul Lazarsfeld: Metodologia de las ciencias soci-
ales. Titol original en frances: Les Méthodes en sociologie. Barcelona: Laia,
1973-1975. 3 v. (Papel 451 ; 15, 24, 32. Sociologia). Reimpressions: 1978.

1982 Auguste Comte: Discurs sobre Uesperit positiu ; precedit de les dues pri-
meres llicons del curs de filosofia positiva. Titol original en frances: Cours
de philosophie positive. Discourse préliminaire sur Uesprit positif. Barcelo-
na: Laia, 1982. (Textos filosofics ; 8).

1988 Michel Tournier: El fetitxista. (Ficcio). Titol original en frances: Le coq
de bruyere. Dins: El Gall fer. Michel Tournier. Traduccié de Santiago Al-
berti. Barcelona: Edicions 62, 1988.

Docenciai col-laboracions

1971 Comentarista teatral a Primer Acto [1971-1987].

— Cologquio con diversos autores. Dins: Primer acto, nim. 133, pp. 11-16

1973 Critic i comentarista teatral a: Tele/eXpres [1973/1978].

— Madrid, primera semana de teatro Universitario. Ponencias. Dins: Primer
acto, nam. 157, pp. 9-15.

1979 Critic teatral a Fotogrames [1979/1980].

1985 Comentarista teatral a TV3 [1985/1997].

— Escribir en Espania. Mesa redonda 2. Dins: El Publico, nim. 9, pp. 40-64.

1986 Critic i comentarista teatral a El Publico [1986/1992].

1987 Des de la seva optica actual, que van significar I’Assamblea d’actors i
directors i el Grec-76 [video| Barcelona [1987]. Realitzat amb motiu de I’ex-
posicio: Teatre Grec de Montjuic, 1926-1986, organitzada per ’Ajuntament
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de Barcelona i I'Institut del Teatre al Mercat de les Flors del 9 d’abril al 30
de juny del 1987.

— Debate sobre la enserianza teatral. Dins: Primer acto, nim. 220, pp. 2-24.
Separata.

— Debate sobre la enseiianza teatral (11). Dins: Primer acto, nim. 221, pp.
2-24. Separata.

— La unidad es cosa de muchos. Dins: El Publico, nim. 31, pp. 59-6T.

1988 Critic i comentarista teatral a ADE teatro: revista trimestral de la Aso-
ciacion de Directores de Escena de Espana. [1988-2005].

— Técnica y estética en la escenificacion. Poneéncia. Dins: El Publico, num. 54,
pPp- 46.

1991 Institut del Teatre de Barcelona: Entradas vy salidas. Dins: El Publico,
nam. 83, pp. 22-23.

1992 Institut del Teatre [Video]. Reportatge sobre ’Institut del Teatre amb un
recorregut per les seves especialitats. Conjuntament amb altres intervenci-
ons. Barcelona: Centre Calassang, 1992.

— Jaume Melendres Subdirector de la revista ADE. Dins: ADE teatro: revista
trimestral de la Asociacion de Directores de Escena de Esparia, nim. 23,
pp. 3.

1995 El paradoxothropos o la mirada relativa. Dins: Teorias dramdticas del
siglo XX seminario. Pamplona: Escuela Navarra de Teatro Universidad Pu-
blica de Navarra, pp. 6-11.

1999 Carol Lopez Diaz: Susie ; Victoria Szpunberg Witt: Entre aqui'y alld (Lo
que dura un paseo) i Itziar Pascual: Blue Mountain (Aromas de los ultimos
dias). Presentacion: Jaume Melendres. Madrid: Asociacion de Directores de
Escena de Espana.

2001 Ff.1. Dramaturgia i direccio: Tays Sampablo. Taller de 4t curs de direccio
esceénica. Barcelona: Institut del Teatre. Tutor: Jaume Melendres.

2002 Medea, d’Euripides. Yolanda Bou Fernandez. Tesina presentada a I’Ins-
titut del Teatre. Escola Superior d’Art Dramatic. Especialitat Interpretacio.
Tutor: Jaume Melendres.

— Ofelia. Ester Bové Argelich. Tesina presentada a I'Institut del Teatre. Esco-
la Superior d’Art Dramatic. Especialitat Interpretacié. Tutor: Jaume Melen-
dres.

— Ofelia [DVD] Direcci6 i dramaturgia: Cristina Oliva. Ajudant de direccio:
Elena Espejo. Taller de 4t curs de direccié escénica. Barcelona: Institut del
Teatre. Tutor: Jaume Melendres.

2005 Capacitats(i responsabilitats) dels directors d’escena (avui) a Catalunya
(Report). Dins: I Simposi internacional sobre teatre catala contemporani
de la transicié a lactualitat. Institut del Teatre de la Diputaci6 de Barcelona,
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1, 2 1 3 de juny de 2005. Barcelona: Institut del Teatre. Taula rodona coor-
dinada per Jaume Melendres.

— Trobada en record i homenatge a Josep Maria Carandell [DVD] Intervenen:
Jaume Melendres, Iago Pericot, Lali Barenys, Gerard Quintana, Raimon
Avila. Barcelona.

2006 Cap de Serveis Culturals de PInstitut del Teatre.

— Bordes, Jordi. Un espai per al ventriloc: Festival NEO (Noves Escenes
Obertes). Dins: El Punt, 15/10/2006.

— Enun barquito de vela: memoria de la tesina. Pau Bou Jorda ; Isabel Nufiez-
Castro. Barcelona. Tesina presentada a I'Institut del Teatre. Escola Superior
d’Art Dramatic. Especialitat d’Interpretaci6. Tutor: Jaume Melendres. Im-
pres ordinador. 42p.

2008 Scanner: investigacio i creacio en les arts esceniques. Barcelona: Institut
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Editorial

Alex Broch

El ntmero 37 de Estudis Escénics rinde
memoria a la persona y obra de Jaume Me-
lendres y puede hacerlo, resulta paradéjico,
porque Jaume Melendres, como jefe de Ser-
vicios Culturales del Institut del Teatre,
impulsé e hizo todo lo posible para que esta
nueva etapa de la revista, bajo la direccién
de Joan Casas durante los primeros afios,
pudiera volver a ser la revista académica del
Institut del Teatre. La nueva etapa de esta
revista es también, pues, deudora y fruto de
la vision de su necesidad y de la decision
que tom6 Jaume Melendres.

En el momento en que con este editorial
cerramos el proceso de redaccion de la re-
vista, estamos seguros de que a Jaume Me-
lendres le hubiera gustado leer y conocer
muchas de las cosas que se dicen en ella. Y
lamentamos mucho que nuestra comunidad
académica y profesional no sepa decirlo en
vida de sus representantes mds significati-
vos. Saberlo ayuda y estimula a los vivos, y
ahora s6lo nos queda el consuelo de ilumi-
nar, con todo aquello que hemos sabido
construir en la elaboracién de este nimero
de Estudis Escénics, la memoria de los
muertos. En este caso la fecunda accién y
trabajo de Jaume Melendres.

Una personalidad, cualquier personali-
dad compleja, no se agota con una sola mi-
rada. Tampoco, claro estd, la de Jaume
Melendres. Por eso sabemos que nos encon-
tramos al comienzo de un proceso, de un
descubrimiento, el de ofrecer el itinerario y
el camino seguidos por Jaume Melendres a
lo largo de su vida profesional. Aqui ofre-
cemos un Jaume Melendres poliédrico pero
también sabemos que no todas las caras han
sido iluminadas por igual, y que es bien po-
sible y seguro que algunas hayan queda-
do por iluminar y que, por lo tanto, sean
caminos que deberemos transitar en el fu-
turo.

Hemos orientado el perfil de esta mirada

hacia cinco rasgos que ayudan a configu-
rarlo. Son, por orden alfabético —tanto los
cinco rasgos que sefialamos como el orden
interno de los redactores de los articulos en
cada apartado siguen siempre un orden al-
fabético—, su condicién de autor, de critico
y tedrico, de director, de pedagogo y de tra-
ductor. Consideramos que con la suma de
las cinco condiciones nos acercamos a la
diversidad, riqueza y complejidad de Jaume
Melendres. Como hemos dicho, estamos
seguros de que no agotamos el trayecto
pero querriamos creer que orientamos el
camino.

\Z
e

Jaume Melendres fue un autor dramaitico
y como tal forma parte de un capitulo de la
historia de nuestro teatro reciente. Pere Rie-
ra sigue, explica, el proceso y actualiza los
referentes que, para muchos lectores y es-
pectadores, todavia estaban anclados en
una primera dramaturgia circunscrita a los
afios sesenta y setenta, momento de la en-
trada de Melendres en la escena de la vida
intelectual y cultural del pais. Pero, como
autor, esta entrada tuvo una complejidad
mds amplia y la voz creadora de Melendres
abarca otros géneros literarios. Feliu For-
mosa nos recuerda el primer Melendres
poeta, como un autor en busca de una voz
personal, mientras Alex Broch nos sitia
ante la complejidad narrativa del autor, una
obra, como se menciona, “breve pero no
menor”, que elabora una forma muy perso-
nal de construccién narrativa al servicio,
basicamente, de las complejas y dificiles
relaciones interpersonales.

La personalidad critica y teérica ha ad-
quirido una dimensién importante en el
conjunto de este niimero especial de Estudis
Escenics. Se trata de la imagen y la fuerza
de la personalidad intelectual que ha domi-
nado y domina en él durante estos tltimos
afios y que es, no cabe duda, fruto del tra-
bajo de toda una vida dedicada a la re-
flexion sobre el hecho teatral. Se impone,
casi, como una légica inevitable. Hay auto-
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res cuya obra esta ligada a unos titulos,
aquellos que mejor explican tanto la obra
como los intereses que la han configurado.
Jaume Melendres es el autor de La teoria
dramatica, que es Unica en la historia de la
dramaturgia catalana y un libro de referen-
cia que, por su saber acumulado, dignifica
al autor y la cultura dramatica a la que per-
tenece. Joan Casas nos introduce en las
particularidades del ejercicio de la critica
por parte de Melendres y de su peso y pa-
pel, principalmente desde las paginas de
Tele/eXprés, en la creacion de un estado de
opinién durante los dificiles afios finales de
la dictadura y los inicios de la transiciéon
democratica, una intervencion critica que
le convierte en un claro y principal testimo-
nio de aquel momento. Jordi Coca, con su
texto, inicia la primera de las diversas re-
flexiones y aproximaciones a la principal e
importantisima obra tedrica de Jaume Me-
lendres, su teoria dramadtica. Con una lec-
tura atenta y critica, introduce tanto algu-
nas observaciones precisas como los reco-
nocimientos a las formulaciones y el discur-
so interpretativo construido por Melendres
que forman parte, con toda logica, del de-
bate intelectual que una obra como La teo-
ria dramatica pone sobre la mesa. Enric
Gallén nos presenta el papel y la funcién
que Melendres desempefié en uno de los
debates esenciales del teatro cataldn en los
afios setenta y que hace referencia a dos ac-
titudes que, desde una posicion tedrica y
-sin ningun tipo de duda- ideoldgica, en-
frenté a la profesion teatral entre defensores
y detractores del teatro de autor o la crea-
cién colectiva. Jaume Mascard, que fue
quien, el 14 de junio de 2007, presentd ofi-
cialmente La teoria dramatica, explica
cémo formuld aquella presentacion exclu-
yente afirmando al mismo tiempo qué no
es'y qué es La teoria dramatica con un ejer-
cicio que acaba por construir y definir la
mirada, mas de director que de dramaturgo
o actor, que orientd a Melendres en la con-
feccién de su magna obra y recordando
como Shakespeare, Aristoteles y Diderot
son los tres autores mds citados en el libro.

Maite Pasqual se refiere a como la estruc-
tura de composicion de La teoria dramati-
ca sugiere la estructura de la obra drama-
tica en tres actos con sus escenas y unas
didascalias de situacion. Describe y analiza
también el orden y composiciéon de cada
acto con lo que el resultado es un analisis
de la evolucién por este «viaje a través del
pensamiento teatral», que no s6lo es un
subtitulo sino que es el espiritu que anima
al autor en la redaccién de un libro que tie-
ne, necesariamente, un final abierto. Rober-
to Scarpa recuerda como conocié a Jaume
Melendres y el vinculo y relacién que, a lo
largo de los afios, se estableci6 entre ellos
en San Miniato. Y se refiere especialmente
ala “Leccién Magistral” que impartié Me-
lendres durante el verano de 2007 en San
Miniato, donde explicé el recuerdo y al
mismo tiempo metafora que sobre los trenes
de la estacién de Empoli sintié y vivio, y
que hoy sabemos que, con el titulo de Sobre
els ismes, els istmes i el tren eléctric d’Em-
poli, también fue la conferencia con la cual
inaugurd el Master Oficial Interuniver-
sitario de Estudios Teatrales del curso
2009/2010 en la Universidad Auténoma de
Bellaterra. Un texto que también ha resul-
tado ser su udltima publicaciéon. Como un
complemento y actividad en San Miniato,
Giulia Pucceti, alumna y actriz, explica su
experiencia con las formas, maneras y ac-
titud que seguia Melendres en el proceso de
trabajo y direccion de actores. Lo que ex-
plica Giulia Pucceti nos reporta al primero
de los tres ejes fundamentales que, mds ade-
lante, Genoveva Pellicer nos recordara y
explicard en su articulo al hablar de la ac-
cién pedagdgica de Melendres como direc-
tor de actores.

Joan Castells presenta y dibuja al Jaume
Melendres director de escena o escenifica-
dor. Castells recuerda que en esta tarea su
trabajo ha sido mucho mds extenso en el
campo de la pedagogia teatral que en los
escenarios directamente profesionales, hace
un seguimiento de las razones que subyacen
en la eleccion de cierto tipo de obras en las
cuales el juego de la paradoja no le es ajeno,



entra en el pensamiento que orienta su tra-
bajo de direccion y lo ejemplariza, recogien-
do las palabras del propio Melendres, en
relaciéon con un montaje como La impor-
tancia de ser Frank de Oscar Wilde que, a
lo largo de diecisiete afios, montd tres veces.
Un oportuno y util cuadro del repertorio
que dirigié Jaume Melendres cierra el ar-
ticulo.

Genoveva Pellicer y Ramon Simé tratan
sobre Jaume Melendres pedagogo, el profe-
sor del Institut del Teatre. Genoveva Pellicer
nos explica como compartié a lo largo de
diez afos la asignatura de Direccién de ac-
tores con Jaume Melendres, del cual fue
también alumna. Ello le permite hacer una
exposicion y andlisis del trabajo de Melen-
dres desde la propia acciéon pedagdgica y
los principios orientativos. Asi, se van cons-
truyendo los principios, las estrategias, las
precisiones —terminoldgicas, por ejemplo—,
los estimulos, potencialidades, los elemen-
tos a seguir o incorporar que entraban en
juego en las clases para que los alumnos/
actores hicieran y fueran el personaje que
les correspondia interpretar. No sélo se des-
cribe una atmosfera y una pedagogia de
trabajo sino también las formas y los cami-
nos para llegar a construir un personaje.
Ramon Sim6 se introduce en los repliegues
ocultos que ve e intuye que se esconden de-
trds de una de las ultimas obras de Melen-
dres, El parc d’atraccions d’Helena Kar-
sunkel, y de las relaciones que se establecen
y se explican en la obra entre la doctora
psicoanalista, Helena Karsunkel, y su alum-
na, Estefania. Simé plantea no s6lo posibles
significaciones del nombre de la doctora,
Karsunkel, sino lo que podria ser una trans-
ferencia en el comportamiento, actitud y la
relacion pedagdgica entre maestra y alum-
na para llegar a afirmar que Melendres,
como pedagogo, pretendia que sus alumnos
aprendieran a ser «libres en el ejercicio de
su trabajo».

Jordi Sala incide en una vertiente, la de
traductor, que no se puede descuidar al con-
figurar la personalidad del hombre de teatro
que fue Melendres porque, también, en la
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traduccion, en la relacion y eleccion de las
obras traducidas, encontramos claves e in-
dicios para comprender y conocer mejor sus
intereses intelectuales y dramaturgicos. A
principios de los setenta, Melendres desa-
rrolla una tarea profesional de traductor de
temas socioldgicos y econdmicos, después
ya mds propiamente de teoria dramadtica,
hasta llegar a la traduccién mas importan-
te, casi en paralelo en importancia con lo
que seria la redaccion de su Teoria dramati-
ca, como es el Diccionario de teatro (1998)
de Patrice Pavis. En cuanto a las obras de
creacién dramadtica, Sala también realiza
una ttil relacion de las traducciones que
efectud entre 1972 y 2009 y, lo que es mas
importante, hace una interpretacion de las
razones y significacion de la continuidad en
la traduccion y la eleccion de los autores y
obras escogidas. La conclusion final tam-
bién es clara: sélo por las traducciones rea-
lizadas, Jaume Melendres ya tendria un
lugar privilegiado en la historia de nuestro
teatro.

\7
%e

La Institucion que hace posible la revista
Estudis Escenics, el Institut del Teatre de
la Diputacién de Barcelona, y todos aque-
llos que desde nuestros diferentes ambitos
de responsabilidad tenemos el compromiso
de hacerla realidad, supimos y aceptamos,
desde el primer momento, que el nimero
que dedicdbamos a la memoria de Jaume
Melendres no podia ser ni un nimero ha-
giogréfico, ni una recopilacioén de recuerdos
y de sentimientos amistosos. Sabiamos y
sabemos que la mejor defensa del amigo y
el compaiiero es, como siempre, el estudio,
el anilisis y la difusion de su obra. Es aque-
llo que lo dignificard y lo restituird mejor
en la memoria de todos. Y eso es lo que he-
mos querido y hemos pretendido hacer.

Pero la amistad y el respeto profesional
hacia la persona de Jaume Melendres tam-
bién incluye sentimientos y penas que no
podemos ni queremos ocultar. Por eso el
ultimo bloque de la revista tiene una signi-
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ficacion especial. Patrice Pavis, con unas
sentidas y sinceras palabras, ha querido co-
laborar con un texto a la memoria del ami-
go. De un amigo que, como él recuerda, al
inicio solo era el traductor de su Dicciona-
rio de teatro al castellano. Pavis ha escrito
unas palabras que recuerdan la relacién en-
tre los dos, una relacién que desgraciada-
mente no llegd a profundizarse tal como él
habria querido, y colabora con un texto que
habla del teatro hoy y de hoy, una manera
de testimoniar que el presente y el pasado
tienen igual importancia. Por otra parte
hablar de la interculturalidad en el campo
teatral, de la crisis de identidad nacional, la
desterritorializacion o el teatro globalizado
son ideas y conceptos que, seguro, no serian
extrafios en el pensamiento humano, social
y politico de Jaume Melendres.

Joan Castells, bajo la denominacién
10.5.10. En recuerdo de Jaume Melendpres,
dirigi6 la tarde del 1o de mayo de 2010, en
la sede del Institut del Teatre de Barcelona,
una sesion en recuerdo de quien habia sido
profesor de esta institucion a lo largo de
muchas décadas. Profesores, alumnos y
amigos Nos encontramos para acompafar-
nos en el recuerdo del amigo ausente. En
esta sesion se leyeron diversos y breves tex-
tos que como memoria o glosas de amistad
o recuerdo ligaban a los presentes con Jau-
me Melendres. Cada uno desde su relacion
personal. Todas estas intervenciones, mas
de veinticinco, es lo que hemos reunido bajo
el titulo de Abanico Melendres.

Al inicio de este editorial hemos dicho
que con este niamero especial de Estudis
Escenics sabiamos que no agotabamos los
caminos de acceso que nos puedan llevar al
conocimiento de toda la obra de Jaume Me-

lendres, pero que creiamos que orientaba-
mos el camino. En este proposito y en el
normal desarrollo de los tltimos nimeros
de la nueva etapa de Estudis Escénics, el
apoyo y el trabajo efectuado desde el Cen-
tro de Documentacién y Museo de las Artes
Escénicas (MAE) del Institut del Teatre ha
sido constante e imprescindible. Para este
nimero dedicado a Jaume Melendres, el
MAE, en la persona de Teresa Gonzdlez,
ha elaborado un Cuaderno Bibliogrdfico
donde se hace un inventario y se relaciona
la obra escrita de Jaume Melendres para
facilitar su conocimiento y estudio y asi
ayudar en este trayecto que abre el presen-
te numero de Estudis Escénics y que quiere
dejar abierto. La informacién es tan amplia
que lo que ofrecemos es una sintesis del ma-
terial recogido y nos remite a la direccion
electronica con el fin de completarlo. Es una
informacion totalmente imprescindible
para enfrentarse, de ahora en adelante, con
cualquier aproximacion y/o estudio que se
quiera realizar de la personalidad y la obra
que desarroll6é Jaume Melendres a lo largo
de toda su vida.

El articulo de Roberto Scarpa que reco-
gemos en este nimero recuerda unas pala-
bras de Jaume Melendres pronunciadas en
San Miniato: «Convencido de que la muer-
te no representa ningtin frontera, me pare-
ce razonable emprender un viaje por el
tiempo en busca de un pensamiento coém-
plice». Son sus palabras y el mejor colofén
para este numero 37 de Estudis Escénics
dedicado a él. También nosotros estamos
convencidos de que las complicidades inte-
lectuales con un autor viven mucho més que
su vida.



El autor

El autor

La obra narrativa
de Jaume Melendres
o de como lo insalito

se hace posible

Alex Broch

Institut del Teatre

l. Aproximacion

La obra narrativa de Jaume Melendres es
breve pero de una singularidad que obliga
a una necesaria reflexiéon aunque su obra
no sea lo bastante o suficientemente cono-
cida y reconocida. O, precisamente, por eso
la reflexion es necesaria. Porque la singula-
ridad y la diferencia no sélo incitan y justi-
fican el interés por encontrar las razones y
los motivos que la explican sino porque una
singularidad siempre es un acto y una ma-
nifestacioén que se aleja de una practica li-
teraria habitual y, justamente, en este ale-
jamiento y particularidad, encontramos la
novedad y la aportaciéon a la riqueza del
conjunto y a la diversidad de una litera-
tura.

Como tantas otras veces en el mundo de
la creacion y el trabajo literario, en la per-
sonalidad de Jaume Melendres hay diversas
imdgenes que confluyen y una que domina
y que, casi inevitablemente, debilita las
otras manifestaciones que no han tenido la
misma préctica y continuidad que la que se
ha convertido en dominante. Jaume Melen-
dres es un hombre de teatro que ha abarca-
do campos muy diversos y que ha enlazado
teoria y practica. Esta, sin duda, como dra-
maturgo que ha sido acompafiada de las no
menos importantes de tedrico, critico, di-
rector, traductor o pedagogo. Diversas de
las necroldgicas que aparecieron con moti-
vo de su muerte sefialaban cémo, desde la
discrecion, Melendres era un «hombre al
margen de la escena oficial», «critico siem-
pre con las tendencias oficialistas» o un
«habil y brillante outsider». Todos sabe-
mos, los que le conociamos, que si eso era
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asi es, también, porque Jaume Melendres
habia hecho del Institut del Teatre su “la-
boratorio” de trabajo e investigacion. Y en
el Institut pudo ligar y entrelazar todos los
lenguajes, tedricos y practicos, que lo defi-
nen como hombre de teatro. Curiosamente,
por cronologia, el dramaturgo pertenece en
mayor intensidad a los primeros afios, a la
década de los setenta. Después, enfrentdn-
dose al teatro con toda su complejidad,
vendran todas las otras importantes mani-
festaciones que certifican la esfera de su
campo de trabajo y conocimiento. La fuer-
za de esta imagen debilita las otras y, muy
especialmente, la de narrador ya que, con
toda rotundidad, hay que decir que tam-
bién, en este campo, ha sido un «habil y
brillante outsider». Y estos dos adjetivos,
«habil» y «brillante», que recojo de la ne-
croldgica de Esteve Soler, me parecen una
buena manera de introducirme en el inten-
to de explicar la singularidad narrativa que
antes menciondbamos. También la conside-
racion de «outsider» es ajustada porque,
como narrador, nunca obtuvo una conside-
racion especial ya que, para muchos, no era
mds que una actividad complementaria y
menor en relacién con la principal que lo
definia. Y no es asi. Es breve pero no me-
nor.

El itinerario narrativo de Jaume Melen-
dres pasa por los siguientes titulos. El pri-
mer texto narrativo es El cavall no és de
cartré, que quedo finalista en el premio
Joan Santamaria de 1970 y que, posterior-
mente, fue publicado en un libro colectivo
en 1973. El cuento, sin embargo, se incor-
pord, como ultimo del volumen, en el pri-
mer libro de narraciones que publicé y que
marca el inicio publico de su vertiente na-
rrativa: Cinc mil metres papallona (1975).
En 1981 publicaba Un avié damunt dels
vidres i altres narracions d’intriga con el
cual habia ganado el Primer Premio Traba-
jo de narrativa organizado por la revista
Treball, semanario del PSUC. Quizds, en
un ejercicio de memoria histdrica, seria bue-
no recordar la composicion del jurado que,
por orden alfabético, estaba formado por

Alex Broch, Joaquim Molas, Dolors Oller,
Ignasi Riera, Francesc Vallverdd, José Ma-
ria Valverde, Manuel Vazquez Montalban
y Andreu Claret, director de la revista, con
vOZz y sin voto.

Cinc mil metres papallona esti formado
por seis narraciones y Un avié damunt dels
vidres, por cinco. Por lo tanto, pues, la na-
rrativa breve publicada por Jaume Melen-
dres esta formada por once narraciones. Su
Unica novela es La dona sense atributs
(1990), que gand el premio Prudenci Ber-
trana 1989. Si también queremos recordar
al jurado diremos que estaba formado por
Josep M. Castellet, Narcis Comadira, Oriol
Pi de Cabanyes, Modest Prats y Jordi Sar-
sanedas. La dona sense atributs es una no-
vela escrita conjuntamente y fruto de la
colaboracién con Joan Abellan como ante-
riormente lo habian hecho con la obra tea-
tral El collaret d’algues vermelles, que ha-
bia ganado el premio Ciutat de Granollers
1979 v Critica Serra d’Or 1980. Como todo
trabajo de doble autoria es casi imposible
atribuir partes de un todo que, en el caso
de una novela, no se puede desligar, de ma-
nera que la novela pertenece, de manera
indiscernible, a los dos. El dia que se ana-
lice la obra de Joan Abellan habra que tener
en cuenta los mismos comentarios que sur-
girdan hoy sobre la novela. Aun asi, también
hay que decir que hay unidades de coheren-
cia entre los tres libros mencionados. Uni-
dades de estilo y procedimientos narrativos.
Asi como de situaciones y relaciones inter-
personales. Por ello no es extrafio que aho-
ra podamos analizar los tres libros como
un todo —sabiendo que una parte es de do-
ble autoria— y que nos preguntemos sobre
las razones y los recursos narrativos utili-
zados en los tres libros porque en la respues-
ta encontraremos la singularidad narrativa
que menciondbamos al inicio y que parti-
culariza la narrativa del autor.



Il. La“forma” Melendres

Pensamos que se puede hablar de una “for-
ma” Melendres y que establecerla es lo que
mejor puede ayudar a comprender y enten-
der lo que define y explica esta obra. Hemos
seguido siempre la narrativa de Melendres,
ya sea como critico del primer libro, como
jurado del segundo o como editor del terce-
ro. Y siempre, después de las lecturas, es-
paciadas por afios -1975, 1981, 1990—, te-
niamos la sensacion de hallar un uso espe-
cifico de la forma narrativa que habiamos
ido explicando desde la inicial Cinc mil
metres papallona (El Correo Cataldn: 20-
12-1975) pero que ahora, releyendo de nue-
vo los tres titulos para redactar este texto,
adquieren una coherencia mayor y permiten
establecer el vinculo y la unidad de forma
que antes hemos mencionado.

En la presentacion a una entrevista que
Joan Rendé le hizo para el Avui (Arti Lle-
tres, 19-7-1981) con motivo de la pu-
blicacién de Un avié damunt dels vidres,
cuando habla de las dos escrituras, la tea-
tral y la narrativa, Rendé establece una dis-
tincién cuando dice que el proceso de crea-
cién es diferente: «segun se trate de la es-
critura de teatro (a la cual impone una
dosis superior de su talante racionalista de
economista) o de narrativa (donde domina
la vertiente intuitiva)». Y Melendres no sélo
lo corrobora sino que también define y ex-
plica su punto de vista sobre el tratamiento
de la realidad:

Me despreocupo de la estilistica, de lo
que quieran decir o no los cuentos, aplico
una férmula muy poco reflexiva, es un tipo
de obra en la cual me dejo llevar mds por
los fantasmas que por una programacién
inicial de propdsito. Mi narrativa tiene en
comun con el teatro que tanto la una como
el otro rehuyen toda tentacion autobiogra-
fica; no me ha interesado nunca explicar
mi vida, esta enfermedad que sufre desde
hace afos nuestra literatura. Tampoco pue-
do copiar modelos vivos de la realidad, me
los tengo que inventar; por eso me sale un
tipo de realidad que no es real, que no lo es

El autor

tal y como estamos acostumbrados a verla
descrita. También las relaciones entre las
personas son objeto de esta sintesis imagi-
nativa.

De la presentacion y la respuesta parece
deducirse una dicotomia en la composicion
entre teatro y narrativa donde en el prime-
ro hay un uso mas elevado de la razén mien-
tras en la segunda, en la narrativa, un ma-
yor uso de la intuicién. La lectura de los
tres libros permite ver, sin embargo, que
intuitivamente o desde la intuicién, Jaume
Melendres construye, sabiéndolo o no, una
teoria o practica narrativa que se desarrolla
y se sigue de manera casi idéntica en la ma-
yoria de cuentos y que llega de manera ple-
na y con una mayor complejidad en la no-
vela La dona sense atributs. Dicho de otra
manera, hay una estructura de composiciéon
(juego/contrajuego; accidon/reaccion) y un
uso de determinados recursos narrativos
que se dan como una constante en la ma-
yoria de las narraciones y también en la
novela. Melendres habia fijado, intuitiva-
mente o no, racionalmente o no, una “for-
ma” y la sigue, consciente o inconsciente-
mente, hasta el punto de que acaba por
definir su estilo y su practica narrativa y
otorgarle su singularidad dado que de ma-
nera tan evidente y continuada no la encon-
tramos en ningun otro autor.

Para explicarlo primero diseminamos
unas palabras y después intentaremos un
discurso de interpretacion. Las palabras y
los conceptos serian o podrian ser: distor-
sion, intriga, enigma, oculto, apariencia,
ambigiiedad, equivoco, paradoja, insdlito,
choque, contraste, sorpresa, inesperado,
extrafo, perplejidad, intensificacién o si-
mulacién. El campo semantico de todas
estas palabras esta en las antipodas del de
términos como transparencia, seguridad,
logica, evidencia, certeza, claridad, previsi-
ble, explicito o normalidad. En la tension
entre este dos campos semanticos encontra-
mos la forma de la narrativa de Jaume Me-
lendres que toma la base de todas las pala-
bras del primer listado a partir de las cuales
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construye y crea las situaciones y argumen-
tos narrativos de sus cuentos y de la novela.
Cuando Melendres dice a Rendé: «Tampo-
co puedo copiar modelos vivos de la reali-
dad, me los tengo que inventar; por eso me
sale un tipo de realidad que no es real, que
no lo es tal como estamos acostumbrados
a verla descrita», estd introduciendo el con-
cepto de distorsion sorpresiva de la realidad
—quizas no estamos tan lejos de los espejos
céncavos y convexos— que nos aleja de un
realismo mimético y nos sitia ante otro
realismo posible, no frecuente ni normal
pero posible. Y eso es, sencillamente, una
operacion estrictamente literaria. Hay mu-
cho juego literario en la narrativa de Me-
lendres. Es a través de la ficcién narrativa,
del ingenio de la imaginaci6n, que constru-
ye los argumentos donde lo insélito se con-
vierte en posible pero no de una manera
previsible. Hay una construccién de un cla-
ro artificio literario al servicio del descubri-
miento de una situacién imprevista. Hay
un cansancio de un tipo de realismo trans-
parente y la busqueda de una manera de
narrar que bordea las partes ocultas de
la l6gica. Melendres, en respuesta a un
cuestionario de la revista (Pausa.) también
hace una reflexién sobre el proceso de la
forma y la escritura dramadtica que, en este
momento, puede resultarnos util: «<Mi op-
cién ideoldgica es el realismo, entendido
como un desplazamiento poético de la rea-
lidad y no su reproduccién —brutal o ama-
ble, no importa. No soporto los bodegones
ni en pintura. Dicho de otra manera, con-
reo el realismo del floricultor, que es capaz
de generar rosas extrafias» (1991, num.
9/10).

Del primer listado de palabras, si todavia
fuera posible una doble reordenacién entre
palabras con valor de fundamento y valor
de recurso narrativo, podriamos decir que
los fundamentos principales para imaginar
una narracion en la obra de Melendres son:
intriga, enigma, apariencia, ambigiiedad,
equivoco, paradoja, o insélito y los recursos
principales de construccién narrativa se-
rian: distorsion, choque, contraste, intensi-

ficacion o simulacion. Unas situaciones na-
rrativas que se identifican y surgen de los
valores del campo léxico de fundamentos
se articulan literariamente utilizando usos
del campo léxico de recursos. Es, como he-
mos dicho, la forma y formula Melendres.
Por lo tanto, si partia de intuiciones, la in-
tuicién puede tener, también, una logica
interpretativa que explica cémo la intuicién
también puede moverse por razones apa-
rentemente ocultas pero que estdn en la
base de las actitudes y de las decisiones que
tomamos. Creemos que la practica narrati-
va de Jaume Melendres no estd demasiado
lejos de la que acabamos de explicar. Sola-
mente hay que afadir, para cerrar el circu-
lo, que, como él mismo ha explicado, sus
narraciones rehdyen cualquier sombra au-
tobiografica pero también cualquier sombra
de lo que se ha llamado literatura social. Su
narrativa describe relaciones personales
dentro de una cotidianidad. Estas relacio-
nes sociales ligan a menudo la relacién entre
hombre/mujer y, en algunos casos, con una
clara historia de amor o los conflictos de
las relaciones amorosas como en La dona
sense atributs. Y al hablar de la relacion
entre dos personajes entramos de nuevo en
el campo de los recursos porque, de forma
narrativa, esta relacién de dos podra dar
lugar a desdoblamientos, confluencias, in-
tensificaciones, paralelismos, suplantacio-
nes, ambigiiedades entre personajes, todos
los recursos que permitiran, como hemos
dicho, situaciones «donde lo insélito se con-
vierte en posible pero no de una manera
previsible».

Ill. Los tres libros

Lo que hemos dicho de la “forma” Melen-
dres surge de la lectura de sus tres libros
con el propésito de sefialar la unidad de
tratamiento narrativo que explica e identi-
fica la singularidad del autor. Los cuentos
y la novela ejemplarizan lo que acabamos
de decir y es su lectura lo que permite des-
cubrirlo.



En la critica que Josep Fauli hizo de la
publicacién de Cinc mil metres papallona,
en el suplemento dominical del Diario de
Barcelona, ademas de sefialar la clara ma-
durez del primer libro de narraciones del
autor y de acabar con una afirmacién orien-
tadora diciendo que las narraciones «inte-
resan mds por el cémo que por el qué» —es
decir, la forma, el tratamiento narrativo y
el artificio literario que nosotros hemos in-
tentado explicar—, hace una referencia al
titulo del libro que también clarifica la ac-
titud que tendrd que tomar el lector ante el
tipo de obra que nos encontramos. Fauli,
para mencionar la complejidad de lectura a
la que a menudo nos somete el autor, cita
una frase del cuento que da titulo al libro:
«nadar, como quien dice, cinco mil metros
mariposa, brutal y sin piedad» (p. 98). Na-
dar, brutal y sin piedad, cinco mil metros
mariposa es o puede ser la metdfora del
“esfuerzo” como actitud de lectura. Y esta
complejidad de lectura se da en algunos de
los cuentos de Cinc mil metres papallona.
El autor, en la entrevista que le hizo Joan
Rendé, nos confirma que los cuentos fueron
escritos entre 1970 y 1974. También, como
hemos dicho, su voluntad de huir de un rea-
lismo tradicional. Melendres buscaba un
lenguaje propio, una manera de decir en un
momento en que estaba en juego y debate
en la literatura catalana o se empezaba a
debatir el uso de la forma narrativa y que,
en los afos siguientes, contrapondria a tra-
dicionalistas y textualistas y éstos a trans-
formadores y transgresores. Y en algunas
de las narraciones de este primer libro Me-
lendres no esta lejos del textualismo. Sobre
todo la primera que escribid, El cavall no
és de cartro, finalista del premio Joan San-
tamaria, y que ahora, al incorporarla en el
libro, la reserva y la potencia como ultima
narracién que cierra el volumen. Pero la
complejidad de lectura de este primer libro
se atenua en los siguientes. En Un avié da-
munt dels vidres y en La dona sense atri-
buts las situaciones serdn ambiguas y cons-
tantemente varian de foco y perspectiva, lo
que proporciona suspense e interés por des-
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cubrir el enigma y llegar al desenlace. Pero
la descripciéon no tendra la dificultad de
comprension que pueden llegar a tener al-
gunos de los cuentos de Cinc mil metres
papallona. Por lo tanto también hay una
evolucién entre los tres titulos pasando de
un mayor artificio a una mayor transparen-
cia. La complejidad lectora no estara tanto
en el tratamiento vy, sobre todo, en la des-
cripcién de la situacién narrativa, lo que
dificulta y obstaculiza la comprension,
como en la ambigiiedad de la situacion ar-
gumental que es lo que crea el interés del

final.

1. Cinc mil metres papallona, duplicidades,
desdoblamientos, falsas identificaciones
y manipulaciones del yo

El tema del yo o la personalidad esta cons-
tantemente presente en Cinc mil metres
papallona. Pero es un yo desidentificado o
problematico. Un yo en dispersion, abierto,
que puede ser muchos yos posibles. Si la
identificacion del yo es el nombre, si el nom-
bre otorga identidad al personaje y recono-
cimiento, si a través del yo accedemos a una
biografia concreta, esta seguridad se rompe
con el uso de una desidentificacién y con-
traposicion constante de personajes que
tienen el mismo nombre. A pesar de la ex-
plicitacion de detalles y de diferencias son
biografias que se entrelazan y se confunden,
hasta al punto de confundir quién es quién
en la narracién. En la dltima narracion, El
cavall no és de cartré, hay dos Juli Peracan-
ta que se diferencian por su altura, metro
noventa y metro setenta y tres, mientras
cada uno mantiene una interlocucién escri-
ta, un epistolario, con Zoa y Estefania. La
voz narradora, que es femenina, describe,
a través de multiplicidad de planos y el cru-
ce de todos los personajes el recuerdo de las
relaciones. Duplicidad y desdoblamiento
que se produce de igual manera en la narra-
cién que abre el libro, Pinyé lliure, donde
dos ciclistas Joppe de Bustamante y Joppe
pre-Bustamante, se reencuentran, afios des-
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pués, en una carrera para vencer a su his-
toérico competidor, Luigi Roma. Asustados,
los organizadores se encuentran con dos
Bustamantes cuando sélo esperaban a uno,
el real, el unico, el auténtico que ahora ya
no saben quién es de los dos mientras el
publico que sigue la carrera sélo ve a uno,
el histérico Ferdinand Joppe. Finalmente
los dos Bustamantes, también competidores
entre ellos, habiendo vencido a Luigi Roma,
se marchardn en pareja, primeros y juntos,
pero no llegardn a la meta porque se equi-
vocaran de camino.

Estas distorsiones del yo pueden tomar
otras formas y pasar del desdoblamiento o
duplicidad a la transposicion o falsas iden-
tificaciones. En Gin, Gina un personaje
femenino -Thone- toma, sin quererlo, la
personalidad de Gina, mujer de Claudi.
Gina se marcha y abandona a Claudi, y sus
amigos ven y reproducen en Thone la per-
sonalidad de Gina. Y Thone se encuentra
viviendo una realidad que pertenece a Gina
sin que ella haga nada por evitarlo. Maqui-
llatge es otra narracion donde, en este caso,
hay un juego especifico de manipulacién de
personalidad que es una falsa negacién in-
tencionada, un engafio asumido por los
personajes, Felix (que se identifica con la
marca de coches Morris), y la voz narrado-
ra (que se identifica con BMW). Para evitar
conflictos entre ellos dan por muerta a Li-
dia, su doble amante, y asi cada uno man-
tendrd su relacion sin interferir ni inquietar
al otro. Los dos asumen una falsa muerte y
los dos asumen un doble engafio aparente
porque cada uno sabe que Lidia estd viva,
pero un dia aceptan y deciden que estd
muerta aunque viven la relacion con ella
pese a que entre ellos lamentan su muerte.

Son cuatro ejemplos claros de este juego
de ficcion/realidad que, centrados en la
identidad del personaje, se fundamentan en
situaciones equivocas donde “lo insélito se
convierte en posible”. Este tratamiento di-
verso del yo explica el principal sentido del
libro. Las otras dos, Liquid y Cinc mil me-
tres papallona, complementan, con estrate-
gias parecidas, la practica narrativa de Me-

lendres. La primera con la descripcion final
de una situacién de exceso y la segunda con
la rebelion del personaje contra aquello que
estaba previsto para los otros.

2. Unavié damunt dels vidres, deshacer
el secreto del enigma

El propio Jaume Melendres en las entrevis-
tas que siguieron a la entrega del premio
explicaba la razon y significado que da a las
narraciones y al libro que, no olvidemos,
tiene como titulo completo Un avié damunt
dels vidres i altres narracions d’intriga. A
Rosa Pifiol le precisaba que «todas las na-
rraciones del libro tienen en comidn una
intriga por resolver, de orden muy diferen-
te en cada caso —policiaco, amoroso—, pero
que se resuelven con una intriga. Es una
narracién del tipo de novela problema»
(Avui, 8-7-1981). Y, a Narcis Mitjans, le
confirmaba que: «De hecho, las cinco ex-
plican una historia de amor. Trata de las
relaciones entre la gente, en dos narraciones
se produce un delito, pero en todas hay un
procedimiento soterrado para conseguir un
propésito» (Diario de Barcelona, 14-7-
1981). Son dos respuestas que nos describen
un perfecto marco de interpretacion y ex-
plicacién del libro.

Antes, sin embargo, digamos lo que an-
teriormente ya hemos sefalado. Entre el
primero y el segundo libro hay un salto no-
table y una evolucién evidente en beneficio
de una mayor claridad expositiva. Hay una
mayor narratividad. El juego narrativo no
desaparece pero si el artificio textual. Este
proceso de cambio no esta lejos del que si-
guieron otros autores en aquellos afos,
Coca, por ejemplo, a quien Melendres pro-
log6 dos veces y con dos prélogos diferentes
(1978 v 1985). En Selva i salonet, un texto
germinal en la narrativa del autor de Sota
la pols, hay situaciones insoélitas como la
del primer cuento, Un avié damunt dels
vidres, que da titulo al libro, pero en todo
momento la discursividad narrativa es cla-
ra. Sorprende el juego de posibilidades que



los cuentos esconden y los desarrollos im-
previstos que siguen, pero en ningun mo-
mento encontramos la complejidad de lec-
tura de los cuentos del primer libro donde
la descripcion de la situaciones, a través del
uso libre y ambiguo que se hacia de la len-
gua y de los recursos narrativos, tenia difi-
cultades de interpretacion. El enigma ahora
se focaliza en la resolucion del desenlace
pero las narraciones describen un orden de
exposicion claro que construyen las razones
que llevan al final.

Sorprenden los argumentos pero no el
tratamiento narrativo que de ellos se hace.
Hemos recogido las declaraciones de Jaume
Melendres porque explican perfectamente
la unidad que tiene el libro que fue escrito
entre 1978 y 1981. Son historias de amor o
que enmascaran el amor para que uno de
los dos personajes consiga su propdsito que,
por otra parte, no siempre obtiene por las
reacciones que la accion que ejecuta puede
provocar en el otro o los otros. Asi, en Un
avié damunt dels vidres un personaje mas-
culino mata a un diputado e intenta confe-
sarlo a la policia esperando poder ir a la
carcel y encontrarse con su enamorado,
Elio, que también esta encarcelado. A pesar
de ser el asesino, la policia, llevada por un
exceso de celo y con situaciones del todo
parddicas, le desmonta todos los argumen-
tos y el asesino no es encarcelado. En La
sala d’aigiies (Unico cuento con terminolo-
gia politica), unos miembros del partido
comunista a la espera de los resultados de
unas elecciones, se retinen en casa de uno
de ellos y plantean el juego de una ducha en
pareja mientras otro deberd retransmitirla
a los demads. El juego de confusiones, posi-
bles intercambios, renuncias y posibilidades
se rompe cuando se descubre que ha habido
una manipulacién de las papeletas para que
salgan dos nombres concretos. En L'home
indefinit un personaje “indefinido” consi-
gue que su compaiiero de piso le deje la ha-
bitacién, mucho mejor que la suya, porque
quiere recibir a su prometida danesa, que
llega a la ciudad, en las mejores condiciones
posibles. El personaje “indefinido”, poco a
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poco, transforma la habitacién hasta que el
personaje “definido”, al no llegar la prome-
tida, sospecha que todo ha sido un engafio
para conseguir la habitaciéon. Roma
d’Amboise, uno de los mejores cuentos del
libro, esconde el propésito final del robo de
un manuscrito de Leonardo del Museo de
la ciudad de Amboise. El personaje femeni-
no teje una red de equivocos y manipula-
ciones que el personaje masculino, con toda
incredulidad, no acaba de entender ni des-
cubrir hasta el final cuando otro personaje
le explica lo que ha pasado y le hace chan-
taje para no denunciarlo a la policia. Final-
mente, en L'adulteri blanc, el iltimo cuen-
to y cuento puente con La dona sense atri-
buts, una misteriosa dama con una flor se
presenta en el entierro de un personaje,
Gustau. Su mujer y su tia piensan en la po-
sibilidad de que sea la amante del muerto.
Pero quien verdaderamente tiene un aman-
te es la mujer viuda. El sentido de culpa la
lleva a investigar el posible adulterio de
Gustau para neutralizar el suyo con el doc-
tor que cuidaba a su marido a quien acaban
de enterrar. La misteriosa dama del cemen-
terio es la mujer del doctor y con su acto,
conociendo la relaciéon entre su marido y la
ahora viuda, esta enterrando su amor por
su fracasado matrimonio.

Son simples descripciones de argumentos
que si bien pueden sefialar su originalidad
no pueden reproducir el juego literario de
ambigiiedades, equivocos, intrigas o la
construccién creciente del climax narrativo
hasta el punto final de la historia que mues-
tran la habilidad narrativa del autor y que
confirman la expresion antes recogida de
ser también un «habil y brillante outsider»
en el campo narrativo. Y si estos libros son
importantes, probablemente la pieza mayor
es La dona sense atributs escrita en cola-
boracién con Joan Abellan. Lo es porque la
extension puede permitir un juego mas pro-
fundo, una intensificaciéon de muchos de los
recursos utilizados en los cuentos. Pero
también porque introduce un tema y una
idea que no podemos ignorar ni despreciar.
Y nuevamente me remito a unas palabras
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que pronuncié mucho antes de la redaccion
de la novela, lo cual confirma que su ger-
men venia de lejos y, como creemos y hemos
dicho, permite pensar que el antecedente de
la novela sea el altimo cuento de Un avié
damunt dels vidres, L'adulteri blanc. Me
remito, otra vez, a la entrevista que le hizo
Joan Rendé en julio de 1981 con motivo de
la recepcion del premio por el segundo libro
de narraciones. En la parte final de la en-
trevista, cuando hablan de los cuentos, co-
menta cOmo las apariencias de las cosas
conforman muchas de nuestras actitudes y
comportamientos. Y acaba con una senten-
cia a tener en cuenta: «Las apariencias son
un elemento tranquilizador, son el orden».
Es del todo cierto. Las verdades se pueden
ocultar en apariencias falsas mientras la
apariencia conforma la verdad externa. La
falsedad de las apariencias da una imagen
falsa y equivocada de la realidad pero fija y
establece un orden social que domina en la
relacién entre personas, paises y sociedades.
No hay que remitirse a la crisis econémica
actual y mundial que ha sido el fruto de la
ficcion y ambicion de un capitalismo des-
bocado y de la apariencia falsa de que todo
era posible. La realidad sucumbia ante la
ficcion de la apariencia. Jaume Melendres
no entra en ningtn andlisis social en nin-
guno de los tres libros que analizamos, pero
hace confluir el conflicto entre realidad y
apariencia en la relacion entre las personas
que es, como hemos dicho, el tipo de rela-
cién que muestra en su obra narrativa. Y lo
hace en la novela que, conjuntamente con
Joan Abellan, gané el premio Prudenci Ber-
trana 1989.

3. Ladona sense atributs o el juego
de la apariencia y de la verdad

Como obra de doble autoria, La dona sen-
se atributs surge de una propuesta de juego
literario entre Jaume Melendres y Joan Abe-
llan. El propésito inicial —que todavia no
permitia imaginar una futura y posible no-
vela— era cruzar unas cartas entre los dos

comentando aspectos diversos de su interés.
Eran dos personalidades diferentes que se
escribian y, de alguna manera y sin prever-
lo, estaban dando voz a la personalidad de
Mat y de Julia/Agnés. Cuando se percibe
esta realidad literaria se reformula el pro-
yecto, se construye el argumento, se adap-
tan las cartas y se escribe la novela. El re-
sultado es La dona sense atributs que hoy
pueden leer. Una novela epistolar donde
reencontramos y se intensifican muchos de
los recursos que hemos hallado en los dos
libros de cuentos: ambiguedad, suplanta-
cién, simulacién, ocultacién, desdobla-
miento, duplicidad, engafo, equivoco, pa-
radoja, intriga, enigma, etc. Todo en fun-
cién de un relato que se construye sobre
unas falsas apariencias que esconden una
verdad que solamente conoce una de las
partes (ella) y que conduce a un final impre-
visto y, también, abierto.

Mat, un periodista que entrevista a gran-
des personajes del mundo de la cultura y el
espectdculo —las referencias teatrales estan
presentes—, recibe una carta de una lectora,
Agneés Alvir, reconociendo su trabajo y pre-
guntando por su identidad de género, dado
que en sus articulos Mat nunca ha introdu-
cido ninguna identificacién que permita
deducir si es hombre o mujer. Mat, incons-
ciente del hecho, observa que es cierto y
falseando la realidad le contesta a Agneés
Alvir diciendo que es una mujer. La relacién
epistolar entre los dos queda abierta. Y mds
cuando sabemos que detrads del nombre de
Agnés Alvir se esconde el de Jilia, la mujer
de Mat. Julia/Agneés intrigada y dolida por
la suplantacion de género de su marido con-
tinta el juego epistolar para saber el motivo
de la suplantacién y hasta donde puede lle-
gar. Este es el juego constante de ambigiie-
dad, simulacién y engafio que construye y
muestra la novela. Cada personaje elabora
un pasado falso que liga con cada una de
las dos personalidades ficticias. Sobre todo
Mat que debe construirse un cuerpo y un
pasado de mujer.

La ambigiiedad de la situacién y que s6lo
uno de los dos personajes conozca la verdad



permite imaginar todos los equivocos que
entran en juego. Agnés/Jalia puede explicar
por carta a Mat, a su marido, que tiene un
amante, August, lo cual es cierto. También
la posterior ruptura. Mat piensa que si Ag-
neés tiene un amante quiere decir que hay un
marido —que es él sin saberlo— y, que, por
lo tanto, es una mujer casada. Agnes/Jilia
convoca a Mat a una cita a la cual sabe que
no acudird. En casa, como Julia, vivira la
reaccién de Mat ante la no comparecencia
de Agnés. Finalmente Mat le confiesa a Ag-
nés que es un hombre. Esta quiere saber si
estd casado. Mat contesta que si y a partir
de este momento Julia/Agnés quiere saber
qué piensa exactamente Mat de su matri-
monio, qué piensa de ella. Entramos en el
momento de la gran verdad. Julia/Agnés
domina la situacién, Mat ignora que esta
escribiendo a su propia mujer. Es asi como
Julia/Agnes sabe qué piensa de ella y de su
matrimonio. Una cita ultima entre Mat y
Julia donde él quiere comunicarle que la
deja por (la desconocida y ficticia) Agneés
sella el final. Un final abierto donde el sui-
cidio de Julia se pasea por la ultima frase.

Como en los cuentos, la sintesis del argu-
mento no puede transcribir toda la comple-
jidad del proceso, la alternancia de los cam-
bios, la progresion del discurso, las senten-
cias que traban y definen las posiciones y
pensamientos de Mat y Julia. Julia ha sido
quien ha movido los hilos de todo el artifi-
cio y quien al final puede pronunciar «Mat
s6lo se enamoraba de ficciones», porque
Agnés es una ficcion epistolar surgida de
ella misma que acaba por destruirla a ella
y su relacion con Mat. Podemos decir, si
queremos, que, desde el inicio, La dona
sense atributs es la cronica de un final
anunciado porque hay una clave escondida
en el apellido de Agnés Alvir, apellido que
leido al revés es “rival”, lo cual ya anuncia
las consecuencias funestas que la presencia
de Agneés, personaje ficticio, tendrd en la
resolucion final. Como asi ocurre. Julia, que
posee el secreto, podria descubrir la reali-
dad a Mat. Estd a punto de ensefiarle las
cartas que ha recibido de él y que pondrian
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la verdad al descubierto pero no lo hace. Y
asume las consecuencias. Ella, como Julia,
ha perdido los atributos de mujer ante Mat,
que no la reconoce como mujer casada y
como Agnés también es una mujer sin atri-
butos porque Mat no la ha llegado a cono-
cer y, por lo tanto, no la ha podido cons-
truir como persona porque sélo es una fic-
cion en la vida de Mat. Los dos personajes
han construido una relacion sobre suplan-
taciones, falsas identidades y apariencias
que cuando para uno de los dos, Julia, se
hacen evidentes y se vuelven realidad les
destruye a uno y al otro. Desapareciendo
Julia la relacién se rompe.

Por todo lo que acabamos de sefialar, no
es dificil asumir lo que deciamos al inicio.
La obra narrativa de Jaume Melendres es
breve, solo tres libros, pero no es en abso-
luto menor. Temdticamente se centra en las
relaciones interpersonales de tipo muy di-
verso —es el qué al que se referia Josep Fau-
li en el articulo que hemos mencionado-
pero estas relaciones estin sometidas a un
habil juego de uso de las formas narrativas
—es el cdmo que certificaba Fauli en el mis-
mo articulo— que focalizan el interés en la
construccion y desarrollo literario del ar-
gumento y la situacién narrativa que lee-
mos. Es un hébil juego de artificio literario
y en la ejemplificacién de este juego encon-
tramos la “forma” y “férmula” Melendres
que es lo que, en dltimo término, propor-
ciona una singularidad especifica y concre-
ta a esta obra narrativa.
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Jaume Melendres, poeta

Feliu Formosa
Institut del Teatre

La doble espera de I'aigua i tu es la tnica
incursion de Jaume Melendres en el mundo
de la lirica. El libro gand el premio Salvat-
Papasseit en 1964 y fue editado en 1967,
cuando Melendres ya habia iniciado su ca-
rrera de dramaturgo con Defensa india de
rei, escrita durante el verano de 1966 y ga-
lardonada aquel mismo afio con el premio
Josep M. de Sagarra. Tuve el placer de for-
mar parte del jurado que le concedid este
galardon, junto con Joan Oliver, Antoni
Mirambell, Enric Dachs y Frederic Roda,
todos ellos miembros destacados de la
Agrupacion Dramatica de Barcelona. A raiz
de la concesion de este premio, tuve ocasion
de conocer personalmente al autor, que, por
lo que recuerdo, se habia licenciado en cien-
cias econémicas y residia en Paris. Como
en el caso del libro de poemas, la pieza tea-
tral de Melendres tard6 en subir al escena-
rio (1971) y en ser editada (1975). Jaume,
mientras tanto, ya habia ganado el premio
Josep Aladern de Reus con Meridians i
parallels (1971), cuya edicién (1977), tuve
el placer de prologar, y habia escrito un par
de libros de relatos, El cavall no es de car-
tré (1973) y Cinc mil metres papallona
(1975). Todavia reincidiria en el género na-
rrativo con L'avié damunt els vidres (1981).
Se trata, pues, de unos afios durante los
cuales Jaume cultivé tanto el teatro como
la narrativa, después de haber escrito, a los
poco maés de veinte afios, un libro de poe-
mas. La poesia, como primer medio de ex-
presion de un autor que inmediatamente se
lanzaria a cultivar otros géneros, y muy es-
pecialmente el género dramdtico, se puede
interpretar como una busqueda de la propia
voz, como un ejercicio previo al inicio de
una trayectoria que enseguida abandonaria
la lirica, sin abandonar, sin embargo, un
fuerte componente poético que nos permite
relacionar el lenguaje de La doble espera de

laigua i tu con el de Defensa india de rei,
una pieza que «algunos criticos han inclui-
do, acertadamente, dentro de la corriente
estético-ideoldgica expresionista», en pala-
bras del propio autor, que en alguna otra
ocasion afirmé haber redactado su texto
desconociendo cualquier precedente de di-
cha corriente.

Diria que en La doble espera de 'aigua i
tu, junto con otros aspectos susceptibles de
un andlisis mds a fondo —¢simbolismo?,
¢vanguardia?—, hay también cierto compo-
nente “expresionista”. Dentro de esta pri-
mera etapa, que va desde 1964 hasta el ini-
cio de los afios ochenta, antes de que Jaume
iniciara la colaboracion con Joan Abellan
en otros textos de creacion, se pueden ras-
trear ciertos elementos comunes, lo cual no
es de extrafiar en un autor que presenta una
fuerte personalidad y unos rasgos estilisti-
cos que lo hacen inconfundible. Jaume ha-
bla de una evolucién que, en el campo del
teatro, le conduce a unas formulas mas bien
“brechtianas”, como hago constar en mi
prologo a Meridians i parallels, sin renun-
ciar, por otra parte, «a férmulas imagina-
tivas propias de la vanguardia». Estas re-
flexiones me sirven para situar la obra liri-
ca de Jaume como precedente de los cam-
bios y de la evolucion posterior, que se de-
cantaria no sélo hacia la dramaturgia sino
también, como es bien sabido, hacia la prac-
tica teatral y la docencia. En el mencionado
prologo, intento definir la personalidad de
Jaume con estas palabras: «Melendres es
apasionadamente racional y racionalmente
apasionado, uniformemente diverso y di-
versamente uniforme, al mismo tiempo se-
guro de él mismo y lleno de dudas, imagi-
nativo y rigurosamente aferrado al hecho
inmediato, al dato concreto; es, en definiti-
va, una de las vocaciones de escritor mds
claras con la que contamos, que ha tomado
como soporte el rigor cientifico del econo-
mistar.

No son infrecuentes los creadores litera-
rios que entran dentro del mundo de la es-
critura a través de la poesia, un género que
abandonan para pasar a la narrativa o/y al



teatro. Estas “tentativas” iniciales o inicia-
ticas caen después en el olvido y no son to-
madas en consideracién cuando se hace
balance de la obra de los autores en cues-
tién. En el caso de Melendres hay, sin em-
bargo, un par de hechos significativos: La
doble espera de I'aigua i tu aparece en la
coleccion «Els llibres de les quatre esta-
cions», de Editorial Ariel, en compaiiia de
Salvador Espriu (Aproximacié a tres escul-
tures de Subirachs), Gabriel Ferrater (Da
nuces pueris, su primer libro), Maria Ma-
nent (La ciutat del temps), Josep Palau i
Fabre (Vides de Picasso), Joan Teixidor (Per
aquest misteri) y Felip Cid (Sonets del zoo).
Y seguiran dos libros que, como el de Jau-
me, fueron galardonados con el premio
Salvat-Papasseit: El gos, del médico poeta
Joan Vergés, que, por cierto, en 2009 fue
poeta de honor de la Setmana de poesia de
Sant Cugat del Valles, y Vint poemes civils,
primer libro de Francesc Parcerisas, con el
cual iniciaba una fructifera y ampliamente
reconocida carrera poética. El libro de Jau-
me fue, pues, acompanado de figuras de
primera linea de la poesia catalana que ha
perdurado. Cuando en 1967 aparece La
doble espera de l'aigua i tu, tres anos des-
pués de haber recibido el premio, Melendres
escribe una breve introduccién al libro don-
de dice: «Desde entonces, superando iner-
cias primordiales, las cosas han cambiado
tanto por fuera como por dentro, y se han
producido ajustes, se ha seguido escribien-
do y se ha seguido leyendo». El autor es,
pues, fiel a la “clara vocacion de escritor”
de la que he hablado con anterioridad.
Curiosamente, como el libro de Parceri-
sas, La doble espera de l'aigua i tu consta
de veinte poemas. Parcerisas, tres aflos mas
joven que Melendres, gana el premio un par
de afios después, mds o menos a la misma
edad que Jaume, y la juventud de ambos
autores, situados en un momento determi-
nado de la evolucion de la lirica en nuestro
pais, los emparienta en algunos aspectos,
pese a las diferencias que también detecta-
mos. En la poesia de Melendres, me parece
ver un cierto “expresionismo” con claras
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derivaciones hacia la vanguardia, unas de-
rivaciones que también acompaifian de al-
guna manera la poesia, mas claramente
“realista”, de Parcerisas. En el uno y en el
otro encontramos versos repetidos en los
inicios o finales de las estrofas o bloques de
sentido, tendencia a la enumeracion, la re-
peticién y la acumulacién cadticas propias
de la poesia contemporanea. Pienso, de to-
dos modos, que la poesia de Melendres,
quizds por haber sido creada en una situa-
ci6n de independencia del marco en el que
se producia la lirica catalana del momento,
es bastante inclasificable.

Uno de los temas recurrentes del libro es
el amor, o mejor dicho, la presencia y la
necesidad de la mujer, de la compafiera:
muchos de los poemas acaban con esta re-
ferencia a ella. Después de hablar de su re-
lacién con el paso del tiempo, la cotidiani-
dad, los objetos y las diversas realidades
que lo rodean, el poeta se apoya en la pre-
sencia de ella.

Yo entré en las naves de los almacenes del
tiempo

y encargué

dias y afios de vivir contigo.

O bien:

Y el tiempo que pasa como un anillo que
te llevo.

Uno de los poemas mads logrados, «Pri-
meres definicions de mitjanit», acaba con
un contundente «Ven aqui», después de que
el poeta ha hablado del tiempo, de la muer-
te, del canto, de la luz, del hombre... El
amor, pues, tratado con bastante discrecion
y asumiendo la necesidad de la compaiiia
del otro, de la compafiera en este caso, estd
presente en muchos de los poemas del li-
bro.

Uno de los aspectos mds caracteristicos
de La doble espera... es la manera en que el
autor estructura el poema, mds por bloques
de sentido que recurriendo a soluciones
métrico-ritmicas. Asi, a la manera de algu-
nos poemas de Mallarmé, Melendres recu-
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rre a soluciones tipograficas propias de cier-
ta poesia contemporanea: los versos se dis-
tribuyen por la pagina jugando con los
margenes, escalondndose y dejando espa-
cios en blanco para recalcar algin verso
especialmente contundente. Esta manera de
proceder condiciona también el uso de la
metéfora, que se puede emparentar con la
vanguardia o el surrealismo por su buscada
arbitrariedad y su “automatismo”, aunque,
en sus mejores momentos, alcanza una fuer-
za sugeridora innegable, como en el poema
«Coses i ’home mort», uno de los mejores

del libro, donde dice:

La mujer que se acerca al hombre muerto
que ama

y le da el primer beso sin respuesta,

también se cubre con un vestido,

con un nuevo pelo sin respuesta.

Baja la noche encima de ella,

sin decir nada camina hacia el mar.

Esta alli donde t4 caminaras el dia de tu
muerte.

Con La doble espera de l'aigua i tu, es
evidente que Jaume buscaba su voz, inicia-
ba una exploracion en el lenguaje que, en
algunos mondlogos de Defensa india de rei
recoge varios de los recursos y estimulos de
su libro de poemas, alcanzando al mismo
tiempo una fuerza dramadtica que la obra
ha mantenido con el paso de los afios, como
he podido comprobar con sorpresa en una
relectura reciente. Seguramente, La doble
espera de l'aigua i tu no verd una reedicion,
pero no hay duda de que sus versos son, en
palabras de su autor, «una respuesta —con-
sagrada por la tradicién, eso si— en un mun-
do de respuestas posibles, y que lo tnico
realmente interesante es que la respuesta
esté».

Junio de 2010

La produccidon dramatica
de Jaume Melendres

Pere Riera

Defensa india de rei, o la inesperada
llegada del joven autor

Jaume Melendres hizo un inesperado ate-
rrizaje sobre la llanura del teatro cataldn de
mediados del siglo pasado con la presenta-
cién de un ambicioso texto que le colocaria
directamente en la cima de la dramaturgia
catalana de aquel entonces. Corria el afio
de gracia de 1966 y Defensa india de rei
recibia el premio Josep M. de Sagarra, tres
anos después de que Josep M. Benet i Jornet
iniciara la historia de este galardén a resul-
tas de la obra Una vella, coneguda olor.
Joan Oliver, Antoni Mirambell, Enric Da-
chs, Feliu Formosa y Frederic Roda fueron
los miembros del jurado que reconocieron
las virtudes de una pieza que en términos
estructurales y poéticos nos recuerda leve-
mente a Woyzeck de Georg Biichner: un
drama de estaciones, un friso de escenas,
situaciones y momentos recorridos por un
solitario anti héroe que sufre los efectos de
una personal revolucién involuntaria; el
protagonista de la obra de Melendres ve
invertidos sus principios y termina creyén-
dose las inverosimilitudes que él mismo, en
un inicio, intentaba esquivar invariable-
mente. El héroe se convierte en tirano, en-
venenado por las pruebas de una vida agre-
siva y agresora de la que resulta casi impo-
sible salir indemne.

En la presentacién inicial de hechos y
gente, la obra nos muestra a Jan, el hombre
al margen; aquel que ha deseado quedarse
al abrigo, manteniéndose lejos de los efectos
perniciosos de la guerra, de un conflicto
fratricida, protegido por los cuatro marge-
nes de su casita en plena campifia, escolta-
do por su esposa que se inquieta de conti-
nuo con la posible llegada de los soldados.
Pero llegan; los soldados llegan y con ellos
un Maestro de Armas que, a modo del te-



rrible Mefistofeles, arrancard a Jan de su
guarida para que viaje hasta las entranas
del miedo y la destruccién. Un mont6n de
tretas criminales y tramposas obligan a Jan
a seguir los pasos de un malvado personaje
que en ultima instancia lo utiliza, no tanto
para corromperlo como para cazar a su
propio hermano: el verdadero enemigo. De
este modo, como expresa Feliu Formosa,
«el héroe solitario pasa por una serie de si-
tuaciones de prueba (“estaciones”, como
dirfan los expresionistas alemanes), a través
de las cuales un personaje que representa a
la sociedad de la lucha de clases (el Maestro
de Armas) intenta convertirlo (a Jan) en un
traidor a los suyos, que son los de abajo».*

Melendres se da a conocer, por tanto, con
un drama bélico y politico de considerables
proporciones. Su ambicién temdtica es ex-
traordinaria y su riqueza poética, incues-
tionable. Un hasta entonces doctorando en
economia daba el salto a la dramaturgia
sorprendiendo a propios y extrafios con un
texto dificil de equiparar a cualquier texto
de los que la literatura dramatica catalana
habia producido hasta ese momento. La
sorpresa fue enorme y su bienvenida, a la
fuerza, entusiasta. El tiempo y las circuns-
tancias, sin embargo, relativizarian el furor
con el que apareci6 en el universo del teatro
cataldn este autor nacido en Martorell, que
muy pronto pagaria las prendas de una si-
tuacién cultural y politica convulsa que
entorpeceria sistemdticamente las expecta-
tivas de ver sus textos escenificados.

Meridians i parallels, o la alargada
sombra de Brecht

A pesar de todo, la vena del dramaturgo
incipiente no desfalleceria. Meridians i
parallels seria la segunda obra escrita por
Melendres en el afio 1970, con la que con-
seguiria el premio Josep Aladern, de Reus.
Un drama compuesto de nuevo por una
enorme complejidad. Un crisol de temas y
personajes que, como en Defensa india de
rei, se emparentaba necesariamente con los
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estilemas propios del teatro épico brechtia-
no. Melendres, poeta y traductor, y hasta
entonces tangencialmente préximo a las
artes escénicas, sorprendia por segunda vez
con la presentacion de una obra de factura
precisa, compleja y vibrante. Una obra cla-
ramente politica: escondidos bajo toponi-
mos poéticos y alusiones relativamente
equivocas, el lector encontraba referencia-
dos en ella a todos y cada uno de los insig-
nes protagonistas del momento histérico
que atravesaba el pais a mediados de siglo
pasado. La voluntad del autor parce poner
indiscutiblemente en cuestién todas las con-
tradicciones generadas por un conflicto bé-
lico irresuelto en cierta medida, del que es
victima una sociedad escindida, repleta de
individuos también escindidos incluso mal-
g7é lui (eux). No le mueve s6lo «el deseo de
denuncia y de transformacién», como indi-
ca Feliu Formosa en el prélogo de la obra,
«sino que mezcla este deseo con la lucha
consciente y consecuente para encontrar
una férmula personal que no deje fuera nin-
guno de los recursos formales de la tradi-
cién escénica europea de los ultimos afios
(expresionismo, vanguardismo, realismo, y
otra vez brechtismo)».>

La alargada sombra de Brecht se extiende
indefectiblemente por las piginas de estos
Meridians i parallels. Personajes como el
de la Nena Immaculada nos remiten direc-
tamente a Joana Dark, la protagonista de
Santa Juana de los Mataderos. La accion
de la obra se desarrolla en un pais cuyo
nombre nunca conocemos, vecino de San-
tiamén, este si, territorio ficticio que fécil-
mente reflejamos con la Espafia opresora.
Guntram, el caudillo de Santiamén, somete
en todo momento a sus vecinos, tanto en
términos econémicos como culturales y po-
liticos. Es necesaria, por tanto, la figura de
un héroe todopoderoso, capaz de enfren-
tarse a los abusos del dictador. El elegido
serd Morats, de la estirpe de los Morats, un
exaltado y soberbio joven que se auto-pro-
clama valedor de la patria, esa misma patria
de la que ha estado ausente durante afios y
a la que regresa con la pretension de libe-
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rarla. Y para hacerlo, no tendrd mas reme-
dio que llegar a algtn tipo de acuerdo con
el magnate James Marshall, su propio sue-
gro a su vez, amo y sefior de la produccién
internacional de latas de conserva, —cuyo
nombre nos recuerda curiosamente al del
senador americano George Marshall, ide6-
logo del famoso plan con el que comparte
nombre y con el que Estados Unidos incen-
tivo la recuperacion de una Europa devas-
tada por la Segunda Guerra Mundial.

En el contexto de una trifulca identitaria
y econémica, Melendres ofrece desde la
perspectiva de un montén de personajes la
visién marxista de los valores sociales y
nacionales, la 6ptica de los defensores de la
oligarquia politica y el monopolio, y la de
todos aquellos que creen y enarbolan la
causa de la revolucioén. El conjunto de per-
sonajes es numerosisimo, y las historias de
unos y otros se trenzan endiabladamente
para ofrecernos un minucioso mosaico, una
rica panordmica de todos los posiciona-
mientos humanos ante una situacién poli-
tica y social critica y misérrima. Una pieza,
por tanto, en cierto sentido inconmensura-
ble, que hasta hoy no ha sido puesta en es-
cena, sea por su ineludible complejidad, sea
—en el momento en el que Melendres la es-
cribi6— porque dificilmente habria podido
evitar el miedo y la tijera de la censura.

El collaret d’algues vermelles,
o las trampas del amor

A cuatro manos, con Joan Abellan, cémpli-
ce inseparable en la biografia profesional
de Melendres, escribirian en el afio 1978 El
collaret d’algues vermelles, una delicada
pieza inspirada en la novela Manon Lescaut
(1753) del Abate Prévost. Con este texto
ganarian el Premio Ciutat de Granollers, al
que optaron presentandose bajo seuddni-
mo. En el prélogo de la edicion de El Galli-
ner, los autores reconocen que la lectura de
la obra entre sus coetdneos despert6 algu-
nos aspavientos. Y es que hasta entonces,
tanto uno como otro habian sido cataloga-

dos como discipulos directos y embajadores
con solera en nuestro pais del gran paradig-
ma: Brecht. ¢Qué platos rompian este par
de autores con una obra en cierta medida
extemporanea?

En definitiva, con El collaret, Abellan y
Melendres rompian con los principios indi-
solubles del teatro épico y politico, y se de-
jaban llevar por una historia de ascendencia
romantica, basada a la vez en una intensa
trama de amores y desamores mas o menos
procaces, escrita por un cura francés del
siglo xv111. La obra, ambiciosa en su es-
tructura y universo narrado, y con unas
dosis de lirismo y melodrama bastante ela-
boradas, se aleja por tanto de cualquier
pretension didéctica. Nos encontramos ante
la sucesion imparable de transitos y desgra-
cias a las que se ven librados los dos prota-
gonistas de un amour fou: Beatriu y Albert,
sosias de la propia Manon Lescaut y su ena-
morado Des Grieux, —a su vez parientes
directos de los futuros Margarita Gautier
y Armand Duval. ;Por qué motivo Abellan
y Melendres no inventan una historia ori-
ginal? ¢Por qué hurtan deliberadamente un
argumento ajeno, con casi trescientos afios
de antigiedad? En palabras de los propios
autores, sus razones obedecen a la escasez
endémica de dramaturgos oriundos con el
suficiente ingenio; mal que creen compartir:
«por qué razon, en vez de ser “originales”
e inventar una nueva historia, hemos pedi-
do asilo a una ficcién inventada por otro.
Pues bien, dejando de lado la probada vo-
cacién vampirizadora del teatro, podriamos
aludir también a una real dificultad de los
dramaturgos catalanes a la hora de inventar
historias. Se trata, probablemente, de una
situacion circunstancial, ligada a la evolu-
cién de la sociedad, a su transformacién
politica y cultural».?

No se abstienen, a continuacion, de rea-
lizar la radiografia que determina —a tenor
suyo— el estado de salud de los autores ca-
talanes en activo por aquel entonces: «el
fenémeno es general. Repasemos la nomi-
na, sino: el largo silencio de Jordi Teixidor
(el més profesionalizado de los dramatur-



gos catalanes), la larga siesta de autores
como Xavier Romeu, Ramon Gomis,
Alexandre Ballester. Otros siguen escribien-
do, claro. Pero Josep M. Benet i Jornet o
reincide en sus viejos, conocidos temas o,
en su dltima obra, Descripcié d'un paisatge,
se refugia en un argumento inventado por
un griego, difunto desde hace siglos. Salva-
dor Espriu vuelve a copiar, con la caligrafia
que le es propia, el viejo mito de Fedra. Y
hace lo mismo, en lengua castellana (pero
siempre desde Catalufia), Ramén Gil No-
vales». La conclusion final no puede ser mds
categorica y desalentadora: «No. No sabe-
mos inventar historias. O no nos atrevemos.
Y tal vez no hay nada malo en ello». Con
esta serie de aseveraciones justifican los au-
tores los motivos por los que han “vampi-
rizado” conscientemente el argumento del
Abate Prévost. Un argumento amoroso,
apasionado. Una historia de amor materia-
lizada incluso a riesgo de parecer inoportu-
nos, ya que en el momento en el que la obra
fue concebida, —a opinién de sus autores—,
el teatro cataldn no era especialmente pro-
clive a la produccién y disfrute de este tipo
de tramas: «el teatro catalan contempora-
neo (1978), por causas ajenas a su voluntad
consciente, ha proscrito de los escenarios
uno de los aspectos mas absorbentes y apa-
sionantes de la actividad humana. Su resul-
tado es también que, hoy, a los actores
(como a los autores) les cuesta mucho me-
nos decir ptblicamente “la empresa ha de-
clarado el locaut” que “te quiero”».+ He
aqui la necesidad de Melendres y Abellan
de abandonar momentineamente el teatro
reivindicativo y penetrar sin fisuras en la
épica de los asuntos del corazon.

Nos referiamos a la ambicién narrativa
de un texto que se estructura en tres gran-
des actos, cada uno de los cuales transcurre
en espacios y tiempos suficientemente dife-
renciados: el relato se inicia en la ciudad de
Barcelona, a finales del siglo xv1r1. El joven
estudiante Albert de Comes se afana por el
amor de la joven Beatriu, a su vez requerida
por el Corregidor, un viejo avaro con el que
ella esta dispuesta a huir para disfrutar de
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todo tipo de prebendas. La accién se com-
plica a medida que el apasionado Albert se
las ve y se las desea por los favores de Bea-
triu, mientras ella nunca deja de aparecer
décil ante las muestras de afecto de unos y
otros. Finalmente tomada por prostituta,
Beatriu se vera obligada a embarcar en un
barco que la llevard —junto con un buen
nimero de meretrices— hacia las Américas.
Alli tendra ocasion de celebrar un buen ma-
trimonio con un acaudalado colono que, a
cambio de atenciones y calor, la convertird
en una dama respetable. Albert, exaltado
polizén, subird al barco a escondidas y se-
guird a su amada a través del océano. De
este modo, el segundo acto de El collaret se
desarrolla curiosamente en la cubierta de
un barco que zarpa con un montén de ca-
balleros, marineros, un clérigo y un equipo
de putas. Un nuevo pretendiente de Beatriu,
el joven Ermengol, se convertird en el nuevo
antagonista del desesperado Albert que pa-
sard todo tipo de penurias para seguir el
rastro de su enamorada. El tercer y tdltimo
acto de este laberinto de pasiones, traicio-
nes y secretos de alcoba tiene lugar en las
colonias americanas; concretamente en la
Nueva Barcelona. Finalmente los amantes
han llegado a los mares de coral, aquellos
que han de nutrir a Albert de las algas rojas
con las que podra confeccionar el collar que
en tiempos pasados prometié a la bella Bea-
triu. Pero los encantos de la hembra des-
piertan de nuevo la pasién de un nuevo
macho: en este caso, Gustau, el hijo del Go-
bernador. Beatriu y Albert malviven hacién-
dose pasar por nobles inquilinos, mientras
se hunden en la miseria. Y ella ve en Gustau
la posibilidad de salir del pozo, para des-
gracia —una vez méas— del cornudo Albert.
El débil estado de salud de Beatriu, con esa
pequena tos que arrastra desde los inicios,
sintoma inefable de una tisis largamente
anunciada, sumado al espanto general que
produce el duelo a muerte entre Albert y
Gustau, acabard con la vida de la protago-
nista en brazos de su amado; —el mismo fin
de Manon y la dama de las Camelias.

Un texto neto y preciso, con una altura
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literaria excepcional. El lector no puede
evitar encontrar referentes directos con los
grandes dramas romadnticos de Schiller o
Goethe, incluso de Dumas o del propio Du-
que de Rivas. Curiosamente, no encontra-
remos en ninguna otra pieza de Melendres
una tesitura argumental tan tozudamente
anclada en las pasiones amorosas —a excep-
cion tal vez de su ultimo trabajo, El jardi de
dones—, y tampoco paladearemos —como
en este caso— en sus didlogos el gusto por
concretar en las palabras de los personajes
el hilo de una trama que sabe conjugar el
relato de aventuras con el melodrama maés
inflamado. En El collaret d’algues vermelles
se produce un pufiado de afortunadas liai-
sons: tanto desde el punto de vista compo-
sitivo como en el tematoldgico y poético. Y
de entre todas las alianzas, una muy apre-
ciada: la de dos magnificos dramaturgos,
jovenes y tenaces, que sumaron esfuerzos
para servirnos una de las piezas mds extem-
porédneas y preciosistas del teatro cataldn
de los afios setenta.s

Terror i miseria del primer franquisme,
o el teatro didactico

En el afio 1983, de nuevo a cuatro manos,
Melendres escribiria junto con José Sanchis
Sinisterra tres piezas cortas con la finalidad
de servir como material escénico para jove-
nes escolares; el titulo: Terror i miséria del
primer franquisme, en alusion/homenaje
directo a la obra Terror y miseria del tercer
Reich, de Bertolt Brecht. A la propuesta de
Sanchis, —promotor de la iniciativa—, Me-
lendres se aviene de buena gana y elabora
tres escenas que él mismo reconoce «no se
parecen a las escritas por mi amigo», en
referencia a las cuatro que produciria el
coautor. El contexto de la obra estd bien
claro: la posguerra espafola. Y si existen
elementos concomitantes entre las piezas de
ambos dramaturgos, el propio Melendres
osa justificarlo en la misma nota previa:
«sin ponernos previamente de acuerdo, am-
bos hemos coincidido en algo: nos hemos

decantado —quiza era previsible— hacia el
bando de los perdedores, pero no diciendo
que ellos eran los buenos, sino intentando
mostrar que la guerra no se habia termina-
do, que la resistencia continuaba». Una
posguerra que por motivos generacionales
ellos mismos conocieron en su primera ju-
ventud: ¢ «<Hemos intentado mostrar algo
de lo que fuimos testigos: que el deseo de
libertad empez6 a manifestarse timidamen-
te pero enseguida».”

A diferencia de las escenas de Sanchis,
que se adentran en el terreno del drama,
Melendres opta por la comicidad. El mismo
indica que «en grados y momentos distin-
tos, deben hacer reir. Y, si puede ser, sin
banalizar la situacién». De este modo, L'au-
tarquia ben entesa presenta una situacion
doméstica que se desarrolla siguiendo las
marcas de un sainete costumbrista «al es-
tilo del Quim Federal, de Espriu»; un tras-
nochado falangista somete a su esposa exi-
giéndole todo tipo de sacrificios y sumisio-
nes mientras €l esta inmovilizado por una
herida en el brazo. La visita de unos astutos
vecinos pondra en crisis la paciencia de
unos y otros, y en un ultimo acto de mesia-
nismo patridtico, Antoniu pondra a la mu-
jer entre las cuerdas y finalmente ella, como
una Nora mediterrdnea, saldra por la puer-
ta dejandole pasmado y con las sdbanas
empapadas de camomila. Como reconoce
el autor, «se trata de una escena con gags
—verbales y visuales— que, ademads, encuen-
tra en el gag final su sentido —su mensaje».

El preu de la gespa es posiblemente la
mads inquietante de las tres piezas. Aparen-
temente nos encontramos ante una tipica
tension social entre el hombre de pueblo,
—el campesino del Delta—, y la joven inge-
niera urbanita que conoce todos los tecni-
cismos pero ignora absolutamente las cau-
sas de orden atdvico que mueven el mundo.
Ella se ha trasladado al campo para estu-
diar diferentes variedades de césped, por
tanto debe pisarlas todas. Pero los céspedes,
los campos, las semillas cultivadas bajo la
tierra fértil esconden un montén de secretos
inimaginables para la Chica. Y es que si la



hierba crece con tanto esplendor no es por-
que recibe en mayor o menor medida los
efectos de la “filotoxidad”; no tiene dema-
siado sentido que se plantee si elige «un
abono inorganico, o mineral / de un solo
fertilizante, o compuesto», para estimular
«la floracién y el desarrollo de la semilla».
Si la hierba crece tanto, y tan bien, es fun-
damentalmente porque, como remarca el
Campesino: «aqui debajo hay doscientos
muertos». Doscientas victimas de un pelo-
ton de la Guardia Civil que dispersé hace
doce meses a los manifestantes de una huel-
ga general:

CHicA: Los periddicos no dijeron nada.

CAMPESINO: No.

CHica: Ni los manuales de agronomia.

CamPEsINO: Eso no lo sé.

CHicA: Pero el afio pasado era 1956. No
son muertos de la guerra, como usted ha
dicho.

CAMPESINO: Si, sefiorita. La guerra ain no
ha terminado.

La pieza que cierra esta terna es La-
narquista al paradis, un didlogo sostenido,
sin demasiada accién escénica: un matri-
monio sentado en el poyo mientras esparce
pienso para las gallinas. Hablan de todo y
de nada, y hombre y mujer se entretienen
haciéndose vacilar mutuamente mientras
devanan el hilo de una conversacion apa-
rentemente banal y sin secreto. Discusiones
peregrinas sobre la derecha y la izquierda,
y los infinitos equivocos que puede plantear
el hecho de decidirse por babor o estribor
en funcion del punto de vista desde el que
se contemplen:

MARIDO: Tu crees que echas el maiz a la
derecha y a la izquierda. Pero quizd lo
echas a la izquierda y a la derecha.

MujEeRr: ¢Qué dices?

MaRIDO: {Tu no sabes donde tienes la de-
recha y la izquierda?

MUJER: jPues claro que si! jMe santiguo
con la derecha!

Maripo: A ver. Echa el maiz s6lo hacia la
derecha.

El autor

La Muger lo hace.

MaARrIDO: Y ahora, ponte delante mio. Y
sigue echando hacia la derecha.

La Mugjer lo hace.

Maripo: jHa, ha! jAhora lo echas hacia
el otro lado!

MujER: Hacia la derecha, como tid me has
dicho.

MARrIDO: jY la derecha, ahora, esti en el
otro lado! {Ha, ha!

Un simple juego psicotécnico que conlle-
vara una revelacion inesperada: la Mujer se
ha pasado afios rezando y llevando flores a
un nicho equivocado. El muerto rezado no
era el tio Amadeu, sino Joan, un anarquis-
ta de la FAIL:

Mujer: {Un anarquista en el paraiso! {Y el
mundo no se ha hundido! {Dios no me
ha mandado su rayo furioso! {No te rias,
te digo!

El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel,
o la oportunidad de poner orden

En el afio 2005, tras un buen montén de
afios dedicado integramente a la docencia,
la investigacion y la traduccién, Melendres
recobra el gusto por la escritura teatral a
resultas de una iniciativa institucional que
pretende recuperar la voz de los autores de
la conocida como Generacién de los Pre-
mios Sagarra. En el contexto de esta reapa-
ricién tras lo que muchos consideraron la
“larga travesia por el desierto” de buena
parte de los autores que treinta afios atrds,
cobijados por el prestigioso premio, habian
intentado recuperar la dramaturgia catala-
na textual, Melendres presentaba una pieza
que se significaba absolutamente por opo-
sicién; por oposicion a sus obras primice-
rias. El expresionismo de raiz brechtiana de
Defensa india de rei, y Meridians i parallels,
y el romanticismo exaltado de El collaret
d’algues vermelles, se han dejado comple-
tamente al margen en esta historia sobre la
vida de la profesora Helena Karsunkel, una

241



242

Estudis Escenics, 37

“psicoanalista y catedratica”. Una mujer
que cree que ha llegado el momento de es-
cribir sus memorias, asistida por una alum-
na doctoranda que ha acudido a sus clases:
Estefania.

En el afo 2006, la revista (Pausa.) me
encargd la escritura de un articulo con mo-
tivo de la edicién de El parc d’atraccions
d’Helena Karsunkel, y me permito repro-
ducir mis propias reflexiones en torno a la
obra puesto que, al volverlas a leer —las re-
flexiones y la pieza—, atin me parecen per-
tinentes y, pese al paso del tiempo, he com-
probado que no ha variado en nada mi
punto de vista con respecto a una de las
piezas de Melendres que se me prefiguran
claramente repletas de alusiones mas o me-
nos autobiogréficas; eso si, siempre pasadas
por el tamiz del sarcasmo, la fina ironia o
la satira finamente matizada a la que Me-
lendres nunca podia dejar de rendirse.

El mecanismo que Karsunkel utiliza para
revisitar los acontecimientos mas destaca-
dos de su pasado es el de disparar un rasgo
imaginario a cada uno de los principales
protagonistas de estos viejos episodios; al
dispararlos, como si se tratase de figuras
animadas de una atraccién de feria, los
personajes cobran vida y escenifican de
nuevo la pelicula de los hechos. La aparen-
temente leal, y a su vez extravagante, Este-
fania procurara que la bobina de los re-
cuerdos de la Karsunkel no se enrosque en
exceso: a menudo, los propios personajes
evocados disparan sobre otros secundarios
que terminan apareciendo en escena y com-
plicando la crénica del pasado. Para evitar-
lo, la joven discipula relatard a la doctora
sus propias historias personales, anécdotas
extraordinarias que serviran de contrapun-
to a la historia de vida de Karsunkel.

Pero la voluntad testamentaria de Helena
Karsunkel no es estrictamente hagiografica
o documental. La eminente doctora escon-
de un secreto, un terrible convencimiento:
a lo largo de su vida y de su carrera profe-
sional, Helena tiene la certidumbre de ha-
ber provocado con sus consejos y sus diag-
nosticos, el tormento e incluso la muerte de

pacientes y amigos a los que, en principio,
no tenia mds intenciéon que ayudar. Es asi
como la reconocida psiquiatra sabe y teme
que varios personajes de su pasado tienen
sobrados motivos para vengarse de ella, e
incluso asesinarla. Por eso, imaginariamen-
te, les dispara: evocandolos, dandoles voz
por ultima vez, pretende descubrir cual de
ellos es el que tiene mas motivos y posibi-
lidades de ejecutar la venganza. Unas me-
morias por tanto que son la dltima opor-
tunidad de expiar sus culpas y enfrentarse
cara a cara con su hipotético asesino.

Los cimientos de este Parc d’atraccions
son bastante ortodoxos: cinco escenas-
marco que presentan, desarrollan y conclu-
yen una trama principal compacta, que el
lector sigue sin sacudidas. Pero tanto mds
importante es el revestimiento de este com-
plejo universo disefiado por Melendres,
repleto de numerosos flashbacks que, a
modo de tableaux, presentan a los perso-
najes y hechos climdticos en la vida de la
protagonista; excursos que, al mismo tiem-
po, inician nuevas subtramas que emergen
aleatoriamente, y que desembocardn irre-
mediablemente cada una de ellas en un
tragico desenlace, del que la doctora Kar-
sunkel es directamente responsable. Es pre-
cisamente en estos episodios superpuestos
en los que se despliega el amplio abanico
de recursos y motivos dramaticos que de-
finen esta obra inclasificable: un crisol de
seres sofiados que voltean como cachiva-
ches en la noria letal que es la memoria de
Helena Karsunkel.

Infinitas y deliciosas citas de alto voltaje
intelectual son puestas por el autor en boca
de varios personajes, en un ejercicio de co-
rrosivo homenaje a toda una élite de sabios
y sabiondos que el autor parece caricaturi-
zar sin complejos. Citas que, lejos de apa-
recer como un presumible ejercicio exhibi-
cionista, subrayan el tratamiento irénica-
mente inquisidor que recorre la obra de
principio a fin. Una pieza en la que el sen-
tido del humor, el sarcasmo y el ingenio
luchan constantemente por equilibrar una
balanza dividida entre el peso de la razon
y la inclemencia del deseo. Transmutado en
Helena Karsunkel, Melendres dispara a



discrecion y carga con sorna —y una pizca
de ternura— contra un pasado soluble como
el barro, con el que dificilmente nadie po-
drd jamas reconciliarse.®

Eljardi de dones, o una despedida
con guiiio

El jardi de dones es la tltima obra escrita
por Melendres. Dias antes de su muerte,
pudo asistir a la lectura dramatizada que se
realiz6 de la pieza en el Teatre Kursaal de
Manresa, ciudad en la que residia desde
hacia poco tiempo. Este jardin es un espacio
abierto, un huerto a la manera “toscana o
ampurdanesa” en el que se retinen un grupo
de mujeres con la sana intencion de instruir
a una jovencita en los designios del amor y
ayudarla a dominar las riendas que muer-
den los machos. La joven Pippa tiene la in-
tencién de hacerse monja, y su madre, Nan-
na, quiere sacarle esta idea de la cabeza. Por
este motivo invita a Angelica, una monja ex
enclaustrada, a Marga, una prostituta, y a
Antonia, una tercera amiga que debe asistir
a Nanna en el papel de inquisidora. Entre
las cuatro desplegardn un amplisimo y es-
catoldgico catilogo de perversiones y arti-
manas de seduccion —y reduccion- con las
que pretenden mostrar a la jovencita Pippa
los peligros que conllevan las relaciones en-
tre hombres y mujeres, y de los que ni si-
quiera las monjas se pueden librar. Todo
ello, divertidamente punteado por las apa-
riciones esporadicas de un Aretino picaro
y corruptor —sosias del autor renacentista
Pietro Aretino, que en el siglo xv1 escribid
entre otros los famosos Sonetos lujuriosos,
que Melendres probablemente podria reci-
tar de una tacada...

La lujuria preside en todo momento el
torrente de relatos pornograficos que com-
parten el corazén de las mujeres que se en-
cuentran en este jardin delicioso. Con un
ultimo giro inesperado al final de la trama,
Melendres intenta justificar en términos
estrictamente dramaticos la razén de ser de
esta pieza que se nos prefigura como un di-

El autor

vertimento trapacero, bastida con la picar-
diosa voluntad de épater le bourgeois. Las
irreverencias y la procacidad estin omni-
presentes de principio a fin; como si se tra-
tase de un episodio hurtado al Decameron
de Boccaccio. Melendres se explaya en el
uso de la metafora y el eufemismo, rellenan-
do de imdgenes poéticas e ingeniosas ca-
briolas léxicas las conversaciones de estas
cinco hembras que no dejan titere con ca-
beza.

MARGA: Sin esperar que llegues a la cama,
te lo querrd hacer de cualquier manera,
de cara a la pared o encima de un badl.
Si no puede, como suele ocurrir —porque
la mayoria la tienen de una naturaleza
parecida a la de esas babosas que se es-
tiran y se encogen al andar—, vuelve a
ponerte el vestido de Eva, llévalo al le-
cho, échale los brazos al cuello, dale unos
toques de lengua —de punta y plana—,
toca las teclas con delicadeza hasta que
se encabrite y, si todo esto no basta, si el
arbol no hace el pino, si el pollo no le-
vanta la cabeza, mira de plantirtelo en
el cubo empujando con todas tus fuerzas.
Si no es suficiente, suspira como si tuvie-
ras el colmo del placer y dile: “;Si termi-
no, terminaréis?”. El babeard y dira: “;Si,
guarra, si!”, o algo de una elegancia por
el estilo, y si no puede cumplir como Dios
manda, quiza te lo hard con los dedos, o
con una zanahoria, si tiene una cerca, tal
como le ocurrié a la respetable sefiora
Angélica.

La tltima conclusién de Marga no puede
ser mas reveladora:

MaARrGaA: Mira, Pippa, mientras seas mujer,
hagas lo que hagas, te considerardn puta.
O sea que mads vale que lo seas.

Con esta pieza atrevida y picante, Melen-
dres se despedia de la dramaturgia, por lo
menos en apariencia. Desconocemos si deja
inacabadas obras que habrian visto la luz a
lo largo de los proximos afos, —aunque fue-
ra s6lo en forma de lectura dramatizada
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(j)—. Escritor infatigable de articulos, ensa-
yos, criticas, etc., no son muchas las piezas
que nos lega una de las voces mas lucidas e
interesantes del teatro cataldn de los ulti-
mos cincuenta afios. Jamds tuvo suerte a la
hora de ver escenificados sus textos; ni si-
quiera cuando aparecié a bombo y platillo
en “la escena” del teatro profesional domés-
tico con Defensa india de rei. Entonces, las
razones fueron principalmente de orden
politico. Posteriormente, los motivos pue-
den haber sido varios y relativamente justi-
ficables. La ambicién intelectual de su tea-
tro es directamente proporcional a su rigor
en la busqueda, la investigacién y la docen-
cia. Melendres fue un sabio y un artesano,
y ambas cualidades se entrelazan también
en su teatro. Con ello no queremos decir
que sus obras sean necesariamente dsperas
y dificiles de digerir por parte de un supues-
to publico méds acostumbrado a entreteni-
mientos pasajeros. En absoluto; la sabiduria
y maestria de Melendres se ponen al servi-
cio de textos dramadticos concebidos incues-
tionablemente para la escena. El autor pien-
sa en el publico, eso si, sin demasiadas con-
cesiones; se dirige a un espectador compli-
ce, con gusto y disposicion para la sorpresa
y la rica textura servida con delicadeza y
mimo. Ni una réplica al azar, ni un aforis-
mo yermo. Las palabras de Melendres re-
suenan al ser escritas, dichas y escuchadas;
él, que nunca alzaba la voz, que nunca sen-
taba catedra ni imponia sentencias. El, que
siempre supo escuchar, se mereceria —inclu-
so mds que algunos otros— que le escucha-
ramos.

Ahora ha tenido que hacer un inoportuno
mutis. Quedamos desamparados en ausen-

cia de sus gestos, de su elocuencia, de su
prudencia y cordialidad, porque por natu-
raleza ya no le tenemos cerca. Pero deberia-
mos hacer un acto de contricién —de esos
de los que él tanto se burlaria— y tomar con-
ciencia de que no podemos dejar de lado
una produccion teatral tan delgada en can-
tidad, y a la vez tan magnifica -y magndni-
ma- en solvencia y rigor. Los teatreros ca-
talanes del siglo xx1 somos en buena medi-
da deudores de sus lecciones, de sus conse-
jos nunca impuestos. Tarde o temprano
deberiamos hacer uso de la justicia poética
y conseguir que resonara sobre el escenario
el eco de las palabras que sus personajes
nunca dejardn de repetir.

Notas

1. Prélogo a Meridians i parallels, de Jaume
Melendres. Edicions 62 (El Galliner, 37), Barce-
lona 1977.

2. Ibid., p. 5.

3. Joan ABELLAN i Jaume MELENDRES
(1979): El collaret d’algues vermelles. Barcelona:
Edicions 62 (El Galliner, 52).

4. Ibid., p. 14.

5. Melendres y Abellan escribieron también
a cuatro manos la novela La dona sense atri-
buts, (Edicions 62, Barcelona 1990. Premio Pru-
denci Bertrana 1989).

6. Melendres naci6 en el afio 1941 y Sanchis
Sinisterra en 1940.

7. Nota previa a la edicion de Terror i miseria
del primer franquisme, Institut del Teatre de la
Diputaci6 de Barcelona, Barcelona 1983.

8. Pere RIERA: «Bang! El parc d’atraccions
d’Helena Karsunkel de Jaume Melendres». En:
(Pausa.), Marzo 2006, nim. 23, pp. 71-74.



El critico y tedrico

Elcritico y tedrico

Jaume Melendres
critico de teatro

Joan Casas
Institut del Teatre

Tras la muerte de Jaume, alguien de su fa-
milia deposit6 en el archivo de esta casa una
carpeta que contiene ciento dieciocho re-
cortes de prensa, fechados entre 1973 y
1979, con articulos de periddico firmados
por él y que hablan de teatro.” Casi todos
corresponden a la pdgina que cada martes
escribi6 en el diario Tele/eXprés, repartién-
dose el espacio con Ferran Monegal, éste
ultimo en funciones de “enfant terrible”;
una pagina dedicada al comentario de la
actualidad escénica, que venia a ser la con-
tinuacién de la que, con la misma periodi-
cidad, habia publicado durante un tiempo
Ricard Salvat.?

Hacia una apreciacion Biel Sansano,3 ha-
blando de la critica teatral de la década de
los sesenta, que es perfectamente valida —y
quizés incluso mejor— para la siguiente. De-
cia:

Durante la década de los sesenta, ademas
de la informacion sucinta de caricter neta-
mente periodistico, podemos diferenciar
tres lineas muy diferentes, aunque, no po-
cas veces, complementarias: por una parte,
la crénica, més ligada al ejercicio periodis-
tico de informar o de levantar acta de un
acontecimiento teatral; de la otra, la critica
tradicional, en retroceso ante la critica “in-
dependiente” nueva, renovada sobrada-
mente desde las paginas de revistas como
Yorick (1965-1974) y con nombres como
Gonzalo Pérez de Olaguer. Entre una y
otra, siempre habia el “comentario” tea-
tral, fruto del gusto y formacion teatrales
de lectores/espectadores leidos e informa-
dos, con frecuencia procedentes de la pro-
pia escena.

Salvat, Melendres, las intervenciones de
Guillem-Jordi Graells en la revista gerun-
dense Preséncia, al margen de la crénica y
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de la critica, vieja o nueva, encajan perfec-
tamente con esta figura del comentarista
que, si en los afios sesenta era ocasional,
tuvo en los afios setenta un espacio propio,
en las paginas de Tele/eXprés, del Diario
de Barcelona, de Preséncia, desde donde
hizo un trabajo extraordinario, tinico, de
formacion de opinién durante los afios fi-
nales de la dictadura y los de la transicion
a la democracia.

Todas las taxonomias, todos los sistemas
de etiquetas que las sustentan, son y han
sido siempre discutibles. Y es evidente que,
aunque la clasificacién nos ayudaba a cla-
rificar territorios, el término “comentaris-
ta”, por poco que lo pensamos, no pega
nada bien con la naturaleza ensayista de
Melendres, que durante estos afnos es esen-
cialmente, profundamente, radicalmente
critica. Para ir aclarando términos cederé a
la tentacion de autocitarme, y de paso res-
cataré fragmentos de un articulo que publi-
qué ya hace afios en una espléndida revista
local.4 ;Qué es un critico de teatro? ¢Qué
hace un critico? Yo entonces escribia esto,
que todavia mantengo:’

Segiin mi opinidn, el critico teatral no
tiene nada que ver con un agente secreto de
los espectadores, armado con licencia es-
pecial para matar a golpes de letra impresa
en los medios de comunicacién. Aun asi, es
evidente que hay quien ejerce la critica des-
de esta conviccion.

Tampoco sé ver al critico como un de-
gusta-funciones, un gastrénomo refinado
de guisos escénicos que saborea, compara
y dictamina el punto de coccion, la calidad
del sofrito o el exceso de la salsa. Aunque
s6lo fuera porque, a menudo, la calidad de
una noche de teatro se deberia medir, pre-
cisamente, por su caracter indigesto.

Es comprensible que el critico sienta la
tentacion “legitimadora” de constituirse en
voz publica del puablico, pero la verdad es
que nadie le ha pedido que lo sea.

También es comprensible que sienta la
tentacién desnuda del ejercicio del poder,
de aquel poder pequefio o grande que cier-
tamente representa el periodismo de opi-

nion, y que se afiada a las filas de aquellos
que ejercen, a sueldo, el abuso de autori-
dad. Pero no es necesario decir que este
proceder se descalifica solo.

¢Cudl me parece que es, pues, la funciéon
del critico de teatro? Me cuesta definir las
cosas tan directamente, pero quizas nos
podriamos ir acercando a través de un par
de analogias judiciales. Si, judiciales, algo
que, de hecho, tampoco es tan extrafio.

Por una parte el critico se deberia parecer
a un testigo profesional. Un testigo de lo
que ocurre en el encuentro teatral, tanto
sobre el escenario como abajo, tanto en el
teatro como en su 4rea de influencia (el
“gusto del publico”, o, quizds mejor, “el
imaginario colectivo”).

Por otra parte el critico deberfa actuar
como jurado, y emitir un juicio de valor
razonado ante los hechos que él mismo ha
descrito.

Remarco bien que he dicho jurado, no he
dicho juez. Porque no corresponde al criti-
co dictar sentencia, cosa que hace perfec-
tamente el pablico desde siempre.

De un testigo de confianza esperamos
que sea capaz de contar aquello que ha pa-
sado. Pero resulta que no es poca cosa
“contar aquello que ha pasado” en una
funcién teatral. Las cualidades que debe
tener el testigo, en este caso, no se limitan
a la agudeza de observacion y a la claridad
de exposicion, como probablemente basta-
ria para describir, pongamos, por ejemplo,
un accidente de trafico. Y es que el teatro
no tiene nada de accidental, esta en los an-
tipodas del azar, es la deliberaciéon quimi-
camente pura. En la funcion converge la
deliberacion de la escritura dramatica, la
deliberada decision de programar una cier-
ta obra, la eleccion deliberada por parte del
director de unos actores y de un equipo, la
deliberada aceptacion de la propuesta por
parte de todas estas personas, el largo y
deliberado proceso de construccion de la
escritura escénica, la deliberada decision
de un montén de espectadores de no que-
darse en casa viendo la television e ir, jus-
tamente, a aquel teatro.

Describir de manera eficaz un hecho tan
cargado de decisiones deliberadas no se
puede hacer desde la pretendida inocencia



de una mirada pretendidamente objetiva,
sino desde una mirada que incorpore la
conciencia de todo este grosor de volunta-
des y de procesos que estallan en la vida
breve de una velada. Una mirada inocente
podria servir, quizds, para describir una
catdstrofe natural: un terremoto, un alud
o la erupcion de un voledn, en su brutal
fenomenologia y en sus consecuencias dra-
madticas, pero no una funcion de teatro.

Este concepto de critico si que encaja con
lo que Melendres intenta desde las paginas
de Tele/eXprés, con la tinica matizacién que
el relato que se propone hacer no es, o no
es so6lo, lo que pasa en una noche de fun-
cién, sino mas ampliamente lo que pasa en
el mundo del teatro catalan.

Hay que incluir ademads esta actividad
critica de Jaume Melendres durante los
afos setenta en el marco global de su inten-
sisima actividad intelectual y artistica: en
1973 se ha incorporado como profesor en
el Institut del Teatre, ese mismo afio obtie-
ne el premio Joan Santamaria por su relato
El cavall no es de cartré, que dos afios des-
pués, en 1975, se incorporara en la recopi-
lacién Cinc mil metres papallona.® También
en 1975, el afio de la muerte del dictador,
sale finalmente a la luz la obra de teatro
Defensa india de reiy que habia ganado el
premio Sagarra en 1966,% y dos afios des-
pués publica Meridians i parallels, una
obra que habia ganado el premio Josep Ala-
dern de 1970 y habia sido prohibida por la
censura. En 1979, finalmente, publicara El
collaret d’algues vermelles, una obra escri-
ta a cuatro manos con Joan Abellan y se
incorporara como critico teatral a la revis-
ta Fotogramas. Desde 1973, ademds, po-
lemiza con los autores de la narrativa ex-
perimental de aquellos afios —sobre todo
desde las paginas, una vez mds, de Tele/
eXprés— e inicia un rico debate sobre for-
malismo y realismo que lo confrontar par-
ticularmente con el llamado colectivo Igna-
si Ubac, detras del cual se escondia sobre
todo el poeta y critico Carles H. Mor.™

Es decir, que repica y estd en la procesion:

Elcritico y tedrico

ejerce la docencia, la practica artistica y la
intervencion critica, todo al mismo tiempo,
sin complejos, con la conviccién de que las
tres actividades se alimentan y se dan sen-
tido mutuamente. Ni entonces ni ahora es
ésta una decision obvia ni facil. Y mucho
menos gratuita, en el sentido de que quien
la sustenta suele pagar un alto precio por
hacerlo.

Los fundamentos de la actividad critica
de Jaume Melendres durante los afios seten-
ta son marxistas y de matriz brechtiana, en
la medida en que el pensamiento de Brecht
no renuncia en nombre de ninguna ortodo-
xia a la herencia de la razén critica de la
Tlustracién.’ Un lector joven de hoy debe
hacer el esfuerzo de entender que durante
los afios de la guerra fria el ideario brechtia-
no era mejor recibido por los pensadores de
izquierdas del bloque occidental que por las
autoridades del bloque soviético, y que el
teatro de Brecht, por ejemplo, no subid a
los escenarios de Moscti hasta después de
la muerte del autor, y aun asi, de la mano
de un creador tan heterodoxo como el di-
rector de escena Yuri Liubimov, del teatro
Taganka, que acabaria teniendo que exi-
liarse a Occidente entre 1984 y 1989.

Consecuente con su pensar, Jaume se in-
teresa tanto por las formas artisticas como
por las condiciones materiales de su pro-
duccién. Subraya todo lo nuevo que apunta
a través de los grupos independientes, pero
también se interesa por lo que hay que res-
catar del teatro existente de cara a la cons-
truccion de un futuro abierto y democriti-
co. Se cuestiona el papel de los autores dra-
maticos catalanes contemporaneos —él mis-
mo lo es— en el teatro del presente y del
futuro, y también se plantea las dificultades
de revisar una tradicién dramatirgica es-
casa y pobre. A veces es especialmente duro
con creadores de su entorno mds proximo,
convencido seguramente de que con ellos el
debate de ideas puede resultar todavia pro-
ductivo, a riesgo de ser malentendido y de
perder amistades. Critica la deriva mistica
de ciertos adoradores de Grotowski y de
Artaud, pero también las lecturas de Brecht
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que le parecen “demasiadas ortodoxas” o
“demasiados ignorantes”. Denuncia la hi-
perpolitizacién, como una “enfermedad
infantil” del nuevo teatro. Abre las paginas
del diario a figuras que le hacen de referen-
tes, como el critico francés Bernard Dort,
o el director teatral y estudioso Juan Anto-
nio Hormigén, pero no los santifica ni les
ahorra observaciones criticas cuando esta
en desacuerdo.

Los afios de su presencia activa en Tele/
eXprés son los del final de la dictadura
franquista y el inicio de la transicién demo-
crética, y eso hace que estas paginas puedan
ser leidas, también, como una crénica de la
transicion desde la perspectiva de lo que
pasa en el teatro de Barcelona. Jaume dard
la palabra a los actores profesionales y sus
problemas, seguird de cerca los aconteci-
mientos que llevardn a la histérica huelga
de 1975, al Festival Grec de 1976 gestiona-
do por la asamblea, a la escision de la asam-
blea, a la apertura del Salén Diana y del
Teatre Lliure, a la participacion del teatro
en el Congreso de Cultura Catalana, al mo-
vimiento solidario y reivindicativo de la
libertad de expresion tras el encarcelamien-
to de Els Joglars, al panorama derivado de
la defeccion del publico y el cierre de salas.
Mostrard las contradicciones de la gente
que, procedente del teatro independiente,
trata de encontrar un lugar en los escena-
rios profesionales, o que aprende las difi-
cultades de hacer de empresarios. Y un lar-
go etcétera.

Con todo lo que hemos dicho, ya se ve
que estas paginas se convierten en un do-
cumento imprescindible para comprender
la historia de aquellos afios, porque cum-
plen una de las exigencias que el aleman
Henning Rischbieter, uno de los fundadores
de la revista Theater Heute, establecia para
el ejercicio de la critica y que pienso que
Jaume habria suscrito. Dejadmelo citar ex-
tensamente:

Resulta mucho més importante otra cla-
se de mediacion: aquella que se realiza en-
tre la actualidad pura del teatro —una vez

cada noche, secuencia de instantes no re-
petibles— y su historicidad. Los materiales
de la historia del teatro, al menos en lo re-
ferente a este siglo, son aportados en su
inmensa mayoria por los criticos teatrales.
Es su palabra la que retne y hace revivir el
resto del material existente, las fotos, los
croquis de los decorados, los libros de di-
reccion, los balances de las taquillas, las
memorias de la gente de teatro. Todo mi
trabajo literario se debe al teatro como fe-
némeno histdrico, como crisol de tradicio-
nes, como una cosa que contintia pervivien-
do pese a fracasos, excesos y revueltas. S6lo
si comprendo el teatro desde el punto de
vista historico, con el sello del pasado, fra-
casando o cumpliéndose en el presente,
cerrado o abierto al futuro, sélo con este
requisito previo puedo comprender el tea-
tro como aquel arte que lo hace mas publi-
co que cualquier otro arte: porque hace
referencia a la sociedad.™

El 14 de septiembre de 1977, en el largo
articulo laudatorio que Jaume Melendres
dedic6 a Leonci i Lena, de Biichner, que
habia estrenado antes del verano el Teatre
Lliure y del cual se retomaban las funcio-
nes, creo que aparecié por primera vez la
metafora del tren eléctrico. Jaume compara
la fascinacién que ejerce el montaje con la
fascinacioén del juguete, y escribe lo siguien-
te:

Hablo de tren eléctrico a conciencia.
Nada se parece tanto a este juguete como
el Leonci i Lena montado (la palabra vale
también para el artilugio mecdnico) por
Lluis Pasqual y escenografiado por Puig-
server. Este, el del juguete, es el primer pla-
cer —inconsciente— que proporciona el es-
pectdculo ya antes de su inicio. Uno se
sienta en la butaca con la misma ansiedad
que reflejaban nuestros rostros en las Ferias
de Muestras de los afios cincuenta ante el
espacio inmenso que formaban millones de
vias (asi contabamos entonces) entre rios y
montanas, llenas de estaciones, tineles y
pasos a nivel.

Y nos preguntibamos: ¢Cémo seran los
trenes? ¢De pasajeros o de mercancias? Ha-



bra seguramente —nos deciamos— de los dos
tipos. ¢Chocardn o se cruzardn? ¢Lo haran
dentro del ttnel, impidiéndonos, asi, asistir
al momento crucial pero permitiéndonos al
mismo tiempo imaginarlo en toda su rique-
za? ¢Se apagaran las luces generales para
ver mejor los focos de la locomotora, el
bordado luminoso de unas ventanillas lle-
nas de imaginarios pasajeros? ¢Reculari el
tren de vez en cuando para dejar pasar a
otros? ¢Descarrilard en una curva dema-
siado cerrada, en una recta demasiado ver-
tiginosa?

En Leonci i Lena —uno de los mejores
espectaculos del teatro cataldn contempo-
rdneo— el tren nunca descarrila. Pero todo
el resto se produce. De ahi su enorme inte-
rés. Los trenes —los personajes— se cruzan
y topan con matizadas violencias; a veces
lo hacen subterraneamente; otras, a la vis-
ta del espectador, colocado en la posicién
de aquella divertida Providencia de los ma-
nuales, capaz de pre-ver los accidentes,
pero no de evitarlos.

¢De mercancias o de pasajeros? Aqui te-
nemos, en Leonci i Lena, las dos clases
(sociales y de trenes), enfrentadas o com-
plices. Y a veces se apagan las luces gene-
rales porque vemos sélo, o las ventanillas
de los suenos, o los faros —la mirada— de
un personaje Unico y su criada (ya que se
trata de un personaje adinerado); o para
alzar las almenas de un palacio que es, si
no es teatro dentro del teatro, maqueta
dentro de la maqueta. Y los trenes avanzan
y reculan, se ocultan y aparecen.

Puede ser que la historia que le cuenta
este espectdculo le interese a usted tan poco
como la historia que narra un tren eléctri-
co. Pero, al menos, le interesara tanto, lo
cual, a mi parecer, es sinénimo de mucho.

Ya lo han visto. El tren eléctrico. La mis-
ma metafora sobre la cual Jaume iba a cons-
truir, treinta y dos afios después, su ultima
aportacion teorica.” Una imagen que pro-
clama dos cosas: que en el corazén de la
critica debe estar el entusiasmo de los ojos
del nifio, que no niega la razén sino que la
alimenta; y que en el corazon del teatro estd
el juego, este concepto central que hemos
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perdido los que hablamos estas lenguas tris-
tes donde un solo verbo no contiene al mis-
mo tiempo la idea de jugar y la de interpre-
tar, como el francés, el griego, el inglés, el
alemdn: to play, naiw, jouer, spielen...

Notas

1. Tenemos acceso a todos estos materiales,
y otros muchos, a través de la pdgina web cons-
truida por el MAE: http://bibliotecadigital.ins
titutdelteatre.cat/bd/index.php?option=com_
content&view=article&id=287&Itemid=387&
lang=ca

2. Ricard Salvat reuniria en un libro buena
parte de estos articulos (SALVAT, Ricard (1974):
El teatro de los anios setenta. Barcelona: Penin-
sula), algo que desgraciadamente no hizo Jaume
Melendres.

3. SANSANO, Biel (2006): «Entre la cronica i
la critica. Notes per a un estudi sobre la critica
teatral (1975-2000)», en F. Foguet-P. Martorell
(Eds.): L'escena del futur. Memoria de les arts
esceniques als Paisos Catalans (1975-2005). Vi-
lanova i la Geltri: El Cep i la Nansa Edicions,
pp- 185-205.

4. Casas, Joan (1988): «Sobre Iofici de critic
teatral», en Faig Arts, nim. 38, noviembre 1998,
pp- 58-60.

5. La autocita tiene, ademads, una voluntad de
homenaje. Porque el lector sagaz se dard cuenta,
sin duda, de que mis deudas ideoldgicas, estéti-
cas e incluso estilisticas con Jaume Melendres
son innegables. A tal sefior, tal honor.

6. MELENDRES, Jaume (1975): Cinc mil me-
tres papallona. Barcelona: Edicions 62. Un libro
que no es una novela, en contra de lo que estos
ultimos meses han repetido muchas publicacio-
nes, sino una recopilacion de seis relatos de ex-
tensién media; de seis nouvelles, por asi decir-
lo.

7. MELENDRES, Jaume (1975): Defensa india
de rei. Barcelona: Edicions 62.

8. Se habia estrenado en el Teatre Nacional
de Barcelona en 1971, y fue retirada del escena-
rio al cabo de dos dias sin explicaciones.

9. MELENDRES, Jaume (1977): Meridians i
parallels. Barcelona: Edicions 62.

10. La documentacién de esta polémica, y
también, entre muchas otras cosas, los articulos
que Jaume le dedicd, ha sido recogida por un
grupo de investigacion de la Universitat de les

249



250

Estudis Escenics, 37

Illes Balears, y se puede consultar en la red:
http://www.uib.es/catedra/camv/denc/textos.
html .

11. Afios mds tarde, en su libro La Teoria
dramatica, Jaume dira, ejerciendo su gusto por
la paradoja y por la exactitud, que Brecht fue un
hombre del siglo xv111 nacido a finales del siglo
XIX.

12. En HaMM, Peter (1971): Critica de la
critica. Barcelona: Barral.

13. MELENDRES, Jaume (2009): Sobre els
ismes, els istmes i el tren eléctric d’Empoli. Llei-
da: Punctum.

¥

Paradojas
del pensamiento teatral

Jordi Coca
Institut del Teatre

Con este comentario de ahora retomamos
un articulo publicado en el diario Avui a
raiz de la aparicién del libro de Jaume Me-
lendres La teoria dramatica.” Entonces se
trataba s6lo de comentar lo que el propio
Melendres definié como «un viaje a través
del pensamiento teatral», y se dejaba cons-
tancia de que no estdbamos ante ninguna
historia del teatro o de las artes dramaticas,
y de que el volumen en cuestién tampoco
es exactamente una historia de las teorias
dramiticas. De hecho, Melendres lo conci-
bié como una herramienta que por una
parte subrayara la singularidad de las for-
mas teatrales en cada momento histérico y,
que de la otra, especificara con mas o me-
nos detalle las funciones diferentes que han
tenido los géneros dramaticos en Occiden-
te. Pero también queria sefialar los denomi-
nadores comunes que hay entre los grandes
periodos teatrales que él articula en tres ci-
clos que abarcan en primer lugar al drama-
turgo, después al actor y finalmente al di-
rector. Todo eso con la condicién de que en
primera instancia no podemos hablar de

dramaturgos tal como los vemos hoy en dia
y que mds bien habria que referirse a una
especie de compositor-poeta... En todo
caso, Melendres nos propone una mirada a
todos nuestros pasados desde la perspectiva
actual con el fin de acercarnos a estos fen6-
menos y a las diferentes maneras posibles
de entender el teatro.

Dejando esto de lado, también es cierto
que en La teoria dramatica hay una cierta
base cronolégica que Melendres ha querido
poner de manifiesto, a mi modo de ver qui-
zdas excesivamente, pasando al cuerpo cen-
tral del volumen una larga cronologia que
seguramente seria mejor como apéndice.
Melendres define este grupo cronoldgico de
mads de doscientas paginas como un «mapa
sobre el que se ha visitado el laberinto». Un
mapa, y asi nos lo advierte el autor, cuyas
tres columnas a veces tienen derivaciones
en cierta manera liricas y que siempre son
irénicas, siguiendo el planteamiento que el
propio Melendres hizo en el ensayo La di-
recci6 dels actors. Diccionari minim,* un
texto inteligente y divertido sobre aspectos
esenciales de la direccién de actores. Sin
embargo, y tal como ya sefialé en el articu-
lo que da origen a este comentario, en esta
cronologia hay algunas imprecisiones que
seguramente también derivan del tono
adoptado. Me refiero, por ejemplo, al hecho
de que en todo el ensayo no se mencione
Ranas de Aristéfanes, o que la Poesia esce-
nica de Joan Brossa se sitte en el afio 1945,
cuando es evidente que la mencionada co-
media griega es el primer referente de teoria
dramatica en Occidente, y que Brossa no
concluy6 sus aportaciones escénicas hasta
los afios sesenta aunque empezara a escribir
teatro durante los afios cuarenta.

Dejando este tipo de detalles al margen,
enseguida debemos decir que La teoria dra-
matica de Jaume Melendres es una aporta-
cién de primer nivel en un campo que, des-
graciadamente, se cultiva poco en el ambi-
to catalan.’ Melendres no busca ningan
planteamiento estrictamente académico y
mas bien parte de las propuestas de Moni-
que Borie+ y Jean-Jacques Roubines —libros



que Melendres usaba como bibliografia ba-
sica para sus clases de teoria dramitica en
el Institut del Teatre— para construir un
proyecto que es mas ambicioso, mas com-
pleto y mds complejo y que por eso mismo
se debe lamentar que se editara sin un indi-
ce de conceptos que todavia lo habria hecho
mis util. En todo caso, es evidente que La
teoria dramatica que ahora comentamos
surge de las clases sobre teoria que Melen-
dres impartia en el Institut del Teatre y de
sus contribuciones a la definicién de unos
ambitos de docencia que, al iniciarse, no
eran tan claros como pueden parecerlo hoy:
los campos de la teoria y la literatura dra-
maticas, que entonces eran imprescindibles
en la formacion de los futuros directores y
dramaturgos, si esta formacién se queria
concebir no como un “oficio” que aplicaba
con mayor o menor acierto determinadas
recetas, sino como una lectura que propi-
ciara puestas en escena que fueran auténti-
cas dramaturgias, en el sentido germanico
del término.

El libro también se caracteriza por haber-
se escrito desde un concepto muy propio del
autor, «la mirada» que sirve para poner
nombre a las cosas y, en segunda instancia,
«para establecer relaciones invisibles entre
cosas visibles». La ciencia prescinde de la
cara de sorpresa de Newton cuando le cae
la manzana, dice Melendres, en cambio el
arte busca que entren en la mirada dos rea-
lidades: los labios de las mujeres y las fre-
sas... Esta perspectiva, mds alld de la bouta-
de aparente, es un verdadero acierto ya que,
efectivamente, las propuestas artisticas no
pueden ser analizadas s6lo desde la frialdad
cientifica y, en ultima instancia, siempre es
el espectador o el lector quien acaba hacien-
do la sintesis final. Desde Aristételes estd
claro que el sentido de las obras debe bus-
carse en el consenso cultural que las lee
—siempre cambiante— y no tUnicamente en
los aspectos formales, que en ningtin caso
tampoco son ahistoricos. Para decirlo en
términos mds actuales, como minimo desde
Hans-Georg Gadamer sabemos que en la
hermenéutica se funden tres momentos: el
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de la comprension (intellegere), el de la in-
terpretacion (interpretare) y el de la aplica-
cién (applicare).b

Que Melendres da importancia a estos
principios queda bien claro cuando al cerrar
la parte dedicada al dramaturgo comenta,
refiriéndose a Schiller y Brecht, que ambos
«proponen aquello que la teorfa moderna
de la percepcion llama sofisticadamente
una “lectura transversal”, en la cual el es-
pectador se pregunta “qué es eso, qué sig-
nifica eso”, en vez de preguntarse [...] “qué
pasard ahora”». Y afade: «[proponemos]
una lectura, en fin, que reclama un nuevo
lector (realmente no hay “lecturas”, sino
lectores)». Un lector, o un espectador que
ve y entiende desde unas ideas adquiridas,
desde unos valores y desde un horizonte de
expectativas que tiene mucho que ver con
los géneros si aceptamos tres premisas esen-
ciales de la teoria de la recepcién: 1) que no
hay ninguna hermenéutica definitiva; 2) que
la obra de arte descansa en su historicidad,
es decir, en el didlogo con el publico, y 3)
que, tal como dice Arthur C. Danto, la obra
de arte no es alguna cosa [yo diria que no
es preferentemente alguna cosal, sino sobre
alguna cosa. Segun esto, la teorfa dramati-
ca, en tanto que campo de saber, es preci-
samente una sucesion de miradas implicitas
y explicitas en el fenémeno teatral (y no
s6lo en la literatura dramatica) que, pese a
cumplir funciones diferentes a lo largo de
la historia, también tiene poderosos deno-
minadores comunes.

No es ahora el momento de entrar a de-
terminar hasta qué punto Melendres tiene
en cuenta estas teorias. Pero si que lo es
para constatar que el autor se enfrenta con
valentia a las diversas dificultades tedricas
que encontramos para establecer los comu-
nes denominadores que nos permiten pen-
sar el teatro de manera global destacando,
al mismo tiempo, las particularidades espe-
cificas de cada momento. La evolucion se-
mantica es una de estas dificultades ya que,
efectivamente, las propias palabras tienen
sentidos diferentes seguin los periodos de la
historia y los contextos culturales. El pii-
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blico, por ejemplo, no es igual hoy que en
el mundo griego o durante el clasicismo
francés, la funcion general del teatro tam-
bién es diversa segtn el periodo al que nos
referimos, las partes constitutivas del espec-
taculo no son iguales, en cada periodo hay
términos que son casi intraducibles y que
s6lo tienen sentido pleno en su circunstan-
cia, otras palabras que parecen incuestio-
nables mas bien se deben ver como profun-
damente relativas —por ejemplo la idea de
personaje—, no siempre se tiene la misma
percepcion de lo que es un mito vy, légica-
mente, el espacio de las representaciones ha
evolucionado hasta darse la vuelta como
una media, ademas de diversificarse... Para
completar estas ideas no sobra recordar que
el artefacto teatral siempre funciona con la
intencién de provocar sentido y emociones
—otro concepto importante en Aristoteles e
importante también en el ensayo de Jaume
Melendres—, aunque el término emocion se
entienda hoy de manera diferente a como
lo explica Aristoteles...

Todo esto, y muchos otros aspectos en los
que no podemos entrar, conduce el libro de
Melendres a unos principios interesantes y
productivos: el arte no puede ser leido «co-
mo una superacion continua de fases més
primitivas» ya que el concepto de progreso
tal como se entiende hoy es uno de los mas
dificiles de trasplantar a otros periodos.

Teorias de las emociones

Puestos a buscar un nicleo duro de este li-
bro, puestos a buscarle el corazén, quizas
deberiamos decir que La teoria dramatica
de Jaume Melendres es la biasqueda de la
capacidad que tenemos, nosotros, hoy, para
relacionar las diferentes maquinas escénicas
que se han construido a lo largo de los si-
glos con la finalidad de provocar a especta-
dores de modos también diferentes aquello
que llamamos emociones, sean cuales sean
éstas, ya que, segun Melendres, Aristoteles
nos dice que «las emociones se basan siem-
pre en un sustrato de creencias en el sentido

amplio del término, es decir, tanto morales
como cientificas».

El capitulo titulado «Emociones y moral»
trata sobre estos aspectos y a mi manera de
ver, vertebra buena parte del libro, el pro-
posito ultimo del cual seria, lo reiteramos,
entender desde ahora las caracteristicas, las
semblanzas y las desemejanzas de los arte-
factos teatrales que se han ido sucediendo
a lo largo de los siglos y siempre en funcion
de las caracteristicas y las necesidades de
cada momento. Justamente por eso en el
articulo previo a este comentario de ahora
lamentaba que Melendres no abundara en
el término kdtharsis, cuando menos tal
como lo hace Martha C. Nussbaum, una
autora que fue introducida en la bibliogra-
fia del Institut del Teatre por Jaume Mas-
car6. Melendres habla de kdtharsis, claro
estd, y logicamente relaciona el concepto
con los espectadores citando a Umberto
Eco y Marco de Marinis, segtn el cual la
del espectador «es una categoria antropo-
légica de una gran complejidad» porque
estd sometida a diversos «factores socioeco-
némicos, psicoldgicos, culturales y proba-
blemente biolégicos». La conclusion, a la
manera melendreniana, es que «el teatro
para todos los publicos no existe», y que la
emocion previa con la que el espectador
llega al teatro también determina la vision
que éste acabara teniendo de lo que se le
ofrece. Citando a Tolstoi y Guerra y paz,
nos recuerda que «a Natascha [que acaba
de ser victima de un doloroso desengaiio
sentimental] todo aquello le pareci6 barba-
ro 'y grotesco».

Los conceptos centrales para las artes es-
cénicas, como por ejemplo el de accién en
el sentido aristotélico, van apareciendo en
el libro de Jaume Melendres y, saltando de
una época a otra, con citaciones y referen-
cias literarias de todo tipo, van construyen-
do un discurso que, efectivamente, transita
por el laberinto de las teorfas dramadticas de
todos los tiempos. La verosimilitud, los gé-
neros, la perspectiva y el teatro a la italiana,
la arquitectura teatral, las teorias de Dide-
rot, las técnicas de actuacion, la preeminen-



cia de los directores, el rechazo o la exalta-
cién del texto, los limites interpretativos de
la semidtica, las diferencias esenciales entre
literatura dramdtica y teatro, el efecto V de
Brecht, el actor frio y el personaje caliente...
Estos conceptos, y otros, experimenten unos
cambios constantes, son perpetuamente
modviles y, por lo tanto, en un cierto sentido
nada es nunca lo que parece.

Melendres, pues, con este libro se propo-
ne que la mirada culta, sutil, llena de humor
y profunda que lo caracterizd en toda su
obra y en su vida, nos guie con una buena
dosis de ironia y jugando a las paradojas, a
través de capitulos cuyos titulos ya lo dicen
todo: «Importancia de los desastres natu-
rales en la teoria dramdtica», «;Se deben
amar realmente los amantes ficticios?», y
un largo etcétera. Se propone eso y no la
profundizacién en unos determinados as-
pectos de la cuestién. Se propone que el
lector, y especialmente el estudiante, descu-
bran las particularidades dramatirgicas de
cada momento histérico sin perder de vista
la continuidad de nuestra tradicion y los
valores comunes. ¢O no es verdad que una
cierta idea de catarsis se da siempre que la
propuesta escénica es seria, cosa que no
quiere decir en absoluto tragica ni drama-
tica y que no excluya las formulas comicas?
En este sentido conviene recordar que uno
de los ejercicios que Melendres proponia a
sus estudiantes era «acabar» la Poética de
Aristételes, reconstruir la parte perdida de
esta obra, que supuestamente estaba am-
pliamente dedicada a la catarsis y a la co-
media.

De hecho, el gran mérito de este libro es
hacernos participes del viaje jubiloso que
nos anuncia desde las primeras lineas. A
través de los diferentes capitulos entramos
en los mecanismos de la piece bien faite,
vemos las dificultades conceptuales que re-
trasaron la llegada de Shakespeare a Fran-
cia, pasamos diversas veces por Diderot,
entendemos al desdichado Strindberg, nos
reconforta saber que el anti-aristotélico Ar-
taud en el fondo tenia una clara base aris-
totélica... Leer La teoria dramatica de Jau-
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me Melendres es un placer ciertamente
agradable si nos interesa el teatro. No para
fortalecer ninguna teoria o para decantarse
por ninguna escuela o periodo, mis bien es
por todo lo contrario: por constatar que
todo deriva de las miradas, que en este cam-
po tampoco hay nada definitivo, que hay
que revisar continuamente incluso aquellos
conceptos que parecen solidos y eternamen-
te inmutables, que el presente no es ningu-
na garantia de tener razén y que el pasado
nunca es del todo lo que parece. Una deli-
cia. Melendres del mas puro. Una buena
manera de adentrarnos en el laberinto y en
la evolucién de los conceptos que nos han
llevado donde estamos ahora, de camino
hacia a otro momento en el que todo con-
tinuard evolucionando.

Para acabar de redondearlo, el libro se
cierra con una lista de encuentros y desen-
cuentros, con un cuadro «donde aparecen
—en una sintesis forzosamente reductora—
las principales tesis y las correspondientes
antitesis [dramdticas] con algunos (s6lo al-
gunos) de los nombres que las han defendi-
do». Y Melendres afiade: «A menudo lo han
hecho en contradiccién con ellos mismos,
pero ésta es la grandeza del pensamiento
dramatico: estar siempre en conflicto». Con-
flicto en torno a la idea de accién, de las
finalidades y las bondades del teatro, sobre
los modelos artisticos, sobre el actor o el
director de escena... Si, La teoria dramati-
ca es un viaje a través del pensamiento, un
viaje jubiloso e inteligente, afiadiria yo, un
viaje lleno de insinuaciones y guifios que
abre mil posibilidades de ampliaciones en
estudios posteriores.

Notas

1. Jaume MELENDRES (2006): La teoria dra-
matica. Un viatge a través del pensament tea-
tral. Barcelona: Institut del Teatre de la Diputa-
ci6 de Barcelona, col. Escrits teorics, nim. 11.

2. Jaume MELENDRES (2000): La direccio
dels actors. Diccionari minim. Barcelona: Ins-
titut del Teatre de la Diputacié de Barcelona,
col. Escrits teorics, nam. 9.
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explica su teatro, y la de Ricard Salvat que, pese
a dedicarse a la docencia y ser catedrético de la
Universidad de Barcelona, escribié desde una
perspectiva de hombre de teatro una gran can-
tidad de articulos y ensayos sobre las bases ted-
ricas de la creacion dramattrgica.

4. Monique BorIE, Martine DE ROUGE-
MONT y Jacques SCHERER (1982): Esthétique
Thédtrale. Paris: Sedes.

5. Jean-Jacques ROUBINE (1996): Introduc-
tion aux grandes théories du Thédtre. Paris:
Dunod.

6. Hans Robert Jauss (1982): Pour une her-
méneutique littéraire. Paris: NDF. Editions Ga-
llimard, 1988. Traduccion del aleman de Mau-
rice Jacob. Edicion alemana original (1982) en
Suhrkamp Verlag.
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Melendres y la creacion colectiva.
Un apartado de la historia
del teatro catalan

Enric Gallén

Universitat Pompeu Fabra

Entre la concesion del premio Josep M. de
Sagarra 1968 a El retaule del flautista, de
Jordi Teixidor, y la publicacion de Els au-
tors de teatre catala: testimoni d’'una mar-
ginacié (1976), de Antoni Bartomeus,' me-
dia un dilatado periodo de cambios en lo
que concierne al grado de incidencia social
de los dramaturgos catalanes de los sesenta,
en un contexto teatral marcado especial-
mente por la reflexion y el cuestionamiento
de la figura del autor dramitico. Las trans-
formaciones que de una manera general se
estaban produciendo en el mundo del es-
pecticulo incidieron globalmente en el re-
planteamiento de la escritura dramatica que
algunos autores realizaron durante los ul-
timos afios de la dictadura franquista. Res-
paldada inicialmente por los premios tea-

trales,* la némina de las obras galardona-
das presenta un abanico bastante amplio de
propuestas estéticas e ideoldgicas que abar-
ca basicamente el realismo, el expresionis-
mo y una utilizacién diversa y personaliza-
da de técnicas y procedimientos derivados
de Brecht, del teatro épico y del teatro del
absurdo. Pero hubo también otra corriente,
la de la creacién colectiva, que tal vez ha
quedado diluida o sepultada bajo el conjun-
to de las iniciativas teatrales de aquella épo-
ca. Se trata de una propuesta estética que
apostaba preferentemente por una creacién
dramatica nacida y desarrollada en el inte-
rior de un grupo o una compaifia y en el
transcurso del proceso de elaboracién ar-
tistica para el especticulo.

Si no me equivoco, la primera formula-
cién de creacion colectiva del teatro catalan
naci6 en el seno del grupo El Camaleé y
tenia como responsables del texto de parti-
da a dos de los dramaturgos galardonados
con el premio Sagarra, Jordi Teixidor y Jau-
me Melendres, este ultimo ganador del pre-
mio en 1966 con Defensa india de rei. Fue
precisamente Teixidor, uno de los conduc-
tores del grupo El Camaled, quien en 1969
ya se referia a la necesaria implicacion del
autor dramadtico con un grupo determi-
nado:

Los concursos literarios acostumbran a
premiar obras «literarias». Quizds no sea
culpa de los jurados, sino de los concursan-
tes, los cuales, en el mejor de los casos,
tienen un concepto puramente tedrico del
teatro. El teatro no nace en el escritorio,
sino en el escenario. Encuentro muy acer-
tada la idea que ha lanzado Frederic Roda
sobre unirse un grupo con un autor; es una
tarea importante que entra en la nocién de
trabajo experimental y de cdmara. Yo su-
geriria incluso que en lugar de trabajar un
grupo con un autor, sea el autor el que tra-
baje en un grupo. Es imposible que salgan
autores sin haber grupos que hagan teatro.
La actividad teatral hard nacer los auto-
res.’



Paralelamente, Melendres colabor6 du-
rante su estancia en Paris con un grupo
universitario «que intentaba realizar unas
nuevas experiencias de “creacion colectiva”
(obra fruto de un equipo conjunto integra-
do por director, actor, escritor y monta-
dor)».4 Finalmente, trabajo con otras dos
personas, Jean Pierre Dougnac, un director
que habia ganado el premio de Jeunes Com-
pagnies, y Francois Salvaing, otro director
que era también escritor. Los tres empeza-
ron a trabajar en Robert et le diable, un
milagro medieval francés:

Tenia la forma de milagro porque era la
Unica que se podia escribir, pero llevaba
dentro una fuerte carga critica del propio
milagro y de toda la sociedad de su tiempo.
Nos parecia que era un texto de gran vali-
dez y empezamos a trabajar sobre él. Al
principio intentamos hacer una adaptacion,
tomada la palabra en su sentido clasico, es
decir, introducir algunas modificaciones en
el texto, sobre todo a nivel de lenguaje,
para hacer la obra accesible y clara a un
publico de hoy. Luego hemos trabajado en
esto durante mas de un afio y hemos llega-
do practicamente a la escritura de una obra
a partir de un texto.s

Por lo que he llegado a saber, la ambicién
del montaje, que implicaba a mds de sesen-
ta intérpretes, hizo inviable un proyecto que
requeria una importante aportacioén econo-
mica del Ministerio de Cultura francés —al-
rededor de unos diez millones de las anti-
guas pesetas, segun Melendres— para mate-
rializarlo. Aunque no llegara a materiali-
zarse, la experiencia resulté muy provecho-
sa:

...ha habido alli un trabajo en equipo con
gente de especializaciones diversas —la mia
era mds bien la literaria—, entre las que do-
minaban los que poseen un amplio cono-
cimiento de la escena. Este trabajo en equi-
po ha sido para mi muy importante, con-
tando ademds con que mis colaboradores
tienen una formacion brechtiana, es decir,
que parten de una aproximacién materia-
lista al teatro incorporando todas las expe-
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riencias posteriores a Brecht. El trabajo, en
fin, me saco definitivamente del trabajo
tradicional del escritor solitario.®

La iniciativa también le result6 de utili-
dad para redactar Meridians i Parallels, en
la que adaptd un tema que tenia entre ma-
nos desde hacia tiempo para presentarse al
premio Josep Aladern de Reus a finales de
1970. Lo gand, «y luego volvi a lo anterior.
La obra fue, pues, una especie de parénte-
sis, pero creo que toda la experiencia de
Roberto y el diablo estd ahi metida»? Y
afadia:

Me parece que entre Defensa india de rei
y Meridians i Parallels hay un salto bas-
tante grande, que s6lo se comprende con
este paso intermedio.?

La cuestion es que la oportunidad de pre-
sentar una primera muestra genuina de
“creacion colectiva” se concretd en ocasion
de la convocatoria del Primer Premi de Tea-
tre Ciutat de Sabadell, posterior a la de
Reus. Cuando se concedi6 el premio, el 12
de mayo de 1971, hacia un mes que se habia
estrenado en régimen comercial El retaule
del flautista en el Teatro CAPSA, y a Me-
lendres le faltaban once dias para las dos
unicas representaciones de Defensa india
de rei, que Ricard Salvat dirigi6 en el mar-
co del XIII Festival Internacional de Teatro
que se celebro en el Teatre Espanyol. Como
la obra fue prohibida por las autoridades
franquistas, no se pudo representar de ma-
nera regular en el Teatro Poliorama, que era
la sede del teatro oficial.?

Antes de que se hiciera publica la obra
ganadora del premio Teatre Ciutat de Saba-
dell, Melendres efectud estas declaracio-
nes:

Hasta ahora estibamos acostumbrados,
debido a muchos siglos de experiencia, al
trabajo de creacion individual. Necesita-
mos descubrir los valores del trabajo en
equipo, aunque pasard mucho tiempo antes
de que lleguemos a dominarlos. Serd im-
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portante poder confrontar la obra presen-
tada como trabajo en equipo con 40 obras
mas de trabajo individual. En El Camale6
habia ocho personas; ahora posiblemente
es prematuro hablar de ellas: esperemos el
resultado.™

El jurado del premio, que estaba dotado
con cien mil pesetas e incluia la edicién en
El Galliner de Edicions 62, estaba integrado
por Albert Boadella, Maria-Aurélia Cap-
many, Xavier Fabregas, Feliu Formosa, Fa-
bia Puigserver, Frederic Roda y Ricard Sal-
vat. De las treinta y dos obras que se pre-
sentaron, el jurado selecciond inicialmente
veintiuna, entre ellas las diez que recibieron
votos en la primera seleccion publica. Por
orden alfabético de autoria, eran las de: Al-
fred Badia (Cronica desballestada); Xesc
Barcelod (Amagatall per a tres-cents conills);
Josep M. Benet i Jornet (Berenaveu a les
fosques); Ambrosi Carrion (L'angel negre);
Ramon Gomis (Vermell de Xaloc); Terenci
Moix (Els fills de la revolta); Josep M. Mu-
fioz Pujol (Kux my lord); Carles Reig (Re-
patanies recrescencies), y Xavier Romeu
(Estat d’emergéncia). Y Rebombori, un
texto elaborado por el colectivo El Cama-
led, «en el cual se sabia que habian interve-
nido de manera decisiva Jaume Melendres
y Jordi Teixidor»,"* basado en unos hechos
que habian tenido lugar en Barcelona en
1789, conocidos con el nombre de «els re-
bomboris del pa» (los disturbios del pan).
La base historica la proporcionaba un es-
tudio del profesor Enric Moreu-Rey publi-
cado poco antes;'™ la fecha de 1789 evoca
necesariamente el montaje que el Théatre
du Soleil habia representado en Paris en
1971, después de haberlo estrenado en Mi-
lan. No sé hasta qué punto Melendres, que
se habia incorporado recientemente al gru-
po, segtin explicaba Teixidor a Monle6n, '3
tuvo mucho que ver personalmente con la
propuesta final.

Berenaveu a les fosques se convirtid en
la obra ganadora del premio en la octava
votacién, por cuatro votos frente a los tres
que obtuvo la obra de Romeu; la de Badia

aguant6 hasta la séptima votacion, después
de que en la sexta hubiera obtenido los mis-
mos seis votos que la de Benet y la de Ro-
meu. Rebomborillegd a la quinta votacion,
y la de Moix cay6 en la cuarta. Antes de la
cena actuaron Els Joglars con un especta-
culo inédito —probablemente, Cruel Ubris—,
y, como cierre del acto, el grupo El Tricicle,
de los hermanos Roda Fabregas, cantd y
recitd una serie de poemas de Marti i Pol.

Sobre las caracteristicas, las circunstan-
cias y la resolucion final del Primer Premi
Ciutat de Sabadell, tres miembros del jura-
do dieron su valoracién a la prensa. Mien-
tras Fabregas anotaba: «si el premio sirve
para que algunas de las obras que acabamos
de citar sean estrenadas y editadas, su uti-
lidad habra quedado bien demostrada.
Por su parte, Salvat sefialaba:

En general pude constatar que los autores
de este momento construyen muy bien,
pero que utilizan formas y procedimientos
teatrales muy antiguos y, nos atreveriamos
a decir, superados. Esto realmente resulta
muy sorprendente porque nunca como aho-
ra el nivel de informacién teatral en nuestro
pais ha sido tan alto. Existen unas revistas
de teatro, existen unas colecciones de tea-
tro que hacen posible que nuestro joven
autor pueda informarse de lo que pasa en
el mundo. Los mimetismos con que se en-
cuentra son ficilmente localizables y muy
limitados. La presencia de las formas na-
turalistas es excesiva. Si exceptuamos la
obra de Terenci Moix, la de Mufioz Pujol
y, a otro nivel, la obra escrita en colectivo
por El Camaled, el resto de las obras pres-
cinde totalmente de la mis minima inves-
tigacién formal. Lo cual me parece bastan-
te grave, porque, como he dicho antes, hay
muchas buenas vocaciones teatrales en esa
generacion que poseen gran capacidad de
intuicion y de estructuracion.’s

A su vez, Maria-Aurélia Capmany hacia
publicas las posiciones de algunos miem-
bros del jurado:



Xavier Fabregas defendi6 con inteligen-
cia y eficacia la obra de Josep M. Benet, y
yo defendi la obra de Xavier Romeu, Estat
d’emergencia, mientras que Frederic Roda
reservaba su defensa para la obra de Alfred
Badia, Cronica desballestada, y Albert
Boadella reclamaba interés por la obra del
grupo El Camaled, y todos sentiamos per-
der de vista una obra tan atractiva como
Amagatall per a tres-cents conills, de Fran-
cesc Barceld. [...] Y debo afnadir que el ju-
rado estaba tan dispuesto a defender las
obras que votaba que, en un inciso, cuando
Ricard Salvat pregunto si los que defendian
las obras se atreverian a defenderlas ante el
publico, todos dijimos que si. Frederic
Roda s6lo matiz6: «Por supuesto, antes de
que se levante el telon».™

El futuro escénico de las diez obras selec-
cionadas por la votacién del jurado fue muy
diverso: el texto de Benet, estrenado en ré-
gimen comercial en el Teatro CAPSA (1973),
fue globalmente mal acogido por la critica;'7
los de Romeu y Gomis los estrenaron en
1972 Skunk y 6 x 7, dos grupos indepen-
dientes de Terrassa; los demds textos —Ba-
dia (premio Josep M. de Sagarra 1971),
Barceld, Carrion, Moix, Reig y el grupo El
Camaled— no se llegaron a representar, que
yo sepa. En cuanto al de Muiioz Pujol, hay
que recordar que se prohibid su representa-
cién un dia antes del estreno en el Festival
de Donosti de 1970."® Lo dicho ilustra de
manera elocuente la magra presencia escé-
nica de los autores catalanes de los sesenta,
limitada a textos que evidenciaban una de-
terminada deuda, basicamente, con el tea-
tro épico (aunque en el caso de Benet la
critica insistiese mayoritariamente en el es-
tricto vinculo con el realismo) y el expre-
sionismo. Ninguna posibilidad escénica, en
todo caso, para el modelo de creacién co-
lectiva que defendia El Camaled, precisa-
mente cuando la dramaturgia gestual y
visual que representaban Els Joglars —Cruel
Ubris, Mary d’Ous—y el emergente grupo
Comediants —Non plus plis, Catacroc!—
empezaba a llamar la atencién de la critica
y del publico con montajes de caracter co-
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lectivo. Asi las cosas, tanto Melendres como
Teixidor siguieron manifestando publica-
mente su apoyo y su confianza en un mo-
delo de creacién colectiva de base textual.

En junio de 1973, Melendres public6 en
Primer Acto™ la ponencia sobre La crea-
cion colectiva que habia presentado en Ma-
drid en una semana dedicada al teatro uni-
versitario. Melendres dejaba claro en ella
que la creacion colectiva habia sido «objeto
de grandes decisiones polémicas en los me-
dios teatrales» y que habia obtenido «una
extraordinaria difusién incluso —o sobre
todo- en los paises donde la creacién indi-
vidual encuentra mayores dificultades».
Destacaba también la atraccion que la crea-
cién colectiva ejercia sobre los grupos «mads
independientes», recordaba la reacciéon con-
traria que los sectores conservadores fran-
ceses habian tenido ante las primeras ma-
nifestaciones y afirmaba que, «En cualquier
caso, la no neutralidad ideolégica y politica
de la creacién colectiva parece fuera de
cualquier duda». Lo mds interesante de su
reflexién era el tratamiento ortodoxo y sin-
gular del modelo de creacion colectiva del
grupo El Camaleé:

El objetivo primordial de tales experien-
cias es conseguir un nivel de expresion
personal lo mas elevado posible (que con-
cede una gran importancia a la expresion
corporal) y, en el terreno de las relaciones
con el publico, unos efectos de provoca-
cién opuestos a la identificacién que suele
perseguir el teatro tradicional o al desarro-
llo de la actitud racional que caracteriza
a la dramaturgia brechtiana. Otros grupos,
en cambio, no han asumido este objeti-
vo provocador y, sin negar por ello la ne-
cesidad de un mayor nivel de expresiéon
personal, se han mantenido fieles a esta
dramaturgia con el convencimiento de que
la creacion estrictamente individual se opo-
ne de algin modo a aquellos presupuestos.
Este es, por ejemplo, el planteamiento del
grupo El Camaled, de Barcelona, que lle-
v0 a cabo, en 1971, la escritura y el mon-
taje de la obra Rebombori. Esta experien-
cia no consigui6 llegar a buen término,
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pero permitié a quienes trabajaron en ella
descubrir una parte considerable de los
problemas que plantea la creacién colec-
tiva. Me limitaré aqui a sefialar las dos
principales conclusiones que pudimos ob-
tener.

En primer lugar, el papel fundamental
que desempefian en tales experiencias tan-
to los presupuestos ideologicos y estéticos
del grupo (que evidentemente estdn estre-
chamente relacionados) como la homoge-
neidad en ambos niveles de las personas
que lo integran. Esta homogeneidad es im-
portante porque unas diferencias excesivas
o bien pueden reintroducir subrepticiamen-
te las mismas divisiones que se pretendia
destruir, o bien pueden dar lugar a un pro-
ducto irregular desde el punto de vista de
la calidad e incoherente desde el punto de
vista de su contenido.

En segundo lugar, la necesidad absoluta
de establecer un método de trabajo que no
s6lo rentabilice al maximo las aportaciones
de cada individuo, sino que ademas las fa-
vorezca y potencie. Es indudable que el
peso de una larga tradicion de creacion in-
dividual dificulta la elaboracion de este
método y su eventual aplicacion.

Asi pues, El Camale6 no consiguié mate-
rializar su propuesta de creacion colectiva
en un contexto teatral, especialmente el de
Barcelona, en el que, al margen de la apues-
ta del Teatro CAPSA, de algunos grupos
independientes y de alguna otra experiencia
profesional, como la relacionada con el es-
treno de L'auca del senyor Llovet, de Teixi-
dor, en el Teatro Poliorama,*° la presencia
del teatro de texto en cataldn era cada vez
mds insignificante y se circunscribia prac-
ticamente al que programaba el Teatro Ro-
mea.?' En este marco, Melendres siguio
defendiendo, tanto desde el punto de vista
ideolégico como desde el estético, la opcion
de futuro que podia representar la creacion
colectiva, y de aqui su valoracién positiva
de dos experiencias extranjeras en concreto:
la «improvisacion creadora» del Teatro Ex-
perimental de Cali, de la cual destacaba el
montaje Soldados, «sobre un texto de Car-

los José Reyes», y la version que el grupo
mexicano El Gesto, fundado por Eduardo
Goycolea, realiz6 de El retaule del flautis-
ta.**

Los planteamientos de Melendres fueron
abonados y ratificados de manera inmedia-
ta por un escrito de Teixidor «para sentar
las bases de lo que pudiera ser, entre noso-
tros, un trabajo de creacion colectiva».?3 La
reflexion, que era el resultado de su expe-
riencia en los dmbitos de la escritura, la
direccion y la interpretacion, «pretende ser
contrastada y completada con otras re-
flexiones y experiencias. Es, por tanto, un
trabajo polémico, y como tal lo presenta-
mos». La proposicién reordenaba las fun-
ciones del autor dramdtico convencional y
analizaba los pasos que se deberian seguir
en un proceso de creacién colectiva. Una
vez concretada su iniciativa, Teixidor cues-
tionaba algunos aspectos de dos montajes
recientes en la escena profesional barcelo-
nesa: Berendveu a les fosques, de Benet i
Jornet, dirigida por Josep M. Segarra, y
Yerma, de Lorca, a cargo de Victor Garcia.
Por una parte, consideraba que, en los dos
casos, si el autor hubiese tenido en cuenta
el espacio previsto una vez aceptado, «ha-
bria redactado su texto en funcién de dicho
espacio, sacandole mds partido y aprove-
chando todas sus posibilidades»; por otra,
recriminaba que «el autor tradicional» im-
pusiese determinas directrices a director e
intérpretes, hasta el punto de que el trabajo
del equipo artistico se limitara a «interpre-
tar» o materializar, por regla general , el
espectaculo concebido por el dramaturgo.

Como conclusion, Teixidor resumia su
iniciativa en los siguientes términos:

Esta propuesta elimina al «autor» tradi-
cional y lo sustituye por especialistas que
coordinan su actividad bajo el control del
colectivo, ya que su trabajo puede ser dis-
cutido, analizado y posteriormente modi-
ficado. Nadie puede ya imponer todas las
directrices del espectdculo: las generales
son decididas por el colectivo, y las parti-
culares de cada actividad, por un especia-



lista y supervisadas por el colectivo. El
concepto de «autor» queda asi diluido; el
verdadero autor del especticulo seria real-
mente el equipo artistico, ya que la pro-
puesta apunta a una mayor division del
trabajo y exige una mayor compenetracion
entre todos los miembros del equipo. Creo
que ésta seria una forma racional de abor-
dar la creacion colectiva del espectaculo.

Se trata de superar el concepto de «au-
tor» tradicional, pero no basta suprimir-
lo pura y simplemente: alguien tiene que
realizar sus tres funciones [«hilvanar una
historia»; «componer el guién para teatro»;
«redactar los didlogos»], cada una de las
cuales exige una formacién especifica y
no puede ser desarrollada satisfactoria-
mente sin una preparacion rigurosa. La
funcién del «dramaturgo» [«compone el
guiodn a partir de la fabula»] es, en este sen-
tido, la de mayor responsabilidad, compa-
rable a la del director, ya que un texto es
mucho més que unos didlogos y unas aco-
taciones: es, sobre todo, una accién drama-
tica y una delicada estructura de elementos
interdependientes.

La propuesta de Teixidor, expuesta a fi-
nales de 1973, no generd ningin tipo de
controversia, pero un afio después, la cues-
tién del autor tradicional y la creacién co-
lectiva dio pie nuevamente a cierta agita-
cién en la prensa. Ahora se ponia de mani-
fiesto un hecho: las dificultades de los au-
tores convencionales, jovenes y veteranos
de los sesenta, para ser representados, pese
a la plataforma de los premios y la publica-
cion de sus textos (en segin qué casos).
Desde 1968 hasta entonces, la situacion ha-
bia cambiado, hasta el punto de que el pre-
mio de teatro Joan Santamaria de 1972
habia sido declarado desierto, y el de la cri-
tica de teatro Serra d’Or 1973 se habia con-
cedido al montaje Mary d’Ous de Els Jo-
glars. El debate, propiamente dicho, lo
abri6 Guillem-Jordi Graells y lo recogié in-
mediatamente Jaume Melendres. «Qué ha-
cemos con los autores?», se preguntaba
Graells, al no tener constancia o noticias
de alguna obra nueva de Melendres, Ro-
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meu, Bordas o Gomis. En el caso de Benet,
Graells se interrogaba sobre el sentido de la
«vuelta a los origenes» de Berenaveu a les
fosques, y en el de Teixidor lo hacia a pro-
posito de las dificultades de representacion
de La jungla sentimental, «que nadie pare-
ce dispuesto a montar». Entre tanto, apare-
cian nuevos autores, como Jordi Bergonyo,
que habia ganado el premio Sagarra 1973
con Por, Joan-Lluis Bozzo y Joan Abellan,
y Graells puntualizaba:

Todo esto responde, obviamente, a una
crisis profunda, no podria ser de otro mo-
do, que posiblemente nos obliga a replan-
tearnos, aqui y ahora, el papel del autor
teatral en un futuro inmediato. En un re-
ciente coloquio, Melendres exponia que el
autor estaba a disposicion de los grupos
para suministrarles los textos segun su de-
manda, a partir de peticiones concretas y
detalladas. Practicamente, parecia ofrecer
unos servicios como si fuera un sastre:
obras a medida. No creo que éste sea el ca-
mino. Las ultimas experiencias, no las nues-
tras, naturalmente, indican hasta qué pun-
to la imagen del autor tradicional, aislado,
que compone autbnomamente su producto,
ha periclitado. Pero ofrecer como salida esa
posibilidad de convertirse en sastres me
parece un mal remiendo. Asi pues, ¢habra
que plantearse de manera definitiva la in-
eludible necesidad de que el autor se incor-
pore como un elemento mds, como un dra-
maturgo, a la vida y al funcionamiento de
un determinado grupo? Este es un tema
que aparece como un fantasma en discu-
siones, mesas redondas y entrevistas, pero
que no nos atrevemos a precisar. Modesta-
mente, lanzo un reto a autores, a criticos y
a todos aquellos implicados en el posible
debate. ¢;Qué hacemos con los autores? >4

En su respuesta, publicada en el suple-
mento de teatro que coordinaba en Tele/
eXprés, Melendres insisti6 en la idea de la
desaparicion de la figura del autor conven-
cional, en tanto que producto de un deter-
minado sistema politico, econémico y so-
cial:
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Esta figura responde —entre otras cosas,
pero esencialmente- a los presupuestos po-
liticos y econdmicos del «laisser faire, lais-
ser passer», es decir, del liberalismo corres-
pondiente a la fase competitiva del capita-
lismo occidental. En el mercado de textos
existe una demanda -los empresarios— y
una oferta, que encarnan los autores. El
empresario busca obras, actores, escend-
grafos, directores, y combina estos diversos
elementos tras un cédlculo econémico que
tiene en cuenta —logicamente— el nivel cul-
tural del puablico, asi como sus habitos en
el consumo de productos teatrales.?s

Respecto a los posibles recelos de Graells
ante el hecho de que «se vea menoscabada
la libertad artistica del autor, su indepen-
dencia artistica», y a que «los dramaturgos
queden en una posicién subordinada, que
se “proletaricen”», Melendres volvia a re-
clamar la integracién, que no disolucion,
del autor en «un colectivo, y que a su vez
este colectivo debe tender a la integracion
de un autor», porque, a fin de cuentas:

La pregunta correcta no es «¢qué hace-
mos con los autores?», sino ¢cémo organi-
zar una nueva division de las tareas propias
de la creacion teatral capaz de ofrecer pro-
ductos a los dnicos espectadores que pue-
den asegurar el futuro teatral?

Es el papel de todos el que debe cambiar,
y s6lo en una nueva concepcion del conjun-
to de los elementos serd posible hallar un
papel —un puesto de trabajo— distinto para
el autor. Y creo firmemente que esta nueva
concepcioén debe caminar en el sentido de
una mayor integracion.

En otro orden de cosas, Melendres cons-
tataba que la proposicion de Teixidor?¢ no
habia recibido respuesta, «acaso porque no
insultaba a nadie, acaso porque todo el
mundo considera la reflexion sobre el futu-
ro un lujo asidtico», y concluia:

Tenia, sobre todo, la virtud de no plan-
tear falsos problemas y de unir indisoluble-
mente el destino de cada uno al destino de
todos.

En esta ocasion, los articulos de Graells
y Melendres merecieron la respuesta de Xa-
vier Fabregas, 27 Ricard Salvat,*® Maria-
Aurelia Capmany, Josep M. Benet i Jornet
y, de nuevo, Melendres, que quiso subrayar
la coincidencia basica con Graells respecto
a la valoracién del autor dramitico conven-
cional:

Seria altamente deseable que los autores
dramaticos abandonasen el tradicional ais-
lamiento en que suelen —solemos— ejercer
el trabajo de escritura de textos y se inte-
grasen cada vez con mayor frecuencia e
intensidad en los grupos teatrales para par-
ticipar con ellos, desde dentro, en el proce-
so de creacion de los espectaculos.?®

Para Melendres, no se podia hablar de
«crisis» del autor, si se tenia en cuenta que
autores como Benet, Teixidor, Romeu, Ber-
gony6 o el mismo Graells, que habfa inicia-
do su carrera «en una de las tareas mas
especificas de este oficio: la adaptacion de
textos», no habian abandonado la escritura.
Pero senalaba que otra cosa era la insatis-
faccion compartida por los autores, direc-
tores, intérpretes y escendgrafos «mds laci-
dos» ante una determinada situacién tea-
tral:

Es precisamente la amplitud de esta in-
satisfaccion lo que permite ser optimistas
ante el futuro, lo que nos permite anunciar
la muerte de un cierto teatro y el nacimien-
to —laborioso, duro— de nuevas formas dra-
maticas.

Este es, en todo caso —el de las nuevas
formas dramdticas—, el debate que propon-
go a nuestros hombres de teatro. ¢Qué es
la creacion colectiva? ;Qué problemas sus-
cita? ¢Cudles son las experiencias llevadas
a cabo hasta hoy entre nosotros? He aqui
una cuestion que permitiria soslayar toda
especulacién retorica y entrar de lleno en
el terreno de la practica teatral.

En cambio, Capmany y Benet cuestiona-
ron el nuevo rumbo que seguiria el teatro
cataldn del futuro en caso de que se replan-



tease la funcién del autor tradicional. Con
conocimiento de causa, Capmany respon-
dio, entre escéptica e irdnica, de manera
harto expresiva:

El autor, nos dicen, es una mitificacién
romantica, fruto de la confianza en el indi-
viduo, secuela de un errado espiritu liberal.
Ahora hay que utilizar el texto como mu-
sica de fondo, como acotaciones al margen
0, en el mejor de los casos, como estimulo
para la capacidad creadora del grupo.

A mi el proyecto me parece magnifico. Si
llega a buen puerto, naturalmente. Y mis
dudas afectan precisamente a la arribada a
puerto. Mejor dicho, tengo mis dudas de
que llegue a buen puerto sin un autor. Mi
experiencia particular en esas actividades
cooperativas siempre ha dado el siguiente
resultado: se retine la gente para recoger
datos; se recogen datos; se discute; todos
dan su opinion. Alguien decide que hay que
poner negro sobre blanco lo hablado y se
propone un determinado dia para que todo
el mundo venga con una escena esbozada.
Cuando llega el dia acordado, todos acuden
cargados de ideas, pero con las manos en
los bolsillos... todos menos uno, que acude
con unos cuantos papeles escritos. Una de
cada dos veces, ese que acude con unos pa-
peles que contienen frases con sujeto, verbo
y complementos se convierte en autor tea-
tral.

Asi es como yo lo he visto, y debo confe-
sar que tengo cierta tendencia a dudar de
las maravillas, como santo Tomas, el apds-
tol al que deberiamos atribuir, como decia
un profesor mio de filosofia, el origen de la
psicologia experimental.3®

Por su parte, Benet, después de subrayar
la necesidad de no olvidar la situacién his-
torica —«la montafia de obstaculos que
amordaza nuestra escena, montafia com-
pletamente ajena al autor vy, casi dirfa, al
publico»—, negaba la crisis de autores, pues-
to que Pedrolo, Capmany, Melendres, Teixi-
dor, Gomis, Romeu y Sirera seguian escri-
biendo y aparecian nuevos autores, como
Bergoid, Martinez Solbes, Abellan o Vila
Folch. Fundamentalmente, Benet se mos-
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traba reacio a aceptar la muerte del «escri-
tor encerrado en su casa» frente a una nue-
va concepcion del teatro, a la vez que cues-
tionaba que los espectdculos producidos
por un colectivo «fuesen tal cosa». Para él,
el actor, «supuesto nuevo amo y sefior del
escenario que reivindica su soberania junto
con el escendgrafo, como ayer la reivindi-
caba el director y anteayer el autor, no sue-
le tener adn la formacion necesaria —hablo
de nuestras tierras— para participar de ver-
dad en una labor de creatividad colectiva».
Y afadjia:

Y asi ocurre que, en sus reclamaciones
de libertad, sustituye, quiza sin ni siquiera
saberlo, la tirania del autor o del director
por la de un comparfiero-lider (nuevo direc-
tor camuflado, nuevo autor camuflado) que
impone, en solitario, su concepcion del es-
pectaculo. A veces, siguiendo la moda, en
vez de un compafiero, quien manda es un
escendgrafo que ha imaginado determina-
do espacio escénico y busca unos sefiores
que lo habiten con sus saltos y sus brincos
supuestamente libres.3*

Convencido de que la figura del escritor
tradicional podia seguir siendo «valida»,
«respetada por la comunidad» y «provecho-
sa», Benet mostraba su escepticismo respec-
to a las posibilidades de éxito artistico de
la creacion colectiva con los siguientes tér-
minos:

La creacion colectiva, sea por el bajo ni-
vel de algunos miembros, sea por el divis-
mo de otros, me parece, en la prictica in-
mediata, dificil, si es auténticamente colec-
tiva, o de resultados pobres, en caso de que
llegue a puerto. La colaboracién con un
equipo en el que cada cual tiene una misioén
propia, pero en el que es factible el enrique-
cimiento mutuo, ya es otra cosa, y puede
dar excelentes resultados.

Justamente, unos meses después de la po-
lémica suscitada por el articulo de Graells,
se estrenaba La Setmana Tragica
(10/1/1975), una muestra de creacién colec-
tiva del Grup de I’Escola de Teatre de
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I’Orfed de Sants, con texto y direccion de
Lluis Pasqual, el asesoramiento histérico de
Graells, el espacio escénico y los figurines
de Fabia Puigserver y la musica de Josep M.
Arrizabalaga. Fue un espectdculo deudor
de los del Théatre du Soleil y precedi6 a
otras propuestas de creacion colectiva en
nuestro teatro: en primer lugar, Cami de nit
1854 (1/12/1976), el especticulo escrito y
dirigido por Lluis Pasqual con el que se in-
augurd el Teatre Lliure; en segundo lugar,
el proyecto del Rebombori de 1971 del gru-
po El Camale6 fue asumido personalmente
por Jordi Teixidor, que elaboré un nuevo
texto para un espectiaculo que dirigio él
mismo, Rebombori 2, estrenado en el Tea-
tro Bartrina de Reus (5/5/1977) en el marco
del Congrés de Cultura Catalana, que lo
patrocind.3? La tercera propuesta materia-
lizada fue Ongze de setembre (Cotxeres de
Sants, 10/11/1977), con texto de Graells,
que compartié la direccién con Josep Mon-
tanyes, a cargo del Grup de I’Escola de Tea-
tre de ’Orfed de Sants, el Grup d’Estudis
Teatrals d’Horta y el Teatre de L’Escorpi.
Al editar el texto, Graells defendi6 su papel
como «autor», de acuerdo con unos para-
metros muy similares a los planteados en
su momento por Melendres y Teixidor:

En efecto, entre la idea inicial y la forma
definitiva que ha adoptado este texto ha
mediado la intervencién fundamental de
una treintena de personas para las cuales,
incluido yo mismo, estas paginas son tni-
camente una base funcional, un punto de
partida para algo mas complejo y comple-
to: el espectaculo. No es que me avergiien-
ce 0 no me responsabilice de mi trabajo.
Sencillamente, a la hora de estrenarme
como «autor» he querido mantenerme fiel
a la corta trayectoria profesional, en la que,
junto con el montaje y la direccién, mi es-
pecialidad ha sido la elaboracion de textos,
o la participacion en ellos segiin métodos
no convencionales. Y esto no por afin de
modernidad, sino como respuesta a las ne-
cesidades que tiene planteadas nuestro tea-
troy a la busqueda de nuevas posibilidades
dramaturgicas.??

¢Dénde podemos situar a Melendres, en
relacion con la creacidn teatral, en los afios
posteriores a la muerte de Franco? ¢Adénde
fueron a parar las posibles realizaciones de
creacion colectiva? En un contexto de lenta
reconstruccion del mundo teatral profesio-
nal e independiente, Melendres reaparecio
como «autor teatral». En colaboracién con
Joan Abellan, escribié El collaret d’algues
vermelles, que fue galardonado con el Pre-
mi Ciutat de Granollers 1978. En el prélogo
a la edicién, ambos justificaban el procedi-
miento seguido de solicitar «asilo en una
ficcion inventada por otro», en este caso,
una novela de «sentimientos», Manon Les-
caut, de Prevost, la cual, a diferencia de La
dama de las camelias, de Dumas, tenia
«una estructura épica, y no aristotélica».
Conscientes de que podian ser acusados de
poco originales, aprovecharon la ocasion
para hablar de la situacion del teatro cata-
lan, y concretamente de la de los autores de
los sesenta:

Pues bien, dejando al margen la compro-
bada vocacion vampirica del teatro, tam-
bién podriamos aludir a una real dificultad
de los dramaturgos catalanes a la hora de
inventar historias. Se trata, probablemente,
de una situacién circunstancial, ligada a la
evolucion de la sociedad, a la transforma-
cién politica y cultural. Pero el fenémeno
es general. Si no, repasemos la némina: el
largo silencio de Jordi Teixidor (el més pro-
fesionalizado de los dramaturgos catala-
nes), la prolongada siesta de autores como
Xavier Romeu, Ramon Gomis o Alexandre
Ballester. Por supuesto, otros siguen escri-
biendo. Pero Josep M. Benet i Jornet o bien
reincide en sus viejos y conocidos temas o,
en su uUltima obra, Descripcié d’un paisat-
ge, se refugia en un argumento inventado
por un griego, difunto desde hace siglos.
Salvador Espriu hace una nueva copia, con
la caligrafia que le es propia, del viejo mito
de Fedra. Y lo mismo hace en lengua cas-
tellana (pero siempre desde Catalufa) Ra-
mén Gil Novales. No. No sabemos inven-
tar historias. O no nos atrevemos a hacerlo.
Y quizas esto no sea mala cosa.34



¢Hasta qué punto no sabian «inventar»
historias los autores de los sesenta? Una
parte de ellos se encontraba en horas bajas
de creacion, como seguramente sucedia en
otros ambitos del teatro europeo. Pero hay
un aspecto que vale la pena destacar: los
autores que siguieron escribiendo iniciaron
nuevos caminos en sus respectivas aventu-
ras teatrales. Lo hicieron Ballester, Benet,
Gomis, Sirera, Teixidor... Los nuevos tiem-
pos, de la transicion hacia la democracia,
condicionaron un nuevo «escenario» y unos
nuevos planteamientos; algunas de las ex-
periencias realizadas, tanto las coronadas
con el éxito como las fracasadas o las no
suficientemente desarrolladas (las de la
creacion colectiva, pongamos por caso),
empezaban a ser agua pasada. Se abrian
unos nuevos horizontes:

Por ejemplo, la ultima obra de Benet i
Jornet, Descripcié d’un paisatge, es de
franca ruptura con respecto a su obra an-
terior, aparte de tener gran calidad literaria
y teatral. Eso prueba que la adaptacion a
la nueva época no es sélo una pretension,
sino que constituye ya una realidad. Escri-
bimos de manera diferente a como lo ha-
cfamos antes. Estd también el caso de El
collaret de algues vermelles, que hemos
escrito Abellan y yo. Escrita a partir de una
idea no teatral, hemos hecho un esfuerzo
de adaptacion para encontrar nuevas for-
mas dramadticas, mds ricas y complejas de
las que utilizibamos necesariamente bajo
el franquismo. El hecho de que hayamos
adaptado una novela no indica una crisis
de autores, sino que puede ser todo lo con-
trario, porque, en realidad, ha sido una
préctica habitual en los autores de teatro.

Lo menos importante es el origen de una
obra, lo que importa son los resultados.3s

Porque algunos autores teatrales de los
sesenta fueron derivando con el tiempo ha-
cia planteamientos teatrales que los aleja-
ban de los origenes; un proceso de desarro-
llo 16gico y natural en tanto que expresion
de una generacion de «seres mutantes, in-
teligentes».3¢ Al margen de su colaboracion
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con Abellan, Melendres tard6 tiempo en
reanudar su actividad de autor, aunque tien-
do a pensar que su idea de creacién colec-
tiva pudo verla «realizada», en parte y con
el tiempo, en su tarea docente en el Institut
del Teatre:

Iniciado con un taller de cuarto curso de
interpretacion (con tres actrices y dos ac-
tores del Institut del Teatre), este montaje
responde a la conviccién de que el texto
dramatico no tiene nada de literario por el
hecho —tan simple como esencial- de que
s6lo puede ser entendido cuando lo encar-
nan los actores, y que la «interpretacion»
que el director hace de él cuando lo lee no
es mas que una mera hipdtesis interpreta-
tiva que, en el mejor de los casos, no sera
confirmada en los ensayos. Asi pues, el tra-
bajo, a mitad de camino entre la pedagogia
y la exploracion —dos dmbitos que habria
que volver a unificar—, se basé en los dos
siguientes axiomas:

— El director [Melendres] decide poner
en escena el texto [Els treballs i els dies, de
Michel Vinaver| precisamente porque su
sentido no le acaba de parecer claro.

— Para encontrar este sentido oculto que
la lectura no le proporciona, el director re-
curre a los actores, devolviéndoles su con-
dicion de creadores y convirtiéndose él
mismo en un co-intérprete. |...]

No son las marcas del director las que
dan sentido a un texto; bien al contrario,
cuando los actores buscan con sus cuerpos
el sentido del texto y escuchan la voz de la
mirada que los oye desde fuera, las escenas
quedan marcadas por si mismas. El sentido
hallado por los actores en el manuscrito
ordena el espacio, determina las distancias,
el tempo de cada gesto o desplazamiento,
dando lugar a una coreografia que incluso
puede resultar comprensible —tal como pu-
dimos comprobar en las representaciones
milanesas—a quienes no conocen la lengua
bifida (oral y gestual) de los intérpretes.3”
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Como conclusion

Intentar analizar y comprender, desde nues-
tra perspectiva actual, las vicisitudes y las
dificultades de representaciéon con que to-
paron los autores de los sesenta/setenta y
las contadas propuestas de creacion colec-
tiva materializadas, pese al apoyo critico y
tedrico de Jaume Melendres, exige conocer
previamente, y al detalle, la compleja etapa
histérica y cultural que se inicia a finales de
los sesenta y llega hasta pocos afios después
de la muerte de Franco. Estoy hablando de
un contexto caracterizado por la presencia
en la cartelera barcelonesa de un teatro pro-
fesional e independiente constituido mayo-
ritariamente por companias, intérpretes y
montajes de procedencia madrilefia/espa-
fola, con una reducida representacion de
un teatro cataldn de texto de bajos vuelos
o falto de ambicién literaria, con excepcio-
nes como la representaciéon puntual de al-
gunos «jovenes» autores —Teixidor, Benet,
Ballester— en teatros como el CAPSA, el
Poliorama o la Sala Villarroel, y con el con-
trapunto de la dramaturgia no textual de
Comediants y, sobre todo, Els Joglars como
eje de referencia y representacion publica
del «nuevo» teatro cataldn.

Asi las cosas, en el marco de una insosla-
yable realidad como la antes descrita, en
visperas de la Navidad de 1979, el panora-
ma teatral de Barcelona ofrecia tres contra-
puntos diferenciados de caracter textual y
en catalan: Descripcié d’un paisatge, de
Benet i Jornet, por el Teatre Estable de Bar-
celona (Teatro Romea), Les tres germanes,
de Chéjov (Teatre Lliure) y Batalla de cam-
bra, de Martin Walser, a cargo de la com-
pafifa Adria Gual (Orfe6 de Sants). Poca
cosa mds, pero quizds era mucho, dado el
momento, cuando justamente estibamos a
las puertas de una importante reorganiza-
cién de la escena barcelonesa y catalana.
Que era, en definitiva, lo que el conjunto de
la profesion teatral deseaba y esperaba.
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La vuelta al mundo...
en 55 entradas

Jaume Mascard Pons

A Jaume Melendres, amigo

0. [Postscriptum. A modo de prélogo]

Cuando me piden que hable en publico, sea
para introducir un acto o para presentar un
libro, el primer dilema es siempre decidir la
primera frase: ¢una anécdota divertida o
una afirmacion seria, sentenciosa y supues-
tamente académica?

En el primer caso, se trata de cumplir el
antiguo precepto retérico de la captacio
benevolentiae, para crear una actitud ama-
ble del publico, provocando una sonrisa
inicial que puede generar la complicidad del
oyente y hard mds dulce la intervencién. En
el segundo caso, la pretension es dar una
primera imagen de seriedad y, por lo tanto,
de caracterizar el momento de importante
y digno de atencion. Cada una de las opcio-
nes tiene sus inconvenientes. Si empiezas
por la anécdota, puedes caer en una inter-
vencion amable, cordial, pero que cree una
sensacién de trivialidad respecto al conte-
nido o, en su caso, al libro objeto de pre-
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sentacién. Si optas por un inicio de frase
solemne, puedes crear una impresion de
tema importante pero aburrido o, peor to-
davia, de presentador pedante y agarrotado
—en el doble sentido del término: rigido y/o
carca. Un dilema de este tipo es el que se
me presentd, y de forma aguda, cuando
Jaume Melendres me pregunté si queria
presentar su ultimo libro, publicado por el
Institut del Teatre, La teoria dramatica. Un
viatge a través del pensament teatral. Esto
sucedia en la primavera de 2007, la presen-
tacion se debia hacer el 14 de junio, jueves,
en la Sala de los Espejos del Liceu, compar-
tiendo mesa, ademads, con Josep Ramoneda
y, légicamente, con el autor. El lugar, el am-
biente y el tema del libro sugerian un co-
mienzo de tono académico y serio. Mi per-
sonal conocimiento de Jaume me decantaba
hacia una presentacién que intentara acer-
carse un poco a su conocimiento y, al mis-
mo tiempo, a su ironia. Lei el libro con gran
interés, con rara parsimonia, tomando no-
tas, haciendo anotaciones al margen e, in-
cluso, construyendo unos cuadros estadis-
ticos de todos los textos citados y de la
frecuencia de citaciones de los principales
autores de teatro, a lo largo de la obra, pen-
sando que asi podria mostrar las bases del
discurso tedrico de Jaume y sus principa-
les autores de referencia. Muchas de estas
notas después no aparecieron en mis co-
mentarios, ya que en un acto como éste,
el tiempo es un regulador dictatorial. Al
acto de presentacion vino mucha gente y
transcurrié en un clima muy agradable y
cordial.

Ramoneda, con su reconocida agudeza,
subray0, sobre todo, el hecho de que el libro
era un ejercicio de sabiduria, cosa bien rara,
segun él, entre nosotros. Y, a partir de aqui,
fue jugando con el posible trasfondo auto-
biogrifico que veia en un texto que se afir-
maba tedrico, pero que también se definia
como “viaje” —¢excursion en la teoria de los
otros?—, siendo, quizds, sobre todo, un en-
sayo de autoproyeccion.

En este contexto y en este ambiente, opté
por un comienzo formal y académico, en

apariencia, sin embargo... que no lo fuera
del todo. El texto que muestro a continua-
cién es una recreacion libre y, por lo tanto,
no literal, de lo que finalmente me atrevi a
decir.

I. Lateoria dramdtica. Un viaje a través
del pensamiento teatral

Querria empezar con una afirmacion cate-
gorica con caracter de TESIS: «El libro de
Jaume Melendres es un texto importante»,
pero en un sentido no convencional. Y eso
porque:

a) no es un libro de HISTORIA, pero en
él se encuentra toda la historia del teatro,
al menos del teatro europeo o, si se quiere,
occidental. Pero, inevitablemente, también
podemos encontrar unas gotas de teatros
orientales y de otras tradiciones culturales,
ya que su influencia en nuestra tradicion
teatral es indiscutible, como minimo desde
el siglo x1x;

b) no es una ENCICLOPEDIA de teatro,
pero es enciclopédico. Una de las diferen-
cias mds notables respecto a cualquier otro
texto similar es una amplia cronologia, que
ocupa 179 paginas, casi un tercio del volu-
men, que abarca jj2526 afios!! de historia,
desde 536 aC hasta 1990 y que se organiza
en tres columnas que indican, respectiva-
mente, Teorias dramdticas, Hechos teatra-
les y escénicos, Aportaciones estéticas,
cientificas y técnicas. Como curiosidad diré
que la primera entrada de los hechos tea-
trales es del ano 536 aC, «Tespis funda la
tragedia e introduce posteriormente el uso
de la mascara», pero la primera entrada de
Teorias dramdticas es del afio 387 aC, «Pla-
tén: La republica». Las tltimas referencias,
asignadas a 1990, son «Bergman: Imdge-
nes» (Teorias...); «Roberto Zucco, de Kol-
tés» (Hechos...); «Lanzamiento del telesco-
pio espacial Hubble y de la sonda Ulises
para explorar la region polar del sol» (Apor-
taciones...). Un andlisis mds detallado de
todas las entradas, y de las omisiones (!!),



de esta extensa cronologia daria una pers-
pectiva muy clara de las ideas del autor so-
bre lo que es importante y lo que no lo es
en nuestra tradicion teatral y cultural;

¢) no es un MANUAL, ni un COMPENDIO,
pero sera de gran ayuda como guia y orien-
tacién para nuestros alumnos del Institut
del Teatre o de cualquier lugar donde se
pretenda ensefiar Teatro;

d) no es un ENSAYO, al menos no en el
sentido habitual de un texto que defiende
una tesis global sobre el hecho teatral, pero
si en su caracter de obra personal, produc-
to del trabajo y la reflexion de toda la vida
del autor, como dramaturgo, director y, so-
bre todo, profesor. No querria que la afir-
macion de que se trata de un texto que es
la sedimentacion de una vida profesional se
interpretara como si esta obra fuera una
especie de “testamento”, la obra “definiti-
va”, ya que Jaume Melendres tiene todavia
mucho mds que decir y escribir. jjPero no
deja de ser muy “teatral” imaginar que el
autor asiste a la presentaciéon de su “obra
postuma”!! ;

e) finalmente y en positivo, éste es un li-
bro de TEORTA. Lo dice el titulo, pero éste
estd matizado por un subtitulo, que incluye
de forma explicita una metafora: «Un via-
je..n.

Y yo pienso, victima de mi enfermiza de-
formacion académica, ¢qué rigor tedrico
tendrd un texto que empieza, ya en la por-
tada, con un juego metaférico? ¢Qué clase
de viaje es el que se utiliza como referente
de la metafora: el tren, el barco, el avion, el
coche o la bicicleta? Permitidme una anéc-
dota. Hace unos dias le comentaba a una
antigua alumna del Institut que yo estaba
leyendo el libro de Jaume para su presenta-
cién, y le hice un comentario sobre mi idea
de jugar con la contraposicion de titulo
(Teoria) y subtitulo (viaje). Me dijo: «segu-
ro que habla del viaje en globo... jSiempre
lo citaba en clase!». Pensé: «Esta vez te equi-
vocas». Ya habia leido mds de la mitad del
libro y no habia encontrado ninguna refe-
rencia al famoso globo, pero...jjhélas!!, en

Elcritico y tedrico

la pagina 535, en la entrada 41, que inau-
gura la tercera parte dedicada al “Direc-
tor”, dice:

La proliferacion de las nuevas micromi-
radas (y de los objetos sobre los cuales se
aplica) hace cada vez mds imprescindible
una macromirada, UNA MIRADA OMNI-
COMPRENSIVA Y SINTETIZADORA, DESDE
ARRIBA. No porque si, dos de las novelas
fundamentales del siglo son Los viajes de
Gulliver (1726), en la que Jonathan Swift
describe el cosmos humano primero desde
el punto de vista (aéreo) del gigante y des-
pués desde la Optica inversa, y Micromegas
(1752), en la que Voltaire lo hace desde el
punto de vista —mas aéreo todavia— del
alienigena. Y no porque si, el xvI1II es el
siglo de las enciclopedias, una palabra que
proviene del griego kyklos paideia y que
significa «educacién panordmica». EsTa
UTOPfA GLOBALIZADORA —DIGNA DE
[CARO- SERA REALIDAD FISICAMENTE EN
1783 CON LA PRIMERA ASCENSION —NO
ES UN JUEGO DE PALABRAS— EN GLOBO
AEROSTATICO DE LOS HERMANOS MONT-
GOLFIER, QUE HACE POSIBLE, POR FIN,
UNA VISION DEL MUNDO SIMILAR A LA
DE LOS DIOSES: DESDE ARRIBA, DESDE EL
EXTERIOR. [{El subrayado es mio!]

Yo no si sé si Jaume [Melendres] ha con-
seguido vivir personalmente la experiencia
del viaje en globo, pero, cuando menos,
creo que la ha realizado metaférica y vir-
tualmente en este libro, en el cual, utilizan-
do la facil referencia de otra famosa novela
de viaje en globo, da una vuelta en el mun-
do... del teatro en 55 entradas, que son los
parrafos o capitulos en que se divide la
obra. Pero también la ha realizado en otro
sentido. La “mirada desde arriba” es una
concrecién metaférica de la perspectiva
tedrica del autor. Primero, porque estd ya
formulada en el término griego que define
‘teoria’, de theorein, “mirar” vy, segundo,
porque el “desde arriba”, y el globo como
metafora, son caracteristicos de la Ilustra-
cién europea del xviIr, como queda claro
en la misma cita anterior. Esta doble refe-
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rencia, Grecia y la Ilustracién, domina bue-
na parte de las reflexiones tedricas sobre el
teatro. Si hacemos caso del indice de citas
de autores —pista discutible, pero objetiva-,
Shakespeare, Aristételes y Diderot son los
tres primeros en numero de referencias.
Pero la anécdota del globo todavia sugiere
mas cosas. Una, que ya he mencionado, es
que el texto estd ligado a la sedimentacion
de la prictica docente, larga, fructifera, efi-
ciente y reconocida por todos sus alumnos.
Segunda, que el autor parece hablar desde
su autoconsideracién preferente (¢0, qui-
zas autovaloracion?) como DIRECTOR de
escena, mas que como DRAMATURGO, que
lo es (y con premios, aunque no sé si eso
él lo ha considerado alguna vez un méri-
to) o como ACTOR, que también lo es, pero
no profesional o publicamente (y tal vez
ésta sea una de las aficiones inconfesables
de Jaume), a no ser que asociemos la pro-
fesién de actor a la prictica docente, cosa
que podriamos hacer con bastante funda-
mento.

Esta dltima afirmacién exige, antes de
que el autor la desmienta enérgicamente,
una aclaracién desde el anilisis de la estruc-
tura misma de la obra. En las dos primeras
entradas se establece el esquema y la orien-
tacion de la obra: «la narracién de un viaje
a través del pensamiento teatral» (p. 31),
pero que «busca mas las coincidencias par-
ciales (las de Diderot con Stanislasvki, las
de Brecht con Schiller, las de Cicerdén con
Engel) que sus grandes y espectaculares
oposiciones, con la sospecha de que la co-
herencia no es otra cosa que una co-heren-
cia, una herencia compartida en un deter-
minado campo, y no necesariamente en
todos» (p. 30). Esta voluntad de narraciéon
personal del viaje y de co-herencia, hace que
la vuelta en el mundo teatral se describa en
tres grandes actos, al estilo de un gran dra-
ma historico: <ENTRA EL DRAMATUR-
GO [entradas 4-23, 162 péaginas]», «EN-
TRA EL ACTOR [entradas 24-40, 141
paginas]», <ENTRA EL DIRECTOR [en-
tradas 41-54, 133 paginas]». Esta estructu-
ra “dramatica” va precedida de una especie

de mapa «que pone en relieve los relieves
principales de un paisaje personal: una cro-
nologia es, siempre, una pintura puntillista
que, a partir de manchas aisladas entre si,
pretende crear una ilusién de realidad con-
tinua para captar la luz que la ilumina» (p.
31). Pero este mapa-pintura-cronologia ocu-
pa 179 paginas (!!), mas de una cuarta par-
te de toda la obra.

La progresion del drama en tres grandes
momentos, pese a la negacion explicita, por
parte de Jaume, de una visién evolucionista
que escribe la historia como una acumula-
cién progresiva y que «corta el hilo en épo-
cas y en ismos» (p. 28), sugiere, pese a todo,
un esquema “darwniniano”, cuando en la
pagina 534, justo cuando entra en escena el
DIRECTOR, dice: «Para encontrar los ves-
tigios del homo sapiens teatral moderno
habria que remontar el rfo...» Si hiciéramos
caso de la metdfora paleoantropoldgica y
lo aplicaramos al conjunto de la obra, que-
rria decir que:

¢“Dramaturgo” se corresponde a “homo
habilis”,

“Actor” a “homo erectus”,

“Director” a “homo sapiens™?

¢O quizas es s6lo una metafora que se ha
escurrido por las rendijas del inconsciente
del autor?

Pero si el esquema de la obra, en su gran
estructura formal, permite la broma de un
cierto evolucionismo en la determinacion
del “protagonista” del drama histérico tea-
tral, el andlisis del discurso sugiere, mds
bien, un desenrollamiento circular (o en
“bucle”, si se quiere una imagen mds actual)
de los grandes temas sobre los cuales se han
configurado los debates tedricos sobre el
teatro. Con el riesgo de simplificar, creo que
el analisis se articula en torno a lo que me
atreveria a llamar “el tridngulo magico” de
la teoria teatral y que el autor toma de la
tradicion aristotélica: MIMESIS, CATARSIS,
VEROSIMILITUD, que corresponden, en
cada época, a la forma en que es descrita y
teorizada la accidn teatral, es decir, todo
aquello que es dicho, mostrado, represen-
tado en un escenario, sea cudl sea; el EFEC-



TO sobre el espectador, real o virtual, espi-
ritual o fisico, mental o estomacal, y que
supone siempre una implicacién del que
mira o participa de alguna manera; la CRE-
DIBILIDAD del especticulo, en tanto que
determina las condiciones de su efecto. El
cruce de estas dos grandes lineas discursi-
vas: la que recorre el eje DRAMATURGO/
ACTOR/DIRECTOR, que son los determinan-
tes “humanos” de la representacion, y la
que describe y teoriza ACCION/EFECTO/
CREDIBILIDAD, que son los mecanismos
psicofisicos del proceso, configura un texto
potente, lacido, actual e... irdnico. Pero el
tratamiento de los temas y el estilo de la
escritura no son “more academico”, sino
“more melendriano”, como no podia ser de
otra manera. Describir este estilo personal
seria una tarea excesiva en esta primera
aproximacion a la obra que presentamos y
seria necesario, para hacerlo bien, ampliar
el andlisis al conjunto de los textos de Jau-
me, para poder mostrar las constantes es-
tilisticas existentes en el “corpus melendria-
no”. Esta serd, seguro, una interesante tarea
de algin futuro doctorando en artes escé-
nicas o en historia de la literatura catalana.
Pero de momento podemos acercarnos a
una cata de este estilo a partir de algunos
de los titulos de las entradas de la obra (que,
como ya hemos dicho antes, son 535, si con-
tamos la primera numerada con un o). Asi,
la entrada 13: «Cuestiones de jardineria.
¢Tienen derecho a dormir los personajes?
Nocturnidad y diurnidad», en la cual se
plantea un tema tan denso y espeso como
el del realismo en la concepcion de la vero-
similitud, a través de la ingeniosa metdfora
de la “dramaturgia del jardin inglés” frente
a la “dramaturgia del jardin francés”. O la
entrada 35: «Una cuestion de conciencia.
La vision de los sondambulos. El Adonis de
Kleist. El actor que se lo juega todo y ronca
en el escenario», en la que se prolonga el
debate sobre la paradoja actoral en Schiller,
Kleist, Duncan, etc. O, finalmente, la en-
trada 42: «La paradoja del director: de la
definicion a la indefinicién. ¢Tiene cualida-
des el director de escena? El director proxe-
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neta», que es bastante explicita en relacion
al contenido.

Esta mezcla de provocacion y rigor, de
discurso campechano, lleno al mismo tiem-
po de sugestivas metaforas y juegos irénicos,
son algunos de los elementos de un estilo
que hace de la lectura del texto de Jaume
Melendres un acto de enriquecimiento inte-
lectual y un placer casi perverso, como el
que €l atribuye, de la mano de Aristoteles,
a todo espectador teatral. Mas alld de la
habitual recomendacién entusiasta de su
lectura, si me dejara llevar por la dictadura
pedagdgica en vigor, exigiria su lectura a los
estudiantes de teatro y a todos los que quie-
ren tener una vision clara de por qué, toda-
via, en esto del TEATRO, la reflexién y la
TEORTA son una necesidad prictica.

En nuestro panorama cultural creo que
este texto es Unico, totalmente original.
Hay que agradecer a Jaume Melendres un
regalo como éste, pero también, tal vez,
“maldecirlo” por obligarnos, sin excusas,
a leer mds de 500 pdginas fascinantes.

[Barcelona, 14 de junio de 2007]

. Epilogo [o Post-postscriptum]

A veces hay bromas que vistas en la distan-
cia tienen un regusto amargo, o mas bien
doloroso, porque la realidad las ha despo-
jado del imaginario irrealista que justo era
el fundamento de su gracia. En la presenta-
cibn, aqui recogida, sugeri alegremente que
la obra mds extensa y personal de Jaume
Melendres, La teoria dramatica, no era su
“testamento” y que, por lo tanto, el acto no
era, en ningdn caso, un ritual “péstumo”.
Pero solo tres afios después, su obra se con-
vierte en una verdadera y rica herencia. El
curso pasado asisti a su leccién inaugural
de la segunda edicion del Mdster Interuni-
versitario de Estudios Teatrales, en la UAB
[editado posteriormente en Documenta
Teatral, 2, 2009], que tituld: Sobre els is-
mes, els istmes i el tren eléctric d’Empoli.
Una vez mads, con la gracia habitual y con
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renovada ironia, Jaume resumia y ampliaba
los temas de la Teoria..., pero al mismo
tiempo recogia en una espléndida rememo-
racion autobiografica el origen de su “vo-
cacion” teatral, a los 8 afios, después de ver
una opereta en el Tivoli: «Tenia la certeza
de que aquello era lo que queria hacer en la
vida: crear aquellas luces extraordinarias,
aquellos cuerpos y aquellos sonidos ex-
traordinarios, es decir fuera de lo ordina-
rio». La vocaciéon por lo extraordinario
también desbord¢ la practica, para llegar a
la teoria: ¢«Era importante o no la verosi-
militud? A mi me parecia que si, tanto si
queria ser verosimil como, sobre todo, si
queria ser inverosimil. Lo subrayo: debia
saber qué era la verosimilitud porque queria
ser inverosimil. [Segunda nota a pie de pa-
gina: s6lo puedes crear virus informaticos
si sabes informatica]». He aqui la vocacién
secreta de Jaume Melendres: ser un buen
hacker teatral. Y por eso crefa que la crea-
cién no es posible sin un profundo cono-
cimiento de los mecanismos de producir
“FELICIDAD EN LA DESGRACIA”. Como
dice él mismo: «SE QUE LOS CREADORES
SOMOS SADICOS PORQUE INTUIMOS QUE
LOS ESPECTADORES SON MASOQUISTAS Y
SIENTEN AMOR POR LAS LAGRIMAS. NoO-
SOTROS, LOS CREADORES, SENTIMOS
AMOR POR LAS LAGRIMAS QUE SIENTEN
AQUELLOS QUE SIENTEN AMOR POR LAS
LAGRIMAS, INCLUIDOS NOSOTROS MIS-
MOS».

Barcelona, junio de 2010

Una mirada al profundo viaje
de Jaume Melendres hacia, tras,
ante, en, entre, por, desde, sobre,
contray con el pensamiento
teatral

Maite Pascual Bonis

Escuela Navarra de Teatro. Pamplona

Jaume Melendres, teérico, creador, cienti-
fico, literato, critico, estadistico, economis-
ta, dramaturgo, director de escena, actor,
maestro, poseedor de un gran sentido del
humor, y, sobre todo, persona, nos ha de-
jado este viaje particular, donde, como él
mismo dice, su mirada es una mirada «es-
tranyada», de la que hablaba Brecht, «la del
viatger apassionat, no la del turista mo-
dern» (2006 : 377). Viaje en el que estuvo
enfrascado casi toda su vida, atento a todo
lo que iba encontrando en su camino, para
analizarlo, comprobarlo, cuestionarlo, asi-
milarlo, interiorizarlo e introducirlo en sus
maletas y ofrecérnoslo generosamente co-
mo excelente regalo. {Gracias, Jaume!

Intentaré ofrecer mi personal mirada,
ante un viaje tan completo y complejo.

No nos podemos acercar a su magnifica
obra La teoria dramatica. Un viatge a tra-
vés del pensament teatral, sin tener en cuen-
ta su realidad de hombre gquasi renacentista.
Como muy bien dice en la introduccidn:
«aquest lllibre no és un manual, ni una his-
toria abreujada del teatre i de la seva teoria
més o menys ubicada en el seu context, sino
la narraci6 d’un viatge a través del pensa-
ment teatral» (2006 : 371).

Quien busque un libro para salir del paso,
para hallar con facilidad datos que anadir
a su propio articulo en la revista de turno
o en sus clases, quien espere encontrar una
tesis doctoral al uso, con los niimeros de
pagina en las notas, un libro, en fin, con
recetas magicas que nos resuelvan los pro-
blemas de la teoria teatral, que no nos obli-
gue a pensar, mejor que se abstenga de con-
sultarlo.



Quien busque una obra que le abra hori-
zontes, que le amplie su bagaje humano,
cultural, cientifico, artistico, teatral, que le
interrogue, que le haga reir y, sobre todo,
que le estimule a seguir viajando por ese
pensamiento teatral, éste es su libro. No le
decepcionara.

Es un texto escrito por alguien que se en-
contrd, casi por casualidad, con el teatro, y
que lleva el bagaje de toda una vida dedica-
da a este arte, como bien comenta en su
conferencia «Sobre els ismes, els istmes i el
tren electric d’Empoli», al hablarnos de su
viaje por la teoria teatral: [...] «Va ser tran-
quillitzador constatar que el llistat de les
persones que havien reflexionat sobre ell,
tenia, tirant molt llarg, un miler de noms
[...] al ritme d’un text cada tres dies, en deu
anys ho podia saber tot [...] Estava molt
equivocat: el viatje fa més de trenta anys que
dura i encara no s’ha acabat» (2010 : 10).

Nos encontramos con el discurso de una
persona con vocacion de cuestionarlo todo
y cuestionarse, de investigar, de aprender,
de ensefiar, de compartir y confrontar todo
lo que iba encontrando y recogiendo de sus
alumnos, de sus amigos, de sus colegas, de
los libros, de la vida, de las diferentes obras
y lenguajes artisticos, de todo lo que pudie-
ra ayudarle a entender este Arte que le sor-
bia el seso y que le hacia viajar constante-
mente por las vias institucionales, por las
vias principales, por las grandes teorias ex-
cesivamente repetidas y por los meandros
y vericuetos secundarios, escondidos entre
la maleza, disimulados o prohibidos por las
autoridades competentes, de los que tam-
bién habla André Dégaine (1992 : 2), lla-
mandolos petite riviere, o ruisseau, frente
al Grand Fleuve, o la Riviere del teatro.
Pero, sobre todo surgido de la mano de ese
Jaume Melendres que viajaba, cual detecti-
ve atento, por todas esas vias que su mirada
escrutadora y profunda lograba descubrir
y por las que se arriesgaba, encontrando
finalmente una luz, asi fuera tenue, que le
abriera nuevos horizontes que le depararian
nuevos interrogantes, nuevos conflictos,
nuevas vias, nuevos descubrimientos. Ex-
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ploré Occidente, Oriente, el arte, la cien-
cia, la filosofia, la religion, la literatura,
la psicologia, la economia, la vida y la
muerte y todo le llevaba al teatro. Gran
Misterio.

Jaume vivié el teatro desde la amplia
perspectiva de ese arte especifico que glo-
baliza todas las expresiones artisticas, que
juega sirviéndose del ser humano, como es-
pectador (como mir6én) y como agente, dra-
maturgo, director, actor, que a su vez juega
con la palabra, con el gesto, con el cuerpo,
con el espacio y el tiempo, con la accion,
con el arte, con la técnica, con la ciencia,
con la artesania, con la inteligencia y la
emocion.

La inmersion en este texto la deberiamos
hacer sin saltarnos la introduccién, que es
casi como el prologo de una tragedia griega
0, mejor dicho, de una comedia de Plauto,
pues nos pone en situacioén al advertirnos
de sus preocupaciones, de sus problemas y
de c6mo ha intentado resolverlos, a veces
sin éxito, incluso nos adelanta sus conclu-
siones con un suspense que nos incita a se-
guir leyendo para indagar si lo que dice es
cierto y cémo lo demuestra, para ver si nos
convence y si leyo esos mil libros que men-
ciona. Y cual Mercurio en el prélogo del
Anfitrién de Plauto, nos hard un guio,
como lectores/espectadores, buscando nues-
tra confabulatio, al confesarnos que «la
teoria dramatica, tot i que Pexpressi6 és fe-
menina, la llegim conjugada en masculi. Si
deixem de banda (...) a Feliciana Enriquez,
sor Juana Inés de la Cruz, sor Maria de
Agreda, Mme Stael i 121 anys més fins
(1934) Gertrude Stein». Para finalmente,
con toda su ironia, concluir que, ya desde
mediados de siglo xv1 en algunos paises y
finalmente en el siglo xvI1I en el resto, se
acepté en el teatro occidental a la mujer
como profesional del teatro: como actriz y
directora de compaiiia, y esto, en palabras
de Jaume Melendres, fue algo fundamental:
«perqué anulla una “quarta unitat” fins
aleshores vigent, la unitat de génere dels
intérprets» (2006 : 38 y 39). Confabulatio
que estara presente en toda la obra.
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No se preocupen, que no voy a hacer un
resumen del libro, ni pretendo convertirme
en alguien que escriba un texto para enten-
der a Melendres, no hace falta. Recuerdo
que en mis tiempos de estudiante para leer
los escritos de Lacan leiamos un libro de
Jean Baptiste Fagés titulado Para compren-
der a Lacan y varios compaiieros soliamos
comentar ¢no habra un libro para entender
a Fagés y asi poder leer a Lacan? Afortuna-
damente, no es este el caso. El libro de Jau-
me Melendres se explica excelentemente por
si mismo, aunque es un libro que nos exige
ser lectores/espectadores activos, mientras
construimos nuestra propia teoria.

Una vez terminado el prélogo, antes de
empezar con el desarrollo pormenorizado
del viaje, nos expondra el contexto en el que
lo realizé y que él llama concretamente,
«laberinto por el que se adentré», dindonos
una cronologia desde el afio 536 a. C. has-
ta 1990: «Les teories dramatiques occiden-
tals a través dels segles» que contempla «les
teories dramatiques, els fets teatrals i esce-
nics i les aportaciones estétiques, cientifi-
ques i técniques». Una novedad relevante
con relacidn a otras cronologias que se cen-
tran mas en los hechos historicos sin darse
cuenta (consciente o inconscientemente) de
que esos hechos histéricos no existirian sin
unos agentes que respondieran a una ideo-
logia, una economia, una estructura social
y de poder, una ciencia y una cultura deter-
minadas. Novedad que responde también a
su concepcion del arte y la ciencia como dos
miradas «sovint considerades antagoniques
(en el millor dels casos, paralleles), oblidant
que tenen un objectiu comu: establir rela-
cions invisibles entre coses visibles» ( 2006
D T1).

Asi, analiza como los avances escénicos
estdn en estrecha relacion con los cientificos
y con las otras artes y sus estéticas, con las
ideologias dominantes (intentando desesta-
bilizarlas en muchos de los casos), y tam-
bién cémo los tedricos son creadores y los
creadores, tedricos.

Deja clara la inutilidad de esa discusion
permanente que se ha entablado durante

décadas entre algunos académicos (tedricos)
y algunos creadores (artistas); podemos
centrarnos mds en esa absurda pelea entre
ciertos miembros de la Universidad y de
Escuelas de Teatro, criticos y artistas, en
que se acusan unos a otros de no tener cul-
tura ni capacidades supuestamente cientifi-
cas (de analisis, sintesis, etc.), de estar va-
cios de contenido, y los otros, de no tener
creatividad, de ser unos amargados, de de-
dicarse a la teorfa porque no fueron capaces
de crear... Discusion que cae por su propio
peso y que repite los mismos topicos de ge-
neracion en generacion. Jaume Melendres
afirma que la mayor parte de los tedricos
teatrales que encontrd en su viaje eran
«creadores» del teatro. Ademads, en este via-
je no le acompafia ninguin afin revanchista,
ni belicista, para hallar aquellas teorias vy,
s6lo aquellas, que le den la razén, no; se
adentra en ellas, mas bien, con el firme ob-
jetivo de encontrar afinidades, de demostrar
coémo se acercan esos autores considerados
muchas veces antagonicos: Diderot, Les-
sing, Stanislavski, Brecht, Aristoteles, Lope
de Vega, Cervantes y un largo etcétera.
Quizds sea verdad que en las teorias como
en el terreno humano hay mds cosas que
nos acercan que las que nos separan... Las-
tima que nos cueste tanto aceptarlo y tra-
temos de acentuar lo que nos diferencia
(con prepotencia) y nos separa.

No es casual que su introduccién repare
ya en las multiples paradojas y ambigiieda-
des que acompafian a este arte desde sus
inicios, que es arte pero no sdlo eso, que es
ciencia pero no sélo eso, que lleva teoria
pero no sélo eso, prictica, creacién, pero
no s6lo eso, técnica, pero no sélo eso...

¢Qué es entonces el teatro?

¢Qué hacemos con esa mirada que fue en
el principio? Y poco a poco, con gran pro-
fundidad, nos ird dando respuestas, mien-
tras nos relata su personal viaje por el pen-
samiento teatral a partir de los elementos
fundamentales y necesarios para que el
Arte Escénico exista: el dramaturgo, el ac-
tor, el director y junto a todos ellos: el es-
pectador.



Su libro tiene también una estructura tea-
tral, con un prélogo, del que ya hemos ha-
blado, tres actos y un epilogo, breve, pero
indispensable: «Encontres y desencontres».
Este texto me sugiere también la estructura
de la tragedia griega con su tetralogia: tres
tragedias y un drama satirico; pues la rea-
lidad de este libro es que cada acto es inde-
pendiente en si mismo pero guarda una
estrecha relacion con los otros dos y el epi-
logo ( drama satirico) tiene que ver también
con todo lo planteado anteriormente, afia-
diendo cierta ironia y subversién final.
Cada acto lleva un ndmero de escenas y to-
dos comienzan con una didascalia escénica:
I: «<Entra el dramaturgo», II: «Entra el ac-
tor» y III: «Entra el director», con una bre-
ve escenografia construida de frases, para
él necesarias, para acotar el espacio de la
representacion de cada uno de los actos.
Todas las escenas van introducidas casi por
la linea de accién que se desarrollard y en
la que introduce algo paraddjico, de sorpre-
sa, que te incita a entrar en esa accion,
como por ejemplo, primer acto, escena 2:
«Entre el ver i la semblanza (una digressio
sobre el nas de Cleopatra)». Segundo acto,
escena 31: «Dos nous ideals: espectador
unic i Pactor pintat o Pactor criat de dos
amos». Tercer acto, escena 42: «El director
proxeneta»; escena 47: «El princep blau
d’Anne Ubersfeld i la “mise en scéne” com
a parodia».

En cada acto nos ofrece, de forma crono-
légica, su mirada a la teoria teatral corres-
pondiente al agente que ha entrado en es-
cena, para ir rompiendo esa cronologia
trayendo el pasado al presente y trabajar
desde la diacronia entrelazando las diversas
teorias y ofreciéndonos sus paradojas, sus
puntos de contacto, sus relaciones y oposi-
ciones a partir de agudos andlisis, creando
una nueva urdimbre que le llevard a esta-
blecer conclusiones o nuevos interrogantes
que hacen avanzar su peculiar linea de ac-
cion.

El primer acto es el mds amplio, puesto
que implica mds afios en la teoria teatral,
desde su nacimiento hasta 1990, fecha en
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la que cierra el viaje. Sin embargo, la teoria
actoral hace su aparicion en el teatro occi-
dental, con pleno derecho, a partir del siglo
xVII y la teoria del director, tal y como hoy
la entendemos, es mucho mds reciente, fi-
nales del siglo x1x.

No es casual que comience por el drama-
turgo, pues fue el primer creador que dio el
paso del mito al teatro dando nacimiento a
este nuevo arte basado en la accion en lugar
de en la narracién como era el caso de la
epopeya.

Este dramaturgo le servira para poder
recorrer, a lo largo de los siglos, las multi-
ples teorias nuevas sobre la bisqueda de la
teatralidad, de su esencia como arte, teorias
contradictorias, opuestas, paralelas, mime-
tizadas de siglo en siglo, repetidas, ofreci-
das como novedad, paraddjicas, que le sir-
ven para ofrecernos su mirada sobre algo
tan confuso, aportando su lucidez. Nos
hara ver que el léxico teatral ha ido cam-
biando también con el paso de los siglos y
los aportes de la ciencia: por ejemplo, lo que
en un principio era el teatro (theatro, grie-
go) lugar donde se mira... en los siglos xv1
y XVII significa tablado, escenario, hoy en
dia significa edificio teatral y otras muchas
acepciones. Nos introducira en la finalidad
del teatro, en como se ha visto esa finalidad
a lo largo del tiempo, la importancia rela-
tiva del dramaturgo, poeta, actor, escend-
grafo, director, segtin el momento historico,
tedrico y artistico.

Se plantea algunas preguntas fundamen-
tales: ¢Cudl es el elemento en el arte teatral
sin el cual no hay teatro?;Quién hizo qué,
quién tuvo mds importancia en cada mo-
mento de la historia teatral, condicionando
la existencia y la esencialidad de los otros
elementos? Y se ve que unas veces es el dra-
maturgo el que se impone, otras el actor,
otras el director, otras el escendgrafo, otras
la arquitectura teatral, el vestuario, la ilu-
minacion, la filosofia del momento, la eco-
nomia, el poder establecido, pero siempre
esta el espectador en el punto de mira de
todos los creadores implicados en este Arte.
Ese espectador a quien quieren seducir y
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que espera fervientemente ser seducido, sin
el que no existiria ese «Jugamos a que yo
era...»

En el segundo acto entra el actor: es un
momento avanzado de la historia del teatro,
pues si bien en Grecia los actores fueron
importantes, casi embajadores culturales,
luego cayeron en desgracia y no serd hasta
el siglo xvir cuando se empiece a hablar y
a valorar la importancia del actor y la actriz
como profesionales, aunque sigan siendo
vilipendiados y sospechosos, sobre todo
moralmente. Los actores y actrices tendran
su momento de gloria y de poder en el Arte
Teatral. Aqui hace un recorrido interesan-
tisimo por las diferentes teorias actorales,
aspecto éste poco tratado generalmente en
la teoria teatral. ¢Qué es eso de la verosi-
militud, del decoro? ¢Debe sentir el actor?
¢Qué papel desempeiia la emocidn, la téc-
nica, la famosa verdad? ¢Es lo mismo sen-
timiento que emocion? ¢Como se construye
el personaje? ¢;Como se le da vida? ;Qué es
mads importante el gesto o la palabra? ¢Qué
caracteristicas debe tener el buen actor? ¢Se
puede aprender a ser actor? ¢Se puede for-
mar al actor? ¢Cudndo y c6mo se ha res-
pondido a estas preguntas? ;Como se han
resuelto estos grandes conflictos teatrales?
¢Se han resuelto? Pues... no se pierdan la
lectura de este acto.

Finalmente, en el tercer acto, llega el mo-
mento del director, ya en época casi con-
temporanea, con el papel hoy conocido casi
de un nuevo dios creador... ¢(Realmente no
existia el director hasta el siglo x1x? ;Qué
hace que su figura cobre protagonismo?
¢Cual debe ser su papel? ;Cémo evitar los
errores en la direccion? Y, como con el ac-
tor, surgen los interrogantes: ¢Se puede
aprender a ser director? ¢Se puede formar
al director? ¢Necesita el actor al director y
el director al actor? ¢El actor es un creador
o un mero sirviente del director? ¢Quién es
el duefio de la puesta en escena en el mo-
mento de encontrarse con los espectadores?
Les aconsejo lo mismo: no se pierdan este
acto.

Melendres patentiza en cada acto que las

grandes novedades demasiado aireadas,
aceptadas, negadas o controvertidas en ca-
da época, no lo eran tanto, a pesar de sus
evidentes y modernos aportes. Incluso evi-
dencia cémo un mismo autor puede contra-
decirse a si mismo en muchos momentos de
la historia de la teoria teatral. Su trabajo,
bastante hegeliano, trae un espléndido re-
sumen final, en forma de cuadro sindptico,
aportandonos las tesis y antitesis con las
que se ha encontrado en su particular viaje
por el laberinto del pensamiento teatral. Sin
embargo, aunque se desmarca de Hegel a
la hora de ofrecernos una sintesis concreta,
si que nos deja una afirmacion peculiar en
sus «Encontres i desencontres: Les grans
questions no estan resoltes». Y también se-
flala una coincidencia undanime, que «el
teatro es accion».

Creo que dejarnos asi, con el cuadro in-
completo, tiene mucho de hacernos parti-
cipes, de buscar esa confabulatio que nos
lleve a hallar nuestras propias sintesis,
mientras asistimos a ese viaje/espectaculo
en que nos encontramos con él, como es-
pectadores/lectores, en un mismo espacio y
un mismo tiempo efimero e irrepetible, hi-
jos empero de nuestro propio tiempo per-
sonal e intransferible.

Les garantizo que este texto aporta datos
de mas de mil personas relacionadas con las
artes escénicas de Oriente y Occidente y les
ofrecerd conclusiones acertadas, nunca ce-
rradas, con las que podran estar de acuerdo
o disentir, pero que les abrirdn muchas pis-
tas y caminos por donde seguir adentran-
dose para desbrozarlos y poder encontrar
nuevos tesoros ocultos.

Jaume Melendres, una persona también
paraddjica, que es capaz de desdoblarse, de
mirar desde dentro y desde fuera, de juzgar
y juzgarse desde el miedo, desde la tristeza,
desde la ironia, desde la carcajada, desde la
ignorancia, desde la sabiduria; Jaume, un
ser capaz de preguntarse todo el tiempo, sin
miedo a las respuestas que pueda encontrar
o al vacio que le puedan dejar; una persona
que a través de sus pdginas comparte con
nosotros su sabiduria, que es mucha, casi



diria que lo sabe todo sobre el teatro, y que
lo sabe expresar de forma creativa, literaria,
donde encontramos la tragedia, la comedia,
la farsa, la satira, la sotie, el drama, el auto
sacramental, el teatro del absurdo y todas
las formas teatrales existentes hasta hoy
como una urdimbre sobre la que se van te-
jiendo las verdades, las paradojas, los gozos
y las miserias del Arte Teatral en su historia
mads conocida y la menos estudiada y reco-
nocida. Pero sobre todo descubrimos una
vivencia profunda, personal, intima e in-
transferible, que decide, sin ninguin pudor,
compartir con todo el que se quiera acercar
a ella.

Un texto escrito con ritmo, con poesia,
con musica, con pinceladas apenas esboza-
das, con pintura gruesa, con caricatura, con
toques y muchos retoques, con ingenio, con
amor, avanzando en accién y sin desvelar
el desenlace hasta el final, como requeria
Lope de Vega en su Arte Nuevo de hacer
Comedias; que nos arranca la sonrisa, la
media sonrisa, la carcajada, la ira, la cdlera,
la piedad, la compasion, la tristeza, la ale-
gria de estar mds cerca de la verdad. En
definitiva, teoria dramdtica como una fa-
bula que logra la catarsis, como queria
Aristoteles.

¢Qué catarsis? La que nos desvela en el
desenlace final: una nueva pregunta para
lanzarnos el guante y darnos la posibilidad
de seguir aprendiendo, de seguir creciendo,
haciéndonos las mismas y nuevas preguntas
porque como €l termina su libro (la traduc-
cion es mia):

Las grandes cuestiones no estan resuel-
tas, tal y como se puede ver en el cuadro
siguiente, donde encontramos, de forma
forzosamente reductora, las principales te-
sis y antitesis con algunos (sélo algunos) de
los nombres que las han defendido. A me-
nudo lo han hecho en contradiccién con
ellos mismos, pero ésta es la grandeza del
pensamiento dramadtico: estar siempre en
conflicto.

Pues... eso: jA seguir viajando!

Elcritico y tedrico
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«La delicadeza de pensar»
y «una almohada de dudas»

Roberto Scarpa y Giulia Puccetti

Prima del Teatro San Miniato

Sélo unir...

E. M. FOSTER, epigrafe a Casa Howard

A vosotros también os debe haber ocurrido
encontraros en uno de esos momentos en
los que, por encantamiento, venciendo la
seduccién de la realidad, los pensamientos,
como mariposas enamoradas, empiezan a
revolotear a cierta distancia de seguridad
con las cosas. Sabemos que estos momen-
tos, por otra parte como la realidad, son
peligrosos para nuestra incolumidad, aun-
que no podamos prescindir de ellos porque
nos ayudan a comprender cémo todo —jus-
to es decir: nosotros mdas que lo que nos
rodea—, por mds que sea efectivamente tal
como es, a su vez también podria ser dife-
rente. Precisamente por eso, creo que con
razén, alguien ha sostenido que se es feliz
s6lo cuando se estd en movimiento entre
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dos sitios, de viaje, independientemente del
hecho de que ello ocurra fisica o mental-
mente.

Hace muchos afios, en uno de esos movi-
mientos, sofié que estaba en una extraordi-
naria escuela de teatro. En la placa junto al
timbre que habia tocado con cierta timidez,
de hecho ponia: Escuela de Teatro del mun-
do. Eso era precisamente lo que me parecia
que necesitaba y por ese motivo estaba ahi
pidiendo permiso para entrar

El guarda —un viejo arisco tras cuyas ru-
das manos se adivinaba una gran pasién
por su trabajo— me pregunt6é qué queria y
me sonrié dulcemente cuando le dije que
queria aprender a hacer teatro. Asintié vy,
tras un silencio que me pareci6é que nunca
se iba acabar, me indic6 una larguisima se-
rie de puertas. Fue abriendo una de esas
puertas como conoci a Jaume Melendres.

2

Para nuestra gran suerte tenemos a dispo-
sicién para viajar una barquita rapidisima
y no contaminante, la memoria: un gran
teatro en el que podemos entrar gratis tan-
tas veces COmMO queramos sin tener que pe-
dir permiso y que puede llevarnos a todas
partes. Os pido, por tanto, que toméis
asiento en esta barquita para ir juntos a en-
contrarnos con nuestro amigo Jaume que
precisamente se ha refugiado en el teatro de
la memoria. Es un lugar que él conoce como
a sus bolsillos porque ha viajado por él de
cabo a rabo, mayoritariamente con placer,
durante una gran parte de su primera exis-
tencia.

Conoci a Melendres en 1995 en Pisa, en
uno de tantos congresos que entonces pre-
cedian y preparaban la cita veraniega de
Prima del teatro: scuola europea per larte
dell’attore [Antes del teatro: escuela euro-
pea para el arte del actor]| que yo habia fun-
dado en 1985. En una conversacién duran-
te una pausa de los trabajos, decidimos
experimentar un laboratorio de direccion
conducido conjuntamente por el Institut y
la Accademia Nazionale d’Arte Drammati-

ca de Roma. Asi fue como Jaume, durante
dos afios (en el 96 y el 97) fue a trabajar en
verano a San Miniato con otros docentes y
unos treinta jovenes directores italianos y
catalanes.

La experiencia se interrumpi6 por deci-
sion suya, porque la consideraba (y tenia
razén, aunque entonces ello me desagrado
mucho) agotada.

Luego yo, todos los afos, al desarrollar
la primeras ideas del programa (algo que
hacia a finales de septiembre) escribia su
nombre en la lista (no muy nutrida) de
maestros que deseaba enrolar en la escua-
dra que actuaria en el teatro el verano si-
guiente. Pero por desgracia, por algiin mo-
tivo, ya no fue posible tenerlo con noso-
tros.

Adn nos encontramos en Lyon, en Barce-
lona, en San Miniato, durante congresos
entre los responsables de las Escuelas. En
aquellas ocasiones nos buscdbamos y casi
siempre, sin tener que decirlo, conseguia-
mos encontrarnos sentados al lado a la hora
de comer y cenar. Eran tantas las cosas que
debiamos decirnos, sobre todo nos gustaba
particularmente beber, fumar y bromear.

Después, finalmente, en 2007 consegui-
mos organizar una vez mas su participacion
en Prima del teatro: Jaume vino para cola-
borar en un curso dirigido por Roberto
Romei y para impartir una Leccion Magis-
tral.” Y finalmente, en 2008, le propuse te-
ner un laboratorio s6lo para él sobre el tex-
to Stella de Goethe.

El titulo que Jaume quiso dar a la Leccién
Magistral, que dio por extrema gentileza
en italiano el 18 de julio de 2007 en San
Miniato ante una platea de alumnos y do-
centes llegada de casi cada extremo de Eu-
ropa, fue: El pensamiento teatral: un viaje
de placer.

El publico estaba formado por un cente-
nar de personas y era particular si conside-
ramos la circunstancia de la distancia total
que debian haber recorrido para encontra-
se alli todos juntos, en ese momento, en
aquel patio, ese suave atardecer. Mientras
habitualmente las cien personas que se sien-



tan en una platea significan —pongamos—
quinientos kilémetros (calculando en cinco
kilébmetros como la distancia media que
cada uno ha recorrido para llegar al teatro
desde su lugar de residencia o trabajo),
aquella tarde calurosa de julio en San Mi-
niato la platea, en un cdlculo aproximado
por defecto, habia recorrido por lo menos
cien mil kilémetros para formarse. Era, por
lo tanto, una platea de ndmadas que habia
circunnavegado el planeta dando més de
dos vueltas, y por tanto particularmente
adaptada a estar de acuerdo con la idea de
que el teatro es un viaje de placer. Fue casi
al final de aquella conversacion (en realidad
se trat6 de una “dramatizacion” desde el
momento que Jaume evoco en escena, ade-
mas de los cuerpos concretos de un alumno
y de Roberto Romei, los fantasmas de Luigi
Pirandello, August Strindberg, Helene Wei-
gel y Paul Valéry) cuando de repente escuché
esas dos expresiones —«la delicadeza de pen-
sar» y «una almohada de dudas»— que hoy
todavia repiquetean en mi cabeza...

Pero vayamos por orden. Permitidme
afianzar antes que nada lo que recuerdo de
lo que of aquel dia.

Jaume empezd distinguiendo dos tipos de
iluminaciones que precisamos para com-
prender las cosas: «la iluminacion flash
(mds o menos la que tuvo San Pablo el dia
que se cay6 del caballo) y la iluminacién
lenta y progresiva». Luego nos contd una
iluminacién del primer tipo que habia teni-
do algunos afios atras en la estacién de Em-
poli, no lejos de San Miniato, a donde debia
ir para dar un curso. Mientras paseaba en-
tre dos trenes para pasar el rato, se habia
acercado a una vieja cabina de sefalizacion
abandonada y sucia y, para su mayor sor-
presa, habia visto que dentro, a lo largo de
todo el perimetro, alguien habia instalado
un trenecito eléctrico. Habia de todo: «bi-
furcaciones, un tanel, estaciones, pasos a
nivel, semaforos, partes en pendiente de
subida y bajada, curvas cerradas y rectas
vertiginosas». ¢Como era posible que hom-
bres que habian realizado el suefio de jugar
con trenes “de carne y huesos” perdieran el
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tiempo con un trenecito de juguete? Si era
para relajarse del trabajo, ¢no habria sido
mais logico meter en aquella cabina «una
mesa de billar, o de pdquer, o un futbolin»?
¢Se trataba quizd de un prototipo de la es-
tacién utilizado por los ferroviarios para
tener una vision panordmica de su trabajo?
No. Jaume dijo que habia comprendido réi-
pidamente que no era para eso. Luego:

De repente, por un motivo tal vez no aje-
no a la transparencia del creptsculo tosca-
no, hallé la respuesta: esos ferroviarios
utilizaban trenes de juguete porque los tre-
nes reales les resultaban frustrantes. Con
los trenes de verdad podian hacer de todo
menos lo que era realmente importante:
provocar un accidente, vivir la experiencia
del error fatal, sentir en la propia piel el
estremecimiento de la catdstrofe. Porque
las colisiones y los descarrilamientos de los
trenes de juguete para ellos eran tan reales
como los de los trenes de verdad...

Era exactamente el motivo por el que el
teatro (el buen teatro) es mas interesante
que la vida. De hecho, en el escenario, dijo
Melendres, no existe una simulacion, sino
otro mundo, igualmente real, en el que po-
demos llevar las cosas hasta el extremo con
la ventaja de que luego podemos volver a
empezar como si nada hubiera ocurrido; en
el que podemos probar, sin consecuencias
irreversibles, «mil y una maneras de morir,
de matar, de traicionar». En el que «pode-
mos desafiar el poder y, sobre todo, el mie-
do que nos provoca el hecho de vivir».

Darme cuenta de que el teatro es exacta-
mente como el trenecito eléctrico de los
ferroviarios de Empoli me hizo descubrir
lo terrible que se esconde en nuestro inte-
rior, los creadores teatrales. Nos guste o
no, somos sadicos. Hacemos teatro para
jugar con el dolor y la muerte. Incluso si a
veces hacemos como si el tren circulara de
un modo agradable (como en una inofen-
siva comedia ligera), nuestra aspiracion
verdadera es provocar la catastrofe. Es de-
cir, la tragedia... Esta frase deberia apare-
cer en todos los manuales de los trenes
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eléctricos: «Quien juega con este trenecito
debe saber que su finalidad dltima es pro-
ducir descarrilamientos y colisiones».

Desde ese atardecer, cada vez que hago
teatro o voy a verlo, tengo en mente la ca-
bina de la estaciéon de Empoli y su enorme
potencial de acontecimientos tragicos y ya
no he vuelto a ser el mismo.

Tras este inicio fulgurante, toda su clase
prosiguié dedicdndose al segundo tipo de
iluminaciones y a hacer un elogio del viaje.
Porque, como dijo, seria de ingenuos pre-
tender hallar lo que necesitamos en la casa
de al lado.

El segundo tipo de iluminacién, opuesto
al instantdneo, es el progresivo y presupo-
ne un trabajo paciente. Proviene de la ne-
cesidad de sentirse acompaiiado en la soli-
taria aventura de la creacidn, ante el folio
en blanco, ante el escenario vacio. Cuando
experimentamos esta necesidad de compa-
fifa y de complicidad, cruzamos el primer
umbral de la madurez y dejamos atrds una
horrenda etapa de la vida llamada adoles-
cencia, caracterizada por la ausencia de
amigos verdaderos. Gracias a los cambios
vitales y a las alteraciones hormonales, de-
jamos de tener fe s6lo en nuestras fuerzas,
renunciamos a la petulancia de crear a par-
tir de cero y decidimos buscar aliados. Tal
vez alguien se encuentra ahora con estos
problemas, tal vez alguien haya intentado,
con o sin éxito, encontrar la solucion.

Solamente hoy comprendo claramente
que, sin decirlo, lo que hizo fue contarnos
generosamente lo que habia sido su viaje en
busca de un pensamiento cémplice y de
aliados: un viaje que se habia desarrollado
en buena parte por el tiempo y lejos de sus
contemporaneos. He aqui lo que aun re-
cuerdo de lo que dijo:

¢Por qué buscar aliados sélo entre los
vivos? ¢No nos arriesgaremos asi a reducir
nuestro horizonte? ¢Acaso no existia el
mundo también antes de nuestro nacimien-
to? Si consideramos nuestros contempora-

neos a todos aquellos que comparten con
nosotros las angustias y las ilusiones de la
creacion teatral, ¢por qué excluir a los que
el registro civil ha declarado difuntos? Al
fin y al cabo, no debe importarnos si Dide-
rot, Schiller, Stanislavski, Meyerhold o Ar-
taud aparecen en las enciclopedias con una
fecha de defuncion.

Quiero fumar y beber con usted porque
sus pensamientos pueden iluminar los
mios. Por lo tanto, convencido de que la
muerte no representa frontera alguna, me
parece razonable emprender un viaje en el
tiempo en busca de un pensamiento co6m-
plice.

En este viaje que realizaréis por el pen-
samiento teatral para hallar en el pasado a
vuestros contemporaneos, desconfiad de
todos aquellos que predican que el encuen-
tro nos ayuda a comprender el mundo: bus-
cad afinidades alli donde parezca que no
las hay, buscad amigos sin mirar su fecha
de nacimiento y descubriréis que las redes
de la amistad son antiguas y a menudo pes-
can especies antagonicas.

Fue precisamente eso lo que intenté mos-
trarnos durante toda su memorable clase,
en cuyo final no podia faltar la pregunta,
provocadora e ingenua, de un imaginario
alumno del Institut:

—Pero Melendres, si —como tu has di-
cho- existen iluminaciones instantineas,
¢por qué embarcarse en un viaje tan largo
y pesado, por qué no esperar a que, una
mafana o un atardecer, el deslumbrante e
inesperado flash de los dioses nos ilumine,
como a ti, en la estacién de Empoli?

La respuesta a esta pregunta que vete tu
a saber cudntas veces habia oido fue, como
dijo él mismo, tan simple que parecia banal:
«antes de cosechar hay que sembrar».

Sin las iluminaciones pacientes no existe
la posibilidad de respuestas veloces. Pero si
primero has construido la almohada de tus
dudas -la estructura de tus preguntas—,
basta con una sola gota de agua, un simple



crepusculo, una modesta cabina de ferro-
viarios abandonada, para hacer nacer
—como por encantamiento— los pétalos de
la idea luminosa, de la respuesta. Es en ese
instante extrafio y unico que el largo viaje
a través del tiempo, a través de los vivos y
de los muertos que tuvieron la delicadeza
de pensar, se convierte en un verdadero
viaje de placer. Porque (Valéry me propor-
ciona la frase que me faltaba para concluir)
la historia no constituye un alimento sino
un estimulante. Creed a Paul Valéry, usad
esta droga.

La delicadeza de pensar... una almohada
de dudas... me complace extraer de aquella
jornada inolvidable estas dos expresiones
para acordarme del amigo Melendres. Del
lugar de la memoria donde estd ahora, estos
son los dos telegramas que me ha mandado
para espolearnos a proseguir el viaje de pla-
cer por la aventura teatral.

Hace referencia a dos momentos diferen-
tes, el diurno del trabajo y el nocturno de
la soledad.

Confieso que inicialmente habia recogido
s6lo el primer telegrama. Fue Teresa, la
compaifiera de mi vida, quien me ayudé a
recoger el segundo. Le estaba leyendo un
primer borrador de estas paginas cuando,
llegado el momento en el que Melendres
terminaba su clase, me detuvo y me pidio
que releyera el fragmento en el que aparece
la expresion «la almohada de tus dudas».
Yo lo habia sobrevolado y no lo habia es-
cuchado con la atencién debida. A ella, en
cambio, aquellas palabras la despertaban,
precisas y poéticas, porque le hablaban de
una situaciéon que conoce de sobras pero
que atn no habia encontrado el modo para
expresarla.

Nos miramos y nos echamos a reir pen-
sando en el motivo biogrifico por el que a
mi me habia sorprendido la expresion diur-
nay a ella la nocturna: yo me duermo al
meterme en cualquier cama e ignoro las
dudas de la noche que son, en cambio, tan
preciosas para ella. Ella, llena de dudas a la
luz de la luna y repleta de energia a la luz
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del sol, yo, siempre tan indeciso de dia
como terco en el dormir.

En 2008, como he dicho, Melendres re-
gresé por ultima vez a Prima del teatro y
nos impartié un curso sobre Stella de
Goethe. He pedido a Giulia Puccetti, una
actriz que fue alumna suya, que escriba un
recuerdo de esos dias. Sin decirnoslo, sin
ponernos de acuerdo, de su relato emerge
limpido el feliz conflicto creativo entre la
iluminacién paciente y la iluminacién re-
pentina (lo que Giulia denomina el conflic-
to entre técnica y magia) que Jaume conocia
y sabia provocar magistralmente en su en-
seflanza.

3. Recordando a Jaume
(de Giulia Puccetti)

Prima del Teatro 2008. Aquel verano el ca-
lor nos corté el aliento s6lo una semana.
Fue en esa misma semana cuando frecuen-
té el laboratorio sobre Stella de Goethe di-
rigido por Jaume Melendres.

Sin duda, el Gnico problema del curso era
empezar a trabajar después de comer, cuan-
do cada minimo movimiento comportaba
la aparicién de una gota de sudor.

Antes de empezar la clase de la tarde, ha-
cia las 3, cada uno tenia su manera de evitar
el bochorno. Habia quien se echaba en el
suelo en la parte mds sombria de la sala,
quien se comia un helado en la puerta,
quien se abanicaba con los folios de los
apuntes y quien se quedaba inmévil en su
silla con la espalda curvada y las piernas
estiradas. Yo las probé, inttilmente, to-
das.

Jaume estaba en la ventana con su ciga-
rrillo y de vez en cuando sacaba un peque-
flo panuelo de su bolsillo para secarse el
sudor. Decia que no soportaba el calor.
«jIgual que yo!», pensé.

De todos modos, pese a los impedimentos
climaticos, cada dia empezabamos a traba-
jar puntuales.

Cada uno de nosotros habia elegido una
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escena. La eleccion era libre, el dnico con-
sejo que nos dieron fue trabajar alguna que
nos hiciera probar algo que no hubiéramos
intentado antes:

...por ejemplo, salguien de vosotros ha
muerto alguna vez en escena?

Exacto, jyo nunca habia muerto! Esa era
mi ocasién de morir. Acepté el reto.

Aunque el grupo de trabajo no era nume-
roso, recuerdo que no trabajabamos todos
los dias. Jaume no ahorraba su atencion e
invertia el tiempo necesario para llegar don-
de él queria, lo que significaba que podia-
mos quedarnos en la misma escena con las
mismas personas una mafiana entera o todo
el dia.

No estd mal, para mi incluso observar
solamente su modo de trabajar era ya una
leccion. No daba muchas explicaciones.
Proporcionaba pequeiias indicaciones con-
cretas de movimiento, casi signos de direc-
cion. Si habia alguien que no conseguia
entender algo de la escena o del personaje
(es decir, todo el mundo), él le aconsejaba
un movimiento preciso.

Pero yo no estaba acostumbrada a traba-
jar de este modo y s6lo ver como lo hacia
con los demds me hacia sentir encadenada,
por lo que al principio no consegui no sen-
tir cierto escepticismo.

Sin embargo, poco a poco me di cuenta
de que estas brevisimas indicaciones eran
increiblemente eficaces. A veces la escena
podia cambiar radicalmente con un simple
«jsiéntate!». A veces era el actor el que cam-
biaba radicalmente con el mismo «jsién-
tate!».

Luego llego el dia en el que debia poner
a caminar mi escena.

«¢Asi pues, nos morimos?», me dijo Jau-
me sonriendo.

Yo me tambaleé poco convencida hasta
el centro del espacio y me detuve ahi. Nun-
ca habia muerto y ahora que debia morir,
tenia miedo...

Las persianas estaban bajadas para no
dejar entrar el sol, pero la luz cegaba igual

y yo tenia un problema. Aun no tenia claro
dénde queria ir a parar, por lo que antes de
empezar me puse a mirar a Jaume como un
nifo que esta a punto de subirse a una bi-
cicleta por primera vez.

«¢Qué ocurre?»3 (dijo Jaume)

«¢Qué debo hacer exactamente?» (le pre-
gunté del modo mds compasivo del que fui
capaz)

«jLa escenal!» (respondié logicamente

él).

Estaba claro que atn no estaba conven-
cida y, para ayudarme, me aconsejo6 asi:

«jHazla bien!»

¢“HACERLA BIEN”?

¢Qué significaba “hacerla bien”?

Bah, deberia haber hecho la escena de la
mejor manera que yo creia posible.

De acuerdo. Simple.

Sali de la habitacién y volvi a entrar en
ella andando lentamente. Miraba al infini-
to. Encadenaba automdaticamente una répli-
ca tras otra, sin comprender el sentido de
lo que decia. Pensando que en muy poco
tiempo estaria muerta, sentia que habria
sido un momento importante, transcenden-
tal. Sin darme cuenta estaba aguantando la
respiracion, casi como si no quisiera conta-
minar el aire y, mis que una persona que
estaba a punto de morir, parecia una ma-
ravillosa muerta andante. Me hundi lenta-
mente en una poltrona que habiamos pues-
to a disposicion para la escena y llegué poco
a poco al momento del altimo suspiro.

«¢No hay mas réplicas?», pregunt6 Jau-
me.

Nadie en la sala, salvo la difunta —o sea
yo— que sabia que aquella era mi ultima ré-
plica, se habia dado cuenta de que Stella
estaba muerta.

Aquel primer intento mio de morir habia
sido la delicada escenificacion de un desas-
tre incomprensible.



«;Eso es para ti “hacer bien” una es-
cena?» fue el comentario, pronunciado
con una sabia sonrisa en los labios, de Jau-
me.

«Mmmbh, ¢no?», respondi en un intento
evidente de negociar una rendicién honro-
sa.

«Ahora —dijo— después de haberla “hecho
bien”, tengo curiosidad por ver la misma
escena pero”‘mal hecha”».

Segundo intento: “HACERLO MAL”.

Volvi a salir de la sala y regresé andan-
do al doble de velocidad. Aceleré también
el ritmo del encadenamiento automatico
de las réplicas. Luego me dejé caer tiesa
como un fajo de lefia en los brazos de una
compafiera. Al final falleci sacando la len-
gua y exageré un ultimo espasmo. jTerri-
ble!

Esta vez estaba claro para todos el mo-
mento en el que habia muerto pero, a juzgar
por el rostro de Jaume, también era eviden-
te que segun él no habia dado ningtn paso
adelante. Asi, al final de la escena “mal he-
cha”, su pregunta y su expresion se mantu-
vieron idénticas:

«¢Eso es para ti “hacer mal” una esce-
na?» (él)
«Mmmbh, ¢si?» (yo)

Francamente, no sabia qué decir.

Pero él no se desanimé. Empezd a modi-
ficar algunas cosas: «¢Por qué las mujeres
tenéis esta mania de llevar pantalones?
iCon el calor que hace, yo, si pudiera, lle-
varia siempre falda!».

Estaba claro, me tenia que cambiar. Me
abastecieron rdpidamente. Una compaiiera
me dej6 una falda y un par de zapatos de
tacon. Stella, mi personaje, con aquellas
sagacidades empezaba ya a salir. El trabajo,
poco a poco, durante toda la mafiana, fue
ensanchdndose. Nos deteniamos a fijar
cada posicion de la escena y yo seguia es-
tando muy confundida.

Tenia problemas con la muerte; era como
si no quisiera sufrir. Sin contdrselo, porque

Elcritico y tedrico

por otro lado ni yo lo sabia, Jaume lo com-
prendid.

El actor debe morir, pero el personaje no
desea abandonarse a la muerte, —me dijo—
Piensa en un fuerte dolor que hayas sufrido,
piensa en como respiraste aquella vez y
piensa en como intentaste resistirlo. {No te
reprimas, sufre!

Habia otra cosa: tras envenenarse, duran-
te la agonia, precisamente un instante antes
de morir, Stella tiene tiempo de escuchar el
tiro con el que se suicida Fernando, el amor
de su vida.... un tema interesante.

Me lancé por enésima vez. Puede que me
estuviera acercando. Pero ain faltaba algo:
la pequena indicacién concreta de movi-
miento.

El trabajo estaba avanzado y Jaume no
me habia dado aun una de aquellas peque-
fas indicaciones que, como habia podido
notar mirando las escenas de los demis, de
pronto lo cambiaban todo. Anhelaba la
hora en la que me daria esa indicacién que,
estaba segura, habia reservado para mi; con
ella saldria finalmente del pantano. Estaba
segura de que moriria perfectamente des-
pués de las palabras que Jaume me diria.
Pero:

Durante la agonia, daré un golpe a la
mesa. Sera el tiro de pistola que mata a
Fernando. Cuando lo oigas, levanta tu mi-
rada hacia nosotros. Piensa que con este
tiro todo se detiene, se detiene el mundo.

Si, poético, muy poético, pero para mi no
habia indicacién vélida alguna. ¢(Donde es-
taba mi movimiento resolutivo? ¢El que
seguramente me habria ayudado a pronun-
ciar la tltima réplica? Un pie en una silla,
un puifietazo a la mesa, un bofetén a al-
guien. ;Yo queria uno de esos!

Llevabamos entonces siete horas traba-
jando esa escena. Estaba cansada. Morirse
y resucitar continuamente era mas bien fa-
tigoso y en algunos momentos, entre el ca-
lor opresivo y las respiraciones profundas
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que estaba aprendiendo a gestionar, me hi-
per ventilaba y ya no sabia donde estaba.
Miré a Jaume con mi cara de perrito aban-
donado (que he estado estudiando durante
anos): necesitaba una pausa. No se conmo-
vid. Tal vez no le gustaban los perros. Me
dio a entender que no queria anadir nada
mads, bajo la cabeza y s6lo me dijo una
cosa:

«;Emociénanos!».
¢i¢ “EMOCIONANOS™?!?

Y ahora qué queria decir “jEmocidna-
nos!”. ¢Cual habia sido mi “pequefia indi-
cacidn concreta”? jConcreta ademds! Nun-
ca habia recibido una indicacién tan alea-
toria.

Estaba oficialmente confundida.

Y mientra pensaba que era imposible
emocionar por encargo, que tenia calor, que
estaba cansada, que me faltaba el aire, que
“;jquién me mando hacerla!”, sali por enési-
ma vez de la sala para volver a entrar y mo-
rir.

No recuerdo exactamente en qué pensaba
mientra hacia la escena, quiza no pensaba
en nada, quizd sin darme cuenta junté todo
aquello que me habian dicho hasta ese mo-
mento. La respiracion, las réplicas y su sen-
tido, la agonia...

Después, el tiro. Fernando estaba muerto.
El mundo se detuvo. Levante la mirada ha-
cia los demis.

Jaume, de pie en la ventana, que me mi-
raba cigarrillo en mano y el humo saliendo
por su boca. Todos a mi alrededor, Anto-
nella, Erika, Marta... alguien lloraba. ;Y
lloraba de verdad! Tal vez también a mf se
me cay6 alguna lagrima.

Las réplicas salieron sin darme cuenta.

Finalmente habia sido capaz de morir.

¢i¢ Pero como habia ocurrido?!?

Por la noche cenamos juntos en el Bona-
parte, no podia no pedirle una explica-
cion:

«jPero cémo lo has hecho, Jaume?»

«¢Cémo he hecho para hacer qué?»

«¢C6émo lo has hecho para saberlo, cémo
lo has hecho par entender que comprenderia
una indicaciéon como “Emociénanos”?»

«Técnica, Giulia. Es pura técnica».

«No, para mi no es técnica. {Para mi es...
es... magial»

Jaume sonrié. Estaba claro que yo no ha-
bia entendido nada. Pero no me lo quiso
decir. Prefiri6 darme tiempo. Acept6 asi mi
teoria provisional:

«Yo digo que es técnica pero si quieres,
tu puedes llamarlo magia».

Era un maestro optimista y esperaba que
lo comprendiera enseguida.

4

Si, Jaume, tienes razén. Realmente seria
ingenuo pensar en hallar a nuestros aliados
s6lo entre los vivos y en la casa de al lado.
Precisamente por eso, en la busqueda de
nuestros compaiieros de viaje hacia el teatro
de las proximas décadas, no podemos evitar
pedirte que nos acompafies.

Esta es la razén por la que, desde el mo-
mento en que lo que siento y quiero decirte
alguien mas ya lo sinti6 y dijo hace muchos
afos, para terminar cedo la palabra a Dan-
te Alighieri y te dedico los versos que escri-
bi6 a Guido Cavalcanti: expresan de la me-
jor manera mi deseo y el de quién sabe
cudntos alumnos y amigos.

Guido, i’ vorrei che tu e Lapo# ed io
fossimo presi per incantamento

e messi in un vasel, ch’ad ogni vento
per mare andasse al voler vostro e mio;
si che fortuna od altro tempo rio

non ci potesse dare impedimento,
anzi, vivendo sempre in un talento,
di stare insieme crescesse ‘1 disio.

E monna Vanna e monna Lagia poi
con quella ch’¢ sul numer de le trenta
con noi ponesse il buono incantatore:



e quivi ragionar sempre d’amore,
e ciascuna di lor fosse contenta,
si come i’ credo che saremmo noi.s

6 de Mayo del 2010

Notas

1. Nota de la t.: en latin en el original.
2. Nota de la t.: en cataldn en el original.

3. Nota de la t.: en castellano en el original.

4. Nota de la t.: se refiere a Lapo Gianni.

Elcritico y tedrico

5. Nota de la t: en version de Clemente Al-
thaus, el poema reza asi: <Tu Guido, y yo con
Lapo desearia / que fuésemos por alto encanta-
miento / puestos en un bajel que a todo viento /
a nuestra voluntad bogara y mia. / Y ni mal
tiempo o tempestad bravia / nos pudiese causar
impedimento, / antes creciese en el comiin con-
tento / el deseo de estar en compaiifa. /Y alli el
encantador condescendiente / también pudiese
a nuestras damas bellas, / Beatriz, Juana y la que
Safo adora: / {Y hablando alli mi amor eterna-
mente, / tan satisfechas cual nosotros ellas, / se
nos huyese un siglo como una hora!».

283



284

Estudis Escenics, 37

El dire&tor

Manifiesto de adhesion
al pensamiento de Jaume
Melendres, escenificador

Joan Castells
Institut del Teatre

Jaume Melendres fue un director de escena
o escenificador, como él creia mas adecua-
do llamar este oficio. El ejercicio de esta
actividad fue a lo largo de su carrera bien
peculiar porque, de hecho, treinta y dos ti-
tulos ocuparon un escenario guiados por su
batuta, pero de este repertorio la mayoria
de obras (veintiséis) han estado vinculadas
a la pedagogia teatral. Salvo los diversos
terrenos de juego del Institut del Teatre —La
Cuina, el Adria Gual, el Alegria, la Casa de
la Caritat—, a lo largo de treinta y dos afios
de profesion como director de escena sélo
cinco obras suyas han ocupado escenarios
mads o menos profesionales: Crac o la irre-
sistible caiguda del teatre vertical (teatro
del Orfeé de Sants, 1977), Les llagrimes
amargues de Petra von Kant (Regina,
1980), Vides intimes (Atlantida de Vic,
1992), Frec a frec (Ateneu Igualadi, teatro
de Salt, Club Capitol y Teatre Bartrina,
2002), Els jambus (plaza Vallmitjana de
Barcelona, 2008) y Paria (Espai Brossa,
2009). Durante la temporada 2005-2006
recibié el encargo de dirigir Aurora De Go-
llada, de Beth Escudé, incluida en la pro-
gramacion del Té del Teatre Nacional de
Catalunya, pero renunci6 responsablemen-
te porque no creia lo suficiente en la obra.
En alguna ocasion los trabajos realizados
con alumnos tuvieron vida mas alla del
mundo pedagdgico. Es el caso de La impor-
tancia de ser Frank que hizo temporada en
el Teatro Condal y en el Romea de Barce-
lona en 1993, y de dos montajes que salie-
ron de viaje: El treball i els dies (Teatro
Grassi de Milano, 1999) y Agamémnon
(Antiguo Odeon de Pafos, 2001).

Desde los afos ochenta se impone la fi-
gura del director de escena como el perso-



naje mas exitoso de una produccion, pero
Jaume Melendres, buen gestor de su propia
biografia, rehiye el éxito, la fama, la noto-
riedad y decide no formar parte de aquel
«mundo del teatro». Centra su actividad
profesional en torno al pensamiento teatral
con una actitud intelectual abierta que le
conduce a hacer una buena simbiosis entre
la teoria y la practica.

Elrepertorio: de la parodia a la paradoja

Pese a estas circunstancias, su obra como
director manifiesta una vision ética y esté-
tica del teatro. Para él la parodia es el motor
formal que mueve el aparato critico con una
perfeccion parecida a los mejores artilugios
y que permite transitar por todos los meca-
nismos dramdticos. De ahi viene la eleccion
de tres autores ingleses: Noel Coward (Vi-
das intimas), Oscar Wilde (La importancia
de llamarse Ernesto) y John Boyton Priest-
ley (Ha venido un inspector y El tiempo y
los Conway); y el dublinés George Bernard
Shaw (El seductor). La obra de los cuatro
amplifica la parodia y la completa con im-
plicaciones socioldgicas y psicoldgicas. El
juego dramadtico de sus piezas se convierte
en modelo de una parte importante del tea-
tro del siglo XX y, también, influencia nota-
blemente la narracién cinematografica.

La importancia de llamarse Ernesto es
una metaparodia, una parodia de parodias:
la parodia de un “melodrama realista” que
es, en él mismo (a menudo de manera invo-
luntaria), la parodia de una tragedia que
ya naci6 con Tespis como un odos indivi-
dual al lado (para) del canto colectivo del
coro dionisiaco. La importancia de llamar-
se Ernesto se encuentra, pues, en el final de
una larga cadena de deformaciones progre-
sivas de formas artisticas anteriores. De
depuraciones formales.”

En el programa de El temps i els Conway
(2004) escribe:

El director

Bajo el brillo del texto de Oscar Wilde,
bajo su comicidad sismica, bajo el rutilan-
te despliegue de juegos e ingenios verbales,
¢podemos encontrar algo mas que una ma-
gistral parodia del género? ¢(No podria ser
que pudiéramos aplicar a los géneros cano-
nicos aquel aviso de los pasos a nivel fran-
ceses sin barreras, segun los cuales «Un
tren puede esconder a otro»? ¢Pasa un dra-
ma —a alta o baja velocidad— por detris de
cada alta o baja comedia? ¢Tienen rostro
las mdscaras? ¢Engendra verdaderos senti-
mientos la simulacion, lirica o grotesca,
tanto da, de las emociones? ¢Escenografia-
mos el ideal e idealizamos la escenografia?
¢Es util para el arte actoral la frase de Wil-
de «en materias importantes, cuenta mucho
mds el estilo que la sinceridad»?

Alo largo de la produccién de Melendres
como escenificador observamos una conso-
lidacién y una profundizacién en este terre-
no del mundo parddico. Por este motivo la
completa con autores franceses como Euge-
ne Labiche (El mds feliz de los tres y Isme-
nia mia) y George Feydeau (Frec a frec) y
que cuando se plantea hacer un Brecht es-
coge La boda de los pequefios burgueses.
El autor alemén guia a Melendres hacia una
vision ampliada del mundo de la farsa y lo
lleva por el camino de la “paradoja”, térmi-
no clave para entender su concepcion tea-
tral. Este edificio de pensamiento melen-
driano tiene un elemento fundamental en
La paradoja del comediante (1830) de Di-
derot, pieza imprescindible para entender
los valores narrativos —épicos— del teatro
posterior.

Al leerla (Madre Coraje), pueden cons-
tatar que el brechtianismo no es otra cosa
que la aplicacion de la elemental operacion
intelectual llamada Paradoja. B.B. la prac-
tica de una manera que podriamos calificar
de intuitiva, desde su edad mds temprana
hasta la redaccién, en 1925, de Un hombre
es un hombre... a partir de esta obra, la
paradoja dejard de ser un simple recurso
provocador y aparecerd como una catego-
ria estrechamente ligada a la nocién de
distanciamiento —Verfremdung— por no
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decir sinénimos de ella. Paradoja es, en
efecto, una afirmacién «que parece contra-
ria al comun sentir pero que de hecho es
exacta». Es, precisamente, el estado de pa-
radoja permanente en todos los niveles,
desde los textuales a los estrictamente es-
cénicos [...]

Al recurrir al uso constante de la para-
doja en todos los niveles lo que Brecht exi-
ge es, al fin y al cabo, bien sencillo: que,
como los tenderos prudentes, el espectador
examine a contraluz los billetes valiosos
con el fin de descubrir su verdadera entra-
fa.>

El prélogo que acabo de citar fue escrito
en 1976. Veinticuatro afios después, en el
afo 2000, hace una sintesis sabia de la de-
finicién de paradoja en un manual, La di-
reccié d’actors, obra muy clarificadora de
los términos comunes que forman parte del
saber del actor y que son utilizados en el
didlogo con el director de escena en la sala
de ensayo.

Paradoja, Afirmacién no coincidente en
la doxa -el dogma o que parece contradecir
la 16gica elemental: para hacer que la vuel-
ta de una sidbana se vea del derecho, hay
que ponerla del revés; en el rugby, la dnica
manera de enviar la pelota hacia adelante
es tirarla hacia atrds. El uso de la paradoja
es consustancial a un teatro que pretenda
cambiar los juicios previos de los artistas y
de los espectadores sobre ellos mismos y
sobre el funcionamiento de los mecanis-
mos.3

El repertorio melendriano se complemen-
ta por una parte con titulos cldsicos: Aga-
mendén de Esquilo, El Tartufo o el impostor
y La improvisacién de Versalles de Mo-
liere, Los actores de buena fe de Marivaux,
El hombre de la flor en la boca de Pirande-
llo y El padre y Paria de Strindberg, y por
otra con obras de contempordneos rompe-
dores: Amargas ldgrimas de Petra von Kant
de Fassbinder, El trabajo y los dias de Vin-
aver y De noche justo antes de los bosques
de Koltes, entre otros.

Elaprendizaje de la direccidon de escena
de los afios setenta

Melendres se estrena como director de es-
cena en 1977 con Crac o la irresistible cai-
guda del teatre vertical once afios después
de haber escrito su primer texto dramitico,
Defensa india de rei. Forma parte de una
generacion de directores de escena que lle-
gan a esta actividad a partir de la politica
y representan una ruptura tanto en las in-
tenciones como en el método de trabajo de
los que programaban los teatros tradicio-
nales (Romea, Poliorama, Espaiol, etc.)
Pero también se alejan de los planteamien-
tos ideoldgicos de la llamada «gente del
ADB» (Agrupaci6 Dramatica de Barcelo-
na), que protagonizaban una renovacion de
la escena catalana, especialmente barcelo-
nesa, desde el Palau de la Musica Catala-
na.

El aprendizaje en la direccién escénica de
esta nueva generacion de directores, con
nombres como Josep Anton Codina, Feliu
Formosa, Josep Montanyés, Ricard Salvat,
entre otros, fue acompanado de unas cir-
cunstancias muy concretas. Eran padres e
hijos del movimiento que se llamé con una
fuerte carga politica «teatro popular». Pre-
tendian una ampliacion y diversificacion de
los publicos para hacerles llegar nuevas
ideas. «El contacto con este publico se es-
tablecia a través de los centros ya existentes:
centros parroquiales, clubes de juventud,
organizaciones recreativas, culturales, so-
ciales, colegios, etc. Tan pronto se podia
encontrar un publico de jévenes mds o me-
nos sensibilizados, como un publico inmi-
grante, rayando el analfabetismo, como un
publico menestral de edad media, muy de-
formado por otras representaciones de tea-
tro de “parroquia”».

A menudo el estimulo de la escenificacién
era fruto de problemas de orden técnico: la
falta de condiciones de los locales donde se
debia representar (algunas veces al aire li-
bre, sobre plataformas, otras en salas sin
escenario, a pie llano, muchas sin tel6n, sin
bastidores, sin tramoya) y las dificultades



de la instalacion y del transporte. Era nece-
saria una adaptacion plastica de los mon-
tajes a los escasos medios econémicos y
técnicos.

Una buena muestra de la incidencia de
estas circunstancias la encontramos en la
obra Preguntes i respostes sobre la vida i
la mort de Francesc Layret, advocat dels
obrers de Catalunya, que con motivo del
cincuentenario de la muerte de Layret es-
cribieron Maria Aurélia Capmany y Xavier
Romeu en 1970. La difusién de esta obra
de teatro documento se tuvo que hacer des-
de la clandestinidad y este hecho obligaba
a una escenificacion muy particular. Maria
Aurelia Capmany lo expresa de esta mane-
ra al referirse al cémo del montaje: «En el
teatro mds que en cualquier otro género se
produce la servidumbre de los medios. El
espacio escénico, la presencia del publico,
el tiempo y los ejecutantes determinan la
férmula. Decidimos, pues, iniciar esta ex-
periencia teatral con los siguientes elemen-
tos: (Actores: 6 hombres y 2 mujeres; 8 si-
llas; 1 mesa)».s

Jaume Melendres participa en este mon-
taje como actor junto con Feliu Formosa,
Joan Rendé, Jordi Teixidor, Ramon Teixi-
dor, Miquel Rodamilans, y las actrices Ma-
ria Plans y Pilar Codina. La direccion escé-
nica de Layret fue de Josep Anton Codina,
un hombre sabio y un director practico y
enérgico, capaz, después de argumentar, de
hacer volar una silla sobre la cabeza de un
actor. Posiblemente de esta necesidad de ser
simple en la utilizacion de elementos para
la escenificacion Melendres saca las prime-
ras ensefianzas como director.

Crac o la irresistible caiguda del teatre
vertical, codirigida con Joan Abellan y Fre-
deric Roda, fue programada por la Asocia-
ci6n de Actores y Directores y Profesionales
auténomos e inaugurd la «Campafia Mu-
nicipal de Teatro 77, por un teatro al servi-
cio del pueblo» a la cual no se adhirié la
Asamblea de Trabajadores del Especticulo
de cariz anarquista por desavenencias po-
liticas. La obra, estrenada en el teatro del
Orfed de Sants en mayo de ese afio, es re-

El director

presentada por la compafiia Xocolata amb
Melindros, integrada por personas que se
sentian comprometidas con la situacién po-
litica.® Como reclamos publicitarios se ex-
hiben las frases siguientes: «El suicidio de
una estrella y una cancién telefoneada, iné-
ditas relaciones entre una vedette y el sefior
Xiringats y dos strip-tease interrumpidos,
innovacion erdtica». Xavier Fabregas hace
una critica muy negativa del montaje en el
diario Avui del 25 de mayo. Ahorro los ca-
lificativos y cito las ultimas frases del escri-
to: «La Campana municipal ha empezado
mal; ahora que estd en buenas manos, en
manos de quien le hace falta. Pero a estas
manos hay que exigirles energia, y rigor.
Rigor intelectual y rigor dramattrgico. To-
davia estamos a tiempo de rectificar».”

El papel del escenificador

De hecho, Melendres se formo teatralmen-
te trabajando en estas circunstancias tan,
por qué no decirlo, comprometidas social-
mente. Este hecho le dard una visién del
teatro como servicio publico que nunca
abandonara. Sin embargo, me cuesta en-
contrar un nombre que con un listado tan
breve de titulos haya generado tanto pen-
samiento sobre este tema en el panorama
del teatro cataldn de todos los tiempos. Sus
articulos, sus conferencias y su bibliografia
—especialmente La teoria dramatica—?® re-
presentan un trabajo de sintesis extremada-
mente util a finales de siglo xx. Melendres
trabajé para ser buen conocedor de todas
las teorias de la escenificacion cuajadas en
la historia del teatro y manifestadas con
mucha mads intensidad a lo largo del siglo
XX:

Quise viajar a través de la teoria... fue
tranquilizador constatar que el listado de
las personas que habian reflexionado sobre
el teatro tenia, como mucho, un millar de
nombres -sin contar, claro estd, a los criti-
cos de los diarios, cuya producciéon no
siempre podemos incluir en el capitulo de
la reflexion... Pronto descubri un hecho
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realmente singular en la historia de la cul-
tura. Dejando de lado algunos fildsofos
como Aristoteles, Platon, Agustin de Hipo-
na, Nietzsche, Hegel o Kierkegaard (gente
respetable: no se dedicaba a poner en esce-
na sus fantasias) la inmensa mayoria de
tedricos del teatro son creadores: la teoria
dramadtica ha sido formulada, sobre todo,
por personas dedicadas a la practica, hasta
el punto que el término mismo de «teoria
del teatro» fue inventado, en 1657, por el
cura francés Frangois Hédélin D’Aubignac
en un libro llamado (joh, paradoja!) La
prdctica del teatro.?

Melendres se ha referido diversas veces a
la dialéctica que se establece entre la labor
del director de escena y el trabajo del actor.
Podemos iniciar una primera reflexion so-
bre este tema fijandonos en el titulo de tres
articulos publicados en la Revista de la
ADE pero esparcidos en el tiempo: «La re-
lacién del director de escena con el actor
—ni amos ni esclavos» (1991), «¢Es realmen-
te necesario fusilar a los directores?» (1996),
«El entrenador sin equipo o La renuncia de
escribir la historia del futuro» (2004). Es-
clavitud, fusilamiento y renuncia, tres con-
ceptos que enmarcan una turbulencia. El
principio mas claro del pensamiento de Me-
lendres, con respecto a este tema, es la pre-
eminencia ética y estética del actor. En las
relaciones de trabajo de los tres agentes
principales de la creacion teatral, —el autor,
el director de escena y el actor— éste tltimo
es el que ocupa el primer lugar. Durante el
siglo xX se ha ido imponiendo una concep-
cién de preeminencia de la figura del direc-
tor, posiblemente el ultimo perfil profesio-
nal que ha aparecido en escena.

Mientras que el papel del actor ya figura
en el libro del Génesis en forma de serpien-
te, el oficio de director tiene escasamente
130 afios (los Meininger, 1874) y por lo tan-
to no podemos estar seguros de que sea la
estructura que garantice la estabilidad del
edificio de una creacién teatral. Una re-
flexién parecida la expresan actualmente
algunos pensadores en lo referente a la pro-
fesién de maestro, responsable de la alfabe-

tizacion de los nifios de un pais y en torno
al cual la sociedad industrial ha tenido la
necesidad de establecer horarios académi-
cos de acuerdo con la jornada laboral de los
trabajadores. Igual que el maestro, el direc-
tor de escena se ha convertido en un inter-
locutor complice de la industria. Los dos
oficios son demasiados recientes para darles
la categoria de fundamentales y ambos son
consecuencia de las necesidades de la so-
ciedad industrial que actualmente se esta
transformando en la era del conocimiento.
Sin embargo todavia hay indicios de que,
de momento, una parte del mundo de la
cultura no se ha dado cuenta y estd im-
poniendo el término de industria cultural
cuando ya es un término obsoleto, a no ser
que se refieran al negocio que genera o pue-
de generar la cultura.

El punto de partida es una reflexién obvia
pero tan elemental que la hace oportuna y
clara:

Seria banal recordarlo si no fuese porque
hoy suele olvidarse que ningin autor — ni
bueno ni malo, ni antiguo ni moderno- ha
escrito para el director de escena; y ni si-
quiera contra él. Todos los autores han es-
crito y escriben para que unos seres enmas-
carados den sentido algtin dia a una ficciéon
aplazada, que jamads se realiza en el mismo
momento de su invencion.™®

En otro articulo titulado Cémo enseriar
a amantes vy jinetes, en el cual desde su ver-
tiente de pedagogo responde a la pregunta:
¢qué hay que ensefiar a una persona que se
quiere formar como director de escena?,
Melendres vuelve a encontrar la clave en las
consecuencias de su trabajo sobre el actor:

Ensefiar a un director es ensefiarle a tra-
bajar la materia actoral con instrumentos
verbales.'*

Esta afirmacion es la conclusién tras ha-
ber analizado el papel que deben desempe-
far en un plan de estudios'? para directores
materias tan de sentido comun cémo Esce-
nografia, lluminacién, Historia del teatro,



Dramaturgia, Historia del arte contempo-
rdaneo. Asumidos todos estos conocimientos
una persona todavia no tiene la capacidad
fundamental que lo convierte en director de
escena.

Louis Jouvet habla del oficio del director
porque es posiblemente el pensador que
formul6 las principales preguntas sobre el
tema y posiblemente las mas acertadas.
Para este pedagogo francés el director de
escena es: jardinero de los espiritus, doctor
de las sensaciones, comadrona de lo inefa-
ble, cerrajero de las situaciones, cocinero de
los didlogos, mayordomo de las almas, o
rey del teatro y criado del escenario. El di-
rector de escena es como un amante porque
consigue su propio placer del placer de los
otros. Todas estas respuestas en forma de
calificativos pertinentes acababan siendo
tiros que se pierden en el aire. Melendres,
un maestro de la sintesis, hace diana de un
solo tiro:

La tarea esencial del director de escena
es dirigir actores. Su trabajo no consiste en
explicar el personaje, ni en imponer su
“lectura!” del texto frente a la del actor
considerado inferior, sino en establecer con
él las fronteras de su libertad [...] Porque,
en realidad, el director de escena no es otra
cosa que un jinete que cabalga sobre un
caballo furioso y, por tanto, debe aprender
a conducirlo sabiendo que no hay teoria del
jinete sin una previa teoria del caballo y
que, a fin de cuentas, los caballos sin jinete
siempre acabardn llegando a sitios a los que
nunca llegaria un jinete sin caballo.™

Desde esta perspectiva el trabajo del es-
cenificador consiste en despertar y organi-
zar la actividad creativa de los actores. En-
sayar no significa que los actores se traguen
a la fuerza una determinada concepcion
—idea y plan de movimientos— establecida a
priori sino ponerla a prueba teniendo bien
presente que siempre hay diversos mares
para llegar a puerto.

Anteriormente hemos mencionado el pa-
pel que la mal llamada industria cultural
quiere atribuir al director de escena en el

El director

proceso de produccién de un montaje. Se
ha generalizado un modelo de compaiiia
con roles bien diferenciados segtin un esca-
lafén que sélo tiene en cuenta los «sistemas
de produccién». En el vértice de la pirdmide
se encuentra la inversion econémica —insti-
tucional o privada—y por debajo un esca-
lonado de responsabilidades y de interlocu-
tores perfectamente controlados. La base,
lo mas alejado de la cuspide, se ha conver-
tido en el lugar del intérprete. Como en
otras estructuras, la organizacion tiene mas
fuerza que la funcion. Este criterio tiene la
misma absurdidad que si alguien, para ren-
tabilizar la eficacia del cuerpo humano,
atribuye al sistema digestivo la funcién del
sistema respiratorio o sanguineo.

En las artes escénicas el escalafon sélo es
razonable cuando tiene un sentido drama-
tico. Es evidente que se establece tradicio-
nalmente una relacién de poder entre una
super-vedette y las vedettes; y entre éstas y
las coristas pero es una relacion fingida im-
plicita en el género, pongamos por caso, de
la revista. Este hecho, salvo algunos casos
famosos de ataques de cuernos escénicos
que han resultado auténticas escaramuzas
convirtiendo los camerinos en campos de
batalla, tiene una logica asumida por las
partes. Pero todo se subvierte cuando el rol
de super-vedette lo asume el productor o
esta figura llamada «director del teatro»
que cada vez se parece mas a la figura del
«encargado que hacia funcionar la fabrica»
y que era vilipendiado con la expresion de
«la voz de su amo». Las consecuencias de
este panorama son multiples porque inter-
fieren en la creacién. Los calendarios de
ensayos se programan segtin lo presupues-
tado, no segtin los que serian necesarios. El
trabajo propio del intérprete tiene multiples
interferencias; el vestuario, pongamos por
caso, es disenado y confeccionado semanas
antes de empezar los ensayos y el actor no
tiene otro remedio que revestirse de un per-
sonaje que ha concretado un figurinista. La
aparicion de la figura del freelancer en for-
ma de director de escena, de escendgrafo,
de actor, etc. que es contratado por una
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empresa ha supuesto un paso atrds en el
concepto de «compaiiia teatral».

En el afo 2004 Jaume Melendres ya hacia
una radiografia que diagnostica esta reali-
dad y lo hacia no con términos socioecon6-
micos —tema en el cual era muy competen-
te— sino hablando de la esencia del oficio de
director en las proximidades del siglo xxI.
Tras pasar revista a conceptos sobre el ofi-
cio del director de escena de Jouvet, Stanis-
lavski, Copeau, Appia, Meyerhold, etc.,
escribe:

Nuestros predecesores no hallaron la
respuesta positiva (qué hacer y, en conse-
cuencia, qué saber exactamente), pero en-
contraron la negativa: no ser freelancers,
una condicién tal vez interesante para un
fotoégrafo o un reportero, pero no para no-
sotros. Incluso no sabiendo gran cosa, si
quiere ser algo parecido a un artista, el es-
cenificador ha de trabajar inmerso en un
conjunto dotado de una cierta estabilidad
y, si no lo tiene, debe crearlo. Asi, desde
fines del siglo x1x, la historia del teatro no
es (como tantas veces se ha dicho con
desconocimiento de causa) la de la emer-
gencia del director en tanto que duefio ab-
soluto del sentido, sino la del nacimiento
de los nucleos que algunos directores insig-
nes lograron formar (contra vientos, cen-
suras y burocracias) para encontrar ese
sentido. A partir de los Meiningen, es la
historia del Théatre Libre, de la Indepen-
dent Society, de la Freie Biihne, del Teatro
de Arte; del T.I.M, del Vieux Colombier y
del Teatre Intim; del Guild Theatre, de Les
Copiaux, de La Barraca, de la Royal
Shakespeare, de la Freie Wolksbiinhe, del
Teatro Popular de Artistas, del Piccolo, del
Berliner Ensemble, del Teatr Laboratorium,
del Living Theatre, del Teatro Campesino,
de Cricot 11, de Els Joglars. Del Teatro
Experimental de Cali, del Open Theatre,
del Théatre du Soleil, de La Cuadra o del
Odin Teatret. Creer que la historia del tea-
tro contempordneo se lee en la biografia de
André Antoine —o en las de Brahm, de
Grein, de Stanislavski, de Copeau, de Me-
yerhold, de Vajtangov, de Piscator, de Mo-
leller, de Dullin, de Lorca, de Strehler, de

Brecht, de Grotowski, de Beck y Matina,
de Kantor, de Boadella, de Buenaventura,
de Chaikin, de Brook, de Moutchkine, de
Barba- es algo asi como tomar, en una sos-
pechosa metonimia, lo singular por lo plu-
ral, la parte por el todo, la cabeza por el
cuerpo entero.'4

En la diversificacion de funciones entre el
dramaturgo y el escenificador es extrema-
damente importante el respeto de éste por
el texto dramdtico que ha escogido para
trabajar. No deben ser permitidas lecturas
preestablecidas antes del estudio minucioso
del texto. En un proceso de montaje en un
primer momento tiene razén el dramaturgo,
después interviene el escenificador que mar-
ca un rumbo a seguir y que se pone cons-
tantemente en revision durante los ensayos
y finalmente quien manda —pongdmonos
como nos pongamos— es el actor que hace
lo que quiere —donde lo ha llevado la trave-
sia— en el momento de la representacion.

Las ideas de Melendres contribuyen de
forma clara a derribar la pretendida fron-
tera que se ha querido alzar entre los dra-
maturgos y los escenificadores. El futuro
del teatro depende de la capacidad de los
dramaturgos de convertirse en profesiona-
les del escenario. Tenemos un ejemplo claro
en la obra de Vinaver, que en muchas oca-
siones no especifica ni el personaje que ha-
bla ni el personaje al que habla, y propone,
asi, una manera de entender el teatro que
confia al proceso de escenificacion la res-
ponsabilidad de desentrafar los sentidos
posibles de un texto escrito sin didascalias
de movimiento o de estado de animo y sin
los signos de puntuacion que determinan la
respiracion emocional del personaje. El ac-
tor es el encargado de poner las comas, los
puntos y comas y los puntos y recupera eso
con Vinaver, su profunda condicién de in-
térprete. Amante de la reflexién por los
contrarios, ante la obra de este autor, 11 de
setembre, Melendres escribe:

El valor que se otorga a las acotaciones
es uno de los fendmenos mds curiosos y



menos estudiados de la literatura dramati-
ca. Su cotizacién actual es francamente
lamentable [...] Un director de escena em-
pieza hoy su trabajo suprimiendo todas las
acotaciones del autor, con el convencimien-
to de que estd realizando un gran servicio
cultural y politico [...] Porque pienso que
las acotaciones no son sagradas pero que
un buen escenificador deberia probarlas
siempre antes de suprimirlas; porque pien-
so que a causa de su cardcter arbitrario
revelan imdgenes profundas y fundamen-
tales a la hora de comprender un texto |[...]
creo que vale la pena conocer estas acota-
ciones que son la sabiduria de aquéllos que
han sabido unir la palabra y el gesto porque
saben unir un verbo y un predicado.'s

Conclusiones de tres procesos
de escenificacion de la misma obra

Los dioses dieron a Melendres el privilegio
de dirigir tres veces en diecisiete afios el
texto de Wilde, La importancia de ser Er-
nesto. Quizas fue un favor divino por la
semblanza con el protagonista, un alter ego
de Melendres: un hombre sagaz, inteligente,
seductor y divertido.

Creo adecuado incluir una larga cita so-
bre las diversas escenificaciones de esta
obra por tres razones. La primera porque
es un escrito que lleva implicita magistral-
mente la habilidad que Melendres tiene de
teorizar a partir de la prictica. En segundo
lugar, porque el autor plantea cuestiones
referidas a los limites de los géneros, el pa-
pel del estilo y su forma interpretativa, te-
mas fundamentales que hay que responder
en el momento de afrontar una escenifica-
cion sea cual sea el material. Finalmente,
porque el objetivo que me planteé al pensar
este articulo era facilitar al lector de una
forma ordenada el pensamiento de Melen-
dres con respecto a los conceptos principa-
les de la escenificacion.

El primer montaje (Teatre Condal, Bar-
celona 1983) provocé el efecto revulsivo de
presentar una comedia de saloén «sin sa-

El director

16n», sin ni un solo sofd o butaca en el es-
cenario, bajo las luces impactantes de la
farsa, acentuando los perfiles grotescos,
buscando el gag «gestual» hasta al punto
de travestir algunos de los personajes feme-
ninos; era un montaje dictado por la idea
de que parodiar significa necesariamente
caricaturizar, convertir los personajes en
titeres, y que la condicion para hacer reir a
los espectadores es reirse, antes que nada,
de los personajes. Este decantarse hacia la
farsa (que mantuve en el segundo montaje,
aunque mds apaciguado) no fue un acto
contra natura: la dimension de farsa ya es-
taba en el texto, y yo no habia hecho otra
cosa que subrayarla, sin doblegarme ante
los preceptos del modelo pretendidamente
realista de la interpretacion de la alta co-
media inglesa, que se resumen en uno:
cuanto mds elegante sea el actor, mds rea-
lista sera. No era, sin duda, el punto de
vista de Wilde, el hombre que se paseaba
por los salones aristocriticos de Londres
con un girasol en el ojal.

Ahora bien, si The Importance of Being
Earnest es una parodia, una forma de for-
mas (como las mufiecas rusas llenas, por
dentro, de muiiecas rusas) prefiada por to-
das las formas parodiadas, ¢no podriamos
tratar de forma escénica La importancia
de ser Frank explorando, por ejemplo, su
dimensién dramdtica, de (melo)drama?
¢No podria ser que al texto de Wilde, bajo
su comicidad sismica, bajo el rutilante des-
pliegue de juegos e ingenios verbales, hu-
biera alguna cosa mas? ¢Y si las mascaras
tuvieran rostro? ¢Y si el destino de La im-
portancia... no fuera hacer reir a cualquier
precio?

Son las preguntas que me hice en el ulti-
mo de los tres montajes (1997), y la respues-
ta es afirmativa: es posible no hacer reir
necesariamente con un Oscar Wilde que
parecia condenado a la comicidad estrepi-
tosa; es posible transformar la expulsion
violenta del aire que llamamos «risotada»
en una suspension cautivadora del aliento
del espectador. Entonces, si los construi-
mos en esta oculta dimension, los persona-
jes de Wilde dejan de ser siluetas o arque-
tipos, y se convierten en seres ficticios (pero
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de carne y hueso: en eso consiste la mara-
villa del teatro) que viven sus decisiones
como un problema real, no como un pre-
texto para la hilaridad del publico. Enton-
ces queda claro que en una comedia no son
ellos, los personajes, los que hacen reir,
sino en todo caso las situaciones en las que
se ven inmersos, y que los buenos actores
son aquellos que al margen de su histrio-
nismo, de su «vis cobmica» —a la manera de
los Capris y Moranes—, sirven la situacion
y la interpretan como un drama, es decir,
como una accién, no como un gag. Enton-
ces es posible, incluso, que Miss Prism (Lali
Feliu en el Gltimo montaje) haga su grotes-
ca confesion —«puse al nifio en la maleta y
el manuscrito en el cochecito»— sin que ria
ningun espectador, de tal manera que un
error vodevilesco quede convertido, asi, en
aquello que era inicialmente: una verdade-
ra hamartia tragica.

En realidad, esta experiencia no hace
otra cosa que re confirmar la validez de la
mds moderna —hasta ahora— de las teorias
actorales, nacida en el siglo xvi11, el siglo
de las luces. Frente a la teoria feudal de
I’emploi, que postulaba, con Sainte-Albine,
que a cada género (tragedia, comedia, dra-
ma) le corresponde un tipo de actor distin-
to, predestinado por el gén(ero), Wilde exi-
ge un intérprete total, alguien que posea
todos los registros actorales, que son en
ultimo término los de la accién pura. Sélo
este intérprete a-genérico (pero con sexo),
puede mostrar la complejidad del compor-
tamiento humano y la riqueza del teatro sin
doblegarse a convenciones restrictivas. El
actor total, la actriz que reclamaba el dan-
dy del girasol, debe provocar en el escena-
rio —tal como dijo uno de sus maestros, el
oscuro profesor oxfordiano Walter Horatio
Prater— «las maximas pulsaciones posibles
dentro del tiempo que nos ha sido concedi-
do»; debe ser capaz —afiadira Oscar— «de
divertirnos terriblemente», sin olvidar nun-
ca que en las materias decisivas «es mds
importante el estilo que la sinceridad».™®

Son muchos mds los hilos que se pueden
estirar analizando los escritos de Melendres
referentes al oficio de director de escena o
escenificador. Podriamos ir tejiendo piezas

que hablen de direccién de actores, de la
utilizacién del objeto como extensiéon del
trabajo del intérprete, del espacio escénico
y del espacio dramdtico, de las falsas fron-
teras de los géneros, etc. Pero, en esta pri-
mera aproximacion, he querido fijar la aten-
cién en los aspectos mds ideoldgicos con los
cuales manifiesto mi adhesion.

REPERTORIO DE JAUME MELENDRES
Titulo - Autor - Teatro - Fecha

Crac o la irresistible caiguda del teatre vertical
- J. M. Carandell y otros - Orfe6 de Sants -
1977

El tartuf o I'impostor (Tartufo o el impostor) -
Moliere - IT - 1977

La meva Isménia (Ismenia mia) - E. Labiche - IT
- 1978, 1984

Rites (en inglés: Rites) - M. Duffy - IT - 1979

Les llagrimes amargues de Petra von Kant
(Amargas lagrimas de Petra von Kant) - R. W.
Fassbinder - Regina - 1980

El pare (Padre) - A. Strindberg - IT - 1980

Conversié i mort de Quim Federal - S. Espriu
-IT - 1981

Limpromptu de Versalles (La improvisacién de
Versalles) - Moliére - IT - 1982

Elmés feli¢ dels tres (en francés: Le plus heureux
des trois) - E. Labiche - IT - 1982

La importancia de ser Frank (La importancia
de llamarse Ernesto) - O. Wilde - IT, Condal,
Romea, Principal de Palma - 1983, 1992,
1997

El temps i els Conway (El tiempo y los Conway)
- J. B. Priestley - IT - 1984, 1990 i 2004

El seductor (en inglés: Philanderer) - B. Shaw -
IT - 1985

Eclipsi - J. Abellan - IT - 1986

Els misteris del confessionari (en francés: Mys-
teres du confessionnal) - P. Lamy y L. Hamon
-1T - 1987

El casament dels petits burgesos (La boda de
los pequefios burgueses) - B. Brecht - IT -
1988

Ha vingut un inspector (Ha llegado un inspec-
tor) - J. B. Priestley - IT (La cuina) - 1992

Vides intimes (Vidas privadas) - N. Coward -
Atlantida de Vic - 1992



L’hora de les noies (La hora de los nifios) - L.
Helman - IT - 1992

Un berenar improvisat (en francés: L'impromptu
d'Outremont) - M. Tremblay - I'T - 1995

Estrelles en un cel de matinada (en francés: Les
étoiles dans de ciel de l'aube) - A. Galine - IT
- 1995

La moral de la senyora Dulsak (La moral de la
Sra. Dulsak) - G. Zapolska - IT - 1996

La nit just abans dels boscos (De noche justo
antes de los bosques) - B. M. Koltes - IT -
1997

Els treballs i els dies (Los trabajos y los dias) -
M. Vinaver - [T y Teatro Grassi - 1999

Stella - J. W. von Goethe - IT - 2000

Albertine amb cinc temps (Albertina en cinco
tiempos) - M. Tremblay - IT - 2000

Don Gil - M. de Panella - IT - 2001

Agamémmon (Agamenén) - Esquil - I'T. Antiguo
Odeon de Pafos (Chipre) - 2001

Els actors de bona fe (Los actores de buena fe)
- P. Marivaux - IT - 2002

Frec a frec (especticulo a partir de obras de Nes-
troy y de Feydeau) - J. Nestroy y G. Feydeau
- Ateneu Igualadi, Teatre de Salt, Club Capi-
tol, Bartrina - 2002

L’home i la flor a la boca (El hombre de la flor
en la boca) - L. Pirandello - IT - 2007

Els jambus - J. Vallmitjana - Plaza Vallmitjana
de Barcelona - 2008

Paria (Paria) - A. Strindberg - Espai Brossa -
2009
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Jaume Melendres. La pedagogia
de la direccion de actores

Genovevd Pellicer
Institut del Teatre

Quien razona bien, estd también en con-
diciones de inventar, y quien quiere inven-
tar, debe tener la capacidad de razonar.

LESSING

Jaume Melendres dedicé muchos afios a la
tarea pedagdgica en la ESAD. Dirigi6 talle-
res de interpretacion e impartid, entre otras
asignaturas, «Teoria dramdtica» y «Direc-
cion de actores» (sobre estas materias pu-
blicé La direccion de los actores. Diccio-
nario minimo el aio 2000 y La Teoria
Dramatica. Un viatge a través del pensa-
FEl pedagogo ment teatral,. en 25306). o
Durante diez afios tuve el privilegio de
compartir con él la docencia en la asigna-
tura «Direccion de actores» (habia sido mi
profesor anteriormente). Haciendo una abs-
traccion de toda esta experiencia, podria
sintetizar que la forma de hacer de Melen-
dres se apoya en tres ejes fundamentales:

— La fuerza de las emociones de Stanis-
lavski.

— El planteamiento dialéctico y el placer
intelectual de Brecht.

— La mirada de Grotowski.

Destacaré algunos aspectos que definen
su poética y el modo de impartir sus cla-
ses.

1. La“funcion” del director de actores

Generalmente los directores de teatro sue-
len coincidir al atribuir diversas funciones
al director de actores. Hablan del «pedago-
go», «organizador», «director de orquesta»,
«maestro», etc.> De algtin modo la termi-
nologia ya implica una relacién de superio-
ridad intelectual frente al actor. Jaume Me-
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lendres equilibraba la balanza en el proceso
de escenificacion entre el director y el actor
en cuanto a su intervencion, a su participa-
cién y a su creatividad. Consideraba que el
actor era un «compaifero de juego» (nunca
hablé del pedagogo).

Define la direccion de actores como «sa-
ber exclusivo (y, por tanto, especifico) del
director de escena que consiste en crear las
condiciones para que los actores puedan ser
los interlocutores directos del espectador en
un proceso de comunicacién que ha de ser
forzosamente corporal. Estas condiciones
son las de la libertad. Una libertad indivi-
dual que siempre estd condicionada —pero
no por ello limitada— por el hecho de ins-
cribirse en una polifonia» (2000 : 52).

Para Melendres el objetivo del director en
una representacion teatral era establecer un
acto de comunicacién que debia lograr un
resultado artistico, pues «la belleza produ-
ce placer estético (para todos los miembros
del proceso teatral)». Partiendo de la pre-
misa de que «el actor es un ser inteligente»,?
se llega a establecer necesariamente una
forma de relacionarse diferente. La funcién
del director es: «crear las condiciones de la
libertad creativa». Se trata de un trabajo
en equipo. «Evidentemente alguien tiene
que tomar las decisiones, para empezar
es el director quien elige qué obra va a re-
presentar». Establecia como posible via
para relacionar a los interlocutores la si-
guiente alegoria: consideraba que el pro-
ceso del ensayo era como una partida de
ajedrez entre actor y director; cada pieza
tiene sus normas establecidas. El que em-
pieza, tiene ventaja (el director). Tiene la
iniciativa. «Estd definiendo hacia dénde ird
la partida, pero el camino no estd prees-
tablecido». La mirada es fundamental. Evo-
lucionara segtn la intervencion, la creati-
vidad del contrincante-partenaire. «El di-
rector tiene un punto de incerteza que ird
aclarandose a través del proceso. El error
es el que define la partida. Se tiene que su-
perar la crisis. Se abren nuevas posibili-
dades. Ese error se explota artisticamente,
y de ahi surge muchas veces la solucién mds

bella [...] Y también la comprensiéon mas
profunda del texto teatral».

2. El“diderotismo” de Melendres

Jaume Melendres, como Diderot, partia de
la siguiente premisa: «El actor no ha de sen-
tir emociones, sino expresarlas». Es nece-
sario precisarlo.

Esta afirmacién no implicaba evidente-
mente que el actor tuviera que falsear al
personaje que habia creado (nada mis lejos
de los montajes de él dirigia). Seria tan err6-
neo como pensar que el distanciamiento
épico de Brecht ofrece un teatro sin emo-
cién. Daba por sentado que el actor, al ju-
gar, al encontrarse en la situacion propicia,
incorporaba la «emocion escénica» con la
verdad de juego. El actor vivia la emocion
escénica y la controlaba. «Esa es la tarea
primordial del actor». Ramén Simé en su
libro La retorica de 'emocié. Aproximacié
al sistema Stanislavski ya aproximaba las
posturas de Diderot y Stanislavski.s Melen-
dres da un paso mas alla. Suscribia las pa-
labras de Dusan Szabo: «la distincién entre
el juego de representar y el juego de vivir es
artificial y dificil de sostener. El juego de
representar siendo sinénimo de lo malo, el
juego de vivir el de una arte verdadero [...]
La tnica cuestion es saber como llegar a las
emociones en el transcurso del trabajo so-
bre una representacién» (2001 : 35). Melen-
dres lo manifiesta abiertamente en una de
sus ultimas publicaciones, Sobre els ismes,
els istmes i el tren eléctric d’Empoli (2009
: 16-17): expresa su opinion sobre la ten-
dencia tan extendida entre los criticos de
arte a buscar siempre las diferencias en lu-
gar de los puntos de confluencia de los ar-
tistas. Toma a Stendhal como referente por
su visién complementaria del arte ya que le
recuerda que «puede haber puntos de vista
opuestos, pero ello no significa que sean
adversarios [...] nos estaba diciendo que la
funcién del historiador o del tedrico del arte
es construir los istmos que unen los ismos:
franjas de tierra que conectan territorios en



apariencia aislados y, a menudo, tapados
por la marea de un exceso de erudicion».
Concretamente se refiere al tema recurren-
te de la «Paradoja», la oposicion entre Di-
derot y Stanislavski: «¢Son realmente anta-
gonicas sus posiciones, tal como se ha dicho
persistentemente? Predica Diderot la frial-
dad emocional del actor frente a la co-
nexion caliente de la reviviscencia emocio-
nal stanislavskiana? Habiéndome librado
gracias a Stendhal del prejuicio de la con-
frontacién, me di cuenta de que Diderot y
Stanislavski, con palabras diferentes, habla-
ban de lo mismo... Si nos liberamos de los
prejuicios, la conexidn se hace evidente:
Stanislavski hablaba del proceso, Diderot
del resultado» (2009 : 16-17).

3. La“palabra” del director:
su arma fundamental

¢Como hay que dirigirse a los actores en el
proceso de ensayo?

«La palabra es el arma del director». El
director ha de sugerir al actor, hacer las in-
dicaciones pertinentes. Todo ello, funda-
mentalmente, por medio de la palabra. Uno
de los errores més frecuentes entre aquellos
que se inician en la direccion de actores es
el de explicar redundantemente aspectos del
personaje que el actor, como ser inteligente,
sabe perfectamente y hacen observaciones
que no le resultan utiles para afrontar el
trabajo de creacion. Melendres insistia en
que «las palabras mueven el cuerpo del ac-
tor». Por ejemplo: «si el director indica
“sorpresa”, esta palabra implica una reac-
cién intensa y breve que tiende al cuerpo
hacia atrds, mientras que si utilizo “estupe-
faccién” hacia delante, a lo que se pueden
sumar otros matices. Por eso las pautas han
de ser ttiles, precisas y breves.»¢

Un problema que se planteaba en la co-
municacion entre actores-director, era el de
la utilizacién de una misma terminologia.
La ambigiiedad en el uso de términos tea-
trales provenientes de diversos métodos y
escuelas, hacia que fuera preciso poner en

Elpedagogo

comun unos términos bdsicos para que las
pautas y correcciones del director fueran
captadas con precision y en el sentido en
que éste queria que fueran interpretadas.
Por ello era conveniente la elaboracion de
un diccionario bdsico. Melendres en sus cla-
ses precisaba el significado de una seleccion
de términos utilizados en el Ambito teatral;
eran los siguientes: accion, accion principal,
anticipacion, aparte, caricatura, cliché, did-
logo, emocion, energia, estilizacion, farsa,
gag, gesto, inhibicién actoral, mondlogo,
mondlogo interior o soliloquio, moral, na-
turalismo/naturalista, obra abierta y cerra-
da, ocupacién o actividad, organicidad,
parodia, personaje, réplica, ritmo, segmen-
tacién en secuencias dramdticas, sensacion,
sentimiento, situaciéon dramdtica, sobreac-
tuacion, subtexto, subaccion y texto.”

Aclarar qué queriamos decir cuando ha-
bldbamos de subtexto, por ejemplo, era
fundamental porque posiblemente no todos
los participantes en el proceso de trabajo
atribuian el mismo significado a este térmi-
no. Melendres se refiere a subtexto como:
«Significacién presente que las palabras y
los gestos de un personaje tienen para €l
mismo, mds alld de su significado literal u
obvio, en funcién de su pasado y de sus ex-
pectativas de futuro. El subtexto, por tanto,
no es una realidad oculta que es necesario
descubrir a lo largo de un laborioso traba-
jo de mesa, no es la biografia secreta del
personaje o sus “segundas intenciones”
[...]» (2000 : 132). Efectivamente, en mu-
chos casos se interpreta la palabra subtexto
como «aquello que el personaje piensa pero
no dice». Por lo tanto, antes de empezar a
trabajar, habia que consensuar o precisar a
qué nos estibamos refiriendo cuando se
utiliza una palabra técnica.

4. Educar “la mirada”

«El director viene de casa con una mirada
previa. Su imaginario ha esbozado la esce-
na al preparar el ensayo. Esto es inevitable
e incluso necesario, pero puede dificultar el
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proceso de creacion. La mirada esta condi-
cionada porque nuestra imaginacion lo di-
ficulta. Queremos que el resultado se parez-
ca a nuestra idea preconcebida y perdemos
opciones interesantisimas que el actor nos
puede ofrecer». El alumno-director debia
ejercitar la mirada, entrenarla para captar
simultineamente toda la escena. Esto re-
queria practica y concentracién maxima.
Tenia que saber qué mirar. Con frecuencia
decia al actor: «No es eso». Si no era mas
concreto el actor se perdia. Debia mirar qué
hacia el actor en ese momento, su cuerpo,
la amplitud del gesto, la frecuencia, los
“tics” actorales. Melendres lo comparaba
con el médico que «ha aprendido durante
la carrera qué es lo que tiene que mirar».

Era muy frecuente que el alumno dijera
al actor: «me gusta» 0 «no me gusta». In-
tervenia Melendres: «<Hay que evitar hacer
juicios de valor al corregir. Si se hace, es
preciso justificar por qué. Este término tan
poco objetivo (me gusta) s6lo serd util si el
director sabe explicar por qué le gusta® pues
se trata de un proceso que exige la capaci-
dad de repeticion». Con frecuencia insistia
en la utilidad de “mirar” aquello que el ac-
tor no hacia (y podia haber hecho) y la in-
formacion que aportaba esa eleccién en la
creacion del personaje, y por lo tanto en la
recepcion del espectador.

Los alumnos, influidos posiblemente por
algin método de entrenamiento actoral,
eran muy propensos a preguntar a los acto-
res si estaban cémodos después de ver un
pase (generalmente lo preguntaban cuando
no sabian analizar con objetividad qué cam-
bios se habian producido...). Melendres de-
cia que el actor no tenia que estar comodo
si estaba activo, creando. Volviamos a la
imprecision a la hora de utilizar los térmi-
nos pues posiblemente el alumno se referia
a la organicidad, pero en este caso tenia que
ser él (el alumno-director) quien debia saber
apreciarla. Esa era parte fundamental de su
trabajo.

Por lo tanto la “mirada del director” es
«aquella que durante los ensayos, permite
al escenificador sacar provecho de su senti-

do critico en vez de ofuscarse con las ima-
genes (previamente implantadas en su reti-
na) del resultado que quiere conseguir. Sa-
ber mirar a los actores (la tarea principal
del director) significa ser capaz de poner en
segundo plano estas imagenes ideales para
descubrir en el funcionamiento real de los
cuerpos la posibilidad de enriquecerlas o,
si es necesario, sustituirlas» (2000 : 103).
Por esto en sus clases insistia continuamen-
te en que no habfa que “marcar” al actor,
que irfa construyendo su personaje y con-
quistando el espacio durante los ensayos si
las situaciones que se le propiciaban eran
las adecuadas, hasta aduefiarse de la esce-
na: «las distancias se colocan solas cuando
la energia de los actores, la velocidad y di-
reccion estan situadas en su lugar. La co-
reografia es el resultado».?

5. Eltrabajo de mesa

«Construir una escena es montar los puntos
de inflexién».™

Melendres sugeria hacer un pase de la
escena antes de iniciar el trabajo de mesa.
Los actores llegaban al ensayo con el texto
memorizado y sin recibir ninguna pauta del
alumno-director, tenian que interpretarlo.
Este ejercicio, que provocaba un panico te-
rrible a los actores mas escrupulosos, resul-
taba util al alumno pues veia lo que los
actores intuian de la escena, cudl era su
imaginario inmediato sobre la accion y los
personajes. Toda esta informacion se cana-
lizaba para apoyar ciertos aspectos favora-
bles que hubieran podido aparecer o para
deducir que el camino por el que habia que
transitar era el contrario.

Al iniciar el trabajo de mesa el alumno
tenia que explicar por qué habia elegido ese
texto, qué tipo de trabajo queria hacer, qué
decia la escena, cudl era su propuesta de
direccion, qué queria que pensara el espec-
tador al final de la representacion, hacia
donde iria encaminado artisticamente, con
qué registro interpretativo, con qué perso-
naje queria que se identificara el publico.



También tenia que ser capaz de detectar los
problemas y dificultades que planteaba la
escena para orientarla hacia su solucion.

Melendres manifestaba cierta prevencién
con respecto a la categoria de los géneros,
precisamente por la imprecision de los tér-
minos entre los participantes en el trabajo.
Proponia a veces hacer una lectura de la
escena en sentido contrario, es decir, de fi-
nal a principio. La construccion dramatir-
gica permitia con frecuencia esta lectura
manteniendo la esencia del conflicto y la
coherencia de los didlogos. Descubrimos
muchas veces que «la escena es en realidad
un monodlogo de los personajes».'* Este dato
podia alertar al alumno de como debia en-
focar el ensayo. Otro ejercicio que realizaba
con frecuencia consistia en que cada perso-
naje leyera todas sus réplicas seguidas. Mu-
chas veces se comprobaba que se trataba de
“discursos” de los personajes que estaban
relacionados entre si.™> De todos modos,
decia, «es frecuente que al empezar sélo
tengamos claro qué no debe ser la esce-
na».

Hacer una buena sinopsis era fundamen-
tal: «resumen de los acontecimientos que
configuran el argumento (o la fabula) del
texto. Una sinopsis s6lo pede ser estableci-
da si se determina previamente quién es el
protagonista de la historia. [...] Esto signi-
fica que hay tantas sinopsis de una obra
como personajes relevantes contiene y que,
aunque el actor tenga que establecer su si-
nopsis como si su personaje fuese el princi-
pal, el director de escena ha de determinar
claramente en cudl de ellos recae le prota-
gonismo: de esta decisién depende en fondo
y la forma del espectaculo. La sinopsis siem-
pre se conjuga en tiempo real, es decir, pre-
senta la accién principal en orden cronol6-
gico aunque la escenificacién [...] pueda
alterarla» (2000 : 129). Era un aspecto im-
prescindible en el trabajo del alumno, la
base sobre la que se iba a apoyar todo el
trabajo posterior. La experiencia demostra-
ba que si no se hacia correctamente, dificul-
taba el proceso de escenificacion. Tenia que
hacerse lo mas brevemente posible y con la
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méaxima precision en la terminologia utili-
zada. A partir de ella se deducia si el alum-
no habia hecho una lectura profunda del
texto, su propuesta de direccion, el pro-
tagonismo, la identificacién del nucleo ar-
gumental, los puntos de inflexion, y servia
para retomar el camino perdido cuando
el alumno perdia sus objetivos. Sobre la pro-
puesta de direccién afirmaba Melendres: «es
una soluciéon de indole moral la que el di-
rector quiere hacer llegar al espectador».
Otro aspecto fundamental en el trabajo
de mesa era establecer el recorrido emocio-
nal de los personajes. Melendres define la
emocion como: «efecto psicosomético pro-
ducido por un estimulo externo o interno
—generalmente externo—y que solamente se
mantiene mientras el estimulo actia, aun-
que a veces sus secuelas fisicas puedan tar-
dar en desaparecer. [...] la base de las emo-
ciones es ideoldgica porque en ultimo tér-
mino no hacen otra cosa que reproducir en
el terreno del comportamiento una deter-
minada division entre aquello que es (nos
parece) bueno y aquello que nos parece
malo, es decir, dependen de un sustrato de
creencias morales y cientificas determinado
[...] En consecuencia, la intensidad de las
emociones depende de la circunstancias
concretas en que aparece el estimulo [...] y
en la medida que también pertenecen al
ambito de la racionalidad, las emociones
peden ser modificadas y moldeadas, o bien
amputadas en su causa o en sus efectos»
(2000 : 58). Partiendo de esta premisa, pro-
ponia la emocién como motor de los perso-
najes (frente al sentimiento que permanece
mds o menos en el tiempo y no tiene la mis-
ma funcién dramadtica): «La emocién —mo-
cién: motor— es lo tinico que mueve al per-
sonaje, la unica causa inmediata de sus
acciones. En otras palabras, la emocién —a
diferencia de los sentimientos— es “emo-
triz”. Por todo ello, la tarea del actor con-
siste en primer lugar a transformar una li-
nea de acciones (concepto dramattirgico,
inscrita en el texto) en una linea de emocio-
nes del personaje (concepto actoral) sobre
la base que a cada una de sus acciones le
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suele corresponder una emocion distinta,
un motor concreto. Encontrar los signos de
cada una de estas emociones es la segunda
fase del trabajo actoral» (2000 : §8-59).
Contempla en su obra La direccié dels ac-
tors la dificultad que han tenido los espe-
cialistas en el tema a lo largo de la historia
para determinar cudles son las emociones
béasicas («emociones que, combinadas en
distintas dosis y en situaciones vitales de-
terminadas, pueden producir emociones
complejas») y propone la clasificacion de
Aristételes (temor, piedad o0 amor y célera),
Descartes (piedad o amor, alegria, deseo,
sorpresa, odio y tristeza), Spinoza (alegria,
deseo y dolor), Hume (alegria, tristeza, se-
guridad, esperanza, disgusto y menospre-
cio), Watson (temor, piedad o amor y cole-
ra) y Ekman (temor, colera, alegria, sorpre-
sa, tristeza y disgusto). En total observa que
son solamente trece emociones diferentes y
de la combinacién (dosificacion) de ellas
surgen todas las demas.

El andlisis del texto consistia en secuen-
ciarlo a partir de las emociones de cada
personaje. Era necesario tener presente el
punto de partida de la escena, cdbmo empe-
zaban los personajes y como y adonde te-
nian que llegar, qué evolucion deberia pro-
ducirse. Insistia en que siempre se trataba
de una hipétesis que habia que demostrar,
que tenfa que funcionar escénicamente y era
el desarrollo de los ensayos lo que acabaria
descubriendo el mas profundo significado
del texto. «El trabajo de direccion de acto-
res ha de tomarse como un proceso para
entender el texto en toda profundidad,»™+
porque las palabras adquieren una dimen-
sion diferente al salir del cuerpo del actor
ya que voz y cuerpo se amalgaman indiso-
lublemente. Si el actor tenia claro el reco-
rrido emocional, seria ficil que aparecieran
los recursos actorales para transitar por
esos estados. La mirada del director era
crucial en este momento. Comenzaba a ju-
gar sus fichas, iniciando la “poda”, y el tra-
bajo iba adquiriendo forma.

Melendres en su Direccié dels Actors es-
tablece la relacion entre la emocién y los

movimientos fisicos que producen, expli-
candolo a partir del sistema tridimensional
de las coordenadas cartesianas (2000 : 65)
y afirma: «De hecho, solamente las emocio-
nes complejas [...] son dramaticamente in-
teresantes. Las basicas suelen dar lugar a
comportamientos elementales, de ejecuciéon
tan rapida i sencilla como huir de la causa
del miedo o lanzarse sobre el objeto de la
piedad».

La necesidad de establecer unos criterios
objetivos que sirvieran dentro de lo posible
a actor y director, llevo a Melendres a cuan-
tificar la intensidad de las emociones. La
realidad era que, en los ensayos, los alum-
nos decian a los actores: “mds o menos
miedo”. Melendres insistia en que los tér-
minos mds o menos s6lo servian si se te-
nia en cuenta respecto a qué nivel se estaba
refiriendo. Por ello tomaba como referente
de 0 a 10. A la carencia de la emocién co-
rresponderia el 0, y a la expresion maxima
de ella el 10 (o lo que es lo mismo 0% a
100%). Si se combinaban las emociones (lo
mas frecuente), por ejemplo: deseo 50% y
miedo 50%, la accion se paralizaba (emo-
cidn <— contraemocion); en cambio, si la
indicacién era: 60% de deseo y 40% de
miedo, el actor manifestaba el miedo, pero
avanzaba en la consecucion del deseo. Si
proponia 90% de deseo y 10% de miedo,
éste (el miedo) apenas era advertido por el
espectador.’ Si se le cuestiond en alguna
ocasién que, como método, el resultado se-
ria el producto de una especulacion de la-
boratorio, Melendres demostré practica-
mente que el actor, si no tenia prejuicios,
captaba inmediatamente la intensidad de
emocion que se le requeria, como tenia que
situar la balanza de las emociones de su
personaje. Siempre, insisto, se trataba de
una hip6tesis que se iba modificando. Y no
le preocupaba lo mas minimo que pudiera
resultar un andlisis mecanico o frio, pues
insistia en que «habia que analizar, racio-
nalizar, porque los elementos irracionales
y emotivos venian por si solos en el curso
del trabajo con el actor».

Para Melendres la accion es la «ejecucion



de la decision destinada a modificar una
situacion que el personaje considera inso-
portable o, al menos, mejorable. [...] en ella
misma, en tanto que operacion fisica, la
accion no tiene una verdadera dimension
dramatica. [...] aquel que las hace dramati-
cas es el momento previo a su realizacién
—generalmente breve pero intenso— en que
el personaje decanta sus dudas, define su
voluntad y se dispone a ejecutarla» (2000 :
29). De hecho en su Direccié dels Actors se
refiere a «situacién dramdtica» como «si-
tuacion accional», es decir, «productora de
acciones» y «siempre se sitda entre dos ac-
ciones: aquella que la provoca y aquella que
la suscita».”® Y lo representa del siguiente
modo:

SO0 —>A1->S1—->A2->S2—->AF > SF

Pero como ya he dicho anteriormente «la
emocion —mocién: motor— es lo tnico que
mueve al personaje, la Unica causa inme-
diata de sus acciones». ¢Cudl serd pues el
cometido del director de actores ante la ca-
dena emocién /accién a la que se enfrenta
el actor? Melendres utilizaba casi siempre
el mismo procedimiento: ponia al actor en
situaciones clave que podian ser analdgicas
a las del texto, o no necesariamente; pro-
ponia una situacién que propiciaba la apa-
ricién de los estimulos que generaban la
emocion, que finalmente movia a la accion.
Lo formulaba del siguiente modo:

Estimulo— Emocién - Accién— Palabra”

Stanislavski en sus ultimos afios, al intro-
ducir el sistema de las acciones fisicas, an-
tepuso la accién como elemento motor de
la emocion. Melendres, en su libro La teo-
ria dramatica, afirma: «la idea central de
Stanislavski es que la emocion y el gesto
estin comunicados (como los vasos de la-
boratorio) y que una conduce indefectible-
mente al otro. Sobre esta base, Michael
Chejov invertira el proceso: “El cuerpo hu-
mano y su psicologia estdn en una constan-
te accioén concertada” y, por lo tanto, si la
emocion lleva al gesto también ha de ser
posible [...] partir del gesto para llegar a la
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emocion [...] El actor, por lo tanto, puede
encontrar el contenido a partir del conti-
nente, el significado a través del significan-
te, la expresion a través del signo» (2006 :
516-517). En realidad pensaba que en la ca-
dena sucesiva que se establecia en el reco-
rrido emocional, las acciones y emociones
eran, en realidad, las dos caras de la misma
moneda, el positivo y negativo de la misma
imagen, los términos complementarios.

6. La “construccion” de los personajes:
elcuerpoy lapalabradelactor

Melendres sugeria definir esquematicamen-
te al personaje para que el actor pudiera
construirlo, dibujar un esquema fisico y
psicologico muy breve, establecer la rela-
cién entre los personajes sin entrar en con-
sideraciones complejas. «Los antecedentes
sirven de muy poco al actor si no son inme-
diatos. Si es necesario, inventar un presen-
te. El pasado no suele servir como estimulo
para actuar».'’® Melendres siempre decia:
«El texto ya se entiende... ¢{Por qué ponerlo
en escena?... ¢Qué valor afiadido tiene que
aportar la escenificacion?»' En los ensayos
se irfa buscando mostrar esa complejidad
que se descubriria por sus acciones.

Era muy frecuente que al hablar de los
personajes los alumnos-directores se per-
dieran en disquisiciones «psicoanaliticas».
Melendres consideraba que era informacién
no operativa porque no sélo no ayudaba al
actor, sino que lo bloqueaba. No habia que
olvidar que «lo que funciona en el género
narrativo, no sirve necesariamente (casi
nunca) para el dramatico, porque en el tea-
tro hay que crear la vida escénica, y hay que
hacerlo en unos cuerpos que se mueven y
respiran (y a veces se olvida)». Insistia en
aplicar dos adverbios fundamentales para
la creacion del personaje: «aqui» y «ahora»,
y afiadia «qué siente» (precisado en térmi-
nos de «emocién»). Concluia: «Hablar del
caracter del personaje no es ttil».>° Defen-
dia la utilizacién de clichés. En realidad
—decia— «la creacion del personaje consiste
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en desplazar un cliché, no en reproducirlo
(diferencia fundamental entre artesania y
arte)».>' También solia recordar con fre-
cuencia: «el actor ha de defender y justificar
a su personaje y ha de encontrarle una jus-
tificacién moral para poder defenderlo»,*>
o dicho de otro modo, «defender a un per-
sonaje quiere decir defender su moral y ade-
mas en el presente inmediato»*3 ya fuera
protagonista, antagonista o secundario,
«bueno» o «malo». De no ser asi observaba
que resultaba muy dificil poder interpretar-
lo. Anadia que era el publico quien tenia
que decidir su catadura moral. También
repetia que el objetivo de un personaje fren-
te al otro «es hacer callar a su antagonista,
es decir, imponer su propio discurso» y rei-
teraba que «el interés de un personaje de-
pende no de la cantidad y la intensidad de
las emociones, sino en la cantidad de veces
que esta en la encrucijada y tiene que tomar
una decisién». Por lo tanto, la «principal
accién de cada personaje es imponer su
estrategia».>4 De ahi que «El personaje ha
de estar permanentemente en estado de afir-
macién o negacién».>s Y como consecuencia
de la evolucion: «un personaje nunca puede
salir de escena como ha entrado».*¢ Partien-
do de la base de que las emociones suponen
una alteracidn fisica, Melendres insistia en
trabajar actoralmente esas alteraciones, los
cambios fisiolégicos, los gestos que produ-
cian, como se traducian en el cuerpo de los
actores. «Al cambiar el punto de partida
fisico, cambiamos el estado emocional».
«De hecho —decia— cada emocidn hace res-
pirar de una manera determinada».?”

A veces la hipétesis planteada en cuanto
al recorrido emocional era acertada, sin
embargo no acababa de funcionar. Enton-
ces sugeria trabajar los estados emocionales
desde tres variables posibles, de orden fisi-
co:

1. Velocidad.

2. Direcciéon — del cuerpo, o una parte
del cuerpo: gest;
— desplazamiento: hacia
delante, atrds, arriba, etc.

3. Respiracién (de la que depende la pa-
labra).

Al modificar estas variables, se modula-
ban también las emociones y se modificaba
la escena. Habia que tener presente en todo
momento que «si el actor se queda en pun-
to cero de energia, se desmonta. No se po-
dré recuperar».?® Por eso Melendres insistia
una y otra vez en que «no hay transiciones,
sino cambios emocionales». Cada escena
tenia que tener la energia precisa. Decia:
«cuando se habla de “verdad”, en realidad
se estd refiriendo a la energia fisica». «Ac-
toralmente, el concepto de energia no pue-
de separarse del de emocién [...] la buena
energia s6lo es aquélla que es necesario apli-
car para dar los signos pertinentes de la
emocion del personaje, sea cual sea la via a
través de la que se llegue» (2000 : 72).

Por lo tanto «la energia seria como el ca-
lor acumulado en la escena». Por eso habia
que encontrar el punto justo (sugeria 7 so-
bre 10). Sobrepasar este limite, suponia
“sobreactuar”. Utilizaba formas peculiares
para poner el cuerpo del actor en funciona-
miento. Si no se conseguia el nivel de ener-
gia adecuado, se subia al nivel maximo, se
buscaban situaciones en las que esa energia
llegara a limites elevados, y una vez conse-
guido, se rebajaba hasta encontrar el punto
justo. Al dar las pautas al actor, como el
término “energia” es dificil de precisar, Me-
lendres hablaba de tono muscular, veloci-
dad y respiracion.

Se practicaba en clase un ejercicio de for-
ma recurrente para situar la energia (el
cuerpo y la voz del actor), el “gromeld” (en
nuestra jerga particular, “swahili”): «Imi-
tacion el actor no habla realmente, a partir
de la melodia y del ritmo que le es propio.
El gromel6 mas util no es el imitativo, sino
aquél que aparece cuando el actor, una vez
ha asumido plenamente el texto verbal del
personaje en la lengua original, inventa otra
—inexistente— que le permite no caer en un
exceso de confianza en la palabra y reen-
contrar aquella precision gestual que nos es
imprescindible cuando viajamos por paises



de idioma desconocido» (2000 : 89). Con
este ejercicio se conseguia: que la energia se
situara en el punto adecuado, que la gestua-
lidad y todo el cuerpo se activara expre-
sando lo que las palabras no transmitian,
que la entonacién adquiriera todos los ma-
tices y al enriquecerse el ritmo fénico, se
potenciara la expresividad («Lo mds intere-
sante de una palabra son las consonantes.
El actor en lugar de vocalizar, consonanti-
za...»), que brotara la musicalidad de la
lengua en la que se trabajaba y se evitaran
los vicios de entonacion (cantinela tipica),
que el actor recobrara la libertad dentro de
la estructura que lo encorsetaba, que des-
aparecieran los «pardsitos», que los signos
de expresion aparecieran simplificados y
limpios.

Melendres observaba que frecuentemen-
te, en la practica del teatro de texto, se in-
curria en el error de priorizar la comunica-
cion verbal frente a otras formas de expre-
sién. Habia que tener en cuenta que el cuer-
po del actor es lo primero que informa al
espectador, y después transmite a través de
la palabra. Establecia el orden siguiente:

1. Habla el cuerpo - 2. Sonido
inarticulado — 3. La palabra

En clase de direccién de actores insistia
en la expresividad del cuerpo, y por eso a
veces los alumnos olvidaban la voz. Natu-
ralmente la interpretacién no convencia.
Melendres intervenia: «La voz no es mds
que la prolongacién del cuerpo; El cuerpo
y la voz han de estar conectados (lo desco-
nectamos por perversion). Se ha trabajado
el cuerpo pero el texto no estd “respirado”;
tiene que tener la respiracion correcta. ¢La
interpretacion ha de ser de fuera a dentro o
de dentro a fuera? Se trata de un falso dile-
ma. Los limites “fuera” y “dentro” no son
precisos, lo tnico que une fuera y dentro es
la respiracion. Aqui se establece la comu-
nicacion».*®

Sobra la intima conexién entre cuerpo y
voz hacia muchas observaciones, entre ellas:
«La respiracion es el signo de la tension
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dramatica (que no sélo es mental, sino tam-
bién fisica). No hay que ocultar que el per-
sonaje respira. Respirar es “obsceno” en el
teatro actual. Los actores viven sin oxigeno.
Si se respira de una determinada manera,
se adquiere una determinada forma de “to-
no muscular”». «Cuando se falsea la voz de
un personaje, instintivamente se cambia la
gestualidad. Tiene el efecto de una mads-
cara».3®

7. Los “principios actorales”

Melendres negaba en realidad la existencia
de una técnica actoral (dado que la palabra
técnica implica resultados exactos). Decia
que habria que hablar mejor de practicas de
entrenamiento (o training), de entrenamien-
to actoral: «conjunto de ejercicios sistema-
ticos (no un sistema) destinado a desarro-
llar capacidades basicas [...] no existe un
entrenamiento actoral independiente de una
opcién estética, pese a que una gran parte
de entrenadores de actores no quiera reco-
nocerlo» (2000 : 75).

Sin embargo, hablaba de principios: «Pos-
tulados de caricter general que permiten al
actor resolver por si mismo problemas con-
cretos muy diversos [...] Los principios no
deben ser confundidos con las formulas o
trucos actorales» (2000 : 116). En su libro
La direccion de los actores los resume en
nueve y los comenta (principio de la accién
fisica ininterrumpida, de la incomodidad
permanente, de la ingravidez, de la palabra
al final, del egoismo actoral, del gesto man-
tenido, de oposicion, etc.).

Jaume Melendres era un experto en el
trabajo con el actor. Detectaba inmediata-
mente sus potencialidades, respetaba como
nadie su creatividad y hacia brotar de él los
aspectos mds interesantes y sugerentes del
personaje que le tocaba representar. A ve-
ces, ddbamos una escena por terminada;
funcionaba. Al verla “terminada”, no que-
daba satisfecho: la enriquecia con frecuen-
cia dando un giro a la escena de 180° o
cambiaba el punto de vista, modificaba la
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situacion, un detalle (siempre del orden fi-
sico) y la escena remontaba otro vuelo bas-
tante mas brillante. Jugando a los contra-
rios adquiria matices caleidoscépicos de los
personajes y de la escena. Y siempre huyen-
do del anilisis psicoldgico. Sobre su faceta
humana, destacaria su ironia, sus observa-
ciones precisas e incisivas (que aunque a
veces desconcertaban al alumno, le abrian
caminos mucho mds sugerentes para explo-
rar la escena) y su generosidad.

Fue el «director de actores» por antono-
masia y un verdadero “pedagogo” (en el
sentido mds cldsico de la palabra).

8. Laguia del estudiante

Melendres entregaba a sus alumnos a prin-
cipio de curso «La guia del estudiante». La
transcribo textualmente porque transmite
de una manera sintética el espiritu de sus
clases:

Palabras y expresiones que hay que evi-
tar:

Quiero (y sinénimos de quiero)

Me gusta, no me gusta (a no ser que se
explique por qué)

Lectura neutra (no existe. En cualquier
caso, lectura sin sentido)

Tecnicismos (a no ser que se definan
previamente: subtexto, farsa...)
Transicion (Alicia estd siempre a uno u
otro lado del espejo, nunca entreme-
dio)

Natural, naturalidad

Exagera (a no ser que se explicite en
relacién con que Standard)

— Un poco mds, un poco menos

Errores que hay que evitar:

— Tener prisa por querer montar la esce-
na

— Tener prisa

— Creer que el escenario es una pantalla
plana

Pedir al actor alguna cosa y después no
decirle nada sobre esta cosa

Pedirle muchas cosas a la vez

Querer inventar virus informaticos an-
tes de saber informatica

Tener miedo de los errores y no temer
la petulancia

Consejos:

- Considerar al actor como un ser inteli-
gente y tratarlo con esta considera-
cion

— Considerar al actor como un ser sensi-
ble y tratarlo con esta consideracion.
No hablar mis de tres minutos segui-
dos, puesto que la palabra es la tnica
herramienta del director y que, por eso
mismo, no se debe malbaratar.

— No empezar a trabajar necesariamente
por el principio de la escena. (Alterna-
tiva: empezar por el punto mis comple-
jo)

— No disfrazar con piel de cordero el lobo
que llevamos dentro
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Notas

1. Cita de Lessing (Dramaturgia de Hambur-
go) con la que Jaume Melendres inici6 en alguna
ocasion el curso académico.

2. Este tema esta tratado ampliamente en
PrRoOUST, 2006.

3. Las citas que a partir de ahora aparezcan
entrecomilladas, sin referencia bibliografica,
corresponden a intervenciones de Jaume Melen-
dres, realizadas en sus clases y ensayos, tomadas
textualmente.

4. Melendres en clase, en octubre de 2007.
(Establecia esta alegoria con cierta frecuencia).

5. Ramoén Sim6 analiza el “diderotismo” de
Stanislavski en este libro.

6. J. Melendres en clase el dia 19/11/2007.

7. Todos estos términos estdn definidos en su
Direccié dels Actors. Diccionari Minim.

8. J. Melendres en la clase del dia
2/10/2002.

9. J. Melendres en clase, en octubre de
1998.

10. J. Melendres en clase del dia 17/02/03.

11. Jaume Melendres en clase, octubre,
2003.

12. Ejercicio realizado el dia 30/10/2006.

13. J. Melendres en clase del dia 2/10/2002.

14. J. Melendres en clase del dia 7/10/1999.

15. Melendres llev6 a cabo con actores este
tipo de trabajo en un curso impartido en San
Miniato, en julio de 1997, que versaba sobre la
puesta en escena de Meyerhold de la obra El
Revisor de Gogol.

16. Del mismo modo, la determinacion de las
acciones alternativas que el personaje no realiza
es un aspecto indispensable en la direccién de
actores, «porque equivalen al precio que el per-
sonaje paga para realizar su accién, las no-ac-
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ciones son las que dan el verdadero sentido a la
accion realizada. Por lo tanto, desde el punto de
vista actoral, determinar estas acciones alterna-
tivas del personaje (frustradas, podriamos decir)
es tan importante como determinar la que lle-
vara a cabo» (2000 : 26).

17. J. Melendres en clase del dia 30/10/06.

18. 1Id., 9/12/99.

19. 1d., 30/10/06.

20. Id., 9/11/07.

21. 1d., 5/3/03.

22. 1d., 13/3/03.

23. Id., enero de 2007.

24. 1d., 30/10/06.

25. 1d., 30/10/06.

26. 1d., 19/01/1999.

27. 1d., 26/02/05.

28. J. Melendres en clase el dia 18/11/2002

29. J. Melendres en clase el dia 10/02/07

30. J. Melendres en clase el dia 27/10/1998
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La pedagogia teatral de Jaume
Melendres: el juego de saber

Ramon Sim¢é
Institut del Teatre

Entre muchas otras, hay dos obsesiones de
Jaume que son dignas de elogio, de men-
cién, si nos paramos a pensar en su vida
pedagogica: el juego y la conversacién. Se-
guramente, las dos emparentadas: conver-
sar no seria otra cosa que jugar con las pa-
labras y, jugar con las palabras, la tnica
manera que probablemente tenemos de acu-
mular conocimiento y aclarar algo de lo que
vamos sabiendo. El conocimiento en gene-
ral, para Jaume y, en particular, el conoci-
miento del teatro, no era nada mds que po-
der mantener una larga conversacién con
todos aquellos que han intentado resolver
los mismos problemas que nosotros. Para
Jaume, sus contemporaneos no eran quienes
compartian su tiempo, sino aquellos con
quienes compartia problemas, inquietudes
y posibles respuestas a preguntas que, des-
de su punto de vista, serian formuladas
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eternamente. Conocimiento circular, pues,
donde nunca se deberia confundir el pro-
greso con la perfectibilidad.

El proceso creativo y, por extension, el
proceso pedagdgico, era para Jaume, pues,
un proceso de conversacion. En el momen-
to de hablar de su relacion con la pedagogia
me permitiréis, en consecuencia, que tome
como punto de partida una larga conversa-
cién que el mismo Jaume escribié no hace
muchos afios, en forma de obra de teatro.
La obra se titula El parc d’atraccions d’He-
lena Karsunkel* y no es més que una par-
ticular conversacién entre una psicoanalis-
tay su alumna predilecta. Con la excusa de
redactar sus memorias y obsesionada por
la idea de que alguno de los personajes de
su recuerdo la matard, Helena Karsunkel
pide la colaboracién de una antigua alumna
suya que le haga de secretaria, para poder
dictarle sus recuerdos y asi descubrir quién
puede ser su futuro asesino, o asesina.

Los juegos con las palabras de Jaume em-
piezan en el mismo titulo de la obra. ¢Por
qué Helena se llama Helena? Es la maestra.
La primera Helena que nos viene a la cabe-
za es Helena de Troya, y de maestra parece
que no tenia gran cosa. O quizas si, si en
vez de mirar hacia Grecia miramos hacia
Alemania y, de Alemania, nos fijamos en el
autor alemdn que siempre obsesioné a Jau-
me: Goethe. En el Fausto de Goethe es He-
lena quien acompana a Fausto en su viaje
por el mundo antiguo: un mundo que, para
Jaume, era un punto de partida inexcusable
de todo el saber y, quizas, de toda la peda-
gogia. Helena, maestra y guia de una belle-
za inusual.

Helena se llama, de apellido, Karsunkel.
En el aleman de Goethe, rubi —actualmente,
karfunkel- piedra preciosa roja, encendida.
Quizds como el conocimiento, quizds como
la emocién que debe gobernar toda peda-
gogia. Karsunkel es también «carbunclo»
y, ademds de una piedra preciosa, es una
enfermedad infecciosa que se contagia a
través de las secreciones purulentas, los es-
putos y los excrementos. ¢Una metdfora de
la cultura y la transmision del saber? ¢El

saber se contagia? ¢Las ganas de saber, al
menos, de una manera enfermiza? Conti-
nuando con los juegos de palabras, Kar-
sunke, Yaak Karsunke, es uno de los prin-
cipales actores goethianos alemanes, tam-
bién dramaturgo, amigo y colaborador de
Fassbinder y su anti-teatro, aquel intento de
ir més alla de una verosimilitud demasiado
realista que, a Jaume, siempre le intereso.

No sé si Jaume tuvo en mente estos juegos
de palabras, esta posible polisemia del nom-
bre de su protagonista pero si que sé que,
desgraciadamente, esta conversacion nos
quedo pendiente.

Los juegos de palabras y de conceptos no
se detienen, sin embargo, con el nombre de
la protagonista. La obra se titula El parc
d’atraccions d’Helena Karsunkel y el par-
que de atracciones es, por supuesto, su me-
moria. Dice la propia Helena:

El parque de atracciones al que hace re-
ferencia el titulo es el de Conney Island,
cerca de Nueva York. En este parque, hay
un stand de tiro donde los blancos son fi-
guras estdticas, una bailarina con tutd,
inmovil; un coro de nifios a punto de can-
tar, un barco amarrado en el puerto, un
esquiador preparado para lanzarse pista
abajo, me parece recordar, y estas figuras
de yeso se ponen en movimiento cuando el
tirador acierta la placa metalica que tienen
en la base. Asi pues, hay que considerar
cada una de las paginas de esta memoria
como un tiro de balin.3

Convendremos que ésta es una metdfora
mads que elocuente del funcionamiento de
la memoria, sobre todo si tenemos en cuen-
ta que, segun la propia Helena, a veces las
figuritas se ponen en movimiento antes de
que hayamos disparado, y los recuerdos nos
sorprenden antes de que hayamos podido
cargar la escopeta.

Asi, mientras leia Helena Karsunkel, y
aparentemente sin que viniera al caso, re-
cordé como conoci a Jaume y cudl fue, qui-
z4as por casualidad, su primera leccion. Yo
me presentaba, con veinte afios escasos, a
las pruebas de admision del Institut del Tea-



tre. Ya entonces habia que superar una
prueba de voz, otra de movimiento (de cuer-
po, como lo llamaban entonces) y una de
interpretacion. Y ademds, una entrevista.
Llamé a la puerta. Detrds de una mesa de
la planta noble del edificio de Sant Pere més
baix estaban sentados, si no recuerdo mal,
Joan Enric Lahosa, Francesc Nello y Jaume
Melendres. No es necesario decir que la si-
tuacién imponia. Entré y me senté en la
unica silla que habia delante de la mesa.
Nervioso, por supuesto. Sobre la mesa es-
taba el paquete de tabaco de Jaume que, por
lo visto, yo miraba dvidamente. La primera
pregunta fue sobre los hdbitos del actor: qué
tipo de costumbres eran propias del actor
para cuidar su cuerpo, su voz... Empecé a
hablar de lo poco que sabia o intuia. De
repente, Jaume, me dijo: «si quieres, puedes
fumar» y me pas6 el paquete de tabaco.
Todas mis prevenciones, prejuicios y leccio-
nes mal aprendidas se fueron a hacer pufie-
tas y empezamos a hablar no de lo poco que
sabia, si no de lo que me faltaba y me gus-
taria aprender. Y de filosofia, que era lo que
yo estudiaba en aquel momento: el interro-
gatorio se convirtié en una conversacion.
Acojonada, pero en una conversacion.

Jaume preguntaba siempre a los futuros
alumnos sobre sus lecturas, cuando los en-
trevistaba para las pruebas de acceso. De
ahi que hablaramos de filosofia, materia
que yo lefa con mds asiduidad que el teatro.
Esta pregunta, a lo largo de los afos, ha
producido jugosas anécdotas. Hay un frag-
mento de Karsunkel que reproduce una de
ellas. Os lo leo:

EsTEFANIA: Aprovechando esta interrup-
cién, doctora, le diré que no he entendido
nunca por qué me aceptd en el curso de
doctorado. Yo no reunia los requisitos le-
gales.

KARSUNKEL: ¢Lo quieres saber? Cuando vi-
niste a mi despacho, y te pregunté si al me-
nos habias leido algo y qué tipo de cosas,
ti me dijiste...

EsTEFANIA: Fotocopias, doctora. Me pongo
roja sélo de recordarlo.+

Elpedagogo

Esta respuesta de Estefania estd basada
en un hecho real ocurrido en las pruebas de
acceso del Institut del Teatre. Un aspirante
contestd, a la pregunta sobre las lecturas,
que leia libros, revistas y fotocopias, o al-
guna cosa parecida. No sé quién era el as-
pirante y ni siquiera sé si después entr6 en
el Institut o si es hoy un profesional repu-
tado de la interpretacién. Sé que dio para
reirse un buen rato. Y también sé que Jaume
no se conformaba con esta risa inmediata.
Es quizas por eso que le hace decir a Hele-
na Karsunkel:

KARSUNKEL: No, no (no te tienes que poner
roja), todo lo contrario, Estefania; quizds
sin darte cuenta de ello, decias una gran
verdad: mirdndolo bien, los libros no son
otra cosa que fotocopias encuadernadas.
¢Y qué son los discos, sino fotocopias so-
noras? Si, tenias razén: siempre leemos y
escuchamos mierdosas fotocopias.s

Pese a todo, la lectura, las palabras, el
saber y la conciencia del propio saber fue-
ron siempre una parte fundamental de la
actividad pedagdgica y creativa de Jaume.
Con Goethe y Leonardo da Vinci como re-
ferentes, entre otros. De Leonardo, Jaume
siempre citaba, incansablemente, un frag-
mento del Tratado sobre la pintura, que, al
final, incluy6 en su libro sobre la direccion
de actores. Decia Leonardo:

Aquellos que se dedican a la prictica sin
ciencia son como los pilotos que se embar-
can sin timén ni brdjula, porque nunca
conocerdn la magnitud de su derrota.®

Y derrota, aqui, significa tanto «desvia-
cion del rumbo que se pretende seguir»
como perder una batalla. Otra vez la poli-
semia que tanto amaba Jaume, el juego con
las palabras en el que subyace una de sus
premisas fundamentales al ensefiar y hacer
teatro. No puede haber prictica consciente
sin teoria, pues, pero tampoco hay teoria
sin préictica: las brajulas, decia Jaume, com-
pletando la afirmacién de Leonardo, las
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inventaron los hijos de los ndufragos. O, lo
que es lo mismo, la teoria teatral, tal como
la conocemos, naci6 de la practica.

El naufrago profesor, o mejor maestro,
diria Jaume, debe compartir su brdjula y
sus mapas con el futuro marinero. La con-
versacion, la pedagogia basada en la con-
versacion, no puede esconder nada. Jaume
era un luchador constante contra el “secre-
tismo” en la pedagogia y en la creacion tea-
tral desde todos los puntos de vista: no to-
leraba el secretismo del director, ni el del
actor, ni el del profesor. Como no crefa en
formulas magicas para hacer teatro, tam-
poco creia mucho en los brujos. Decia en la
«Declaracion de intenciones» de La direc-
ci6 dels actors, por ejemplo:

Este secretismo [de los directores, en este
caso] —similar, y no por casualidad- al de
los alquimistas, da lugar a situaciones dig-
nas del mejor teatro del absurdo, sobre
todo —paradéjicamente— en los trabajos de
adscripcién mds «realista». Verbigracia,
durante el ensayo, el director pronuncia la
palabra magica “concreto”, o la palabra
“organicidad”, o la palabra “energia”, y los
actores —en un acto reflejo de legitima de-
fensa— automdticamente ponen cara de sa-
ber qué se esconde detras de estos términos
sibilinos, tan polisémicos, tan cientificos
en apariencia pero también tan llenos de
ideologia. Entonces, bajo la presuncion de
que todo el mundo estd de acuerdo con es-
tos significantes y sus significados, el ensa-
yo continua en el malentendido mas abso-
luto y los actores intentan producir etéreos
concretos (como mas etéreos, mas concre-
tos parecerdn) con la maxima energia po-
sible, sin preguntar nunca al director qué
significa para él, concretamente, “concre-
to”, o si la “organicidad” es algo mds que
entregarse en cuerpo y alma al trabajo o
desnudarse con entusiasmo, también el
alma pero sobre todo el cuerpo, cuando lo
exige el cuaderno de direccion; y sin pre-
guntar nunca —claro estd— por qué hay co-
sas que «se las cree» y otras que «no se las
cree», o si la credulidad del director es un
criterio artistico absoluto, no contaminado
nunca por estados de animo circunstancia-

les o por oscuros (aunque no siempre suti-
les) fantasmas erdticos.”

La lucha de Jaume contra el secretismo
pasaba por iluminar las palabras, por ha-
cerlas entendedoras y utiles, para poder
afirmar, desde su pesimismo divertido y
distanciado que, en el fondo, todo lo que se
conoce se puede ensefiar. Eso, sin embargo,
suponia un proceso de indagacion, requeria
un estudio, una conversacioén siempre in-
acabada con todos aquellos que, antes que
él, se habian preguntado sobre el significa-
do de estas palabras y descubrian en ellas
la contaminacion técnica, estética e ideolo-
gica. Aunque el riesgo fuera ser considerado
demasiado pedante. Estefania, la alumna
de Helena Karsunkel, define mejor que na-
die la pedanteria que, quizas el mismo Jau-
me, consideraba connatural al maestro.
Cuando Helena Karsunkel dice:

KARSUNKEL: La intimidad, Estefania, es una
invencion de la burguesia del x1x. No, bo-
rra la frase. Es demasiado pedante.

Estefania responde:

EsTEFANIA: {Usted siempre es pedante, doc-
tora! No es un reproche, doctora Karsun-
kel, sino todo lo contrario. Todos los peda-
gogos son pedantes, las dos palabras vienen
del mismo lugar, de paidos. Usted me ha
ensefiado que la pedagogia es, siempre, una
paidofilia:

Y afade, sin solemnidad:

ustedes, los profesores, son violadores. Nos
quieren implantar su semilla, nos guste o
no. Generalmente no gusta. Pero a mi si,
doctora.?

Segun estas palabras de Estefania, po-
driamos considerar la pedagogia como
un amor a la gente joven que acaba, ne-
cesariamente, en una violacion consentida.
Violacién consentida: un oximoron que
quizds a Jaume le gustaria para describir



la actividad pedagdgica. El maestro, decia
Jaume, y podemos encontrar testimonios
en varios escritos suyos, es aquel que #rans-
mite su experiencia, en palabras de Barba,
aquel que

...estd en situacion y tiene tiempo, no [sélo]
de ensefiar una técnica, un saber hacer,
sino de estimular [al alumno] a un desarro-
llo personal que pueda profundizar a lo
largo de su vida artistica.?

La metafora de la ensefianza se completa
en El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel.
La chica que ha aceptado la violacién con-
ceptual serd, al final, la asesina. En una
maniobra cldsica de melodrama, una de
aquellas que tanto le gustaban a Jaume, nos
descubre que Estefania, la alumna, es la hija
abandonada de Karsunkel, una hija que
dej6 en un hospicio cuando era joven y que-
ria triunfar, y que ahora ha vuelto para
vengarse, para matar a la madre. Para ma-
tar a la maestra, ni que sea simbdlicamente,
ni que sea, como en la obra, con una pisto-
la de agua. Los alumnos nos devuelven mu-
chas veces nuestra imagen, nuestras pala-
bras. Jaume renegaba de la pedagogia pa-
ternalista, pero sabia que el paternalismo,
como cualquier relacién, tiene dos extre-
mos, y que es muy complicado conseguir
que los dos renuncien al mismo tiempo a su
pretendida condicién natural. Hay que con-
seguir como sea que la violacion no resulte,
ademds, incestuosa.

Elpedagogo

Jaume era un maestro. Un maestro viola-
dor incruento y locuaz, incansable jugueton
y conversador, que ha tratado de plantar su
semilla de inteligencia en muchas genera-
ciones de actrices y directores, tal como a
él le gustaba atribuir los géneros segtin la
profesion que mencionaba. Y todo, con un
unico objetivo: que fueran libres en el ejer-
cicio de su trabajo. Muchas gracias, Jau-
me.

Notas

1. Este texto fue concebido para ser dicho en
el acto de despedida que el Institut del Teatre
ofrecié a Jaume Melendres.

2. MELENDRES, Jaume (2006): El parc d’a-
traccions d’Helena Karsunkel. Barcelona:
RE&MA 12 S.L. Col: Off En Cartell, ndm. 1.

3. Helena Karsunkel, 1, La caiguda del mur
de Berlin, p. 10.

4. Ibid., p. 11.

5. 1d.

6. Citado por Jaume Melendres en La direc-
cié dels actors. Barcelona: Institut del Teatre de
la Diputaci6 de Barcelona, col. Escrits teorics,
num. 9, 2000, p. 19.

7. Ibid., p. 20.

8. Melendres, Jaume: Helena Karsunkel, 11,
Cangé de bressol, p. 22.

9. BArBA, Eugenio: Les illes flotants (1981),
«La cursa de contraris». Citado por Jaume Me-
lendres en La teoria dramatica. Un viatge a tra-
vés del pensament teatral, p. 592. Barcelona:
Institut del teatre de la Diputacié de Barcelona,
col. Escrits teorics, nim. 11, 2006.
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El tradutor

La traduccion como expresion
de la creatividad teatral

Jordi Sala Lleal

Universitat de Girona

Sin duda, el legado que Jaume Melendres
nos dejo es enorme. En primer lugar, como
comunidad lingtiistica y nacional més o
menos definida, que tiene la suerte de que
Melendres utilizara la lengua que nos iden-
tifica como opcién primera y natural; y en
segundo lugar, como una comunidad de
gente que trabaja en la diversidad de mani-
festaciones, a menudo heterogéneas, que
englobamos bajo el nombre de teatro. Tam-
bién esta segunda comunidad puede sentir-
se afortunada por haberlo tenido entre sus
filas: la fortuna, para los catalanes que
amamos el teatro, es pues doble.

El legado de Jaume Melendres se compo-
ne también de manifestaciones multiples,
pero no exactamente heterogéneas: el teatro
es el eje en torno al que se articula la mayor
parte de su actividad y de su produccion.
En el circulo de todo lo integrado en las ar-
tes escénicas se encuentran la multitud de
cosas que Melendres hizo, pensé y dijo a lo
largo de unas cuantas décadas. Es un topi-
co referirse a algunas personas como un
hombre, 0 como una mujer, de teatro: pocas
veces esta expresion le encaja tan bien a al-
guien. Y esto es asi porque hizo de su vida,
hasta el final, un servicio entusiasta al arte
del teatro, vinculado para él de manera in-
tensa, pero diferenciable, a la literatura; un
servicio que abarc6 diversos dmbitos tanto
de la teoria como de la practica teatrales.
Docente, dramaturgo, metteur en scéne,
critico... estas son algunas de las etiquetas
asociadas a la tarea de Jaume Melendres
como hombre integro de teatro. Su nombre
también lleva la etiqueta de tedrico: para él
la praxis y la teoria eran vasos comunican-
tes de un mismo fluido, ambitos hermanos
de un solo objeto de trabajo y de estudio;
en consecuencia, fue también un pensador
profundo del arte del teatro que compendi6



gran parte de los conocimientos acumula-
dos a lo largo de los afios en el magnificen-
te libro La teoria dramatica. Un viatge a
través del pensament teatral. No hay mu-
chos libros que destilen un conocimiento
tan profundo de teoria e historia de las ar-
tes escénicas como este: quiero decir, no hay
muchos libros como este en ninguna len-
gua.

¢Y la condicién de traductor? Hoy por
hoy, no debe de ser un concepto tan esta-
blecido como otros asociados a su carrera
profesional. Eso no tiene mucho que ver con
la actividad traductora de Melendres en si,
que como veremos fue profusa y relevante,
sino con el prestigio mismo de la actividad.
Hasta no hace tanto tiempo, traducir era
un trabajo, cuando menos de manera im-
plicita, poco considerado, incluso poco ob-
servado. Afortunadamente, hoy seria casi
intolerable la practica, habitual en el pasa-
do, de editar un libro cuya redaccion origi-
nal se realiz6 en otra lengua sin hacer cons-
tar el nombre de quien lo ha traducido. Sin
embargo, en la mente colectiva, quizds en
alguna parte del inconsciente, todavia fun-
cionan prejuicios sobre el valor de la tra-
duccién, y quizds habria que llevarlos has-
ta la conciencia mas didfana para poder
valorar después, en toda la dimensién que
se merece, la tarea traductora de Jaume
Melendres, que fue intensa, exigente y con-
tinuada a lo largo de su trayectoria en el
campo de las artes escénicas. Y una tarea
artistica, sin ninguna duda. Como expres6
él mismo en una ocasién: «El traductor de
teatro es el intérprete del intérprete [el ac-
tor], porque hace una interpretacioén de un
texto para que sea interpretado posterior-
mente; y, precisamente porque es un intér-
prete que trabaja para otro intérprete que
es un artista, el traductor también es un
artista, o al menos deberia serlo» (MELEN-
DRES, 2000¢).

Jaume Melendres fue también, por lo tan-
to, un traductor. De manera mds concreta,
un traductor teatral: las traducciones de
textos dramaticos son la columna de su ac-
tividad traductora. Con todo, debemos

El traductor

mencionar aqui las otras obras que tradujo,
puesto que las hay. De un modo especial
prestd atencion al ensayo, sobre todo en
torno a temas socioldgicos y econdémicos, a
los cuales dedicé muchas horas de traduc-
ci6n durante los primeros afios de la década
de 1960, es decir, al principio de su cuarto
decenio de vida." El otro segmento de ensa-
yos que Melendres tradujo es muy poste-
rior, y todos ellos son de materia teatral: los
tradujo por el interés que le causaban y la
importancia que les conferia. Aparte de tres
textos cortos,? tradujo al castellano el Ma-
nifiesto romdntico de Victor Hugo para la
editorial Peninsula (1989); al catalan, Un
teatre de situacions de Jean-Paul Sartre (de
hecho, se trata de una edicién de articulos
a cargo de Michel Contat y Michel Rybal-
ka) para las ediciones del Institut del Teatre
(1993); y nuevamente al castellano, el Dic-
cionario del teatro (en la version revisada)
de Patrice Pavis para Paidds (1998). Sin
duda, esta dltima traduccion es la mds im-
portante, la mds magna de todas las que
Melendres hizo, aparte de las de textos dra-
madticos, y, probablemente, en la que se im-
plicé mds: no en vano la obra de Pavis cons-
tituye una suma de las artes escénicas, un
pozo de informacién y andlisis casi sin fon-
do en el que se puede ilustrar todo aquel que
esté interesado en el arte del teatro en el fi-
nal del milenio recién acabado. De nuevo
tuvimos suerte por estos lares: claro estd
que cualquier traductor del francés puede
traducir el Dictionnaire de Pavis, pero solo
un hombre integramente de teatro (en la
teoria y en la praxis) como Jaume Melen-
dres podia hacer la versién tan precisa, tan
bien acabada, que se puede leer en castella-
no. La «Nota del traductor» de esa ediciéon
ya nos alerta de la importancia que adquie-
re que lo tradujera quien lo hizo: sin ir mas
lejos, propone sustituir la expresion puesta
en escena (de mise en scéne), entendida
como el resultado de la operacion de tras-
ladar un texto a la escena, por el término
escenificacion (PAVIS : 18), y me parece que
la propuesta es valida también para el ca-
taldn. Solo la autoridad de Melendres hace
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factibles, y deseables, propuestas como es-
tas.

El resto de traducciones que hizo Jaume
Melendres son todas de textos dramaticos:3
ésta fue la deriva de su actividad traducto-
ra. De hecho, mis que de un traductor, pro-
fesional o aficionado, estamos ante un hom-
bre integramente de teatro para el que la
traduccion es una forma mds de la expre-
sion de la teatralidad, un dmbito mas del
calidoscopio de la creatividad escénica, que
produce figuras multiformes. Una traduc-
cion de una obra de teatro es, para Melen-
dres, otra manera de expresarse teatralmen-
te, de crear en el ambito de las artes escéni-
cas, tal como lo son, asimismo, la redaccién
de una obra propia, la puesta en escena de
un texto de otro autor, un articulo sagaz o
un modélico libro de reflexién teérica. Al
fin y al cabo, a menudo la traduccién de un
texto dramatico tenia en el caso de Melen-
dres la finalidad ulterior, pero inmediata,
de una puesta en escena firmada por él mis-
moj; y también a menudo el periplo de aquel
texto traducido acababa en una posterior
publicacién, acompanado de un prélogo al
autor y a la obra en cuestion informadisimo
y brillante (pongamos por caso, los prélo-
gos a El facinerds és al repla de Joe Orton
o a La importancia de ser Frank de Oscar
Wilde). Todo era parte integrante de un
proceso de creatividad teatral que abarcaba
ambitos variados de expresion.

Para hacernos cargo del conjunto de la
produccién de traducciones teatrales de
Jaume Melendres, y poder valorar las cons-
tantes y las caracteristicas més definidoras,
se incluye a continuacién una lista comple-
ta ordenada cronoldgicamente, con indica-
cién del nombre del autor y del titulo origi-
nales, asi como del titulo de la traduccidn,
del lugar y del afio del estreno (y el nombre
del director) y de la publicacion, si procede.
(Las fechas que se dan de las traducciones
corresponden al afio de elaboracion de la
traduccion, si se conoce, o, mas habitual-
mente, a la fecha de estreno o de publica-
cion.)

1972 Le grand Claus et le petit Claus de Fran-
cois Salvaing. El gran Claus i el petit Claus.
Estreno: Teatre Romea, 1972, direccion de
Francesc Alborch. Publicacién: Robrenyo,
1976.

1975 Krapp’s Last Tape de Samuel Beckett. [co-
traduccion con Josep Maria Benet i Jornet]
Liltima cinta. Estreno: Sabadell, 1975, direc-
cién de Tago Pericot y Sergi Mateu.

1976 Isménie! de Eugéne Labiche. La meva Is-
menia. Ismenia mia. [al castellano] Estreno:
Teatre Adria Gual, 1976, direccion de Jaume
Melendres. Publicacién: Institut del Teatre,
1982.

1978 Friiblings Erwachen de Frank Wedekind.
Despertar de la primavera. Estreno: Festival
Internacional de Teatre de Sitges, 1978, direc-
cién de Jordi Mesalles.

1979 Rites de Maureen Duffy. [co-traduccién
con Kathryn Woolard] Rites. Estreno: Institut
del Teatre, 1979, direccién de Jaume Melen-
dres.

1980 Fadren de August Strindberg. Pare. Estre-
no: 1980, direccion de Jaume Melendres.

Yes, peut-étre de Marguerite Duras. Yes, potser.
Estreno: Badalona, 1980, direccion de Teresa
Vilardell.

— Die Bitteren Trinen der Petra von Kant de
Rainer Werner Fassbinder. Les llagrimes
amargues de Petra von Kant. Estreno: Teatre
Regina, 1980, direccion de Jaume Melendres.
Publicacién: Institut del Teatre-Edicions del
Mall, 1984.

1982 Impromptu de Versailles de Jean-Baptiste
Poquelin, Moliére. L’impromptu de Versalles.
Estreno: Teatre Adria Gual, 1982, direccién
de Lluis Pasqual.

1983 Small Craft Warnings de Tennessee Wi-
lliams. Adverteéncia per a embarcacions peti-
tes. Estreno: Teatre Lliure, 1983, direccion de
Carlos Gandolfo. Publicacién: Institut del
Teatre-Edicions del Mall, 1986.

— The Importance of Being Earnest de Oscar
Wilde. La importancia de ser Frank. Estreno:
Teatre Condal, 1983, direccién de Jaume Me-
lendres. Publicacion: Institut del Teatre,
1998.

1984 Time and the Conway de John Boynton
Priestley. El temps i els Conway. Estreno: Ins-
titut del Teatre, 1984, direccion de Jaume
Melendres.

— Dimanche de Michel Deutsch. Diumenge.
Estreno: Teatre Adria Gual, 1984, direccién
de Jordi Mesalles. Publicacion: Institut del
Teatre, 1988.



1985 Philanderer de George Bernard Shaw. Fas-
cinacié. Estreno: Institut del Teatre, 1985,
direccion de Jaume Melendres.

— Ruffian on the Stair de Joe Orton. El facine-
70s és al repla. Estreno: Ateneu de Barcelona,
1985, direccion de Carlos Lasarte. Publica-
cion: Institut del Teatre-Edicions del Mall,
1985.

— Omn ne badine pas avec 'amour de Alfred de
Musset. No feu bromes amb I'amor (Premio
Adria Gual 1985). Estreno: Teatre Adria Gual,
1988, direccion de Jus Sagarra. Publicacion:
Institut del Teatre, 1988.

— Tales from Hollywood (1984) de Christopher
Hampton. Histories de Hollywood.

1986 Arms and the Man de George Bernard
Shaw. L’home i les armes. Estreno: Mataré,
1986, direccion de Francesc Alborch. Publi-
cacion: Institut del Teatre, 1998.

1988 Les mystéres du confessionnal de Pierre
Lamy y Louis Hamon. Els misteris del con-
fessionari. Estreno: Institut del Teatre, 1988,
direccion de Jaume Melendres.

— Trio en mi bemoll de Eric Rohmer. Trio en
mi bemol. Estreno: Teatreneu, 1988, direccion
de Joan OlIé.

1989 Oedipe Roi de Jean Cocteau. Oedipus
Rex. Estreno: Teatre Grec, 1989, direccion de
Janos Furst.

1990 Summit Conference de Robert David

MacDonald. Mentre Hitler i Mussolini prenien
el te. Estreno: Teatre Regina, 1990, direccion
de Damia Barbany.

— GUl’Innamorati de Carlo Goldoni. Els ena-
morats. Estreno: Mercat de les Flors, 1990,
direccion de Calixto Bieito. Publicacion: Ins-
titut del Teatre, 1993.

— Tinker’s Wedding de John Millington Synge.
Les bodes del llauner. Estreno: Teatre Regina,
1990, direccién de Calixto Bieito. Publica-
cién: Institut del Teatre, 1995.

1991 The Primary English Class de Israel Ho-
rovitz. Catalanish. Estreno: Teatreneu, 1991,
direccion de Carlos Lasarte.

1994 Les étoiles dans le ciel de I"aube de
Alexandre Galine. Estrelles en un cel de ma-
tinada. Estreno: Teatre Adria Gual, 1994,
direccion de Jaume Melendres.

— La serva amorosa de Carlo Goldoni. [pieza
breve] La criada amorosa. [al castellano] Pu-
blicacién: Asociacién de Directores de Escena
de Espana, 1994.

1995 Limpromptu d’Outremont de Michel
Tremblay. Un berenar improvisat. Estreno:
1993, direccion de Jaume Melendres.
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1996 Moralnos¢ Pani Dulskiej de Gabriela Za-
polska. La moral de la senyora Dulska. Es-
treno: La Cuina, 1996, direcciéon de Jaume
Melendres.

— Les quatre jumelles de Raial Damonte,
«Copi». Les quatre bessones. Estreno: La Cui-
na, 1996, direccion de Ana Silvestre.

1999 Albertine, en cinq temps de Michel Trem-
blay. Albertine, en cinc temps. Estreno:
La Cuina, 1999, direcciéon de Jaume Melen-
dres.

— Les travaux et les jours de Michel Vinaver.
Els treballs i els dies. Estreno: La Cuina,
1999, direccion de Jaume Melendres.

— Blanche Aurore Céleste y Les cendres et les
lampions de Noélle Renaude. [piezas breves]
Blanca Aurora Celeste y Les cendres i els fa-
nalets. Blanca Aurora Celeste y Las cenizas
y los farolillos. [al castellano] Estreno de am-
bas: Teatre Artenbrut, Festival Grec, 1999,
direccién de Ana Silvestre. Publicacién (bilin-
giie) de ambas: Escena, 1999.

2000 Stella de Johann Wolfgang von Goethe.
Stella. Estreno: La Cuina, 2000, direccion de
Jaume Melendres.

— Antigone de Jean Anouilh. Antigona. Estre-
no: Nou Tantarantana, 2000, direccié de Ro-
berto Romei.

— Les affaires sont les affaires de Octave Mir-
beau. Los negocios son los negocios. [al cas-
tellano] Publicacion: Asociaciéon de Directores
de Escena de Espafia, 2000.

2002 Les acteurs de bonne foi de Pierre de Ma-
rivaux. Els actors de bona fe. Estreno: Institut
del Teatre, 2002, direccion de Jaume Melen-
dres.

— Les corbeaux d’Henry Becque. Los cuervos.
[al castellano] Publicacién: Asociacion de Di-
rectores de Escena de Espaifia, 2002.

— Feulamére de madame de Georges Feydeau.
Lamare de la senyora al cel sia. Estreno: Tea-
tre Zorrilla de Badalona, 2002, direccién de
Jaume Melendres.

— 11 septembre 2001 de Michel Vinaver y Les
troianes de Euripides, adaptacion de Michel
Vinaver. 11 setembre 2001 y Les troianes.
Estrena de ambas: Teatre Nacional de Cata-
lunya, 2002, direccién de Ramon Simé. Pu-
blicacion de ambas: Proa-Teatre Nacional de
Catalunya, 2002.

2003 Juste la fin du monde de Jean-Luc La-
garce. Just la fi del mén. Estreno: Nou Tan-
tarantana, Festival Grec, 2003, direccion
de Roberto Romei. Publicaciéon: Re&Ma,
2003.
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2004 Solo para Paquita de Ernesto Caballero.
Solo per a Paquita. Estreno: Versus Teatre,
2004, direccion de Genoveva Pellicer.

— Lediable en partage de Fabrice Melquiot. El
diable compartit. Estreno: Nou Tantaranta-
na, 2005, direccion de Roberto Romei.

2009 Abrabam Lincoln va au téatre de Larry
Tremblay. Abraham Lincoln va al teatre. Lec-
tura dramatizada: Sala Beckett, 2009, direc-
cién de Thomas Sauerteig.

Podemos extraer de la lista algunas con-
clusiones reveladoras del caricter y la fun-
cionalidad de la actividad de Jaume Melen-
dres como traductor teatral: las agrupare-
mos en cinco y les dedicaremos el resto de
estas paginas.

La primera conclusién es que la traduc-
cién de obras fue para Melendres una préc-
tica privilegiada a lo largo de su carrera
teatral: desde mediados de la década de
1970y durante mas de treinta afios, no hay
ningun periodo largo en el que la dejara de
lado. Solo en sus ultimos afios de vida dis-
minuye un poco la produccién de traduc-
ciones, aunque la de Abraham Lincoln va
al teatre del quebequense Larry Tremblay
es tardia, y la lectura publica se hizo de
forma postuma. En total, tradujo cuarenta
y seis obras de teatro,+ si excluimos del
coémputo las tres traducciones que hizo al
castellano de obras propias.s En conjunto,
se trata de un repertorio muy respetable,
que por si solo tiene un gran valor: Jaume
Melendres ya seria un hombre importante
del teatro cataldn de los ultimos cuarenta
afos aunque solo nos hubiera legado ese
conjunto de traducciones. Su trascendencia
en el conocimiento en nuestro pais de la li-
teratura dramadtica foranea es muy conside-
rable.

La segunda de las conclusiones que pode-
mos sacar de esta lista es que la actividad
traductora de Jaume Melendres estaba fun-
damentalmente destinada a la escena.
Como se ha dicho mas arriba, sus diversas
realizaciones teatrales son partes de un pro-
ceso integro de creatividad teatral, de un
conjunto indisociable, y la traduccién de
textos dramdticos estaba encaminada, no

siempre pero si mayoritariamente, a la es-
cenificacion. Tal es el caso de la primera
traduccidn (no autotraduccion), una obra
destinada al publico infantil, la tnica de
este tipo que tradujo: Le grand Claus et le
petit Claus de Francois Salvaing (de hecho,
una adaptacion de un texto de H. C. An-
dersen), que se escenificé en el XII Ciclo de
Teatro en el Romea para chicos y chicas de
1972, con direccion de Francesc Alborch.
En total, Melendres tradujo veintiséis obras®
para tantas otras escenificaciones a cargo
de diversos directores, y dieciséis mds para
espectaculos que dirigié él mismo, la ma-
yoria en el Institut del Teatre y con actores
y actrices en formacion. Este ultimo dato
es muy significativo, porque vuelve a reve-
larnos la integridad de la variada actividad
teatral de Jaume Melendres: a menudo, que-
riendo poner en escena una obra determi-
nada de un autor fordneo y no habiendo
ninguna version en cataldn, él mismo la
traducia y empezaba asi un productivo ciclo
creativo, que englobaba la traduccién, la
direccion y la tarea docente; un ciclo que a
veces se cerraba con la publicacién de la
obra traducida, el dltimo puerto al que lle-
gaba aquel barco que habia zarpado afios
antes. En este sentido, el conjunto de sus
traducciones de textos dramaticos llevadas
a escena constituye un fragmento de la his-
toria reciente de las artes escénicas en Ca-
taluna’

En conjunto, Jaume Melendres tradujo
casi siempre pensando en la escena y para
la escena: los datos asi lo indican, y el ca-
racter de sus traducciones lo corrobora.
Serd necesario que dediquemos un espacio
a ese cardcter, porque afecta directamente
a una cuestién sumamente interesante rela-
cionada con el Melendres traductor de tea-
tro: el Melendres que, como tedrico de tea-
tro, logicamente también reflexioné sobre
la tarea misma de la traduccién teatral.

De entrada, Jaume Melendres compartia
el pensamiento de Patrice Pavis contenido
en la entrada «Traduccion teatral» del Dic-
cionario del teatro, que él mismo tradujo:
«En el teatro el fenémeno de la traduccion



para la escena desborda claramente el pro-
blema —bastante limitado— de la traduccién
interlingliistica del texto dramdtico. [...] es
indispensable tener en cuenta dos eviden-
cias: primo, en el teatro la traduccion pasa
por el cuerpo de los actores y por el oido de
los espectadores; secundo, no vertemos sim-
plemente un texto lingiistico en otro, sino
que confrontamos y ponemos en comuni-
cacion situaciones de enunciacion y culturas
heterogéneas, separadas en el espacio y en
el tiempo» (PAvVIS : 483). Es decir, el texto
dramatico tiene unas determinadas especi-
ficidades que convierten la tarea traductora
en una actividad peculiar; el traductor tea-
tral debe pensar en la escena, una escena
que no pertenece a la misma cultura que la
del texto dramatico original, y eso tiene
unas consecuencias materiales indiscuti-
bles. Jaume Melendres era consciente de
ello: no solo lo indica la traduccion del dic-
cionario de Pavis, y en general la produc-
cién tedrica propia, sino que hay pruebas
concretas en algunos lugares donde dio pis-
tas claras de sus ideas sobre el arte de la
traduccion teatral. Por ejemplo, al principio
de la introduccioén a La criada amorosa de
Goldoni (MELENDRES, 1994), escribe: «Las
traducciones de los textos dramdticos sue-
len debatirse entre dos solicitaciones a me-
nudo dificilmente conciliables: o bien una
literalidad escrupulosa, en beneficio de la
erudicion, o bien una aceptable funcionali-
dad escénica». Y, habitualmente, suele ele-
gir esta ultima: «Me he decantado por la
segunda opcién», contintia escribiendo. Eso
es asi habitualmente, en efecto, pero no
siempre. Por ejemplo, en la nota introduc-
toria a la traduccién de No feu bromes amb
Pamor de Alfred de Musset (MELENDRES,
1988), escribe: «Buscar equivalencias cata-
lanizadas, si bien podia estar justificado en
una version destinada directamente para el
escenario, no lo parece tanto en una traduc-
cién que quiere tener también un valor do-
cumental». La ideologia de Jaume Melen-
dres sobre la traduccién teatral no ofrece
una sola cara, no estd informada de una
sola tendencia, sino que presenta un cierto

El traductor

eclecticismo, entendido como la necesidad
de encontrar espacios de consenso entre el
original y la traduccion, entre la cultura de
partida y la de llegada, y esos espacios de-
penden de cada caso, de cada obra, y tam-
bién de las intenciones y del destino tltimo
de cada traduccion.

Con todo, Jaume Melendres no partici-
paba de la idea segun la cual la traduccién
teatral posee un caracter radicalmente di-
ferente del de la traduccién literaria en ge-
neral, y asi lo defendié en diferentes foros.
«¢Se puede hablar realmente de unos pro-
blemas que sean propios o singulares del
traductor teatral? [...] en todo caso, si hay
alguno, es el hecho de que el texto teatral,
mds que el texto narrativo o el texto poéti-
co, es un manual de instrucciones técnico»
(MELENDRES, 1989); y también: «A mi en-
tender, la verdadera, por no decir tnica,
especificidad de la traduccion teatral [...] es
que traduce palabras que deben ser dichas
y oidas en voz alta. Por eso mismo el texto
de teatro no es otra cosa que un conjunto
de instrucciones que el autor da al actor
para que haga decir a su personaje unas
determinadas cosas de una determinada
manera» (MELENDRES, 2000c). El hecho
de que todo texto dramidtico sea un «ma-
nual de instrucciones» implica que el tra-
ductor teatral debe descubrir y adaptar los
gestos que se esconden tras las palabras en
la obra original, gestos que estdn inmersos
en su medio cultural: «Si algo diferencia al
traductor de teatro es que, mas alld de las
palabras, es traductor de gestos. [...] Ahora
bien, si el traductor se debe plantear en cada
momento, en cada gesto de la cultura ori-
ginal, qué expresion equivalente correspon-
deria en la lengua receptora, probablemen-
te deberia ser un antropd6logo de una ex-
traordinaria calificaciéon y de una extraor-
dinaria sabiduria; y seguramente ese no es
su problema. A mi me parece que lo que
debe hacer el traductor de teatro es ir al
nucleo del gesto, y el nticleo del gesto en un
escenario es la respiraciéon. Es decir, mds
que intentar traducir un conjunto de gestos
precisos (porque ni el autor mismo los tiene
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claros, esos gestos), lo que tiene que resti-
tuir es la respiracién de los personajes ori-
ginales, porque de esta respiracién nace la
singularidad vital de cada personaje y su
personalidad dramdtica [...]». Asi pues, la
clave de la traduccion teatral es la adapta-
cion de las respiraciones: «La buena traduc-
cién teatral [...] es la que restablece la lite-
ralidad de la respiracion de cada personaje
tal como la propone el autor; podria decir-
se que traducir teatro es respetar esa respi-
racion en palabras diferentes, o sea, reescri-
bir la misma melodia con una letra diferen-
te» (MELENDRES, 1989).

Sobre como el autor original establece la
respiracion de los personajes, Jaume Melen-
dres lo explicaba sobre todo a partir de su
traduccién de No feu bromes amb 'amor;
con esta obra, habia aprendido el papel de
los signos de puntuacién como didascalias
no explicitas que actian como indicaciones
respiratorias para el actor (MELENDRES,
2000c¢). Segun él, el teatro contemporineo
habia tendido a un lamentable empobreci-
miento en el uso de los signos de puntua-
cion, por ejemplo de los puntos suspensivos,
como también de las exclamaciones y otras
pistas para la respiracion. «Finalmente, mu-
chas veces también el traductor suprime los
ohs y los abs porque le parecen ridiculos, le
parecen melodramadticos. Todos estos esca-
sos elementos —signos de puntuacién, inte-
rrogaciones, admiraciones, exclamaciones—
son de hecho los restos de una escritura
neumadtica, la escritura que estd basada en
los movimientos respiratorios» (MELEN-
DRES, 2000c). La dificultad propia de la
traduccioén teatral acaba siendo esta, y no
es, en absoluto, un asunto menor, porque
respetar los signos grificos dejindolos igual
que en el original no es una solucién valida;
el traductor tiene que interpretarlos y adap-
tarlos en funcion de los usos propios de la
época y de la lengua del texto original, y
eso implica «hacer hipétesis y arriesgarse;
como traductor teatral, es mi responsabili-
dad, y es mi trabajo especifico de traductor
de teatro» (MELENDRES, 2000c).

Eso, evidentemente, exige un traductor

que, ademds de ser riguroso en la tarea,
disponga de un grado de conciencia elevado
sobre el cardcter de la actividad que lleva a
cabo. Jaume Melendres era un traductor
que, por su bagaje literario y tedrico, dis-
frutaba de esa conciencia, de las posibilida-
des y de los peligros de la traduccién tea-
tral; incluso del peligro mismo de ser dema-
siado consciente. En la brillante y divertida
intervencion oral que realizé en un congre-
so sobre la proyeccién contempordnea en
Europa de la obra de Goldoni, en 1995
(MELENDRES, 1995), dijo: «Tengo la impre-
sién de que nosotros, los traductores, nos
planteamos un montén de problemas que
en general nadie se plantea. Tenemos mu-
chos mas escrapulos que los autores, y so-
bre todo que los directores de escena. Qui-
z4s es excesivo por nuestra parte. Lo digo
porque yo también soy autor y director de
escena, y por lo tanto sé cémo, a menudo,
paso por encima de determinados proble-
mas que, sin embargo, me planteo cuando
traduzco las palabras escritas por otro».?
Ciertamente, los escrupulos: los de alguien
que conoce y ama la escritura teatral, y que
a la hora de traducirla sabe que aquellas
palabras originales pertenecen a otro —y a
otra cultura, a otro mundo—-. En la edicion
que hizo de la traduccién de Jacinto Be-
navente de Llibertat! de Santiago Rusifiol,
anadié unas «Notas del revisor» (MELEN-
DRES, 2000b) en las que, entre otras cosas,
escribe: «Lo que sobre el papel parecia una
mera operacién traductora, un mero vertido
lingtiistico, tal vez era algo mucho mais re-
levante. No eran sospechas infundadas:
Benavente no habia traducido Llibertat!,
sino que la habia adaptado en el sentido
mas profundo del concepto; es decir, la ha-
bia llevado a su propia ideologia y, por su-
puesto, a la del publico para el que trabaja-
ba». Y mds adelante: «Queda claro, una vez
mas, que la traduccién siempre es un traba-
jo dramaturgico adaptador y en algunos
casos, como éste, reductor». Reductor por-
que, con sus escriapulos de traductor-autor,
de literato y de tedrico del teatro, se sintio
en la obligacion de rectificar y hasta de su-



primir determinadas ampliaciones que Be-
navente se habia permitido hacer. La res-
ponsabilidad, sin embargo, no radicaba
solamente en el dramaturgo madrilefio y en
determinados excesos verbales; también
estaba en la misma forma de la obra origi-
nal de Rusifiol: «Pese a que naci6 para ser
inmediatamente traducido, el texto de Ru-
sifiol es dificilmente traducible: cualquier
vertido a otro continente lingliistico supone
la pérdida de una parte de sus contenidos,
en la medida en que diluyen forzosamente
las contradicciones idiomaticas de una so-
ciedad [la catalana]». En esta dltima cita-
cion, donde se observa el gusto de Melen-
dres por utilizar la palabra verter como
sinénimo de #raducir,? se hace bien patente
la conciencia de que traducir teatro no solo
implica una operacion de transmutation (en
términos de Roman Jakobson, es decir, una
traduccién intersemidtica), sino también
una auténtica adaptacion a la tradicion li-
teraria, teatral y cultural del contexto fi-
nal.

Pensar en la escena y para la escena ge-
nera a menudo que la cultura de llegada sea
la predominante frente a la cultura de par-
tida, lo que tiene consecuencias visibles en
la materialidad del texto; eso se detecta con
una cierta facilidad, por ejemplo, en los
nombres de los personajes, los tratamientos
lingtisticos de las relaciones personales y
sociales, las soluciones en las variedades
dialectales del original, etc.’* Ahora bien,
en el pensamiento de Jaume Melendres, esta
servidumbre del texto traducido no debe
derivar, necesariamente, en una adaptacion
en el sentido que habitualmente se da a esta
palabra,'> sobre todo cuando se trasladan
clasicos a otra lengua; no debe comportar
una contemporaneizacion del contexto his-
torico y cultural de la obra. A la prictica
de las versiones anacrénicas, y a menudo
también anatdpicas's (practica de la que se
abusa, pero que a veces se puede convertir
en fructifera), Melendres se oponia frontal-
mente. Tenemos diversas evidencias escritas
de ello. Por ejemplo, también en la intro-
duccidn a La criada amorosa, escribe: «Este

El traductor

viaje [el de trasladarse a otro tiempo y otra
cultura] no es ficil. Caemos a menudo en
la tentacion de suavizarlo actualizando los
textos, acercandolos a nuestras coordena-
das, casi siempre al amparo de la idea se-
gun la cual los cldsicos (y algunos mas que
otros) son nuestros contemporaneos». En
eso, es tajante: «Creo, mds bien, que el prin-
cipal atractivo de los clasicos es que no son
nuestros contemporaneos y que el misterio
de una poética social y dramdtica distinta
a la nuestra es el mejor placer que pueden
proporcionarnos. ¢Acaso no es el arte dra-
matico la tnica tecnologia que de momento
nos permite adentrarnos en los tineles del
tiempo? ¢Para qué renunciar a esta maravi-
llosa posibilidad vistiendo a los personajes
del pasado como a nosotros mismos, ha-
ciendo que habiten nuestras propias casas?»
(MELENDRES, 1994 : 43-44)."+ Sin embar-
go, firm6 como «adaptacion libre» su tra-
duccién de Stella de Goethe; y adapt6 The
primary English class, una obra del norte-
americano Israel Horovitz en la que se jue-
ga con la ensenanza del inglés, en Catala-
nish, una adaptacién anatdpica probable-
mente obligada, pero que, en cualquier
caso, constituye otra prueba de la flexibili-
dad de la ideologia de Melendres sobre la
traduccion teatral. Al fin y al cabo, todas
las caracteristicas que hemos ido desgra-
nando nos hablan de un pensamiento que
no es mecanicista ni simplificador, ni lo
puede ser, porque es el propio de un hombre
que conoce las dificultades y la variedad de
los problemas que genera la prictica de la
traduccion teatral, y que pretende alcanzar
—en cada caso de la mejor manera posible,
pero no siempre igual- el objetivo de tradu-
cir un texto para la escena.

Hasta esta constatacion nos ha traido la
segunda conclusion del repertorio de sus
traducciones teatrales, que Jaume Melen-
dres tradujo casi siempre pensando en la
escena y para la escena; encaucemos el ca-
mino de las otras conclusiones que se deri-
van de la lista. La tercera hace referencia a
la fidelidad de Melendres a la lengua cata-
lana: la inmensa mayoria de sus traduccio-
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nes teatrales son al cataldn. Al castellano,
aparte de las tres que hizo para la Asocia-
cion de Directores de Escena de Espafia (La
criada amorosa de Goldoni, Los negocios
son los negocios de Octave Mirbeau y Los
cuervos de Henrio Becque), solo tradujo un
par de textos dramaticos (Ismenia mia de
Eugene Labiche y las dos piezas breves de
Noélle Renaude) que hacian de complemen-
to a la traduccion catalana. Fidelidad, y
también normalidad; al final, eso es una
consecuencia del destino escénico de las
traducciones, que mayoritariamente fueron
elaboradas para el contexto teatral cata-
lan.

La cuarta cuestion que hay que conside-
rar en relacion con el repertorio también se
refiere a las lenguas implicadas en las tra-
ducciones, pero en este caso a las de parti-
da. En principio, puede afirmarse que la
lengua extranjera de referencia de Jaume
Melendres fue el francés, como es normal
en alguien que incluso vividé unos afios en
Paris. No en vano todas las traducciones de
textos no dramaticos de las que hemos ha-
blado eran originales franceses; ahora tene-
mos que afiadir que veintiséis de las cuaren-
ta y seis obras de teatro traducidas corres-
ponden a textos escritos en lengua francesa.
La fidelidad a ese idioma como lengua de
cultura teatral se mantuvo desde el inicio
hasta el final de su carrera; de hecho, en los
tltimos afios no tradujo de otra lengua que
no fuera del francés, que de esta manera
constituye la lengua axial de su repertorio
de obras de teatro traducidas. La otra gran
lengua teatral de Melendres fue el inglés,
hecho destacable y loable en un hombre que
pertenece a una generacion para la que el
francés, y no el inglés, fue la ventana natu-
ral al mundo exterior, en un pafs donde
para respirar aire puro, y democratico, ha-
bia que abrir ciertamente alguna ventana.
Melendres fue consciente del ascenso del
inglés como proxima nueva lengua de cul-
tura y, también, de las oportunidades que
ofrecia esa lengua para dar a conocer textos
importantes de grandes dramaturgos del
teatro contemporaneo. En total, trasladé al

catalan doce obras del inglés, desde 1975
hasta 1991. Fue durante la primera mitad
de la década de 1980 cuando tradujo mds
produccion de lengua inglesa; son los afios
de las traducciones de Tennessee Williams,
de Wilde, de J. B. Priestley, de G. B. Shaw,
de Orton... Curiosamente, después de la
version que hizo en 1991 de la obra de Israel
Horovitz no volvié a traducir del inglés;
curiosamente o, quizds, tout court, casual-
mente. Desde entonces, el francés predomi-
né del todo.

Aparte del francés y del inglés, Jaume
Melendres también tradujo algunas obras
de autores, pocos, que escribieron en otras
lenguas, como el alemdn (Goethe, Wede-
kind y Fassbinder). No fue prédigo, como
es logico, traduciendo del castellano, lengua
de la que traslad6 una sola obra, de Ernes-
to Caballero. Y tampoco lo fue del italiano;
a pesar de su dominio de esa lengua, solo
produjo dos traducciones, las dos de Gol-
doni (Els enamorats, en cataldn, y La cria-
da amorosa, en castellano). En algunos
casos debié de utilizar una lengua inter-
puesta, probablemente el francés: por ejem-
plo, tradujo una obra del sueco Strindberg
y otra de la polaca Zapolska.

Tras haber tratado de la destinacién de
las traducciones y de las lenguas en juego,
la quinta conclusion relevante derivada del
repertorio es la que hace referencia a la cro-
nologia de los autores y las obras originales;
hay, en este sentido, un dato que llama mu-
cho la atencién. Si se observa la némina de
los autores, observaremos que el mas anti-
guo (aparte de Euripides, traducido a partir
de una adaptacion francesa de Michel Vina-
ver) es Moliére. El rey de la comedia del
grand siecle es seguido por los comedidgra-
fos del xvirr Marivaux y Goldoni, los ro-
manticos Goethe y De Musset, una obra de
mediados de siglo x1x de Labiche y, acto
seguido, un grupo de obras de finales del
siglo x1x: de Becque, Wilde, Strindberg,
Shaw y Wedekind. Todas las demds, hasta
treinta y dos, son obras escritas en el siglo
xX; aunque algunos de los autores (Synge,
Mirbeau, Zapolska, Feydeau, Cocteau y



Priestley) nacieran en el siglo x1X, las obras
traducidas pertenecen al xx. El resto de au-
tores traducidos han nacido todos ellos en
el siglo xx (Beckett, Anouilh, Williams,
Duras, Rohmer, Lamy & Hamon, «Copi»,
R. D. MacDonald, Orton, Lagarce, etc.), e
incluso un nimero considerable son drama-
turgos todavia vivos hoy en dia, afio 2010:
Vinaver, Duffy, Horovitz, M. Tremblay,
Salvaing, Hampton, Galine, Deutsch, Ren-
aude, L. Tremblay, Caballero y Melquiot
(de hecho, éste ultimo nacié hace tan poco
como en 1972.) En sintesis, se trata de au-
tores contemporaneos, algunos incluso muy
recientes; y no resulta en absoluto raro que
algunas de las traducciones fueran hechas
pocos anios después de su estreno en la len-
gua en que se escribieron. Por supuesto, en
esta cuestion tiene mucho peso el hecho,
volvemos a insistir, de que Jaume Melen-
dres hiciera la inmensa mayoria de las tra-
ducciones pensando en la escena y para
escenificaciones predeterminadas, pero eso
no debe impedirnos destacar la intensa vin-
culacién con la contemporaneidad que
mantuvo, también a través de su actividad
traductora. Eso se infiere de su compromi-
so con la literatura dramdtica contempora-
nea, incluso la mds actual, sin que ello le
hiciera olvidar un periodo tan decisivo en
la evolucion de la historia del teatro como
el que abarca las ultimas décadas del siglo
XIX y las primeras del xx ni tampoco algu-
nos clasicos fundamentales franceses e ita-
lianos: no podia ser de otra manera en un
hombre culto y de cultura escrita, que com-
paginé siempre esta forma de cultura con
la estrictamente teatral, o escénica.

La dltima conclusién (pero not least, pre-
cisamente) que se puede hacer derivar de la
lista afecta a una cuestién muy amplia que
aqui apenas podemos apuntar, la de la ti-
pologia de las obras. En este sentido, dicha
lista es una informacién valiosa porque
también habla de los intereses teatrales del
autor: es seguro que, en general, Jaume Me-
lendres tradujo obras que de una manera u
otra le interesaban mucho. Pongamos aten-
cién en un par de elementos susceptibles de
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ser valorados. El primero es el gusto por el
teatro comprometido, y valga este término
no como sinénimo de teatro politico (pese
a que también encontramos el gusto por el
buen teatro politico, en un sentido amplio),’s
sino en el sentido de teatro que adquiere un
compromiso, de calidad y de transforma-
cién, con la evolucién historica del arte
dramatico: un teatro que interroga sobre el
mundo y, al mismo tiempo, se interroga so-
bre las formas expresivas adecuadas a esa
indagacién, unas formas que, necesaria-
mente, deben ser cambiantes porque tam-
bién lo es el mundo, aparte de las inno-
vaciones que se van produciendo en todos
los dmbitos del arte y de la estética. Que
Melendres tradujera a Cocteau, Anouilh,
Strindberg, Wedekind, Beckett y Vinaver,
por nombrar unos cuantos, nos indica con
bastante claridad su inclinacién por la ex-
perimentacion, por la investigacion de nue-
vas formas artisticas, siempre que su cali-
dad dramadtica y literaria estuviera bien
contrastada. Por otra parte, los vastos co-
nocimientos que tenia de la historia del tea-
tro le permitieron mantener gustos muy
diversificados, que explican, sin contradic-
ciones internas, su interés por farsas y vo-
deviles, como, por ejemplo, los de Labiche
y Feydeau: sabia que determinadas formas
convencionales, o aparentemente conven-
cionales, llevan implicito el germen de
transgresiones no evidentes. De ahi, claro
estd, el gusto por G. B. Shaw e incluso por
Wilde.*¢

Esto ultimo nos lleva al segundo elemen-
to, y ultima consideracion de estas paginas:
aunque en el repertorio de traducciones hay
un numero nada despreciable de dramas, y
hasta de alguna forma moderna préxima a
la tragedia, destaca la presencia muy con-
siderable de comedias. De comedias de di-
ferentes caracteres y épocas, pero que se
ajustan a la definicién que Jaume Melen-
dres, como siempre sagaz, dio del género en
La direccié dels actors. Diccionari minim:
«Estructura dramaturgica en la que los per-
sonajes intentan con todas sus fuerzas me-
jorar su situacion inicial, sin la mds minima
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intencion de provocar risa, aunque las si-
tuaciones a las que da lugar su esfuerzo
desesperado puedan resultar comicas vistas
desde el exterior» (MELENDRES, 20004 :
38).7 El sentido del humor: una necesidad
inexcusable del ser humano que se respira,
por cierto, en muchos rincones de aquel pe-
culiar diccionario y que, también, atraviesa
de principio a final la actividad de traduc-
ciones de textos dramdticos de Jaume Me-
lendres, asi como su carrera profesional en
general. Quizds no es en absoluto casuali-
dad que estos elementos que conforman la
tipologia de las obras traducidas, como el
compromiso con la innovacién teatral y el
sentido del humor, sean elementos conco-
mitantes en las obras de autoria propia, las
que escribié como escritor dramético. En
cualquier caso, no deja de ser curioso que
en un arte que tiene quizds en el cardcter
efimero el rasgo mds definidor, sean preci-
samente las traducciones, junto con las
obras propias, las realizaciones que mas
facilmente pueden escapar a ese caricter,'®
propio de toda actividad teatral —de toda
actividad humana, de la vida humana, al
fin—. Tal vez no fue la mas relevante, pero
la tarea de traductor teatral de Jaume Me-
lendres contard entre aquellas que mds se
prolongaran en nuestra memoria.
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Notas

1. Parala editorial Peninsula, y, por lo tanto,
al castellano, tradujo del francés La dialéctica
del objeto econémico de Fernand Dumont
(r971), La sexualidad de la mujer de Marie Bo-
naparte (1972) y Sociologia de Saint-Simon de
Pierre Ansart (1972). Para Laia, una editorial
izquierdosa que entonces acababa de fundarse,
tradujo también del francés Sobre la ideologia:
el caso particular de las ideas sindicales de Da-
niel Vidal (1973) y Metodologia de las ciencias
sociales de Raymond Boudon y Paul Lazarsfeld
(3 volumenes, 1973-1975). Probablemente la in-
tegracion en el cuerpo docente del Institut del
Teatre, en 1973, fue decisiva para que abando-
nara la tarea de traducir ese tipo de ensayo. Aun
asi, aflos mds tarde todavia hizo la traduccién,
también para Laia, pero en cataldn, de un texto
filosofico, el Discurs sobre lesperit positiu de
Auguste Comte (1984). (Los datos contenidos
en este articulo, incluidos muchos de la lista de
traducciones de textos dramadticos que figura
mas abajo, provienen a menudo de la «guia te-



matica» sobre Jaume Melendres elaborada por
la Biblioteca digital del Centro de Documenta-
cién y Museo de las Artes Escénicas del Institut
del Teatre: bibliotecadigital.institutdelteatre.
cat/mae).

2. Tradujo al cataldn «El gran ritornello» de
Enzo Cormann (publicado en Pausa, 1994); al
castellano, «La desgracia de Becque» de Louis
Jouvet (afiadida a la traduccion de Los cuervos
de Henry Becque editada por las Publicaciones
de la Asociacion de Directores de Escena de Es-
pafia, 2001) y «Descubrimiento de Sabbattini»,
también de Louis Jouvet (publicado en la Revis-
ta de la Asociacion de Directores de Escena de
Espana, 2005).

3. No tradujo ningin texto de ficciéon que no
fuera teatral, a pesar de su aficion por la litera-
tura en general. No se puede considerar no tea-
tral la traduccion del relato de Michel Tournier
«El fetitxista» (incluido en el recopilatorio El gall
fer, traducido mayormente por Santiago Alberti
y publicado por Edicions 62 en 1988), porque
ese texto tiene un formato inequivocamente dra-
matico, y, de hecho, la traduccion de Melendres
sirvio para una escenificacion de Ramon Ivars.

4. De estas, hay que tener en cuenta que dos
(Lltima cinta y Rites) son traducciones elabo-
radas en colaboracién, una préctica que Melen-
dres no retomo tras la década de 1970. Tampo-
co hay que perder de vista que, en el computo
global, se cuentan dos piezas breves: Blanca Au-
rora Celeste y Les cendres i els fanalets de Noé-
lle Renaude. Las obras 11 setembre 2001 de
Michel Vinaver y Les troianes de Euripides en
adaptacién de Vinaver también se han contado
como dos obras aparte, aunque formaran parte
del mismo espectaculo y se publicaran juntas.
Por otra parte, las obras que Melendres tradujo
al castellano ademas de al cataldn (Ismenia mia
de Eugene Labiche, y Blanca Aurora Celeste y
Las cenizas vy los farolillos de Renaude) se con-
tabilizan solo una vez.

5. Meridianos y paralelos fue traducida para
la revista Yorick, en 1970; Defensa india de rey,
para Primer acto en 19715y El parque de atrac-
ciones de Helena Karsunkel, para la Revista de
la Asociacién de Directores de Escena de Espa-
7ia, en 2006. Las autotraducciones al castellano,
bastante tempranas, de sus dos primeras obras
indican la proyeccién que a comienzo de la dé-
cada de 1970 prometia la produccién dramatica
original de Melendres.

6. Se incluye en la enumeracion la dltima tra-
duccién, Abrabam Lincoln va al teatre, que fue
objeto de una lectura dramatizada.
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7. Solo tradujo tres textos teatrales sin la pers-
pectiva de una puesta en escena inmediata; de
entrada, estaban destinados a la publicacién.
Todas son traducciones al castellano elaboradas
para la Asociacién de Directores de Escena de
Espaiia. Son la excepcion.

8. «J’ai 'impression que nous, les traducteurs,
nous nous posons un tas de problémes qu’en gé-
néral personne ne se pose. Nous avons des scru-
pules bien plus forts que ceux des auteurs, et
surtout que ceux des metteurs en scéne. Peut étre
est-ce excessif de notre part. Je dis ¢a parce que
je suis moi-méme auteur et metteur en scéne et
donc je sais comment, souvent, je passe par-
dessus certains problemes que, cependant, je me
pose quand je traduis les mots écrits par un au-
tre».

9. Es un uso no exclusivo suyo, pero que me-
nudea en sus escritos y con el que juega por el
fundamento etimolégico: «La importancia de
ser Frank es una version, el vertido de un liqui-
do verbal en otro recipiente lingtistico» (ME-
LENDRES, 1998 : 8).

10. Sobre los términos version, adaptacion 'y
otros, asi como sobre tantas otras cuestiones
relacionadas con la teoria de la traduccion tea-
tral, es inexcusable en el dmbito lingiiistico ca-
taldn la consulta del libro de Eva EspasaA (2001).
Para el tema planteado, véase, especialmente,
pp. 95-104.

11. El texto «Acerca de la traduccién de La
serva amorosa» vuelve a ser, en este punto, in-
teresantisimo, porque en él Melendres se plan-
tea, precisamente, estas cuestiones. No cabe
duda de que un anilisis de las opciones de tra-
duccién elegidas en los textos dramaticos tradu-
cidos por Jaume Melendres nos proveeria de
datos muy ttiles, pero sobrepasaria mucho el
alcance de este articulo.

12. En el sentido que él mismo a veces le
daba, Jaume Melendres entendia que una tra-
duccién implicaba siempre una adaptacién, co-
mo hemos visto mds arriba en relacién con la
obra de Rusifiol traducida por Benavente. «Muy
a menudo, detras de un traductor, no se esconde
un traidor; se esconde un adaptador», dijo en
las Jornadas de Traduccion Teatral celebradas
en la Universidad de Vic en el afio 2000 (ME-
LENDRES, 2000¢).

13. A mi entender, deberia entrar en el dic-
cionario el término anatopia, de igual modo que
existe en inglés anatopism como correlato de
anachronism.

14. La misma idea es defendida en el prélogo
a La importancia de ser Frank: la adaptacion,
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entendida como una «operacion que consiste en
modificar las coordenadas espaciotemporales
del original», «priva de uno de los mayores pla-
ceres que el arte dramadtico nos ofrece: atravesar
los tuneles del tiempo pagando un peaje franca-
mente irrisorio, ver el pasado ni que sea virtual-
mente» (MELENDRES, 1998 : 8).

15. No olvidemos, tampoco, que tradujo Un
teatre de situacions de Jean-Paul Sartre.

16. Precisamente, en este sentido es paradig-
madtica (y brillantisima) la defensa que lleva a
cabo, en el prélogo a la edicién de su traduccion
de La importancia de ser Frank, de la necesi-

dad de traducir a Oscar Wilde (MELENDRES,
1998).

17. Con todo, la entrada género de ese dic-
cionario no tiene desperdicio, precisamente por
la desmitificacién que ejerce de las categoriza-
ciones genéricas.

18. Eso es asi, en buena parte, porque Melen-
dres se ocupé de dar a la publicacién, aunque
no fuera el objetivo prioritario, veintidés de sus
traducciones de obras de teatro; el resto también
se puede consultar en el catdlogo del Institut del
Teatre.



Un homenaje

Un homenaje

Jaume Melendres. Un recuerdo

Patrice Pavis
Université Paris VIII

Para mi, Jaume Melendres era en principio
alguien a quien conocia mal y que un dia
escogid traducir mi diccionario de teatro,
cuando habria podido ocupar esos meses
de dura labor redactando sus propios tra-
bajos. Tal generosidad, muy rara, cada vez
mads rara, en el mundo académico donde
reinan el «toma y daca» e incluso el «dame,
dame», de entrada me ha tocado profunda-
mente y ha abierto de par en par las puertas
demasiado estrechas de mi corazén. Hoy
aun, me reprocho no haberle sabido mani-
festar, a través de mi trabajo, mi compro-
miso o mi presencia, todo mi reconocimien-
to. Al menos siempre he sido consciente de
la deuda que habia contraido con él. Re-
cuerdo mi alegria al recibir el ejemplar de
su traduccién de mi libro, recién sacado de
las prensas de Paidés. Reproduzco in exten-
so la carta, de la cual he guardado una co-
pia, que le dirigi entonces, y que testimo-
niaba la gratitud de poder, gracias a él,
existir en el mundo hispanohablante:

Querido Jaume:

Hace algunos dias recibi tu traduccién
de mi diccionario y estoy encantado. El li-
bro me gusta mucho en su concepcion ti-
pogréafica y en su presentacion. Has hecho
un trabajo muy bonito que te agradezco de
todo corazon. Sé el tiempo y el esfuerzo que
la traduccion exige y estoy verdaderamente
agradecido de que me los hayas otorgado
tan generosamente.

No puedes imaginar el placer y el orgullo
de saber que, gracias a ti, mi libro, el tra-
bajo de veinticinco afos, es accesible en
Espaiia y América Latina. Ha hecho mucho
mas por mi alli que en mi propio pafs.
Amigo(a)s, personas estimadas, mi vinculo
vivo en la hispanidad, podrdn de ahora en
adelante leerme en castellano,” sin que sea

* En castellano en el original (nota de la
trad.).
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traicionado por el francés o por una tra-
duccién aproximada.

Habria deseado que tu nombre figurara
mds claramente en la pagina 5 del libro.
¢Quizds en las reediciones?

Es una ldstima que no estés de paso por
Paris para celebrar el feliz acontecimiento.
Asi me habrias dicho, ti que has leido todo
el libro y muy atentamente, como mejorar-
lo, no digo completarlo, ya que eso no se
puede hacer tan a menudo.

Por lo tanto, tienes en mi a un autor en-
cantado, jencantado!”

Me gustaria saber cudndo viajards a Pa-
ris y qué estds haciendo abora en Barcelo-
na. Y también leer tu propio trabajo, o
verlo si escribes o haces puestas en escena.
De todos modos espero que nos veamos
para charlar sobre el teatro en general.”

Te deseo un muy buen afio, un trabajo
que te resulte agradable sin aburrirte o can-
sarte, una forma fisica que te haga sentir el
aire caliente de Barcelona.

Y bien, deseemos que la vida sea tan bo-
nita como el Diccionario. Gracias a ti.

Amistosamente,

Patrice Pavis

2/1/1999

Paso por alto los intercambios en los que
Jaume me pedia una precisién sobre tal
punto de detalle en el original francés y que
queria aclarar para traducir lo mas exacta-
mente posible. Sonrio releyendo esta pre-
gunta: «p. 396, 2° linea: “Los otros, el héroe
se define...;” no sé muy bien si falta un don-
de; o bien si la coma deberia ser un punto
y coma». Cualquiera que coja la pluma para
preocuparse por el matiz entre un punto y
un punto y coma demuestra que respeta
infinitamente el trabajo del otro, que no lo
traicionara por una coma.

En su respuesta a mis cumplidos, Jaume
me expresaba su satisfaccion por el trabajo
bien hecho, alababa el papel del corrector
y del editor de Paid6s. No abordaba mis
que de forma incidental su propio libro en
preparacion: «Todavia estoy con mi libro,
mi historia del pensamiento teatral. Es una
historia que no se acaba nunca, porque

cuando tiras de un hilo... De hecho, esta
cuadratura del circulo, es una verdadera
locura que a mi edad me deberia prohibir»
(carta del 8/2/1999).

Como le invité a venir a Francia para ce-
lebrar el acontecimiento, me prometi6 hacer
una «escapada» a Paris, lo que llamariamos
aqui «escapar de una buena». {Con su sen-
tido del humor a veces britdnico, compara-
ba una escapadita® con una «francesilla»,’
no un ranunculo o una barra de pan, sino
una «irregularidad conyugal», jpara reto-
mar su suave eufemismo!

Por desgracia, Jaume nunca encontrd
tiempo para esta inocente escapada acadé-
mica. Nuestros correos testifican las difi-
cultades para encontrar una fecha de viaje
y de encuentro.

Hace cuatro afios, Jaume me envi6 su
Teoria dramatica, finalmente publicada.
iPor desgracia para mi, era en cataldn! He
aprendido un poco de espanol a solas, por
la calle,” y a fuerza de viajar a Espafia y a
América Latina, pero siempre he tenido di-
ficultades para leer en cataldn. Sin embar-
g0, he llegado a juntar mi poco espafiol y
mi demasiado francés para intentar desci-
frar algunos pasajes de su libro o para ve-
rificar algin detalle. Recuerdo, como le
precisaba en mi correo electronico del
28/12/2006, estar intrigado, después diver-
tido, por sus ideas sobre el «director como
proxeneta».

Entreveia perfectamente la importancia
de su libro y me acuerdo, durante una visi-
ta a su Institut del Teatre en el afio 2006,
de haberle preguntado —una pregunta fre-
cuente, me imagino— cudndo apareceria
una traduccion castellana de su obra. Jaume
me confié su decepcion porque un editor
madrilefio, bien situado en el campo de la
direccion de escena y de los estudios teatra-
les, pero un poco también esclavo del «cen-
tralismo democratico», hubiera rehusado
finalmente financiar la traduccién espanola
de este opus magna. Ignoro en qué estadio

" En castellano en el original (nota de la
trad.).



estin ahora las negociaciones editoriales
para la «ampliacién» de este libro, pero me
gustaria pensar que esta edicion serd un dia
el regalo tardio de sus amigos y para sus
amigos.

Muchos otros aspectos de la obra, dra-
matica y escénica de Jaume, han permane-
cido, por desgracia, extrafios para mi. Asi,
he pasado al lado de sus otras vidas. Me
queda sin embargo el recuerdo de nuestros
encuentros y discusiones, el rastro de su
trabajo en el mio, su manera elegante y dis-
creta de pasar por la vida.

Me gustaria dedicarle esta reflexion sobre
el teatro intercultural que acabo de escribir
y que me parece la mds proxima a nuestra
experiencia comun de las culturas extran-
jeras y familiares, de mi recuerdo de la di-
ficultad, de la necesidad y del placer de
acercarse al otro.

¥

El teatro intercultural
en la actualidad (2010)

¢El teatro intercultural existe todavia?, la
pregunta parece paraddjica, incluso provo-
cadora, en un momento en que los inter-
cambios culturales de todo orden regulan
nuestra vida cotidiana y cuando hasta el
mds infimo proyecto artistico apela a las
fuentes y los publicos mds variados. El caso
es que nos hemos alejado mucho de las ex-
periencias interculturales de los afios 1980
de un Brook o de una Mnouchkine y de los
debates sobre su legitimidad. El intercultu-
ralismo, una nocioén reciente (afios 1970) y
en otras épocas discutida, se ha banalizado
considerablemente. Vale la pena también
comprobar lo que retoma ahora y si todavia
es util para describir la produccién actual
del teatro y de la perfomance, particular-
mente en estos tiempos globalizados y mun-
dializados.

Un homenaje

I. ¢Crisis o normalizacion?
1. Indicadores histéricos recientes

La caida del muro de Berlin y del comunis-
mo en 1989 marcan un giro en el pensa-
miento intercultural. Este pensamiento sig-
nifica la desaparicion del principio univer-
sal, tanto el del humanismo occidental
como el del internacionalismo proletario,
floritura marchita del socialismo. Pone fin
a una ideologia que mantenia a la fuerza
los estados de Europa del Este y pretendia
preservar las nacionalidades bajo su ala
protectora (URSS, Yugoslavia). El teatro
intercultural se convierte en la férmula me-
jor armada para un mundo sin un conflicto
politico abierto entre las naciones o entre
las clases, la mejor adaptada y sometida a
las leyes del mercado, la mas acorde con la
desaparicion progresiva de las fronteras y
de los estados-naciones.' Desde hace unos
veinte afos, las fronteras parecen escapar a
cualquier control: desde 1989, las fronteras
politicas y geograficas son moéviles; después
de 2001, el terrorismo escapa a la vigilan-
cia; desde 2008, el capitalismo parece tam-
bién incontrolable.

En los afios 1970 y 1980, el intercultura-
lismo fue bastante bien acogido por los po-
deres politicos tanto de derecha como de
izquierda, ya que parecia querer establecer
un puente entre culturas separadas o grupos
étnicos que se ignoraban. Tras el 11 de sep-
tiembre de 2001, sin embargo, el miedo
hacia culturas mal conocidas ha podido
llevar a cierta desconfianza respecto a las
performances interculturales. Quizds es el
signo de que la metifora del intercambio
entre una cultura u otra, entre el presente
y el pasado ya no funciona muy bien y que
se deberia al menos revisar su teoria. La
teoria y la practica del teatro intercultural
de los afos ochenta se encuentran de algu-
na manera superadas por la escenificacion
y la performance actuales. Como si ya no
las pudiéramos pensar en términos de iden-
tidad nacional o cultural. ;Qué ha pasado
pues durante los ultimos veinte afos, cuan-

325



326

Estudis Escenics, 37

do incluso los politicos no hacian mds que
prometer la cooperacion intercultural?

2. «Elteatro, un extrario en la sociedad»

Segtin Robert Abirached, el teatro se habria
convertido en un extrafio en la sociedad
contemporinea: «Hasta 1970 aproximada-
mente, el publico tenia conciencia de su
unidad. Era nacional. Un teatro nacional
popular era el de la nacién, cuyos objetivos,
referencias y simbolos colectivos eran co-
munes. Esta cultura era comin al pueblo y
a la burguesia. Esta sociedad ha estallado,
por diversas razones: por una diferencia-
cién cada vez mds brutal entre la periferia
y la ciudad, entre poblaciones provenientes
del exterior con su propia cultura y la cul-
tura francesa y europea. En lugar de un
publico coherente se han multiplicado las
microsociedades, los micropublicos, que
han generado su propio teatro».> El teatro
intercultural de estos tGltimos cuarenta afios
es una posible respuesta a la division de los
publicos y de los géneros. En efecto, inten-
ta ampliar la perspectiva nacional y politi-
ca apelando a culturas «extranjeras», «mez-
cladas» en funcién de una vision central, la
de la escenificaciéon, la mayor parte del
tiempo occidental. El interculturalismo fun-
ciona también (se olvida a menudo) en el
otro sentido, una cultura extra-europea
apela a clasicos europeos utilizando sus
propias tradiciones escénicas. También se
deberia abrir el debate sobre como estas
culturas/naciones/teatros abordan a los au-
tores o los temas europeos, con qué presu-
posiciones, con qué intenciones, con qué
prevenciones y prohibiciones. En Europa,
no mas que en otros lugares, el teatro inter-
cultural occidental no se ha convertido en
un género que federa todos los demads: se ha
reducido a un teatro de investigacion y de
escenificacion y, paraddjicamente, se ha
transformado al mismo tiempo en un teatro
globalizado.

3. Crisis de la identidad nacional

Esta mutacién se explica en gran parte por
un cambio tanto de las identidades cultu-
rales como de las nacionales. Con el final
de los dos bloques politicos rivales, con la
dominacién de una economia global, supra-
nacional, las diferentes naciones e identida-
des “se despiertan”, ningtin poder central
las puede ya controlar. Sin embargo, al mis-
mo tiempo, pierden poder econémico y
simbdlico, ya que dependen a partir de aho-
ra de una economia global y supranacional.
La lenta pero inexorable disgregacion de los
estados-naciones (con respecto al verdadero
poder, al menos) confirma la desaparicién
de culturas separadas, ligadas a naciones o
estados, “adheridas” a entidades claras.
Desde entonces el hecho intercultural se
convierte casi en la regla general, ya no pue-
de ser controlado o gestionado por estados-
naciones y unos intelectuales que afirman
(vanamente) representarles. Como en la
evolucion de la poblacién mundial y de las
migraciones segiin Appadurai, las culturas
y los telespectadores son «desterritoria-
lizados».> En vez de entidades separadas,
encontramos a partir de ahora diferentes
«communities of sentiments».4

Ante esta pérdida de identidad se dibujan
dos reacciones opuestas: o bien una identi-
dad rigida, una resistencia crispada y criti-
ca a todo cambio, una actitud ridpidamente
reaccionaria, incluso racista, intentando
restablecer a todo precio la identidad nacio-
nal; o bien al contrario un abandono pos-
moderno, una dejadez econémica, una
aceptaciéon de los cambios de tiempo, un
rechazo irénico a toda resistencia y a toda
teoria explicativa y finalmente una acepta-
cién de la mercantilizacion de la cultura.



Il. Crisis politicay tedrica
1. Crisis de lapolitical correctness

Un pecado original pesa sobre el teatro in-
tercultural y éste es un argumento que los
autoproclamados defensores de las culturas
no europeas utilizadas por los directores de
escena retoman sin cesar: el interculturalis-
mo explotaria sin verglenza las culturas
extranjeras, actuaria como un colonizador.
Recordamos los ataques furiosos de un
Bharucha® contra el orientalismo de Brook
o contra los tedricos occidentales de este
movimiento. Se trataba de acusaciones de
colonialismo de Occidente hacia estos pai-
ses sin defensa; los directores de escena
«saquearian» temas y estilos sin considera-
cién alguna hacia su identidad cultural.

Estos ataques han podido frenar las in-
vestigaciones interculturales de los artistas
o enfriar el fervor de los teéricos, pero no
han detenido evidentemente un movimien-
to irreprimible. Explican en parte el fraca-
so y la pérdida de empuje de esta corriente
de la produccién teatral. También hay que
reconocer, como dice Denis Kennedy,” que
el teatro intercultural no se ha sabido posi-
cionar entre las escenificaciones tradiciona-
les de los clasicos y las deconstrucciones.
La deconstruccion, la de un Vitez por ejem-
plo, percibia las cuestiones culturales o fes-
tivas como moralizantes o ingenuas, dignas
de una fiesta infantil o de una velada de
boy-scouts alrededor de un fuego campes-
tre...

La época también ha cambiado: la esce-
nificacién ya no intenta significar metaf6-
ricamente un pais o una época a través de
otra cultura alejada en el tiempo o el espa-
cio. Ya no siente la necesidad de revigorizar
el teatro doméstico con productos exoticos
mads o menos afrodisiacos, como el teatro
de Bali que inspir6 a Artaud. Ya no osa
afirmar que «el teatro es oriental» (Mnouch-
kine). La relacion con la alteridad cultural
se ha complicado considerablemente. Si los
artistas tienen una relaciéon natural y sin
complejos en las otras culturas, los intelec-
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tuales y el publico bien pensante sienten
terror ante la idea de un paso en falso en la
representacion y la apreciacion del otro y
de la otra cultura.

2. Crisis de la teorizacion

La teoria de los intercambios culturales y
del interculturalismo atraviesa una crisis,
porque el modelo del intercambio, de la co-
municacion y de la traduccioén, pero tam-
bién el de dar (talento) y el de la puesta en
comtn, ya no funcionan muy bien para des-
cribir estas obras hibridas. Estas ya no sien-
ten la necesidad de definirse como una con-
fluencia de culturas, como si eso fuera evi-
dente. Y, en efecto, ¢qué sentido tendria la
interculturalidad, si las culturas ya estdn
muy «mezcladas»? La antigua distinciéon
entre la intra- y la interculturalidad ya no
es siempre facil de establecer. La que existe
entre cross-cultural e intercultural (o trans-
cultural) es 1til, pero teérica del todo: cross
indicaria la mezcla, el hibridismo (como
cross-breeding), mientras que inter o trans
sefiala el pasaje y la similitud universal,® a
la manera de un Grotowski, de un Barba o
de un Brook.

A estos tres directores de escena se les ha
reprochado, por ejemplo, su investigacion
abstraida (abstracta) de universales teatra-
les, sean cuales sean las culturas; se ha fus-
tigado su falta de analisis politico o histd-
rico concreto. Brook habria tenido una vi-
sion esencialista del ser humano, llevada a
un vinculo, una esencia perceptible sean
cuales sean los contextos. Barba buscaria
en lo preexpresivo unas caracteristicas su-
pra, incluso pre-culturales comunes a todas
las formas existentes de interpretacion y de
danza. El reproche no es injustificado, pero
se aplica mucho menos a las producciones
recientes de un Barba, de una Mnouchkine
o de un Brook.

El ejemplo de la dltima creacion de Peter
Brook —lo veremos mds adelante— apunta el
dilema del teatro intercultural, sus dos ten-
taciones: sea ofrecer una visién universal,
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incluso universalista del ser humano, y
atraer entonces la ira de los chantres de la
diferencia cultural; sea, al contrario, insis-
tir en el particularismo de cada cultura,
rehusar cualquier aproximacién y sintesis,
y deslizarse hacia un particularismo extre-
mo, que degenera ridpidamente en un mul-
ticulturalismo, incluso un comunitarismo
sectario. Como demuestra Ernesto Laclau,
la izquierda y la reflexién democratica han
dudado mucho tiempo entre estas dos po-
siciones: «El discurso democratico se habia
centrado en la igualdad mds alla de la dife-
rencia. Eso es cierto de la voluntad general
de Rousseau como del jacobinismo o de la
clase emancipadora del marxismo. Hoy, al
contrario, la democracia estd vinculada al
reconocimiento del pluralismo y de las di-
ferencias». El teatro intercultural ya no es-
capa a este debate. No sabria eludir la cues-
tién de su anclaje socioeconémico, ni des-
interesarse de un analisis politico y econo-
mico de las mutaciones engendradas por la
globalizacion. Pero antes de intentar hacer
este andlisis, constataremos la gran diver-
sidad de este teatro intercultural y de los
géneros que se le emparientan.

3. Mutaciones de las experiencids
espectaculares interculturales

La denominacién «teatro intercultural» es
cada vez menos utilizada: la de intercultural
performances convendria mds para senalar
de entrada la apertura a otras cultural per-
formances.

El teatro intercultural se distingue por los
géneros siguientes, constituido a menudo
por variantes o especializaciones:

— El teatro multilingiie, en regiones mul-
tilinglies como Catalufia o Luxemburgo,
cuentan con el bi- o multilingtiismo del pu-
blico para cambiar constantemente de len-
gua haciendo una alusién y haciéndole un
guifio a una parte del publico. Un humoris-
ta como Fellag pasa en sus sketchs del fran-
cés al drabe o al beréber segtin las alusiones

culturales o las expresiones idiomaticas in-
traducibles.

— El teatro «en VO» esta muy a menudo
subtitulado, lo que permite una recepcion
original y adaptada, pero permite oir el tex-
to original con la posibilidad, que cierta-
mente constrifie, de la lectura.

— El teatro sincrético utiliza materiales
textuales, musicales, plasticos tomados
prestados a diversas culturas, sobre todo a
las culturas indigenas que se encuentran asi
mezcladas con las formas europeas, tratan-
do a menudo de los problemas del colonia-
lismo o del neocolonialismo.

— El teatro postcolonial inscribe la escri-
tura dramatica, la de un Derek Walcott o
de un Wole Soyinka, por ejemplo, en la len-
gua vy la cultura del colonizador, enrique-
ciendo la lengua y la cultura. La puesta en
escena se inspira en técnicas de interpreta-
cién de la cultura de origen confrontando-
las a practicas mds «europeas del viejo co-
lonizador».

- El teatro y (mds frecuentemente) la
poesia criollizados buscan el encuentro, la
diferencia, la relaciéon de la escritura «en
presencia de todas las lenguas del mundo»
(Edouard Glissant), para luchar mejor con-
tra la mundializacién uniformizadora. De-
signan sobre todo la lengua enriquecida en
un «Todo-mundo», ciertamente cadtico e
imprevisible, pero alejado del multicultura-
lismo.

— El teatro multicultural en el sentido
estricto y politico del término no existe, en
la medida en que negaria el contacto y los
intercambios saludables entre culturas di-
ferentes. Igualmente, un teatro comunita-
rista que se cerraria en una sola cultura,
religion o comunidad, sélo tendria una vi-
sibilidad interna y cerrada.

— El «community theatre» por contraste
estd creado para la comunidad local o re-
gional en sentido amplio, y no para una
comunidad encerrada en si misma.

- El teatro de las minorias no es necesa-
riamente intercultural. Se dirige a minorias
étnicas o lingliisticas, que no se pueden ni
quieren aislar de la sociedad a menudo mul-



ticultural donde se desarrolla. Ciertos dra-
maturgos procedentes de las minorias ne-
gras o asidticas en Gran Bretafia (como Roy
Williams con su obra Joe Guy [2007]) 0 en
Estados Unidos (como Sung Rno con w(A)
ve).

— El teatro para los turistas, ciertamente
no anunciado como tal, pero muy presente
en los paises que viven del turismo y que
desean ofrecer a los turistas occidentales
una imagen accesible, exdtica y «presenta-
ble» de su cultura.

— El teatro para un festival se dirige a un
publico a menudo internacional, a veces
muy experto. Intenta adaptarse a las modas
y a las expectativas del momento, se esfuer-
za en hacer su cultura accesible al piblico
por cualquier tipo de acuerdo.

— El teatro cosmopolita, asi denominado
a resultas de los trabajos de Appadurai, de
Reinelt o Rebellato, quiere desmarcarse del
teatro mas globalizado que intercultural. El
cosmopolita en efecto «se distingue de la
ética que gobierna la globalizacion».™

Estas categorias, que resultan poco o mu-
cho de la esfera de influencia intercultural,
se recortan frecuentemente y la lista no esta
cerrada. Todas se resienten del impacto de
la globalizacién. ¢El teatro intercultural se
reduciria a un «teatro globalizado»?

lll. Del teatro intercultural al teatro
globalizado: ejemplos recientes

Sila cultura es una realidad que parece hoy
desaparecer a ojos vista y sin remision,
¢cOmo no estaria el teatro intercultural
también mutando completamente, incluso
disgregandose? ¢Pero se trata de especticu-
los que se han convertido en ilegibles o de
espectdculos a los que no se les considera
ya bastante «politically correct»? Lo que
plantea un problema es mds bien su com-
prension tedrica, nuestra dificultad de eng-
lobar y pensar la inmensa produccion in-
tercultural.

Recordaremos que la categoria del teatro
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intercultural es muy reciente: se remonta
como mucho a los afios 1970, sobre todo
con las puestas en escena de Peter Brook en
las Bouffes du Nord. Olvidamos que cada
area cultural tiene su propia definicién de
la cultura y del intercambio cultural. Lo
que en el mundo occidental pasa por un
gran descubrimiento aureolado de misterio,
incluso de transgresion, parecera evidente
en el contexto japonés, chino o coreano
contemporaneo. Es pues indispensable es-
pecificar siempre en qué contexto y con qué
objetivo analizamos y juzgamos las produc-
ciones interculturales. Conviene historici-
zar la nocion de lo intercultural. Los afios
de 1950 a 1970 conocen una edad de oro
de la inocencia. Pero desde 1972 (atentado
palestino durante los Juegos Olimpicos de
Munich), o 1973 (primer shock petrolero),
los afios 1970, con el contragolpe reaccio-
nario del post Mayo del 68, marcan un
giro. La globalizacién es cada vez mds vi-
sible.

Desde hace unos veinte afios tenemos ten-
dencia a atribuir todos los males del mundo
a la globalizacién. Esta seria la responsable
de la uniformizacién'* de las practicas cul-
turales, como si en algiin momento las cul-
turas hubieran sido puras y auténticas. Mu-
cho mas preocupante parece ser la deriva
de la sociedad hacia una concepcién comu-
nitarista o bien hacia una vision esencialis-
ta estereotipada. En el primer caso, un gru-
po, muy a menudo religioso, se atribuye el
derecho a decidir cual es la buena cultura
y cdmo tiene que circunscribir a sus miem-
bros en unas reglas oprimentes; en el segun-
do caso, la sociedad corre el riesgo de pa-
ralizarse dogmaticamente en un modelo
supuestamente universal, pero que sélo be-
neficia al mismo grupo ya existente.

Igualmente se ha reprochado a menudo
a la primera oleada de la practica y de la
teoria intercultural (la de Brook, Barba o
Mnouchkine) de haber sucumbido a una
actitud esencialista, de descuidar el analisis
socioecondmico de los especticulos para
interesarse s6lo en la dimension estética.
Convendria en efecto plantear una mirada
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de economista o de historiador sobre la
obra analizada. Pero aunque no nos faltan
excelentes economistas y sociélogos, la di-
ficultad radica en aplicar su saber en el ob-
jeto estético, en lugar de reescribir siempre
el mismo capitulo sobre la historia del co-
lonialismo.

A una nueva época, nuevas preguntas.
Las objeciones contra una teoria general de
los intercambios culturales en los especta-
culos son extraidas de la practica reciente
del interculturalismo a través de un perfor-
mer. En efecto, desde el momento en que un
performer individual se hace cargo del es-
pectaculo y no un director de escena con
todo su equipo, la practica se reduce a una
experiencia personal y fisica que, sin em-
bargo, testimonia la evolucién de una so-
ciedad. El ejemplo de Gomez-Pefia se impo-
ne, lo veremos mas adelante, como el mo-
delo de esta tendencia a reducir los grandes
intercambios teatrales a una serie de iden-
tidades multiples. Con y gracias a él, hemos
pasado, en el transcurso de los tltimos vein-
te afios, de una concepcién estatica de la
identidad al de una serie, de un repertorio
de identidades. Como muestran Gémez-
Pefia y la investigacion sobre las identidades
moéviles del hombre posmoderno y postdra-
matico, la multiplicaciéon de las identidades
es infinita. Mds alla de las identidades
sexual, étnica, historica, religiosa, etcétera,
podemos imaginar comunidades que mul-
tiplican las marcas de adhesion y por lo
tanto de exclusién. El confinamiento iden-
titario comunitario o la multiplicacién al
infinito y al absurdo de las identidades que
componen al ser humano, ¢no es en el fon-
do lo mismo?

IV. Elteatro globalizado:
ejemplos recientes

Dejaremos de lado los casos de extrema
mercantilizacién, muy bien descritos por
Dan Rebellato en sus analisis de los grandes
musicals y del «McTheatre».'> A partir de
algunos ejemplos tipicos recientes de este

interculturalismo globalizado, nos pregun-
taremos si el género se ha renovado y en qué
direcciones ha evolucionado en el transcur-
so de estos ultimos afios. ¢Se trata todavia
de una «intercultural performance» y en
qué caso particular renueva el género, pese
a las restricciones socioecondmicas de la
globalizacién?

1. Distancia histdrica y reescritura:
Michel Vinaver y Oriza Hirata

Michel Vinaver, por primera vez en su ca-
rrera, ha permitido a otro autor, el drama-
turgo japonés Oriza Hirata, adaptar, inclu-
so reescribir, una se sus obras, Par-dessus
bord. La transposicién no es simplemente
geogrifica: de Francia hacia Jap6n. Se trata
de un cambio de época y de sistema de pro-
duccién y de comercializacion. Pasamos de
una empresa familiar francesa de papel hi-
giénico de los afios 1960 a una empresa
contemporanea multinacional japonesa de
cubetas calentadoras de inodoros, una com-
pania readquirida por una compaifiia fran-
cesa. El elemento comico no esta relaciona-
do soélo con el contexto, con la diferencia
del «método» entre el papel higiénico y un
manantial de agua y después de aire. Resi-
de, como en la obra original, en las palabras
vulgares, escatoldgicas y la realidad de las
mutaciones econdmicas.

Tanto la problemdtica socioeconémica
como la dimension intercultural se ven mo-
dificadas. Al historicizar la obra de Vina-
ver, pasandola al Japén contemporineo,
Hirata y su director de escena francés Ar-
naud Meunier encuentran otra forma de
teatro a la vez politico e intercultural. El
encuentro de dos escrituras, rara en las ex-
periencias de teatro intercultural, enriquece
considerablemente este género demasiado
tiempo aislado en la confrontacién de las
formas y de las interpretaciones. La reescri-
tura se entretiene con las variables de época
y de estilo, no se detiene en las diferencias
culturales: la aproximacién y la reunifica-
cién de los temas y de los didlogos se hace



antes en la adaptacién. Ya no es necesario
reunificar estilos nacionales, imagenes cul-
turales, gestuales y tradiciones teatrales. La
actuacion de los actores japoneses es «oc-
cidental»: a veces hablan en francés mien-
tras que sus colegas franceses intentan ha-
cerlo en japonés. No podriamos hablar sin
embargo de teatro fusionado franco-japo-
nés, aunque el director de escena defina asi
su proyecto de un especticulo que debe tan-
to a Vinaver como a Hirata. Mas que una
imposible fusion, destacamos el encuentro,
muy poco frecuente, entre una profunda
preocupacion econdmica y una sensibilidad
epidérmica a la diferencia cultural, sea a
propdsito del papel higiénico o de su ausen-
cia...

2. Desterritorializacidn del paisaje étnico:
Robert Lepage

El teatro de Robert Lepage provee numero-
sos ejemplos de teatro globalizado, no sélo
por su repeticion y su funcionamiento, sino
por su tematica. The Blue Dragon, una es-
pecie de continuacioén, veinte afios después,
de La Trilogie des Dragons, posee todos los
ingredientes del teatro intercultural: expli-
ca la historia de Pierre, un quebequense que
ha ido a estudiar pintura y caligrafia a Chi-
na, y de Claire, su ex compaifiera, que lo va
a ver y quiere adoptar un nifio chino. Xiao
Ling, la nueva compariera de Pierre y joven
artista china, justamente espera un nifio de
Pierre...

Los personajes viajan entre las culturas,
pero no las encarnan y no intentan fabricar
una improbable sintesis. Los elementos cul-
turales, bastante estereotipados, son como
la proyecciéon de su imaginacion y de la
nuestra, espectadores. Esta cultura, china
o del Quebec, no tiene nada fijo ni identi-
tario, ninguna sustancia local reconocible,
es al contrario una forma volatil de diferen-
cia.’3 Forma un «ethnoscape», un «paisaje
étnico», es decir «el paisaje formado por los
individuos que constituyen el mundo cam-
biante en el cual vivimos: turistas, inmi-
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grantes, refugiados, exiliados, trabajadores
invitados y otros grupos constituyen un
rasgo esencial del mundo que parece afectar
como nunca a la politica de las naciones».™
Los tres personajes de Blue Dragon, a ima-
gen de los habitantes de nuestro mundo,
segun Appadurai, ya no son prisioneros de
una identidad nacional fija, «planean», des-
plazados sin cesar, libres como el aire, cam-
biando de identidad segtin las necesidades.
El epilogo de su historia conoce tres varian-
tes sucesivas, como para indicar que ya no
hay relato concluyente, moralizador, y que
todo depende de la eleccion de los especta-
dores. Asi el ménage a trois funciona bien,
aunque no produce mucho efecto, como si
ya no se pudiera conectar su historia a la
realidad, una realidad ya globalizada y op-
cional. El relato de sus encuentros es fluido
como estos flujos migratorios de hoy que,
segtin Appadurai, circulan en una transna-
cién desplazada, reemplazando las identi-
dades geogréificas y culturales de hace se-
senta anos.

3. Performance de la identidad:
Gdmez-Pea

En todo su trabajo de performer, Guillermo
Gomez-Pefia aborda el problema de la iden-
tidad nacional y étnica. Este mejicano que
vive en Estados Unidos conoce perfecta-
mente las dificultades de los chicanos para
integrarse en la sociedad norteamericana.
El performer, claro esta, se deja la piel para
probar los limites de la «correccién inter-
cultural». Su cuerpo es el campo de batalla
y de provocacién que le sirve para observar
la inscripcion de las mds diversas identida-
des, sobre todo étnica, racial, sexual y po-
litica. Aumentando los efectos grotescos de
todos estos marcadores de identidad, pro-
voca al buen gusto dominante, descubre la
construccion de las identidades. La perfor-
mance se convierte en el mejor medio para
denunciar la idealizacion del teatro antro-
polégico.

Cada skeich trata de una dificultad iden-
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titaria y pone en duda toda pretension de
armonia cultural o de identidad estable, de
entendimiento idealizado entre los pueblos
o los grupos. Asi, en La Kabuki Club Girl
vemos un montaje muy rapido de fotos en
color centradas en el rostro, después en el
vestido entreabierto o en los ademanes de-
trds del abanico, mientras que una musica
ritma cada plano cinematogrifico como
una pulsacién. El montaje alternado subra-
ya la violencia utilizada con la Kabuki Girl,
«ametrallada» y humillada por el objetivo
fotografico, obligada a mostrar partes es-
condidas del cuerpo. Entre estas (muy bo-
nitas) imagenes de color rojo, la pelicula
intercala imagenes en blanco y negro de un
desfile de moda occidental frente a un pu-
blico africano admirativo. Encerradas en el
camion para cambiarse, las maniquies se
preparan, comen una galleta bajo el ojo
avido e indiscreto de los observadores, no
estdn nunca al abrigo de las miradas de los
africanos. No existen mas que en la mirada
del hombre, asi como la Girl debe provocar
al cliente, rompiendo el cddigo cultural de
la Geisha japonesa: actitud corpérea rela-
jada y vestido entreabierto. La incompati-
bilidad de los mundos japonés y africano,
el choque de los colores, de los ritmos mu-
sicales, remiten a la imposible sintesis, ar-
monia o reconciliaciéon entre las culturas.
Esta provocacion visual bien vale largos
discursos tedricos sobre la globalizacion.

Gracias a este tipo de performance, G6-
mez-Pefa proporciona de nuevo vida y vi-
gor a un teatro intercultural correcto pero
timorato. El cuerpo del actor es el lugar
donde la violencia de las relaciones mercan-
tiles se manifiesta mejor.

4. Resistencia a la identidad y recurso
d la estética: Wilson, Khan

Las puestas en escena de Robert Wilson
proceden sin lugar a dudas de una gestién
globalizadora de elementos elaborados en
diferentes lugares, reunificados y desunidos
en funcion de los teatros y de los intérpre-

tes, confiados, subtratados y preparados
por colaboradores que disponen el material
antes de la mirada final del maestro.
Sin embargo, el dominio de los elementos
escénicos no pretende confrontar logicas
culturales, respetar no se sabe qué autenti-
cidad en la representacion de las alusiones
culturales. Lo que cuenta, en efecto, es uni-
camente la precision y la abstraccion pura-
mente estética, el proceso de afinamiento y
de concentraciéon de la materia artistica.
Desde este momento, se puede ciertamente
aqui y alli, como en Madame Butterfly,
descubrir la influencia tal de una civiliza-
cién, incluso de una obra emblematica de
esta drea geografica, pero lo esencial no se
encuentra en el sistema de las alusiones ni
en la pertinencia de las aproximaciones. De
aqui esta paradoja: Wilson se sitta a la vez
en la continuidad del arte contemporineo
americano (minimal art, expresionismo
abstracto, pop art, pintura de Rothko) y en
la sensibilidad de un arte extremo-oriental
y budista. El resultado es puramente estéti-
co, sin concesion a una pertenencia étnica
0 a una exactitud antropolégica. La cues-
tion de la identidad, de la especificidad cul-
tural no se plantea, ya que el arte de Wilson
ha dejado conscientemente de lado toda fi-
delidad a culturas existentes. Eso implica
un uso perfectamente controlado y abstrai-
do de lo gestual, una interpretacion hiera-
tica, simple pero coherente, que no distrae
de las voces y de la musica. La pertenencia
cultural (Jap6n, Italia, el origen de los in-
térpretes) es sentida como no pertinente,
como aquello que distrae de la musica,
de la pintura, de un arte por el arte. Este
«postnational order» que, segiin Appa-
durai,’s aparece un poco por todas partes
y singularmente en Estados Unidos, en el
sistema politico, es ya de alguna manera
sensible a este tipo de arte «internacional»,
voluntariamente desligado de toda perte-
nencia étnica reconocible. El precio que hay
que pagar por esta supresion cultural es un
alejamiento de toda verosimilitud psicol6-
gica o social, lo que disminuye considera-
blemente el placer encontrado en la fabula



y en los efectos de realidad, como si se
arriesgaran a alejarnos de la pura interpre-
tacion vocal, musical, gestual y escenogra-
fica.

Otra cosa es la coreografia de Akram
Khan. Este se inspira en su propia tradicién
india clasica, el Kathak, y crea su propia
coreografia, para un grupo de cinco baila-
rines sobre una musica claramente inspira-
da en esta tradicion ritmica. Colocando a
sus bailarines en el espacio geométrico de
Anish Kappour, retoma, gracias a la com-
posicion musical de..., la pulsacion ritmica
del Kathak. Alarga el movimiento codifica-
do de la tradicion en gestos formados por
cortos conjuntos repetitivos. La coreografia
de conjunto conserva la ritmica permitien-
do al cuerpo de los bailarines inscribirse
clara y sincréonicamente en el espacio. Mds
que de una transferencia de una tradicién
india hacia una forma bailada occidental y
de cuerpos de bailarines contemporaneos,
se trata de una extensién de un principio de
composicion, utilizando unas veces la repe-
ticién simultdnea, otras el intervalo en la
misma secuencia. La forma ritmica india es
reanudada como base de partida de la mu-
sica y de las figuras coreograficas repeti-
tivas.

5. Retorno ala simplicidad del relato:
Peter Brook

La ultima puesta en escena de Peter Brook,
Eleven and Twelve, muestra el camino re-
corrido desde los comienzos de lo intercul-
tural y demuestra, si es que era necesario,
que la globalizacion no significa necesaria-
mente la imposibilidad de un retorno a un
teatro simple, inmediato y duro, tal como
Brook siempre lo ha practicado, sobre todo
antes de su periodo en el Centro Internacio-
nal de Investigacion teatral y sus viajes a
Africa, a principios de los afios 1970. La
obra, inspirada en el relato del escritor afri-
cano Amadou Hampaté Ba, Vie et enseig-
nement de Tierno Bokar, explica la vida de
este personaje real, maestro sufi, del cual el

Un homenaje

autor se convirtio en discipulo. Coloca cara
a cara a dos religiosos que se enfrentan pri-
mero por conflictos teoldgicos futiles. Con-
frontados a la administracién colonial fran-
cesa particularmente esttpida, se acabardn
reconciliando. Bokar es un sabio de religion
musulmana y no lo contrario. Més alld de
toda pertenencia religiosa, cultural, politi-
ca, el intercambio es humano y tolerante.
El narrador evoca y dramatiza algunas es-
cenas de la vida del sabio africano, donde
la sensatez se pelea con la tolerancia.

Las tradiciones culturales se definen opo-
niéndose. Todo en la actuacién, en la carac-
terizacion, el uso del cuerpo, ayuda a dis-
tinguir, de manera a veces un poco carica-
turesca, los colonizadores y los coloniza-
dos, la arrogancia europea y la sensatez
africana. Dos culturas, dos maneras de go-
bernar y de ver la vida se oponen: no sélo
el texto, sino también la apariencia fisica y
la manera de colocar el cuerpo. Este inter-
culturalismo light ha renunciado a exponer
las grandes tradiciones culturales, como en
aquella dramatizacién brookiana del Ma-
habharata (1985). S6lo consiste en algunos
fragmentos culturales, concentrados sobre
algunos objetos, una atmésfera luminosa
que evoca Africa, unos acentos ingleses di-
ferentes. Estos detalles corresponden a la
representacion del Africa de entonces. Tie-
nen poco que ver con los de nuestra reali-
dad actual, la que percibimos desde que
salimos del teatro de las Bouffes du Nord,
el barrio y las tiendas de los inmigrantes
indios, alli donde se elaboran nuevas ma-
neras de vivir, culturas trasplantadas, una
politica de las migraciones y de la circula-
ci6én de las minorias, de la cual Arjun Appa-
durai y Marc Augé han mostrado la movi-
lidad en el espacio, a falta de la movilidad
en el tiempo.™

Brook evita todo exotismo en su evoca-
cién de Africa, gracias a los actores de ori-
gen diverso, a la iluminacion calida, a los
objetos simples y pobres. Africa o la reli-
gion son aqui universales, lo importante es
el encuentro humano, aquello que era y
continda siendo una marca fundamental de
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la aproximacién intercultural. ;Un retorno
a los origenes?

Conclusiones

1. Desde los afos setenta, el teatro inter-
cultural, en su primer florecimiento, ha re-
cibido su primera leccion tedrica y ha co-
nocido sus principales prohibiciones. Desde
entonces, la naturaleza y la concepcion de
este teatro torpemente llamado “intercul-
tural” han evolucionado considerablemen-
te. La época ha cambiado radicalmente, los
efectos de la globalizacion sobre la manera
de hacer y concebir el teatro se han hecho
sentir cada vez mds. De aqui la renovacion,
incluso la completa mutacién, del intercul-
turalismo; de aqui también el aumento de
nuestra atencién hacia los fendmenos de la
mundializacién, nuestra voluntad de pensar
el teatro en funcién del mundo que lo pro-
duce y lo recibe, teniendo en cuenta su di-
mension socioecondémica y ética.

2. La reflexion sobre la globalizacién y
su impacto sobre el teatro nos ha permitido
modificar nuestra visién del teatro intercul-
tural demasiado vinculada a las concepcio-
nes esencialistas, y a menudo normativas,
de los afios setenta, una vision demasiado
obsesionada por la legitimidad de represen-
tar la cultura del otro.

3. La principal dificultad actual es —se-
gun parece— relacionar los trabajos de los
socidlogos y economistas sobre la globali-
zacion, como los de Appadurai, y las posi-
bilidades renovadas de la interculturalidad
en las artes. ¢Cudl podria ser, por ejemplo,
la relacion entre la nueva manera de consu-
mir, esta estética de lo efimero,'” segin
Appadurai, con la produccion teatral ac-
tual?

4. Los ejemplos aqui propuestos no re-
presentan evidentemente el conjunto de las
experiencias del teatro intercultural. En un
cierto sentido, ya estdn pasados de moda,

porque ya no corresponden a la evolucién
de la sociedad (al menos francesa y euro-
pea). Pero también es cierto que el teatro
intercultural es una nocién procedente de
los afios 1960, de la utopia del caricter
mixto, de la hibridacién, del progreso so-
cial, del compartir y no necesariamente del
pillaje. Numerosos socidlogos o etnélogos
(como Appadurai o Augé) ya no hablan de
culturas en contacto o de intercambios en-
tre las culturas, prefieren utilizar el adjetivo
«cultural» para indicar la volatilidad de la
nocién de cultura estable. Ahora se trata
mads bien pues de elementos culturales en
suspension en el aire, que ya no se basan en
unas tradiciones ancestrales ni en un lugar
o una época en que estas culturas se ha-
brian conservado. En la Francia de las pe-
riferias, de las metrépolis e incluso de las
ciudades ya no hay casi mezcla de culturas,
sino en un nivel fantasmal de algunos tea-
tros subvencionados que invitan a la pobla-
cién inmigrante o francesa procedente de
la inmigracién a participar en talleres de
escritura y a una representacion publica de
los resultados. (Gennevilliers, Stains, Nan-
terre.)'® Se llega a esta triste paradoja: la
llamada al didlogo de las culturas a menu-
do no es mds que un eslogan vacio, desmo-
vilizador y apolitico. ¢El teatro intercultural
se puede transformar en un teatro de las
culturas urbanas en las periferias de nues-
tras grandes ciudades francesas?

Sea como sea, nos hemos alejado del in-
terculturalismo cldsico de los afios ochenta.
Ya no creemos en una identidad nacional
auténtica, en una cultura que perteneceria
a una nacion o a un pueblo, que un intelec-
tual encarnaria, hablando en su nombre.
Ahora debemos pensar de forma diferente
la pertenencia nacional o cultural, denun-
ciar la inconsistencia, el mito, la mistifica-
cion. En resumidas cuentas, hay que echar
un poco de agua posmoderna y relativista
a nuestro vino del terrufio y a la cultura o
la nacién «nuestra-nuestra». Las «diasporic
public spheres» (las esferas publicas dias-
poricas) de las que habla Appadurai, con
sus zonas mixtas, multiidentitarias, multié-



tnicas ya no se basan en unas identidades,
unas pertenencias definidas, sino en clas-
ters, unas reagrupaciones muy heterogéneas
de précticas. De ahora en adelante no sa-
briamos como hacer para que las culturas
se encontraran, sino como mucho reagru-
par lo mejor posible estos clisters. Esta
nueva situacién se corresponde en cierta
forma con la manera de trabajar la puesta
en escena en estos ultimos veinte afios. En
efecto, la puesta en escena, desde esta con-
frontacion intercultural, es una mezcla de
practicas que ya son clusters: asi el texto es
ya una intertextualidad, es ya «actuado»:
escrito para y en unos Cuerpos concretos;
todo gesto cita otros gestos; la musica es el
crisol para otros; los cuerpos son hibridos,
mezclados en su apariencia. Asi, el teatro,
llamado o no «intercultural», se compone
de elementos ya precipitados en multiples
identidades, en materiales compuestos, he-
chos de cuerpo y de espiritu. Es también la
raz6n por la cual la mezcla intercultural se
hace casi automaticamente: todo teatro es
ya una produccioén intercultural, lo que
hace el anilisis particularmente dificil.

5. ¢Y si lo intercultural en las artes no
fuera en el fondo mis que una actividad
interartistica, una interdisciplinariedad,
una encrucijada, una confrontacién y una
suma de las artes, de las técnicas, de las
formas de actuar? Si pensamos en la inte-
gracion del hip hop en la coreografia con-
tempordnea, en esta fusiéon de la musica
barroca, de la danza cldsica y del hip hop
en Dominique Hervieux y José Montalvo:™
¢se trata de culturas? No en el sentido et-
nolégico del término en cualquier caso, sino
en el sentido de la cultura «noble», erudita,
sabia, que acaba sin embargo integrando
una cultura popular, marginal, parédica.
¢O bien es lo contrario?

La interdisciplinariedad confronta por
otra parte disciplinas que se componen ellas
mismas de diversas culturas (extranjeras) y
de diversos niveles de cultura (en el sentido
de Bildung).

Un homenaje

6. Apostamos que, para prolongarse o
incluso para existir, el teatro intercultural
debera reencontrar, o mas bien encontrar,
el sentido del humor: no tomarse demasia-
do en serio, saber bromear sobre si mismo,
sus limites, su futuro y sus origenes, por
muy sagrados que sean, y sobre todo recor-
dar que finalmente no se trata mds que de
arte teatral...
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Repertorio Melendres

Repertorio Melendres

Opiniones y reflexiones leidas con moti-
vo del homenaje a Jaume Melendres que se
celebré en el Institut del Teatre el 10 de
mayo de 20710.

Tus breves reflexiones sobre el vodevil,
publicadas en el prélogo de la traduccion
catalana de Guillem-Jordi Graells de la
obra Elmds feliz de los tres, de Eugene La-
biche, publicadas por el Institut del Teatre
en 1988, son, para mi, las veinte mejores
pdginas de teorfa teatral aplicada que he
leido nunca. Me gustaron mucho cuando
las lei y todavia me hacen disfrutar y pensar
cada vez que las releo.

No te lo pude decir nunca personalmente
a causa de nuestra estupenda mala relacion
laboral, llena, curiosamente, de equivocos
vodevilescos que ahora me sabe mal no ha-
ber sabido deshacer antes.

iSalud, Jaume! Te echo de menos.

ARTUR ARRANZ

El que sabe no habla. El que habla no
sabe. Gracias Jaume por tus silencios, con-
sejos y sabias palabras.

Raimon AviLa

Jaume, cuando en el afio 1996 di mi pri-
mera clase en el Institut del Teatre ti qui-
siste presentarme a los alumnos. Lo recuer-
do. De tu mano fue una buena entrada en
escena.

ALEX BROCH

Fue uno de los criticos que tratd con rigor
y comprension los ciclos de teatro para ni-
fios y niflas de Cavall Fort, aparte de par-
ticipar en las versiones de El gran Claus i
el petit Claus, Don Quixote y Un invent
extraordinari, de Eulogio Ruibal.

Su novela Cinc mil metres papallona su-
puso una innovacién en el panorama narra-
tivo. Se apasioné por la docencia y su inte-
rés y sentido teatral se reflejan en la forma-
cién de buena parte de los nuevos actores
que se incorporan cada dia a la escena y la
television. {No hay nada como tener buenos
maestros!

JoaqQuim CARBO
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De la Nifia Inmaculada, desnuda... a Es-
tefania, la nifia del orfanato, pelo rapado...
Es decir, de hito en hito: en busca del tiem-
po vivido. A los cuatro vientos, de punta a
punta del mapa, se oye el canto de los gri-
llos. Jardin de mujeres. Al fin y al cabo,
Pippa, asomada al vacio... Vuelve a sacar la

cabeza del hilo.

FraNcesc CASTELLS

El teatro necesita un cambio de actitud
y un mayor compromiso con la gente y sus
culturas. Leyendo tu tltimo libro me tra-
jiste una nueva esperanza que surgia de
tu teoria dramatica. En mis estudios sobre
el delirio aprendi que el delirante se crea
un mundo en el cual sobrevive eternamen-
te. Nuestro delirio, Jaume, es el teatro, asi
pues tenemos que sobrevivir para siem-

pre.

FeELictaNO CASTILLO ANDRES,
Universidad de Barcelona

Al margen de tu talento intelectual, apre-
cié de ti, y por eso te aprecio, que me tra-
taste con todo respeto. Respeto que observé
hacias extensivo a tu alrededor, muy ele-
gante porque no hacias distinciones. En este
sentido, el del respeto, me conferias la sen-
sacion de hablarme como si fuera un direc-
tor prestigioso, mientras yo trabajaba en
categoria de auxiliar. Me ofrecias serenidad
y confianza en todos los sentidos.

ALEX CEBRIAN

Jaume Melendres fue, en el afio 1977, el
unico profesor de dramaturgia que he teni-
do nunca. Puedo garantizar con obras y
palabras que me transmiti6 la pasiéon que
vive el autor. Gracias, Jaume.

JorpI Cussa

Jaume Melendres fue un profundo y apa-
sionado conocedor del teatro, una persona
que conjugaba una cultura e inteligencia
extraordinarias con una sensibilidad y una
simpatia fascinantes y entrafiables.

Los amigos de la Accademia dei Filodra-
mmatici de Mildn se consideran muy afor-

tunados de haber podido compartir un po-
co su trabajo y su amor por la escuela y por
el teatro.

ANTONIA E. DONELLA

Saludo la memoria de Jaume Melendres,
melancélico companero de teatro, tebrico
de primera magnitud y de fina ironia.

ZEeBBA DAL FARRA, Universidad
de Sao Paulo

Te imagino viendo por un agujero la mo-
vida que se ha montado aqui en tu honor,
y me imagino cémo te estds partiendo el
culo de risa; los que te conociamos mini-
mamente sabemos lo poco acostumbrado
que estabas a estos, digamos, «aconteci-
mientos». Aun asi, estaremos de acuerdo,
en que momentos como éste sirven para dar
todavia mds valor, si cabe, a ciertos pensa-
mientos. Estoy seguro de que alli donde
estés, también continuardas luchando. Desde
aqui, muchos seguiremos también con la
lucha que nos animaste a iniciar entonces y
a continuar ahora y mafiana con perseve-
rancia. En cada batalla ganada pensaremos
en ti, y en todos aquellos que, como ta, to-
davia creemos en la fuerza del Arte y las
emociones. Va por ti Jaume...

JorDpI FONDEVILA

Era un sabio extraordinario y un maestro
ejemplar. Cuando me atrevi a pedirle si es-
taria dispuesto a formar parte del equipo
de direccién del Institut del Teatre, interfe-
ri en la progresiva retirada que estaba lle-
vando a cabo. Pero dijo que si. I vi como,
en sus 0jos, brillaba una antigua y joven
luz. Fue una valiosa ayuda, porque su exi-
gencia critica aportaba siempre nuevas pers-
pectivas y porque su toque socarron ponia
en su lugar los excesos de fe. Fue en ese pe-
riodo cuando complet6 su legado intelec-
tual, con su “Teoria Dramatica”, y cuando
dio vida a algunos artilugios valiosos que
seguirdn por mucho tiempo entre nosotros,
como “Scanner”, el foro internacional de la
investigacion sobre la prictica escénica.

Siempre fue fiel a si mismo y sostuvo un



s6lido y sufrido compromiso de coherencia
intelectual y moral; asi como una idea ge-
nerosa y exigente de Catalufia y de las cau-
sas emancipadoras de los humanos. Lo pa-
g0 caro, hasta devenir un resistente. Ni la
adversidad mas dura ni el halago mas pla-
centero jamds pudieron doblegarlo.

Jorp1 FonT, Director general
del Institut del Teatre

De Jaume, tengo un recuerdo precioso:
unia a la generosidad del intelectual nato,
la perspicacia y el gusto por la especulacion.
Guardo, precioso, el recuerdo de su bondad
y de su amistad. Te ruego que transmitas a
la familia, a sus estudiantes que adoraba y
a los colegas mi pésame.

Gracias

MARCELLO GALLUCCO

La fuerza de tu combate por quebrantar
la ignorancia, tu tranquila certeza politica,
tu potente gusto por la fraternidad, tu hu-
mildad discreta y tu mirada burlona capta-
ban inmediatamente la adhesion. Eras un
hombre, jderecho!

ALAN GARLAN

Socarrén, brillante, imprevisible, sabio y
expeditivo, escogias a los amigos pero te
acomodabas bien a los rivales si eran capa-
ces de sostener el reto. Un personaje irrepe-
tible, y eso no se puede decir de tantos como
creemos.

GUILLEM-JORDI GRAELLS

Como Director de Serveis Culturals lu-
chd, contra viento y marea, para recuperar
el protagonismo que el IT habia tenido en
el mapa editorial de nuestro pais durante la
década de los ochenta. De clara visién euro-
peista, Jaume fue uno de los impulsores del
proyecto “Ecole des écoles”. En este marco
fue el idedlogo de la plataforma SCANER,
una respuesta a la necesidad de muchas es-
cuelas de plantear, en el contexto del nuevo
Espacio Europeo de Ensenianza Superior,
un debate en profundidad sobre el cardcter
de la investigacion ligada a la creacion es-

Repertorio Melendres

cénica. Es ésta una herencia que Jaume
también nos deja, que tenia la responsabi-
lidad de promover pero que ahora, noso-
tros, sin él, tenemos el compromiso de con-
tinuar.

PEPELU GUARDIOLA, director de la ESAD

Lo que callibamos es lo que llegaremos
a decir callandolo.

CARLES Hac MoRr

«Parece mentira la ilusion que hace que
te digan: Gracias por haber escrito este li-
bro» [La teoria dramatical, me dijo Jaume,
atravesando el hall del Institut.

ANNA PEDREIRA

Si tuviera que resumir con una sola pala-
bra mi recuerdo del trato personal con Jau-
me, haria referencia a su cordialidad. Si me
permitieran dos términos para hacer refe-
rencia a sus escritos, éstos serian ironia y
precision. Y si tuviera que utilizar una uni-
ca palabra para el Jaume privado y el Jaume
publico, ésta seria lucidez.

EpuArRDO PEREZ-RASILLA BAYO,
Universidad Carlos III de Madrid

Siempre lo he recordado como una per-
sona solvente en el mundo de la literatura
y en el marco de aquel PSUC que creia, en-
tonces, en el valor de todas las expresiones
artisticas. Baixllobregatense, de Martorell
-0 sea, del puente del diablo—, nacid otro
18 de julio y murié poco antes de otro
20-N. Un recuerdo especial para Defensa
india de rei, que me entusiasmo. Sobrino
del canénigo tarraconense Miquel Melen-
dres, bajito y gordo, que habia perpetrado
L’esposa de l'anyell (L’Esglesiada), siempre
crei que el sobrino, persona de izquierdas,
fue mal visto por el candénigo, de quien el
falangista Fontana habia dicho: «de la po-
derosa familia de los Melendres, listo, co-
mediante, mistico, falso, debe tratarsele con
agasajo pues es una gloria local, literato e
intelectual».

IeNAsI RIERA
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Intentaré hacerte un homenaje cada vez
que suba a un escenario, intentando aplicar
todo lo que me ensefiaste y tratando de ha-
cer teatro con tanto cuidado y tanto amor
como tu lo hacias. {Hasta la vista, maestro!
Espero que alli donde estés haya muchas
Claudia Cardinale.

AcNESs RoMEU

Querido Maestro: sin que nunca hayas
pretendido hacerlo, me has regalado la pa-
sion por los clésicos, la constante inquietud
por saber mas, tu confianza ciega en mis
aptitudes actorales, e infinitas dosis de ge-
nerosidad. Son tantos recuerdos y agrade-
cimientos desde tantas vertientes, que me
has dejado muy llena. Te echo de menos.

ANNA SABATE

La virtud calidoscépica del ser humano
s6lo aparece de vez en cuando, sometidos
como estamos a las especializaciones uni-
direccionales, y se ofrece a nuestra mirada
como un estimulo para conseguir maravi-
llas. Agradezco a Jaume haberlo tenido al
lado y que, dindome la mano como quien
no quiere la cosa, me haya hecho descubrir
mundos diversos escondidos en el arte es-
cénico, que no estan lejos del devenir per-
sonal.

En el estudio de casa, lo tengo ante mi
cada dia en forma de dos libros que me sir-
ven de guia, y, a su lado, tengo una figura
de un bufén para que me recuerde su aguda
ironia burlona y para aprender a distanciar-
me de las afirmaciones demasiado categ6-
ricas y la ridiculez de los propios actos.
iGracias!

JoAN SAGALES

«La vida es peligrosa, amigo mio. Si no
lo fuera, no valdria la pena vivirla.» Oscar
Wilde, Un marido ideal.

JorDI SALA LLEAL

No tuve la suerte de compartir mucho
tiempo con Jaume, pero en este poco tiem-
po me cautivé la honestidad que transmi-
tian sus actos, su mirada, la calma de su
saber estar y la cautela de hombre ilustrado
con que disimulaba la propia sabiduria. Al
reencontrarlo nuevamente como librero me-
lémano en la intimidad de la pantalla, el
recuerdo de su cuerpo se me hace presente
y, con €él, la imaginacion de un abrazo en-
tranable a alguien que me habria gustado
tener, y que ahora tendré para siempre,
como amigo.

Jost A. SANCHEZ

Las amargas ldgrimas de Petra von Kant,
el whisky, las mujeres, el yes, peut-étre,
Margueritte Duras, 3180765, la plaza Villa
de Madrid, los guiones en el Institut, las
oportunidades, Un mar dins del calaix, El
jardi de les dones, Spei, los cincuenta afios
en Gracia-Manhattan, el vino no bebido,
La nit més freda, la leccién inaugural de
Moiet, la clase de direccion de actores, y el
SILENCIO... después, mis amargas lagri-
mas y... la memoria.

TERESA VILARDELL

Jaume, echo de menos tu sabiduria, echo
de menos tu sencillez, echo de menos tu
sonrisa que venia de tan lejos y que me de-
jaba entrever las lagunas que hay en este
cielo de plomo que pesa encima nuestro.

ANDREAS WIRTH
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Alex Broch

Issue 37 of Estudis Escenics commemorates
the memory of Jaume Melendres’ work and
personality and it can do so because, as
Head of Cultural Services of the Intitut del
Teatre, he encouraged and put much effort
into taking the publication to its new phase
when, directed for the first few years by
Joan Casas, it became once again the aca-
demic magazine of the Institut del Teatre.
This new lease of life also owes to and ifs
fruit of Jaume Melendes’ identification of
its need, his vision and his determination.

As we close this issue by writing its edito-
rial we are convinced that Jaume Melendres
would have liked to have read and known
many of the things that it discusses and we
lament that our academic and professional
community often fails to communicate with
its most significant representatives during
their lifetime. Knowing this only helps
those who are still alive and our only con-
solation is that of being able to illuminate,
with all that we have managed to construct
while putting together this issue of Estudis
Escenics, the memory of those who have
left us. In this particular case, this applies
to the prolific contribution and work of
Jaume Melendres.

A personality, be it average or complex,
cannot be apprehended at a glance and nei-
ther can Jaume Melendres’. This is the rea-
son why we are aware that we are at the
beginning of a process of discovery which
will unveil the direction and itinerary fol-
lowed by Jaume Melendres in his long pro-
fessional life. Here we are offering a poly-
hydric vision of Jaume Melendres but we
are also aware that not all the sides have
been enlightened equally and that it is quite
possible and most likely that some have not
been illuminated at all and that there are
paths which will remain to be explored in
the future.

We have guided our gaze towards five as-
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pects which will help us build his configu-
ration. They have been presented in alpha-
betical order as have the authors of the
articles (critics and theorists, educational-
ists and translators) in each subsection of
the internal structure. We believe that the
addition of these five aspects gets us closer
to Jaume Melendres’ diversity, richness and
complexity. As we have said, we are sure
that we have not covered the whole journey
but we would like to believe that at least we
have started it off in the right direction.

Ve
%<

Jaume Melendres was a playwright and
as such he constitutes a specific chapter in
the history of our recent theatre. As stated
by Pere Riera, his piece follows Melendres’
developmental process and updates its
points of reference which many readers and
spectators still believed to be anchored in
the first dramaturgy he developed in the
60s and 70s —the moment when Melendres
arrived in the cultural and intellectual scene
of the country. However, as an author, it is
becoming obvious that he is a wider and
unusually complex character as his creative
voice was carried on into several other gen-
res. Feliu Formosa reminds us of the first
Melendres, the poet, as an author in search
of his own voice, while Alex Broch places
us before the narrative complexity of the
author of a “brief but not minor” oeuvre
elaborated in a highly personal fashion in
terms of narrative construction for the ben-
efit of capturing what are in fact highly
convoluted and difficult interpersonal rela-
tionships.

The sections addressing the critical and
theoretical aspects of his personality repre-
sent an important contribution to the over-
all weight of this special number of Estudis
Escenics. The presence and strength of his
intellectual persona dominated his final
years and still do so today and are, without
a doubt, the fruit of a whole life’s work de-
voted to reflecting upon the theatrical fact
with unquestionable logic. There are au-

thors whose contribution is linked to spe-
cific titles which best explain both their
work and the interests that have made it
into what it is. Jaume Melendres is the au-
thor of La teoria dramatica: the only exist-
ing history of Catalan dramaturgy and a
work of reference which, due to its cumula-
tive knowledge, dignifies both its author
and the culture to which it belongs. Joan
Casas introduces us to the particularities of
the critical exercise in which Melendres en-
gages and to its weight and role, especially
in the pages of Tele/eXprés, from where he
created and projected his personal opinion
during the difficult late years of the dicta-
torship and beginning of the transition to
democracy _a critical contribution which
earns him a place as a clear and precise wit-
ness of the moment. In his text, Jordi Coca
initiates the first of various reflections and
approximations to the main and highly im-
portant critical oeuvre of Jaume Melendres:
his dramatic theory. With a close and criti-
cal reading, he introduces us to some pre-
cise observations such as the recognition of
his formulations and the interpretative dis-
course constructed by Melendres, which in
turn and logically become part of the intel-
lectual debate that a work such as La teo-
ria dramatica brings to the fore. Enric Gal-
lén highlights the role that Melendres
played in one of the essential debates in
Catalan theatre in the nineteen-seventies,
referring specifically to two attitudes which,
from a critical, and doubtlessly also an
ideological perspective, divided the theatri-
cal profession into two opposing factions:
the defenders and detractors of either the
author-based theatre or the collective crea-
tion. Jaume Mascaré, who was responsible
for presenting La teoria dramatica at its
official launch on 14™ June 2007, explained
how Melendres formulated that mutually-
excluding presentation and also outlined
what La teoria dramatica is and what it is
not with an exercise which reconstructed
and defined the gaze (more of a director
than a playwright or actor) which oriented
Melendres in the writing of his Magnus



opus, and reminded us that the most quot-
ed authors in the book are Shakespeare,
Aristotle and Diderot. Maite Pasqual men-
tions how the structure of La teoria dra-
matica maps that of a three-act play with
its own didactic scenes and situations. She
describes and analyzes the order and com-
position of each act with what amounts to
an analysis of the evolution of the “journey
through theatrical thought”, which not
only is the subtitle of the work but the very
essence that inspired the author in his writ-
ing of his book (which is logically open
ended). Roberto Scarpa tells us how he met
Jaume Melendres and elaborates on the
bond and relationship that developed be-
tween them in San Miniato. He makes spe-
cial mention to the Master class that Me-
lendres gave in San Miniato in the Summer
of 2007, when he described his memories
and the metaphor of the trains at Empoli
station, ‘On Isms: Isms and the Electric
Train of Empoli’, which we now know was
also used as opening speech of the Official
Inter-University Theatre Study Masters
Programme at the Universitat Autonoma de
Bellaterra in the academic year 2009/20710.
This text has also become his last publica-
tion. As an addition to the activities under-
taken in San Miniato, Giulia Pucceti, a
student and actress, describes her own ex-
perience with Melendres’ methods, ways
and attitudes when working with and di-
recting actors.

Joan Castells presents and studies Jaume
Melendres as stage director and scenogra-
pher. Castells remembers that in this facet
his work was much more extensive in terms
of theatrical pedagogy than in strictly pro-
fessional stages and follows the reasons
underlying this predilection for a certain
type of work in which the play with para-
dox is not accidental. He gets into the
thought that orientates his work as director
and gives examples, quoting Melendres
himself, to analyse his take on a work like
The Importance of Being Earnest by Oscar
Wilde, which he staged three times in sev-
enteen years. The article ends with a useful
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summary of the repertoire directed by Jau-
me Melendres.

Genoveva Pellicer and Ramon Simé study
Jaume Melendres as an educationalist, that
is, as Professor at the Institut del Teatre.
Genoveva Pellicer explains how after being
a student of his, she co-lectured with Jaume
Melendres on the ‘Directing course’ for ten
years. This allows her to display and ana-
lyze Melendres” work from the inside in
terms of pedagogical actions and orientat-
ing principles. Thus, she can outline his
rules, strategies, precisions —terminological,
for instance- stimuli, potentialities and
identify his preferred elements to be includ-
ed in the classes in order to help students/
actors to construct and act out the charac-
ters assigned to them. Ramon Simé delves
into the dark folds he intuits are hidden be-
hind one of Melendres’ last works, El parc
d’atraccions d’Helena Karsunkel, and links
it to the relationship established and dis-
played in the work between the psychoana-
lytical doctor Helena Katsunkel and her
pupil Estefania. Simé not only ventures sev-
eral interpretations of the meaning of the
doctor’s name, Katsunkel, but also unravels
what could be regarded as an example of
transference into the character’s behaviour,
attitude and pedagogical relationship with
her pupil, reaching the conclusion that as
an educationalist Melendres intended that
his students should learn to be “free in the
exercise of their job”.

Jordi Sala concentrates on another as-
pect, that of him as a translator, which
should not be overlooked when configuring
the personality of the man of the Theatre
that Melendres was because in his transla-
tions and in his relationship with and choice
of works we can also find clues and point-
ers to help us understand and get to know
better his intellectual and dramatic inter-
ests. In the early seventies, Melendres de-
velops his professional skill as a translator
of sociological and economic topics which
will later veer towards drama theory until
he reaches his most important translation
(almost as seminal as the writing of his Teo-
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ria dramatica), that is, Patrice Pavis’ Thea-
tre Dictionary (1998). As for the dramatic
pieces themselves, Sala provides a useful list
of all the translations Melendres did be-
tween 1972 and 2009 and, more impor-
tantly, interprets the reasons and signifi-
cance of his consistency in the choice of
authors and plays. His final conclusion is
clear: his translations alone would already
grant Jaume Melendres top place in the his-
tory of our theatre.

Ve
£l

Right from the start, the institution that
makes the magazine Estudis Escenics pos-
sible, the Institut del Teatre of the Diputacié
de Barcelona, and all of those whom from
our own areas of responsibility have the
commitment of bringing it to fruition knew
and accepted that the special issue we ded-
icated to Jaume Melendres could neither be
a hagiographic number nor a collection of
memories and expressions of friendship. We
knew then and we do now that the best way
of vindicating our friend and colleague was,
as always, through the study, analysis and
promotion of his work. This is what will
dignify him and place him most accurately
in everyone’s memory. This is what we in-
tended and what we hope to have achieved
here.

However, friendship and professional re-
spect towards the personality of Jaume Me-
lendres also involve sad feelings and sor-
rows that we cannot and should not repress.
This is why the final part of the issue holds
special meaning. Patrice Pavis, with deeply-
felt and sincere words, has wanted to offer
a text in memory of him as a friend whom
he first met as the translator of his Theatre
Dictionary into Spanish. Pavis has offered
a few words remembering their relationship
which was unfortunately cut short and nev-
er reached the depth the both wished, and
contributes a text on theatre today and the
theatre of today as testimony to his belief
that past and present have the same value.
On the other hand, he has also spoken

about interculturality in the world of thea-
tre, the national identity crisis, and decen-
tralization and global theatre -ideas and
concepts which would not have been at
odds with Jaume Melendres” human, social
and political thought.

On the afternoon of 1o may 2010 and
with the title ro.5.10. En record de Jaume
Melendres, Joan Castells directed a remem-
brance session at the Institut del Teatre in
Barcelona to commemorate the teaching
work that he had done over several decades.
Members of staff, students and friends
gathered to pay tribute to the absent friend.
During the celebration several brief texts
were read reproducing memories and a glos-
sary of events which linked all those present
to Jaume Melendres. All those interventions
(more than twenty-five) are now included
in the section entitled Ventall Melendres.

At the beginning of this editorial we stat-
ed that in this issue we have not covered all
the means of access into the understanding
of Jaume Melendres’ work, but that we be-
lieved that we had started it off in the right
direction. In that sense and following the
trend developed in the last few issues of the
new phase of Estudis Escenics, the help and
support offered by the centre de Document-
aci6 and the Museu de les Arts Escéniques
(MAE) of the Institut del Teatre have been
relentless and immensely valuable. In this
issue of homage to Jaume Melendres the
Museu de les Arts Escéniques (MAE), rep-
resented by Teresa Gonzélez, has contrib-
uted a “Bibliographical handbook” listing
Jaume Melendres’ work which will allow
readers to increase their knowledge and
study and thus facilitate the journey that
this issue of Estudis Escénics starts and
wants to leave open. The information pro-
vided is so vast that we can only offer a
synthesis of the available materials but it
also directs us to the electronic address
where they can be fully accessed. From now
on this will become essential information
for anyone wanting to address any aspect
of the study of the personality and work of
any part of Jaume Melendres’ life.



The article by Roberto Scarpa included
in this issue reminds us of the words pro-
nounced by Jaume Melendres in San Mini-
ato: ‘Convinced that death does not repre-
sent a frontier, I believe it reasonable to
undertake a voyage through time in search

Editorial

of conspiratorial thought’. These are his
words and the best way of marking the end
of issue 37 of Estudis Escenics in his hon-
our. Like him, we too are convinced that
intellectual complicities with an author out-
live his natural life.
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Convencgut que la mort no representa cap
frontera, em sembla raonable emprendre un
viatge pel temps a la recerca d’un pensament
complice.

JAUME MELENDRES
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