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Editorial

Joan Casas

Ens costa de perfi lar la forma i la periodicitat d’aquesta nova etapa d’«Es-
tudis Escènics». Després d’una interrupció tan llarga, per exemple, ens tro-
bem que els esquemes de distribució editorial han canviat radicalment, i que 
ens hi hem d’adaptar. Això explica en part que hàgim ajornat la sortida del 
número 33 i hàgim optat fi nalment per treure aquest número doble. Els qui 
fem la revista, considerem que encara no hem arribat a allò que podríem ano-
menar la nostra «velocitat de creuer». A partir de la propera sortida, per 
exemple, voldríem incloure un sumari en anglès que contingués una explica-
ció sintètica des continguts de tots els articles, i els resums extensos, almenys, 
d’aquells que representin clarament una aportació pròpia. També anirem con-
cretant la nostra presència a la pàgina web de l’Institut del Teatre. Ho anirem 
fent.

Si els antics posaven a l’entrada de les seves cases les deïtats familiars, 
nosal tres ens sentirem més emparats si els imitem. Així, en aquest paràgraf 
drecem un modest altar a la memòria de Josep Yxart i de Xavier Fàbregas, 
en l’exemple dels quals ens voldríem emmirallar. Des de la primera dècada 
del segle xxi, fa una mica d’angúnia pensar que el nostre petit país només ha 
estat capaç de produir un pensador teatral d’envergadura a la darreria del 
segle xix, i un altre al segle xx. I que tots dos van morir prematurament, en 
plena maduresa intel·lectual i quan més falta feien. La continuïtat d’aquesta 
publicació, i d’altres, hauria de ser una garantia de millorar aquesta pobra 
estadística.

També hem d’aprofi tar aquestes ratlles per esmenar una inexactitud del 
número anterior que comportava una severa injustícia. A la pàgina de crèdits 
no hi apareixia un nom cabdal de l’equip de persones que treballem per fer 
possibles aquestes pàgines: el d’en Jordi Fàbrega, que és el responsable i co-
ordinador del «Quadern de dansa». Ara esmenem l’errada, que era greu, ja 
que si en tots els àmbits de les arts escèniques la necessitat d’un discurs refl e-
xiu i crític és imperiosa, en el de la dansa era una exigència urgent. I acceptar 
l’encàrrec d’obrir un espai que pogués potenciar-lo, no es pot dir que fos un 
risc menor. 

Obrim el bloc d’estudis amb un treball d’ambiciosa pulcritud d’un dels 
professors de dramatúrgia més brillants de la casa, en Carles Batlle. Però 
l’acompanyen coses més antigues i potser, alhora, igualment actuals.
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Es compleixen quaranta anys d’aquell 1968 que ara sabem que va repre-
sentar el gran punt d’infl exió en la història de la segona meitat del segle pas-
sat. També va ser aquell any quan Pier Paolo Pasolini va escriure el seu Ma-
nifest per a un nou teatre, que publiquem per primera vegada en català, 
acompanyat d’un estudi inèdit de la gran teòrica italiana Valentina Valentini. 
Un interessant treball sobre la impremta de la tecnologia en l’escena contem-
porània completa el bloc d’Estudis.

Mentre la fl ama olímpica va camí de Beijing, ensopegant arreu amb els 
manifestants que reclamen llibertat per al Tibet, nosaltres presentem, també 
per primera vegada en català, un text teatral de Gao Xingjian, l’escriptor xi-
nès exiliat a París que va rebre l’any 2000 el premi Nobel de Literatura. És 
probable que a la tardor d’aquest any 2008, la presència de Gao a Barcelona 
sigui polièdrica, i que abasti la seva faceta de dramaturg i també la de pintor. 
La seva aparició en aquestes pàgines en seria, doncs, una avançada. En Ma-
nel Ollé, excel·lent poeta i bon coneixedor de la llengua i la cultura de la 
Xina, ha tingut la gentilesa de fer-ne la presentació.

Acceptar els conceptes culturals d’Orient i Occident era ja posar-se en un 
territori prou discutible, però vam voler-ho fer per explorar allò que ens sem-
blava una clara asimetria en les formes de l’intercanvi cultural que marquen 
aquest segle de globalització. A grans trets hauríem dit que, en el camp de les 
arts escèniques, mentre occident exportava formes i gèneres, en el sentit con-
trari circulaven sobretot tècniques i formes d’entrenament. Era així? Les pe-
ces que componen el Dossier d’aquest número fan una primera exploració 
d’aquest joc d’intercanvis en diversos àmbits de les arts de l’espectacle.

L’estructura fl exible del sumari ens permet obrir un espai nou, Opinió, 
amb una decidida vocació d’acollir el debat i la polèmica. Obre el foc en Jor-
di Coca, amb un article escrit ja fa un parell d’anys i originàriament per a la 
seva publicació fora de Catalunya, però que té l’avantatge de presentar d’una 
forma fonamentada, extensa i articulada tot el conjunt d’idees que ha anat 
exposant reiteradament sobre les responsabilitats dels teatres públics i les ra-
ons de l’oblit, per part d’aquestes institucions, d’una part fonamental del re-
pertori català contemporani. 

Quant a la dansa —terreny àgraf, com és sabut—, seguint amb la idea de 
crear un espai per generar discurs, en Joaquim Noguero ens dibuixa un mapa 
de la dansa a Catalunya, en Jordi Basora ens explica el seu projecte de recer-
ca sobre les danses i cants afro-americans del Candomblé a Brasil, l’Agustí 
Ros, en un moment de replantejament dels Estudis Superiors de Dansa d’Es-
panya, planteja la importància del Laban Movement Analysis com eina teò-
rica i pràctica , i en Carlos Murias, amb motiu de la presentació a Barcelona 
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de la coreografi a de William Forsythe Impressing the Csar, ens ofereix una 
entrevista amb el coreògraf on exposa el seu procés de treball. Després Jordi 
Fàbrega presenta una entrevista sobre la Interpretació a cinc representants de 
l’especialitat d’espanyol i fl amenc. Finalment, amb la voluntat d’omplir el buit 
immens de traduccions al català de textos relacionats amb la dansa, presen-
tem un fragment del text inèdit fi ns al 2005 d’Alwin Nikolais, The Unique 
Gesture.

Completen el número les seccions habituals que recullen el balanç de la 
vida dels escenaris i dels llibres i revistes que s’ocupen de la vida dels escena-
ris. 
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La segmentació del text dramàtic 
contemporani (un procés per a l’anàlisi

i la creació)

Carles Batlle

Més enllà de teories i tendències hermenèutiques, la pràctica de la seg-
mentació té una llarga tradició en l’àmbit dramatúrgic. Acostumem a aplicar 
procediments de seqüenciació similars en contextos diferents. Per exemple: 
quan llegim el text dramàtic; o quan, en qualitat d’actors, treballem el nostre 
paper; o quan distribuïm, com a directors d’escena, un calendari d’assajos... 
La lectura del text dramàtic au ralenti —rèplica per rèplica— que proposa 
Vinaver (1993), posem per cas, no s’allunya pas gaire de l’anàlisi de microac-
cions que propugna bona part de la deriva contemporània de les teories in-
terpretatives stanislavskianes. No cal dir que també hi ha hagut importants 
tradicions crítiques preocupades per la necessitat de delimitar unitats de sig-
nifi cació textual. La més destacada en aquest sentit ha estat la tradició semi-
òticoestructuralista, que ha postulat una complexa articulació d’unitats de 
contingut, a observar sintagmàticament i paradigmàticament, per tal de com-
prendre la totalitat de l’artefacte textual. La insufi ciència d’aquest model es 
planteja quan s’accedeix al nivell superfi cial del discurs, o quan, més enllà 
del text, submergits en l’estudi de l’espectacle teatral, trobem que la «polifo-
nia informacional» de la representació problematitza tant la segmentació 
sincrònica en diferents llenguatges com la delimitació d’unitats de represen-
tació diacròniques.

Avui dia, superada ja la vella escissió entre text teatral i escena, el drama 
contemporani ha recuperat i explotat una moderna —no tan nova— percep-
ció de la textualitat (d’arrel avantguardista i artaudiana) segons la qual el text 
s’integra a l’espectacle teatral com un material més (el text, organitzat també 
com un muntatge de materials heterogenis, interactua amb la resta de llen-
guatges escènics sense prerrogatives jeràrquiques). Parlem d’una textualitat 
postdramàtica (Lehmann, 1999) que es distingeix per una certa tendència 
a defugir la idea de representació (s’integra en un espectacle que sovint és 
pura presentació escènica), per la seva discontinuïtat (fragmentació), la seva 
pluralitat (heterogeneïtat) o la seva tendència cap a la narrativitat. 

Aquesta defi nició provisional —i que anirem matisant— del text dramà-
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tic contemporani, com afecta els processos de segmentació de l’obra al mo-
ment de l’anàlisi? Calen procediments diversifi cats davant textos clàssics o 
contemporanis? 

Però comencem pel començament: com generar una proposta d’anàlisi 
textual a partir d’un procés inicial de seqüenciació? 

1. Seqüenciació i drama

1.1. Criteris bàsics

Usem el terme seqüència, com és habitual en la teoria del relat, en «el 
sentit d’una sèrie de funcions o proposicions que actuen com un bloc autò-
nom. Es tracta d’un concepte lligat al món diegètic» (Rosselló, 1999 : 129). 
Aquest bloc conforma una unitat sintagmàtica que facilita tant l’aproximació 
a les grans estructures com a les microestructures de l’obra. 

D’entrada, resulta útil resumir la classifi cació establerta per Anne Ubers-
feld en el seu conegut tractat de Semiótica teatral (1989):
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El text dramàtic acostuma a proposar una divisió visible en 
«grans seqüències». Aquesta segmentació comporta una inter-
rupció evident de «totes les xarxes del text i de la representació» 
(162). La separació entre dos «grans seqüències», al text, ve do-
nada per un blanc textual (o per la inscripció d’un nou acte o 
quadre). En la representació, el tall es produeix mitjançant el 
fosc, el teló, la cortina, la immobilització dels comediants, etc. 

Les «grans seqüències» poden ser, fonamentalment, actes o 
quadres.
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Al teatre clàssic, la «seqüència mitjana» també ve textual-
ment determinada. És una unitat jeràrquica inferior a l’acte i s’hi 
inscriu amb el nom d’escena (entrades i sortides dels personat-
ges). En una dramatúrgia en quadres la defi nició de les «seqüèn-
cies mitjanes» és menys precisa. En comptes d’entrades i sortides, 
la segmentació acostuma a respondre a l’evolució dels intercanvis 
entre personatges. En una dramatúrgia en quadres, la distinció 
entre «grans seqüències» i «seqüències mitjanes», i entre «se-
qüències mitjanes» i «microseqüències» no sempre és diàfana.
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Es «podria defi nir la microseqüència de manera no gaire pre-
cisa, com la fracció de temps teatral (textual o representat) en 
què s’esdevé quelcom que es pot aïllar de la resta» (167). Les «mi-
croseqüències» són les que atorguen el veritable ritme i el sentit 
al text.

1.2. Actes i quadres

Els actes corresponen a les parts visibles d’una escriptura estrictament 
dramàtica.1 L’acte dramàtic tendeix cap a una certa unitat de temps i d’espai, 
i pressuposa també un encadenament lògic i causal de l’acció. «Sigui quin si-
gui el tipus d’interval entre actes, no ha de comportar una ruptura amb l’en-
cadenament lògic, i sobretot, no s’ha de tenir en compte, no s’ha de compta-
bilitzar» (Ubersfeld, 1989 : 163).

El quadre, per contra, «indica, amb relació al que el precedeix, i amb di-
ferències visibles, que el temps continua el seu curs, que les condicions, els 
llocs i els éssers han canviat. El quadre és la fi guració d’una situació comple-
xa nova, relativament autònoma». O en altres paraules: que la successió de 
seqüències es produeix sense la necessitat d’un lligam lògic causal; que aques-

1. Segons la coneguda teoria del drama modern (Szondi, 1988), des del Renai-
xement fi ns a les acaballes del segle xix, impera una forma de literatura per al teatre 
(drama) que 1) és fi xa, atemporal (no ve condicionada pels requeriments específi cs 
d’una determinada època), i 2) que adapta aquesta invariabilitat als continguts mu-
tables de cada època. En conseqüència, no es planteja una dialèctica entre la forma 
i el contingut. Parlem de drama absolut, una categoria que —sempre segons Szon-
di— respon a una «gran audàcia espiritual». La de l’home que, després de la desin-
tegració de la visió medieval del món, desitja formar part de la substància d’una obra 
en la qual vol descobrir-se i refl ectir-se ell mateix per la sola reproducció de les re-
lacions interhumanes. En aquest sentit, el drama absolut és necessàriament primari: 
es representa a si mateix (les rèpliques són originàries: es realitzen en el mateix mo-
ment de sorgir). El temps del drama sempre és present, i el seu medi és el diàleg. Per 
poder ser «relació pura», és a dir, per poder ser dramàtic, el drama absolut no ha de 
conèixer res fora de si mateix. No s’hi valen trets èpics il·lícits, res que posi en evi-
dència el caràcter representacional de l’acció. Al drama absolut, l’acció és completa 
i ordenada: es desenvolupa segons un estricte principi de causalitat (cada part engen-
dra la següent). La seva unitat és l’organicitat gairebé fi siològica del «bell animal» 
aristotèlic. 
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tes seqüències, per la seva heterogeneïtat i la seva relativa autonomia, fan 
evident la discontinuïtat del relat. Tot oposant-se a la forma tancada del dra-
ma absolut, l’estructura en quadres remet a un principi organitzador extern, 
evidencia el caràcter fi ccional/representacional i provoca —seguint la termi-
nologia brechtiana— el «distanciament» del receptor («la discontinuïtat que 
imposa el quadre fa que s’aturi l’acció i ens obliga a refl exionar ja que no ens 
permet que ens arrossegui el curs del relat»).2 

Per tot plegat, la dramatúrgia en quadres queda circumscrita a les excep-
cions històriques del drama absolut (vegeu els capítols introductoris de Szon-
di, 1988) i, sobretot, a bona part de les diverses formulacions del drama mo-
dern i del drama contemporani.

1.3. Actes dramàtics i actes logístics

Algunes teories que s’han aproximat a l’estudi de la dramatúrgia des 
d’una certa perspectiva transdisciplinar han confrontat principis i procedi-
ments dramàtics de l’escriptura teatral amb l’escriptura cinematogràfi ca3 o 

2. Cal consignar que la dramatúrgia en actes i la dramatúrgia en quadres per-
meten un seguit de construccions intermèdies: les jornadas del teatre espanyol del 
Segle d’Or (gairebé sempre canvi de lloc i de temps, però continuïtat en l’acció) o les 
grans unitats del drama romàntic (on les distincions entre acte i quadre es debiliten). 
Ubersfeld, per exemple, s’esplaia en el comentari de Lorenzaccio de Musset. Segons 
Pavis, «Mentre que l’acte és funció d’una segmentació narratològica estricta i només 
és una baula en la cadena actancial, el quadre és una superfície molt més àmplia i 
de contorns imprecisos. Abraça un univers èpic de personatges que mantenen rela-
cions força estables i fan la il·lusió de formar un fresc, un cos de ballet o un quadre 
vivent» (1980 : 108).

3. Si busquem ajuda al món del cinema, trobarem una confusió terminològica 
important a l’hora de defi nir els segments d’una partició. Casetti i Chio (1996: 36-
58), només per posar un exemple, parlen d’episodis («grans seqüències»), de seqüèn-
cies, de plans —que Carmona (1993 : 72) afegeix a la proposta de Casetti/Chio—, 
d’enquadraments i d’imatges. La seva divisió es refereix al producte fílmic acabat (la 
pel·lícula) i no a la seva ocurrència textual (guió), la qual cosa la invalida per als 
nostres objectius. Amb tot, si agafem, també per exemple, el conegut llibre de Robert 
McKee (2002) sobre l’escriptura del guió, veurem que la seva divisió en actes, se-
qüències, escenes i cops d’efecte, tampoc no ens acaba de servir. D’entrada, l’acte en 
cinema gairebé mai no pressuposa una «gran seqüència» (menys quan s’indiquen els 
episodis visiblement; amb un cartell, posem per cas); així mateix, si bé els cops 
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amb l’escriptura de còmics, i viceversa. En aquest sentit, Yves Lavandier 
(1997 : 128-167), tot partint —i alhora qüestionant— la coneguda teoria dels 
tres actes cinematogràfi cs, propugna una divisió del drama en tres «actes 
dramàtics». Aquests actes no necessàriament han de correspondre als actes 
(«grans seqüències») visibles de l’obra, allò que ell anomena «actes logístics». 
Si admetem —diu— que l’obra dramàtica explica la temptativa d’un subjecte 
per assolir un objectiu general, que aquest objectiu ha ser conegut per l’espec-
tador «i que difícilment es pot conèixer des del primer segon de l’obra», lla-
vors resulta lògic segmentar l’obra en tres parts: abans que l’objectiu sigui 
percebut per l’espectador, durant l’objectiu i després de l’objectiu. El clímax 
es produeix al fi nal de la segona part. 

Aquestes tres parts o «actes dramàtics» correspondrien a la vella divisió 
aristotèlica entre prótasi (antecedents, ambientació, introducció al confl icte), 
epítasi (tensió confl ictiva, acció que trenca l’equilibri o altera la situació) i 
catàstrofe (solució, feliç o desgraciada, del confl icte, que restaura l’equilibri) 
(García Barrientos, 2001 : 74). Lavandier té raó quan diu que els actes 
visibles de l’obra clàssica serveixen logísticament, a banda de distribuir l’in-
terès i els esdeveniments de l’acció, per produir canvis de decorat i fer salts 
temporals. La seva extensió, així mateix, ha vingut històricament determina-
da per la durada de les bugies o per múltiples i insospitades convencions es-
cèniques com ara l’extensió dels parlaments dels primers actors (o actrius) o 
la necessitat de garantir un nombre òptim d’intermedis destinats a l’intercan-
vi social de les audiències. 

La teoria de Lavandier, en canvi, es mostra insufi cient a l’hora de projec-
tar-la en una textualitat moderna i contemporània. Aplicada a una drama-
túrgia tancada —que exigeix unitat, integritat i concentració a l’acció dra-
màtica—, la proposta té sentit: demana un únic subjecte, clarament defi nit; 
un objectiu general unívoc, clarament reconegut, i una acció lineal i causal 
que endega el protagonista en funció d’una determinada línia de desig. Per 
contra, els drames modern i contemporani posen en qüestió tots aquests ex-

d’efecte —una expressió certament poc encertada i confusa— ens remeten al nivell 
molecular de les rèpliques, les seqüències i les escenes defi neixen nivells de divisió 
que, en teatre, tant poden correspondre a «grans seqüències» com a «seqüències 
mitjanes» o «microseqüències». D’altra banda, l’«escena» cinematogràfi ca poc té a 
veure amb l’escena clàssica (entrades i sortides de personatges, particions visibles 
d’un acte) o amb l’omnipresent escena de la dramatúrgia contemporània, que bar-
reja impúdicament els tres tipus de seqüència categoritzats per Ubersfeld. Així doncs, 
la comparació amb el cinema és poc rendible. Si més no, a nivell terminològic no ens 
interessa.
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trems (i ens apropen a la famosa tríada: crisi de la història, crisi del perso-
natge, crisi del drama). En bona part de les obres modernes i contemporàni-
es ens costa decidir qui és el subjecte (si és que n’hi ha, o si és que n’hi ha un 
de sol) i quin és el seu objectiu (si és que en té, o si és que el reconeix, o si és 
que el públic el reconeix). No entenem qui són els personatges, quina relació 
els lliga entre ells, què pretenen. El no-dit, el misteri, l’elisió inunden l’escena; 
de vegades, la història es refugia en el relat (i amb ella el subjecte) i la situació 
d’enunciació només acull relators difusos i inconcrets d’una acció en la qual 
no participen... Podem aplicar la proposta de Lavandier a la segmentació de 
l’escriptura dramàtica actual? Sembla evident que no.

1.4. Drama contemporani, fragmentarietat i seqüenciació

El drama contemporani —des de Beckett a l’actualitat— d’entrada pro-
blematitza la defi nició i el tractament de les «grans seqüències». Ara com ara, 
el més habitual és trobar que les obres s’estructuren en un nombre indetermi-
nat de segments anomenats col·loquialment —i, de vegades, tècnicament—
«escenes». Aquestes escenes —no cal dir-ho— poc tenen a veure amb les co-
negudes entrades i sortides de la convenció clàssica. I, amb tot, parlem enca-
ra dels segments visibles de l’escriptura contemporània. 

La divisió en escenes del drama contemporani no respon a criteris uni-
formes ni diàfans: certament hi ha canvis d’espai i salts temporals, com és 
habitual, però també trobem que el temps no sempre s’ordena cronològi-
cament, ni hi ha un equilibri gaire evident a l’hora de considerar l’extensió
de cadascuna de les parts. De més a més, s’hi afegeixen altres criteris de par-
tició: efectes literaris o retòrics diversos (repeticions, per exemple, o repeti-
cions amb variació), presentació d’històries i personatges (aparentment) inde-
pendents, alternança difusa entre fragments de realitat i fragments de fi cció, 
etc. En aquest sentit, som més a prop del quadre que no pas de l’acte o de 
l’escena clàssics. El tret més rellevant d’aquesta mena de composició és la seva 
naturalesa fragmentada, allò que Ubersfeld va defi nir al seu moment com a 
«dramaturgia de lo discontinuo». Amb aquesta etiqueta, l’autora al·ludia de 
manera genèrica bona part de la producció dramàtica del segle xx, des de 
Maurice Maeterlinck fi ns a Samuel Beckett (una producció que —afi r mava— 
s’organitza en unitats molt més fl exibles que no pas els rígids segments de la 
dramatúrgia clàssica). Si usem la terminologia més estesa entre els hereus de 
les teories szondianes, entendrem que Ubersfeld parlava de la gran aventura 
del drama modern i del drama contemporani. 
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j

Permeteu-me una breu digressió a propòsit d’aquesta qüestió: a fi nal del 
segle xix i començament del xx el drama comença a reclamar una confor-
mació dialèctica: davant de continguts històrics mutables calen formes histò-
riques mutables també. Així, la famosa crisi del drama —de la forma del 
drama— neix d’aquesta necessitat dialèctica entre forma i contingut (les no-
ves relacions entre l’home i la societat). En el moment històric en què marxis-
me i psicoanàlisi es reparteixen la interpretació i la transformació de les re-
lacions entre l’home i el món (Sarrazac, 2005 : 8-9), l’univers dramàtic que 
s’ha imposat des del Renaixement —una esfera d’esdeveniment interpersonal 
en el present— deixa de ser vàlid. La pressió dels nous continguts (la separa-
ció psicològica, moral, social, metafísica entre l’home i el món) fa trontollar 
una forma dramàtica dissenyada des d’Aristòtil amb l’objectiu de vehicular 
un confl icte interpersonal que es resolgui, en un o altre sentit, mitjançant una 
catàstrofe. Neix el drama modern.

L’aventura del drama modern, en defi nitiva, s’inicia al moment en què la 
forma tradicional esdevé històricament problemàtica. Si ho haguéssim d’enun-
ciar en una sola frase, defi niríem aquesta aventura com la recerca incessant 
d’una nova forma. Trèplev, el dissortat personatge de La gavina de Txèkhov, 
ho expressa d’una manera clara i rotunda: «S’han de trobar formes noves. 
Necessitem formes noves, i, si no les sabem trobar, val més que ho deixem 
córrer». Trèplev —Txèkhov, doncs— viu problemàticament la contradicció 
entre la seva concepció de l’individu i del món i les solucions formals que li 
ofereix el drama absolut (Szondi, 1988). I treballa per trobar una sortida 
airosa, òptima. 

Szondi i els seus legataris destaquen dues directrius bàsiques en la confi -
guració del drama modern: d’una banda, un tendència progressiva, des de la 
intersubjectivitat (pròpia del drama), cap a la intrasubjectivitat (cap a l’ín-
tim); de l’altra, una gradual aparició de trets èpics. Aparentment, intimitat i 
distanciament són aspectes contradictoris; ben mirat, però, acaben gairebé 
sempre confl uint: l’aparició de l’íntim (del relat introspectiu, del somni, de la 
confi dència i la confessió, de la verbalització impúdica del pensament...) no 
deixa de posar en evidència el caràcter fi ccional de la representació i d’allu-
nyar-la, per tant, de la seva condició dramàtica primària. 

En defi nitiva, el drama d’estacions expressionista, el jeu de rêve strind-
bergià (Sarrazac, 1989 : 31-46), el metateatre pirandellià, el drama-conte 
hauptmanià, el teatre sintètic, parabòlic i funcional dels futuristes o el teatre 
èpic de Brecht, conformen algunes de les troballes dialèctiques del drama 
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modern. No només trenquen el caràcter primari del drama, no únicament 
introdueixen l’íntim o violenten la progressió causal clàssica; en la mesura 
que donen autonomia a les seves unitats compositives, preludien l’esclat de la 
fragmentarietat en la dramatúrgia contemporània posterior. Avui, com el 
Trèplev txèkhovià, els autors del drama contemporani encara busquen la for-
ma necessària. Tanquem el parèntesi.

j

La fragmentació teatral (Batlle, 2005) moderna i contemporània s’arti-
cula en l’ús del muntatge i del collage: «agrupament d’elements de relats he-
terogenis que prenen sentit pel fet que ens obliguen a trobar el seu funciona-
ment comú» (Ubersfeld, 1989 : 164). Els dos termes (Sarrazac, 2005 : 
131-136) s’oposen a la noció clàssica del text teatral concebut com un tot or-
gànic. Muntatge és un terme tècnic extret del cinema que suggereix bàsica-
ment la discontinuïtat entre els diversos elements de l’obra. Collage —un 
terme extret de les arts plàstiques— suggereix la juxtaposició de materials 
textuals d’origen i essència dispar.4 Discontinuïtat i heterogeneïtat s’estenen 
tant en la dimensió formal com en l’àmbit del contingut. 

En altres paraules: la tendència contemporània a produir una seqüencia-
ció visible en diverses escenes d’extensió i composició variable respon a l’evo-
lució del muntatge i del collage moderns, des de La ronda de Schnitzler fi ns 
a La dona d’abans de Roland Schimmelpfennig; del Woyzeck de Büchner a 
Atemptats contra la seva vida de Martin Crimp. Tot plegat, passant per El 
cercle de guix caucasià de Bertolt Brecht, Traïció de Harold Pinter o Ham-
letmàquina de Heiner Müller. En les últimes dècades, s’ha defi nit el muntat-
ge rapsòdic (Sarrazac, 1981), en què, la discontinuïtat i la heterogeneïtat 
cristal·litzen en una acurada combinació entre allò que és èpic, allò que és lí-
ric i allò que és dramàtic.

Tenim, doncs, una escriptura en fragments («grans seqüències») que s’o-
posa «a un principi essencial de la construcció dramàtica clàssica, el de la 
progressió i l’encadenament, que vol que l’escena no es quedi mai buida i que 
tot vagi en la mateixa direcció, la del desenllaç, engendrat amb lògica des del 
primer moment, per un començament únic» (Ryngaert, 2002 : 13). La pro-
gressió del drama absolut obeeix a les regles d’un desenvolupament en el qual 
cada part engendra necessàriament la següent. El fragment contemporani, en 

4. I materials no textuals, és clar; en aquest assaig, però, ens referim únicament 
a l’àmbit de l’escriptura.
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canvi, indueix a la «pluralitat, a la ruptura, a la multiplicació de punts de 
vista, a l’heterogeneïtat», a la possibilitat d’explorar pistes paral·leles o con-
tradictòries. Certament, detectem tècniques de fragmentació ja en el Barroc. 
I també les resseguim en textos premoderns (Musset, Büchner, Kleist...), a les 
avantguardes, en el teatre èpic o al mal anomenat teatre de l’absurd. D’en çà 
del debat postmodern, però, als anys vuitanta i fi ns a l’actualitat, s’han mul-
tiplicat les escriptures del desmuntatge o de la deconstrucció. És la conse-
qüència lògica del jo escindit del subjecte contemporani, de la seva perple xitat 
davant d’un univers opac i inestable, del domini de la perspectiva en l’as-
sumpció del món i del temps (del passat i del present, valorats com a con-
ceptes dinàmics, no fi xos, i també del futur, incert i angoixant; totes tres 
temporalitats recreables, literaturitzables, inverifi cables...).5 

2. Una metodologia en dues direccions: anàlisi i composició

2.1. Unitats d’anàlisi. Microseqüències

La divisió preestablerta pel text en «grans seqüències» no sempre propor-
ciona unitats d’anàlisi còmodes. O més ben dit, unitats dúctils pel que fa a 
una valoració de l’acció que tendeixi al détail (Vinaver, 1993). Davant qual-
sevol dels actes d’un drama absolut, podrem valorar sense gaires difi cultats 
la dinàmica de l’acció d’ensemble —el seu procés i el seu valor—, el seu ca-
ràcter més o menys informatiu o els espais globals d’indeterminació que es 
generen. Amb tot, si volem aprofundir en l’estratègia compositiva —del ritme 
i del sentit—, l’ús de les «grans seqüències» no ens en garanteix l’exhaustivi-
tat. 

Convé abordar l’anàlisi del text a partir de segments sorgits de la partició 
d’una «gran seqüència». Segons Vinaver, un cop defi nit un primer fragment 
(en direm nivell 1, que tant pot correspondre a una «gran seqüència» com a 

5. A tall de mostra: els processos de la memòria (Ricoeur, 2000; Lucet, 
2002) (la personal i la col·lectiva), tan i tan present entre les preocupacions i els tex-
tos dels dramaturgs europeus actuals, estan associats —potser sotmesos— a mani-
pulacions diverses (joc de perspectives), als relats de veus dispars, a una dialèctica 
perversa entre allò que és mutable i allò que és immutable, entre allò que és etern i 
allò que és efímer, entre la necessitat de l’oblit i la justícia de la reconstrucció... És 
d’estricta lògica, doncs, que la forma teatral que vehiculi aquesta complexitat a l’es-
cenari sigui fragmentada, discontínua, balbucejant, contradictòria i heterogènia. 
Però tot això, és clar, és matèria per a un altre capítol.
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un altra mena de partició subjectiva), cal procedir a segmentar l’acció a un 
segon nivell «per poder-la captar millor: decidim (mala sort si a vegades és 
amb un sentiment d’arbitrarietat) que un segment s’acaba i que en comença 
un altre quan hi ha, per exemple, un canvi de tema, o de to, o d’intensitat, o 
d’interlocutors dins del diàleg» (896). Aquesta segmentació (nivell 2) és arbi-
trària pel simple fet que parteix d’una lectura particular del text: cada recep-
tor imagina, delimita i interpreta a la seva manera la situació d’enunciació 
que embolcalla un determinat enunciat (que el converteix en discurs). Con-
fi gura, doncs, una representació virtual privada davant la paraula impresa; 
visualitza mentalment els moviments, l’escenografi a o els canvis de llum; es-
pecula sobre les segones intencions o el no-dit dels personatges, i, per tot ple-
gat, detecta (o proposa) marques d’obertura i marques de clausura (Rose-
lló, 1999 : 129) en diversos punts del text. En defi nitiva, el receptor decideix 
quin element és rellevant i quin no a l’hora de proposar una segmentació útil: 
els canvis de to o d’intensitat —que diu Vinaver—, però també les modifi ca-
cions en l’objectiu del subjecte o en l’estratègia d’alguns dels locutors, la in-
troducció d’un nou motiu temàtic, etc.6 

Els segments de Vinaver són les «microseqüències» d’Ubersfeld: unitats 
produïdes en funció de cada lector, o millor, de cada lectura; en funció de 
l’atribució de sentit. «A l’interior d’una escena extensa», diu Pavis al seu co-
negut diccionari, «sovint és fàcil comptabilitzar diversos moments o seqüèn-
cies segons un centre d’interès o una acció determinada» (Pavis, 1980 : 436). 
Fet i fet, la «microseqüència» pot ser considerada com «una forma-sentit que 
no es constitueix de manera rigorosa fi ns al moment de la representació» 
(Ubersfeld, 1989 : 168). Real o virtual, és clar. No cal dir que Ubersfeld 
també fa la seva llista —no exhaustiva— de criteris de segmentació: per la 
ges tualitat (apuntada en les didascàlies o en les aportacions imaginàries 
—virtuals— del lector), per les articulacions de contingut del discurs (fases 
d’un raonament, d’una discussió...), pels moviments passionals (que es poden 
advertir en els canvis sintàctics: pas del present al futur, de l’asserció a la in-
terrogació o a l’exclamació...) i, de manera més general, pel mode d’enuncia-

6. A l’hora de microseqüenciar (i d’analitzar les microseqüències), podem aplicar 
també algunes perspectives pròpies de «l’anàlisi de la conversa» (Kerbrat-Orec-
chioni, 1990: 214-218; Tusón Valls, 1995; Rosselló, 1999: 133-137): modifi ca-
ció del nombre o la natura dels locutors, unitats espaciotemporals en la conversa, 
modifi cació temàtica, repartició de l’ús de la paraula... És interessant veure com 
Kerbrat-Orec chio ni, en aquest sentit, defi neix la seqüència com «un bloc d’intercan-
vis relligats per un alt grau de coherència semàntica i/o pragmàtica» (218).
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ció en el diàleg (interrogatori, súplica, ordre...).7 En conjunt, però, resulta 
insufi cient per descriure un procediment complex, mental, en el qual interve-
nen factors múltiples i no sempre nítids. I menys quan parlem de drama con-
temporani.

D’altra banda, hi ha casos —com és el de Vinaver— en què la segmenta-
ció no s’atura al nivell 2 sinó que arriba a la dimensió molecular del text, a 
la rèplica (nivell 3). És una immersió agosarada i exigent cap al detall, que, 
per descomptat, no sempre és indispensable. Dependrà de la nostra posició i 
del nostre objectiu a l’hora d’abordar el text. En qualitat de què el llegim? 
Com a actors? Com a crítics? Traductors? Directors? Filòlegs? Una combina-
ció de tot plegat? Sigui com sigui, el més important és comprendre que qual-
sevol posició receptiva i qualsevol nivell de segmentació admet les preguntes 
que Vinaver proposa per a les seves microaccions. Les transcrivim adaptant-
les a aquesta afi rmació:

a) Què passa d’una rèplica (o segment) a l’altra i a l’interior de la rèplica 
(o segment)? Quin moviment/canvi ha tingut lloc per permetre el pas 
d’una posició a la posició següent?

b) Com s’ha produït (mitjançant quina fi gura textual)?
c) Quins lligams funcionals hi ha entre, d’una banda, les microaccions (o 

accions, si parlem d’un segment superior a la rèplica) i, de l’altra, els 
esdeveniments, les informacions i els temes?

Podem generar, tenint en compte l’objectiu i l’esperit que inspiren aquestes 
preguntes, un esquema analític més complet, més exhaustiu? 

Patrice Pavis, per exemple, no ho acaba de desenvolupar. En un estudi 
relativament recent (2002) en què duu a terme una agosarada proposta d’anà-
lisi textual, tracta la problemàtica de la seqüenciació només de passada. D’en-
trada, tan sols esmenta —no defi neix (cosa que sí havia fet al diccionari) — 
les seqüències, les escenes, els actes i els quadres; els cita en un apartat titulat 
«Tipologies de la paraula» (on tracta la tria de formes verbals, la repartició 
de la paraula entre els locutors, la consideració de la paraula com a vers o 
prosa, la consideració de l’enunciat com a monòleg, diàleg, tirada, soliloqui, 

7. Ubersfeld (168) també al·ludeix a la divisió barthiana (Barthes, 1964) entre 
seqüències nucli i seqüències catàlisi, que mantenen una relació jeràrquica. De fet, 
«totes les seqüències catalítiques són, en certa manera, el desenvolupament retòric 
(verbal i icònic) de les seqüències nucli». Una distinció que, aplicada a l’escriptura 
dramàtica, no sempre té una articulació i una utilitat clares.
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etc). La segmentació visible del text, en defi nitiva, és valorada simplement 
com una propietat específi ca del diàleg. «Tipologies de la paraula» forma 
part del requadre «Textualitat», integrat en l’esquema global de la proposta 
pavisiana. Segons diu el mateix autor, es tracta d’un requadre encara extern 
a les profunditats del contingut dramàtic. És a dir: extern al nivell discursiu 
(temàtica i intriga), narratiu (dramatúrgia i faula), actancial (esdeveniments, 
accions i actants), ideològic i inconscient (tesis i continguts latents). Abans 
d’accedir a aquestes profunditats, més abstractes i menys accessibles —diu 
Pavis—, el lector de l’obra dramàtica ha d’observar la manifestació lineal i 
visible del text, la seva superfície, la qual resulta a la vegada de la seva tex-
tualitat (de les seves marques estilístiques, dels seus procediments literaris...) 
i de la projecció mental de la seva teatralitat. 

L’adscripció de l’estudi de la seqüenciació a aquest nivell superfi cial d’a-
proximació es pot entendre mínimament en la mesura que Pavis parla de 
«segmentació visible», és a dir, de seqüències grans i mitjanes. Certament: la 
segmentació en «microseqüències», pel simple fet de comportar una determi-
nada lectura de l’obra, es capbussa més enllà de la superfície textual i se sub-
mergeix en aquesta enunciada projecció de la teatralitat. Així doncs, s’inse-
reix de ple en l’anàlisi de la intriga, la temàtica o la ideologia de l’obra. Ma-
lauradament, Pavis tampoc no s’hi capbussa. I ho trobem a faltar. Perquè el 
que sembla evident és que, en cap moment, no dubta de les possibilitats de la 
seqüenciació com a instrument d’anàlisi en fases de treball aprofundit. No-
més cal consultar la veu «segmentació» del seu conegut Diccionari del teatre. 
I per si encara teníem dubtes, en un altre lloc de la seva proposta, Pavis des-
criu la intriga com un «encadenament dels esdeveniments de l’obra, de la part 
narrativa i fi gurativa de l’estructura discursiva, i sobretot de la segmentació 
del text». I, més interessant encara, acaba esmentant la diferència entre la 
«segmentació exterior» visible, «aquella dels actes, escenes, quadres, seqüèn-
cies, fragments» i la «segmentació interior» que no té perquè coincidir amb 
l’anterior. Aquesta darrera, la defi neix com el resultat de la combinació de 
diversos ritmes (narratiu, retòric, dramatúrgic, respiratori) «que el lector s’es-
força per reconstituir» (16). Insistim: és una llàstima que no arribi a desen-
volupar a fons totes aquestes brillants intuïcions.

2.2. Seqüenciació i receptor implícit

Si relacionem adequadament els dos apartats d’aquest article (1 i 2), es fa 
evident que encara tenim una qüestió pendent: 
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1. Podem generar un esquema analític, que sigui útil també per al drama 
contemporani, a partir d’una seqüenciació a diversos nivells? 

I en proposarem una altra:
2. Podem defi nir una determinada metodologia d’anàlisi de seqüències i, 

al mateix temps, aplicar els seus principis per a l’articulació d’una estratègia 
compositiva del text dramàtic? 

Mirarem de respondre-les totes dues afi rmativament proposant un esque-
ma de treball. Abans, però, ens caldrà un petit parèntesi a propòsit d’un con-
cepte específi c: el receptor implícit.

j

Les teories fenomenològiques assenyalen amb insistència que cal tenir en 
compte, no tan sols el text sinó tota la xarxa d’actes que comporta la seva 
recepció. «L’obra d’art —diu Wolfgang Iser (1989 : 149)— és la constitució 
del text en la consciència del lector». És des d’aquesta perspectiva pragmàtica 
que cal valorar les decisions produïdes pel receptor en l’acte de lectura. Però 
també l’oferta anterior a aquestes decisions. Això és: l’estratègia o disseny que 
l’autor, conscientment o inconscientment, ha inscrit a l’interior del text en 
l’acte de creació; allò que l’estètica de la recepció ha designat com a lector o 
receptor implícit. Encara hi ha lectors convençuts que l’obra literària exposa 
alguna cosa, i que la signifi cació d’això que exposa existeix independentment 
de les diverses reaccions que el text pugui generar en el receptor. Però —es 
pregunta Iser—,i si aquesta signifi cació, independent de qualsevol actualit-
zació, només fos una determinada lectura del text que s’ha acabat identifi cant 
(històricament) amb ell? El procés de lectura és el procés d’actualització 
d’una obra, les signifi cacions de la qual tan sols es poden generar en aquest 
procés, en la interacció entre text i lector. En diferents èpoques, l’obra és 
compresa de forma diferent per diferents lectors. Així, processos consolidats 
—fi xats en una època— es desplacen històricament cap a nous horitzons i es 
modifi quen, es corregeixen. 

Segons Iser, el text conté —o hauria de contenir— les condicions neces-
sàries per produir diversitat d’actualitzacions (concrecions). La qual cosa no 
signifi ca que el text —i, per tant, l’autor— prevegi els avatars històrics de la 
seva recepció. És el lector qui produeix les innovacions, però això fóra im-
possible si l’obra no contingués espais buits per fer possible «el joc interpre-
tatiu i l’adaptació variable del text» (Iser, 1989 : 139). Tan sols els espais 
buits garanteixen la participació del lector en la realització i la constitució del 
sentit dels esdeveniments: «el component buit del text es converteix en la con-
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dició bàsica de la seva realització». Lògicament, cal estudiar les estructures 
per les quals es produeix en el text aquesta indeterminació. Com es desco-
breix —però també com es construeix— el receptor implícit? 

Posem un exemple que ens permeti relacionar tot això amb el tema de la 
seqüenciació: la divisió en seqüències —grans o mitjanes, és a dir, en gran 
mesura visibles— té diversos efectes possibles. El lector, d’entrada, té temps 
per recobrar l’alè en les pauses. D’altra banda, els talls, si bé són útils «per 
marcar transicions entre diferents temps o llocs en l’acció» (Lodge, 2006 : 
245), comporten —gairebé sempre al fi nal d’acte o d’escena— fi gures textuals 
destinades a subratllar-ne efectes de sorpresa o de suspens. Així mateix, l’ini-
ci de seqüència també pot comportar efectes destinats a graduar l’interès. 
L’inici d’una nova seqüència, posem per cas, pot tenir «un efecte expressiu o 
retòric molt útil» —diu Lodge referint-se a la narrativa—«si té un encapça-
lament textual, en forma de títol, cita o resum del contingut».8 Per conse-
güent, la seqüenciació visible comporta diverses possibilitats de suspensió 
(d’organització) de l’interès: introducció de personatges després del tall, noves 
línies d’acció que creen interrogants sobre la connexió futura amb allò que ja 
s’ha esdevingut o que ja sabem, etc. Fins i tot una «dramatúrgia en quadres 
ha d’assegurar el suspens, ha de deixar veure que alguna cosa passarà ja que, 
si no fos així, l’espectador marxaria de la sala» (Ubersfeld, 1989 : 165). La 
seqüenciació, per tant, és un element de primer ordre a l’hora de dissenyar el 
receptor implícit. 

Aquesta breu explicació es concentra en la trama visible del text. Certa-
ment: podem estudiar la macroestructura del text en un primer estadi d’ob-
servació del receptor implícit. Tanmateix, l’anàlisi no queda completa fi ns que 
no accedim al nivell de la microestructura, o dit d’una altra manera, de les 
microseqüències o segments. 

j

En el següent punt, proposem un esquema que apunta, de manera provi-
sional i esquemàtica —deixem per a una segona entrega el desenvolupament 

8. A tall de mostra: en la reconeguda obra teatral de l’australià Andrew Bovell, 
Spiking Tongues (1996), totes i cadascuna de les «grans seqüències» vénen precedi-
des d’un encapçalament que, a manera de tràiler fílmic, sedueix el lector prometent-
li una acció atractiva. L’enunciat ens avança el contingut del segment, però no apor-
ta «tants detalls com per anul·lar-ne l’interès» (Lodge, 2006 : 244-245). O, dit d’una 
altra manera, l’interès es desplaça de l’interrogant pur sobre el futur a l’interrogant 
impur sobre el passat: com s’ha esdevingut allò que ja sabem que s’ha esdevingut? 
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de cadascun dels seus apartats—, una possibilitat d’anàlisi sobretot pensada 
per al drama contemporani, però igualment vàlida per a altres plantejaments 
dramàtics més canònics. S’hi integren aspectes habituals de l’anàlisi semiòti-
ca de l’acció dramàtica amb d’altres de base estrictament pragmàtica (d’aquí 
les precisions de l’apartat 2.2.) De fet, es tracta d’una proposta que pretén 
proporcionar eines, tant de cara a l’anàlisi com de cara a l’escriptura d’un 
text, a partir d’un procés previ de seqüenciació. Cal aclarir que, pel simple 
fet de referir-nos a escriptura contemporània, l’esquema proposat qüestiona 
la idea de la part pel tot postulada en l’assaig vinaverià. No sembla viable 
defensar-la quan es tracta d’accedir, no al détail, sinó a l’ensemble de l’obra. 
L’heterogeneïtat de les parts en el drama contemporani en difi culta la vali-
desa. 

D’altra banda, l’elecció del fragment útil esdevé, en la nostra proposta, 
molt poc rígida. Si d’una estructura clàssica gairebé sempre se’n deriva la ne-
cessitat de microseqüenciar les «grans seqüències», d’una escriptura contem-
porània no se’n dedueix obligatòriament el mateix. Tot dependrà de l’essència 
de cadascuna d’aquestes noves parts visibles, i evidentment també de l’exten-
sió i de la relació amb la resta de les unitats. En defi nitiva, l’anàlisi del drama 
contemporani comportarà, força vegades, l’assimilació entre «grans seqüèn-
cies» i «microseqüències». 

2.3. Escriptura i anàlisi de seqüències (un esquema)

Prèvies

En primer lloc, cal tenir clar que segmentar —com diu Pavis—«no és una 
activitat teòrica perversa i inútil que destrueix la impressió de conjunt; al 
contrari, és prendre consciència de com s’ha fabricat l’obra i apropiar-se’n del 
sentit, preocupant-se per partir de l’estructura narrativa escènica, lúdica, i 
per tant, específi cament teatral» (1980 : 436-437).

Segon: ja hem pogut comprovar que la defi nició d’unitats en el procés de 
lectura no és senzill. No ens refi em dels segments visibles que proposa el text 
(i l’autor) i, força cops, decidim anar més enllà i segmentar-los subjectivament 
en unitats més o menys extenses (en funció de l’objectiu de la nostra lectura). 
A partir d’aquí, les preguntes de Vinaver donaven alguna pista: què passa en 
aquest segment?, quines informacions dóna?, quins motius presenta?, quines 
fi gures textuals hi utilitza? 
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Tercer: i si nosaltres som els autors? Podem preveure unitats en el procés 
de composició? De ben segur que tampoc no és fàcil, però, per què no inten-
tar-ho? Es tracta simplement de proposar una estructura de seqüències en un 
estadi previ a l’escriptura del text. Podem dissenyar l’obra —i el seu receptor 
implícit— tenint en compte la xarxa de relacions que estableixen els seus en-
cara hipotètics fragments?

ESCRIPTURA / ANÀLISI DE TEXTOS 

Primera fase (o fase prèvia)

(Preguntes que cal plantejar al conjunt de l’obra —escrita o en projecte— 
abans de procedir a l’anàlisi o al disseny de seqüències). 9

a) —L’acció de l’obra és unitària i centrada, o bé plural i no centrada? («Hi 
ha un problema que clami una solució, un nus que requereixi un desenllaç, un 
enigma que requereixi un aclariment, una intriga que s’hagi de desembullar, una 
espera a la qual donar resposta, un confl icte que busqui una sortida [o bé] l’ac-
ció en el seu conjunt és plural, acentrada»).

 —L’acció avança per encadenament de causes i efectes?, el moviment de 
la peça respon a un principi de necessitat (obra-màquina)? O bé l’acció de 
conjunt progressa per juxtaposició de microaccions discontínues (obra-pai-
satge)? 
 —Temporalitat: el present és un punt d’unió entre passat i futur (tots tres 
formen un temps continu)? O bé el present manté una relació atzarosa amb 
els elements del passat i del futur? És a dir: l’acció de conjunt és una succes-
sió d’instants discontinus?

b) —Hi ha una història que calgui restituir? Hi ha una història restituïble? 
Hi ha un subjecte defi nit i unívoc? 

 —En cas que les respostes tendeixin al sí: quins punts determinants con-
té la història? (accident, subjecte, confl icte, nusos dramàtics, clímax, desen-
llaç, etc)? Coincideixen aquests punts d’infl exió amb els punts d’infl exió de 
la trama (macroestructura)?
 —En cas que les respostes tendeixin al no: per què costa defi nir la his-
tòria?, per què costa delimitar un subjecte unívoc de l’acció dramàtica? 
 —Quan la història no és restituïble (o no ens ho sembla), com es con-

9. En determinats aspectes, algunes d’aquestes preguntes estan relacionades 
amb allò que Michel Vinaver (1993) anomena «eixos dramatúrgics». 
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templa el disseny del receptor implícit (al nivell de la trama) per mantenir 
l’interès? (Aquesta anàlisi, tal com hem dit més amunt, sempre és provisio-
nal; per valorar de manera completa la construcció del receptor implícit, 
caldrà aplicar la segona fase, és a dir, l’anàlisi de les seqüències).

c) —Densitat d’informacions i esdeveniments: és forta o feble?

d) —Els eixos temàtics (vegeu punt 4) formen una xarxa que participa del 
sistema generador de la tensió de l’obra? O bé la seva funció és tan sols de vestir 
la intriga?

e) —Podem defi nir un cert model espacial per a l’obra?10

f) —L’espectador. Avaluació global de la ironia dramàtica: els personatges 
saben menys coses que l’espectador? O bé hi ha igualtat de condicions (o el per-
sonatge en sap més coses)?

g) —Figures literàries bàsiques. Exemple: s’usa el malentès a nivell general 
(generador de suspens global)? O bé no s’usa, o només s’usa a nivell local mi-
crotextual? I l’atzar? I la sorpresa? I el dilema?, etc.

h) —Sostracció: tota l’obra es basa en un principi de suspensió informati-
va? Aquest dèfi cit és identifi cable i exposat (més o menys tard)? O bé és difús, 
potser escamotejat?

i) —La fi cció teatral és tancada o oberta? El personatge té una identitat 
pròpia, diferenciada dels altres personatges, de l’actor que el representa, de l’au-
tor, de l’espectador? Hi ha una il·lusió teatral a l’interior mateix de la convenció 
teatral? O bé s’aboleixen les línies de separació entre allò que és imaginari i allò 
que és real, entre la història representada i la representació, entre el personatge 
i l’actor-autor-espectador, entre el lloc de l’acció i l’escena?

10. Un model espacial (veure Sanchis, 2002 : 234-236) representa un sistema 
de signifi cacions i valors que té a veure amb la visió del món pròpia de l’autor i tam-
bé amb la seva voluntat expressiva. Procediment: cal detectar i/o caracteritzar l’exis-
tència de com a mínim dos segments espacials en relació d’oposició (en el conjunt de 
l’obra i/o en cada seqüència). Els seus components i qualitats poden esquematitzar-
se segons el principi d’una simetria invertida. La zona fonamental del model espa-
cial és el límit o frontera entre els dos espais oposats que el constitueixen. Així, l’ac-
ció dramàtica implica la transgressió real o virtual de la naturalesa teòricament 
immutable del model. Al voltant del model espacial (i de la seva possible transgres-
sió), s’organitzen els temes, les imatges, les accions, els personatges, els sentiments i 
els objectes que omplen el microcosmos dramàtic. 
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Segona fase (anàlisi de seqüències)

(A partir de la divisió de les «grans seqüències», de la trama en fragments 
més petits. I, si cal, aquests en segments encara més petits. Parlem, en tots dos 
casos, de microseqüències).

Punt 1. Seqüenciació. Delimitació d’unitats de treball: segments.

Punt 2. Acció. Considerar, en primer lloc, el segment a partir dels termes 
següents:

a) Què passa entre l’inici i el fi nal del segment? Quin moviment s’ha pro duït 
per poder passar d’una situació de partida a la situació present? Quin és 
el canvi?

b) Qui és el subjecte en aquest segment? Quin és el seu objectiu? Per què? 
Què fa per aconseguir-ho? Què s’oposa a aquesta línia de desig durant 
la seqüència? Què l’afavoreix?

c) I la resta de personatges?
d) Difi cultat d’establir un subjecte o un subjecte únic. Per què?

Punt 3. Dialèctica Informació/Expectativa 

3.1. Informacions

a) Quins lligams funcionals hi ha entre l’acció del segment, d’una banda, i 
les informacions i els temes de l’altra?

b) Quines fi gures textuals intervenen en aquests lligams? (vegeu punt 6)
c) Quina informació es dóna en aquest segment?
d) De quina manera? 

Estat de la informació: és fragmentada?, ambigua?, suposadament com-
pleta?, enganyosa (amb reconeixement a posteriori)?, la informació és 
explícita o inferida?, com es regula la morositat informativa?, com s’ins-
tal·la la ironia dramàtica?, densitat forta o feble de les informacions?

e) Què dóna la informació? 
– El text: informació dita.
– Les accions no verbals dels personatges (didascàlies, o presumpció del 
receptor en un procés d’escenifi cació virtual).
– L’escena (altres llenguatges escènics: didascàlies o presumpció del re-
ceptor en un procés d’escenifi cació virtual).



31Estudi

3.2. Expectatives

Nivell referencial: a l’escenari pren forma «un determinat segment del 
“món”, més o menys afí a la imatge o model que el receptor té de la realitat, 
pròxima o remota, recognoscible o imaginable» (Sanchis, 2002 : 249-254). Això 
condiciona les expectatives del receptor, que interpreta l’obra en funció d’aques-
ta imatge.

Nivell generatiu: «el que resulta de la cooperació entre text i receptor». Hi-
pòtesis sobre la identitat dels personatges, la relació que s’estableix entre ells, el 
seu passat, les seves intencions, les raons de la seva presència i de la seva con-
ducta, etc. Tot plegat genera una situació dramàtica que «progressa cap enrere 
i cap endavant en la línia temporal. El receptor coordina dades de naturalesa 
més o menys concreta per suposar un passat, al mateix temps que en registra de 
susceptibles de projectar-se cap al futur». Les dades i les expectatives generades 
per elles —suport de l’interès del receptor—,«poden veure’s confi rmades o re-
futades pel desenvolupament posterior».11 

Nivell identifi catori: grau d’implicació subjectiva del receptor respecte a les 
accions i omissions dels personatges: «Els valors ètics explícits o implícits que 
regulen la conducta dels personatges, així com els registres emocionals que ma-
nifesten i/o susciten com a conseqüència de la seva posició en l’esquema de for-
ces que desplega la trama, provoquen un grau més o menys elevat d’implicació 
subjectiva per part del receptor».12 

11. Aclariments: en el procés de la lectura, el receptor emmagatzema dades, les 
usa o les reté; per tant, espera (o expecta). A mesura que avança, es produeix una 
actualització diversifi cada, múltiple, dels continguts de les retencions. Tal com diria 
Iser, això signifi ca que el que és recordat es projecta en un nou horitzó (un horitzó 
que no existia en el moment en què la informació va actuar com a estímul per primer 
cop). Els continguts de la memòria, doncs, es transformen, ja que el nou horitzó els 
farà aparèixer sota una altra llum. En defi nitiva, l’actualització d’allò que és recordat 
estableix noves relacions, les quals infl ueixen en l’orientació de la nova espera des-
pertada per l’enunciat. D’aquesta manera —diu Iser—, cada instant de la lectura és 
una dialèctica de protencions i retencions, entre un horitzó futur i buit que s’ha 
d’omplir i un horitzó establert que es destenyeix contínuament. En aquesta dialècti-
ca s’actualitza el potencial implícit en el text. Cal no oblidar que el procés de lectu-
ra suposa un seguit d’opcions particulars mitjançant les quals es produeixen una 
mena de connexions o altres. «En defi nitiva, el potencial del text excedeix qualsevol 
realització individual en la lectura» (Iser, 1989 : 153).

12  Aclariments: el punt de vista, en narrativa, és fonamentalment un assumpte 
entre l’autor/narrador (veu) i el personatge; el caràcter primari, no mediat, del dra-
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Nivell estètic: relació amb una determinada tradició (teatral, literària, cul-
tural, etc), bé per continuar-la, per modifi car-la o per negar-la. L’obra «opta per 
determinats principis formals —gènere, estil, convencions, recursos...— i sol-
licita l’aquiescència del receptor pel que fa al sistema d’equivalències entre text 
i “món”».13 

Punt 4. Eixos temàtics

Delimitació d’elements temàtics (aïllats o en xarxes). Podem planifi car el 
procés temàtic —l’organització i dosifi cació de temes i motius— al llarg de les 
seqüències. Ens referim a unitats de contingut més o menys etiquetables i recur-
rents. Per exemple, a L’hort dels cirerers de Txèkhov, els jocs d’infantesa, la vida 
a París, la urbanització dels terrenys, el fl irteig de Vària i Lopakhin, etc. Cal 
valorar si els temes i motius vehiculen l’acció, se serveixen en l’acció o bé només 
serveixen d’embolcall a la intriga.

Punt 5. L’espai

Veure com l’espai contribueix a defi nir el confl icte i a activar l’acció de la 
seqüència.

ma, en canvi, centra la qüestió de la perspectiva en la relació entre personatge i re-
ceptor. Es tracta de percebre el punt de vista —la constel·lació de punts de vista— 
dels diversos personatges sobre el món. La qual cosa deriva irremeiablement en la 
instauració de corrents identifi cadors. De fet, en la majoria de les situacions dramà-
tiques l’espectador refusarà d’adoptar plenament el punt de vista d’un personatge: 
s’acontentarà amb associar-s’hi parcialment i provisionalment, en un grau variable. 
Així, mai no hi ha una coincidència perfecta entre el punt de vista de l’espectador i 
el del personatge. Un exemple: quan l’espectador sap (o creu saber) que un personat-
ge s’equivoca, la distància entre el punt de vista del personatge i la seva focalització 
augmenta a nivell cognitiu. Paradoxalment, podrà disminuir a nivell afectiu, en fun-
ció de la pietat o la simpatia que l’espectador projecti cap al personatge que és víc-
tima d’un error (Barko i Burgess, 1988).

13. Sanchis afegeix un cinquè «pla sistèmic» segons el qual l’obra es regeix per 
un «principi de retroalimentació propi dels sistemes, de manera que les estratègies 
textuals operen com impulsos, amb un efecte que fa que el receptor “retorni” al 
text» tot generant nous impulsos. No incloem aquest «pla» a la taula en la mesura 
que la dimensió sistèmica no deixa de constituir un principi essencial (aglutinador) 
dels altres quatre plans o nivells.



33Estudi

Punt 6. Figures textuals

Formes de composició de la paraula.

Per quins mitjans lingüístics s’esdevé l’acció (ús i combinació de fi gures tex-
tuals)? Exemples (a partir de Vinaver (1993 : 901-904)): atac, defensa, resposta 
i esquivada (duel), moviment - cap a, duo (grup de rèpliques de moviment – cap 
a), interrogatori, cor, relat, argumentació, professió de fe, anunci, citació, soli-
loqui, adreçar-se al públic, iteració (efecte de ritme, repetició de mots, d’estruc-
tures sintàctiques, de referències de contingut...), efecte mirall (eco), repetició 
amb variació, fulguració (forta sorpresa, inesperada —amb relació al material 
textual precedent—), etc.

Amb tot, més enllà de Vinaver, les fi gures textuals s’haurien de poder detec-
tar, defi nir i etiquetar a partir d’una experiència subjectiva de lectura.

Punt 7. (Només en el cas d’un text a fer). Recapitulació, reescriptura i es-
criptura sense disseny previ 

Recapitulació: després d’escriure una seqüència i abans d’abordar la següent 
segons el disseny previst, és recomanable de fer una recapitulació o estat de la 
qüestió: quines informacions hem donat?, de quina manera?, quines expectati-
ves hem obert?, com hem jugat amb l’espai?, com hem articulat els temes?, etc. 

Si hem fet un disseny global previ de totes les seqüències, aquesta recapitu-
lació ens serveix per ajustar i evitar desviacions (o bé reorientar). Si dissenyen a 
mesura que escrivim, la recapitulació és indispensable i ens permet generar un 
esquema de treball del tipus disseny de seqüència —escriptura de la seqüència, 
disseny de seqüència— escriptura de la seqüència, etc. En el procés d’escriptura 
de les escenes gairebé sempre modifi quem les previsions inicials del disseny.

Reescriptura: en un procés d’escriptura, tot disseny és provisional i neces-
sàriament limitat. El procés de reescriptura de les escenes il·lumina aspectes im-
previstos i en poleix de previstos. La reescriptura d’un text és potser la part més 
important del procés de creació. 

Escriptura sense disseny: lògicament, l’escriptura creativa pot sorgir sense 
un pla previ, sense una història prèvia, sense un disseny previ, a partir d’estí-
muls i situacions d’escriptura diversos. En aquest cas, el coneixement de les eines 
exposades s’activa automàticament —de manera no sistemàtica— en el procés 
d’escriptura, però, sobretot, en els processos de reescriptura. La defi nició del 
present esquema no suposa cap escala de valors a l’hora de defi nir possibles vies 
i opcions de creació.
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La vocació teatral de Pier Paolo Pasolini1

Valentina Valentini

Experiències

La relació de Pier Paolo Pasolini amb el teatre no es pot encabir al perío-
de reduït en què va escriure les seves tragèdies, contemporànies al «Manifest 
per un nou teatre», perquè irriga des de l’adolescència la iniciació cultural de 
l’escriptor: el 1938 va escriure una comèdia i una tragèdia grega, Gli alati i 
La sua Gloria, posant a prova tant el llenguatge poètic com el dramàtic; als 
anys d’Universitat, a Bolonya coneix actors i directors entre els quals hi ha 
Zacconi, Benassi i Tumiati, llegeix revistes com Il Dramma, projecta la cre-
ació d’una companyia i respira les idees de Bragaglia, Orazio Costa o Enrico 
Fulchignoni, per als quals el teatre no és només cultura humanista sinó tam-
bé un instrument de comunicació amb la societat, i també durant la post-
guerra està en contacte amb Grassi, Strehler i Testori, compromesos a prime-
ra fi la a donar una resposta civil a la reconstrucció moral i cultural d’Itàlia. 
Encara és més essencial que la paraula, tant escrita com dita, institueix una 
reciprocitat fecunda entre poesia i teatre, en el sentit que la veu fa comprendre 
la poesia i a la inversa, el vers estructura les seves tragèdies. Això signifi ca 
que el teatre no és del tot una experiència circumscrita i marginal, per arxivar 
com un experiment maldestre i fallit, perquè representa un punt d’unió im-
portant en la producció de l’escriptor, a l’encreuament entre poesia i cine-
ma.2

1. Publicat a la revista Nuovi Argomenti, núm. 9, gener-març 1968.
2. Als anys que van del 1943 al 1949, passats a Casarsa, escriu per als nens Il 

fanciullo e gli elfi , Meriggio d’arte, Il cappellano (la història d’un capellà que se sent 
atret per un adolescent, interpretat per l’escriptor mateix). En aquest període, Paso-
lini, professor d’ensenyament mitjà, experimenta també el teatre amb els nens, ja 
sigui com a instrument per fer-los acostar i estimar la poesia o com a expressió de 
l’experiència pròpia, com ho fa una forma de teatre polític i popular. Escriu Turca 
tal Friul, en sintonia amb els objectius de l’Associació per l’Autonomia del Friül. 
L’expulsió del partit comunista, de l’ensenyament mitjà i de l’Associació, acusat d’ac-
tes obscens i corrupció de menors, es converteix també en matèria d’una Rappresen-
tazione profana, un projecte que quedarà incomplet. Als anys següents, amb Storia 
Interiore, severament criticada per Calvino, Pasolini experimenta una altra dimensió 
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Des d’aquesta perspectiva, el descobriment del teatre de Brecht incideix 
en altres direccions i també a contracorrent respecte del context politico-
cultural d’aquells anys, en tant que els interessos de Pasolini, segons la seva 
obra i el seu pensament, indiquen una via diferent de la instrumentalització 
ideològica per superar la crisi dels intel·lectuals d’esquerra i de l’avantguarda 
mateixa. El cas Brecht es prestava a substanciar la posició de Pasolini, que 
buscava un compromís que prengués nota dels problemes de sentit i de forma, 
«un sentit compromès de l’obra» que no pretenia respostes ideològiques, sinó 
«testimoniar, si més no, les preguntes en obres ‘ambivalents, ambigües, ober-
tes’ com el Brecht entès amb precisió per Barthes: però no pas per això no 
compromeses, i ara!» (Pasolini, 1966-1972-2000). Però Pasolini, com Bart-
hes, distanciant-se de l’avantguarda indicava una via complexa que convertia 
en problema tant la linealitat de la narració, la psicologia, com la seva dero-
gació; que no renunciava a la realitat, al contrari, establia anàlisis científi ques 
per entendre-la millor, sabent però que les forces noves (provinents segons 
l’escriptor de la petita burgesia i del món rural i arcaic) contradeien tant el 
racionalisme marxista com el burgès.

És sempre a través de Brecht —ja no l’ideòleg marxista sinó l’intel·lectual 
d’esquerres integrat— com l’escriptor descobreix la pluricodicitat de l’espec-
tacle teatral com a dimensió híbrida i popular en la qual s’experimenten dis-
positius dramatúrgics que desestructuren l’espectacle per mitjà de la inserció 
de material heterogeni, com al cabaret.3 Amb el projecte d’Italie magique 

de l’escriptura per al teatre: l’espai del jo. No es tracta de fer autobiografi a sinó de 
projectar en el personatge l’espai psíquic d’una única dramatis persona, la de l’au-
tor. 

L’octubre de 1966, Moravia, Siciliano i Maraini alhora que el grup ’63 també 
s’impliquen en teatre, al costat de Paolo Bonacelli i Roberto Guicciardini, i formen 
la companyia del Porcospino, a Via Belsiana, que durarà només dos anys preparant, 
a banda de textos propis, Gadda i Wilcock. La revista Nuovi Argomenti funciona 
com a instrument de debat, més pel vessant literari que pel teatral. 

Havia proposat a Volponi, Moravia, Sciascia, Leonetti i Siciliano traduir del 
grec una tragèdia: la pràctica teatral, escriure, portar a escena hauria hagut de donar 
vida a una veritable i pròpia activitat cultural, dividida entre el centre d’estudis i la 
secció, «un teatre-forum». Entre 1966 i 1968 Pasolini va gastar tota l’energia al vol-
tant de i per al projecte teatral, des del moment que no només constituïa un fet for-
mal de renovació dels llenguatges, sinó també vital, perquè era capaç de tornar a 
investir de responsabilitat l’intel·lectual i l’artista.

3. Els set pecats capitals de Brecht-Weill amb Carla Fracci i Laura Betti fan des-
cobrir a Pasolini el plurilingüisme del teatre, en un espectacle en el qual música i 
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(1964), Pasolini escriu un text en el qual les infl uències brechtianes deriven 
cap a la paròdia, amb una dimensió experimental accentuada tant per con-
taminació entre cinema i teatre com per les acotacions en què, més enllà de 
les instruccions de direcció, l’escriptor introdueix els seus comentaris i també 
les deformacions fonètiques que seran al Lip Lap d’Scabia, com els ninots del 
teatre de marionetes per als personatges de Mussolini i de Hitler.

No és inútil preguntar-se quins actors i directors contemporanis seus va 
apreciar Pasolini: incondicionalment, Eduardo de Filippo i Carmelo Bene, a 
qui defi nia en una entrevista a Corrado Augias com «un cas extraordinari» 
capaç de desarticular la llengua dramàtica gràcies als trets suprasegmentals, 
«a l’articulat del cos que submergeix i sobrepassa el logos». Valorava Paolo 
Stoppa (però no Rina Morelli), Alberto Lionello, Franca Valeri i sobretot 
Laura Betti, «fenomen de plurilingüisme parlat, conviuen en ella formes ex-
pressionistes, caricaturesques, naturalistes i convencionals “és la fi llola tea-
tral de Gadda”». En general no li agraden els actors professionals i acusava 
d’academicisme —igual que tot el que escrivia en els mateixos anys un crític 
com Giuseppe Bartolucci— la direcció crítica italiana de la segona postguer-
ra, fos Visconti o Strehler: «Aquests han codifi cat, per mi, una mena de 
kitsch teatral, una forma de gust modern i totalment exterior en la qual tot 
es caracteritza per una bellesa previsible, artifi cial, que no sorprèn ningú» 
(Pasolini, 1983).4 No apreciava el grup ’63, mentre que havia vist el Princi-

dansa tendeixen a una funció ideològicoirònica. D’aquest descobriment neix Vivo e 
Coscienza, una obra coreogràfi ca amb música de Maderna en la qual el pagès del 
600 no parla, dansa i prou (paper pensat per a Ninetto Davoli) i Laura Betti, la 
Consciència, parla per corrompre’l, confi gurant un contrast entre passió i ideologia, 
entre cos i llenguatge. En aquest mateix clima neix el projecte de direcció de Santa 
Joana dels escorxadors de Brecht amb la intenció d’associar els pupi sicilians amb 
l’actriu Laura Betti, una recuperació d’una forma tradicional convertida en actual 
gràcies a la reinvenció de Mario Ricci i Peter Schumann.

4. Ja abans de la publicació del «Manifest», en una de les nombroses entrevistes, 
Pasolini acusava el Piccolo Teatro «perquè fa servir una convenció acadèmica no 
creada a partir del parlar real de l’espectador sinó d’un parlar hipotètic que no exis-
teix». Per Pasolini, en canvi, representa una veritable excepció Eduardo de Filippo, 
que fa servir una puríssima llengua teatral i «no és només el nostre millor autor, sinó 
un grandíssim actor complet, recita en dialecte. Parla en realitat, més que en dialec-
te napolità, l’italià mitjà que parlen els napolitans, és a dir un italià real. Però no en 
fa una mimesi naturalista: hi ha creat al damunt una convenció que li proporciona 
completesa i l’allibera de tot particularisme. La de De Filippo és una llengua teatral 
puríssima». Per aquest motiu, i perquè Itàlia no té una institucionalitat lingüística 
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pe costante de Grotowski a Spoleto i no posava en dubte la seva càrrega in-
novadora.

La refl exió teòrica i política de Pasolini, i també les seves experiències 
com a director de teatre i de cinema, com a dramaturg i intel·lectual compro-
mès —publica el «Manifest per un nou teatre» i el discuteix públicament en 
ocasió de l’estrena d’Orgia a Torí, al Deposito d’Arte Presente (1968)— ins-
criuen de ple dret el teatre en el pensament i l’estètica pasoliniana.5

El «Manifest per un teatre nou»

El 1968 apareixen contemporàniament a Itàlia tres «manifestos» per un 
«teatre nou» (i la coincidència és símptoma d’una urgència): el de Pasolini, 
publicat a «Nuovi Argomenti» el gener-març de 1968; el redactat a cura de 

oral, «l’únic teatre possible a Itàlia és el teatre en dialecte». («Gli scrittori e il teatro», 
a cura de Marisa Rusconi, Sipario, n. 229, maig 1965, pàg. 2-14; 35).

5. Pasolini va escriure les sis tragèdies en un període de temps brevíssim: 1966-
68, es van publicar pòstumament, en estat d’inacabades (amb l’excepció de Bestia 
da stile que va ser rescrita per l’autor fi ns al 1975). Les posades en escena, viu enca-
ra Pasolini, van ser escassíssimes i com a exercicis. Luca Ronconi, que ja el 1978, 
amb Calderón, s’havia acostat al teatre de Pasolini, imputa a la funció desviadora 
del «Manifest» el judici que ha mantingut els homes de teatre allunyats de portar a 
escena les seves obres, enteses com a literatura i no com a teatre.

Orgia va ser el primer text escrit per a teatre i el primer a arribar a escena diri-
git per Pasolini mateix, mentre Pilade, publicat a Nuovi Argomenti el 1967, és el més 
defi nitiu i amb menys variants. Entre la primavera i l’estiu de 1966 va escriure les 
primeres tragèdies —Porcile i Calderón— i alhora el tractament de Teorema i d’Edi-
po re, seguits per La terra vista dalla luna, inspirada en l’Alcestes d’Eurípides i Che 
cosa sono le nuvole, en el qual parteix de l’Otel·lo de Shakespeare.

De fet el teatre, després de 1968, es decanta cap al cinema que interpreta i expli-
ca com un canvi de tècnica, o més ben dit, l’adopció d’una altra llengua.

El món del teatre és una font, un imaginari, un arxiu que recull per fer interac-
tuar el present —la ciutat industrial— amb el passat, la llengua amb el dialecte, la 
literatura amb el drama.

Els fi lms d’aquest període de fet són reescriptures cinematogràfi ques de tragè dies 
clàssiques o els seus propis textos teatrals.

La bibliografi a sobre el teatre de Pasolini no és extensíssima. Cfr. Antonella Ot-
tai BT 35 36 juliol– des 1995. Stefano Casi, I teatri di Pasolini, Ubulibri, Milà, 2005. 
Edi Liccioli, i els altres del volum Franca Angelini, Pasolini e lo spettacolo, Roma, 
Bulzoni, 2000; Teatro contemporaneo, Roma, 1985, Apèndix III, pp. 31-47.



40 Estudis Escènics, 33-34

Bartolucci, Capriolo, Fadini i Quadri, discutit al Congrés per a un teatre nou 
celebrat a Ivre del 9 al 12 de juny de 1967, i el de Richard Schechner, Six Axi-
oms for an Environmental theatre.6

Roberto Tessari, al volum Il teatro italiano del Novecento, sosté precisa-
ment que «no hi ha hagut mai, a la història de l’espectacle italià del segle xx, 
temporades més fèrtils i denses que aquella del 1968: sobretot si considerem 
la manifestació d’un pluralisme de discursos fonamentats d’alguna manera 
en les raons autònomes d’un pensar i operar en termes teatrals, capaç de con-
vertir d’un sol gest en anacrònica qualsevol diatriba sobre la ‘crisi de la dra-
matúrgia’, el domini de la direcció, les funcions dels espais estables, l’acosta-
ment al públic, la descentralització de l’escena’ etcètera.» (Tessari, 1996).

Durant el període en què tota la intel·ligència progressista i avantguardis-
ta italiana mirava cap al grup ’63 com a renovador del teatre italià, refornidor 
de textos nous, Pasolini expressava obertament a La fi ne dell’Avanguardia 
les seves crítiques argumentades que contrastaven amb les opinions corrents. 
Per a un crític no alienat com Giuseppe Bartolucci, el grup ’63 indicava una 
contratendència respecte dels literats de l’escena ofi cial, ja fos perquè profes-
saven una propensió original transdisciplinària o perquè —pròxims a les re-
fl exions de Roland Barthes (1960) d’El grau zero de l’escriptura— entenien 
el text literari com a traça material, gràfi ca i sonora, una superació de l’opo-
sició entre literatura i teatre, una revalorització del codi teatral reinserit al 
circuit de les experimentacions d’avantguarda, segons les quals tant l’actor 
com el text es consideren «material escènic». Les tesis del «Manifest», expo-
sades al congrés d’Ivrea, reunien els principis que conformaven en aquells 
anys les experiències del teatre nou: el de Bene, de Ronconi, del Living, de 
Brook, d’Scabia. Al prefaci del text All’improvviso, Giuliano Scabia enunci-
ava les línies essencials del teatre nou que coincideixen amb les del «Mani-
fest»: «ús de tot el teatre» i, per tant, abolició de la fractura entre platea i 
escenari; «ús distanciat i irònic dels objectes» que són intercanviables amb 
els actors i a la inversa; «ús de l’actor com a objecte animat i, per tant, com 
a fet plàstic visual més enllà del sonor»; «introducció de parts purament fo-
nètiques» (que sobre el paper es converteixen en poesia visual, traces gràfi -
ques, dibuixos, ritme) (Scabia, 1967). Al manifest d’Ivrea, el mode produc-
tiu del Living, basat en el grup consolidat per afi nitats ideològiques, marcava 
els trets del teatre nou com a comunitat en la qual no hi ha cesures entre 
l’existència quotidiana i la pràctica artística, per a la qual el teatre es regene-
ra a través de l’acolliment de materials degradats de vida, de llenguatge i ma-

6. Cfr. V. Valentini, «Il dibattito sul teatro negli USA: Schechner e TDR (1956-
1971)» a Biblioteca Teatrale n. 6/7,1973 pp.148-251.
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tèries expressives estranyes a la tradició teatral i del redimensionament del 
llenguatge verbal, incapaç d’expressar el present. És un teatre que ocupa tot 
l’espai, que ja no és exclusivament l’escenari, sinó també el carrer (vegeu l’Or-
lando Furioso de Ronconi); és experimental en tant que engega un procés de 
treball segons el mètode «d’assaig i error», basat en la recerca comuna d’un 
col·lectiu que comparteix i compara competències i visions del món, el resul-
tat de la qual d’entrada no es coneix perquè és fonamental «l’adquisició i l’ex-
perimentació dels nous materials escènics», és a dir, una labor intensa de re-
signifi cació dels llenguatges propis i específi cs del teatre (tant del gest com de 
l’objecte, del so o de la relació entre espai i acció escènica) i fi cats en l’escrip-
tura escènica d’arts limítrofes —la dansa i les arts visuals— o de territoris 
extraartístics.

El «Manifest» elaborat per Pasolini es distancia radicalment del d’Ivrea 
i, sense ser discutit, és refusat i esborrat tant pel partidaris del nou com pels 
representants de l’establishment teatral. La radicalitat del «Manifest» segons 
el teatre de l’època venia marcada per la condició reaccionària de part de 
l’avantguarda i pel rigorisme d’oratori del vessant de la «Xerrameca», i va ser 
ignorada pel teatre polític que en aquells anys es convertia en «gènere».

Del «Manifest» se n’explica habitualment la tesi més clamorosa, la que al 
seu temps va provocar les reaccions hostils dels mantenidors d’aquell teatre 
nou que per a l’escriptor era homogeni amb el teatre burgès i que estava en-
carnat —boc expiatori excel·lent— pel Living Theatre, una formació que lla-
vors representava internacionalment els trets de l’avantguarda: mode de pro-
ducció col·lectiu, processual-experimental (laboratori), predomini dels llen-
guatges no verbals (el cos-gest) i de la qualitat sonora-musical de l’actuació 
verbal, caràcters prou específi cs com per dictar a Pasolini el terme teatre del 
gest i del crit amb el qual identifi cava negativament el teatre nou del qual ha-
via de prendre distàncies.

Però, a banda de les preses de posició partidistes suscitades a l’època, el 
«Manifest» conté un principi innovador important: que el teatre i l’oralitat 
es mesuren en el parlar de l’actor a escena. Al teatre nou, segons Pasolini, 
l’actor, com a vehicle de la comunicació oral, és el poeta de la llengua oral, 
per la qual cosa gaudeix de la mateixa llibertat de creació que té el poeta amb 
la llengua escrita. Refusant la llengua no natural i fi ctícia de l’italià burocrà-
tic, imposat autoritàriament al plurilingüisme de la Itàlia preunitària, Paso-
lini denunciava la mancança d’una tradició teatral-lingüística a Itàlia.7

7. La qüestió lingüística havia apassionat i compromès l’escriptor, que d’una 
concepció gramsciana que posava al centre les cultures rurals, després d’Una vita 
violenta i de Ragazzi di vita, en el qual havia fet sorgir un ambient com a llenguat-



42 Estudis Escènics, 33-34

Si la dels actors del teatre nacional és una «antillengua interpretativa», 
una llengua estàndard que ve de la TV, la seva proposta és «actuar per sobre 
o per sota seu: per sobre a través d’una poetització conscient i una sublimació 
abstracta. [...] Per sota: adoptant els dialectes, les dessacralitzacions sublin-
güístiques, o caricaturitzant la mateixa llengua estàndard. La declamació a 
Itàlia només pot ser expressionista i substituir el present de la sintonia lingü-
ística impossible amb l’espectador per una mena de sintonia mimètica, és a 
dir per la pura i simple presència mímica del seu cos» (Pasolini, 1965-1992-
93).

Com observa encertadament Stefano Casi, per expressionista Pasolini en-
tén deformació, provingui tant dels dialectes com dels jocs de paraules —al-
literacions, lapsus, desviacions semàntiques, criollització de la llengua— però 
també —i aquesta és la conquesta que se subratlla— la pura presència del 
cos, els llenguatges no verbals: superar l’estandardització és responsabilitat 
de l’actor. En particular ens sembla rellevant la tesi que sigui necessari elimi-
nar l’acció del teatre de text per privilegiar l’audició i la vista, en tant que 
pren radicalment posicions respecte del problema irresolt d’integració entre 
paraula i escena.

És igualment important, tot i que a l’època es menystingués, la refl exió 
de Pasolini respecte a l’ús del dialecte que «el teatre de text inclou en casos 
excepcionals i en una accepció tràgica que el posa al nivell de la llengua cul-
ta» (Pasolini, Manifest), en tant que algunes dècades més tard ha succeït tot 
el que Pasolini, llavors no escoltat, augurava: s’ha creat una llengua teatral 
inventada i no naturalista (com la d’Eduardo) en la qual s’inscriu el llenguat-
ge gestual que Brecht apuntava com a factor de renovació del llenguatge ver-
bal (Brecht, 1962-1975).

En realitat, la «vocació teatral» de Pasolini no correspon a una posició 
teòrica clara i defi nible, sinó que són realment les contradiccions allò que sig-
na el seu pensament sobre el teatre. Encara avui el model de teatre projectat 
per Pasolini està assimilat al teatre de text literari, a l’anomenat «teatre de 
text», i interpretat com a exemple «d’una dramatúrgia entesa segons els cà-
nons d’una literalitat idealista», com escrivia Roberto Tessari (1996), de qui 
esmentem la citació sencera: «La perspectiva pasoliniana es manté a l’interi-
or d’una teatrologia per a la qual l’esdeveniment escènic és sobretot comuni-

ge —el subproletari de les viles romanes—, a partir de 1963, amb Divina Mimesis 
fa sorgir modalitats expressives «més dinàmiques per restituir el caos i la complexi-
tat de la realitat» (esbós, apunt, projecte, comunicat), estratifi cació i no linealitat i 
perfecció.
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cació (i no expressió), subordinada —a més— al servei d’una dramatúrgia 
entesa segons els cànons de la literalitat idealista».

Si bé aquesta interpretació és irrefutable, perquè per damunt seu es pro-
jecta sense solució de continuïtat la producció dramatúrgica de l’escriptor, és 
cert però que, convertint en recíprocament funcionals la dramatúrgia i l’enun-
ciació poètica, s’evita destapar les contradiccions i simplifi ca la complexitat 
que ha fet impracticable la proposta teatral de Pasolini.8

El teatre nou d’acord amb la paraula (però aquí radica l’intent polèmic del 
manifest davant del teatre existent, tant institucional com d’avantguarda), «és 
primer que res debat, intercanvi d’idees, lluita literària i política, en el pla més 
democràtic i racional possible: per tant, un teatre atent sobretot al signifi cat 
i al sentit, i que exclou qualsevol formalisme, que a nivell oral vol dir com-
plaença i esteticisme fonètic» (Pasolini, Manifest). El model ideal és el teatre 
de la Grècia clàssica, entès com a discussió col·lectiva i pública i, més prope-
rament, el drama didàctic, tal com Brecht el va reformular a l’últim període 
de la seva vida, en el qual la comunicació teatral es dirigeix a presentar i dis-
cutir problemàtiques d’actualitat, de forma oberta, «és a dir que plantegin els 
problemes, sense pretendre resoldre’ls», de manera que s’estimuli la intel-
ligència de l’espectador a trobar possibles solucions. L’escriptor no compartia 
entre altres coses, en discrepància amb els defensors del teatre d’avantguarda, 
que la invenció d’un llenguatge escènic nou es resolgués en una praxi deses-
tructuradora, sense un moviment de reconstrucció paral·lel.

I aquí reapareix la qüestió que ens sembla que importa més a l’escriptor 
quan pensa i opera amb els instruments del teatre, l’autènticament política, 
la de la relació del teatre amb la realitat, tot allò que signifi ca atenció als mo-
des expressius, als gestos, a les pronúncies, al públic. La vocació política del 
«Manifest» és claríssima, des de la seva la dedicatòria (punt 16): 

No ho malentengueu. Això que reclamen aquí no és un obrerisme dog-
màtic, estalinista, togliattià o conformista en qualsevol cas.

Reclamem més aviat la gran il·lusió de Maiàkovski, d’Esenin, i dels altres 
joves commovedors i grans que van treballar amb ells en aquella època. A 

8. Estem d’acord amb Luca Ronconi que sosté: «Per parlar de Pasolini home de 
teatre, penso que s’ha de partir de la contradicció entre la lectura objectiva de les 
seves obres i la lectura del seu «Manifest per un teatre nou», dos textos que per mi 
es claven cops de puny i es fan mal l’un a l’altre, perquè llegir el teatre de Pasolini a 
través del seu manifest signifi ca indubtablement mortifi car-lo, és a dir, matar-lo, és 
a dir exactament el que va fer ell quan el va portar a escena» (Ronconi, a Casi, 
2005).
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ells va dedicat idealment el nostre nou teatre. Res d’obrerisme ofi cial, doncs: 
malgrat que el teatre de la Paraula vagi amb els seus textos (sense escenaris, 
vestuaris, musiquetes, magnetòfons i mímica) a les fàbriques i als cercles 
culturals comunistes, si convé en sales amb les bandeers roges del 1945 (Pa-
solini, Manifest).

I al punt 1 revela, negant-lo, que és Brecht el fantasma-pare de qui allibe-
rar-se [«En tot aquest manifest, no s’anomenarà mai Brecht. Ell ha estat l’úl-
tim home de teatre que ha pogut fer una revolució teatral a l’interior del tea-
tre mateix: i això perquè a la seva època la hipòtesi era que el teatre tradi-
cional existia (i de fet existia)»] (Pasolini, Manifest).

I de fet no se n’havia alliberat, però l’havia rellegit a través de Roland 
Barthes que, al seu torn, intentava fer passar una línia a través de Brecht (som 
a l’època del Grau zero de l’escriptura: fer interactuar avantguarda artística 
i revolució. Els assaigs de Barthes partien d’una decidida motivació política i 
ètica, plantejaven la pregunta de com conciliar la «disciplina revolucionària» 
amb les instàncies individuals del subjecte. Com passar comptes amb la tra-
dició sense que ens esclafi , utilitzant-la per crear un llenguatge nou del pre-
sent. L’especulació de Barthes no era de cap manera monòtonament avant-
guardista, no exaltava de manera triomfalista la ruptura amb la tradició. En 
un clima cultural i polític com el de l’Europa de postguerra, que pretenia, 
vençut el nazisme, un canvi de la societat i un ús de la cultura en sentit no 
classista, Barthes es plantejava el problema de com havia de respondre la li-
teratura a aquest imperatiu moral i polític.9

És explícit en aquesta direcció l’assaig La Fine dell’Avanguardia (1966), 
una fi  causada segons Pasolini per la dissociació entre realitat i llenguatge i 
per la coincidència entre protesta social i contestació de les formes i de les 
convencions lingüístiques. La conseqüència —argumenta Pasolini— és que 
la llengua de l’avantguarda (i té al punt de mira el grup ’63), destruint la for-
ça signifi cativa i metafòrica de la paraula, es presenta «sense ombres, sense 
ambigüitats i sense drama, com els formularis impersonals, o els textos aca-

9. La idea d’un públic homogeni, no indiferenciat com el públic de masses, ni 
genèric com el del teatre de la «Xerrameca» (defi nició feta per Moravia) troba ressò 
en el concepte d’intercanviabilitat entre autor i espectador, lector i escriptor que cir-
culava en les pràctiques d’avantguarda del període, a banda del drama didàctic de 
Brecht: una comunitat homogènia d’emissors i destinataris que també poden inver-
tir els papers. «Els destinataris del nou teatre [...] pel fet de pertànyer als grups avan-
çats de la burgesia, són en tot iguals a l’autor dels textos» (Pasolini, Manifest).
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dèmics» (Pasolini, 1972-2000). El problema que l’avantguarda no ha estat 
capaç d’afrontar és la manera de tractar la realitat sense matar-la i anestesi-
ar-la, i també afi rmar «la voluntat de l’autor d’expressar un “sentit” més que 
no pas signifi cats. Per tant, de fer passar sempre alguna cosa a la seva obra. 
Per tant, d’evocar sempre directament la realitat, que és la seu del sentit que 
transcendeix els signifi cats» (ibídem).

Respecte d’una realitat tan profundament canviada, observa l’escriptor, 
són inadequats tant els mètodes del vell compromís marxista com els de 
l’avantguarda, és necessari pretendre un art que estigui en condicions d’afron-
tar el present tot evocant-lo, suspenent el sentit, realitzant obres ambigües, 
sense renunciar al compromís o a la realitat: «Hi ha, segurament, en el teatre 
de Brecht, un sentit, un sentit fortíssim, però aquest sentit és sempre una pre-
gunta» (ibídem).

Rellegir les tesis pasolinianes signifi ca identifi car en el seu discurs no no-
més els motius que han avançat el debat teoricoestètic sobre el teatre (de Gof-
fman al teatre postmodern), sinó també aquells nuclis problemàtics que, en 
els anys successius, van emergir com a contradiccions incurables en les pràc-
tiques del teatre nou, que ha enfi lat, en lloc de la via de la complexitat, la de 
la polarització lineal, tant en la teoria com en la pràctica teatrals, o bé ha 
afavorit l’elisió d’aquell doble moviment que Barthes indicava com a conver-
gent: «hi ha el moviment d’una ruptura i el d’un adveniment, hi ha el traçat 
mateix de cada situació revolucionària, l’ambigüitat fonamental de la qual és 
que la Revolució bé ha de sorgir d’allò que vol destruir, fi ns i tot la imatge de 
tot allò que vol conquerir. Com l’art modern en la seva totalitat, l’escriptura 
literària comporta l’alienació de la història i el seu somni, o la consciència de 
la fractura dels llenguatges i de les classes, i l’esforç per superar-les.» (Bart-
hes, 1960-1982).

La incomprensió i el refús-oblit per part de la cultura d’avantguarda a 
Itàlia de les tesis del «Manifest» de Pasolini, es pot llegir com la incapacitat 
per treballar en la doble via de la fractura-reintegració, una actitud d’evitar 
la complexitat a favor de les antítesis no dialèctiques: teatre polític, tercer tea-
tre, teatre de recerca.

Per un teatre efi caç

Si bé és cert que la vocació teatral de Pasolini no es limita a l’ímpetu ful-
minant de la seva escriptura dramàtica —els sis textos que l’escriptor no es 
decidirà a enviar a impremta en vida per al seu anhelat volum de Teatre per-
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què les versions no són defi nitives, com convé als textos destinats a l’escena-
ri— és cert també que, en el període que va del 1966 al 1968-69, inverteix la 
major part de les energies i projectes en el teatre, des del moment que l’assu-
meix com un espai en el qual la poesia es converteix en un ritu per compartir 
en una comunitat d’autors-escriptors i espectadors, per compartir amb els 
literats més que no pas amb els autors de teatre (cosa gens exòtica si pensem 
que fi ns i tot el grup ’63 estava format per escriptors i poetes que es feien càr-
rec de la renovació del teatre). Implicar-se en el teatre com a espai on exerci-
tar el propi magisteri artístic —de poeta i d’intel·lectual compromès— signi-
fi cava per a l’escriptor buscar una via de sortida a la desorientació prèvia a 
la crisi de la ideologia marxista i l’ordenació d’una societat neocapitalista que 
havia inaugurat «l’època de l’alienació industrial». La seva era una manera 
de pensar en el teatre en contra i malgrat el teatre mateix, una actitud comu-
na en un període de contestació dels aparells i de les convencions que regula-
ven les pràctiques artístiques. De fet, les motivacions que empenyen Pasolini 
cap al teatre no són diferents de les que duran Peter Brook fora del teatre: la 
necessitat d’anul·lar el propi saber i ofi ci per redescobrir-lo en contacte amb 
pràctiques i cultures diverses (extraartístiques o extraoccidentals), un confl ic-
te viscut per molts artistes i intel·lectuals en aquells anys.

Ha estat àmpliament analitzada la visió del món i de la història de l’es-
criptor, aquí només volem recordar que la pràctica del teatre i del cinema 
deriva de la crisi ideològica i artística de Pasolini (la crisi de la novel·la i de la 
poesia alhora) i de les temptatives per superar-la trobant motivacions convin-
cents per continuar el seu ofi ci de poeta, per la qual cosa busca en el cinema 
un contacte més ampli amb la societat, mentre que al teatre, al contrari, te-
oritza l’intercanviabilitat entre operador i espectador, una comunitat reunida 
per compartir un ritus cultural, als mateixos anys que dins del teatre es re-
descobria i refermava la necessitat de reconquerir una dimensió ritual autèn-
tica de l’acte teatral, per mitjà de la qual tornar a atorgar signifi cat al paper 
de l’art i del poeta.

En la nova visió de Pasolini, cinema i teatre es converteixen en «poesia de 
l’acció», de les coses, de la realitat, contraposada a la dels signes, a la ruptu-
ra dels codis, al més enllà dels símbols, la llengua de la realitat que és sobre-
tot l’acció: «Es pot escriure o llegir poesia fi ns i tot només vivint» escriu a Res 
sunt nomina (Pasolini, 1972-2000). El teatre expressa la necessitat de Pa-
solini d’una operativitat directa, de llançar-se a la melé, des del moment que 
ja no es refi a de la mediació de la paraula com a expressió de la racionalitat 
ni com a instrument de coneixement. Al teatre i al cinema Pasolini buscava 
l’esfera del misteri, de l’inefable, del somni i del record, que s’havien convertit 
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en els dispositius per mitjà dels quals poder continuar explicant la realitat. 
Al teatre es pot reintroduir el ritus que és una dimensió fundadora d’autenti-
citat, de passions, d’impulsos irracionals perduts, i restituir efi càcia a l’art.

Per què abandona el teatre? Més enllà de les consideracions expressades 
a Bestia da stile, del menyspreu expressat per l’aparell teatral italià, Pasolini 
confessa a Jean Dufl ot que «cada cop més m’adono que fer teatre no s’impro-
visa, és una empresa que requereix el compromís de tota una vida» (Pasoli-
ni, 1983).10 

Apartat el projecte de «teatre fòrum», de conjugar la poesia amb l’acció 
política directa, i havent renunciat a la relació directa amb l’escena, els textos 
per a teatre es converteixen per a l’escriptor en un exercici només de perti-
nència literària. 

Per un teatre adramàtic

Sabem que, paral·lelament a l’escriptura de les tragèdies, Pasolini anava 
explorant el territori de la semiologia i elaborant una teoria originalíssima 
amb la qual acostar-se tant al cinema com al teatre, motivar teòricament el 
seu interès per aquests mitjans i afermar alhora la seva afi ció constant a la 

10. A Bestia da stile, Pasolini expressa amb la vehemència que el caracteritza la 
seva distància de l’ambient cultural i teatral italià:

«Itàlia és un país que es torna cada vegada més estúpid i ignorant. S’hi cultiven 
retòriques cada cop més insuportables. D’altra banda, no hi ha un conformisme pit-
jor que el d’esquerra: sobretot naturalment quan també se l’apropia la dreta. El tea-
tre italià, en aquest context (en el qual l’ofi cialitat és la protesta), realment es troba 
al límit més baix culturalment. El vell teatre tradicional és cada vegada més vomitiu. 
El teatre nou —que només consisteix en el llarg marciment del model del Living 
Theatre (amb l’excepció de Carmelo Bene, autònom i original)— ha aconseguit tor-
nar-se tan vomitiu com el teatre tradicional. És el detritus de la neoavantguarda i 
del 68. Sí, encara som allà: amb l’afegit del vòmit de la restauració servil. El confor-
misme d’esquerra. Pel que fa a l’exfeixista Dario Fo, no és possible imaginar res més 
lleig que els seus textos escrits. De la seva audiovisualitat i dels seus mil espectadors 
(encara que siguin de carn i ossos) evidentment no me’n pot importar res. Tota la 
resta, Strehler, Ronconi, Visconti, és pura gestualitat, matèria de revista il·lustrada. 
/ És natural que en un quadre semblant el meu teatre no sigui ni percebut. Cosa que 
(ho confesso) m’omple d’una indignació impotent, ja que els Pilats (els crítics litera-
ris) m’envien als Herodes (els crítics teatrals) en un Jerusalem del qual confi o que 
aviat no en quedarà pedra sobre pedra»(598).
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poesia: com recuperar la poesia a través del nou llenguatge del cinema i del 
teatre?

Agredint el teatre com a institució burgesa, Pasolini, a diferència de la 
neoavantguarda, no contesta una tradició ni la continua, sinó que la ignora! 
Això comporta prescindir també dels seus trets específi cs, o dels llenguatges 
de l’escena, la mediació de l’actor i del director —considerada un revestiment 
espectacular i subreptici (en sintonia amb les posicions de Heiner Müller, afí 
a Pasolini també per una refl exió comuna sobre la història expressada a tra-
vés del mitjà teatral)—, convençut que les matèries expressives de l’espectacle 
obstaculitzen la consciència crítica de l’espectador, que és l’objectiu principal 
de l’experiència teatral: dialogar amb l’espectador en una relació més pròxi-
ma i d’intercanvi, ben diferent d’allò que promou la televisió i els mitjans de 
comunicació de masses.11 

A la introducció al programa de mà de l’espectacle Uccellacci e uccellini, 
portat a escena pel Cut de Parma el 1967, Pasolini escrivia: «Si m’hagués de 
decidir a fer alguna cosa per al teatre, com a autor o director ho centraria tot 
en la paraula. Però així i tot no podria ignorar en absolut que el gest i l’acció 
són importants en teatre i en cinema, només que es proposen en una mena de 
contradicció simètrica: en cinema és el llenguatge escrit-parlat qui [...} integra 
el llenguatge pur de la presència física i de l’acció, mentre que al teatre és el 
llenguatge pur de la presència física i de l’acció qui integra el llenguatge escrit-
parlat.» (cit. in Casi, 2005). Aquesta defi nició —en teatre la paraula és sobi-
rana i al seu costat hi ha els cossos dels actors— va en sintonia amb la teoria 
que estava elaborant d’un llenguatge previ a la realitat: «Tota la vida, en la 
complexitat de les seves accions, és un cinema natural i viu: en això, és lin-
güísticament l’equivalent de la llengua oral en el seu moment natural i biolò-
gic» (Pasolini, 1972), o sigui, el cinema és a la realitat el que la llengua es-
crita és a l’oralitat, en el sentit que «els signes de les llengües no verbals: o, en 
el cas concret, els signes de les llengües escrites-parlades només tradueixen els 
signes del Llenguatge de la Realitat [...] El no verbal, per tant, és només una 
altra verbalitat: la del Llenguatge de la Realitat» (Pasolini, 1972).

11. «Les tècniques audiovisuals agafen l’home en l’acte en el qual dóna exemple 
(volent-ho i no). Per això la televisió és tan immoral. Perquè, com que no es fona-
menta sobretot en el muntatge, es limita a ser una tècnica audiovisual en estat pur: 
està molt a prop, per tant, d’aquell ininterromput ‘pla seqüència’ que és virtualment 
el cinema». La TV per a Pasolini és «una font perpètua de representació d’exemples 
de vida i d’ideologia petit-burgeses. És a dir, de ‘bons exemples’. Vet aquí per què la 
televisió és repugnant almenys tant com els camps d’extermini» (Pasolini, 1983 : 
137).
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En aquesta perspectiva, la tria del cinema i del teatre venia motivada per 
l’escriptor com a estratègia per cultivar la Realitat a través de la realitat, sen-
se mediacions o reduïdes al mínim, per recuperar el llenguatge primari de les 
accions. Com a estratègia oposada es dibuixava, en canvi, la seva hipòtesi de 
metanovel·la —atès que ja no és practicable narrar amb la il·lusió que la his-
tòria es desenvolupi sense la intervenció del narrador— en la qual el magma 
de materials, formes i estils diferents es convertia en l’única via practicable 
(Petrolio). Per tant, conviuen dues ànimes en el pensament i en la pràctica 
artística de Pasolini. L’autorefl exiva i la irrefl exiva. De fet, la dramatúrgia de 
Pasolini contradiu les motivacions originàries i els objectius que l’havien por-
tat cap al teatre, el teatre que hagués hagut d’assegurar-li l’espai de la realitat, 
d’aquella zona de la realitat impenetrable per la paraula, els límits de la qual 
havia experimentat. Perquè, atribuint a la paraula la força pragmàtica de l’ac-
ció, nega fi ns i tot aquells marges d’alteritat per abraçar-comprendre els quals 
havia suspès i transferit la pràctica literària al teatre i al cinema. La foné, que 
és la traça de la prelògica i la preverbalitat, com el silenci (l’afàsia de Rosau-
ra o la seva confusió lingüística a Calderón) són vençuts per la verbalitat, per 
la qual cosa les traces de la realitat, dels confl ictes i dels cossos no aconse-
gueixen convertir-se en expressió, vençudes pel Logos.

La coincidència, al teatre, de paraula i d’acció, de dir i de fer, de noms i 
de coses, produeix els personatges-idea l’activitat predominant dels quals és 
raonar. «Per això, paradoxa dins la paradoxa, el llenguatge dels cossos, així 
insistentment anunciat i verbalitzat, no s’exhibeix mai a escena. Com a l’an-
tic teatre atenenc, totes les accions es desenvolupen fora, lluny de la vista del 
públic i després es resumeixen en i per la paraula, omnipresent i omnipotent» 
(Liccioli, 1997).

Aquest és el fracàs del teatre de Pasolini, l’avortament expressiu de la re-
alitat, de les coses, dels cossos, del crit. «Queden les veus per parlar de la carn 
(llunyana, maleïda, amb tot imperiosa) i del món (perdut com l’Edèn, o fi ns 
i tot massa present com un camp d’extermini)» (Liccioli, 1997).

Per tant, el teatre de text no és una pacífi ca literatura de gènere, sinó una 
tràgica discòrdia sufocada amb un aparell conceptual alhora sofi sticat i in-
genu.

Oposicions i iteracions 

Els temes que Pasolini afronta tant als seus textos escrits per al teatre, a 
Petrolio —la forma magma de novel·la pòstuma— com a les pel·lícules el guió 
de les quals té un precedent i origen teatral (Edipo re, Teorema, Porcile) són 
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inevitablement comuns: la revolució tecnològica porta a una regressió, a una 
nova barbàrie, «un nou feixisme» que per a l’escriptor correspon a una rapi-
díssima mutació antropològica que ha canviat profundament la societat ita-
liana, una mena de genocidi cultural (en el qual han estat anul·lats i esborrats 
també els dialectes) davant del qual l’escriptor se sent ja sense cap funció, 
quan s’ha esfondrat el projecte polític, nascut de la Resistència d’implicar el 
poble en la gestió democràtica del nou estat i de la nova cultura.

Si la qüestió de la llengua per a Pasolini revesteix una importància central 
en la seva especulació sobre un possible teatre nou, és a causa del nexe pro-
fund que l’escriptor ressegueix entre el procés neocapitalista de tecnologitza-
ció de la societat i el procés d’homogenització cultural que tallarà les arrels 
humanístiques de la llengua italiana més enllà de l’estratifi cació plurilingüís-
tica dels dialectes (cfr punts del 25 al 31 del «Manifest») en favor d’un italià 
estàndard que aplana les diferències regionals unifi cant la nació. Rebel·lar-se 
contra aquesta estandardització ha estat l’objectiu de l’especulació-experi-
mentació de Pasolini en relació al teatre.

A les seves peces, els personatges més actius són els burgesos, són ells els 
qui porten la iniciativa i creen situacions fora de les normes, generades pel 
principi d’Utilitat que entra regularment en confl icte amb el món. Les reac-
cions dels burgesos a aquest confl icte estan marcades pel fet de ser emprene-
dors, la qual cosa les converteix en terribles i maldestres alhora (perversions, 
crueltats, imbecil·litats, crisis religioses en absència de fe, etc.). La lògica del 
racionalisme, del mercat i del Poder genera follia en qui no aconsegueix ac-
ceptar-ne les regles: la follia del pare d’Affabulazione, la follia de Rosaura, a 
Calderón, la malaltia (no poder mirar el món sense plorar i vomitar).

Els textos per a teatre de Pasolini es poden defi nir com adramàtics més 
que postdramàtics, entenent amb el primer terme una defi cient marca de gè-
nere i, amb el segon, una superació del gènere mateix, una dimensió comuna 
de les arts de la fi  del segle xx, imputable a les pràctiques de contaminació 
entre llenguatges. El seu teatre és adramàtic perquè se sosté en un esquelet 
pseudodialògic (se sap que l’impuls d’escriure per al teatre va sorgir de la lec-
tura dels Diàlegs de Plató), fa ús d’excursos que desvien la faula i fan coexis-
tir espais i temps diferents, com en una pel·lícula. A Orgia, la faula es desen-
volupa com un fl ashback, un home que s’ha suïcidat observa els fets més sig-
nifi catius de la seva vida, ja mort, un ara i aquí que porta a un temps passat 
—l’evocació del record— doblat alhora en la dimensió del somni. Pasolini 
aplica un dispositiu propi del cinema —el fl ashback— a l’escena, recompon 
en un muntatge virtual les seqüències de les accions que, en una dramatúrgia 
convencional, passarien ara i aquí, en temps present. A Orgia, és l’autor qui 
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torna a unir els fi ls i dóna sentit a fets que en la seva existència del pur suc-
ceir, no en tindrien. Així, a Calderón, l’últim episodi és una imatge fi xa, com 
una fotografi a.

El vers, a les tragèdies de Pasolini, més que un mitjà d’estructuració rít-
mica i sonora de la parla és l’expressió d’una relació directa amb la Realitat: 
la realitat dels cossos (humans, animals, coses) evocats a través del signe de 
les paraules de les rèpliques dels personatges (descripcions de paisatges, de 
somnis, de persones, de sensacions físiques, etc.). Per contra, s’imposa prepo-
tentment la naturalesa oratòria, ideològica de la seva dramatúrgia, la urgèn-
cia per comunicar directament amb l’espectador, del qual prové la fi sonomia 
dels personatges-idees, funcionals en exposar el pensament de l’autor més que 
no a desenvolupar un caràcter propi. Canvien els noms però el personatge es 
manté idèntic, en el sentit que és l’escriptor que parla, desdoblant-se, la qual 
cosa permet l’alternança de les veus. És propi de la dimensió oratòria d’aquest 
teatre la dosi massiva de verbalitat profusa d’un mateix personatge reforçada 
per la irrupció a escena de fi gures cor —l’speaker, l’ombra de Sòfocles— amb 
el desig d’enunciar, coram populo, les seves visions de la història, del teatre, 
d’Itàlia i del comunisme (Bestia da stile), dels camps d’extermini (Porcile), del 
franquisme i de la Inquisició (Calderón), del confl icte entre pare i fi ll (Affa-
bulazione). Parlar directament a l’espectador, sense mediacions, ve motivat 
per la necessitat de convèncer, de persuadir, de realitzar aquella comunitat 
intercanviable entre autors-actors i públic, una dimensió que conviu i que no 
topa amb la matèria autobiogràfi ca ni amb la naturalesa més de drama ele-
gíac que de tragèdia.

Un altre aspecte a través del qual verifi car la dimensió adramàtica del te-
atre de Pasolini té a veure amb la dinàmica que mou la faula i genera —o ho 
hauria de fer— la forma tràgica: es tracta de confl ictes, de coexistències i 
capgirament de contraris?

Els estudiosos de la producció literària pasoliniana han posat en evidència 
alguns dels dispositius constructius que recorren els seus textos, particular-
ment amb relació a la producció teatral, les sèries de contraris (no només de 
paraula) que revelarien el predomini de la dimensió afectiva per damunt de 
la racional i que conjugant-se amb el mecanisme de l’acumulació i la repetició 
«contribueixen a dissoldre la pretesa lògica de la llengua de defi nir la reali tat 
correctament, sense equívocs, sense enigmes» (Fortini, cit. in Liccioli, 
1997). Però si cada cosa és també el seu contrari, si l’oposició prové de l’es-
cissió de la unitat, llavors no hi ha un veritable confl icte del qual fer sorgir 
una síntesi. Es tracta d’oposicions binàries que es desintegren en virtut de di-
verses estratègies, d’entre les quals, i principal, hi ha el fer prevaler l’autor-
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poeta que dóna veu als personatges individuals: el cos i la idea, allò no dit i 
allò proclamat, el predomini de la paraula i de la no verbalitat. «A Orgia, les 
bipolaritats obsessives lèxiques arriben al zenit expressiu, duplicant, fi ns a les 
mínimes unitats sintagmàtiques, l’oposició primària Home/Dona, en la qual 
s’encarna la temàtica de l’antítesi i de l’escissió sentida així per l’autor» (Lic-
cioli, 1997). I és precisament el mecanisme de l’escissió de l’u —l’autor— el 
que és a la base de la producció de Pasolini per al teatre —una escissió que 
permet la forma pseudodialògica, que impedeix el confl icte dramàtic i instal-
la al seu lloc el dispositiu de la iteració en lloc del desenvolupament i el con-
següent fi nal. Perquè preval la dimensió íntima, la incertesa i no el gest reso-
lutori, la dimensió autorefl exiva i l’obertura que inscriu el judici crític de l’es-
pectador.

Al teatre de Pasolini, més enllà de les parelles d’oposicions, també hi són 
fi gurats els modes en què els contraris es neutralitzen: el cos, l’eros, el sexe 
són forces primigènies i incontrolables, l’esfera instintiva, la fantasia topa 
amb la lògica de la racionalitat i del poder que transforma l’eros en perversió, 
per la qual cosa el confl icte original és desactivat i es converteix en consumis-
me i permissivitat. Els fi lls primer es rebel·len contra els pares, però després 
el rol s’inverteix, el pare mata el fi ll i recupera la seva «animalitat». El Pare 
que després de l’assassinat del fi ll perd completament la seva identitat burge-
sa i es transforma en un rodamón, no és indici de desfeta sinó al contrari, de 
regeneració, de refús de la cultura racionalista del Poder i de participació en 
una cultura minoritària metropolitana (ja no arcaica-rural). La força que el 
Pare havia alliberat en contra d’ell mateix i que l’ha portat fora de la seva vida 
de burgès capitalista és la mateixa que el salva: els contraris es capgiren se-
gons l’esperit de la tragèdia.

El dispositiu constructiu de Calderón son els episodis-somni, un disposi-
tiu recurrent, però no hi ha contraposicions fortes entre vetlla i somni com 
tampoc no hi ha explosió de les ambientacions «realistes» en situacions oní-
riques o d’alteritat (malaltia, follia). Affabulazione comença amb un somni, 
però després sembla prosseguir com un drama burgès «normal»; si no fos 
que, a partir de la meitat, l’estructura realista s’esquerda: apareix l’ombra de 
Sòfocles, després un Nigromant que veu dues realitats contemporànies i co-
existents del Pare, i al fi nal compareix l’esperit del Fill mort... El burgès per-
vers d’Orgia comença a parlar un cop mort. El Jan de Bestia da Stile parla 
amb els morts i amb els esperits, etc. No hi ha confl icte, sinó desviacions, 
emmirallament entre personatges antagònics que tendeixen a recompondre 
la unitat prèvia a l’escissió: són confl ictes interiors, com al teatre de D’An-
nunzio, una posada en escena del jo escindit.
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També el contrast arquetípic, com el de pare i fi ll, produeix un canvi de 
rols —la inevitabilitat del creixement— pel qual el jove es torna adult i perd 
els trets primaverals i comença a domesticar la natura, obeint els criteris de 
la productivitat, de la riquesa, del poder, reprimint les forces irracionals, les 
pulsions del cos, l’eros, la part salvatge de l’ésser.

Si la paraula no és capaç de dir allò no dit, d’atènyer l’inarticulat, la pre-
verbalitat, el sexe en pren el relleu però es transforma en violència, en degra-
dació, en expressió d’una alteritat irreductible, que prové de l’Home i de la 
Dona a Orgia.

La «desesperada vitalitat», l’insuprimible amor per la vida, per la seva 
santedat, la urgència i la necessitat de lluitar contra la repressió i la utilització 
amb fi nalitats de mercat d’aquesta vitalitat que es pot expressar només com 
a degeneració, és el veritable confl icte dramàtic que organitza Affabulazio-
ne.

Així com no hi ha veritable tragèdia, perquè la discòrdia o allò que és in-
conciliable es resolen en la dimensió evocativa del somni i del record, donats 
sense descartar-se com a coincidents i equivalents amb la dimensió de la fi c-
ció escènica, aquesta última es converteix en l’espai del somni o de la regres-
sió que permet superar el present.

Teatre, joc, somni, mite i misteri formen part d’una mateixa constel·lació 
que delimita el territori del teatre, no contraposada a la realitat i a la cul-
tura.
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Manifes per a un nou teatre1

Pier Paolo Pasolini

Traducció de Joan Casas

(Als lectors)

1. El teatre que espereu, com a una novetat total, mai no podrà ser el te-
atre que espereu. De fet, si espereu un nou teatre, l’espereu necessàriament 
dins l’àmbit de les idees que ja teniu; a més, una cosa que espereu, en un cert 
sentit ja hi és. No hi ha ningú de vosaltres que davant d’un text o d’un espec-
tacle resisteixi la temptació de dir: «Això és teatre», o bé: «Això no és 
teatre», cosa que vol dir que ja teniu al cap, ben arrelada, una idea del te-
atre. Però les novetats, fi ns i tot les novetats totals, com bé sabeu, no són 
mai ideals, són sempre concretes. Per això la seva veritat i la seva necessitat 
són mesquines, importunes i decebedores: o bé no es reconeixen o bé es dis-
cuteixen remetent-les a les velles habituds.

Avui, doncs, tots vosaltres espereu un teatre nou, però tots en teniu ja una 
idea al cap, nascuda a l’interior del teatre vell. Aquestes notes estan escrites 
en la forma d’un manifest, perquè allò que expressen de nou es presenti pa-
lesament i potser fi ns i tot autoritàriament com a tal.

(En tot el present manifest, Brecht no serà mai anomenat. Ell ha estat l’úl-
tim home de teatre que ha pogut fer una revolució teatral a l’interior del tea-
tre mateix: i això perquè en el seu temps la hipòtesi era que el teatre tradici-
onal existia [i de fet existia]. Ara, com veurem a través dels punts del present 
manifest, la hipòtesi és que el teatre tradicional ja no existeix [o que està dei-
xant d’existir]. En els temps de Brecht, per tant, es podien dur a terme refor-
mes, profundes i tot, sense posar en discussió el teatre: més encara, la fi nali-
tat d’aquestes reformes era convertir el teatre en autèntic teatre. Avui, en 
canvi, allò que es posa en discussió és el teatre mateix: la fi nalitat d’aquest 
manifest és doncs, paradoxalment, la següent: el teatre hauria de ser allò que 
el teatre no és.

En qualsevol cas una cosa és certa: que els temps de Brecht s’han acabat 
per sempre).

1. Publicat a la revista Nuovi Argomenti, núm. 9, gener-març 1968.
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(Qui seran els destinataris del nou teatre)

2. Els destinataris del nou teatre no seran els burgesos que formen gene-
ralment el públic teatral: sinó que seran els grups avançats de la burgesia.

Aquestes tres ratlles, del tot dignes de l’estil d’un informe, són el primer 
propòsit revolucionari d’aquest manifest.

Signifi quen de fet que l’autor d’un text teatral ja no escriurà per al públic 
que sempre ha estat, per defi nició, el públic teatral; que va al teatre per diver-
tir-se, i que algunes vegades s’hi escandalitza.

Els destinataris del nou teatre no seran ni divertits ni escandalitzats pel 
nou teatre, perquè ells, pel fet de pertànyer als grups avançats de la burgesia, 
són en tot iguals a l’autor dels textos.

3. A una senyora que freqüenta els teatres ciutadans, i que mai no falta 
a les principals estrenes de Strehler, de Visconti o de Zefi relli, li aconsellem 
vivament que no es presenti a les representacions del nou teatre. O, si amb el 
seu simbòlic, patètic, abric de visó s’hi presenta, trobarà a l’entrada un cartell 
on hi diu que les senyores amb abric de visó estan obligades a pagar el bitllet 
a trenta vegades més del seu cost normal (que serà baixíssim). En aquest car-
tell, al contrari, dirà també que els feixistes (sempre que tinguin menys de 
vint-i-cinc anys) tindran l’entrada de franc. I, a més a més, s’hi llegirà un prec: 
que no s’aplaudeixi. Els xiulets i les desaprovacions seran naturalment adme-
sos, però, en lloc dels eventuals aplaudiments, es demanarà per part de l’es-
pectador aquella confi ança gairebé mística en la democràcia que consent un 
diàleg, totalment desinteressat i idealista, sobre els problemes plantejats o 
debatuts (sense imposar cap solució!) pel text. 

4. Per grups avançats de la burgesia entenem els pocs milers d’intel·lec-
tuals de qualsevol ciutat l’interès cultural dels quals potser serà ingenu, pro-
vincià, però real.

5. Objectivament estan formats en la seva major part per aquells que es 
defi neixen com a «progressistes d’esquerra» (inclosos aquells catòlics que ten-
deixen a constituir a Itàlia una Nova Esquerra): la minoria d’aquests grups 
està formada per les elits supervivents del laïcisme liberal crocià i dels radi-
cals. Naturalment aquest inventari és, i vol ser, esquemàtic i terrorista.

6. El nou teatre no és doncs ni un teatre acadèmic2 ni un teatre d’avant-
guarda.3

2. Antics o moderns teatres amb els seients de vellut. Companyies teatrals, Es-
tables (Piccolo Teatro), etc.

3. Soterranis, vells teatres en desús, segons canals dels teatres estables, etc.
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No s’insereix en una tradició i ni tan sols la constata. Senzillament la ig-
nora i se la salta d’una vegada i per sempre.

(El teatre de paraula)

7. El nou teatre vol defi nir-se, encara que només sigui d’una manera ba-
nal i en estil d’informe, com a «teatre de paraula».

La seva incompatibilitat, tant amb el teatre tradicional com amb qualse-
vol mena de contestació al teatre tradicional, està doncs continguda en aques-
ta seva autodefi nició.

No oculta4 que es remet explícitament al teatre de la democràcia atenen-
ca, saltant-se completament tota la tradició recent del teatre de la burgesia, 
així com tota la tradició moderna del teatre renaixentista i de Shakespeare.

8. Veniu a assistir a les representacions del «teatre de paraula» més amb 
la idea d’escoltar que no de veure (restricció necessària per comprendre millor 
les paraules que sentireu, i per tant les idees, que són els personatges reals 
d’aquest teatre).

(A què s’oposa el teatre de paraula)

9. Tot el teatre existent es pot dividir en dos tipus: aquests dos tipus de 
teatre es poden defi nir —segons una terminologia seriosa— de diverses ma-
neres, per exemple: teatre tradicional i teatre d’avantguarda; teatre burgès i 
teatre antiburgès; teatre ofi cial i teatre de protesta; teatre acadèmic i teatre de 
l’underground, etc., etc. Però nosaltres preferim, en lloc d’aquestes defi ni-
cions serioses, dues defi nicions vivaces, a saber: a) teatre de la Xerrameca 
(acceptant doncs la brillant defi nició de Moravia), b) teatre del Gest o del 
Crit.

Per entendre’ns ràpidament: el teatre de la Xerrameca és el teatre en el 
qual justament la xerrameca substitueix la Paraula (per exemple, en lloc de 
dir, sense humour, sense sentit del ridícul i sense bona educació, «Em voldria 
morir», es diu amargament, «Bona tarda»); el teatre del Gest o del Crit, és el 
teatre en el qual la paraula és completament dessacralitzada, fi ns i tot destru-
ïda, en favor de la presència física pura (cfr. més endavant).

10. El nou teatre es defi neix doncs «de Paraula» per oposar-se:
I. Al teatre de la Xerrameca, que implica una reconstrucció ambiental i 

una estructura espectacular naturalistes, sense les quals:

4. Amb candor de neòfi t.
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a) els esdeveniments (homicidis, furts, ballets, besades, abraçades i con-
traescenes) serien irrepresentables;

b) dir «Bona tarda» en lloc d’«Em voldria morir» no tindria cap sentit 
perquè hi faltaria l’atmosfera de la realitat quotidiana.

II. Per oposar-se al teatre del Gest o del Crit, que contesta el primer en-
sorrant-ne les estructures naturalistes i dessacralitzant els textos: però del 
qual no pot abolir la dada fonamental, val a dir l’acció escènica (que, ben al 
contrari, porta a l’exaltació).

D’aquesta doble oposició se’n deriva una de les característiques fonamen-
tals del «teatre de paraula»: és a dir (com en el teatre atenenc) la manca gai-
rebé total d’acció escènica.

La manca d’acció escènica implica naturalment la desaparició gairebé to-
tal de la posada en escena —llums, escenografi a, vestuari, etc.: tot això que-
darà reduït a l’indispensable (ja que, com veurem, el nostre teatre no podrà 
no continuar sent una forma, ni que sigui experimental, de ritu, i per tant 
un encendre’s o apagar-se de llums, per indicar el començament o el fi nal de 
la representació, no podrà no subsistir).

11. Tant el teatre de la Xerrameca5 com el teatre del Gest o del Crit6 són 
dos productes d’una mateixa civilització burgesa. Tenen en comú l’odi per la 
Paraula.

El primer és un ritual on la burgesia s’emmiralla més o menys idealitzant-
se, però en tot cas sempre reconeixent-se.

El segon és un ritual on la burgesia (restituint a través de la pròpia cultu-
ra antiburgesa la puresa d’un teatre religiós), per una banda es reconeix en 
tant que la seva productora (per raons culturals), i per una altra experimenta 
el plaer de la provocació, de la condemna i de l’escàndol (a través del qual, 
fi nalment, només obté la confi rmació de les seves pròpies conviccions).

12. Aquest teatre (el teatre del Gest o del Crit) és doncs el producte de 
l’anticultura burgesa7 que entra en polèmica amb la burgesia, usant contra 
ella el mateix procés, destructiu, cruel i dissociat, que va ser usat (afegint la 
pràctica a la follia) per Hitler, als camps de concentració i d’extermini.

13. Si tant el teatre del Gest o del Crit, com el nostre teatre de Paraula, 
són producte tots dos dels grups culturals antiburgesos de la burgesia, en què 
consisteix la diferència entre ells?

5. De Txèkhov a Ionesco, i a l’horrible Albee.
6. L’estupend Living Theatre.
7. D’Artaud al Living Theatre, sobretot, i a Grotowski, aquest teatre n’ha donat 

proves ben altes.
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És aquesta: mentre que el teatre del Gest o del Crit té com a destinatària 
(potser absent) la burgesia que cal escandalitzar (sense la qual seria inconce-
bible, com Hitler sense els jueus, els polonesos, els gitanos i els homosexuals), 
el teatre de Paraula, en canvi, té com a destinataris els mateixos grups cul-
turals avançats que el produeixen.

14. El teatre del Gest o del Crit —en la clandestinitat de l’underground—
busca amb els seus destinataris una complicitat de lluita o una forma comu-
na d’ascesi: per tant, comptat i debatut, només representa, per als grups avan-
çats que el produeixen i el frueixen com a destinataris, una confi rmació, ri-
tual, de les seves conviccions antiburgeses: la mateixa confi rmació ritual que 
representa el teatre tradicional per al públic mitjà i normal de les seves con-
viccions burgeses.

Al contrari, en els espectacles del teatre de Paraula, tot i que s’hi trobaran 
moltes confi rmacions i verifi cacions (no perquè sí autors i destinataris perta-
nyen al mateix cercle cultural i ideològic), hi haurà sobretot un intercanvi 
d’opinions i d’idees, en una relació molt més crítica que no ritual.8

(Destinataris i espectadors)

15. Serà possible una coincidència, pràctica, entre destinataris i especta-
dors?

Nosaltres creiem que a Itàlia, actualment, els grups culturals avançats de 
la burgesia poden formar fi ns i tot numèricament un públic, produint per tant 
pràcticament un teatre propi: el teatre de Paraula ve a constituir doncs, en la 
relació entre autor i espectador, un fet del tot nou en la història del teatre.

I això per les raons següents:
a) el teatre de Paraula és —com hem vist— un teatre fet possible, recla-

mat i fruït dins el cercle estretament cultural dels grups avançats d’una bur-
gesia;

b) aquest teatre representa, en conseqüència, l’única via per al renaixe-
ment del teatre en una nació on la burgesia és incapaç de produir un teatre 
que no sigui provincial i acadèmic, i amb una classe treballadora absoluta-
ment aliena a aquest problema (i per tant la seva possibilitat de produir un 
teatre dins el seu àmbit és només teòrica: teòrica i retòrica, com demostren 
totes les provatures de «teatre popular» que ha provat d’arribar directament 
a la classe treballadora);

8. No vol dir, certament, que els mateixos grups culturals avançats alguna ve-
gada no se n’escandalitzin, i sobretot se’ls desil·lusioni. Especialment quan els textos 
siguin oberts, és a dir, quan plantegin problemes sense pretendre resoldre’ls.
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c) el teatre de Paraula —que, com hem vist, salta per sobre de qualsevol 
relació possible amb la burgesia, i s’adreça només als grups culturals avan-
çats— és l’únic que pot arribar, no per partit pres o per retòrica, sinó realis-
tament, a la classe treballadora. Aquesta de fet està unida per una relació 
directa amb els intel·lectuals avançats. Aquesta és una noció tradicional i in-
eliminable de la ideologia marxista en la qual tant herètics com ortodoxos no 
poden no estar d’acord, com si es tractés d’un fet natural.

16. No ho malentengueu. Això que reclamem aquí no és un obrerisme 
dogmàtic, stalinista, togliattià, o conformista en qualsevol cas.

Reclamem més aviat la gran il·lusió de Maiàkovski, d’Esenin, i dels altres 
joves commovedors i grans que van treballar amb ells en aquella època. A ells 
va dedicat idealment el nostre nou teatre. Res d’obrerisme ofi cial, doncs: mal-
grat que el teatre de la Paraula vagi amb els seus textos (sense escenaris, ves-
tuaris, musiquetes, magnetòfons i mímica) a les fàbriques i als cercles cultu-
rals comunistes, si convé en sales amb les banderes roges del 1945.

17. Llegiu els precedents punts 15 i 16 com als punts fonamentals del pre-
sent manifest.

18. El teatre de Paraula, que a través d’aquest manifest es va defi nint, és 
doncs també una empresa pràctica.

19. No queda exclòs que el teatre de Paraula experimenti també amb es-
pectacles explícitament dedicats a destinataris obrers: però això, precisament, 
de manera experimental, perquè l’única manera justa d’implicar la presència 
obrera en aquesta mena de teatre és la que s’indica en el punt C de l’apartat 
15.

20. Les programacions del teatre de Paraula —constituït com a empresa 
o iniciativa— no tindran però un ritme normal. No hi haurà preestrenes, es-
trenes o funcions. Es prepararan dues o tres representacions alhora, que es 
faran simultàniament al local propi del teatre, i als llocs (fàbriques, escoles, 
cercles culturals) on els grups culturals avançats, a qui s’adreça el teatre de 
Paraula, tenen la seu.

(Parèntesi lingüístic: la llengua)

21. Quina llengua parlen aquests «grups culturals avançats» de la bur-
gesia? Parlen —com avui dia gairebé tota la burgesia— l’italià, és a dir una 
llengua convencional, la convencionalitat de la qual, però, no s’ha fet «tota 
sola», per una acumulació natural de llocs comuns fonològics: és a dir per 
tradició històrica, política, burocràtica, militar, acadèmica i científi ca, a més 
de literària. La convencionalitat de l’italià ha estat establerta en un moment 
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donat, abstracte (diguem que el 1870) i des de dalt (de primer per les corts, 
en un pla exclusivament literari i en petita mesura diplomàtic, després pels 
piemontesos i la primera burgesia del Risorgimento, al nivell estatal).

Des del punt de vista de la llengua escrita, aquesta imposició autoritària 
pot semblar fi ns i tot inevitable, encara que sigui artifi cial i purament pràcti-
ca. De fet, sí que hi ha hagut a tota la nació (geogràfi cament i socialment) 
una homologació indubtable de l’italià escrit. Però per a l’italià oral l’accep-
tació de la imposició nacionalista i de la necessitat pràctica ha estat simple-
ment impossible. Ningú, d’altra banda, no pot ser insensible a la ridiculesa 
de la pretensió que una llengua només literària sigui imposada, a través de 
normes fonètiques artifi cials i doctes, a un poble d’analfabets (el 1870 els 
analfabets eren més del noranta per cent de la població). I és tanmateix un 
fet que si un italià avui escriu una frase, l’escriu de la mateixa manera a qual-
sevol punt geogràfi c o a qualsevol nivell social de la nació, però si la diu, la 
diu d’una manera diferent a la de qualsevol altre italià.

(Parèntesi lingüístic: la convencionalitat de la llengua oral
i la convencionalitat de la dicció teatral)

22. El teatre tradicional ha acceptat aquesta convencionalitat de l’italià 
oral, emanada, per dir-ho així, per decret. Ha acceptat així un italià que no 
existeix. Sobre aquesta convencionalitat, és a dir sobre el no-res, sobre l’ine-
xistent, sobre el mort, ha fundat la convencionalitat de la dicció. El resultat 
és repugnant. Sobretot quan el teatre purament acadèmic es presenta en la 
modalitat més «moderna» del teatre de la Xerrameca. Per exemple el «Bona 
tarda» que en el nostre exemple substitueix l’«Em voldria morir» que no es 
diu, té en la vida real de l’italià oral, tants aspectes fonètics diferents com 
grups reals d’italians que el pronuncien. Però al teatre té una sola pronun-
ciació (usada únicament en la dicció dels actors). Al teatre, doncs, es pretén 
«xerrar» en un italià que en realitat no xerra ningú (ni tan sols a Flo rèn-
cia).9

23. Quant al teatre de contestació (que aquí anomenem del Gest o del 
Crit) el problema de la llengua oral o bé no es planteja, o es planteja només 
com a problema secundari. En aquest teatre, de fet, la paraula integra, en 
posició subordinada, la presència física. I acompleix a més el seu ofi ci, gene-

9. El text, en defi nitiva, va en sabatilles, mentre l’actor, inconscient, porta co-
turns (per això a Itàlia el teatre és impopular fi ns i tot entre la burgesia, que no hi 
reconeix les sabatilles de la seva koiné dialectalitzada).
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ralment, a través d’una simple falsifi cació desacralitzadora —és a dir que 
tendeix a imitar el gest, i a ser doncs pre-gramatical, fi ns a l’extrem de fer-se 
interjectiva: gemec, riota o crit. Si no és que simplement es limita a fer la ca-
ricatura de la convencionalitat teatral (fundada en la convencionalitat impos-
sible de l’italià oral).

24. El teatre de la Xerrameca tindria a Itàlia un instrument ideal: el dia-
lecte o la koiné dialectalitzada.10 Però no fa servir aquest instrument en part 
per raons pràctiques, en part per provincianisme, en part per esteticisme in-
culte, en part per servilisme cap a la tendència nacionalista dels seus destina-
taris.

(Parèntesi lingüístic: el teatre de paraula i l’italià oral)

25. El teatre de Paraula exclou de totes maneres, en la seva autodefi nició, 
el dialecte i la koiné dialectalitzada. O bé, si les inclou, les inclou de forma ex-
cepcional i en una accepció tràgica que les posa al nivell de la llengua culta.

26. El teatre de Paraula, doncs, producte i fruit dels grups avançats de la 
nació, només pot acceptar escriure textos en aquella llengua convencional 
que és l’italià escrit i llegit (i només de tant en tant assumir els dialectes, pu-
rament orals, al nivell de les llengües escrites o llegides).

27. Naturalment, el teatre de Paraula ha d’acceptar també la convencio-
nalitat de l’italià oral: des del moment que els seus textos són escrits també 
per a ser representats, és a dir, en el cas que ens ocupa, i per defi nició, dits.

28. Es tracta evidentment d’una contradicció: a) perquè en aquest cas es-
pecífi c (i essencial) el teatre de Paraula es comporta ben bé com el teatre bur-
gès més abjecte, acceptant una convencionalitat que no existeix: és a dir la 
unitat d’un italià oral que cap italià real no parla; b) perquè, mentre el teatre 
de Paraula vol saltar-se la burgesia per adreçar-se a uns altres destinataris 
(intel·lectuals i treballadors), resulta al mateix temps que accepta veure’s em-
bolicat amb la burgesia: perquè només a través del desenvolupament de l’ac-
tual societat burgesa és pensable que es puguin omplir les «etapes buides» de 
la formació d’una convencionalitat fonètica —històrica— de l’italià, i atènyer 
aquella unitat de llengua oral que per ara és abstracta i autoritària.

10. En realitat els únics casos en què a Itàlia el teatre és tolerable, són aquells en 
què els actors parlen o bé en dialecte (el teatre regional, en particular el venecià o el 
napolità, amb el gran De Filippo) o la koiné dialectalitzada (el teatre de cabaret). 
Malgrat tot, però, en general, allà on hi ha dialecte o koiné dialectalitzada gairebé 
sempre hi ha populisme i vulgaritat.
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29. Com resoldre aquesta contradicció? Primer de tot, evitant tot purisme 
de pronunciació. L’italià oral dels textos del teatre de Paraula ha de ser ho-
mologat fi ns al punt que encara sigui real: és a dir fi ns al límit entre la dia-
lectalització i el cànon pseudo-fl orentí, sense mai superar-lo.

30. Perquè aquesta convencionalitat lingüística teatral fundada en una 
convencionalitat fonètica real (és a dir l’italià dels seixanta milions d’excep-
cions fonètiques) no esdevingui una nova acadèmia, cal només: a) tenir cons-
ciència del problema contínuament;11 b) romandre fi dels als principis del te-
atre de Paraula: és a dir a un teatre que sigui en primer lloc debat, inter canvi 
d’idees, lluita literària i política, en el pla més democràtic i racional pos sible: 
és a dir a un teatre atent sobretot al signifi cat i al sentit, i excloent tot forma-
lisme, que, en el pla oral, vol dir complaença i esteticisme fonètic.

31. Tot això exigeix la fundació d’una veritable escola de reeducació lin-
güística; que posi els fonaments de la recitació del teatre de Paraula: una re-
citació l’objecte directe de la qual no sigui la llengua, sinó el signifi cat de les 
paraules i el sentit de l’obra.

Un esforç total, alhora d’agudesa crítica i de sinceritat, que comporta una 
revisió completa de la idea de si mateix que té l’actor.

(Els dos tipus existents d’actors)

32. Què és el teatre? «el teatre és el teatre». Aquesta és la resposta 
de tots, avui: el teatre és doncs entès avui com «una cosa» o encara millor 
«una cosa diferent» que només es pot explicar per ella mateixa, i que pot ser 
intuït només carismàticament.

L’actor12 és la primera víctima d’aquesta espècie de misticisme teatral, que 
en fa sovint un personatge ignorant, presumptuós i ridícul.

33. Però, com hem vist, el teatre d’avui és de dos tipus: el teatre burgès i 
el teatre burgès antiburgès. Són de dos tipus, doncs, també els actors.

Observem primer els actors del teatre burgès.
El teatre burgès troba la seva justifi cació (no en tant que text sinó en tant 

11. Cap home de teatre italià (hi ha alguna excepció, posem per cas Dario Fo) 
s’ha plantejat mai fi ns ara aquest problema, i sempre ha tingut per bona la identifi -
cació entre convencionalitat oral de l’italià i convencionalitat de la dicció teatral, 
apresa dels més insignifi cants, ignorants i exaltats professors acadèmics. Hi ha el cas 
extraordinari de Carmelo Bene, el teatre del Gest o del Crit del qual està integrat 
per paraula teatral que es dessacralitza i, per dir-ho tot, s’emmerda ella mateixa.

12. Fins i tot el crític.
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que espectacle) en la vida de societat: és un luxe de la gent rica i com cal, que 
també té el privilegi de la cultura.13

Ara bé, aquesta mena de teatre és en crisi: per això es veu obligat a pren-
dre consciència de la seva condició, a reconèixer les raons que l’arraconen del 
centre d’una vida de societat als seus marges, com una cosa superada i sobre-
vivent.

Un diagnòstic que no li ha estat difícil: el teatre tradicional va comprendre 
ben aviat que un nou tipus de societat, immensament aplanada i eixamplada, 
les masses petitburgeses, l’havien substituït per dos tipus d’esdeveniments so-
cials molt més adequats i moderns: el cinema i la televisió. Tampoc no li ha 
estat difícil de comprendre que alguna cosa irreversible s’ha esdevingut en la 
història del teatre: el demos atenenc i les élites del vell capitalisme són records 
remots. Els temps de Brecht s’han acabat per sempre!

El teatre tradicional ha arribat a trobar-se, per tant, en un estat de depe-
riment històric que ha creat al seu voltant, d’una banda, una atmosfera de 
conservació tan miop com obstinada, i d’una altra un clima de nostàlgia i 
d’esperances infundades.

També aquest és un fet que el teatre tradicional ha sabut (més o menys 
confusament) diagnosticar.

El que el teatre tradicional no ha sabut diagnosticar, ni tan sols fi ns a un 
primer besllum de consciència, és allò que és ell mateix. S’autodefi neix com 
a Teatre i prou. Fins i tot el més descurós i mediocre dels actors, davant el 
públic burgès més vell i banal, s’adona vagament que ja no participa en un 
esdeveniment social, triomfant i del tot justifi cat, i per això explica la seva 
presència i la seva prestació (tan poc requerida) com un acte místic: una «mis-
sa teatral», en la qual el Teatre apareix sota una llum tan enlluernadora que 
encega totalment: de fet, com tots els falsos sentiments, aquest produeix una 
consciència intransigent, demagògica i gairebé terrorista de la pròpia ve-
ritat.

34. Vegem ara el segon tipus d’actor, el del teatre burgès antiburgès, del 
Gest o del Crit.

Aquest teatre té, com ja hem vist, les característiques següents: a) s’adreça 
a destinataris burgesos cultes implicant-los en la seva desenfrenada i ambigua 
protesta antiburgesa; b) busca els espais on oferir els seus espectacles fora 
dels espais ofi cials; c) refusa la paraula, i per tant les llengües de les classes 
dirigents nacionals, en favor o bé d’una paraula estrafeta i diabòlica o bé del 
pur i simple gest, provocatiu, escandalós, incomprensible, obscè, ritual.

13 Almenys de l’ofi cial, nascuda del privilegi d’anar a l’escola.
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Quina és la raó de tot això? La raó de tot això és un diagnòstic inexacte 
però igualment efi caç d’allò que ha esdevingut, o simplement és, el teatre. És 
a dir? El teatre és el teatre, una vegada més. Però mentre per al teatre 
burgès aquesta no és més que una tautologia que implica un misticisme ridí-
cul i estufat, per al teatre antiburgès aquesta és una autèntica i pròpia —i 
conscient— defi nició de la sacralitat del teatre.

Aquesta sacralitat del teatre es funda en la ideologia del renaixement d’un 
teatre primitiu, originari, realitzat com a ritu propiciatori o millor encara, 
orgiàstic.14 Es tracta d’una operació típica de la cultura moderna: segons la 
qual una forma de religió cristal·litza la irracionalitat del formalisme en algu-
na cosa que neix com a inautèntica (és a dir per esteticisme) i esdevé autènti-
ca (és a dir una veritable forma de vida com a pragma al marge de i en contra 
de la pràctica).15

Però en alguns casos, aquesta religiositat arcaica ressuscitada per ràbia 
contra el laïcisme estúpid de la civilització del consum, acaba fi nalment per 
convertir-se en una forma d’autèntica religiositat moderna (que no té res a 
veure amb els antics pagesos, i en canvi molt amb la moderna organització 
industrial de la vida). Cal pensar, a propòsit del Living Theatre, en la col·le-
gialitat gairebé d’orde monacal, en el «grup» que substitueix els grups tradi-
cionals com la família, etc., en la droga com a protesta, en el droping out o 
autoexclusió, però com a forma de violència, almenys gestual i verbal, i en 
defi nitiva en l’espectacle gairebé com en un cas de sedició o —com avui se sol 
dir— de guerrilla.

En la major part dels casos, però, una concepció semblant del teatre aca-
ba sent la mateixa tautologia del teatre burgès, obeint a les mateixes regles 
inevitables.16 La religió, doncs, de la forma de vida que es realitza en el tea-
tre, esdevé simplement «la religió del teatre». I d’aquesta genericitat cultural, 
d’aquest esteticisme de segon ordre, l’actor vestit de dol i drogat, queda tan 
en ridícul com l’actor integrat, amb americana creuada, que treballa també 
per a la televisió.

14. Dionisos...
15. Apareix aquí novament la fi gura de Hitler, ja evocada en altres punts d’a-

quest manifest.
16. El teatre antiburgès no podria existir: a) sense el teatre burgès que pretén 

contestar i destruir (aquest és el seu objectiu principal); b) sense un públic burgès a 
qui escandalitzar, encara que sigui per persona interposada.
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(L’actor del teatre de paraula)

35. Serà doncs necessari que l’actor del «teatre de Paraula», en tant que 
actor, canviï de naturalesa: no s’haurà de sentir, físicament, portador d’un 
verb que transcendeixi la cultura en una idea sacra del teatre: sinó que haurà 
de ser simplement un home de cultura.

Així doncs ja no haurà de fonamentar la seva habilitat en la fascinació 
personal (teatre burgès) o en una espècie de força histèrica i mediumitzada 
(teatre antiburgès) explotant demagògicament el desig d’espectacle de l’espec-
tador (teatre burgès), o transgredint l’espectador a través de la imposició im-
plícita de fer-lo participar en un ritu sacre (teatre antiburgès). Més aviat hau-
rà de fonamentar la seva habilitat en la seva capacitat de comprendre veri-
tablement el text.17 I no ser per tant intèrpret en tant que portador d’un 
mis sat ge (el Teatre!) que transcendeix el text: sinó ser vehicle vivent del text 
mateix.

S’haurà de fer transparent en el pensament: i serà més bo com més com-
prengui l’espectador, en sentir-lo dir el text, allò que ell ha comprès.

(El «ritu» teatral)

36. El teatre és però, en qualsevol cas, en qualsevol època i en qualsevol 
lloc, un ritu.

37. Semiològicament el teatre és un sistema de signes, que són no simbò-
lics sinó icònics, vivents, són els mateixos signes de la realitat. El teatre repre-
senta un cos mitjançant un cos, un objecte mitjançant un objecte, una acció 
mitjançant una acció.

Naturalment el sistema de signes del teatre té els seus codis particulars, 
al nivell estètic. Però al nivell purament semiològic no es diferencia (com el 
cinema) del sistema de signes de la realitat.

L’arquetip semiològic del teatre és doncs l’espectacle que es desenvolupa 
cada dia davant els nostres ulls i a l’abast de les nostres orelles, pel carrer, a 
casa, als llocs públics de trobada, etc. En aquest sentit la realitat social és una 
representació que no està del tot mancada de la consciència de ser-ho, i que 
per tant té els seus codis (regles de bona educació, de comportament, tècni-

17. Cosa que fan, amb molt bona voluntat i sovint amb bona fe, tots els actors 
seriosos: amb febles resultats crítics, però. De fet estan obnubilats per la idea tauto-
lògica del teatre, que implica materials i estils històricament diferents dels del text 
examinat (si es tracta d’un text anterior a Txèkhov o posterior a Ionesco).
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ques corporals, etc.): en una paraula, no està del tot mancada de la conscièn-
cia de la seva pròpia ritualitat.

El ritu arquetípic del teatre és doncs un ritu natural.
38. Idealment, el primer teatre que es distingeix del teatre de la vida, és 

de caire religiós: cronològicament aquesta naixença d’un teatre com a «mis-
teri» no és datable. Però es repeteix en totes les situacions històriques, o més 
ben dit, prehistòriques, anàlogues. En totes les «edats dels orígens» i en totes 
les «edats obscures» o mitjanes.

El primer ritu del teatre, com a propiciació, conjur, misteri, orgia, dansa 
màgica, etc., és doncs un ritu religiós. 

39. La democràcia atenesa va inventar el teatre més gran del món —en 
vers—, i el va instituir com a ritu polític.

40. La burgesia —contemporàniament a la seva primera revolució, la re-
volució protestant— va crear en canvi un nou tipus de teatre (la història del 
qual comença potser amb el teatre dell’arte, però certament amb el teatre eli-
sabetià i el teatre del segle d’or espanyol, i arriba fi ns a nosaltres). En el teatre 
inventat per la burgesia (de seguida realista, irònic, d’aventures, d’evasió, i, 
com diríem avui, populista, encara que es tracti de Shakespeare o de Calde-
rón), la burgesia celebra el més elevat dels seus fastos mundans, que és també 
poèticament sublim, almenys fi ns a Txèkhov, és a dir fi ns a la segona revolu-
ció burgesa, la liberal. El teatre de la burgesia és doncs un ritu social.

41. Amb el declinar de la «grandesa revolucionària» de la burgesia (si no 
és que —potser amb justícia— volem considerar «gran» la seva tercera revo-
lució, la tecnològica), va declinar també la grandesa d’aquell ritu social 
que havia estat el seu teatre. De manera que si, per una banda, aquest ritu 
social sobreviu a cura de l’esperit conservador burgès, per una altra està ad-
quirint una consciència nova de la seva ritualitat. Consciència que sembla ser 
totalment adquirida —com hem vist— pel teatre burgès antiburgès, que, en-
furit contra el teatre ofi cial de la burgesia i contra la burgesia mateixa, ataca 
sobretot la seva ofi cialitat, el seu establishment, és a dir la seva manca de re-
ligió. El teatre de l’underground —com havíem dit— prova de recuperar els 
orígens religiosos del teatre, com a misteri orgiàstic i violència psicagògica: 
malgrat tot, en una operació d’aquesta mena, l’esteticisme no fi ltrat per la 
cultura fa així que el contingut real d’aquesta religió sigui el teatre mateix, 
igual com el mite de la forma és el contingut de qualsevol formalisme. No es 
pot dir que la religió violenta, sacrílega, obscena, dessacralitzadora-consa-
gradora del teatre del Gest o del Crit, sigui buida de contingut i inautèntica, 
perquè és plena potser d’una autèntica religió del teatre.

El ritu d’aquesta mena de teatre és doncs un ritu teatral.
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(El teatre de paraula i el ritu)

42. El teatre de Paraula no reconeix com a propi cap dels ritus aquí enu-
merats.

Amb ràbia, indignació i nàusea es nega a ser un ritu teatral, és a dir, 
a obeir les regles d’una tautologia naixent d’un esperit religiós arqueològic, 
decadent i culturalment genèric, fàcilment integrable per la burgesia a través 
del mateix escàndol que vol suscitar.

Es nega també a ser un ritu social de la burgesia: és més, ni tan sols 
s’adreça a la burgesia i l’exclou, tancant-li la porta al nas.

No pot ser el ritu polític de l’Atenes aristotèlica, amb els seus «molts» 
que eren poques desenes de milers de persones: i tota la ciutat estava contin-
guda en el seu estupend teatre social a l’aire lliure.

No pot ser fi nalment ritu religiós, perquè la nova edat mitjana tecno-
lògica sembla excloure-ho, en la mesura que és antropològicament diferent 
de totes les edats mitjanes precedents...

En adreçar-se a destinataris dels «grups culturals avançats de la burge-
sia», i, per tant, a la classe obrera més conscient, a través de textos fonamen-
tats en la paraula (potser poètica) i en temes que podrien ser típics d’una 
conferència, d’una assemblea ideal o d’un debat científi c, el teatre de Paraula 
neix i opera totalment en l’àmbit de la cultura.

El seu ritu no es pot doncs defi nir de cap més manera que com a ritu 
cultural.

(Resum)

43. Resumint doncs:
El teatre de Paraula és un teatre completament nou, perquè s’adreça a un 

tipus nou de públic, saltant-se del tot i per sempre el públic burgès tradicio-
nal.

La seva novetat consisteix en ser, precisament, de Paraula: en l’oposar-
se, per tant, als dos teatres típics de la burgesia, el teatre de la Xerrameca o 
el teatre del Gest i del Crit, que són reconduïts a una substancial unitat: a) 
pel mateix públic (a qui el primer diverteix, i el segon escandalitza), b) per 
l’odi comú a la paraula (hipòcrita el primer, irracional el segon).

El teatre de Paraula busca el seu «espai teatral» no a l’ambient, sinó al 
cap.

Tècnicament, aquest «espai teatral» serà frontal: text i actors de cara al 
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públic; la paritat cultural absoluta entre aquests dos interlocutors, que es 
miren als ulls, és garantia de democràcia real també escènica.

El teatre de Paraula és popular no perquè s’adreci directament o retòri-
cament a la classe treballadora, sinó perquè s’hi adreça indirectament i rea-
listament a través dels intel·lectuals burgesos avançats que són el seu únic 
públic.

El teatre de Paraula no té cap interès espectacular, mundà, etc.: el seu 
únic interès és l’interès cultural, comú a l’autor, als actors i als espectadors; 
els quals, per tant, quan es reuneixen, efectuen un «ritu cultural».



Sobre la participació audiovisual
a l’escena contemporània

Martina Tosticarelli

Introducció

Dins el marc de les arts escèniques contemporànies, la incorporació di-
recta de les tecnologies de la imatge i l’aplicació de determinades operacions 
típiques del tractament del material audiovisual, no només modifi quen con-
siderablement l’estètica de l’espectacle, sinó que infl ueixen notablement sobre 
els processos d’escriptura escènica i els paràmetres de creació. La participació 
audiovisual virtualitza els efectes fàctics i n’intensifi ca la sensorialitat, la qual 
cosa permet descentrar i negociar signifi cats en escenaris i contextos canvi-
ants i activar la imaginació de l’espectador, que ha passat a assumir un paper 
estratègic dins el procés de producció. Les obres ja no es presenten sempre de 
manera acabada, sinó que sovint s’exposen com a «camp de possibilitats, una 
sèrie de gèrmens de formativitat» (Eco, 2002) que conformen un organisme 
heterogeni rizomàtic i en transformació constant. Un dels exemples més no-
tables d’aquesta tendència és la Tragedia Endogonidia de la Societas Rafaello 
Sanzio, una tragèdia que emula el procés biològic dels microorganismes apli-
cat a una sèrie d’episodis teatrals capaços de regenerar-se indefi nidament. 

L’organisme s’erigeix com a concepte fonamental ja que suggereix una 
estructura viva, un sistema de creació contínua que mai aconsegueix cap for-
ma defi nitiva, només un estat en un moment determinat. Aquest sistema és, 
per natura, privat de centre: «si penetrem la superfície d’un organisme i hi 
mirem més i més a fons, no hi trobarem mai cap tipus d’element central de 
control, és a dir, el que seria el seu ésser, que en governi els ressorts dels
òrgans» (Zizek, 2006). La mediació entre els diferents atributs —autònoms 
per naturalesa— recau d’aquesta manera i naturalment en l’espectador. A la 
proposta de la Societas Sanzio, la tragèdia s’entén com a procés molecular on 
la representació tradicional ja no té cabuda. Al seu lloc se’ns ofereix un con-
junt de signes primigenis i elementals que acullen sense prejudicis els fenò-
mens més íntims de la matèria a partir dels contrastos d’una escriptura po-
lifònica i polivisual: «després d’un crescendo sonor i visual al límit del supor-
table òpticament, després de l’epilèpsia de tots els sentits en una geometria 
perfecta de llums i sons, s’enfronta al món un ens contemplatiu. És l’home 
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davant l’Apocalipsi», va escriure la crítica italiana fent referència a l’episodi 
desè.

La situació típica de l’art contemporani és aquella en què el fenomen que 
segueix un determinat estímul es produeix sense que cap relació de lògica o 
d’hàbit el lligui al seu precedent, i provoca una crisi que fa que sorgeixi l’emo-
ció. Quan els estímuls externs s’interrompen, la ment no es queda en blanc, 
sinó que endega un mecanisme de creació d’imatges interiors a partir de pre-
ceptes que processen i seleccionen informació independentment de la defi ni-
ció d’una presència física. D’aquest procés de producció i d’experimentació 
d’imatges en estat de consciència se’n diu imaginar i és una de les claus fona-
mentals de la creació escènica actual. La imaginació s’activa mitjançant es-
quemes cognitius i pistes memorístiques construïdes a partir de l’experiència 
personal, social i cultural, i té la capacitat actancial de provocar reaccions 
emotives, sentiments i sensacions que, en el cas específi c del teatre, incremen-
ten la identifi cació implicativa o empatia dels espectadors amb els actors et-
nogràfi cs i fi ccionals. Aquests esquemes s’alimenten al seu torn de les ambi-
valències produïdes per la percepció de la matèria: «Una matèria que no pro-
porciona cap ocasió per a l’ambivalència psicològica no pot trobar el seu 
doble poètic que permeti infi nites transposicions. Per tant, cal que hi hagi 
una doble participació —participació del desig i del temor, participació del 
bé i del mal...— perquè l’element material lligui l’ànima sencera» (Bache-
lard, 1988). La imaginació no és la facultat de formar imatges a partir de 
la realitat, sinó la de formar imatges que la sobrepassin; en aquest sentit, es 
tracta d’una facultat sobrehumana. A partir del moment en què deixem de 
pensar les imatges com a meres reproduccions de la realitat i les abordem com 
a extensions de la mateixa, qualsevol versió única i acabada deixa de tenir 
sentit. Al teatre contemporani, superar el paradigma positivista de la realitat 
empírica ha suposat una aposta tant per la continuïtat entre subjecte i imatge, 
com per la incorporació de l’ambivalència i l’ambigüitat de les versions múl-
tiples: «Entesa la realitat com a cognició, percepció i emoció, es resol la qües-
tió de si estem tractant amb realitats psíquiques o materials, ja que tot el que 
es pensa, s’imagina, es concep, s’intueix i succeeix és part real de la vida» 
(Buxo-De Miguel, 1999). Els mitjans de producció audiovisual com ara la 
fotografi a, el cinema o el vídeo constitueixen extensions i suports de la me-
mòria i, per tant, es poden considerar com a reactivadors de la sensorialitat 
i amplifi cadors del coneixement i de la imaginació. 
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Cap a un espai escènic orgànic

 A les darreres dècades, el desenvolupament de poètiques derivades de 
l’estètica i de l’estructura dels mitjans audiovisuals, ha generat una semàntica 
específi ca, l’aplicació de la qual a les arts escèniques estableix un sistema de 
relacions extraordinàriament complexes, i ni l’espai geomètric ordinari ni el 
temps lineal ens permeten captar-ne el poder de metamorfosi. Si a l’esquema 
sensoriomotor tradicional l’acció es desplegava segons uns principis d’eco-
nomia i efi càcia dins d’un espai euclidià i d’un temps cronològic, a l’esque -
ma orgànic es produeix una ruptura irreparable de la lògica espaciotemporal. 
L’acció hi entra contínuament en crisi i les connexions sensoriomotrius s’es-
quincen, els elements constitutius de l’escena perden pes i solidesa i una vir-
tualitat dialògica indueix l’espectador a crear narratives interiors i nous marcs 
d’acció. En aquest context, l’espai escènic ja no pot abordar-se d’una manera 
exclusivament espacial, perquè implica «relacions no localitzables, presenta-
cions directes del temps» (Deleuze, 1986). 

Una via interessant per a l’anàlisi de l’espai contemporani és la suggerida 
per Paul Virilio al llibre La velocidad de liberación en què proposa introduir 
de manera paral·lela als intervals tradicionals d’espai i de temps un interval 
nou que denomina del gènere llum. Aquest tercer interval estableix una con-
cepció nova del temps, que ja no es presenta únicament com a successió cro-
nològica, sinó també com un temps d’exposició cronoscòpica dels esdeveni-
ments. La seva tesi es basa en el fet que els senyals sonors i visuals no només 
modifi quen l’estètica i el funcionament de la representació de la realitat sen-
sible, sinó que possibiliten una presentació intempestiva que excedeix els lí-
mits de les aparences i que opera directament sobre la realitat: «A l’estètica 
de l’aparició dels objectes i les persones que destaquen en l’horitzó aparent de 
la unitat de temps i de lloc de la perspectiva clàssica, s’hi afegeix l’estètica de 
la desaparició de personatges llunyans que sorgeixen en l’absència d’horitzó 
d’una pantalla catòdica, on la unitat de temps preval per sobre de la del lloc 
de l’encontre» (Virilio, 1997).

A partir del moment que les nocions d’entrada i de sortida dels senyals 
sonors i visuals suplanten les nocions habitualment relacionades amb els des-
plaçaments de persones i d’objectes, el cos de l’actor —al voltant del qual 
semblava que tradicionalment girés tot el teatre— es dissol i ressorgeix cons-
tantment de la llum. A mig camí entre l’objecte i el logos, el cos escènic con-
temporani es metamorfoseja una i altra vegada a la interfície, passant del 
volum a una imatge evanescent que només l’ull-cervell de l’espectador és ca-
paç d’aprehendre i de donar-hi signifi cat. De la mateixa manera, la línia d’ho-
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ritzó de la perspectiva renaixentista —aquella que privilegiava tant la pro-
funditat del paisatge escenogràfi c com els límits de la caixa escènica— es 
replega en una superfície límit que assumeix un caràcter actiu i mediador. Les 
relacions de dimensions i distàncies hi queden automàticament abolides, i les 
jerarquies antigues de les fi gures desapareixen dins la trama de la llum. A 
l’espai-pantalla, el punt de fuga clàssic cedeix la primacia a la fuga de tots els 
punts —els píxels— de la imatge digital, i la representació acaba polvoritza-
da per una matriu sensitiva sistemàticament organitzada. El concepte és sem-
blant al dels quadres neoimpressionistes, en què els objectes es desintegren 
fi ns a esdevenir un conjunt de pures vibracions sensorials. Ambdues tècniques 
—la neoimpressionista i la digital— possibiliten un tipus de visió global on 
no importa cap punt en concret, sinó les relacions que es creen entre ells i les 
potencialitats del camp en la seva totalitat. A l’escena contemporània passa 
el mateix: cada element té una importància relativa i el seu valor depèn de 
com se’l vinculi. Les infi nites combinacions possibles evidencien la riquesa 
del conjunt i el rol defi nitori de l’espectador dins el procés de generació de 
sentit. 

Inversament al que passava amb la fi nestra renaixentista o el llenç mo-
dern, la pantalla electrònica s’assembla a una membrana a través de la qual 
les coses materials s’impregnen de llum i la llum esdevé materialment sensi-
ble. Únicament des del punt de vista morfològic, la imatge del vídeo resta-
bleix un sistema de fi guració que consisteix —com la fotografi a i el cine— a 
enregistrar amb mitjans òptics la traça lluminosa que deixa l’objecte preexis-
tent a la imatge. Només en aquest sentit, el pla de representació on la imatge 
es projecta —la pantalla— és comparable al pla del quadre en perspectiva 
defi nit per Alberti, ja que permet inscriure una certa imatge del món sobre 
un suport material. S’hi dóna, però, una diferència fonamental: mentre que 
les imatges fotogràfi ques i cinematogràfi ques funcionen geomètricament com 
una fi nestra oberta al món, la pantalla electrònica funciona justament al con-
trari. La fi nestra que s’obre al mur permet que l’ull descobreixi un espai con-
tinu, homogeni i fi nit en el sentit de la mirada, prolonga sense ruptura l’espai 
tancat on s’està l’observador. L’arquitectura renaixentista fascina per aquest 
motiu: sembla que el quadre prolongui de manera natural la cambra on és 
l’ull. De la mateixa manera la imatge-fi nestra del cinema ens convida a aban-
donar la sala, a oblidar-la quan ens projectem dins la seva obertura i la boca 
de l’escenari a la italiana ens introdueix dins l’escena per projecció. En els dos 
casos la foscor facilita l’evasió centrífuga més enllà dels murs o de la quarta 
paret. Però la pantalla electrònica no funciona com a fi nestra, ni s’inscriu en 
cap mur, ni transporta la mirada des de dins cap enfora, sinó que fa que l’ex-
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terior irrompi en l’interior mitjançant un moviment centrípet i violent que 
crea un efecte d’incrustació. La pantalla electrònica es transforma així en un 
dispositiu susceptible de ser utilitzat com a maquinària teatral. 

Així com al llarg de la història la maquinària escènica ha sabut desenvo-
lupar els mecanismes més sorprenents per fer aparèixer o desaparèixer objec-
tes i personatges, les noves tecnologies de la imatge —com a tramoies post-
modernes— són capaces de maquinar l’escena obrint-hi trampes virtuals d’on 
poden fer sorgir fragments del món exterior o interior, còpies seriades dels 
seus protagonistes, detalls ínfi ms portats a una escala monumental o mons 
fractals que interrompen la continuïtat de l’espai de fi cció. La il·lusió que fa-
briquen aquestes tecnologies ja no explora el camp de la representació de la 
realitat. La il·lusió sorgeix ara del dubte entre la vivesa de l’escena i la virtu-
alitat de les imatges, un dubte que es construeix només a la consciència de 
l’espectador atesa la seva capacitat per crear vincles, per combinar el que és 
heterogeni. 

Dramatúrgies del fragment 

La fragmentació constitueix per ella mateixa un pas bàsic per a l’aïlla-
ment de les confi guracions de sentit d’una posada en escena, i l’oposició no 
signifi cant dels fragments, un dels mecanismes més estimulants per activar la 
participació del públic en el procés creador. 

A la versió de Hamlet de The Wooster Group, els fragments d’un vídeo 
interpretat per Richard Burton el 1964 adquireixen un caràcter dominant en 
la posada en escena: en determina la dramatúrgia i hi genera un discurs me-
tateatral. Al fons d’un escenari esquitxat d’artefactes audiovisuals, hi aparei-
xen els fragments d’una pel·lícula en blanc i negre plena de talls, fosos, taques 
i paràsits. Al seu davant, els actors reprodueixen en viu i simultàniament les 
interpretacions que el fi lm mostra. Però el més curiós de tot, és que els actors 
també imiten fi delment els errors i aprofi ten aquests accidents per canviar 
constantment la localització i el centre dramàtic de l’acció. A base de plays i 
replays els fragments dinamitzen i sostenen no només el ritme de l’escenifi ca-
ció, sinó que n’emfatitzen l’aspecte lúdic i el caràcter essencialment efímer i 
circumstancial dels personatges i del fet teatral.

La repetició múltiple d’un fragment, ja sigui de manera simultània o suc-
cessiva, debilita la idea d’una escena unívoca, amb un actor de carn i ossos 
com a fi gura protagònica i original. En el cas de Hamlet, l’actor viu no només 
és desplaçat com a centre i endreçador del joc escènic, sinó que es transforma 
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en una còpia de la imatge projectada. Aquesta còpia tanmateix, no constitu-
eix una mera repetició mecànica de la casualitat lineal. Si aprofundim en el 
concepte de repetició segons Deleuze, és possible afi rmar que un esdeveni-
ment repetit és sempre re-creat en un sentit radical. Les accions del fragment 
repetit reapareixen a cada moment com a noves, ja que el que es repeteix es 
manté de la banda del referent, és a dir, conforma sempre una virtualitat: 

Qualsevol imatge actual té una imatge virtual que li correspon com un 
doble o un refl ex [...] La imatge actual i la imatge virtual es remeten l’una a 
l’altra al voltant d’un punt d’indiscernibilitat. La indiscernibilitat constitueix 
una il·lusió objectiva; no suprimeix la distinció de les dues cares, sinó que la 
fa inasignable, ja que cada cara pren el paper de l’altra en una relació que 
cal qualifi car de presuposició recíproca, o de reversibilitat. Són un revés i un 
dret tan diferents com indiscernibles i perfectament reversibles (Deleuze, 
1986).

La simultaneïtat d’imatges produeix en l’espectador una descentralització 
de la mirada i un estat d’inquietud que l’obliguen a concentrar-se per tractar 
de trobar una organització signifi cativa del conjunt. L’estratègia de nombro-
sos directors i coreògrafs contemporanis és intentar mantenir l’autonomia 
dels fragments al màxim temps possible i impedir que se’ls pugui jerarquitzar 
o vincular de manera irreversible o lineal. D’aquesta manera el procés signi-
fi cant s’enriqueix i reclama a un major esforç cognitiu per part de l’especta-
dor. Com a oposició als sistemes unidireccionals i tancats, els creadors apos-
ten per sistemes associatius múltiples on els components són intercanviables 
i les diferents línies vectorials no preexisteixen a l’exercici de relació, i opten 
per propostes organitzatives de ruptura, lligades generalment a experiències 
lúdiques o d’atzar. Una alternativa interessant és el zàping que, contràriament 
al muntatge successiu d’escenes, proposa la creació d’una escena única fabri-
cada amb retalls aïllats, una espècie de collage temporal construït en funció 
d’interessos puntuals i constantment canviants. El resultat és una percepció 
discontínua i entretallada que produeix un efecte de mosaic, les múltiples 
imatges del qual l’espectador les pot agrupar indefi nidament. 

Cada fragment del mosaic expressa inevitablement un punt de vista car-
regat d’intencionalitat. La diversifi cació dels punts de vista instaura una ten-
sió cognitiva que obliga l’espectador a efectuar un recorregut visual atípic des 
d’una perspectiva distanciada i absoluta. Com a conseqüència, l’objectiu de 
la visió no sembla que sigui en la cosa vista, sinó directament el recorregut 
que posa l’ull en moviment. La mirada esdevé mirada-objecte alliberada del 
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subjecte particular: «En aquest cas l’ull funciona com a òrgan sense cos que 
registra directament la passió d’una intensitat que no pot ser assumida pel 
subjecte diegètic. Així doncs, allò que se’ns ofereix [...] és justament el feno-
men pur, presubjectiu» (Zizek, 2006). Es tracta d’una visió equivalent a la 
de Déu, o —en correspondència amb la física quàntica— a la d’un ull que es 
desplaça a la velocitat de la llum. Per a un observador que se situï en un re-
ferencial que s’apropa a la velocitat de la llum, l’espai tridimensional es con-
trau en un pla primíssim, els colors hi canvien i tendeixen cap al blau, les 
ombres desapareixen i les diferents cares d’un objecte es perceben simultàni-
ament. De la mateixa manera, al teatre contemporani, el cos de l’espectador 
pateix una contracció al seu lloc, causada per una inèrcia que —encara que 
l’obligui a restar immòbil al seient— també li permet que accedeixi a veure 
l’escena simultàniament des de diferents punts de vista. Fins i tot es pot con-
vidar un espectador que vegi la seva pròpia imatge a escena, encara que —i 
com suggereix Zizek— aquesta imatge difícilment li tornarà la mirada: 

És en aquestes experiències anòmales on es pot captar el que Lacan ano-
mena mirada com a objet petit a, la part de la nostra imatge que eludeix la 
relació simètrica especular. Quan ens veiem des de fora, des d’aquest punt 
impossible, la característica traumàtica no és quedar objectivat, reduït a un 
objecte exterior davant la mirada, sinó, més aviat, el fet que sigui la pròpia 
mirada la que s’objectivi, aquella que m’observa des de fora, la qual cosa vol 
dir justament que la meva mirada ja no és meva, que n’he estat desposseït 
(Zizek, 2006).

Si defi nim com a subjecte un ésser que observa el real des d’un punt de 
vista únic i localitzat, llavors, quan els fragments es multipliquen i el punt de 
vista es dissemina, el preu que cal pagar per la visibilitat absoluta és el de la 
desmaterialització de la visió i, per tant, de la pèrdua del subjecte. Les visuals 
antagòniques es corresponen amb un jo dislocat i irreal, l’ull humà del qual 
ha estat reemplaçat per un òrgan artifi cial: l’ull de la càmera. Aquest òrgan 
autònom i buit, no només possibilita les visions macroscòpiques, sinó que és 
capaç d’immiscir-se en llocs d’accés difícil i de revelar-ne els secrets a l’espec-
tador. 



77Estudi

 Exercicis d’introspecció 

Al món contemporani les barreres físiques no sempre signifi quen límits 
infranquejables. A la transparència directa, la dels materials transparents que 
s’utilitzen en la construcció, s’hi afegeix ara la transparència indirecta, crea-
da pels sistemes de videovigilància i incorporada a escena talment un espia 
en discreta complicitat amb l’espectador. Aquesta nova mena de transparèn-
cia s’hi imposa com a trans-aparença —o «transparència de les aparences 
transmeses instantàniament a distància»— i que ocasiona un redoblament 
estereoscòpic de les aparences sensibles (Virilio, 1993). Les fronteres arqui-
tectòniques han explotat tant cap a l’interior —cada cop més accessible grà-
cies a una visualització mediatitzada— com cap a l’exterior, i ja no és estrany 
que un observador desprevingut es vegi enfrontat simultàniament al dedins 
del defora i al defora del dedins com a protagonista d’un interessant exercici 
d’introspecció. Aquest exercici evidencia una sèrie d’estructures topològiques 
—intrafi gurals— particulars, fonamentades en una relació d’inclusions recí-
proques on les antinòmies clàssiques d’obertura i tancament, de dret i revés, 
de continent i contingut, queden defi nitivament destruïdes. 

De la mateixa manera que els murs han deixat de ser límits espacials fi a-
bles, la pell ha deixat de ser també la frontera del cos. Mitjançant radiogra-
fi es, escàners i ecografi es, la llum i l’ultrasò són capaços de travessar el nostre 
organisme, n’expulsen la forma interior i fan que esdevingui un espai conte-
nidor on els personatges poden evolucionar i conviure. Les performances pH, 
OR i S/N del grup japonès Dump Type desenvolupen amb molt d’efecte 
aquest concepte. Tot i així, el vídeo i les imatges de síntesi poden aprofundir 
en un altre tipus de funcions més audaces, relacionades amb els mecanismes 
dels records i els processaments mentals. A Je suis un phénomene de Peter 
Brook i Marie-Hélène Étienne, que es va estrenar el 1998 a París, la intros-
pecció es portava fi ns a les darreres conseqüències segons l’apropament als 
mecanismes de la memòria de Salomon Shereshevsky, mnemotècnic judeo-
rus. En aquest cas, damunt de tres monitors verticals apareixien diferents 
elements que permetien analitzar les especifi citats del procés de memorització 
d’una frase de Dant pronunciada en italià, desconeguda per Shereshevsky, 
que n’associava cada síl·laba a una imatge. Amb una simplicitat sorprenent, 
l’obra aconseguia palesar un complex procés cognitiu. A Hadj de The Woos-
ter Group, una pantalla camufl ada en un mirall aprofundia en la intimitat 
d’una dona asseguda al tocador, mentre que els vidres, que havien estat trac-
tats especialment, rebien projeccions que convidaven l’espectador a penetrar 
dins el cervell de la dona i a visionar imatges del seu passat talment un fi lm. 
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Com a contrapartida d’aquestes introspeccions intel·lectuals, els disposi-
tius tecnològics també poden ajudar-nos a penetrar als territoris de l’ànima i 
a les esferes del místic a través d’atmosferes de captivadora estranyesa audio-
visual. Les situacions visuals o sonores pures, la manipulació de veus acus-
màtiques o les aparicions especulars poden presentar-nos visions sobrenatu-
rals i recordar-nos amb força el caràcter essencialment ritual del teatre, la 
transcendència de la seva dimensió espiritual. Un espectacle paradigmàtic en 
què aquesta espiritualitat s’erigeix com a fonament en la posada en escena és 
To be Sung, que Pascal Dusapin va compondre entre 1992 i 1993, col·laborant 
estretament amb l’autor del quadre escenogràfi c, l’artista nord-americà James 
Turrell. En aquest cas Turrell estructura l’espai a partir d’una proposta lumí-
nica sorprenent durant els noranta minuts que dura l’espectacle. Els especta-
dors se sotmeten a les fl uctuacions lumíniques d’un espai escènic indefi nit i 
provocador. Els cossos dels cantants es desenfoquen en viu, i es van desinte-
grant en un espai habitat per la llum. Aquests no tan sols perden el seu ca-
ràcter, sinó que ni tan sols són tractats com a objectes, físicament parlant; es 
transformen només en una excusa per posar a escena les pròpies maneres de 
percepció espacial, obligant el públic a adaptar-s’hi constantment. Quan els 
cossos dels cantants es fonen amb l’atmosfera lumínica, la desmaterialització 
perceptiva és tan gran que, pràcticament, queden reduïts a entitats sonores. 
La sensació obtinguda és la d’una veu que neix i es projecta directament des 
de l’ànima i que mobilitza completament l’espectador. Mitjançant la llum, 
James Turrell aprofundeix els components bàsics de la visió, bloqueja la ca-
pacitat habitual per mantenir enfocats els objectes i condueix l’observador al 
límit de sensibilitat extrema. Aquí s’eliminen totes les referències espacials i 
és per això que el públic necessita recórrer a la memòria visual. 

El desenvolupament constant d’una poètica de la immersió del sagrat a 
través de l’artifi ci tecnologicodigital s’observa també amb claredat en els tre-
balls de Bill Viola, especialment en la complexa videoinstal·lació creada per 
a l’òpera Tristany i Isolda, sota la direcció escènica de Peter Sellars a l’Opéra 
de la Bastille de París el 2005: «A la coreografi a digital creada per Viola, tots 
els seus temes —la purifi cació pel foc i l’aigua, la confusió entre el somni i la 
vigília, el problema de la identitat, la dissolució del signifi cat davant les situ-
acions límit, etc.— tornen a aparèixer. Però tots ells són al servei del Déu Riu 
de la Sang: l’amor - mort, d’arrel schopenhaueriana» (Duque, 2006). Les 
obres de Bill Viola anuncien una era en què abandonem progressivament el 
raonament deductiu per passar a models de caràcter essencialment associatiu. 
Viola fa coincidir l’eclosió dels mitjans òptics de comunicació amb la fi  de 
l’era mecànica:
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[...] com si, en un salt qualitatiu, les potencialitats virtuals latents a la mà-
quina haguessin superat amb escreix les prestacions i, crescudes, l’hagués 
posat al seu lloc convertint en viatge vertiginós l’interior de l’home en situ-
ació (endinsant-se d’aquesta manera en l’infrahumà o en el sobrehumà) allò 
mateix que, al principi de la Modernitat, es presentava com a programa de 
domini de la natura exterior per part d’un subjecte autoconscient i perfec-
tament senyor d’ell mateix (Duque, 2006).

Viola s’erigeix com a artífex d’una obra d’art total en què es fonen el ví-
deo, la performance, la pintura i el so en detriment de la música, les paraules 
i la narració, el sentit de les quals és subordinat i residual. El vídeo, entitat 
ambigua capaç d’obrir la transparència del virtual dins de l’opacitat del real, 
sembla que es reafi rmi d’aquesta manera com a dispositiu idoni per assumir 
escènicament els espais de transició entre el subjecte i el seu medi, entre el cos 
i l’esperit, per destacar-ne el caràcter predominant de la convicció sentimen-
tal. 

En resum

Mitjançant un desplegament tecnològic sense precedents, l’escena con-
temporània sembla cada vegada menys preocupada per obrir una fi nestra a 
la representació clàssica, a mesura que es concentra en servir de suport a la 
creació de mons de fi cció múltiples i rizomàtics, la forma defi nitiva dels quals 
només es pot esbossar de manera relacional, en l’imaginari de l’espectador. 
La varietat de fonts audiovisuals, la fl uïdesa i disponibilitat de la matèria di-
gital, proposen una concepció de l’espai escènic que aspira —en el sentit de-
leuzià— al transcendental ja que s’ofereix com un camp de possibilitats vir-
tuals infi nitament més ric que la realitat. De la inestable estructura d’aquestes 
potencialitats latents, en sorgeixen les accions i els personatges com fruits 
circumstancials d’un devenir pur que conjuga les nocions d’objecte, concepte 
i experiència dins d’un organisme heterogeni i en regeneració constant. Com 
a conseqüència, en sorgeix una dramatúrgia de la presència-absència, de la 
tensió entre els cossos vius i la multicorporalitat virtual, de la hibridació de 
l’espai a la frontera entre l’ordre i el caos. Les forces imaginants es nodreixen 
de l’energia d’aquest moment particular de transició escènica, que desenvolu-
pa realitats formals inèdites i desperta noves sensibilitats de les quals emer-
geixen modes de teatralitat incipients i originals. 
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Allò que veiem i allò que vivim

Jordi Arús

Les motivacions que ens fan anar a veure un espectacle (teatre) són múl-
tiples: l’atracció per l’autor, l’interès pel text, el que ens rememora el joc de 
tal actor, les ganes de passar una estoneta distreta en companyia, una acció 
militant en pro o en contra d’una visió de l’expressió de la cultura i tantes 
d’altres que no escric per no fer-me pesat només començar. Aquest afi rmació 
és certa tant per al públic occidental com per a l’oriental, però el que profun-
dament mou l’un i l’altre no és ben bé el mateix.

Totes aquestes motivacions són sovint el fruit de la nostra vivència davant 
l’acte teatral i responen a criteris clars dins la nostra consciència mental. Te-
nim raons racionals, coherents amb nosaltres i amb el nostre entorn socio-
cultural. Podem defensar-les davant dels nostres interlocutors i enriquir-les 
amb noves experiències. Aquestes formulacions són, per regla general, pura-
ment intel·lectuals. 

No obstant això, quan anem al teatre hi anem per complet, és a dir,
que no deixem el cap a casa o bé un braç al bar o una cama a la parada
de l’autobús; s’hi requereix la totalitat de la nostra persona física i psíqui-
ca. I l’activació dels nostres sentits durant la representació ens permetrà
per cebre el que allí succeeixi per després poder-ho analitzar i acabar cons-
truint les formulacions que defi neixin les nostres idees i conviccions al res-
pecte.

Tot allò que percebem durant una representació teatral, ho percebem per 
mitjà dels sentits: l’oïda i la vista, en un pla més directe, i en un pla més indi-
recte, i segons com més elaborat (o complex), les sensacions. Siguin quins si-
guin, els sentits estan intrínsecament lligats al cos, a la materialitat d’aquest, 
a la seva fi siologia. Quan ens referim al terreny de la sensació, estem parlant 
del món de les percepcions en què s’entrecreuen diversos plans, essencialment 
el pla de les nostres memòries, conscients i inconscients, i el de les relacions 
que establim amb tal o qual percepció, conscient o inconscient, provinent de 
l’exterior. Per exemple, a partir d’una pulsió i de la seva transformació en 
emoció i concepte: «m’han vingut ganes de treure» o «no he pogut estar-me 
quiet» o encara «he plorat sense saber per què» o fi ns i tot «a mi això no 
m’afecta», és una elaboració fruit d’aquest entrecreuament d’una sensació 
amb un pla de les nostres memòries conscients o inconscients. És per això 
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que moltes vegades ni sabem per què hem tingut una reacció particular en 
veure una obra en concret.

És a dir, que el que vivim quan anem a veure teatre és un conjunt de co-
ses, d’algunes en som conscients però n’hi ha d’altres que s’escapen a la nostra 
racionalitat.

En resum, un dels objectius importants del teatre és transmetre alguna 
cosa: una idea, una forma de veure les coses, una emoció, un espai pulsional, 
etc. Aquest objectiu només es pot assolir si l’espectador és tocat, al nivell que 
sigui, en el seu espai sensible. La sensibilitat, com és ben sabut, és un sentit, 
i com tots els sentits, és patrimoni del cos; per tant, és aquest qui rep, malgrat 
la voluntat que hi pugui haver d’inhibir tota informació que provingui d’ell. 

Hi ha encara un altre element a tenir en compte: l’actor. No pel fet que 
pugi damunt de l’escenari deixa de ser un ésser humà, sinó que hi puja amb 
tot el que és ell: les seves vivències i les tensions que aquestes generen i han 
generat en el seu cos, fent que aquest es mogui i reaccioni d’una manera par-
ticular, malgrat la tipologia que demana el personatge que cal interpretar i 
els requeriments i indicacions del director. Per regla general a Occident, un 
actor amb una mica de formació, té una percepció del seu cos relativament 
elaborada; ha fet algunes classes de cos i en el millor dels casos ha pogut in-
teressar-se per la seva postura i per la percepció del seu cos durant l’acció, té 
en general cura de situar la veu a dins del seu cos. Però malgrat això hi ha un 
llenguatge corporal inconscient que es transmet del cos de l’actor al cos dels 
espectadors, i això es fa de manera absolutament aliena al text malgrat que 
hi hagi un treball important quant a direcció escènica i interpretació, i quant 
al missatge propi de l’obra. Les tensions de l’actor damunt de l’escenari, des 
del més profund a la superfície: la seva actitud corporal, els seus moviments 
naturals i la gestualitat pròpia del personatge, passen sense fi ltre a la percep-
ció inconscient de l’espectador (seria interessant fer-ne la prova amb dues cà-
meres, una sobre l’actor i l’altra sobre el públic per poder analitzar en temps 
real l’acció del primer sobre el segon). I aquí entrem en allò que l’actor creu 
que està donant i allò que en realitat dóna.

Aquesta realitat ens porta a l’origen de molts corrents de joc d’actor: des 
de les tècniques que prioritzen el cos per sobre de la interpretació més analí-
tica i intel·lectualitzada, passant per les tècniques que cerquen la integració 
de cos i intel·lecte.

Des dels orígens el teatre s’ha plantejat el tema de la transmissió; l’autor 
es preocupa de fer arribar a l’espectador allò que vol transmetre. L’actor cer-
carà la manera i la tècnica més adequades per arribar profundament a l’es-
pectador, sigui quin sigui el gènere. Al meu entendre aquest és l’origen de 
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l’evolució i la transformació de les tècniques; hi ha una necessitat profunda i 
aquesta genera un nou estil, una nova tècnica. La història de les tècniques i 
dels estils de teatre és tan vella com l’ofi ci mateix o potser més. Només en els 
períodes de falta de creativitat han nascut les tècniques menors, aquelles que 
prenen una part pel tot.

Curiosament aquesta recerca no ha deixat mai de banda el cos (excepte 
durant certs períodes de foscor en els quals el cos humà es va considerar com 
la seu del maligne o un destorb per al desenvolupament de l’intel·lecte, però 
tot i així la transmissió es fa sempre per mitjà del cos), les primeres expressi-
ons escèniques són danses o paròdies de fets i les dues es fan amb una impor-
tant implicació del cos. Al teatre grec i romà la importància de la dansa, de 
la màscara i de la imitació de personatges és crucial. Si mirem cap a Orient, 
l’expressió escènica, sigui teatral o no, dóna un lloc indiscutible a la trans-
missió de l’expressió per mitjà del cos, i desenvolupa tècniques que es trans-
meten de forma tradicional des de temps immemorials. La joglaria del l’edat 
d’or de la Mediterrània occidental, els actes sacramentals, l’origen de les pro-
cessons i altres esdeveniments religiosos, la renaixença del cos en l’era carte-
siana i puritana pel camí del circ que ensenyava allò que el cos era capaç a la 
Itàlia del segle xix, i dues de les revolucions del teatre del segle xx provinents 
del món de la dansa (Pina Bausch) i del teatre de carrer (La Fura dels Baus) 
es caracteritzen totes elles per la presència del treball corporal. El cos i l’intel·-
lecte es posen plegats a disposició del teatre, sempre tots dos, de vegades un 
predomina lleugerament sobre l’altre però sempre estan —o haurien d’estar— 
tots dos a escena, és un tret indubtable, és del tot indispensable.

Aquesta evidència —que a cada generació tenim el mal costum d’obli-
dar— molt possiblement hagi generat la recerca del llenguatge corporal. Què 
diu el cos? Com desxifrar-ho? Què es diu amb el cos? Com podem fer que el 
cos estigui d’acord amb les nostres paraules i que recolzi el seu sentit damunt 
l’escenari? És el llenguatge corporal comparable al llenguatge parlat? Quina 
és la seva estructura i quines són les seves regles? Aquestes preguntes han es-
tat, i són encara, els principals temes de recerca de moltes escoles de teatre.

No m’estendré fent una anàlisi de tot el procés teatral ni de la seva relació 
amb el cos, aquesta tasca —tot i que seria força interessant— va més enllà 
dels límits d’aquest article i no tinc prou competència en tots els dominis. 
Parlaré de la meva experiència i del que he pogut observar amb relació a allò 
que veiem i allò que vivim, de les aproximacions de certes formes de teatre
a la transmissió sobre l’escenari a tots nivells (cos, emoció, paraula i in-
tel·lecte).

Al començament de la segona etapa de La Fura dels Baus, a principi dels 
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vuitanta, durant l’espectacle Accions els actors eren enmig del públic, que 
confi gurava una massa de contenció d’una expressió primària, sense interfe-
rències, directa del cos al cos: d’una pulsió. Sovint els espectadors es trobaven 
realitzant, de forma completament inconscient, els gestos que feien els actors, 
torsions del cos idèntiques a les dels cossos dels actors segons les circumstàn-
cies i reaccions corporals d’allò que rebien. La manera de viure l’espectacle 
no tenia concessions: o s’era a dins i s’acceptava el moviment o no s’hi entra-
va i es negava una realitat, perquè, malgrat tot, l’efecte de l’espectacle arriba-
va per igual. Ho il·lustraré amb la resposta de dos espectadors. En acabar 
l’obra un home va declarar que ell tenia insomni i que la nit anterior (havia 
vist l’espectacle el dia abans) havia dormit com un liró. En un altre lloc un 
home jove va dir que allò que acabava de veure no l’afectava per res, curio-
sament tenia un color de cara entre groc i gris i problemes per conservar 
l’equilibri, al cap de poc va vomitar i va donar com a excusa que alguna cosa 
de menjar se li havia posat malament tot i que no havia menjat ni begut res. 
Els dos casos havien viscut l’espectacle, un n’havia acceptat l’energia pulsio-
nal i s’hi havia deixat penetrar; l’altre l’havia rebutjada i havia inhibit l’evi-
dència d’allò que estava vivint i l’efecte que sobre el seu cos provocava. És per 
això que dic que allò que passa al teatre ens afecta sigui com vulgui. Cal tenir 
en compte que en les primeres obres de La Fura dels Baus les barreres de con-
tenció intel·lectuals o socials que inhibien el pas de la informació provinent 
de la pulsió cap a la emoció i el pensament, eren completament anorreades o, 
si més no, la seva capacitat de bloqueig quedava fi ns a tal punt minvada que 
era incapaç de respondre davant dels impulsos directament rebuts pel cos.

Aquests exemples m’obren un terreny que, per al que estic exposant, con-
sidero essencial. Des del meu punt de vista, el teatre és un espai on la gent ve 
a viure alguna cosa, ve a fer una experiència directa, cara a cara, amb la re-
alitat, que permetrà que la gent canviï, els ajudarà a allunyar d’ells coses que 
els fan patir o que no els deixen viure. Només pel fet d’identifi car-se amb tal 
o tal personatge i si aquest personatge té un recorregut iniciàtic (amb totes 
les reserves del mot) l’espectador, quan s’identifi ca amb les vivències de l’actor 
i segueix des de la butaca el seu camí dins l’obra, és capaç de reviure el seu 
mal, encara que sigui inconscientment, i d’aquesta manera fer-lo sortir, exor-
citzar-lo, i també pel fet de viure una experiència col·lectiva especial dins del 
grup humà com a la Grècia antiga. A moltes zones d’Àsia encara es conserva 
aquesta noció d’exorcisme, de catarsi col·lectiva, de vivència iniciàtica dins la 
mentalitat dels actors i del públic de teatre tradicional, així com de la gent 
del carrer. El teatre popular a Àsia també està amarat d’aquest poder de 
transformació de l’ésser humà per mitjà de l’acte teatral. És cert que hi ha 
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gent capaç de fer un teatre on tot està ben pensat perquè no hi passi res. Quan 
dic que no hi passi res estic parlant d’allò que pot resultar bonic però buit, 
ben representat però sense ànima, prèviament consensuat i acceptat però sen-
se fons; en resum, tot allò que es queda només en l’aparença i en la convenció. 
Però, tot i així, sempre hi passa alguna cosa: l’excés de tensió d’un actor (pot-
ser histriònic) pot fer que els espectadors en surtin cansats o sobreexcitats, el 
sofriment inconscient d’un actor i la sublimació que fa del seu patiment du-
rant el temps de representació pot conduir el públic a reviure interiorment 
una situació encara no resolta i moltes altres coses per l’estil.

Al Japó, i a altres països d’Àsia, hi ha una forma de fer teatre (Noh, Kyu-
gen, Bunraku, Katakali, etc.) que ens parla de tot això, una forma fonamen-
tada en una tradició, en un repertori clàssic, en un ensenyament per trans-
missió oral d’una sèrie de gestos, de formes de declamar i de postures i els 
estudiants no tenen una explicació directa d’allò que estan fent; repeteixen 
només per fer com fa el seu mestre, que ell ja feia com el seu mestre i així fi ns 
als orígens, perquè diuen que la seva funció és repetir allò que varen fer els 
mestres fundadors perquè d’aquesta manera l’essència de l’obra que represen-
ten arriba intacta i amb la màxima fi delitat al seu destinatari fi nal, el públic. 
Si observem en detall aquestes tècniques podrem veure que els moviments que 
s’hi realitzen, des del nostre punt de vista, són gairebé abstractes; la forma de 
representar el clar de lluna, una branca que simbolitza el bosc o un torrent 
impetuós no corresponen a la imatge que ens fem, ja que els moviments de 
l’actor suggereixen però no expliquen. Recordo una vegada que vaig assistir 
a un intensiu del mestre Komparu a França en què ens va permetre de portar 
una màscara i ens va proposar de fer un recorregut en línia recta d’uns deu 
metres, sense donar-nos gaires indicacions de com utilitzar-la. Quan va ser 
el meu torn jo vaig començar a moure’m expressant cap a l’exterior com en 
el treball de màscara neutra. Els meus passos i la gestualitat del meu cap do-
naven a la màscara una expressió clara del que sentia i volia fer sentir, per 
moderat que això fos. Una noia que feia d’acompanyant del mestre va riure 
d’una forma curiosa. En acabar la classe vaig anar-li a preguntar per què ha-
via rigut (jo em pensava que en la meva prestació hi havia alguna cosa d’ex-
traordinari). Em va respondre simplement que aquests no eren moviments per 
fer amb una mascara de Noh, que eren massa grans, que volien expressar i 
que per això no transmetien res. Per a un actor de teatre tradicional japonès, 
igual que per a un músic, el que compta no és l’expressió d’una qualitat a 
l’exterior, sinó que es concentra en el seu centre i tot succeeix allí i amb això 
n’hi ha prou, perquè aquesta concentració en la qualitat dins del seu centre 
sigui perceptible a l’exterior. Després vam treballar amb el ventall i vaig co-
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mençar a comprendre la importància que té la inclinació d’un grau d’una 
punta d’a quest, i que segons la velocitat amb què es desplaci d’un punt a l’al-
tre i pel recorregut que fa, canvia diametralment el signifi cat del que s’està 
dient. Vaig començar a comprendre el sentit dels milers de repeticions a les 
quals ens sotmetem les persones que practiquem arts tradicionals i què repre-
senten, i que entre fer un moviment més o menys a fer-ne un de just ens hi va 
la vida, i això és vàlid tant per a les arts marcials com per a totes les arts. La 
pràctica de l’art d’interpretar necessita d’una concentració extrema, sense fa-
llida perquè allò que s’ha de transmetre arribi tal com ha d’arribar. Sé que 
aquesta afi rmació és escandalosa per a l’actor occidental que creu que l’essèn-
cia del que cal transmetre necessita de la intervenció de la seva personalitat i 
dels moviments expressius adaptats al signifi cat de l’objecte que cal transme-
tre: el fons de l’obra. En el teatre tradicional tot està al servei de l’obra, la 
forma esta codifi cada, el moviment pautat i mesurat i és dins d’aquesta pau-
ta i mesura que s’expressa el subjecte de l’obra: la seva essència. Normalment 
l’actor occidental i l’actor oriental s’acaren a l’obra a partir de dues visions 
diferents. L’actor occidental agafa l’obra i entén el que diu, el que fan els per-
sonatges per explicar la història i s’aplica a fer arribar la història donant-li la 
forma que segons ell n’expressi millor el contingut i que segons ell n’és el sub-
jecte, però com que es limita únicament i exclusivament a la forma, en reali-
tat només n’és l’objecte. En els casos en què es pot revisitar l’obra o en què hi 
ha més temps per a la creació o l’obra és tractada amb una òptica de recerca, 
un cop passada l’etapa formal, l’obra comença a destil·lar certs matisos que 
deixen entreveure, encara que sigui inconscientment, l’essència de l’obra: el 
subjecte. Personalment m’encanta el moment en què es produeix un error; 
una befa, un salt en el personatge (de text o de sobreactuació), un oblit dins 
la gestualitat, ja que en aquests moments es pot veure el subjecte de l’obra, 
allò que s’ha de transmetre. L’actor oriental aplica a la lletra el que demana 
l’obra. Hi aplica les tècniques preconitzades en tal o tal passatge, es vesteix 
tal i com s’ha vestit sempre aquest personatge i diu el text tal com s’ha de dir, 
li aplica els aspectes tècnics i les qualitats d’expressió que requereix segons 
les regles d’aquest personatge i dins dels tipus pautats d’expressió. Es concen-
tra per desaparèixer (Mu Shin / Mu Sotoku) i esdevenir el personatge, i l’es-
sència de l’obra passa llavors directament fi ns al públic sense que ell hi inter-
vingui; evidencia directament el subjecte ocupant-se únicament i exclusiva-
ment de l’objecte. Un dels aspectes propis de l’actor tradicional oriental és que 
no analitza, no intenta entendre ni comprendre per sobre de tot i abans que 
res l’obra en totes les seves dimensions. Sap que hi ha una part desconeguda 
que és tan gran com la coneguda (principi del Tao) i es limita a fer la que li 
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correspon. Deixa al buit el seu treball, cosa que sembla impensable a Occi-
dent on cal omplir-ho tot, el famós horror vacui del Romànic.

Sovint els alumnes, després de realitzar un exercici i en veure que aquest 
es repeteix, no només algunes vegades sinó que de vegades durant setmanes, 
em diuen que aquest exercici ja l’han fet i que volen fer-ne de nous. Per a 
l’alumne occidental el que importa és fer molts exercicis i diferents per adqui-
rir un ventall més ampli de coneixements. Això podria considerar-se si des-
prés l’alumne continués el treball a títol personal, aprofundint en els exercicis 
tècnics proposats i sotmetent-se a correcció periòdicament. Un altre aspecte 
que encara s’hi afegeix és la necessitat de comprendre immediatament, grà-
cies a una explicació i un raonament mental, la utilitat de tal o tal exercici, 
com si fos un objecte que ja és a punt per al consum. Pel que fa a aquestes 
dues actituds, les respostes per part meva en general són bastant decebedores 
per a l’alumne ja que si no s’aprofundeix en un exercici, si no es deixa preva-
ler la part per a la qual es fa l’exercici, mai es podrà accedir a un coneixement 
veritable d’una tècnica o d’una disciplina en particular, i per extensió, a cap 
altra. Il·lustraré aquest propòsit amb un exemple que creua la visió occidental 
i oriental de l’ensenyament. Gairebé cada any, després de les primeres setma-
nes de classe, un cop els alumnes ja han pogut veure com funcionen les coses 
i se senten més segurs, es fan sempre la mateixa pregunta: «Per què serveix 
l’aikido?» La resposta és sempre la mateixa: «Per a res...» Ja us podeu imagi-
nar el grau de perplexitat de l’alumnat que aquest intercanvi genera. Aquesta 
pregunta es relaciona amb diverses manifestacions que he evocat més amunt. 
En el món occidental tot ha de passar, primer i abans que tot, per la compren-
sió mental. L’actor occidental també té aquesta necessitat i al cap de poques 
setmanes de treball, sense una resposta analítica amb què pugui elaborar una 
motivació intel·lectual per continuar una activitat, planteja la utilitat del tre-
ball. Des del punt de vista de les arts marcials (i de les arts tradicionals) una 
pregunta mai s’ha de contestar de manera directa, la resposta (si se’n dóna!) 
és dins d’un altre marc diferent. El fet de respondre «per a res» compleix 
aquesta funció. El que s’espera és una explicació o una justifi cació (un mal 
costum que tenim a Occident de creure que les coses tenen causalitat única) 
i el que es rep és un altre espai que genera un buit i, per tant, el lloc per en-
gendrar noves preguntes, per tant, una font d’ensenyament. D’altra banda la 
resposta té doble sentit; res és tot (principi del Tao). Tot i res constitueixen 
una sola unitat que expressa la totalitat. El res no té sentit si no existeix el 
tot, i el contrari també és cert. L’alumne rep una resposta paradoxal que el 
treu de la dualitat i de la monotonia de la unicitat de resposta a la qual sem-
bla que la nostra societat ens vol limitar. I a més a més, si totes les preguntes, 
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en un treball corporal, tenen una resposta solament intel·lectual, la idea que 
ens en fem impedeix el treball a partir de l’eina principal, el cos. Les imatges 
que ens fem de les coses les genera la ment a partir de les que ja coneix. Si no 
hi permetem l’accés des d’un altre punt de vista, no deixem que el cos generi 
noves imatges. En el treball de cos, cal que primer sigui el cos i després la 
ment. El treball de cos demana temps, molt de temps. L’aprenent d’actor oc-
cidental vol saber-ho tot de seguida, al moment. I això és bo perquè si els 
aprenents no es volen menjar el món durant el període d’aprenentatge vol dir 
que alguna cosa no va. Però per aprendre les coses cal temps, molt de temps. 
En les tècniques orientals tradicionals, els estudiants de teatre comencen quan 
són nens i esperen arribar a certa edat per poder començar a accedir a certs 
ensenyaments. En el Bunraku (titelles japonesos manipulats per tres persones) 
per aprendre el moviment dels peus cal un mínim de sis anys, i això no ga-
ranteix pujar fi nalment a l’escenari! Cal tenir en compte que els manipula-
dors que duen el cap i la mà dreta, els únics que duen la cara al descobert, 
tenen un mínim de 55 anys i si tenim en compte que van començar de nens, 
en fa 35, pel cap baix, que practiquen diàriament. I a Occident només és
vàlida la inexperiència de la joventut, com si visquéssim en una nostàlgia
perpètua de l’adolescència. Potser per això l’aprenentatge de les arts tradi-
cionals, a part d’ensenyar les tècniques de l’art, dóna les eines per esdevenir 
adult fecund.

Un altre aspecte és el Mu Shin (esperit buit) o Mu Shotoku (sense intenció 
ni pensament). Com ja he dit, l’actor de Noh es desposseeix d’ell mateix per 
esdevenir el personatge, és com si el seu esperit estigués buit (Mu Shin), sense 
intenció ni pensament (Mu Sotoku). Aquest és un concepte difícil a Occident, 
sobretot tenint en compte que, per regla general, és el nostre gran ego el que 
ens empeny a pujar a l’escenari. I si l’esperit ha d’estar buit i sense intenció ni 
pensament, l’actor occidental pensa que potser qui veuran serà un altre que 
no és ell, que no el reconeixeran si el seu pensament no passeja per damunt 
les planxes. Pot ser que fi ns i tot tingui por de perdre’s defi nitivament si perd 
el control. És també per això que dic que, quan l’actor es perd és llavors que 
començo a percebre l’obra, el seu fons i no només l’actor. Aquesta qüestió es 
treballa a les arts marcials. És un concepte que requereix i ha requerit molts 
anys d’estudi i de recerca. Quan s’està davant d’una persona armada (sabre, 
llança, bastó) i si aquesta està realitzant l’atac, és essencial desaparèixer, estar 
buit, per poder tenir el control de l’acció. Sembla una paradoxa, oi? Durant 
molt de temps les arts marcials es limitaven a fer petits moviments des de 
darrere de la guàrdia, protegits per l’arma, per provocar una obertura per on 
poder entrar i guanyar així el combat. Tot això per evitar una posició que els 
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deixés sota l’arma del contrari. Per regla general, consideraven que aquesta 
posició era la més desfavorable possible, la que els produiria la mort. L’esco-
la Sinkage (que arrenca del segle xvi) ha desenvolupat tota una sèrie de tèc-
niques a partir d’aquesta situació, «trobar-se sota el sabre». Aquesta situació 
té molts avantatges i el principal és el control del temps i, per tant, també de 
l’espai, de l’acció. M’explico: l’atacant es troba en situació avantatjosa, el seu 
sabre baixa a gran velocitat de dalt cap a baix, la distància per recórrer li 
garanteix tocar sense ser tocat. La imatge que presenti l’atacat és crucial per-
què l’atac arribi a la seva fi . Si l’atacat està tens, infl ueix en la reacció de l’ata-
cant i les zones de tensió seran fàcilment atacables, com si fossin imants per 
a la fulla del sabre. Si en canvi es desplaça en un moviment de fugida, serà 
seguit per l’atacant i tocat ja que l’atacant dins del seu moviment corregirà la 
seva trajectòria i tocarà. L’atacat, per aconseguir el control de l’atac i, per tant 
de l’atacant, ha de seguir el moviment d’aquest en una acció que confi rma 
l’atac, que el ratifi ca. Per poder realitzar aquesta acció cal que l’atacat no re-
presenti un perill, ni real ni potencial. Si l’atacat es desplaça fent una manio-
bra defensiva provocarà una reacció defensiva en l’atacant. Si l’atacat té una 
actitud poc clara, despertarà la desconfi ança de l’atacant. És per això que 
l’atacat no ha de mostrar res, ha d’estar en situació de Mu Shin, de silenci de 
l’esperit, si l’interior està agitat, l’exterior ho expressa. L’atacant davant aques-
ta situació no té cap impediment per atacar i ho fa sense vacil·lar. Si l’atacat 
es transforma en invisible, no perquè el seu cos s’hagi desmaterialitzat, sinó 
perquè està sense intenció ni pensament i el cos i l’esperit de l’atacant no el 
perceben. L’atacat no està sotmès ni a l’espera, ni es mou com a efecte de re-
acció a l’atac. Es mou dins d’un altre espai que ho engloba tot i l’atac repre-
senta només una part d’aquest, no la totalitat. Això fa que qualsevol acció 
que faci l’atacat serà efi caç sense que això pertorbi el més mínim la realització 
de l’atac. Per il·lustrar el fet de no projectar-se en l’acció em remeto a la pel-
lícula Zatoichi de Takeshi Kitano en el combat fi nal. El samurai que espera 
Zatoichi, quan comença l’acció fi nal, projecta, planifi ca, la seva acció. Za-
toichi ho percep i canvia un paràmetre, fent bascular l’acció del seu costat. 
El samurai ha fi xat la forma, per tant el temps i l’espai i Zatoichi té l’esperit 
sense pensament i sense intenció, és lliure amb relació a la forma que prengui 
l’atac i concep el conjunt com un tot, no com una parcel·la estreta com la pro-
jectada pel samurai.

Amb relació a la concentració i a l’execució del gest, hi ha just un passat-
ge de la història del Japó que ho il·lustra de manera clara. Al segle xvii, du-
rant el període anomenat d’Edo, el poder l’ostentava el senyor feudal de la 
casta dels samurais; el shõgun. En aquell temps el shõgun era Iyesasu Toku-
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gawa que havia unifi cat el Japó i exercia el seu poder amb mà de ferro. Al seu 
costat hi havia un altre personatge molt important, Yagyú Munenori, de l’es-
til Shinkage, mestre d’armes del shõgun i intendent general (una mena de 
ministre de l’interior, mà dreta —i esquerra— del shõgun). Un dia Iyesasu va 
dir-li que anirien al teatre a veure el famós actor de Noh Komparú. Un cop 
al teatre, Iyesasu va dir a Munenori: «observa’l amb atenció i digues-me si en 
algun moment el podries matar». Munenori es va concentrar i va observar 
l’actor durant tota la representació com si es tractés d’un enfrontament a vida 
o mort. Un cop acabada la representació, que com sempre fou magnífi ca, Iye-
sasu li va demanar si havia trobat un moment en què l’hagués pogut matar i 
Munenori va contestar que hi havia hagut un instant, quan l’actor era darre-
re del tercer pilar, quan ja sortia d’escena, llavors l’hagués pogut matar. Iye-
sasu se’n va anar a veure l’actor Komparu i li va demanar com li havia anat. 
Komparu li va respondre el següent: «Ha estat horrible! Assegut enmig del 
públic hi havia un home que em mirava fi xament i que em volia matar! He 
hagut de fer un esforç sobrehumà. M’ha calgut una concentració total per no 
deixar-me endur per la seva mirada. Només en un moment he sentit que era 
home mort i ha estat l’únic moment que he deixat la concentració, quan pas-
sava per darrere del tercer pilar, gairebé al fi nal». 

En la pintura tradicional xinesa o en la cal·ligrafi a, els alumnes repeteixen 
un model durant anys, i això tots els dies! Fins que un dia —després de molts 
anys— el mestre diu que ja pot començar a pintar. Allò que llavors pot pintar 
són les pintures pròpies a l’estil de l’escola i només més tard es podrà reco-
nèixer el seu esperit dins de cada pintura. És pel fet de repetir els mateixos 
gestos durant anys que aprendrà a netejar el moviment del seu pinzell, a alli-
berar el seu cos i la seva ment, a fer sorgir l’artista interior. La seva mà no 
estarà guiada per una voluntat o per un aspecte de la personalitat, sinó per 
allò que correspon a cada moment; el gest just. Una coneguda pintora con-
temporània, Brigitte Pazot, m’explicava que ella va aprendre l’essència de les 
tècniques —i alguns dels seus secrets— copiant i recopiant les obres dels 
grans mestres de la pintura, aplicant així en la seva tasca el principi de l’en-
senyament tradicional de la còpia i de la repetició. Les escoles d’art occiden-
tals han oblidat aquest principi i cerquen la genialitat, engendrant un gran 
nombre d’objectes buits i inútils per al col·lectiu humà, allunyant així l’art de 
la seva funció essencial: el lligam d’unió de l’home amb els seus orígens. Pa-
radoxalment, l’aprenentatge d’un art en profunditat dóna accés a tots els al-
tres; a un practicant avançat en arts marcials li és més fàcil aprendre la cal·li-
grafi a, la música, la pintura, etc. És com si totes les arts treballessin el mateix 
a la base, cadascuna amb les seves tècniques particulars. Els alumnes que ac-



Dossier: Orient i Occident, una relació asimètrica 93

cepten en un primer temps entrar en un treball sense respostes fetes i confi ant 
en la tècnica, al cap d’un temps, comprenen aquest primer pas del treball i 
inicien el camí que els du a ser conscients damunt de l’escenari. Comencen 
un veritable trajecte que els permetrà arribar a la maduresa del seu art i d’ells 
mateixos.

Per a l’actor de Noh, el signifi cat d’allò que diu tampoc té gaire importàn-
cia. Es concentra en el treball tècnic, respecta les convencions i aplica a cada 
personatge les necessitats que requereix. Quan l’actor es posa davant del mi-
rall al Kagami no ma (sala del mirall) es concentra per desaparèixer com a 
actor i per fer aparèixer el personatge que representa, esdevé un altre. La vida 
de l’actor de Noh no és d’envejar. L’actor europeu fa tal o tal personatge que 
engrandirà o farà desaparèixer amb el seu caràcter i personalitat. L’actor eu-
ropeu està menys encotillat que el de teatre Noh, fi ns i tot és més lliure i té 
accés a moltes més disciplines que podrà anar adquirint i practicant per en-
riquir i ampliar les seves capacitats d’interpretació. Però, per regla general, 
topa amb un límit; no pot expressar el que profundament porta a dins, com 
una contradicció interna que com més va més creix. Des del meu punt de vis-
ta aquesta contradicció té l’origen dins el propi cos, és una contradicció, po-
dríem dir, «entre dues parts del cos», com si una oferís resistència a l’altra i 
aquesta resistència pogués ofegar-ne l’expressió profunda. És potser per això 
que associem l’acte de creació al sofriment, ja que l’artista no pot expressar 
el que du a l’interior degut al combat intern que transforma el cos i l’esperit 
en un veritable camp de batalla. Jo sé, però, que es pot crear sense que això 
forçosament impliqui sofriment. Això és el meu punt de vista i està lligat úni-
cament i exclusivament a la meva experiència personal, però en el treball de 
les arts tradicionals aquesta contradicció que certament ofega i la seva reso-
lució, en conformen els principals eixos. A l’aikiken (tècniques d’espasa de 
l’aikido) hi ha un element important que és el de l’adquisició del «silenci cor-
poral». Aquesta actitud, com ja he explicat, permet moure’s durant l’acció de 
l’atacant sense impedir la realització de l’atac, sense aturar-lo, ni frenar-lo. I 
requereix que no hi hagi oposició interna, que una part del cos no estigui 
contra l’altra, que l’expressió brolli sense intenció ni voluntat.

Però... I el públic? Amb tanta anada i vinguda entre Orient i Occident i 
la meva pròpia percepció del món, m’oblidava del més important, el receptor 
fi nal de tota aquesta diatriba de l’art: el públic.

Primerament voldria dir que el públic va a veure allò que li interessa, aquí 
i a l’altre costat del planeta. No obstant això, és segons la cultura pròpia que 
n’obtindrem una visió concreta d’acord amb la seva manera d’observar el 
món. A Occident sempre estem parlant i sempre estem envoltats d’imatges 
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que ens duen d’ací i d’allà. La nostra manera d’anar a veure un espectacle es-
tarà lligada a això; voldrem text i música i belles imatges, impactants o deli-
cades, amb efectes. El text serà necessari que el puguem entendre, la música 
haurà de tenir una relació evident amb la situació o l’efecte que estiguem ve-
ient o amb el sentit del text declamat. Totes les situacions de desfasament 
entre els uns i els altres ens seran desagradables així com els espais sense de-
fi nir que ens trobem dins d’una obra de teatre o de qualsevol altre espectacle. 
En canvi al Japó, almenys pel que fa a la cultura no occidentalitzada, el si-
lenci forma part de les relacions. És habitual anar de convidat a casa d’algú 
i, a part de les fórmules de rigor referents a la bona educació i al respecte dels 
uns envers els altres, no es diran gaires paraules més. Prendran el te plegats 
o bé menjaran, passejaran pel jardí i els gestos que es facin, les actituds da-
vant les coses, la pròpia energia que se’n desprengui, la sensació que es tingui, 
seran els criteris de valoració de la qualitat de la visita. Una altra qüestió són 
els símbols. Al Japó gairebé tot està carregat de símbols. Un gest en un mo-
ment determinat té una signifi cació o una altra i la gent està atenta a aquests 
elements de comunicació. La gent expressa amb petits detalls allò que vol o 
allò que proposa. Hi ha també un aspecte molt important que també Occi-
dent coneix mínimament, es tracta de les al·lusions al cos i al que aquest ex-
pressa. Al Japó, el comú de la gent té la capacitat de lectura corporal i sap 
expressar amb frases fetes o amb mots precisos coses que veu del cos de l’al-
tre. (Faig un parèntesi per dir que tot el que podem llegir del cos és inconsci-
ent.) El costum existeix, el de veure el cos i allò que expressa. Al mateix 
temps hi ha molta superstició i els esperits i fantasmes circulen pertot arreu i 
formen part de la vida dels japonesos. Per tant, el públic japonès que va al 
teatre coneix el codi per desxifrar i interpretar els moviments dels actors, els 
colors simples dels decorats i els signes dels vestits i cal·ligrafi es i el signifi cat 
de la disposició dels mobles en un espai concret. Sap apreciar també els mo-
ments de buit (el buit per ells és el cinquè element sense el qual res podria 
existir), i fi ns i tot els espera (sobretot en el gènere menor del Kabuki). Els 
amants de teatre Noh han après els codis propis d’aquest art i són capaços de 
fruir de detalls ínfi ms. Les expressions grolleres o xarones i sobretot explíci-
tes més que res els destorben i avorreixen. El públic de teatre japonès sap el 
que va a veure i sap interpretar-ho.

Des del meu punt de vista, el públic no és aquesta massa que va o deixa 
d’anar al teatre d’una manera capriciosa, lligada a la moda, a la marinada o 
als canvis d’humor de no se sap qui. Sempre que m’he plantejat la qüestió del 
públic, a qui va dirigit un espectacle, em trobo confrontat a la mateixa deon-
tologia de quan sóc davant dels alumnes i la meva resposta és que cadascú ha 
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d’estar al seu lloc: l’artista crea amb relació a allò que percep des de dins, i el 
públic veu refl ectit en l’acte de l’artista el seu sentir profund.

El públic no és ruc. Potser no s’expressarà com fa temps de forma sangu-
ínia i caracterial, però si el que se li proposa no el commou, anirà cap a un 
altre lloc, desemparat i trist, i amb l’ànima desolada per no trobar el recon-
fort i la reconciliació que l’art atorga. Llavors aquest, afeblit i perdut, es dei-
xarà dur pel marxant de fi reta cap ací i cap allí, i fi ns i tot anirà amb grans 
ramats cap a les banals propostes sense sentit. Però si sent la fl aire d’alguna 
cosa que li reanima l’ànima, no la deixarà passar. Esperem que els marxants 
de fi reta acabin els seus dies aviat i hi hagi espai per a l’art, el de veritat, 
aquell que no fa grans focs d’artifi ci, sinó que ens ve a parlar a cau d’orella 
de la nostra ferida i li dóna reconfort.

Com diu un bon amic meu, un artista marcial: «Mentre l’art existeixi, la 
humanitat turmentada manté la seva esperança intacta».
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La recepció de l’acor clàssic oriental
en l’antropologia teatral d’Eugenio Barba

Lluís Masgrau

1

Els teatres clàssics orientals conformen un patrimoni cultural i escènic 
que, malgrat provenir d’èpoques molt reculades, s’ha transmès orgànicament 
a través dels segles i encara avui constitueix una part molt important de l’eco-
sistema escènic oriental. Dic una part i, d’entrada, aquesta precisió és impor-
tant. A banda del teatre clàssic, a Orient hi ha una gran quantitat de formes 
escèniques que van des de tradicions modernes (com és ara el butoh, originat 
al Japó després de la II Guerra Mundial), fi ns a la representació dels textos 
dramàtics de la tradició occidental, passant per tota la gamma de possibilitats 
que ofereix una vida teatral viva i en constant moviment. 

El bloc del que des d’Occident anomenem els teatres clàssics orientals està 
integrat per tota una sèrie de tradicions independents. Cada una d’aquestes 
tradicions constitueix una realitat en si mateixa perfectament estructurada 
en la qual s’amalgamen aspectes antropològics, culturals, religiosos, estètics 
i tècnics que, al seu torn, es projecten en els diversos elements propis de la 
pràctica teatral: els textos, la música, la concepció de l’espai, el treball de l’ac-
tor, el vestuari i els accessoris, la pedagogia, etc. En aquest article em centra-
ré en un d’aquests elements: la tècnica de l’actor.

El conjunt dels teatres clàssics orientals presenta una acumulació de saber 
actoral molt important. Cada tradició ha establert el seu propi model d’actor, 
consistent en un entrellat de regles tècniques molt específi ques, una determi-
nada visió estètica, unes estratègies pedagògiques concretes, i al capdavall 
una qualitat expressiva molt singular, fàcilment identifi cable en cada cas. Des 
del punt de vista de les formes, aquests models actorals poden arribar a ser, 
i de fet són, molt divergents. Un actor de teatre Noh i un actor de teatre ba-
linès, posem per cas, tenen a nivell formal tan poques coses en comú com un 
actor stanislavskià i un actor grotowskià. Ara, per sota d’aquestes diferèn cies 
formals hi ha una lògica tècnica de base comuna que respon al model genèric 
de l’actor codifi cat. Aquest model d’actor desborda la rígida contraposició 
entre Orient i Occident. A Occident també trobem tradicions escèniques que 
pertanyen al model d’actor codifi cat, com per exemple el mim o moltes de les 
tradicions que integren el món de la dansa. De totes maneres, aquesta és una 
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qüestió que supera els límits del meu article, que se centra en els teatres clàs-
sics orientals.

La principal característica de l’actor codifi cat oriental és que no inventa 
cap de les accions físiques i vocals dels seus personatges. La seva activitat ar-
tística es produeix sobre la base d’unes partitures físiques i, si s’escau, vocals 
codifi cades per la tradició. Aquestes partitures, que són extraordinàriament 
detallades i exigents, no estan anotades en cap document. La tradició les ha 
gravat en el cos i la ment de cada actor i així es transmeten de generació en 
generació a través del vincle entre un guru i els seus deixebles.1 Respectar es-
crupolosament la partitura és la premissa fonamental del treball creatiu que 
porten a terme aquests actors. Des de l’òptica del teatre occidental això pot 
resultar sorprenent perquè, a Occident, gran part de l’activitat creativa de 
l’actor consisteix precisament en el fet d’inventar les accions físiques i vocals 
dels seus personatges. En el teatre clàssic occidental, el que està codifi cat és 
el text. En canvi, si a un actor occidental que interpreta un drama de Shakes-
peare li imposen les accions físiques i vocals del seu personatge pot tenir fà-
cilment la sensació que s’està conculcant, o en tot cas limitant, la seva lliber-
tat creativa. De totes maneres, la lògica creativa dels actors clàssics orientals 
esdevé molt més comprensible si la comparem amb el que passa, a Occident, 
en el camp de la dansa o de la música clàssica. Un concertista de piano o un 
cantant d’òpera, posem per cas, treballen sobre la base de partitures musicals 
que tenen l’obligació de respectar en els seus mínims detalls. I tal com passa 
en aquests casos, en els teatres clàssics orientals alterar la forma externa de 
la partitura és, en principi, un símptoma d’imperícia professional inaccepta-
ble.2 La creativitat dels actors codifi cats es juga en el fet d’interpretar una 

1. En algunes tradicions, com la dansa Odissi, el que està codifi cat no són les 
partitures sinó la gramàtica corporal que utilitza l’actor-ballarí. En aquest cas l’ac-
tor-ballarí coreografi a les seves danses amb elements preestablerts. És a dir, inventa 
la composició, però no les accions físiques amb les quals treballa.

2. Dic «en principi» perquè massa sovint es tendeix a veure els teatres clàssics 
orientals com a formes i tradicions immutables, oblidant, d’aquesta manera, totes 
les vicissituds i canvis que han sofert a través dels segles. Aquests canvis, que han 
afectat també les partitures del repertori, són producte d’una evolució i no de rup-
tures tal com passa sovint en el teatre occidental, on els idearis artístics tendeixen a 
articular-se com a contrapropostes dels idearis immediatament precedents. En els 
teatres clàssics orientals les diverses aportacions de cada època es produeixen en el 
marc d’una tradició sòlidament establerta. Això fa que l’evolució de les formes sigui 
molt lenta i sovint imperceptible des de la mirada occidental (Savarese, 2006 : In-
troducció).
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partitura establerta, és a dir, en el fet de personalitzar-la a través de micro-
variacions, del fraseig, dels registres i colors energètics que són capaços d’in-
jectar-hi.

La dinàmica creativa implícita en el fet d’interpretar una partitura esta-
blerta la trobem formulada en algunes llengües de treball. Així per exemple 
en el teatre clàssic japonès (tant en el Noh com en el Kabuki) es parla de shu-
ha-ri. El shu indica el primer estadi del treball: aprendre la partitura en tota 
la seva riquesa de detalls. El segon estadi, el ha, indica el moment que l’actor 
és capaç de moure’s espontàniament dins dels límits de la partitura apresa. 
El tercer estadi, el ri, indica el punt d’arribada del treball: el moment que l’ac-
tor pren distància de la partitura i per tant és capaç de modelar-la.

El fet de posseir un repertori molt extens de partitures fi xades per la tra-
dició fa que el treball dels actors clàssics orientals tingui una base artesanal 
molt sòlida. Són actors capaços de crear en dècimes de segon una qualitat de 
presència escènica molt notable. Els cicles d’aprenentatge estan perfectament 
establerts en el context de cada tradició. Solen començar en edat preadoles-
cent i duren bastants més anys que els cicles d’aprenentatges usuals a les es-
coles de teatre occidentals. Es tracta d’aprenentatges molt durs que —tal com 
passa en el ballet— impliquen una certa deformació corporal per tal d’assu-
mir el comportament extraquotidià de cada tradició. Decroux es referia a 
aquesta deformació necessària per fabricar l’expressivitat de l’actor quan par-
lava del principi de la contrainte.

Una altra característica important dels actors clàssics orientals és que el 
seu horitzó artístic no estableix cap diferència entre el teatre i la dansa, per 
la qual cosa seria més exacte parlar d’actors-ballarins. Les partitures dels 
actors-ballarins orientals poden ser qualifi cades indistintament com a teatre 
o dansa. Les dues realitats apareixen superposades de forma inseparable en 
una única manifestació escènica. La complexitat narrativa dels espectacles es 
produeix sobre un fons de dansa molt visible per la qual cosa podríem parlar 
d’un teatre que dansa.

La civilització occidental dels últims tres segles ha tendit a pensar el tea-
tre i la dansa com a dos gèneres escènics. Però hi ha una altra manera de 
pensar la dansa: com un estrat primari, profund, a vegades ocult, de qualse-
vol presència escènica. Pensada d’aquesta manera, la dansa supera la contra-
posició de les tradicions codifi cades orientals amb les occidentals. La trobem 
també en totes les tradicions no codifi cades occidentals. El substrat de dansa 
és molt visible, per exemple, en l’actor biomecànic de Meyerhold o en el mo-
del d’actor creat per l’Odin Teatret. També és visible, per bé que d’una ma-
nera més subtil, en l’actor de Grotowski. I és també present, encara que sovint 
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d’una manera no del tot visible per a l’espectador (però tanmateix perceptible 
en els efectes que produeix sobre la seva sensibilitat), en l’actor stanislavskià 
mitjançant el joc dels impulsos i les microaccions. Copeau afi rmava que el 
drama és en essència una dansa. El modelatge de l’energia consubstancial a 
qualsevol forma d’interpretació actoral implica un fons de dansa que pot ser 
codifi cat o no, més o menys visible per a l’espectador, més explícit o més ab-
sorbit, és pot produir acompanyat d’una música o no (Barba, 1996). En els 
teatres clàssics orientals la música és gairebé permanent, la qual cosa obliga 
els actors-ballarins a cenyir i fer dialogar les seves partitures físiques amb les 
partitures musicals. Acotar l’actuació de l’actor a través de referències musi-
cals fou una de les grans obsessions de Meyerhold.

La dramatúrgia que despleguen els actors-ballarins dels teatres clàssics 
asiàtics sovint no segueix una lògica narrativa lineal. La presència escènica 
d’aquests actors es fonamenta en una dramatúrgia dinàmica molt refi nada i 
complexa. És una dramatúrgia feta d’impulsos i contraimpulsos, de tensions 
orgàniques, d’una autèntica arquitectura corporal on cada acció es descab-
della en l’espai dissenyant múltiples peripècies. Sobre la base d’aquesta dra-
matúrgia dinàmica la dramatúrgia narrativa es desplega a través de salts i 
ruptures, anant endavant i endarrere en el temps, alternant punts de vista, 
passant de l’objectivitat a la subjectivitat, de la tercera persona a la primera 
persona, del general al particular. Així, les partitures dels actors sovint des-
borden els límits del personatge. En algunes tradicions l’actor-ballarí actua 
com un contahistòries que encarna successivament diversos personatges. I no 
només personatges humans, sinó també fantasmes, dimonis, esperits, ani-
mals, fenòmens de la natura o objectes. El cos de l’actor ha estat preparat per 
representar qualsevol cosa (Decroux diria per escapar a la tautologia d’un 
cos humà condemnat a representar un cos humà). La dramatúrgia de l’actor 
clàssic asiàtic implica un muntatge refi nat de punts de vista, plans, personat-
ges i esdeveniments narratius. De vegades l’actor dóna simultàniament infor-
macions que pertanyen a punts de vista o plans diferents. Per exemple, en 
diverses danses clàssiques de l’Índia l’actor-ballarí narra l’acció amb les mans 
a través dels mudras (formes codifi cades que tenen un sentit precís, tal com 
passa amb el llenguatge dels sordmuts) i simultàniament, amb la cara, recrea 
les reaccions emocionals dels diversos personatges. En l’òpera xinesa l’actor-
ballarí recrea les accions del seu personatge amb el cos mentre, de vegades, 
amb la cara fa tota una sèrie de comentaris morals sobre allò que està repre-
sentant.
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2

Durant molts segles el teatre occidental i el teatre oriental no van dialo-
gar, de la mateixa manera que la medicina occidental i les medicines orientals 
eren fi ns fa ben poc dos mons separats. Els imperatius de la geografi a conver-
tien els teatres clàssics orientals en una realitat accessible només als viatgers 
i aventurers. Haurem d’esperar fi ns a fi nal del segle xix i començament del 
xx per trobar els primers símptomes d’un cert intercanvi entre els artistes es-
cènics orientals i els occidentals. En aquesta època, alguns actors-ballarins 
orientals (sobretot japonesos, cambodjans i javanesos) comencen a fer acte de 
presència a Occident en el marc de les successives exposicions colonials i uni-
versals. És interessant constatar que l’arribada d’actors-ballarins orientals a 
Occident a vegades desencadena una infl uència bidireccional. El descobri-
ment d’una realitat teatral tan diferent de la pròpia esdevé un estímul reno-
vador tant per a l’escena occidental com per a l’escena oriental. El cas de la 
parella Kawakami Otojiro - Sada Yacco és emblemàtic en aquest sentit (vegeu 
més endavant la nota 3). 

Aquests primers contactes entre els teatres clàssics orientals i el teatre oc-
cidental es produeixen marcats pel desconeixement que els occidentals tenen 
de l’escena oriental, la qual cosa va generar no pocs debats, malentesos i fe-
nòmens d’estranyament.

En tot cas, els primers espectacles orientals que es van poder veure a Oc-
cident van ser apreciats sobretot per la seva estètica, per la lògica dramatúr-
gia, pel seu exotisme, per la seva concepció de la teatralitat o pel seu vestua-
ri. El treball de l’actor, però, va passar molt més desapercebut i no va ser 
gaire pres en consideració. Els crítics teatrals de l’època amb prou feines n’es-
menten la gran riquesa de detalls i la precisió sense entrar a analitzar-ne ni 
valorar-ne la lògica interna, és a dir la tècnica. Hi havia una ignorància de 
base sobre aquesta qüestió. Nicola Savarese contextualitza bé el problema 
quan diu:

La raó d’aquesta ignorància és coneguda: rau en l’arrelat antagonisme 
entre l’ànima i el cos, exasperat pel missatge cristià, que considera el cos 
com el lloc dels instints i de les satisfaccions bestials, i l’ànima com el bressol 
de l’elevació espiritual i de les aspiracions nobles [...] Una de les conseqüèn-
cies d’aquesta cultura escindida, totalment vigent al segle xix, era el fet de 
subvalorar no només la cultura del cos, sinó també qualsevol noció de tèc-
nica corporal; per tant, les tècniques artístiques, fossin de l’actor o del ba-
llarí, tampoc no eren preses en consideració fora de l’ambient estrictament 
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interessat en el tema, i a vegades ni tan sols en aquest» (Tradueixo de l’italià, 
2006 : 329).

Durant els segles xviii i xix ja hi havia hagut alguns pioners que s’havi-
en ocupat de les tècniques corporals per a l’escena, però haurem d’esperar ben 
bé fi ns a fi nal del segle xix i començament del xx perquè a Occident es pro-
dueixi un autèntic debat sobre la cultura del cos del ballarí i de l’actor. A més 
d’aquesta carència de base, hem de considerar una altra escissió igualment 
important en la cultura occidental: la que separava la dansa i el teatre com a 
dos gèneres escènics totalment diferents. A Occident, el debat sobre la cultu-
ra corporal adequada per a l’escena es va produir abans en el món de la dan-
sa que no en el del teatre. No és pas estrany, doncs, que en un primer moment 
les actuacions dels actors orientals tinguessin conseqüències molt més con-
cretes per a la dansa que per al teatre. El realisme que imperava en el teatre, 
les exigències narratives del drama occidental i unes tècniques actorals dis-
perses que no sempre implicaven l’exigència d’una autèntica cultura corporal, 
determinaven un context on el saber dels actors orientals apareixia llunyà, 
poc aprofi table. En canvi, els ballarins que en aquella època intentaven reno-
var la dansa en van saber treure un estímul precís i revelador. Cléo Dé Mé-
rode, Ruth Saint-Denis i fi ns i tot Nijinski es van inspirar en alguns principis 
tècnics i estètics de les formes orientals per trencar amb les codifi cacions tra-
dicionals de la dansa i substituir-les per altres de noves. 

A principi del segle xx, dintre del context de renovació teatral que inten-
ta buscar formes expressives alternatives al realisme i al naturalisme, els ho-
mes de teatre comencen a interessar-se vivament per l’actor dels teatres clàs-
sics orientals. És en aquest moment que per primera vegada el teatre (i no 
només la dansa) occidental es confronta directament amb el saber dels actors-
ballarins orientals. De mica en mica, aquest saber entra a formar part de la 
pràctica i el discurs sobre l’actor que estan elaborant els grans protagonistes 
de la reforma teatral. Al costat de les formes teatrals antigues (com el teatre 
grec o la Commedia dell’Arte) i de les formes ignorades pel teatre dramàtic 
(el teatre popular, el circ, el cabaret i tot el patrimoni teatral que Meyerhold 
designava amb el nom de balagan), els teatres orientals constitueixen un es-
tímul de primer ordre. Segons Nicola Savarese, potser el més important i per 
tres raons: primer perquè els teatres clàssics orientals fornien exemples de 
tradicions vives, la qual cosa contrastava amb les formes teatrals que perta-
nyien al passat de la cultura escènica europea (com el teatre grec, la Comme-
dia dell’Arte, el teatre elisabetià o el teatre del segle d’or espanyol); segon 
perquè a diferència dels altres exemples vigents (com el circ, el teatre de va-
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rietats, el music-hall, el cabaret o el teatre popular) els teatres orientals des-
plegaven una teatralitat totalment fonamentada en un saber actoral extraor-
dinàriament rigorós i exigent; però, sobretot, hi havia una tercera raó que 
explica la fascinació dels pioners de la direcció escènica per als teatres clàssics 
orientals, i era que constituïen una manifestació escènica que no pertanyia a 
la civilització europea. És a dir, signifi caven una alteritat radical. I això és 
decisiu si tenim en compte que els grans renovadors teatrals del segle xx no 
buscaven simplement una nova estètica alternativa al naturalisme. Buscaven 
la manera d’escapar al mitjà teatral de l’època, a tots els usos, costums i pràc-
tiques que regulaven el teatre i el convertien en l’expressió d’una cultura es-
cènica caduca, marcada per la comercialització, una espectacularitat de traç 
gruixut i el divisme. Per això els grans renovadors del teatre europeu no 
s’acontenten amb fer teatre, es concentren en la creació d’un model teatral. 
Les grans revolucions teatrals del segle xx es concreten en teatres, centres de 
treball, petites escoles, laboratoris, estudis, teatres-escola, comunitats que 
agafen el valor d’enclavaments on s’elaboren les bases d’una cultura teatral 
autònoma. Quasi totes aquestes microcultures teatrals, que amb el temps 
canviaran la cara del teatre europeu, passen per la construcció d’un nou mo-
del d’actor. I és aquí on el saber dels actors clàssics orientals troba un terreny 
fèrtil: constitueix un exemple concret, reeixit, efi caç i sufi cientment allunyat 
de la cultura teatral occidental com per alimentar la necessitat de diferenciar-
se que nodreix les grans revolucions teatrals del segle xx (Savarese, 2006 : 
Introducció i capítol vi).

Naturalment que en cap cas es tractava d’imitar els actors orientals. Es 
tractava més aviat de confrontar-se amb el saber d’aquests actors per extreu-
re’n idees, equivalències, analogies i recursos tècnics que, convenientment 
barrejats amb elements d’altres procedències i posats en la batedora de les 
obsessions i les recerques dels grans mestres d’actors occidentals, donaven 
lloc a noves formes i models d’actor. Craig, Tairov, Meyerhold, Copeau, Du-
llin, Artaud, Brecht, Grotowski i Barba són alguns dels que van assajar aques-
ta confrontació a la recerca d’un model d’actor. Cada cas és diferent i té unes 
vicissituds pròpies. Però fi ns a Grotowski, la confrontació amb el saber dels 
actors orientals es va caracteritzar per, almenys, tres factors que delimiten el 
marc d’aquesta confrontació i les possibilitats que se’n deriven.

Un primer factor a tenir en compte és que, fi ns als anys seixanta, la con-
frontació dels homes de teatre occidentals amb els actors orientals no va im-
plicar el viatge a Àsia per veure aquests actors en el seu context originari. La 
confrontació es fa possible gràcies al viatge d’actors i companyies asiàtiques 
a Europa i Amèrica. Això va fer que la visió dels espectacles es produís en 
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contextos com les exposicions colonials i universals, o en el marc de tournées 
sotmeses a una sèrie d’exigències comercials, pràctiques i econòmiques. 
Aquests contextos no originaris sovint alteraven alguns aspectes fonamentals 
de la teatralitat oriental i afavorien els malentesos i els equívocs.

Un segon factor que es deriva del primer és que aquesta confrontació amb 
els actors clàssics orientals es limita a uns pocs, poquíssims, espectacles. 
Craig va veure Sada Yacco a Londres el 1900 i Hanako a Florència el 1907.3 
Stanislavski i Meyerhold també van poder apreciar en directe l’art de Sada 
Yacco i Hanako. El 1928 Meyerhold va tenir ocasió de presenciar la compa-
nyia de Kabuki dirigida per l’actor Ichikawa Sadanji, de gira per la Unió So-
viètica (Leningrad i Moscou). Era la primera vegada que una companyia de 
Kabuki actuava fora del Japó. Dos anys més tard, el 1930, va veure a París 

3. Els casos de les actrius japoneses Sada Yacco i Hanako és molt específi c i va 
generar molta controvèrsia. Cap de les dues era actriu al Japó. Es van convertir en 
actrius per circumstàncies diverses en el moment que van viatjar a Europa. En un 
context cultural i escènic tan diferent, van poder aprofi tar la seva experiència de 
geishas per enllestir espectacles que eren una mena de mimodrames en un acte ba-
sats en històries teatrals japoneses convenientment adaptades per fer-les comprensi-
bles a un públic occidental. Quan van tornar al Japó, Sada Yacco i Kawakami (el 
seu director i company sentimental) van fer el mateix, però al revés: adaptar histò-
ries del repertori occidental (per exemple Otel·lo o Hamlet) per al gust i la sensibili-
tat dels japonesos. La base tècnica de Sada Yacco i Hanako era una barreja d’arts 
marcials i de buyo, la dansa de les geishas. Per tant, no es tractava de teatre clàssic 
japonès en sentit estricte. Així, Craig no va apreciar l’art de Sada Yacco i Hanako 
per considerar-lo una falsifi cació del Kabuki. Altres espectadors menys informats 
que Craig van prendre els espectacles de Sada Yacco i Hanako com un exemple genuí 
de Kabuki. Savarese contextualitza i aclareix la situació quan diu: «Els espectacles 
de Kawakami i Sada Yacco eren una imitació del Kabuki: però imitació no vol dir 
falsifi cació, de la mateixa manera que una opereta no vol dir una òpera petita, sinó 
simplement reprendre un model amb un altre estil. D’aquesta manera en el món del 
teatre japonès es pot dir que les danses de les geishas són (encara ara a l’actualitat) 
una imitació del Kabuki o que fi ns i tot el mateix Kabuki és una imitació del Noh: 
és a dir una mena de calc, produït amb el temps, a altres nivells expressius, tècnics, 
culturals i econòmics. Aquests diversos graus d’imitació del Noh, que és el model de 
referència, encara són visibles: és el que passa quan assistim a una mateixa història 
representada en l’estil del Noh, del Kabuki o de la dansa buyo (que signifi ca «dansa» 
tout court i que ha incorporat la dansa de les geishas). Es tracta de tres estils, o mi-
llor dit de tres nivells diferents d’art, cadascun dels quals té un mòdul artístic propi, 
un propi prestigi i un públic de seguidors afeccionats» (Tradueixo de l’italià, 2006 : 
282).
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una altra companyia de Kabuki, la del Teatre Dotombori d’Osaka. La com-
panyia venia dels Estats Units i després de París va actuar també a Londres, 
Berlín, Estocolm, Copenhaguen, Milà i Roma. Finalment, Meyerhold va veu-
re les representacions d’Òpera xinesa que la companyia del famós actor Mei 
Lanfang va oferir a Moscou l’any 1935. Stanislavski, Tairov, Eisenstein i 
Brecht també van poder apreciar en directe l’art de Mei Lanfang. Dullin va 
assistir a les representacions de Kabuki del Teatre Dotombori d’Osaka a Pa-
rís, el 1930. Artaud va veure un espectacle de danses cambodjanes a l’Expo-
sició Colonial i Nacional de Marsella l’any 1922. Posteriorment, el 1931, va 
descobrir el teatre balinès al pavelló holandès de l’Exposició Colonial de Pa-
rís. Com es desprèn dels fets, es tracta de contactes molt circumstancials i, 
sobretot (un altre aspecte que cal tenir molt en compte), es tracta de contactes 
que es limiten a la visió d’espectacles o fragments d’espectacles, i per tant no 
entren en l’exploració dels processos d’aprenentatge o en la lògica de treball 
inherent en la preparació dels espectacles. 

L’exploració dels mètodes de treballs dels actors orientals (dels seus pro-
cediments tècnics i dels seus processos d’aprenentatge) —i aquest seria el ter-
cer factor— es va produir sobretot a través de l’estudi d’obres escrites, és a 
dir, a través d’una confrontació intel·lectual. Quan es va produir, va ser en 
alguns casos paradigmàtics (com el de Brecht o Artaud) en què la visió dels 
espectacles no va anar precedida ni seguida d’un estudi de l’actor oriental. En 
realitat, a Brecht i Artaud el teatre oriental era un tema que els interessava 
poc. En aquests dos casos la confrontació amb els actors clàssics orientals va 
ser una il·luminació, un llampec d’inspiració que va encendre i va ajudar a 
formular una sèrie de visions teatrals molt personals que els dos creadors ja 
feia temps que portaven al fons del seu equipatge mental. En els altres casos, 
l’estudi va ser real i fi ns i tot apassionat, però, com dèiem, es va fer d’una ma-
nera indirecta a partir de la lectures de llibres i l’anàlisi de la iconografi a. 
Amb l’agreujant que, els llibres i articles occidentals sobre els teatres clàssics 
orientals que hi havia disponibles en aquella època no estaven escrits per es-
pecialistes de teatre, sinó per fi lòlegs o per gent que, a causa del seu ofi ci (di-
plomàtics, missioners, mercaders), havien viscut durant anys a Àsia i s’havien 
interessat per les formes teatrals. Tot això va fer que l’estudi de l’actor clàssic 
oriental portat a terme pels grans renovadors teatrals d’occident estigués ne-
cessàriament abocat a una perspectiva parcial, fragmentària i propensa als 
equívocs. Savarese aporta una citació de Meyerhold que resumeix perfecta-
ment aquest estat de la qüestió: «Jo coneixia el teatre Kabuki de manera teò-
rica, gràcies als llibres i els materials iconogràfi cs, en coneixia també les tèc-
niques, però quan vaig assistir a un espectacle Kabuki em va semblar de no 
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haver-ne llegit mai res, de no conèixer-lo en absolut» (Tradueixo de l’italià, 
2006 : 447).

Com és sabut, el gran impuls renovador que va recórrer el teatre dels qua-
ranta primers anys del segle xx es va afeblir després de la II Guerra Mundial. 
Tota la cultura teatral que havien construït els protagonistes de la Gran Re-
forma va entrar en una mena de letargia. En consonància amb això, als anys 
quaranta i cinquanta també va decaure l’interès dels homes de teatre occiden-
tals pels teatres clàssics orientals. Haurem d’esperar fi ns a començament dels 
anys seixanta per trobar els primers símptomes d’un renovat interès per l’ac-
tor oriental. Aquests símptomes es concreten en dues posicions. D’una banda, 
és en aquesta època que es produeixen els primers estudis de les grans tradi-
cions clàssiques orientals duts a termes per gent de formació específi cament 
teatral. De l’altra, hi trobem la fi gura de Jerzy Grotowski.

La cultura oriental, concretament la de l’Índia, va ser una de les grans 
passions de Grotowski i va tenir molta infl uència en la construcció de la seva 
personalitat, en les seves recerques teatrals i en les seves formulacions teòri-
ques. De tota manera, l’apropament de Grotowski a la civilització oriental no 
incloïa, d’entrada, un especial interès pels seus teatres clàssics. El seu gran 
centre d’interès girava al voltant de l’hinduisme. La posta en escena de Sha-
kuntala que va presentar a fi nal del 1960 al Teatre 13 Rzędów, a Opole, s’ha 
de posar en el context d’aquest interès per l’hinduisme. Si bé és veritat que 
per a la realització de l’espectacle Grotowski van inspirar-se en algun recurs 
tècnic dels actors-ballarins de l’Índia, l’elecció de Shakuntala no responia 
tant un interès pel teatre de l’Índia, sinó l’interès per la fi losofi a hindú. Dos 
anys més tard, el 1962, Grotowski es va apropar d’una manera directa al sa-
ber dels actors clàssics orientals. En aquell moment el context de les seves 
recerques teatrals havia canviat. Era quan havia instaurat en el seu teatre la 
pràctica del training, un espai autònom de les representacions i els assajos on 
ell i els actors investigaven sobre la tècnica actoral. D’aquesta manera el tea-
tre avantguardista 13 Rzędów va començar la seva progressiva transformació 
envers un teatre-laboratori. Paral·lelament, l’interès de Grotowski es comen-
çava a desplaçar de la construcció d’espectacles cap a la pedagogia i la inves-
tigació. En aquest moment, com dèiem, Grotowski es va interessar per les 
tècniques dels actors clàssics orientals. Així, l’agost de 1962 va viatjar a la 
Xina on va poder veure nombrosos espectacles d’òpera xinesa i parlar amb 
alguns especialistes. Un any més tard, el 1963, el seu ajudant de direcció Eu-
genio Barba va viatjar a l’Índia i va portar-ne nombroses informacions sobre 
el teatre Kathakali. Durant uns anys Grotowski va introduir en el training 
alguns exercicis i principis dels actors orientals. 
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La confrontació de Grotowski amb el saber dels actors orientals ofereix 
una novetat important: Grotowski és el primer home de teatre occidental que 
realitza el viatge a Àsia i, per tant, té ocasió de veure in situ el teatre clàssic 
xinès. És indubtable que aquesta confrontació amb l’actor oriental va ser molt 
important per al desenvolupament del training. Però també és veritat que l’in-
terès pels teatres clàssics orientals va quedar una mica soterrat en la trajectò-
ria posterior de Grotowski, mentre que l’interès per la fi losofi a i la religió 
hindús va continuar en primer pla. 

Aquesta panoràmica històrica, forçosament esquemàtica i incompleta, era 
necessària per abordar el cas de Barba i observar en perspectiva la seva apor-
tació en la confrontació amb el saber dels actors clàssics orientals.

3

Eugenio Barba va interessar-se abans per la cultura oriental, exactament 
per la fi losofi a hindú, que pel teatre. Als anys cinquanta, quan era un jove 
immigrant que intentava sobreviure a Oslo, li va caure a les mans el llibre de 
Romain Roland Ramakrishna. L’interès per la fi gura de Ramakrishna va de-
sencadenar altres lectures orientals i sobretot va motivar el primer viatge de 
Barba a Àsia. L’any 1955 es va enrolar com a mariner en una nau mercant en 
direcció a Orient. El seu objectiu era anar a visitar un temple que una viuda 
rica havia fet edifi car especialment per a Ramakrishna a Dakshineswar, a la 
riba del Ganges, on, segons explicava Roland en el seu llibre, el monjo hin-
duista baixava cada dia una escala per anar a fer les seves ablucions al riu. 
Després d’aquest primer viatge, Barba va mantenir l’interès per l’hinduisme. 
Anys més tard, quan va arribar a Opole, aquest interès va ser un dels punts 
de contacte més forts amb Grotowski.

La fascinació de Barba per l’Orient —que ha constituït un dels seus grans 
interessos— no ha estat mai una estratègia per allargar els límits de la pròpia 
cultura enriquint-la mitjançant el diàleg amb altres cultures distants. És a dir, 
ja des d’aquest primer moment, no hi havia per part de Barba la voluntat 
d’emprendre un diàleg intercultural, sinó una necessitat existencial més pro-
funda. Abans d’interessar-se pel teatre, l’Orient era per a Barba una possibi-
litat de trencar els lligams amb la seva cultura italiana i occidental per tal de 
construir-se una identitat d’emigrant. Aquesta serà una de les grans obsessi-
ons existencials de Barba, potser la més important: la necessitat d’arrelar-se 
en la no-pertinença, de bastir una pàtria ideal feta de valors sense fronteres. 
És el que ell anomena el País de la Velocitat. «El que em fascinava no era l’en-
creuament de cultures. Mai no he desitjat conscientment de situar-me en un 
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tal encreuament. Volia ser un ‘viatger de la velocitat’. Hi ha persones que vi-
uen en una nació i en una cultura. I hi ha persones per a les quals el territori 
on viure és el propi cos. Són els viatgers que travessen el País de la Velocitat, 
un espai i un temps que no té res a veure amb el paisatge i les estacions del 
lloc que travessen» (Tradueixo de l’italià, 2005).

Quan el gener de 1962 Barba va aterrar al teatre 13 Rzędów, Grotowski 
començava la seva recerca sobre el training. A l’agost d’aquell mateix any té 
lloc el viatge de Grotowski a la Xina on va prendre contacte directe amb 
l’Òpera xinesa. Així, Barba es va trobar, des del primer moment del seu apre-
nentatge, sobre la via dels teatres clàssics orientals. L’any 1963 realitza el seu 
segon viatge a l’Índia, ara específi cament atret pel teatre hindú i a la recerca 
de «secrets professionals» que poguessin ser útils per a la investigació de Gro-
towski i els seus actors. Després de vàries peripècies per l’Índia, Barba acaba 
a Cheruthuruty, un poblet de Kerala on hi ha una escola de Kathakali. Allà, 
durant tres setmanes, conviu amb els vailets de l’escola i assisteix al seu en-
trenament quotidià. A més a més va tenir ocasió de veure espectacles de tea-
tre Kathakali en el seu context original.

Quan Barba torna a Opole, Grotowski introdueix exercicis del Kathaka-
li al seu entrenament. Aquests exercicis van ser abandonats més tard, però en 
aquell moment van contribuir molt a desenvolupar el training de Grotowski 
i els seus actors. Barba també va escriure un llarg article sobre el teatre Kat-
hakali que es va publicar l’any 1965 en francès a Les Lettres Nouvelles 
(1965a). L’any 1967 l’article es va publicar en anglès i italià. A més d’aquest 
article, Barba va publicar a la revista danesa Vindrosen un altre article més 
curt sobre la seva estada a l’escola de Kathakali (1965b). Val a dir que, a di-
ferència d’altres tradicions de teatre clàssic oriental, aleshores el Kathakali 
era pràcticament desconegut a Occident. El mateix Barba el desconeixia 
abans d’emprendre el viatge. L’article va contribuir molt a cridar l’atenció so-
bre aquesta tradició amagada i a difondre-la.

Però l’estada en el Kathakali Kalamandalam tindrà conseqüències més a 
llarg termini: serà una experiència que marcarà profundament la personalitat 
professional de Barba. A la seva obra escrita hi fa referència diferents vega-
des. Més enllà de les formes, l’estètica, l’entrenament i la dramatúrgia actoral 
del Kathakali, el que realment el va impressionar va ser l’ethos d’aquells vai-
lets que es llevaven cada dia a l’alba per executar els seus exercicis, en silenci, 
durant llargues hores. Era un ethos que no emanava de grans ideals, ni d’ob-
sessions personals, sinó de la disciplina, el rigor i la humilitat amb què els 
vailets aprenien la tècnica extremadament exigent de la seva tradició. Tot el 
sentit del seu fer teatre semblava comprès en aquesta submissió a la tradició 
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que havien escollit. Barba havia passat per l’escola ofi cial de teatre de Varsò-
via i coneixia l’ambient del teatre occidental. En defi nitiva, venia d’un context 
on sovint l’exercici de l’ofi ci teatral s’empeltava de tota mena de personalis-
mes, justifi cacions, discussions, actituds viciades, ideals polítics o exigències 
comercials. L’experiència a l’escola del Kathakali li va fer entendre que la tèc-
nica era el nivell fonamental de l’ofi ci, que qualsevol aventura teatral havia 
de començar per aparcar els grans discursos sobre les motivacions i el sentit 
del teatre per acarnissar-se en el domini d’una tècnica. No perquè les moti-
vacions i el sentit de la pràctica teatral estiguessin mancades d’importància, 
sinó perquè el domini de la tècnica és d’entrada una resistència que obliga 
l’actor a prendre posició, a materialitzar les seves motivacions en un compor-
tament concret. La tècnica és el que fa que un actor sigui un actor. Sense 
aquesta identitat actoral tota la resta s’esvaeix en una nebulosa informe i poc 
efi caç.

El 1964 Barba va fundar l’Odin Teatret a Oslo amb un grup d’estudiants 
que no havien passat les proves d’ingrés a l’escola ofi cial. Des d’aleshores fi ns 
a la meitat dels anys setanta, ell i els seus actors es van concentrar en la cons-
trucció i el domini d’una tècnica personal. El valor i la necessitat de la tècni-
ca va constituir la principal brúixola professional de Barba en aquests pri-
mers deu anys de la seva carrera professional. Aquesta necessitat, tan impor-
tant, es veia amplifi cada pel fet que, tant Barba com els seus actors, eren 
autodidactes. Per sobre de tot, hi havia el desafi ament de demostrar una com-
petència professional que, d’entrada, com a autodidactes i exclosos del mitjà 
ofi cial, no tenien.

En el procés de construcció d’una tècnica actoral Barba es va recolzar 
moltíssim en tot el que havia après amb Grotowski. Paral·lelament llegia tota 
mena de llibres dels grans reformadors i intentava, a les palpentes, assimilar 
i integrar en el training de l’Odin els ensenyaments d’Stanislavski, Meyer-
hold, Vakhtangov, Dullin, etc. Aïllat amb els seus actors en una petita ciutat 
de Jutlàndia (Holstebro), els llibres dels grans reformadors eren una àncora, 
un refugi i un estímul de primer ordre. Al costat de la gran tradició europea 
hi havia l’infl ux dels teatres clàssics orientals. Ara bé, malgrat l’experiència 
del Kathakali, el teatre oriental continuava essent per a Barba i els seus actors 
una realitat llunyana, mítica, entrevista a través dels llibres i les fotografi es. 
Així, es van inspirar en algunes imatges del Kabuki o de l’Òpera xinesa per 
construir exercicis. Sobre la imatge congelada de la fotografi a inventaven de-
senvolupaments dinàmics. També el training vocal es poblava d’estímuls i 
referències orientals (improvisacions sobre els raga indis o sobre els cants del 
Bunraku japonès). Com és obvi, no es tractava d’imitar les formes asiàtiques, 
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sinó d’utilitzar-les com a estímul per crear exercicis propis. La manera que 
tenien Barba i el seus actors de confrontar-se amb el saber dels actors orien-
tals no era, en aquesta fase inicial, tan diferent de la que havien dut a terme, 
en el seu moment, els grans reformadors europeus. Hi havia a la base la ma-
teixa falta d’un coneixement directe i profund.

A més d’aquesta confrontació a través del training, hi havia les lectures i 
l’estudi de textos sobre els teatres clàssics orientals. Des del 1964 Barba va 
publicar una revista de teoria teatral (Teatrets Teori og Teknikk) on la traça 
dels teatres orientals apareixia al costat dels textos dels grans reformadors. 
Així el número 15 de la revista, publicat l’any 1971 estava dedicat a l’art de 
l’actor a la Xina i el Japó. El número següent, també del mateix any, va con-
sistir en la publicació dels escrits de Zeami sobre el teatre Noh. 

Per tal de trencar l’aïllament professional, sobreviure econòmicament i 
tenir a mà exemples pràctics de saber teatral, a partir de l’any 1966 (any que 
es va establir a Dinamarca) l’Odin va començar a organitzar seminaris a 
Holstebro per a professionals del teatre escandinau. D’aquesta manera van 
arribar a l’Odin Teatret Grotowski, Krejca, Dario Fo, els germans Colomba-
ioni, Decroux, Lecoq, Barrault, el Living Theatre. Aquests seminaris donaven 
la possibilitat a Barba de trobar-se directament amb grans mestres, veure 
com treballaven, assistir a les seves demostracions, conviure amb ells durant 
uns dies, fer-los tota mena de preguntes per intentar robar-los alguns dels 
seus secrets professionals.

Cap a meitat dels anys setanta, Barba fa un pas més en la seva relació amb 
els teatres orientals i decideix convidar grans mestres asiàtics a donar semi-
naris a Holstebro. L’any 1972, l’Odin organitza un seminari sobre teatre ja-
ponès. Hi participen els actors Noh Hideo i Hisao Kanze, l’actor Kabuki 
Sawamura Sojuro, actors Kyogen de la família Nomura i els actors del teatre 
contemporani de Shuji Terayama. L’any 1974, el seminari es dedica al teatre 
balinès i javanès. Hi destaca la presència dels dos grans mestres balinesos I 
Made Djimat i I Made Pasek Tempo. L’any 1976 el seminari tracta el teatre 
hindú. Aquí Barba coneix el treball de la gran ballarina Odissi Sanjukta Pa-
nigrahi i el treball de l’actor Kathakali Krishna Namboodiri. Aquests encon-
tres amb actors clàssics orientals permeten a Barba tenir un coneixement 
pràctic de primera mà que es barreja amb les informacions que ja tenia grà-
cies a les seves lectures.

En el moment que l’Odin organitza aquests seminaris amb actors orien-
tals, Barba i els seus actors tenen uns deu anys d’experiència professional. 
Han acumulat un saber actoral notable que ja és perfectament visible en els 
espectacles del grup. Ferai i Min Fars Hus han tingut ressò a nivell interna-
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cional i els crítics comencen a parlar d’un nou model d’actor. En aquest mo-
ment la presència d’actors orientals a Holstebro juga un paper fonamental: 
serveix d’estímul concret i precís per guiar el treball de Barba i els seus actors 
cap a nous horitzons i fi tes teatrals. La confrontació amb l’Orient, aquesta 
vegada totalment centrada en el saber dels seus actors clàssics, serveix per 
trencar els lligams del propi saber i la pròpia cultura teatral. Una vegada més 
no es tracta d’interculturalitat, sinó de trobar vies de sortida que permetin 
avançar cap a nous territoris. «Per a mi, el món màgic del teatre asiàtic —diu 
Barba recordant aquella època— va ser com una corda que em permetia 
grimpar fora de les obvietats, no només les d’un món teatral al qual no em 
volia adherir, sinó també les de les nostres regles, de tot allò que havíem in-
ventat i que érem massa pobres o massa temorosos per abandonar sense una 
empenta» (Tradueixo de l’italià, 2005). 

Però la trobada amb els actors orientals que es deriva dels seminaris a 
Holstebro té una altra conseqüència. Barba teixeix una complicitat i una re-
lació personal, en alguns casos de gran calat, amb els mestres orientals que 
el visiten. Alguns d’aquests mestres es convertiran en autèntics companys de 
viatge en el moment en què Barba fundi la ISTA (International School of The-
atre Anthropology).

Cap a fi nal dels anys setanta Barba comença a entreveure noves possibi-
litats de relació i confrontació amb els actors clàssics orientals. Si bé és veritat 
que el contacte directe amb aquests actors va tenir una gran infl uència en 
l’entrenament i, en un pla més general, en la cultura teatral de l’Odin, també 
es veritat que l’experiència acumulada per Barba amb els seus actors va infl u-
enciar d’una manera decisiva la seva mirada de l’actor oriental. Quan va anar 
per primera vegada a l’Índia, Barba es preguntava, sobretot, com era possible 
que els actors Kathakali el suggestionessin tant si ell ho ignorava tot d’aque-
lla tradició teatral. No entenia les històries que representaven (ni els fets que 
explicaven ni el missatge profund que transmetien), no entenia les convenci-
ons segons les quals treballaven els actors. I tanmateix aquells actors estranys 
i enigmàtics tenien la capacitat de fascinar-lo amb l’energia i la vida que ir-
radiaven. El que descol·locava el jove Barba era la incapacitat de comprendre 
aquella estranya comunicació que s’establia entre ells i els actors Kathakali. 
Ara, després de quinze anys treballant amb els seus actors i d’incomptables 
experiències professionals, Barba començava a comprendre. O més ben dit, 
començava a albirar una altra manera de comprendre el saber dels actors ori-
entals. De mica en mica s’adonava que darrere les codifi cacions de cada tra-
dició hi havia un terreny que agermanava els actors clàssics asiàtics amb els 
actors de l’Odin i els altres actors de les grans tradicions occidentals. Aquest 
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terreny comú semblava dibuixar-se a partir d’uns principis comuns dels quals 
emanava l’efi càcia professional. 

Aquestes inquietuds i aquests nous horitzons es van concretar en la fun-
dació de la ISTA. És llavors que el contacte directe amb els actors orientals 
es multiplica, ja sigui per la presència d’aquests actors a les sessions de la 
ISTA, ja sigui pels viatges que Barba fa a Àsia, contactes que el fan avançar 
molt en el coneixement dels teatres clàssics orientals.

Arribats en aquest punt podem ja fer una primera valoració de les relaci-
ons de Barba amb el saber dels actors orientals. Dins el context del teatre 
europeu del segle xx, aquestes relacions tenen una sèrie de característiques 
específi ques.

En primer lloc cal dir que el contacte i l’interès pels actors orientals es 
produeix, en el cas de Barba, des del període del seu aprenentatge. A diferèn-
cia dels altres mestres occidentals que es van interessar pel tema, la infl uència 
dels actors orientals no és per a Barba un element a integrar a una persona-
litat creativa ja confi gurada (per bé que en procés constant d’evolució), sinó 
un dels elements primaris a través dels quals intenta forjar-se la seva identitat 
i la seva competència professional. 

En segon lloc, Barba viatja a Àsia i té un coneixement directe, de primera 
mà, del teatre clàssic oriental. Hi ha el precedent de Grotowski i el seu viatge 
a la Xina. Però, tal com hem vist, el viatge de Grotowski no va tenir continu-
ïtat i al capdavall va quedar com un fet una mica aïllat en el context de la 
seva vida professional. Barba, en canvi, farà incomptables viatges d’investi-
gació a Àsia (sobretot a partir de 1980) per tal d’entrar en contacte amb els 
mestres que col·laboren amb ell a la ISTA, assistir als seus espectacles, estu-
diar les seves tècniques d’interpretació, els seus mètodes pedagògics i immer-
gir-se en el context on treballen. Gràcies a aquests viatges, Barba acumula 
una experiència pràctica dels teatres orientals que no té parió en cap altre 
home de teatre del segle xx.

En tercer lloc, des de la seva primera estada a l’escola Kathakali Kalman-
dalam, Barba s’interessa més pels procediments tècnics i l’entrenament dels 
actors orientals que pels espectacles. Naturalment que, en el transcurs de la 
seva carrera professional, assisteix a molts espectacles de teatre clàssic orien-
tal, però el punt fort del seu interès és allò que en els espectacles apareix com 
una realitat subterrània i sovint difícil d’identifi car: els processos tècnics a 
través dels quals els actors elaboren els resultats que després exhibiran davant 
dels espectadors. Aquests procediments tècnics que determinen la base de 
l’ofi ci i en qualsevol espectacle apareixen soterrats pels efectes expressius que 
produeixen, en el cas dels teatres clàssics orientals es veuen doblement soter-
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rats pels vestuaris sumptuosos que porten els actors, i que difi culten encara 
més la percepció de les tècniques corporals que aquests posen en joc. És clar 
que els altres homes de teatre europeu que es van apropar al saber dels actors 
clàssics orientals també es van interessar molt pels procediments tècnics d’a-
quests actors. Però, tal com hem vist, la trobada amb els actors orientals es 
va limitar a uns poquíssims espectacles o fragments d’espectacles. I en con-
seqüència, els processos de treball, els mestres d’actors occidentals van inten-
tar copsar-los més aviat d’una manera intel·lectual a través de les lectures dels 
estudis que tenien a disposició o de l’examen de la iconografi a. El que dife-
rencia el cas de Barba, és un coneixement pragmàtic, empíric i exhaustiu dels 
procediments tècnics dels actors orientals. La convivència amb aquests ac-
tors, ja sigui en el seu context d’origen, en els seminaris de Holstebro o en les 
successives sessions de la ISTA, li permet accedir a la «cuina» de l’actor. Mit-
jançant anàlisis de l’entrenament, les classes pedagògiques i incomptables 
demostracions de treball que organitza en les sessions de la ISTA, Barba 
aconsegueix descendir a un nivell de confrontació amb el saber dels actors 
orientals inabastable als seus predecessors. Barba pot analitzar directament 
un nivell d’informació que Meyerhold, Dullin, Tairov, Brecht o Artaud van 
haver d’imaginar a partir de fons indirectes o de la seva mínima experiència 
d’espectadors dels resultats, amb tots els equívocs, limitacions i malentesos 
que això va comportar (encara que de vegades, tal com hem vist, aquests ma-
lentesos van resultar molt fructífers). 

4

El 1980 Barba va posar a sobre la taula una sèrie d’hipòtesis que delimi-
taven el marc d’una nova disciplina específi cament concebuda per abordar el 
treball de l’actor-ballarí i que va batejar amb el nom d’antropologia teatral. 
Aquesta nova disciplina es concentrava en l’anàlisi del comportament escènic 
a través del qual els actors de les diferents tradicions tècniques (occidentals o 
orientals) edifi quen la seva efi càcia professional. D’entrada les hipòtesis de 
Barba presentaven dues innovacions que, amb el curs del temps, han tingut 
nombroses conseqüències pedagògiques tant per l’estudi de l’actor com per la 
pràctica de l’ofi ci actoral. I és que l’antropologia teatral de Barba s’ha descab-
dellat des del començament en un doble vessant, pràctic i teòric: ha fornit 
eines conceptuals per estudiar el treball de l’actor i, al mateix temps, ha for-
mulat indicacions pràctiques i procediments tècnics per orientar el treball de 
l’actor cap a l’efi càcia.

La primera d’aquestes innovacions era pensar el treball de l’actor per ni-
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vells d’organització. Barba va manllevar el concepte de nivells d’organització 
a la biologia i el va aplicar al treball de l’actor. D’aquí en va derivar la formu-
lació d’un nivell d’organització primari per a l’actor que va anomenar nivell 
preexpressiu. El nivell preexpressiu vindria delimitat pels procediments a tra-
vés dels quals els actors de les diverses tradicions tècniques actuen sobre la 
seva fi siologia per tal de convertir la presència física en presència escènica. 
Això implicava obviar els aspectes històrics, socials, culturals, estètics, pre-
sents en cada tradició actoral per concentrar-se ens els aspectes del compor-
tament que permeten a l’actor modelar la seva energia i relacionar-se a nivell 
sensorial amb els espectadors. Aquesta manera de procedir va generar certs 
malentesos i polèmiques, gairebé totes relacionades amb la difi cultat per part 
d’alguns teatròlegs d’entendre o acceptar la lògica cognoscitiva dels nivells 
d’organització. Barba ha insistit repetidament en el fet que l’establiment de 
nivells d’organització és una estratègia analítica o una fi cció operativa. «És 
evident que el nivell preexpressiu no existeix com una matèria en ella matei-
xa. El sistema nerviós, per exemple, tampoc pot ser materialment separat del 
conjunt d’un organisme vivent, però pot ser pensat com a entitat en ella ma-
teixa. Aquesta fi cció cognoscitiva permet intervencions efi caces. Es tracta 
d’una abstracció —però una abstracció extremadament útil per obrar a nivell 
pràctic» (1992 : 163). En el resultat fi nal la preexpressivitat apareix totalment 
soldada amb l’expressivitat en una realitat complexa i indivisible. Però en la 
lògica interna del treball actoral el nivell preexpressiu molt sovint apareix 
delimitat amb claredat com a fase primària del treball. Els procediments de 
treball dels actors orientals són un exemple clar d’aquesta delimitació. El mè-
tode de les accions físiques d’Stanislavski en seria un altre exemple. Les for-
mulacions de Decroux són molt explícites en aquest sentit. Barba també ha 
remarcat insistentment que el fet d’obviar els aspectes estètics, culturals, so-
cials i històrics a l’hora d’estudiar el treball de l’actor no vol dir negar-ne la 
importància. Vol dir simplement concentrar-se en l’estudi del nivell d’orga-
nització primari: el de la presència escènica. Individualitzar el propi camp 
d’investigació és la manera de procedir de qualsevol investigador empíric. És 
una operació que implica tractar el camp d’investigació «com si fos un camp 
per ell mateix; traçar confi ns operativament útils; concentrar-se en ells, in-
ventariar, comparar, excavar, precisar algunes lògiques de funcionament; 
després reconnectar aquell camp al conjunt del que ha estat separat només 
amb fi nalitats cognoscitives» (1992 : 165).

La segona innovació de Barba, derivada de la primera, era el fet d’analit-
zar el nivell preexpressiu de l’actor en categories de principis i no de regles. 
Es tractava de fi ltrar la mirada a través de les regles tècniques pròpies de cada 
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tradició per tal de copsar i formular principis comuns. Aquests «principis-
que-retornen», tal com els anomena Barba, constitueixen el nivell preexpres-
siu comú a tots els actors. 

Per tal de formular i verifi car els principis del nivell preexpressiu Barba 
va fundar la ISTA, que des del 1980 fi ns a l’actualitat s’ha desenvolupat a 
través de catorze sessions públiques de treball en països tan diversos com ara 
Alemanya, Itàlia, França, Dinamarca, Gran Bretanya, Brasil, Suècia, Portu-
gal, Espanya i Polònia. La ISTA és una escola ambulant articulada mitjan-
çant la col·laboració de dos equips de treball que operen sota la direcció de 
Barba: un equip format per grans mestres de diverses tradicions teatrals (amb 
les companyies respectives) i un equip format per tota una sèrie de teatròlegs 
de diversos països. En principi els integrants d’aquests dos equips formen un 
grup de col·laboradors bastant estable, tot i que, com és lògic, s’hi han pro-
duït nombrosos vaivens al llarg del temps. A part d’aquests col·laboradors 
estables, per les sessions de la ISTA ha passat una llarga llista de convidats 
especials. Cada vegada que algú troba el temps, l’energia i els diners per or-
ganitzar una sessió de treball de la ISTA, aquests dos equips es reuneixen en 
un lloc del planeta per conviure durant uns deu dies. Aquestes sessions de 
treball tenen una part restringida (oberta a un centenar de participants de tot 
el món) i una part més curta (normalment oberta a molts més participants). 
Barba ha explicat sovint que va batejar aquest projecte d’investigació amb el 
nom d’«escola» com a provocació. En realitat la ISTA contradiu tots els su-
pòsits pedagògics d’una escola: no hi ha una seu estable, ni professors que 
imparteixin unes matèries concretes, ni un grup d’alumnes fi x, ni programa 
d’estudis. Més que no pas una escola es tracta d’un laboratori d’investigació 
on la recerca pràctica conviu amb la recerca teòrica. Així, l’entrenament amb 
els diversos mestres de cada tradició, les demostracions de treball, els espec-
tacles, les conferències, les situacions d’investigació que sorgeixen espontàni-
ament, els assajos, es barregen i s’alternen diàriament en les sessions de la 
ISTA. 

A les primeres sessions de la ISTA, Barba es va concentrar molt en els te-
atres clàssics asiàtics, la qual cosa va generar l’equívoc de pensar que les for-
mes teatrals asiàtiques eren l’objecte d’estudi de l’antropologia teatral, quan, 
en realitat, ja ha quedat clar que l’objecte d’estudi de l’antropologia teatral 
eren els principis preexpressius subjacents en el comportament escènic de les 
diverses tradicions tècniques. Barba es va concentrar d’entrada en els teatres 
clàssics asiàtics per una raó operativa. El fet que els actors clàssics asiàtics, a 
causa dels sistemes codifi cats amb els quals treballen, poguessin repetir sense 
cap problema i amb un altíssim grau de precisió les partitures del seu reper-
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tori els convertia en un material especialment útil i fi able a l’hora d’explorar 
i formular els principis del nivell preexpressiu. Més endavant, la investigació 
de Barba es va obrir molt a les diverses tradicions occidentals, que de fet sem-
pre han conviscut a les sessions de treball de la ISTA amb les tradicions asi-
àtiques.

El treball de la ISTA al llarg dels seus vint-i-vuit anys d’existència ha pro-
vocat una confrontació sistemàtica amb el saber dels actors clàssics orientals. 
Aquesta confrontació ha generat un coneixement de primera mà de les regles 
i els procediments de treball que utilitzen aquells actors. Diríem que ha visu-
alitzat, posat a sobre la taula i analitzat d’una manera empírica un saber que 
a Occident massa vegades és deixat de banda. Encara ara circula la creença 
que el saber dels actors clàssics orientals és llunyà, estrany i poc apropiat per 
als actors occidentals, que es mouen en un context teatral amb unes exigèn-
cies estètiques, narratives, ètiques i socials molt diferents. Així per exemple 
és un fet rellevant que l’estudi (teòric i pràctic) dels teatres clàssics orientals 
rarament aparegui en el programa d’estudi de les escoles teatrals occidentals. 
I si hi apareix, és d’una manera molt escadussera. Els alumnes de les escoles 
occidentals estudien i aprenen a nivell pràctic la biomecànica de Meyerhold, 
el mim de Decroux, el sistema d’Stanislavski, els sistemes d’entrenament de 
Grotowski, l’Odin Teatret o Lecoq. Però, en canvi, rarament es confronten 
amb el saber dels actors orientals. Això no passa tant en d’altres disciplines 
artístiques. A les diverses escoles artístiques el cinema, la pintura o l’arqui-
tectura oriental són objecte d’estudi tinguts en compte. És clar que en el cas 
del teatre clàssic oriental hi ha un problema de fons: el fet que es tracti d’un 
teatre codifi cat el faria inservible, estèril per a la formació dels actors occi-
dentals. Naturalment que el teatre clàssic oriental implica un saber actoral de 
primera magnitud que, arribat el cas, és susceptible de ser admirat com una 
fi ta artística. També és veritat que cada vegada hi ha més actors occidentals 
que escullen una tradició clàssica oriental i l’aprenen amb tot rigor. Però la 
qüestió de fons és que el saber dels actors orientals no es pot trasplantar fà-
cilment. En tot cas, no directament. Dit d’una altra manera, l’actor occiden-
tal podria confrontar-se i admirar l’art de l’actor clàssic oriental, podria as-
similar-lo directament, però difícilment hi podria dialogar. 

Aquí és on l’aportació de Barba pren rellevància. En el marc de la ISTA 
Barba ha trobat la manera d’establir un diàleg molt fructífer amb els actors 
orientals. El fet de pensar el treball de l’actor per nivells d’organització, el fet 
de delimitar el nivell d’organització primari (el nivell preexpressiu) i el fet 
d’explorar aquest nivell en categories de principis i no de regles permet arti-
cular una pedagogia actoral que té per objectiu aprendre a aprendre. Dins 
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d’aquesta pedagogia l’actor dels teatres clàssics orientals esdevé una font ope-
rativa d’ensenyaments molt vàlids. Barba ha convertit les tradicions asiàtiques 
i les occidentals en manifestacions d’un mateix saber. Es tracta d’un saber 
que no està relacionat amb els punts d’arribada de la creació actoral, sinó 
amb els punts de partida; no pertany a l’esfera de les formes i els estils, sinó 
a l’esfera del bios de l’actor; no està localitzat a la pell del teatre, sinó en les 
profunditats de la seva anatomia, en un nivell de base que és independent de 
les eleccions estilístiques i de gènere teatral. Aquest saber comú, que qualsevol 
actor pot utilitzar per inventar i construir la seva identitat, Barba el concep 
com una mena de pàtria professional que anomena teatre eurasià.

El terme teatre eurasià no fa referència als teatres compresos en un espai 
geogràfi c, el continent del qual Europa és una península. Indica un espai 
mental, una idea activa en la cultura teatral moderna. Abraça el conjunt de 
teatres que s’han convertit en punts de referència clàssics per a les investiga-
cions dels que s’han concentrat en la problemàtica de l’actor: des de l’Òpera 
de Pequín a Brecht, del mim modern al Noh, del Kabuki a la biomecànica 
meyerholdiana, de Delsarte al Kathakali, del ballet al butoh, d’Artaud a 
Bali, etc. Aquesta enciclopèdia s’ha format a partir del repertori de les tra-
dicions escèniques europees i asiàtiques. [...] Parlant de teatre eurasià cons-
tatem una unitat establerta per la nostra història cultural. Podem infringir-
ne els límits, però no ignorar-los. Per a tots els que en el segle xx han refl e-
xionat de manera competent sobre l’actor, els confi ns entre teatre europeu i 
teatre asiàtic no existeixen (1992 : 78). 

Tal com hem vist abans, els grans reformadores del teatre europeu van 
trobar una manera de dialogar amb el saber dels actors orientals per tal d’ela-
borar el seu propi model d’actor. Ho varen fer amb totes les limitacions del 
cas, amb un coneixement parcial, sovint a partir de malentesos o de l’estudi 
de fonts indirectes. Barba, gràcies a l’estudi sistemàtic, empíric i aprofundit 
dels actors clàssics orientals, ha fet un pas més enllà. Ha trobat la manera de 
posar el saber d’aquests actors a l’abast de qualsevol actor, sense encapsular-
lo, degudament transformat, en una tradició ben defi nida, sigui la biomecà-
nica, la dels actors de Dullin, Grotowski o de l’Odin. Tampoc sense encap-
sular-lo en un gènere teatral. Perquè els principis del nivell preexpressiu que 
ha formulat l’antropologia teatral poden ser aplicats a qualsevol manifestació 
escènica (de teatre o dansa). Són principis que es connecten amb unes poques 
exigències elementals —i per això mateix importantíssimes— referents a l’efi -
càcia professional. L’avantatge de pensar el saber actoral en categories de 
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principis, i no de regles, rau precisament en el fet de poder trasplantar aquest 
saber a qualsevol terreny escènic. Un principi és una indicació pràctica molt 
precisa, però és una indicació que no es pot aplicar directament i, per tant, 
es pot materialitzar de tantes maneres diferents com es vulgui segons les ne-
cessitats personals, estètiques, socials, narratives i de gènere que facin al 
cas.

Cap a meitat dels anys noranta la relació de Barba amb el teatre clàssic 
asiàtic es va modelar. En els últims deu anys Barba ha continuat estudiant i 
investigant els procediments tècnics de l’actor en el marc de la ISTA. Però ara 
l’accent ja no recau en les tradicions —ni les tècniques que hi estan lligades— 
sinó en les persones que les encarnen. A còpia d’anys, la ISTA ha anat destil-
lant un ambient humà, del qual els mestres orientals són una part important. 
La col·laboració de molts anys amb alguns mestres asiàtics ha derivat cap a 
un sentit de pertinença a una determinada manera d’entendre el teatre al 
marge de fronteres culturals, geogràfi ques, lingüístiques, estètiques, de gène-
re o les que estableix la pròpia tradició teatral. Per això, més que de diàleg 
amb les tradicions clàssiques orientals, ara s’hauria de parlar de convivència 
amb alguns mestres que encarnen aquestes tradicions. El motor que mou Bar-
ba i l’estimula a continuar endavant és el desig i la necessitat de trobar aques-
tes persones amb les quals se sent lligat.

Per què és necessari submergir-se en el teixit de moltes històries? —es 
pregunta Nicola Savarese en el seu llibre sobre les relacions escèniques d’O-
rient i Occident. Perquè quan s’encara el tema de la trobada entre Orient i 
Occident es pensa sempre o en la infl uència de la cultura oriental sobre la 
poètica de cada artista, o en modes difuminades i superfi cials o, al capda-
vall, en la dialèctica entre la cultura occidental i l’oriental. Però aquests es-
quemes no ens permeten entendre el sentit de la trobada Orient-Occident en 
el camp de l’art a principi del segle xx. En aquella època la dialèctica és a 
l’interior de les respectives cultures d’Orient i d’Occident, entre les formes 
consolidades de les arts i un gresol, una zona de fermentació, que va viure 
un període relativament breu i l’índole del qual és avui difícil de compren-
dre. El gresol barrejava les ramifi cacions de la recerca en les diverses arts, 
era un vertader i autèntic ambient internacional, una acadèmia mòbil que 
esborrava els confi ns entre les pràctiques elevades i baixes, entre el Moulin-
Rouge i l’Òpera, entre els museus i les exposicions universals, entre les cul-
tures i els continents. És en aquest gresol on entren els actors procedents 
d’Orient. Ells ni infl ueixen ni són infl uenciats: se submergeixen en una ca-
dena imparable de mutacions (2006 : 368).
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Un segle més tard, en un altre context, la ISTA sembla una equivalència 
d’aquesta mena d’acadèmia mòbil que segons Saverese dibuixava una zona 
de fermentació alternativa a les formes consolidades. La ISTA és un escola 
ambulant o poble nòmada d’actors on les diverses tradicions i realitats escè-
niques es barregen. En el si d’aquest poble nòmada fermenta un ambient di-
nàmic al marge de les modes i del teatre ofi cial on es cultiva una manera molt 
particular de viure el teatre. És un ambient bigarrat on tothom que s’hi sub-
mergeix pot treure’n estímuls, eines i idees per conduir la seva pròpia aven-
tura teatral.

5

Resumint la relació de Barba amb els actors orientals podríem establir 
quatre fases. 

En un primer moment, als anys seixanta (l’època de la seva estada amb 
Grotowski i dels primers anys de l’Odin), el jove i inexpert Barba s’obre a la 
coneixença dels teatres clàssics orientals. Mogut per la perplexitat i la fasci-
nació, intenta utilitzar-los com un element primari per construir la seva iden-
titat d’emigrant i la seva competència professional. Així, ja des del seu apre-
nentatge, l’estímul dels actors orientals conviu en el gresol de Barba amb els 
ensenyaments de Grotowski i els llibres dels grans mestres occidentals.

En un segon moment, que podríem situar a la dècada dels setanta, la con-
frontació amb el saber dels actors orientals (aquesta vegada molt més apro-
fundida i materialitzada a través de vincles personals) agafa el valor d’una via 
d’escapament per trencar les regles i certeses de la identitat professional que 
Barba i els seus actors han elaborat en els anys que porten d’experiència.

En un tercer moment, a partir de la creació de la ISTA (1980) i fi ns a la 
meitat dels anys noranta, Barba sistematitza la relació amb actors orientals i 
la converteix en una estratègia per integrar adequadament el saber d’aquests 
actors a una cultura teatral que anomena eurasiana. En aquest context, més 
que no pas de confrontació, s’ha de parlar de diàleg amb els actors clàssics 
orientals.

Finalment, de la meitat dels anys noranta ençà, la relació amb els actors 
orientals que des de fa anys col·laboren amb ell agafa cada vegada més el va-
lor d’una convivència, d’un vaivé de relacions precioses que nodreixen una 
determinada manera de viure el teatre. 
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Orient ensenya a ballar a occident

Xavier Sanfulgencio Moreno

Si orient és allò que no és occident, serà difícil delimitar les coordenades 
en què cercar els punts de sortida de les infl uències que rep i ha rebut fi ns ara 
la dansa contemporània. Podem trobar els inicis d’aquestes infl uències, el que 
és més complicat és poder delimitar d’on provenien exactament. A principis 
del segle passat, en molts àmbits de la cultura, l’orient despertà un interès que 
encara s’allarga fi ns avui dia. Encara que la tecnologia aplicada al transport 
i als mitjans de comunicació han fet possible un coneixement més proper i 
desmitifi cat de la realitat dels països coneguts des d’occident com a orient i 
extrem orient, continuen interessant per la distància cultural (en el sentit de 
tradicions i costums) tenint la sensació de ser pioners quan trobem allò xo-
cant amb les nostres tradicions però que, al mateix temps, no s’oposa a la 
nostra cultura. De fet, és molt possible que la visió occidental de l’orient, en-
cara avui dia, sigui més naïf i superfi cial del que les cadenes de televisió i les 
nostres vacances estivals ens poden fer creure. A occident hem acabat assimi-
lant la paraula orient amb allò llunyà i desconegut. El pas del temps i el co-
neixement més profund d’altres cultures ha reduït l’orient cada cop més a la 
dreta del mapamundi. En el temps d’Alexandre el Gran, l’orient, que va in-
fl uenciar de manera decisiva i irreversible la cultura grega, va ser qui va
portar l’estoïcisme que, durant sis segles, va ser fortament present a tota
la cultura europea i que provenia del que avui dia coneixem com a orient 
proper. En els temps de les croades poca cosa més era coneguda per la gent 
d’occident. Són els grans viatgers del segle xiii, com la família Polo, que
van fer arribar a Europa els primers coneixements més precisos sobre l’ex-
trem orient, tot i que això va fer créixer encara més la mitifi cació d’aquelles 
cultures.

Són els homes cultes del segle xviii els que, sense gaires interessos eco-
nòmics, dediquen els seus viatges al coneixement de la gent i de les cultures 
d’aquelles llunyanes terres. Els seus viatges són, en general, mitifi cats per ells 
mateixos i carregats d’un romanticisme deformador que es transmetia multi-
plicat al lector. Fins i tot autors més positivistes com el comte de Volney, a 
Les ruïnes de Palmira, un cant a la convivència entre totes les cultures, no 
deixa d’esmentar —encara que sigui de passada, i tot i reconeixent-ne la man-
ca de coneixements— la religió budista, tan de moda als nostres dies.
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Així en aquest mapamundi on, no pas per casualitat, Europa és al centre, 
l’orient que interessa, perquè fascina, queda reduït als països més llunyans.

A principis del segle xx, als Estats Units, la dansa va començar a pensar-
se i repensar-se. Seguint l’estela del trencadís que les passes d’Isadora Duncan 
havien imprès amb força sobre el, fi ns aleshores, rígid i estret camí de la dan-
sa, els creadors americans cercaven noves formes i moviments per poder-se 
expressar. Quan Duncan, a cavall del xix i el xx, trobà en les formes dels 
gravats de la Grècia clàssica un camí per poder expressar-se, bé podem pen-
sar que ja des dels principis del naixement de la dansa contemporània, aques-
ta va estar sota la infl uència oriental. Des del San Francisco del segle xix, 
Grècia encara podia ser vista com a orient, si més no conceptualment parlant: 
llunyana en el temps i l’espai, i el seu art podia mirar-se d’una forma nova, 
amb una mirada fascinada per tot allò que no pertany a la quotidianitat.

Atents als corrents artístics europeus, els coreògrafs americans fan seva 
la màxima expressionista del trencament de la forma. L’evidència de la dan-
sa clàssica esdevé, en la nova, una refl exió sobre l’entorn i sobre ella mateixa. 
La importància de l’estètica pren força sobre l’esteticisme, les formes tenen 
continguts i expressen més del que mostren. Martha Graham cerca en les 
danses orientals els moviments que l’ajuden a expressar-se. La tècnica de la 
contracció i la relaxació neix amb l’ajut dels coneixements de les cultures ori-
entals, de les seves maneres d’entendre la respiració i els centres de pressió del 
cos humà. Ja als anys seixanta i setanta la infl uència de la cultura índia, so-
bretot la mitifi cació que des d’occident es feia de la seva espiritualitat, va fer 
que molts artistes fi xessin la mirada sobre aquell país. La cultura popular 
hippy havia portat a occident, d’una manera molt més massifi cada que fi ns 
aleshores, la possibilitat de conèixer noves pràctiques sobre el propi cos. El 
ioga i les danses orientals inspiren la tècnica del release, és a dir, de la rela-
xació, que popularitza Trisha Brown entre d’altres.

El segle xxi permet tenir a prop el que fi ns fa poc era llunyà, podem apro-
fundir en allò que fi ns ara només veiem sense context. Això que sembla d’en-
trada un avantatge, pot no ser-ho tant. El misteri que acompanya allò llunyà 
demana prudència a l’hora d’aproximar-s’hi; quan es perd el misteri ens atre-
vim a entrar-hi sense miraments, el fem nostre ràpidament i prescindim del 
temps necessari per comprendre una realitat que, encara que ara ens sembli 
propera, no és la que hem viscut. Fins a fi nal del segle xx, la difi cultat de la 
gran majoria per accedir directament a l’orient feia que les infl uències no n’es-
devinguessin còpies o males imitacions. La tècnica del release, els moviments 
de la respiració com a base de la dansa, no es limiten a copiar el que troben 
en altres cultures, sinó que es tracta d’analitzar-les i d’extreure’n allò que in-
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teressa, perquè més tard, un cop aplicat, sigui gairebé impossible de reconèi-
xer com a aliè allò que hi ha estat introduït. Per aquest motiu, és molt proba-
ble que no hi puguem identifi car moviments i formes alienes que els artistes 
introdueixen i fan seus. Molts no passaran de ser petites variacions del que 
ja feien i que enriquiran de manera progressiva el seu art. Només en casos de 
noves tècniques revolucionàries, com les citades anteriorment, és on podem 
marcar amb una creu el camí històric de la dansa contemporània. Camí que, 
actualment, s’ha diversifi cat tant que es fa gairebé impossible traçar línies 
rectes divergents, i tan sols hi intentem classifi car el que trobem per mirar 
d’entendre-ho amb una mica més de claredat. Són tantes les maneres d’ex-
pressar-se de la dansa contemporània, fi ns i tot la dels coreògrafs que volen 
retornar a la forma en si mateixa, que les infl uències que uns reben no troben 
continuïtat en els altres; ja no hi ha un camí per a la dansa, n’hi ha molts i 
són divergents.

Orient i occident ja no es miren de la mateixa manera. Les coses han can-
viat. Avui dia la dansa contemporània ha esdevingut més universal, ha deixat 
de ser una forma d’expressió merament europea i americana, per passar a ser, 
també, patrimoni de les cultures que, sense voluntat expressa, van ajudar a 
confi gurar-la. Hi ha coreògrafs com Shen Wei, que participà a la primera 
companyia de dansa contemporània a la Xina, la Hunan State Xian Opera 
Company i que s’inspira, en algunes de les seves creacions, en la música i la 
dansa tibetana. Es tracta d’una dansa contemporània occidental que troba 
un lloc a l’orient i que aquest reinterpreta de nou amb el seus propis codis que 
són semblants als que ja la van conformar en un principi; tota una roda afor-
tunada.

A l’Europa dels nostres dies, les infl uències directes de les danses orien-
tals, són molt més concretes que en els inicis. Això no vol dir que els nostres 
creadors no continuïn mirant, de tant en tant, cap a d’altres llocs del món per 
intentar aprendre noves maneres de fer les coses. Ara i aquí el que es veu de 
l’orient és molt més evident que el que podria ser-ho als inicis de la dansa 
contemporània. Ja no parlem de modifi cacions en els conceptes del cos i del 
seu moviment, de la consciència del centre de pressions, etc. No és que no es 
tinguin en compte, ben al contrari, estan tan assumits des de l’inici i tan as-
similats que ja no parlem d’infl uències de més enllà de l’estret del Bòsfor, sinó 
d’infl uències dels pioners de la dansa. Les adaptacions o assimilacions que es 
fan avui dia de les danses orientals ja no tenen el caire trencador dels primers 
que les van aplicar, i si es fan, és mantenint una continuïtat amb relació a 
l’anterior. 

Les grans infl uències orientals en la dansa d’avui són, en gran part, dife-
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rents del que van ser anteriorment: si a principi del segle xx s’agafava de l’al-
tre només allò que convenia i era pràcticament impossible de veure si els mo-
viments i la tècnica que s’hi emprava eren d’alguna altra dansa concreta d’al-
gun lloc del món, ara les coses es fan de manera diferent. La dansa Butoh i 
la dansa Kathak les podem reconèixer sense gaire difi cultat quan veiem es-
pectacles dels creadors que s’hi han inspirat. No estem parlant de còpies ma-
tusseres, ni d’estranys homenatges, es tracta més aviat de traslladar al seu 
discurs intel·lectual les possibilitats d’aquestes danses utilitzant els elements 
originals que les conformen. És clar que hi trobem variacions, com les trobem 
en el fl amenc modern si el comparem amb el primer, però són evolucions que 
es basen en nous moviments i maneres de fer força extensos i que no només 
cerquen a trobar l’essència de la dansa.

El Kathak és una dansa índia mil·lenària que té un caràcter específi ca-
ment narratiu. El signifi cat de kathak és justament l’art d’explicar històries. 
Mitjançant la dansa, el gest i la música, el ballarí de kathak (kathaka) feia el 
paper del joglar europeu. La dansa kathak es caracteritza pels girs del cos 
damunt els talons i per un espectacular treball de peus. El coreògraf britànic 
d’origen bengalí Akram Khan ha introduït aquesta dansa a Europa, induït 
per la seva mare a conèixer la cultura dels seus ancestres. Khan viu el Kathak 
com una part que el conforma però al mateix temps aprèn dansa contempo-
rània. Khan va descobrir que aquesta última no li permetia expressar tot allò 
que volia i va barrejar l’una amb l’altra per construir espectacles on els mo-
viments propis de la dansa índia son més que evidents. Però aquest art és molt 
lluny de qualsevol visió folklòrica. Òbviament no podem afi rmar que la dan-
sa índia estigui infl uenciant el que es fa a Europa. El que sí que es pot afi rmar 
és que Khan i els seus ballarins l’estan fent seva i només el temps permetrà 
veure si això es transmetrà per capil·laritat cap a d’altres creadors, o si que-
darà en la memòria de la dansa com d’altres petits corrents que s’han assecat 
pel camí.

El cas de la dansa Butoh és molt més sorprenent. El Butoh prové de Japó 
i té una data de naixement concreta: l’any 1959 el coreògraf Tatsumi Hijika-
ta va escandalitzar al públic japonès amb una representació d’una adaptació 
de l’obra Kinjiki de Yukimo Mishima. El públic la va qualifi car de grotesca 
i mancada de qualsevol valor estètic. Va ser un encert a mitges; el Butoh s’ha 
donat a conèixer internacionalment com la dansa del grotesc. No pot ser 
d’una altra manera. Els seus orígens barregen les tradicions japoneses com el 
teatre Kabuki i el Noh amb la dansa europea que beu de la font de l’expres-
sionisme alemany. Al Butoh se’l coneix com «la dansa cap a la foscor», ja que 
sorgí del fet revulsiu de les explosions atòmiques d’Hiroshima i Nagasaki, 
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acabada la segona guerra mundial. D’aquest drama humà, de les fi lmacions 
de les persones que caminaven com a morts vivents amb els cossos cremats, 
sorgí la necessitat d’expressar el malson. El Butoh ha tingut més èxit a Euro-
pa i Amèrica que no pas al Japó. Molts coreògrafs europeus van visitar Japó 
per conèixer de primera mà aquesta dansa. Uns l’han aplicat directament, 
seguint els ensenyaments dels seus mestres, i es limiten a oferir coreografi es 
formals amb els moviments recargolats i les ganyotes que han fet coneguda 
aquesta dansa. D’altres l’han fet seva sense que aquesta fes fora el seu bagat-
ge anterior. Han introduït el Butoh no únicament al seu repertori, sinó que 
ha passat a formar part d’ells mateixos. En el cas de Catalunya, Andrés 
Corchero és qui més ha fet per donar a conèixer aquesta dansa. No només 
l’ha mostrat amb el seu treball com a coreògraf, sinó que n’han fet una im-
portant feina de divulgació. Corchero va descobrir el Butoh el 1985 i va de-
cidir llavors anar a Tòquio per estudiar amb Min Tanaka i Kazuo Ohno, 
mestres de Butoh.

La dansa Butoh ha tingut una infl uència més transversal que la dansa 
Kathak. Per ara no és una infl uència fonamental que hagi remogut la concep-
ció de la dansa contemporània, però és cert que són moltes les petites com-
panyies que han quedat fascinades per aquesta manera de representar da-
munt l’escena.

El món s’encongeix i la retroalimentació cultural és un fet. La tecnologia 
apropa i destrueix cultures sense problemes morals. Les novetats, les inspira-
cions noves de trinca, els girs lingüístics de la dansa, si es tornen a produir al 
mateix nivell que als inicis, només ho podran fer allà on occident sols ha anat 
a cercar diners i encara no ha deixat anar cap bomba: el continent africà en-
cara és un espai verge a la mirada occidental pel que fa a la dansa, però ja hi 
ha alguns coreògrafs europeus que han fi xat el seu esguard en aquest gran 
espai del món.



Circ oriental i circ occidental: 
multiculturalitat o criollització?

Jordi Jané

Molt probablement el públic dels Països Catalans ha vist molt, molt més 
circ oriental en les dues últimes dècades que en tot el segle xx. En destaquen 
les actuacions del Circ Acrobàtic de Pequín al Palau d’Esports de Barcelona 
(1985), les produc cions del Circ de Moscou aplaudides al mateix espai els 
anys 1970, 1974 i 1992, els espectacles Circ de Moscou sobre Gel (1998 i 
2000), Asiana (2001), Zensation (2002), Yin Yang (2004 i 2006), una pro-
ducció sense títol que els xinesos de la Companyia Acrobàtica de Tianjin van 
dur al Festival Temporada Alta el 2004 i la demostració de tècniques para-
circenses inclosa a Shaolin & Wudang, la otra cara de la China (Teatre Tí-
voli, febrer 2008) —si bé aquesta demostració no és ben bé un espectacle, 
perquè destil·la una concepció de l’acrobàcia que depassa l’estadi gimnàstic o 
espectacular per entrar en una dimensió més aviat espiritual.

El nostre públic, doncs, ha tingut l’oportunitat de copsar les diferències 
entre Orient i Occident pel que fa a la concepció, l’estètica i la posada en pis-
ta dels espectacles de circ. Són diferències que van del vestuari a l’atrezzo, de 
la música al sentit del ritme escènic, i de les coreografi es a la mateixa concep-
ció dels números —la majoria dels quals es construeixen a partir del solatge 
d’una tradició rica i mil·lenària. Alguns d’aquests espectacles d’origen oriental 
(especialment els vinguts de Mongòlia, Xina i Corea) han passat prèviament 
pel fi ltre de productors europeus, que els han intentat acostar al gust i a la 
percepció occidentals. És un artifi ci que, com justifi caré més endavant, con-
sidero artísticament erroni. 

En canvi, em sembla que, en aquests moments d’intercanvis culturals a 
escala global, hi ha una altra actitud que pot resultar molt més útil i engres-
cadora: la col·laboració entre artistes orientals i occidentals en un mateix es-
pectacle. Ara bé, vistos els resultats de les escasses experiències que hem tin-
gut en aquesta direcció, no sembla que sigui precisament una via fàcil, al-
menys en el punt incipient de globalització en què es troba actualment el circ. 
Joan Font coneix de primera mà la difi cultat d’insufl ar fíling, desimboltura i 
esperit de joc als acròbates xinesos amb què va treballar a El Sol d’Orient 
(Port Aventura, 1999) o a Bi (Mercat de les Flors, desembre 2001). Per acon-
seguir un producte artístic més o menys unitari, tant el director de Comedi-
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ants (i els artistes catalans que participaven a Bi) com els integrants d’aques-
tes companyies xineses es van haver d’esforçar considerablement per acostar 
codis i sensibilitats: cal tenir en compte que parlem de dues cultures —de dos 
mons— que fi ns fa mig segle eren tot un misteri l’una per a l’altra. I val a dir 
que, a l’hora de treballar, l’alegria i el relaxament mediterrani dels circaires 
catalans va contrastar fortament amb el tarannà i la disciplina fèrria dels ori-
entals. 

El circ occidental: clàssic i contemporani

Avui anomenem circ tradicional o clàssic el circ modern instaurat el 1768 
per Philip Astley a Halfpenny Hatch (Londres) amb exercicis de volteig a ca-
vall als quals va anar afegint números còmics, acrobàtics, d’equilibri, panto-
mimes espectaculars i atraccions de fi ra (il·lusionisme, éssers monstruosos, 
etc.). En aquests dos segles i mig, l’invent d’Astley s’ha anat completant amb 
innovacions més o menys encertades i més o menys duradores, hi ha integrat 
el maquinisme i la tecnologia i ha adaptat elements d’altres àmbits escènics. 
Les feres, que avui ens semblen tan lligades al circ, no hi entren fi ns al 1825 
(amb l’anglès Manchester Jack, a la ménagerie Wombwell). El circ clàssic es 
basa en una successió de números independents, ordenats en funció del ritme 
de l’espectacle i de les exigències de la utilleria. Bo i així, les coses no són tan 
elementals: en tot programa de circ clàssic hi ha un seguit de codis semàntics 
intocables, com ja va fer notar el 1960 el lingüista rus Roman Jakobson1 i va 
assentar el circaire i semiòleg francès Paul Bouissac el 1976.2 

El circ contemporani (el nouveau cirque dels francesos) presenta un mí-
nim de tres diferències substancials amb relació al circ clàssic: l’estètica, el 
tractament dramatúrgic i la no utilització de feres. Els espectacles de circ con-
temporani es caracteritzen per una idea central, una posada en escena (o en 
pista) i una dramatúrgia unitàries, que van més enllà de l’aparentment simple 
concatenació de números que caracteritza el circ tradicional. El circ contem-
porani fuig de la grandiloqüència del tradicional i no es fonamenta en la po-
tenciació del risc i el virtuosisme en l’exhibició de tècniques i habilitats, sinó 
que —i si de cas— usa aquests recursos per transmetre emocions de caire di-

1. Roman Jakobson: Essais de linguistique générale. París: Éditions de Minuit, 
1963.

2. Paul Bouissac: Circus and Culture: a Semiotic Approach. Paperback, 1976. 
Edició italiana: Circo e cultura. Palermo: Sellerio Editore, 1986.
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1. Equilibris amb plats. Equilibris i jocs malabars combinats
(«Zensation», 2002). © Stardust Circus International BV.
2. Acrobàcies al llit elàstic. Una posada en pista amb tendències 
occidentalitzants: el llit elàstic de la Tropa Acrobàtica de Guangzhou
(Festival de Montecarlo, 2008). © Charly Gallo Montecarlo Press.
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vers. No admet altres animals que els cavalls (o algun altre animal domèstic) 
i, bo i que treballa amb les tècniques del circ clàssic, se serveix també de re-
cursos d’altres àmbits (teatre, mim, dansa, música, commedia dell’arte, òpe-
ra, arts plàstiques o el que calgui) per integrar-los narrativament i aconseguir, 
no ja el típic —i tòpic— encara més difícil, sinó —i sobretot— una comunica-
ció expressiva que sovint és de contingut poètic. Dóna estètiques tan diverses 
com l’arriscada espectacularitat a l’aire lliure de Les Arts Sauts, l’onírica po-
esia eqüestre del Théâtre Zingaro, la delicadesa del Cirque Plume, la provo-
cació punk del Cirque Archaos, la interiorització de Que-Cir-Que, el show-
business del Cirque du Soleil, el circ d’autor del Circus Roncalli de Bernhard 
Paul, la fl aire artesana del Cric de Tortell Poltrona, la desenfadada vitalitat 
dels Galindos, l’erotisme gailèsbic del nord-americà Circus Diva o el teatra-
litzat intimisme del malaba ris ta navarrès Iris. Podríem dir que, en el circ con-
temporani, les tècniques i les habilitats han deixat de ser vehicle d’exhibició 
de l’artista per convertir-se en missatgeres d’emocions. Fa moltes dècades, 
Sebastià Gasch va defi nir el circ com una activitat que combina els jocs del 
cos amb els jocs de l’esperit, el va sustentar sobre quatre pilars (for ça, equili-
bri, gràcia i destresa) i va afi rmar que «cada exercici circense és una obra 
d’art acabadís sima, perfecta en tots els seus detalls». Un altre gran crític, Jor-

3. Perxa xinesa. Les acrobàcies a la perxa xinesa són d’origen militar
(«Yin Yang», 2004). © Stardust Circus International BV.



Estudis Escènics, 33-34130

di Elias, va deixar escrit que «el circ és, en essència, un misteri que es dirigeix 
a la vida instintiva i sentimental». Tot indica que el bon circ del tercer mil-
lenni es continuarà defi nint així, perquè el clàssic, el contemporani i el busi-
ness coexistiran com a vessants diferents de la mateixa expressió artística, 
vessants que comparteixen la recerca de la bellesa i l’intent de posar a prova 
les possibilitats humanes. 

La tradició acrobàtica asiàtica

A la Xina, l’acrobàcia té gairebé 3.000 anys d’història (770 aC). Les arts 
acrobàtiques i d’habilitat hi van experimentar un gran auge amb l’emperador 
Qin Shi Huangdi (221-206 aC) i la dinastia Han (202 aC-220 dC). Van gau-
dir de la protecció dels mandarins i els senyors feudals, que les integraven a 
les festes que oferien als seus palaus. S’han conservat pintures delicioses de 
l’època de l’Imperi Ming (1368-1644 dC) en què podem reconèixer les matei-
xes habilitats treballades avui dia per les actuals tropes acrobàtiques xineses, 
així com gravats corresponents a dinasties més antigues on apareixen mala-
baristes jugant amb ocells vius. Durant el segle xix, els jocs que avui anome-
nem circenses van entrar en un període de prohibicions i decadència, si bé els 
artistes se’n van anar transmetent els secrets de generació en generació. La 
nova Xina sorgida el 1949 amb Mao Zedong, però, propiciarà la creació de 
tropes acrobàtiques i obrirà escoles que prepararan els futurs artistes que 
després recorreran tot el país i s’exportaran arreu. Avui, les tropes acrobàti-
ques xineses gaudeixen d’una gran consideració en els fòrums circenses inter-
nacionals.

Per la seva banda, Mongòlia excel·leix en especialitats com ara els salts a 
la bàscula o les acrobàcies a través de cèrcols. Corea del Nord (el Circ Naci-
onal de Pyongyang) aporta interessantíssimes i espectaculars innovacions en 
les especialitats aèries, tant en els vols estrictes com en la concepció de la ma-
quinària escènica. Al seu encara avui imprescindible tractat L’acrobatie et les 
acrobates (1903), el francès Georges Strehly lloa les excel·lències dels acròba-
tes i equilibristes japonesos que ha pogut aplaudir a París, tot constatant que 
pertanyen a una particular escola acrobàtica d’arrels seculars i subratllant 
que l’acrobàcia, com totes les arts, és un indicador fi able del grau de civilit-
zació i de prosperitat material d’una nació.3 Bo i que en l’actualitat no ens 

3. Georges Strehly: L’acrobatie et les acrobates (facsímil de l’edició publicada 
a París el 1903). París: Librairie S. Zlatin, 1977.
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arriben pràcticament produccions japoneses, sabem que en aquell país hi ha 
potents escoles de trapezi, per exemple. A l’Índia, el circ viu uns moments de 
resituació, producte dels profunds canvis econòmics i socials que viu aquell 
vast i complex país. Caldria un rigorós treball de camp per calibrar les ten-
dències actuals i poder-ne fer una especulació de futur.

El circ oriental i l’europeu difereixen en dos aspectes fonamentals: l’ab-
sència d’animals i una estètica basada més en la bellesa del moviment que no 
en el risc i la demostració de força: malabars amb objectes de la vida quoti-
diana (plats, tasses, ventalls, tapets, ombrel·les, taules, bancs, cadires o gerros 
de porcellana), construccions humanes en equilibri que recorden les pagodes, 
o exercicis femenins que combinen contorsionisme, equilibri i jocs malabars. 
Però, probablement, el tret més característic sigui l’extraordinari domini de 
l’acrobàcia. Pel que fa als animals, els únics que surten a escena són els tra-
dicionals lleons xinesos (àgils, simpàtics i sorprenents animals de fi cció, ani-
mats per dos acròbates perfectament sincronitzats: mentre un ocupa el cap i 
els quarters de davant, l’altre simula el llom i els quarters posteriors). Molts 
dels números de circ xinesos i mongols s’inspiren en jocs i danses ancestrals, 
ja siguin rituals agrícoles, d’evocació bèl·lica o d’exaltació de la Natura. Amb 
el pas dels anys, alguns jocs d’origen remot (com l’acrobàcia travessant cèrcols 
o els malabars amb estris de cuina) s’han anat incorporant a l’espectacle cir-
cense.

A la Xina, els futurs artistes entren a les escoles acrobàtiques als sis o set 
anys, i en segons quins casos abans i tot. El període de formació dura un mí-
nim de cinc anys. L’alumne aprèn les tècniques circenses durant mitja jorna-
da, i l’altra mitja la dedica a la formació escolar, tot al mateix centre i nor-
malment en règim d’internat. 

El circ comunista

A totes les cultures la feina de l’artista de circ demana rigor, mètode i dis-
ciplina, requisits indispensables per convertir aquest ofi ci en art escènica. 
Però a les diferències etnicoculturals entre els circs d’Orient i Occident que 
he apuntat més amunt, en el cas dels artistes de circ de l’òrbita comunista
(la Xina, Mongòlia i Corea del Nord, entre d’altres) se n’hi afegeix una altra 
de caire estrictament polític. Aquests països consideren l’art (i, doncs, tam-
bé el circ) com una qüestió d’Estat i l’utilitzen com a cohesiu social i ins-
trument de propaganda exterior. En conseqüència, els futurs artistes reben 
una formació molt completa en les arts del circ, però amb un control i un
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dirigisme inconcebibles des de la nostra òptica. I això no tan sols mentre
dura la formació: durant tota la seva vida artística estan constantment con-
trolats pels seus entrenadors (a més dels comissaris polítics que els acom-
panyen a les gires i que els fi ltren les declaracions a la premsa). El desembre 
del 2000 vaig passar uns dies a Berlín preparant l’especial que Televisió
de Catalunya havia d’emetre sobre Asiana, un espectacle conjunt dels circs 
nacionals xinès, mongol i coreà. Cada una de les tres nacionalitats tenia
un backstage separat (i no per casualitat ni caprici, precisament), i en ca-
da un hi havia un tauler d’avisos i admonicions en les llengües respectives 
(recorda el lector la ja abolida tablilla dels nostres teatres?). El contingut
de tots tres taulers em resultava gràfi cament indesxifrable, però no així el 
posat abatut i la mirada vençuda dels artistes quan hi llegien el seu nom i
els errors que havien comès a la funció anterior, denunciats i esbombats com 
a correctiu davant tota la companyia. Més coses: ben bé una hora abans
de l’espectacle, les malabaristes del número de plats, ja vestides i maquilla-
des, feien giravoltar incessantment quatre i cinc plats a cada mà al capda-
munt de sengles barnilles. Ja no deixaven anar aquest atrezzo (en circ se’n
diu material) fi ns que tornaven a entrar al backstage un cop acabat el nú-
mero. Si durant l’escalfament al backstage els queia un sol plat, els ulls de
la controladora les fulminaven i elles acotaven el cap, humiliades i atemo-
rides. Jo no havia vist mai una tal submissió, un fre tan inhumà a la digni-
tat i a l’autonomia personal. Vaig tornar a veure aquesta actitud vençuda
i humiliada una tarda, ja durant les funcions d’Asiana a Barcelona, en els
ulls de Liu Jianping, un vailet xinès de quinze anys, acròbata excel·lent a
la barra russa, amb qui havíem simpatitzat els dies de Berlín. El noi assajava 
a la carpa, on només érem ell, els dos portadors, el seu entrenador personal 
i jo. Després d’una sèrie de salts ben aconseguits, el noi, que a les actuacions 
brodava el triple mortal, va fallar un doble, va relliscar de la barra i va caure 
a terra. Jo no podia veure els ulls de l’entrenador —el tenia d’esquena—, però 
devia ser una mirada terrible, duríssima, perquè Liu Jianping no va ni gosar 
alçar els ulls, clavats a terra. Sense dir res, es va tornar a enfi lar a la barra, 
va executar un doble perfecte i, immediatament, tots quatre xinesos van 
abandonar la pista amb el mateix silenci que havien mantingut durant tot 
l’assaig.

A Berlín també havia entrevistat la nord-coreana Kim Kum Hui, una tra-
pezista volant de vint-i-quatre anys que feia dos triples mortals consecutius, 
una proesa amb què el Circ Nacional de Pyongyang acabava de guanyar un 
Clown d’Or a Montecarlo. Jo volia saber què sent una dona a vint metres 
d’altura després d’una gesta tan singular. Em va respondre: «És tota Corea, 
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qui fa els dos triples. Jo, allà dalt, no sóc jo: sóc Corea». Suposo que el lector 
en pot treure les seves pròpies conclusions.

És clar que un grau tan elevat de control i d’exigència els permet arribar 
a proeses físiques actualment superiors a les del circ occidental i aportar a les 
arts del circ tot d’innovacions d’ordre tècnic i artístic francament espectacu-
lars. Però, tot plegat és tan important com per pagar-ho amb la llibertat per-
sonal?

El circ oriental entra a Europa 

A banda de les incursions de circ oriental als Països Catalans citades al 
principi, en l’àmbit europeu el Teatre d’Art Acrobàtic de la República Popular 
Xinesa es presentava el 1965 al parisenc Théâtre National du Palais de Chai-
llot aleshores dirigit per Georges Wilson, i el Circ Nacional Xinès feia la pri-
mera gira pel Regne Unit del juliol de 1992 al gener de 1993. És molt indica-
tiu que els premis més importants de la desena edició del Festival de Circ de 
Montecarlo (1984) els guanyessin artistes i companyies orientals: Clowns 
d’Or per al Circ d’Estat de la República Popular Xinesa (antipodisme amb 
cadires), Circ d’Estat de la URSS (els genets djiguites de Tamerlan Nougza-
rov) i Circ Nacional de la República Democràtica de Corea (el trapezi volant 
de Choe Bok Nam); i Clowns d’Argent per al Circ d’Estat de la URSS (gim-
nastes aeris), Circ d’Estat de Polònia (perxistes) i Mafi  Family (tres joves equi-
libristes taiwanesos presentats pel circ italià de Liana Orfei). El mateix pas-
sava el 1992 al primer Festival de Verona: el citat Tamerlan Nougzarov s’en-
duia una Stella de Platino, la bàscula russa del Circ d’Estat de Moscou 
s’en duia una Stella d’Oro i el trio d’equilibristes Zun-Yi del Circ Estatal de 
la Xina una Stella d’Argento. Abans, el Circ Acrobàtic de Pequín ja havia 
guanyat la Medalla d’Or al Festival du Cirque de Demain (París, 1988) amb 
un enginyós número d’equilibri que combinava cordes i perxa. D’aleshores 
ençà, moltes especialitats orientals han entrat al repertori dels circs occiden-
tals (tradicionals i contemporanis), que les han fet evolucionar a la seva ma-
nera: la perxa xinesa, els salts a través de cèrcols, la posició vertical d’alguns 
portadors i la inclusió de la gronxadora coreana en els números de trapezi 
volant, etc. 

És important destacar que, amb la discutible fi nalitat d’acostar-los al gust 
occidental, la majoria dels espectacles orientals que ens han arribat han estat 
retocats en aspectes escènics clau (els tempos interns i la cohesió entre els nú-
meros, la banda sonora, les coreografi es i fi ns i tot el vestuari), en una ope-
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ració de maquillatge o mixtifi cació, potser hàbilment planifi cada amb criteris 
de màrqueting, però em sembla que no gaire encertada des del punt de vista 
artístic. 

No crec que aquest camí de mixtifi cació sigui el més adequat, perquè abo-
ca els números i els espectacles a una hibridació que acaba no sent ni carn ni 
peix. Per posar només un exemple, el malabarista i rola-rolista de l’esmentat 
Asiana (espectacle produït pels holandesos Stardust Circus International BV) 
anava vestit a l’europea, l’acompanyava una partner decorativa que li subrat-
llava gestualment tots els passatges (un tret característic del circ occidental) 
i, per acabar-ho d’arrodonir, la música del número era una (per cert, no gai-
re reeixida) versió de Sous les ponts de Paris. Tot plegat desentonava forta-
ment en un espectacle d’origen, estètica i continguts cent per cent asiàtics.

De les produccions orientals que hem vist entre el 2000 i el 2006, només 
la de la Companyia Acrobàtica de Tianjin (Festival Temporada Alta) conser-
vava, com vaig comentar a la crítica publicada a l’Avui (13.12.2004), els trets 
essencials d’autenticitat i d’austeritat en la posada en escena que caracteritzen 
el circ d’aquella banda del món. Hem d’admetre, però, l’evidència que, gene-
ralment, són unes posades en escena o en pista més aviat planes, que, junta-
ment amb la falta de voluntat de provocar l’aplaudiment (tan típica, en canvi, 
dels artistes occidentals), fan que el nostre públic reaccioni tèbiament a uns 
números que, tanmateix, són d’un nivell tècnic i espectacular elevadíssim. 

Conclusions provisionals

Tot plegat qüestiona les actuals fi losofi es i mètodes d’acostament i d’hi-
bridació entre dues concepcions circenses que, en defi nitiva, són conseqüència 
de dos recorreguts històrics, polítics i artístics notablement diferents.

El circ és un microcosmos on conviuen en harmonia artistes i llengües 
d’arreu del món, i és per això que tants cops se l’invoca com a model d’har-
monia universal. D’altra banda, el llenguatge espectacular del circ (com el de 
la dansa) és bàsicament cinètic i visual, raó per la qual pot ser comprès pràc-
ticament per tots els habitants del planeta. Això no obstant, cada país té un 
segell i un estil de circ propis, que de sempre han creat varietat i riquesa es-
tètica i han estimulat un positiu intercanvi entre nacions. El segell caracterís-
tic del circ de cada país (no seria exagerat dir-ne «estil nacional de circ») és 
producte d’una amalgama de factors molt difícils de destriar, però que en 
qualsevol cas són antropològicament més profunds que els anecdòtics vestu-
ari i música folklòrica amb què es presenten alguns artistes (en aquest aspec-
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te, el circ espanyol escampant toreros i vivaespañas pel món és força para-
digmàtic). L’estil nacional de fer circ és tota una altra cosa, un territori que 
s’oculta a l’intel·lecte, un destil·lat cultural intangible elaborat per les genera-
cions precedents i embotellat per la societat concreta de cada moment histò-
ric. Convençut que hi ha una relació sistemàtica entre circ i estructura social, 
Paul Bouissac4 sosté que «el circ és el mirall on cada cultura es refl ecteix, es 
condensa i transcendeix».

Confi rmen la tesi de Bouissac evidències com que el mateix naixement del 
circ eqüestre a l’Anglaterra de mitjan segle xviii vagi íntimament lligat a una 
societat plenament immersa en la revolució industrial liderada per una bur-
gesia que intentava emular una aristocràcia per a la qual el cavall, com indi-
ca oportunament Hugues Hotier,5 no era ni mitjà de transport ni eina de 
treball, sinó símbol de casta (tinguem en compte que fi ns l’any 1850, en què 
el francès Dejean va instaurar les entrades a preus populars, tant a França 
com a Anglaterra l’espectacle circense havia estat patrimoni gairebé exclusiu 
de l’aristocràcia i la burgesia). Una altra evidència que confi rma la tesi de Bo-
uissac (aquesta un pur refl ex del tarannà social) és que el circ a tres pistes 
simultànies s’inventés als Estats Units (1890): el fort contrast entre la disbau-
xa d’estímuls visuals i sonors d’un circ americà a tres pistes i la concentració 
en el treball de l’artista propiciada per la pista única dels circs europeus ex-
plica algunes coses bàsiques sobre els caràcters de totes dues societats.

Qualsevol forma d’espectacle és cultura en acció, perquè neix de la dinà-
mica d’una cultura concreta i, alhora, la realimenta i la redefi neix constant-
ment. Com recorda el professor de teoria dramàtica Patrice Pavis, cada con-
text socio-econòmico-cultural elabora i fi xa tot un sistema de signes que són 
usats i compartits com a codis de referència pels seus ciutadans. Atenent a les 
experiències de creadors escènics com Derek Walcot o Eugenio Barba, Pavis 
remarca la diferència entre la mescla reductora de cultures en contacte (crio-
llització cultural) i la relació de confl uència en què una cultura absorbeix i 
intercanvia elements amb d’altres cultures sense que per això perdi la pròpia 
personalitat (multiculturalisme).6 Si és evident que l’actual cursa globalitza-
dora pot comportar una interrelació que potenciï i agermani les diferents 
cultures en joc, no ho és menys que, si es bada gaire, la globalització pot de-

4. Op. Cit.
5. Hugues Hotier: Cirque, Communication, Culture. Talence: Presses Univer-

sitaires de Bordeaux, 1995.
6. Patrice Pavis: El análisis de los espectáculos. Barcelona: Ediciones Paidós 

Ibérica, 2000.
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rivar en una hibridació terriblement empobridora per a tothom. Per molt que 
alguns esnobs dedicats a la gestió cultural trobin que el mot mestissatge és 
sinònim de modernor i obertura, l’única globalització fèrtil i desitjable serà 
la que respecti les personalitats pròpies de les diferents cultures en contacte. 
Per tant, i vist des d’aquí, considero que el circ oriental que ens visita (i els 
promotors internacionals que hi fan negoci) hauria de tenir clar si vol ser cri-
oll o multicultural, perquè són dues opcions molt diferents i condueixen a 
resultats també molt diferents. En aquesta decisió —que em sembla transcen-
dental— hi estan en joc tant els aspectes formals com els codis i referents 
metatextuals, i hi tenen un rol capital tots i cada un dels agents que interve-
nen en el procés creatiu i en la posterior difusió dels espectacles: des dels ar-
tistes als promotors, passant pels festivals, els mitjans de comunicació i el 
mateix públic. El repte està servit.



Corea 2003 - 2007. Records

Patrice Pavis

Quan penso en aquells mesos passats a Corea el 2003, experimento a 
l’instant l’alegria d’un descobriment vital, la sorpresa de trobar de nou per-
sones molt properes emocionalment, per més estranya que em fos la seva 
llengua i la seva cultura.

Davant una cultura diferent, maneres de ser noves, un pot sentir-se des-
concertat, però de vegades també hi veiem confi rmada la intuïció que les 
semblances prevalen sobre les diferències, que la condició humana continua 
sent el que ens uneix malgrat el relativisme cultural i les derives culturalistes 
o comunitàries.

Em fa la impressió, i què hi farem si no és més que una il·lusió, d’haver 
trobat el meu lloc allà, per començar en el si de la Korean National University 
of the Arts, gràcies als col·legues que em van acollir: sobretot Choe, Jun-Ho, 
incansable contrabandista cultural, actual director del Centre Cultural Coreà 
a París, que em va convidar; a Hwang Ji-U, poeta i consciència nacional, el 
recull de poesies del qual és damunt la meva tauleta de nit; a Yoon, Young-
Sun, autor i director que tot just ens ha deixat i que enyorem, un poeta beat-
nik que encara marxava a l’aventura el 2006, carregat amb una bossa a l’es-
quena, cap a la zona més recòndita del país.

No hi ha res d’Unheimlich, d’inquietant raresa, en la meva relació amb 
aquest món coreà, sinó una familiaritat tant més commovedora per inespe-
rada. Des d’aquesta experiència coreana, des del meu retorn al trist país, tinc 
certa fi xació per aquest univers i els seus habitants. El desconeixement de la 
llengua mai havia estat tan penós i cruel. Vaig provar d’estudiar coreà, per 
aprendre a llegir i escriure, però com de costum el desgast del temps, la dis-
persió i la manca de concentració van poder amb les meves bones intencions. 
Tanmateix el meu entusiasme i el meu amor continuen intactes. No em desa-
nimo i sobretot ja no em desespero.

Estrany sentiment: familiaritzar-se amb allò incognoscible, apropar-se 
sense tenir por de veure com se us escapa l’altre, escapar-se sense tenir por 
de veure l’altre com s’apropa.

Absència, sensació mística dia a dia: no hi és, però hi visc; no sóc allà, 
però viu en mi.

8 de novembre de 2007



Entrevisa a Patrice Pavis
a la Korean National University of Arts

Entrevista publicada a Théâtre Public, núm. 175 (oct.-des. 2004)

Patrice Pavis contesta les preguntes de Kim Hye-Jin, una estudiant de dra-
matúrgia de quart curs.

Què l’ha sorprès de la vida dels estudiants de la KNUA?
Que sempre són allà, a qualsevol hora del dia o de la nit. Sempre hi ha 

activitat a l’edifi ci. Et sents completament segur. Els estudiants de mestratge 
(un nom molt apropiat), treballen en silenci en un despatx comú, cadascú al 
seu box. D’altres vociferen mentre assagen. Munten i desmunten exposicions 
sense parar, portant o traient material. Hi ha molta activitat en aquest fre-
nesí, una voluntat d’atordir-se en el treball manual. (Li adverteixo que no tinc 
res en contra del treball manual, però hi ha límits!) A les dues de la matina-
da encara continuen assajant, quan el millor seria que estiguessin dormint. 
Diuen les rèpliques cridant: no som sords, companys!

Vol dir que treballen massa?
Sí. Una mica massa. Si fossin més efectius podrien guanyar tres hores de 

son cada nit.

Creu que és un problema que passin tot el dia al teatre?
No, però la vida del teatre es dilueix en la vida privada. I inversament: 

més val saber-ho.

Parlem de les seves classes: té la impressió que els estudiants han captat 
el seu mètode i la seva manera de pensar?

Crec que sí, a poc a poc, però els hàbits de pensament estan molt arrelats, 
és molt normal. Cadascú les segueix a la seva manera, i la desestabilització 
només és provisional. Ningú no gosa, ni pot, a més, fer el salt cap a la cultu-
ra de l’altre. Personalment, no he entès encara el sentit profund d’aquest re-
torn a les llegendes de Simcheong, Chunhyang, etc. [nom de les protagonistes  
femenines de contes populars de Corea]. I per contra, tampoc estic segur que 
hagin entès bé el sentit de la noció de «direcció escènica». Tret d’això, jo en-
cara no he assimilat gaire bé la terminologia de les arts de l’escena i de les 
categories específi ques d’aquesta àrea cultural.
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En el fons, què volia ensenyar-los?
La teoria teatral, però ells no tenen clara aquesta noció o, en qualsevol 

cas, en tenen una comprensió diferent de la meva. Parlàvem de direcció escè-
nica, de teoria, de teatre, però parlàvem del mateix?

Com han treballat els seus estudiants?
Molt bé, i en qualsevol cas molt, gairebé tinc ganes de dir, i amb certa 

provocació, que massa. Estan cansats, fi ns i tot esgotats, però s’esgoten rea-
litzant tasques materials inútils: transportant objectes, instal·lant coses, assa-
jant massa, refl exionant sobre evidències...

Van prou al teatre?
Potser no i, a més, es pot dir que no els queda temps!

En què han consistit les seves lliçons?
Eren tres seminaris de tres hores. El del dimarts, per als estudiants de lli-

cenciatura, tractava de «l’actor i el seu text»: dels mètodes d’interpretació del 
text dramàtic i de les diferents maneres de dir els textos, des de Racine fi ns a 
Genet o Koltès. El segon, el del dimecres, tractava de la direcció escènica al 
segle xx, però es va transformar en una classe magistral perquè hi havia mol-
ta gent (una trentena de persones) i no disposava de cap sala per fer la classe 
pràctica. El tercer, el del divendres, el seminari «per als intel·lectuals», com 
jo els anomenava (per als autors, directors, dramaturgs, crítics), tractava dels 
mètodes de treball del director.

Havia elegit vostè els temes?
Sí, però em vaig equivocar una mica: el seminari (o més exactament la 

classe magistral) de «l’autor i el seu text» era una mica difícil per a undergra-
duate students, hauria estat més efi caç per als de mestratge. En canvi, el curs 
de direcció escènica, sobretot factual i descriptiu, hauria estat més apropiat 
per als de llicenciatura. El seminari per als intel·lectuals va anar bé, i vaig 
aconseguir provocar-los i «desconcertar-los» en repetides ocasions. Vaig fer 
també un taller facultatiu el dimecres a la tarda, on cadascú podia provar 
coses i en el qual vam treballar escenes de Büchner (Woyzeck) i de Vinaver 
(Les Coréens, La demande d’emploi).

Això va ser tot?
Sí, volia, com si diguéssim, ensenyar-los a caminar, però no vam tenir 

temps.

A caminar?
Sí, perquè com Charles Dullin, penso que és el més difícil per a un actor. 



Estudis Escènics, 33-34140

I sobretot perquè m’hauria agradat provar una escena de Mes trois sœurs, 
que he escrit sobre el caminar de les models.

Es tracta de matèries que ensenya a França?
Sí, més o menys, tot i que ara em concentro més en la teoria i la pràctica 

de la direcció escènica.

Quantes hores de classe fa a París 8?
Cinc hores, o sigui dos seminaris o tallers de 2h30. I això és del tot sufi -

cient.

Creu que nou hores de classe són massa?
Ho són: haurien de tenir cinc o sis hores en dues disciplines diferents. Així 

era antigament a les universitats europees, però ara —fruit de la globalització 
i d’un augment de l’explotació del personal— es tendeix a fer més hores de 
classe. El resultat és una caiguda vertiginosa de la qualitat de l’ensenya-
ment.

A Corea també?
A Corea sobretot. I tot i així, la KNUA continua sent un lloc privilegiat, 

però en altres llocs fan fi ns a 20 o 25 hores de classe, això és una monstruo-
sitat.

Per què?
Perquè els professors només fan això, ja no tenen temps per preparar els 

seus cursos com abans, ni tan sols per llegir o refl exionar.

La situació és greu?
Extremadament greu, i fi ns i tot desesperada.

Per què?
Mentre una persona (a la universitat i en altres llocs) fa el treball de tres, 

dos són a l’atur i els capitalistes insaciables no deixen d’enriquir-se a costa 
dels menys afavorits.

Sí, molt bé, d’acord, però podríem tornar a l’assumpte?
No l’hem deixat.

Quin programa d’estudis proposaria?
Hem de distingir la universitat (on faig classes) de la KNUA, l’equivalent 

del nostre Conservatori Nacional d’Art Dramàtic, o més exactament de l’EN-
SAT de Lió on ensenyen tots els ofi cis del teatre. A la universitat francesa, als 
estudis teatrals, qualsevol estudiant que s’hi presenta és admès, no hi ha pro-
ves de selecció, ni tan sols un examen d’accés. Aquí rau la força i la debilitat 
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de la universitat a França: tothom té la possibilitat d’estudiar la matèria que 
vulgui (almenys pel que fa a les llengües, literatures i ciències humanes), la 
qual cosa és molt positiva. En canvi, el nivell és necessàriament molt discret, 
no para d’empitjorar, perquè no es pot ignorar la ignorància d’alguns de no-
saltres.

Al conservatori o a l’ENSAT la situació és totalment diferent: les pro-
ves d’accés són extremadament selectives, igual que a la KNUA (o a Fran-
ça a l’École Normale Supérieure). La gent que s’hi selecciona té un nivell
molt alt. La diferència és que a França la selecció és clarament elitista i ar-
rogant per naturalesa (els elegits no veuen que en gran part deuen la seva
selecció al seu origen social avantatjat), mentre que aquí, a Corea, és més
modesta i escrupolosa, perquè s’arrisquen a ser expulsats al menor signe de 
debilitat.

Quin mètode de selecció proposa llavors?
No ho sé. Potser s’haurien de barrejar els dos tipus de selecció: un concurs 

molt selectiu per a una meitat i un sorteig a l’atzar per a l’altra. Així coinci-
dirien els elitistes i els afortunats. Hi sortirien guanyant, així, els grups?

Parla seriosament?
Sí, generalment sí. Ara també.

Què opina del programa d’estudis de la KNUA?
Està ben pensat. Hi ha un equilibri entre les arts tradicionals i la drama-

túrgia. I les seccions —d’escriptura, de direcció escènica, de crítica, d’esceno-
grafi a, d’interpretació de l’actor— corresponen a les necessitats de la deman-
da professional. A França no ensenyem escriptura (teatral o literària) i tot just 
ara s’està començant tímidament a ensenyar la direcció escènica.

Però es pot ensenyar la direcció escènica?
Aquesta és la qüestió, en efecte. Jo també tinc els meus dubtes i, d’altra 

banda, no s’ensenya de debò ni aquí ni allà. S’acontenten amb enviar els as-
pirants a director a fer cursets pràctics amb un «mestre», o encara millor, els 
fan ajudants d’algun espectacle, o intenten que ells mateixos facin els espec-
tacles. No hi ha exercicis o seminaris especialitzats per formar directors. 
D’altra banda, es pot ensenyar la creativitat i l’art?

Tenia el projecte d’ensenyar aquí direcció escènica?
Al principi sí, però hauria d’haver muntat un text «completament» i amb 

comentaris del que feia (!). Ara bé, he de dir que l’experiència recent de la 
meva direcció escènica de Woyzeck a París 8 m’ha demostrat que s’oblida 
ràpidament la refl exió pedagògica en benefi ci de la creació artística i que fi ns 
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i tot és necessari que sigui així si es vol crear realment, sense embolicar-se en 
les explicacions.

Com s’ha de fer llavors?
Encara cal trobar el mètode. Però l’explicació teòrica ha d’arribar després 

de la creació. Això també em fa pensar que s’han de facilitar ponts entre les 
disciplines ensenyades a l’escola, no només entre l’escriptura i la direcció es-
cènica, sinó entre la interpretació, l’escriptura i la teoria crítica. Amb aques-
ta previsió, es podran ensenyar aquestes diferents disciplines.

Fins i tot l’escriptura?
Fins i tot l’escriptura! A mi, m’hauria agradat que m’ho haguessin ense-

nyat!

Què li sembla el procés de selecció dels nostres estudiants de la 
KNUA?

Em sembla molt just. Puc donar fe de la seriositat i l’objectivitat de la se-
lecció. Al principi em semblava ridícul que tanquessin el jurat en un motel 
durant tres dies i que l’aïllessin del món exterior. Al meu entendre eren mè-
todes més aviat propis de la CIA. Però després vaig comprendre que era una 
prova d’objectivitat i d’honradesa. Si és necessari tancar el cos docent en un 
motel per aconseguir-ho, doncs bé, que el tanquin, però tampoc massa temps, 
tanmateix!

Les coses són menys objectives al seu país?
No necessàriament. Crec que els professors són honrats i que la selecció, 

a París, Lió o Estrasburg, s’esforça per escollir els individus més meritoris i 
prometedors. Però, evidentment, el risc d’equivocar-se sempre hi és.

Així, doncs, encara creu en les proves d’accés?
És clar que sí, més que mai, fi ns i tot diria que és l’única cosa en què en-

cara crec en aquest món: en l’amor i en les proves d’accés! Encara que s’equi-
voquin en la meitat dels casos...

Segurament vostè ha vist molts espectacles. Què ens en pot dir? 
N’he parlat a classe (el 28 de novembre) i he d’escriure un extens article 

sobre això al The Korean Theatre Journal, per tant, no voldria parlar-ne aquí 
massa ràpidament ni superfi cialment.

Però amb poques paraules?
He vist moltes coses molt bones d’un estil que m’és molt poc habitual, 

amb una certa tendència a l’estandardització. També hi he apreciat enorme-
ment la música i el ball coreà tradicionals. Si em permet la comparació, diria 
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que ha estat per a mi el que va signifi car el teatre balinès per a Antonin Ar-
taud!

El fet de no parlar i fi ns i tot de no comprendre el coreà li ha signifi cat 
un gran entrebanc?

Sí i no. No, en la mesura que confi ava plenament en el meu intèrpret, 
Duk-Wha, que traduïa molt de pressa i amb molta precisió, evitant així per-
dre l’energia (en el sentit oposat era més delicat, perquè els meus interlocu-
tors, poc assabentats de les exigències interculturals de la traducció, feien 
preguntes i observacions molt llargues, així que només se’n podia fer un re-
sum, la qual cosa em privava de l’apreciació de l’estructura de la frase). Sí, en 
la mesura que no podia funcionar sense Duk-Wha (o sense la meva altra in-
tèrpret anglòfona, també excel·lent, Sohn Won-Jung) i que, per tant, em sen-
tia infantilitzat de cap a cap de dia (la qual cosa, d’altra banda, no és desa-
gradable). D’aquesta manera, privat de la llengua, però no de l’orella, dels ulls 
i de les mans, vaig poder obrir-me a la cultura de l’entorn.

Quina conseqüència hi ha tingut?
És difícil d’avaluar. Potser, les ganes d’escriure. He escrit una obra, Mes 

trois sœurs coréennes, i alguns poemes a partir de les fotografi es d’objectes 
culturals coreans.

Ens pot parlar d’aquest treball de creació?
Difícilment, l’he escrit, ja està fet, així que no en parlem més. Està fet per 

ser llegit o interpretat, però ja no per mi.

Però alguna cosa més? Per què no va utilitzar aquest treball creatiu en 
les seves classes?

Ho vaig pensar per un moment, però vaig comprendre ràpidament que 
era molt delicat, i políticament poc correcte barrejar l’aplom del professor 
amb la vulnerabilitat de l’artista.

Però tornem, malgrat tot, a la pràctica: el seu taller del dimecres a la tar-
da examinava el procés de la direcció escènica d’un text i experimentava 
amb els diferents estils d’interpretació. Té el seu propi mètode per coordinar 
el taller?

El taller és obert per defi nició: s’hi proven mètodes d’interpretació i d’es-
cenifi cació. No tinc un mètode precís i únic, crec en la virtut pragmàtica de 
la interpretació: la interpretació, sobretot el muntatge (blocking) i el ritme, 
constitueixen el text segons l’ús que en fan els actors. El meu paper consisteix 
en proposar aquesta experiència per extreure’n un sentit, el major sentit pos-
sible, de no partir per tant d’una idea preconcebuda del director.
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Què se’n fa de la teoria i de la pràctica: hi ha algun moment en què co-
incideixin?

Sens dubte, i és el que amb el meu taller intento demostrar. Quant a la 
relació entre teoria i interpretació (acting), és idèntica a la que existeix entre 
la teoria del text (o de l’escena) i la pràctica. No convé fer-ne una categoria a 
part. Sobre aquesta qüestió remeto al meu llibre Vers une théorie de la pra-
tique théâtrale (Lille, 2000).

Ha treballat ja com a dramaturg?
No, però com a director sí. No tinc gaire ganes de ser dramaturg, sinó 

més aviat de ser al centre de l’escenifi cació. Per a mi, la funció del director 
inclou la del dramaturg. Només ha de «traduir» totes les idees en decisions 
artístiques. 

Ha presentat l’obra de Vinaver en els seus cursos i ha realitzat una vet-
llada Vinaver amb la participació d’actors interpretant les escenes. Per què 
aquest interès particular per aquest autor?

Primer perquè el considero (i no sóc l’únic) el més gran autor de teatre 
francès viu. Després, perquè la seva dramatúrgia és molt original i estimulant 
tant per als actors com per als espectadors. Finalment, perquè era una mane-
ra de celebrar el cinquantè aniversari del fi nal de la guerra de Corea. Ja he fet 
interpretar Vinaver en nombrosos contextos i en diverses llengües, i he pre-
sentat a la universitat de Califòrnia, a San Diego, la seva última obra, Le 11 
septembre 2001.1 Michel Vinaver ha passat alguns anys a París 8 i he tingut 
per tant el privilegi de tenir-lo com a col·lega. Vet aquí moltes raons per pre-
sentar-lo als coreans, amb l’esperança que s’interessin prou per ell com per 
suscitar noves traduccions (fi ns ara només han estat traduïdes dues de les se-
ves obres: Portrait d’une femme i Les Coréens).

A part de Vinaver, quin és el seu tema de recerca més recent?
La teoria i la pràctica de la direcció escènica. L’escriptura contemporània, 

sobretot francesa. La història de la direcció escènica. I molt recentment l’es-
criptura i la poesia.

Quines han estat les seves activitats fora de la KNUA? Què és el que l’ha 
impressionat particularment de la cultura coreana?

La força tranquil·la d’aquesta cultura, el fet que estigui tan segura d’ella 
mateixa, però sense ostentació, que no vagi a remolc ni de la Xina, ni del 

1. En català: 11 setembre 2001. Barcelona: Proa, Teatre Nacional de Catalunya, 
2002.
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Japó o dels Estats Units, que sigui autoreferencial, «self-confi dent» i sòlida. 
Aquesta cultura no té cap complex, se sent bé amb ella mateixa. Com a es-
tranger, l’únic rostre europeu entre els centenars que creuo cada dia, passo 
inadvertit davant la seva mirada: no m’ataquen, no em detenen escorcollant-
me, no em demanen diners, em deixen viure; sóc com la consigna de la cul-
tura coreana: «dissident, és clar»2 (Vinaver), camino en silenci i puc mirar-ho 
tot a la meva manera.

M’agrada també l’actitud positiva dels estudiants. No vénen per observar-
te, per esperar-te a la cantonada, abordar-te a la primera de canvi, prendre’t 
per idiota, sinó per aprendre i formar-se amb tu i gràcies a tu. L’atenció dels 
assistents a classe és «màgica», els rostres tensos i receptius, l’interès llegible. 
Mai he vist una cosa així en cap altre lloc, i això que «viatjo molt».

Parlaria també tan positivament del treball dels actors?
Sí, tot i que ho hagi vist menys de prop. M’ha semblat que les jerarquies 

socials i universitàries convertien el treball dels assajos en una cosa molt de-
licada, perquè tant els actors, els directors, els artistes, com els professors 
s’arrisquen molt en aquesta trobada artística. Els estudiants no troben sempre 
el seu lloc en un projecte on no són lliures de córrer tots els riscos, incloent-
hi el de fracassar; l’obediència o un respecte massa gran no tenen cap sentit 
en l’art, no més que una ordre. La transmissió es fa de manera diferent, per 
l’experiència comuna. Això s’observa en qualsevol assaig. Cadascú s’exposa, 
mostra les seves pors i les seves temeritats, les seves esperances i la seva de-
sesperació. I en un determinat moment tot el grup s’adona que la direcció 
escènica proposada és justa.

Existeix un concepte nou o un gènere aparegut a Occident?
No estic segur d’entendre bé la pregunta. Evidentment no hi ha un gènere 

o una concepció del teatre a l’oest més que aquí a Corea. No parlaríem de 
gènere de direcció escènica, sinó com a molt d’estils, si es defi neix l’estil com 
una certa manera d’interpretar, d’utilitzar les convencions escèniques, de do-
minar els tics, les coses, el fals.

Continua interessat pel teatre intercultural?
No, en realitat no, no pel que fa a l’anàlisi dels intercanvis interculturals. 

Però per primera vegada he pogut i he hagut de practicar la comunicació
intercultural: en la formulació dels punts de vista, dels conceptes, de les pre-
guntes, de les evidències entre els nostres prejudicis i els nostres costums

2. Dissident, és clar (en original, Dissident, il va sans dire) és el títol d’una obra 
de Vinaver (Nota de l’E.)
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culturals. Tots nosaltres, cadascú a la seva cultura, no aconseguim crear un 
objecte comú amb què confrontar-nos fora de nosaltres mateixos, creem dis-
cursos i objectes diferents. És impossible d’explicar. Impossible situar-se en 
una posició de superioritat cultural.

Finalment: té alguna cosa a dir a l’escola de teatre de la KNUA?
Gràcies per haver-me convidat, protegit, alimentat i mantingut en una 

constant transfusió sanguínia.
Adéu estimat(de)s estudiants: treballeu bé, i si és possible millor: és a dir 

menys hores, però més intenses. Replantegeu-vos-ho tot, fi ns i tot a vosaltres 
mateixos. No perdeu el vostre temps en formalismes. Apreneu anglès. Lluiteu 
perquè el vostre art es respecti millor i sigui accessible a un major nombre de 
gent. Descanseu bé.

I després d’això, per acabar amb elegància: «Come again KNUA, come 
again!»



Text%





Veure la veu i escoltar la mirada.
L’escriptura narrativa i teatral

de Gao Xingjian 高行健

Manel Ollé

Gao Xingjian (Taizhou 泰州, Jiangsu 江苏 1940), va descobrir als disset 
anys el mite de París en una revista txecoslovaca escrita en llengua xinesa. Hi 
va llegir una biografi a de l’escriptor rus Ilia Ehrenburg que evocava la vida a 
París i la bohèmia dels artistes surrealistes en els cafès parisencs dels anys 
vint. L’escriptor rus contava que havia vist una dona entrar en un cafè, deixar 
al seu nadó en la barra i marxar dient que havia de fer un encàrrec. La dona 
no va tornar mai. I la patrona va reclamar a tots els clients un suplement en 
la propina per ajudar a criar al nen. Aquesta anècdota el va trastornar: ell 
volia viure així, i va decidir llavors aprendre el francès. Llicenciat l’any 1962 
a la Facultat de Llengües Estrangeres de la Universitat de Nanjing 南京大学, 
va iniciar una carrera literària que es va interrompre durant la Revolució Cul-
tural (1966-1976). Com tants altres escriptors, va passar una temporada de 
reeducació en el camp. Va ser llavors que es va veure obligat a cremar una 
maleta que contenia uns quants quilos de manuscrits escrits fi ns aquell mo-
ment. Va continuar escrivint d’amagat però tampoc va poder conservar la 
majoria dels papers d’aquella època: a mesura que els acabava, els anava en-
terrant embolicats en bosses.

A mitjan dels anys setanta, amb l’inici de l’apertura i la reforma impul-
sades per Deng Xiaoping 邓小平, el van tornar a cridar a Pequín per fer de 
traductor i d’intèrpret. Va treballar en l’edició francesa del magazine pro-
pagandísitic Zhongguo jianshe 中国建设 (Xina construeix). Els nous aires 
van permetre la represa en la traducció d’autors estrangers. Els lectors xine-
sos més inquiets van descobrir de cop tota la tradició de la modernitat del 
segle XX. L’impacte va ser immens. Gao Xingjian va traduir entre altres Pré-
vert i Ionesco. En 1981 va publicar un assaig sobre les tècniques narratives 
de la modernitat que no era altra cosa sinó un atac frontal a les tesis ofi cials 
del realisme socialista. La polèmica va ser agra i va acabar amb la campanya 
contra la «pol·lució espiritual» de l’any 1983. La seva peça teatral Chezhan 
车站 (La parada d’autobusos), va tenir l’honor de ser considerada pels censors 
del règim l’obra més perniciosa publicada a Xina. Veient que les possibilitats 
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de desenvolupar una carrera com a autor teatral a Xina eren escasses, l’any 
1988 Gao Xingjian  va marxar a treballar a París. Després de la matança 
d’estudiants de la plaça de Tiananmen 天安门 del 4 de maig de 1989, va de-
cidir nacionalitzar-se francès. Amb la peça teatral Taowang 逃亡 (La fugida) 
basada en els fets de Tiananmen segellava la ruptura amb el règim xinès. 
Anys més tard va publicar dues novel·les i contra tot pronòstic va obtenir el 
premi Nobel de literatura l’any 2000.

Com els vells lletrats de temps antics, Gao Xingjian, a part de dominar 
l’art de l’escriptura, és destre en les arts de la pintura i la cal·ligrafi a. En rea-
litat, el seu mitjà de subsistència no ha estat mai la literatura de fi cció, sinó 
la pintura i el teatre. Amb una personal deriva abstracta i expressionista de 
l’antiga tradició xinesa del paisatgisme evanescent, s’ha guanyat un nom en 
el món de la pintura contemporània. Gao Xingjian mai ha exercit de «dissi-
dent professional». Viu en el divuitè pis d’un edifi ci dels afores de París. Des 
d’allà contempla, com un anònim eremita suburbial, el sol sobre les teulades 
de París i la torre Eiffel, dedicat a l’art del pinzell i de la paraula, això quan 
no està de gira de promoció o muntant alguna de les seves obres teatrals per 
algun escenari del món. 

El premi Nobel de l’any 2000

Amb sorpresa i amb un punt d’escepticisme es va rebre en molts cercles 
literaris la notícia de l’adjudicació del premi Nobel de literatura de l’any 2000 
a un pràcticament desconegut escriptor xinès nacionalitzat francès anome-
nat Gao Xingjian. La pregunta del milió continua sent: ¿realment és tan bo 
com diuen els acadèmics suecs, o es va tractar merament d’una jugada po-
lítica que intenta explotar la seva condició de dissident xinès? Per a qualse-
vol que l’hagi llegit (o n’hagi vist una peça teatral) la resposta no ofereix dub-
tes: Gao Xingjian és, abans que exiliat o dissident, un escriptor complet 
—narrador, dramaturg, novel·lista, assagista— amb un món fascinant que 
connecta amb el paisatge pregon d’una Xina arrelada en el mite i en una
tradició fecunda i heterodoxa, que abeura en les fonts de la saviesa tradi-
cional, amb infl uències budistes i taoistes, però que al mateix temps se ser-
veix de les tècniques expressives més innovadores de la modernitat, i es mos-
tra capaç d’apel·lar al lector contemporani amb independència de la seva
ubicació geogràfi ca. Gao Xingjian situa en el centre de la seva literatura un 
problema crucial: la incorporació als discursos de la modernitat d’una tra-
dició literària com la xinesa, aïllada i desconeguda en l’exterior. No en va el 
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seu teatre ha estat qualifi cat pels afeccionats a les etiquetes com una indaga-
ció zen de l’absurd.

Evidentment en tot premi literari sempre hi ha una mica de joc d’atzar i 
de joc d’interessos. Posats a atorgar el Nobel a un escriptor xinès, ho podrien 
haver fet amb idèntica raó a autors de qualitat similar, exiliats —Bei Dao 北
岛 o Duo Duo 多多— o de l’interior —Mo Yan 莫言, Yu Hua 余华, Lu Wen-
fu 陆文夫... En qualsevol cas, el premi no fa sinó cridar l’atenció sobre un 
autor d’interès intrínsec i sobre una literatura que en les dues últimes dècades 
ha produït obres de molta qualitat i aspiració a la universalitat, que mereixen 
fi gurar en els catàlegs de qualsevol editorial europea que tingui la voluntat de 
captar els corrents innovadors de la literatura universal. A pesar que les mo-
tivacions de la concessió del premi Nobel a Gao Xingjian no es justifi quen 
com apuntàvem per raons estrictament polítiques, sí que són polítiques algu-
nes de les seves repercussions, especialment a l’interior de Xina. La reacció 
irada del govern xinès davant la notícia de la concessió així ho posava de ma-
nifest. Evidentment, un premi com aquest contribueix a deslegitimar un rè-
gim autoritari que, a més d’exiliats polítics, té exiliats literaris, a l’interior i a 
l’exterior.

Dos moments de febre creativa

Abans d’entrar a analitzar la literatura de Gao Xingjian, examinem breu-
ment el context en el qual se situa la seva aportació creativa. Es poden detec-
tar en la literatura xinesa del segle xx dos moments d’especial efervescència 
i renovació literària, que es vinculen molt directament a conjuntures políti-
ques d’obertura a l’exterior, de tensió creativa entre tradició i modernitat i de 
disminució de la tutela institucional sobre el procés literari. La primera fase 
emergent arrenca als anys vint, després de la caiguda de l’imperi i la descom-
posició del vell sistema literari tradicional; la segona fase arrenca en la dèca-
da dels anys vuitanta, coincidint amb el procés d’apertura (kaifang 开放) i 
reforma (gaige 改革) impulsat per Deng Xiaoping 邓小平. 

El primer moment d’eclosió literària té com punt de referència el movi-
ment de renovació del 4 de juny de 1919. La reivindicació del xinès modern 
com a vehicle d’expressió literària, el rebuig a una llarga i fecunda però es-
clerotitzada tradició literària i fi losòfi ca i l’aposta per una literatura crítica 
troba la seva millor expressió en l’obra de novel·listes com Lu Xun 鲁迅, Lao 
She 老舍, Qian Zhongshu 钱中书 o Ba Jin 巴金. Després del triomf de la re-
volució de 1949 aquesta dinàmica creativa en gran mesura es va paralitzar. 
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La imposició d’una estètica ofi cial —un avatar més del realisme socialista— 
dictada pel propi Mao Zedong 毛泽东, en la seva intervenció en el fòrum de 
Yan’An 眼 de 1942, va marcar un territori estret i estèril. La literatura xinesa 
es va impregnar durant l’era maoista de didactisme i ideologia esquemàtica, 
d’herois positius, revolucionaris de pedra picada, capitalistes perversos i vells 
costums feudals a injuriar. 

El desglaç relatiu dels anys vuitanta va permetre l’emergència d’un segon 
moment de creativitat cultural. Es van manifestar al mateix temps diverses 
generacions literàries, les quals havien hagut de callar amb anterioritat, for-
mades a força de còpies clandestines, i la generació dels joves que s’obrien 
pas. No van faltar no obstant això vacil·lacions i reculades governamentals a 
l’hora de deixar anar les regnes de la llibertat d’expressió i de creació: succes-
sives campanyes contra la «pol·lució espiritual», prohibició d’obres eròtiques, 
innovadores i experimentals... La matança dels estudiants de la plaça de Ti-
ananmen de maig del 1989 va ser un punt d’infl exió. No pocs creadors es van 
veure obligats a escollir entre l’exili interior i l’exterior. Gao Xingjian forma 
part d’aquests últims: als pocs mesos d’aquest fet es va nacionalitzar fran-
cès.

La relativa obertura cultural que es va produir a la fi  dels anys setanta i 
principi dels anys vuitanta després de l’accés al poder de Deng Xiaoping va 
permetre la difusió de l’obra d’autors estrangers com ara Sade, Sartre, Joyce, 
Kafka, Kundera, García Márquez, Beckett, Ezra Pound i alguns altres. El 
coneixement sobtat dels corrents renovadors de la literatura universal es va 
convertir en un revulsiu que va marcar de forma indeleble els nous creadors 
xinesos. Aquest va ser un dels factors determinants de l’anomenada cridada 
«febre cultural» (wenhua re 文化热). Es va obrir un intens debat entre la re-
invenció de la vella tradició i la incorporació als nous corrents creatius. La 
possibilitat de tornar a connectar amb la Xina profunda va donar pas a l’ano-
menada «literatura de les arrels» (xungen wenxue 寻根文学). La possibilitat 
de tractar de forma crítica els traumes de Revolució Cultural va generar el 
corrent de la «literatura de les cicatrius» (shanghen wenxue 伤痕文学). El cli-
ma de desengany profund i de materialisme ferotge que ha substituït al ro-
màntic idealisme revolucionari es plasma en fi ccions de morbosa violència 
moral i física. L’obra narrativa del potser més important narrador xinès ac-
tual de la xina interior, Yu Hua 余华, va en aquesta línia. Existeix evident-
ment encara una literatura ofi cialista, enquistada en les associacions provin-
cials d’escriptors, però el que es mou —amb difi cultats de censura, amb exi-
lis literaris interiors i exteriors— té una força imparable. 
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La muntanya de l’ànima (Lingshan) 灵山

L’obra narrativa de Gao Xingjian arriba a la seva maduresa plena ja en la 
seva primera novel·la La muntanya de l’ànima (Lingshan) 灵山 , un llibre ab-
sorbent de més de sis-centes pàgines, que pren el títol d’un lloc mític atestat 
en fonts escrites xineses de fa milers d’anys. Aquesta «Muntanya de l’ànima» 
es presenta com un objectiu que el protagonista emprèn i de la seva mà el lec-
tor segueix el seu viatge iniciàtic a la recerca de la bellesa i del coneixement 
absolut; un viatge cap al propi jo fugisser, realitzat a partir de materials del 
paisatge ancestral de la vella saviesa xinesa i a partir de materials autobio-
gràfi cs. L’any 1986 Gao Xingjian va emprendre realment un llarg viatge de 
més de deu mesos i més de mil cinc-cents quilòmetres resseguint el curs del 
riu Yangzi 扬子, des de les províncies interiors on es conserva més viva la ve-
lla tradició fi ns a la desembocadura propera a Shanghai 上海. La prohibició 
de publicar i representar les seves obres teatrals i el diagnòstic —que fi nal-
ment va resultar erroni— d’un càncer de pulmó, havia infl uït en la seva deci-
sió d’allunyar-se dels cercles culturals de la capital. De l’experiència d’aquest 
llarg viatge, en va sorgir la llavor de seva novel·la Lingshan (La muntanya de 
l’ànima) 灵山 que va escriure al llarg dels anys següents i va publicar a Tai-
wan l’any 1989.

La muntanya de l’ànima traça també un viatge a les arrels culturals es-
camotejades pel nacionalisme agressiu, modernitzador, uniformitzador i ide-
ològic del règim xinès. En la novel·la se segueix un itinerari que remunta el 
curs de l’alt Yangzi, en els confi ns del Sichuan 四川 i el Tibet. La novel·la ens 
situa en un àmbit fronterer, on habiten les minories ètniques dels qiang 羌族, 
els yi 彝族 i els miao 苗族. Se succeïxen les trobades i els somnieigs amorosos, 
l’aparició d’ermitans, mestres taoistes i monjos budistes, la recopilació de mo-
tius i cançons populars i els relats de raptes, bandidatges, destruccions ambi-
entals o suïcidis. Gao Xingjian adopta tècniques innovadores, en una polifo-
nia de veus que mai deriven al nosaltres —aquell nosaltres reiteradament 
utilitzat per la propaganda ofi cial. Es tracta d’una novel·la amb elements de 
dietari, de llibre de viatges, d’assaig, de compilació mitogràfi ca, d’història 
d’amor i de meravella, on l’esforç de l’individu per escapar a la determinació 
del col·lectiu és el motiu recurrent. L’obra de Gao Xingjian afronta amb ex-
trema lucidesa un dels debats fonamentals de la literatura xinesa del segle xx: 
la recerca d’un difícil equilibri entre la infl uència occidental i la connexió 
amb la pròpia tradició.
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El llibre d’un home sol (Yi ge ren de shenjing) 一个人的圣经

Ja enterament concebuda i escrita fora de Xina, la segona novel·la de Gao 
Xingjian, El llibre d’un home sol (Yi ge ren de shenjing) 一个人的圣经, aban-
dona els territoris boirosos de la Xina profunda per a afrontar la seva peri-
pècia vital a la Xina de Mao i centrar-se en el període convuls de la Revolució 
Cultural. L’evocació fortament autobiogràfi ca de Gao Xingjian destaca per 
la seva veracitat i penetració enmig de les nombroses recreacions memorialís-
tiques i de fi cció que ha merescut el període. 

Bona part del llibre es situa en un laberint kafkià de passadissos i despat-
xos nominat en la novel·la simplement com la Institució. Gao Xingjian retra-
ta en seqüències discontínues la impossibilitat de la privacitat, el perill intens 
del sexe practicat en parcs nocturns o habitacions esquives: en aquell clima 
advers sorgeix una escriptura efímera, destinada a ser ritualment cremada o 
enterrada. No obstant això Gao Xingjian no es limita a denunciar o a mos-
trar la duresa i la misèria del moment; té el valor de presentar-se ell mateix, 
com víctima de la història i objecte de persecucions, però també com a actor 
i protagonista amb una part de responsabilitat en la bogeria col·lectiva: es 
mostra ell mateix amb el braçalet vermell, conspirant, penjant dazibao 大字
报 —diaris murals de denúncia i combat polític—, interrogant vells camara-
des, dirigint sessions públiques de denúncia a dirigents sospitosos. Hi ha en 
tot això una aura estranya i bella de tristesa. 

Gao Xingjian converteix la seva incursió en la Revolució Cultural en una 
alguna cosa més que una metàfora universal del totalitarisme i la manipula-
ció política, traça el punt de partida d’un procés d’individuació: solament 
s’identifi ca amb el que fuig, el que escapa i el qual es dignifi ca en algun gest 
de tendresa i de comprensió enmig de la barbàrie. A la novel·la parla en ter-
cera persona del jove que ell va ser: «com si fos un altre». S’objectiva en la 
mirada impassible que recrea el malson sense afany de jutjar ni de recrear-se 
en l’odi ni el remordiment: amb la voluntat d’alliberar-se’n i de transformar-
los en art.

El llibre comença justament a les portes de l’imperi, en la luxosa habitació 
envidrada d’un hotel d’un Hong Kong 香港 que està a punt de retornar a la 
sobirania xinesa, en una habitació compartida gairebé sense interrupció du-
rant diversos dies i diverses nits amb una jove amant occidental, una monge-
ta alemanya per a més detalls. Gairebé a contracor, i sentint-se observat a 
través dels fi nestrals de l’hotel, l’escriptor exiliat comença l’evocació d’un pas-
sat en el qual durant anys va intentar no pensar. 

Les seqüències del passat en tercera persona alternen amb episodis situats 
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en el present del sexe, del viatge, del record i l’escriptura, a través d’una in-
trospectiva segona persona. Tal com passava a La muntanya de l’ànima, Gao 
Xingjian situa la refl exió sobre la identitat personal i col·lectiva al centre de 
la seva literatura. La refracció de temps i persones gramaticals li permet con-
templar-se ell mateix recordant i refl exionar sobre el sentit de l’escriptura, li 
permet també introduir derives assagístiques en l’avanç del relat. La recur-
rència a l’erotisme li permet accedir als límits de la solitud i a la vulnerabilitat 
de la nuesa, quan cauen les màscares i es mostra l’ocult. Aquell qui recorda i 
escriu el llibre apareix caracteritzat per la seva desafeció i el seu nomadisme 
vital, el seguim de Hong Kong a Sidney, Nova York, Estocolm, Perpinyà, Fi-
gueres o Barcelona, circulant dels braços d’una amant alemanya a una de 
francesa. De la mateixa manera que la novel·la evita el plural omnipresent en 
les campanyes i consignes maoistes, hi és notable l’absència del jo: tal com 
s’apunta en el llibre, el que importa és el procés d’observació i d’objectivació, 
la mirada contemplada, l’instant viscut.

El somnàmbul (Yeyoushen) 夜游神

Instal·lat a França des del 1987, Gao Xingjian es va anar fent un nom tant 
en els ambients pictòrics com teatrals. L’any 1992 va ser nomenat Chevalier 
de l’ordre des Arts et des Lettres de França. L’any 1994 va guanyar el premi 
Communauté française de Belgique per l’obra El somnàmbul (Yeyoushen)
夜游神. Es tracta d’una obra plenament representativa de l’«estètica de la li-
teratura freda» (lengde wenxue 冷的文学) que propugna Gao Xingjian. Els 
mecanismes de refracció i de distanciació de la veu i de la mirada es concre-
ten, tant a les novel·les com en les obres teatrals, en la plasmació d’una mira-
da que mira com veu, o bé d’una veu que escolta com parla, també en un joc 
amb l’intercanvi i el creuament de les persones verbals. Diu el mateix Gao 
Xingjian en l’assaig El sentit de la literatura (Wenxue de liyou 文学的理由): 
«En les meves novel·les em serveixo dels pronoms ‘jo’, ‘tu’, ‘ell’ per referir-me 
als diferents personatges i també per parlar del protagonista. Descriure un 
mateix personatge per mitjà de diferents pronoms crea una sensació de dis-
tància. He emprat també aquest recurs en el teatre perquè proporciona als 
actors que són dalt de l’escenari un espai interior més ampli.» En els suggeri-
ments per a la posada en escena d’El somnàmbul hi trobem la mateixa vo-
luntat quan Gao Xingjian demana la «neutralització de l’actor» per establir 
un diàleg entre el paper i aquell qui l’interpreta: li demana de dictar i escoltar 
alhora les paraules del seu paper, sense mai deixar-se endur per l’emoció. 
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L’ambició d’universalitat i de simultani arrelament en l’imaginari de la 
tradició popular xinesa es refl ecteix també en la voluntat de fer una peça que 
en la seva escenifi cació xinesa incorpori referències llegendàries molt concre-
tes, mentre en l’escenifi cació en altres àmbits no incorpori cap mena de refe-
rents específi cament xinesos, que esdevindrien merament una marca d’exo-
tisme orientalista, sense cap sentit germinal. Un dels personatges de l’obra ha 
d’incorporar en la versió xinesa un aspecte que recordi el Mestre Ji (Ji Gong 
济公), un monjo llegendari d’un monestir proper a Hangzhou 杭州, a qui 
s’atribueix un caràcter enfollit, excèntric, bondadós i amb poders màgics. En 
les versions no xineses aquest personatge apareixerà sense connotacions xi-
neses de cap mena, simplement com un déu o un vagabund.

Altres publicacions de Gao Xingjian, a El Cobre Ediciones, Barcelona:

En torno a la literatura (2003)
Por otra estética seguit de Refl exiones sobre la pintura (2004)
Contra los ismos (2007
Teatro y pensamiento (2008)



El somnàmbul

Gao Xingjian

Text escrit per l’autor en xinès i en francès. Traduït de la versió francesa per 
Joan Casas.

Uns quants suggeriments de l’autor per a la posada en escena

La peça, que es mou en els dominis del malson, no és per això necessàri-
ament absurda. Explora més la psicologia de la realitat que no l’absurditat de 
la realitat. El treball dels actors hauria de ser doncs natural (no naturalista) 
bo i conservant una distància entre els papers i els que els interpreten, cosa 
que és tan dramàtica com els confl ictes entre els personatges.

Per establir el diàleg sobreentès entre el paper i el que l’interpreta, cal co-
mençar per la neutralització de l’actor. L’actor es converteix aleshores en un 
pont invisible entre la seva pròpia personalitat i el personatge. Dicta i escolta 
les paraules del seu personatge, i això li permet interpretar-lo amb tot el do-
mini necessari. Dit altrament, no s’ha de deixar arrossegar en cap cas exclu-
sivament per l’emoció del personatge.

Els objectes que es fan servir a l’obra són molt importants. Aquests objec-
tes (sabata, caixes de cartó, maleta, rata pinyada, caps tallats, porta...) prenen 
vida a l’escenari i els personatges es poden comunicar tant amb ells com amb 
els altres personatges. D’aquesta manera s’evita la monotonia declamatòria, 
sobretot en el moment de certs llargs monòlegs interiors. Aquests objectes 
caldrà que siguin particularment portadors de sensibilitat i que es distingei-
xin clarament del decorat.

La posada en escena pot recórrer a una certa forma de misteri i de màgia 
mitjançant el recurs a procediments de prestidigitació, que es faran servir en 
el marc d’una recerca dels efectes dramàtics adequats. De fet, tot el decorat 
es pot pensar en aquest sentit, així com les il·luminacions, sense preocupar-se 
perquè siguin raonables.

En una escenifi cació en llengua xinesa, el sense sostre no haurà de ser re-
presentat com un Déu o com un captaire, sinó com un personatge semblant 
al mestre Ji (un bonze màgic de les llegendes populars de Xina), que pot ser-
vir de referència. El paio serà un cap de banda, el noctàmbul un trinxa. La 
prostituta no portarà sobretot el vestit xinès, així com el paio no portarà cor-
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bata. Si es tracta d’una producció en una llengua occidental, aquestes limita-
cions no existeixen.

G. X.

Els personatges

Al compartiment del tren:

Un viatger
Un vell barbut
Un home jove
Una dona jove
Un senyor
El revisor

A les escenes del malson:

El somnàmbul
El sense sostre
El noctàmbul
La prostituta
El paio
L’home sense rostre

Els mateixos actors interpreten els dos papers en l’ordre respectiu.
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1

Un compartiment de tren il·luminat per dintre. Tres seients vermells a cada 
banda, encarats. La barra vermella de la prohibició de fumar ha estat visi-
blement gratada a la porta de vidre. A la dreta, un viatger assegut al costat 
de la fi nestra amb les cortines tancades; la segona plaça no està ocupada; un 
vell barbut, assegut al tercer seient, cargola un cigarret. A l’esquerra una 
dona jove està ajaguda als seients, tapada amb un abric, d’esquena als altres. 
Un home jove es repenja a la porta. Vibracions del tren en marxa. Entra el 
revisor.

Revisor: Bon dia. Els bitllets, sisplau!

Home jove (somrient): M’han robat la cartera.

Revisor: Amb el bitllet?

Home jove: M’han robat els diners i l’equipatge a l’estació. Quina bestie-
sa! No he tingut temps ni de... Vaig a una regata, una regata internacio-
nal.

Revisor: És esportista?

Home jove: Sóc un gran esportista! Faig vela. Una afi ció que surt caríssi-
ma, oi? Afortunadament tinc un espònsor, ho paga tot ell. (Somriu.)

Revisor: Tampoc no té cap paper?

Home jove: Sí. (Treu un paper.) He fet una declaració a la policia de l’es-
tació. (El revisor agafa el paper i escriu alguna cosa en una llibreta.) Jean, 
guionet, Claire F-a-b-i-e-n, un altre guionet, M-a-l-e-r-o. Un nom una 
mica extravagant, no?

Revisor (adreçant-se al vell barbut): Senyor, el seu bitllet sisplau.

Vell: (Continua cargolant el cigarret, sense alçar el cap.) Sorry, I have 
not.

Revisor: I tampoc no deu tenir diners, oi que no?

Vell: No, no money.

Revisor: On ha pujat? I on va?

Vell (articulant, amb un accent estrany): Sóc un estranger voluntari.

Revisor: Do you speak English?

Vell: A little.
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Revisor: Well, where are you going?

Vell: Maastricht.

Revisor: This train don’t go to Maastricht. Do you understand?

Vell: O.K.

Revisor: Do you have a passeport?

Vell: Yes. (Rebusca per les butxaques i en treu un passaport.)

Revisor (mirant el passaport): Viu a París?

Vell: My brother lives in Paris.

Revisor: Aquest passaport no és el seu, doncs?

Vell: Why?

Revisor: No té cap adreça permanent? Un domicili fi x? No?

El vell se’l mira sense dir res. El revisor pren unes notes i li torna el passa-
port.

Revisor (al viatger): Sisplau, senyor. (El viatger li dóna el seu bitllet.) Això 
és primera classe, i el seu bitllet és de segona.

Viatger: On és la segona?

Revisor: Aquest tren és un Trans Europa Express que no té segona clas-
se.

Viatger: Perdoni’m, però al vagó no hi ha cap indicació. Digui’m vostè on 
la veu!

Revisor: Tot allò que és vermell, moqueta vermella i seients vermells, in-
dica la classe. Hauria d’haver agafat un tren que sortís més d’hora, o bé 
el següent, dues hores i quinze minuts més tard. M’haurà de pagar un su-
plement. (Calcula.) Dos-cents cinquanta francs, sisplau. (El viatger paga.) 
Gràcies... senyora, em fa el favor!

La dona jove troba un bitllet a la bossa de mà i li dóna.

Revisor: Aquest bitllet està caducat, senyora.

Dona jove: Oh, perdó!

Revisor: No en té cap més?

Dona jove: Sí, és clar que sí.
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S’aixeca, agafa l’abric i la bossa, surt del compartiment. El revisor la se-
gueix. Busca a les butxaques de l’abric. L’home jove fa l’ullet al viatger i 
ocupa el seient del seu davant. Treu un paquet de cigarrets i fuma.

Dona jove: Això sí que és estrany... No sé què ha passat, no el trobo....

Revisor: Li passa sovint?

Dona jove: És clar que no. Potser... (S’aixeca el baix de l’abric i ensenya 
la cama.)

Revisor: D’això... bé... (Li torna el bitllet.) Bona sort, senyora!

(Se’n va, la dona torna a entrar al compartiment.)

Home jove (S’aixeca.) Perdó. Era el seu lloc...

Ella no respon, recupera el seient al costat de la fi nestra. S’embolica amb 
l’abric.

Home jove: (Seu al costat d’ella. Al viatger.) Vostè havia comprat bitllet, 
i li han fet pagar una multa! (Li ensenya un feix de bitllets de banc ama-
gats sota la camisa i li somriu.) Només enxampen aquells que estan en 
regla: no ho troba divertit? S’hauria d’haver inventat alguna història. Són 
aquesta mena de coses les que funcionen.

El viatger li retorna el somriure, després agafa un llibre.

Home jove (girant-se cap a la dona): Vostè se’n va de vacances, oi? O pot-
ser va a trobar algú? Una visita important? On va? Ve de lluny, oi? M’e-
quivoco? Oh, perdoni’m. L’he molestada? Només era una pregunta, a 
l’atzar, per curiositat i prou.

Un senyor, amb gavardina i barret, passa per davant de la porta, mira el se-
nyal de «no fumadors» gratat i entra al compartiment. Seu a prop de la por-
ta, treu un cigar. L’home jove li allarga l’encenedor.

Senyor: Gràcies. A tot el tren només he trobat aquest raconet per fumar! 
És normal, això? (Encén el cigar i torna l’encenedor a l’home jove.) Hi 
ha un vagó llit, un vagó restaurant; hi ha un menú, vins, formatges, tota 
mena de serveis per als no fumadors. Però els fumadors, sembla ser, no 
tenim dret a viatjar agradablement. Quin concepte més estrany de les co-
ses!

Ningú no li respon. La dona apaga el llum de la seva banda i acluca els ulls. 
El viatger s’ha instal·lat còmodament a la butaca i s’ha posat a llegir. El llum 
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es va afeblint a poc a poc, mentre el soroll de tren es va fent més fort. Tothom 
pesa fi gues. Obscur progressiu al compartiment.

* * *

Veu (la del somnàmbul) en la foscor: A la nit, una pluja fi na que ho 
xopa tot. En aquesta ciutat, perpètuament contaminada pels gasos i pel 
soroll dels cotxes, tu no havies tornat a sentir la frescor de la pluja. Et 
passeges pel carrer; tot el teu cos és banyat per l’aire fresc. Segur que és 
aire fresc? De fet, tant se te’n dóna. Però és veritat que no hi ha cotxes, 
ningú que es passegi. Ningú no et molesta i no tens necessitat de cedir el 
pas. Ni de dir «bon dia», ni «perdoni». T’estalvies totes aquestes fórmules 
de cortesia buides de sentit, i sovint tan empipadores. Ja n’estàs tip d’a-
questa vida que veritablement no has viscut. En tot cas és la primera ve-
gada que et passeges amb aquest plaer, pel mig de la calçada, sense topar 
amb ningú, sense cap risc d’accident.

L’escenari s’il·lumina suaument. Una cantonada en la penombra, amb un 
únic fanal que difon una llum molt pàl·lida. Temps núvol. Vestit amb una 
llarga camisa, el somnàmbul, amb les cames nues, porta un parell de sabates 
feixugues, amb els cordons deslligats.

El somnàmbul: Sents les teves passes, la teva respiració, inspires profun-
dament, fi ns que t’omples els pulmons... Només tens calents els peus, però 
aquesta escalfor et proporciona un agradable benestar. Portes unes saba-
tes una mica feixugues, però sòlides. Camines pesadament, però vas allà 
on vols, amb comoditat, sense precipitació ni preocupació (Camina fent 
zigazagues, creuant les passes.) No tens res a fer, alliberat dels maldecaps 
quotidians que tots ens escarrassem a crear-nos, com si tots els problemes 
s’haguessin esvaït, com si tot d’un plegat la vida no tingués cap objectiu. 
En qualsevol cas, aquí, no tens cap objectiu precís... (Refl exiona.) ni tam-
poc cap problema particular. Ser fi nalment un home sense problemes... 
Et preguntes si això és la felicitat. I, fet i fet, no pots evitar de sentir-te 
feliç. Tothom té neguits, llevat de tu que no tens cap angoixa. Voldries fer 
una declaració solemne... però el carrer és desert. Et proclames doncs, 
només per a tu mateix, l’únic home alliberat de problemes en aquesta ciu-
tat immensa! 

Accelera el pas allargant les passes i s’entrebanca, fi ns que fi nalment cau al 
damunt d’unes caixes de cartó amuntegades a la vorera, a l’altra banda del 
carrer.
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El sense sostre: Què passa? (Treu el cap d’una caixa de cartó.) Qui ets 
tu?

El somnàmbul: Tu dius que no l’has vist.

El sense sostre: Una caixa tan grossa no és com una agulla perduda en 
un paller. Com t’ho has fet per no veure-la?

El somnàmbul: Tu dius «perdó».

El sense sostre: Perdó, perdó... és massa fàcil!

El somnàmbul: Tu dius que pensaves que aquests cartons només eren 
deixalles, que no se t’havia acudit que algú podia fer-hi niu... i demanes 
excuses amb sinceritat.

El sense sostre: Guarda-te-la per a tu, la teva sinceritat! M’has fotut en-
laire la son!

El somnàmbul: Tu dius que no ho sabies, de debò, que no ho has pogut 
evitar.

El sense sostre: No saps caminar?

El somnàmbul: Tu dius que sí, però —com es diu això?— que no havies 
caminat mai amb tanta pesantor, aferrant-te a terra d’aquesta manera, i 
has acabat per molestar-lo. L’única cosa que pots fer és pregar-li que et 
perdoni.

El sense sostre: No em voldràs fer creure que no et van ensenyar a ca-
minar correctament quan eres petit...?!

El somnàmbul: «No ho dic de broma», tu li dius.

El sense sostre: Ves a la merda! Camina per on vulguis, però no per 
aquí, per on dormo, entesos?

El somnàmbul: Entesos. Però tu dius que no entens perquè has de revisar 
la teva manera de caminar. Com has de posar els peus...?

El sense sostre: Un davant de l’altre, senzillament! Ho fas expressament, 
d’enervar-me, o què? (Mig surt de la seva caixa.)

El somnàmbul: Tu dius que te’n vas de seguida... (Palpa amb el peu.)

El sense sostre: Que ets cec?

El somnàmbul: És clar que no. Com ho podries explicar? Si ho dius, tot 
s’hauria acabat.

El sense sostre: Fots el camp o què? Sinó...
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El somnàmbul: Dius que te’n vas de seguida. Només li demanes un ins-
tant per rumiar on has d’anar... que no saps si...

El sense sostre: Per què t’has de complicar la vida? Segueixes el carrer, 
recte. Si topes amb una paret, aleshores gires.

El somnàmbul se’n va a les palpentes. El sense sostre es torna a fi car a la 
seva caixa.

El somnàmbul: (Al mig del carrer.) Tothom es veu amb cor de donar-te 
una lliçó; tothom es pensa que és Déu. (Es queda immòbil.) Et passeges 
per distreure’t; si has de seguir un camí designat per uns altres, quin pla-
er n’obtindràs? Topar amb la paret, és fàcil de dir, però seràs tu qui en 
patiràs les conseqüències... No tens objectiu, ni destí, ni orientació. Dei-
xen anar un conill i et diuen que l’atrapis. Si el vols empaitar, ja pots anar 
corrent! (Gira el cap. En veu molt alta.) No! Tu vas allà on vols.

El soroll del tren s’acosta, després s’atura.

El somnàmbul: (Mirant enlaire.) L’últim metro? (A dalt hi ha una passa-
rel·la. Soroll del tren que passa.) Mitjanit, ara tot es queda tranquil.

Entra el noctàmbul, s’atura al seu davant. El somnàmbul l’evita per l’esquer-
ra. El noctàmbul també fa una passa i se’l mira a la cara. El somnàmbul 
s’aparta cap a la dreta, el noctàmbul fa el mateix. Finalment, topen.

El somnàmbul: Ah, perdó!

El noctàmbul: Fill de puta!

El somnàmbul: Tu li dius que el volies esquivar, que si hagués anat amb 
compte...

El noctàmbul: Busques complicacions, eh?

El somnàmbul: Tu dius que t’has excusat, li demanes que què més vol.

El noctàmbul: Cabronàs! Que no tens ulls o què? (Li posa la mà davant 
dels ulls.)

El somnàmbul: Tu dius que no ho has fet expressament.

El noctàmbul: Vols que t’ensenyi a caminar? (L’empeny per una espatlla 
i li fa la traveta, posant-li un peu davant.) Surt d’aquí, idiota!

El somnàmbul (evitant l’obstacle): Tu li demanes si li sembla que és ma-
nera de parlar amb les persones que es creua pel carrer.
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El noctàmbul: No ets pas cec. Per què fas veure que ets imbècil? Per to-
car-me els collons, eh?

El somnàmbul: Tu li expliques que caminaves tan tranquil, que no has 
molestat ningú. A més, ell no anava en cotxe ni tenia res a fer al mig del 
carrer.

El noctàmbul: I això què canvia? No em sents quan arribo?

El somnàmbul: Tu li dius que no tens necessitat ni ganes de sentir ningú. 
Que l’única cosa que desitges és tranquil·litat. Li dius que et deixi estar, 
que cadascun se’n vagi pel seu camí.

El noctàmbul: Em busques les pessigolles, cabró? Vols que et faci una 
cara nova?

Fa el gest de colpejar-lo. Entra la prostituta, a sota d’un paraigua: minifal-
dilla, porta-lligacames visible. El noctàmbul abaixa la mà i deixa estar el 
somnàmbul.

La prostituta: Bona nit, senyors!

El somnàmbul: Bona nit... senyora.

La prostituta (s’hi acosta i aixeca una mica el paraigües): Passa alguna 
cosa?

El somnàmbul: No res, no res, tot va bé.

El rodeja, torna a abaixar el paraigües i se’n va. El noctàmbul la segueix i 
camina al seu costat.

El noctàmbul (xiula): No passes fred?

La prostituta: Una mica. (Aparta una mica el paraigua.) Però segur que 
t’agrado així, oi?

El noctàmbul: Estàs boníssima! T’acompanyo?

La prostituta: (Somriu) Em convides a una copa?

El noctàmbul: Com vulguis. A casa teva, guapa?

La prostituta: Millor al bar, sents?...

El noctàmbul: Aquí no n’hi ha cap. Tot és tancat a aquestes hores.

La prostituta: En conec un que és obert.

El noctàmbul: Massa lluny. No tens cap lloc més calentet? Més a la 
vora?
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La prostituta: Anem a casa teva, si vols.

El noctàmbul: Encara és més lluny, nena.

La prostituta: I què? Agafem un taxi. És fàcil, no?

El noctàmbul: Sí, dona, però aquí ens ho podem muntar molt millor. 
Encara és més fàcil. Coneixes aquell paio?

La prostituta: Què vols? Que fem un trio?

El noctàmbul: No! Jo en tinc prou amb tu, xata! No m’esguerris la fes-
ta.

La prostituta: Tens calés?

El noctàmbul: Què et penses? Que no en tinc? (Treu una pitillera, li 
dóna un cigarret i l’encén amb el seu encenedor.) No saps fumar...

La prostituta: I doncs?

El noctàmbul: S’ha de fer així.

Li aixeca la barbeta amb una mà, treu lentament el cigarret de la boca de la 
dona i la besa. Ella l’aparta categòricament.

La prostituta: No! Tan de pressa, no.

El noctàmbul: Tranquil·la, ja m’aturo. Només era un petit avançament, 
sents? No et neguitegis.

La prostituta: Primer, paga!

El noctàmbul: Fastigosa! Ja m’has tallat el rotllo, tia. Ets una debutant. 
Jo te n’ensenyo, val?

La prostituta: Au, fot el camp!

El noctàmbul: No ets gaire amable. Amb aquest temps de merda, ja veu-
ràs com això t’escalfa... (L’agafa de cop i l’estreny contra ell.)

La prostituta (debatent-se): T’he dit que no! Deixa’m tranquil·la!

El somnàmbul: Deixa-la. Ves-te’n.

El noctàmbul: Per què t’hi fi ques tu?

El somnàmbul: Aquí no! Al mig del carrer no... és un lloc públic!

El noctàmbul: Què dius? És la seva feina, tio. Ella ho ha triat.

La prostituta (traient-se de sobre el noctàmbul): Quin imbècil! 

El noctàmbul (rient): Au, va, bé ens hem de divertir. No t’has de posar 
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nerviosa d’aquesta manera, nena... (Ella fuig. Al somnàmbul.) Tu i jo ja 
ens trobarem. Ves amb compte!

Emprèn la persecució de la dona i surt. El soroll dels passos s’allunya, es 
precipita, després s’atura de cop. Silenci.

El somnàmbul (cridant): Mitja merda! Fill de puta!

El sense sostre: Ei! No cridis d’aquesta manera, sembles un animal!

El somnàmbul: No és sord, vostè?

El sense sostre: Et sento perfectament.

El somnàmbul: Doncs per què ha fet com si no sentís res, ara fa un mo-
ment.

El sense sostre: I tu per què crides? Què has fotut? Aquesta noia deu 
tenir el seu permís. I no som pas de la bòfi a, nosaltres.

El somnàmbul: Però és que, aquí al mig...

El sense sostre: Bah, les coses són així... És el seu ofi ci.

El somnàmbul: Potser l’està violant... allà, en una cantonada!

El sense sostre: Potser sí, i potser no. De vegades passa. Qui ho pot sa-
ber? Si no és la víctima mateixa, és clar.

El somnàmbul: No sent ni una mica de compassió?

El sense sostre: En sents, tu? Per què no la vas a salvar?

El somnàmbul (després d’un silenci): Tu saps perfectament que no la pots 
salvar. Encara que arrisquessis la teva vida per ella una vegada, a la sego-
na, tot aniria igual.

El sense sostre: Doncs per què em fots crits?

El somnàmbul: Tu dius que allò et fa mal al cor.

El sense sostre: I de què serveix, el teu cor?

El somnàmbul: Tu dius que allò et fa patir.

El sense sostre: Perquè no la pots salvar per sempre?

El somnàmbul: Tu dius que sents dolor en el fons més pregon de tu ma-
teix.

El sense sostre: Doncs molt bé!

El somnàmbul: Vostè és molt cruel!

El sense sostre: No tant com tu.
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El somnàmbul: Ni tan sols s’indigna?

El sense sostre: Quin sentit tindria indignar-se? Realment penses que 
serviria d’alguna cosa? (Silenci.) De res!

El somnàmbul: Doncs què?

El sense sostre: Doncs res. No som el Salvador, nosaltres. Hi creus, tu, 
en el Salvador?

El somnàmbul: Tu li dius que no creus en ningú.

El sense sostre: Doncs ja està.

El somnàmbul: Tu li dius que no et vols quedar allà ni un instant més per 
sentir-lo enraonar d’aquesta manera.

El sense sostre: Només faltava això! Ets tu qui m’ha vingut a emprenyar 
i qui m’ha fotut la son enlaire.

El somnàmbul: Vostè m’avorreix.

El sense sostre: Ens avorrim de nosaltres mateixos.

El somnàmbul: Calli! Faci’m el favor...

El sense sostre: Molt bé! Però tu tampoc diràs ni una paraula més, en-
tesos?

Silenci. El sense sostre es torna a fi car a dins dels seus cartons.

El somnàmbul: Tu no dius res més. Val més que et recloguis en tu mateix 
sense pronunciar ni una paraula... No pots suportar ningú en aquest món 
maleït que només fa que ofegar-te. (Silenci.) Si encara ets viu, és perquè 
encara penses lliurement. No t’hauries d’adreçar mai més a ningú, i no-
més t’hauries d’escoltar tu mateix.

Es queda immòbil com una estàtua mentre se sent una música lleugera, gai-
rebé imperceptible, arrossegada pel vent.

El somnàmbul (adoptant una posa): Però sobre què meditaràs? I quina 
cosa mereix realment ser meditada? (Silenci.) Meditar sobre la meditació? 
(Silenci.) Tant se val, allò que compta és que tu encara penses i que hi 
trobes un plaer. (Canvia de posa.) Ja no tens cap relació amb els altres, 
amb les seves coses. Els deixes fer. Als seus ulls ets un home, o un cuc, o 
una papallona, o una pedra insensible, això no importa, t’alegres d’estar 
fi nalment tot sol. (Torna a canviar de posa i sembla que hi agafi  gust.) 
Capbussant-te dins el teu esperit, comences a volar, entre cel i terra, per 
un univers que és el teu: prou vast per a tu, i on et sents omnipresent.
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Camina fent ziga-zagues. Davant d’una porta mig oberta que dóna al carrer, 
és agafat pel coll per la mà sòlida d’un home que no surt de l’ombra.

El paio (en veu baixa): No et moguis! Si crides, et mato! Queda’t aquí, 
quiet, com estaves! Qui t’ha fet venir? Digues!

El somnàmbul: Ningú. Tu li dius que et passeges...

El paio: No facis comèdia amb mi, entesos?

El somnàmbul: Tu li dius que no tens intenció de fer cap mena de comè-
dia, donades les circumstàncies.

El paio: De quins ets, tu? De la bòfi a o d’aquella banda d’arreplegats, eh? 
D’on vens? (Afl uixa una mica la mà del coll.) Digues!

El somnàmbul: Tu li dius que no entens res de tota aquesta història, que 
només havies vingut aquí per passar l’estona, li dius que aquesta és la teva 
veritat, senzillament. I que si no et creu, que faci el que vulgui. Les bales 
no tenen ulls, maten aquell que se’ls posa al davant. No hi ha gràcia di-
vina ni excepcions per a ningú. Però que tu no et vols jugar la vida per 
una bestiesa així!

El paio: Per què fa tanta estona que rodes per aquí? Ja fa una hora que et 
vigilo.

El somnàmbul: Tu dius que has perdut el sentit de l’orientació, que dónes 
voltes al mateix lloc, que no te’n surts i que ell no ho pot entendre: són 
bestieses teves.

El paio: Si no ets un cabró, és que ets un imbècil!

El somnàmbul: Ni una cosa, ni l’altra... o potser totes dues alhora. Qui 
sap com t’ho has fet per fi car-te en aquest merder?

El paio: Atura’t! No juguis amb mi, et podria costar car!

El somnàmbul: No dispari!

El paio: Doncs canvia de posat! (El somnàmbul posa, amb el cap cot, com 
Jesucrist a la creu. Silenci.) El coneixes, aquell paio?

El somnàmbul: Qui? El que empaita faldilles? Tu li dius que no hi has 
tingut mai tractes.

El paio: No et facis el viu. Parlo d’aquell que fa veure que és un captaire!

El somnàmbul: Aquell que s’ha abrigat amb els cartons de l’altra banda 
del carrer?

El paio: Les preguntes les faig jo, no et vulguis fer l’espavilat amb mi.
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El somnàmbul: Tu li dius que no el coneixes de res, que no saps si és un 
captaire de debò o no. De fet en aquesta ciutat no hi coneixes ningú, et fa 
por de topar-te amb la gent. Per això surts de nit, tot sol.

El paio: Fes-lo sortir del seu cau!

El somnàmbul: Tu li dius que no goses molestar-lo, que sempre són els 
altres els que et destorben a tu, mai a l’inrevés. Afegeixes que et resulta 
impossible d’imposar-los la teva voluntat, que en tens tan poca de volun-
tat que ni tan sols te la pots imposar a tu mateix. Li supliques que et com-
prengui.

El paio: Au, va! Fes-lo sortir d’aquell munt de merda! I vinga, balla, balla, 
no t’aturis!

El somnàmbul: Li dius que prou que t’agradaria, però que les cames no 
et creuen, que no tens entrenament.

El paio: Només uns quants gestos, com els que feies fa un moment. Així, 
molt bé. Queda’t aquí , sinó... M’has entès?

El somnàmbul: Tu li dius que tots tenim només una vida, que l’has entès 
perfectament i que no tens cap mena d’intenció de no entendre’l.

El paio: Doncs belluga’t, imbècil!

El somnàmbul surt de l’ombra, prova de fer quatre gestos i no se’n surt. 
S’atura i s’ajup. Lluny, passa un cotxe. Torna a entrar la prostituta, arrosse-
gant els peus, sense paraigües. Passa per davant d’ell.

La prostituta: Que estàs malalt? Tens mal de ventre?

El somnàmbul: Tu li dius que no. Que et lligues els cordons de les saba-
tes.

La prostituta: No tindries pas un cigarret, per casualitat?

El somnàmbul: Tu li dius que no tens res, només la teva vida, i que enca-
ra està en mans d’un altre. T’excuses.

La prostituta: No passa res. Podem seure un moment?

El somnàmbul: Si ella vol. No et sap gens de greu. Al contrari, perquè si 
et forada una bala perduda, almenys hi haurà un testimoni. (Gira el 
cap.)

La prostituta (es repenja en el fanal): Què mires?

El somnàmbul: Tu li dius que no mires res, que aquesta manera de mirar 
el buit s’ha convertit en una mania.
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La prostituta: Merda! Un forat!

El somnàmbul (sorprès): On? On hi ha un forat?

La prostituta: (Estirant-se una mitja.) Aquí, un forat a la mitja.

El somnàmbul (alleujat): Les mitges usades tenen forats, és normal.

La prostituta: Són noves, me les vaig comprar ahir.

El somnàmbul: Llàstima. Però tu penses per a tu mateix que allò que és 
llàstima és ella, i no les seves mitges.

La prostituta: He relliscat, he estat a punt de caure.

El somnàmbul: Amb aquest temps, sota la pluja, quan es porten aquesta 
mena de sabates amb talons d’agulla, és inevitable... I tu penses que allò 
que voldries saber, no és si ella ha caigut o no per culpa de les sabates, 
sinó si ha estat violada. Però evidentment no goses demanar-li.

La prostituta: Estic rebentada!

El somnàmbul: Doncs torni a casa. I afegeixes que tu també estàs can-
sat.

La prostituta: No goso...

El somnàmbul: Tu tampoc. Tu tens un domicili, però no hi pots tornar. 
Però com l’hi podries dir?

La prostituta: Tinc por.

El somnàmbul: Tu et sents igual, només que encara no t’han violat. Però 
no trigaran gaire. Una passa més... i no saps pas què pot passar.

La prostituta (se li acosta, a cau d’orella, amb to apressat): Aquell altre 
imbècil encara és allà, a la cantonada, a l’ombra. Em persegueix, no em 
deixa tranquil·la. Jo no vull que descobreixi on visc, ni que tinc por d’ell. 
No el puc deixar que s’empari de mi, m’entens?

El somnàmbul: Tu li dius que ho has entès tot perfectament, que et trobes 
en la mateixa situació que ella, i que ella encara té sort de poder-te’n par-
lar d’aquella manera. Mentre que tu, no pots parlar-ne amb ningú.

La prostituta (en veu alta): Ets un bon covard!

El somnàmbul: I per què?

La prostituta: No has tocat mai una dona?

El somnàmbul: És clar que sí! Li dius que no ets pas verge, ni homosexu-
al. El teu problema és que no tens diners per pagar, de moment.
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La prostituta: Puc anar a casa teva, si no vius gaire lluny, i si no tens cap 
altra dona a casa. Però em sembla molt que no.

El somnàmbul: Seria un gran plaer. Però tu no tens ganes de morir en 
braços d’una dona.

La prostituta: Et fan por les dones? Això sí que és divertit!

El somnàmbul: Depèn de quina dona.

La prostituta: No em trobes interessant? No em desitges?

El somnàmbul: Al contrari. Li dius que és molt sexy, seductora, i que, de 
fet, vostè, senyora, està viva i plena de sensibilitat, no és pas com un car-
tell publicitari.

La prostituta: Doncs anem a casa teva. (En veu baixa.) Et faré un preu, 
si vols.

El somnàmbul: És com un somni... (En veu baixa.) O com un malson! 
Tu dius que ja t’agradaria tenir una companyia tan amable, tu dius que 
és tan atractiva que només és possible adorar-la.

La prostituta: Tu sí que ets un home com cal. No és freqüent, en aquest 
món.

S’arrepenja en ell, l’agafa per la cintura, se l’endú cap als cartons.

El somnàmbul: Tu li dius que no saps si ets honrat però que, fi ns avui, 
no has comès cap crim. Cap robatori, cap violació, cap incendi, cap esta-
fa, cap xantatge, cap assassinat. Malgrat això no ets capaç d’evitar de 
caure en el pecat.

La prostituta: Què hi farem! D’això no se’n pot estar ningú.

El somnàmbul: Tu li dius que no et pots estar de pensar en el forat de les 
seves mitges. Al mateix temps veus la boca negra del revòlver al teu dar-
rere, i et sembla que t’acostes a la mort, pas a pas...

S’atura davant dels cartons.

La prostituta: És la teva llar?

El somnàmbul (clava una puntada de peu a les capses de cartó): Sisplau, 
segui!

El sense sostre surt de la seva caixa, de recules, amb el cul per davant.

La prostituta: Mira! (Retrocedeix i riu.) Aquesta sí que és bona!
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El sense sostre: No sé de què rius, maca! (Es posa dret. S’adreça al som-
nàmbul.) Realment no tens gens ni mica de caritat...

El somnàmbul: De què serveix, la caritat? Tu, diuen, ets molt generós, 
però què vens amb tanta caritat? Això jo no ho sé! (D’un salt s’asseu so-
bre la caixa de cartó.)

El sense sostre: Escolta’m, si tu no tens ganes de dormir, no dormis... 
però ves-te’n a passeig a una altra banda. Aquí no! Per què m’has d’em-
prenyar tota l’estona? Què vols, fet i fet?

El somnàmbul: Allò que tu vols: justament no fer res. És evident que ell 
no ho pot entendre. Com ho explicaries?

El sense sostre: Si necessites algun d’aquests cartons, digues-ho franca-
ment, no t’ho compliquis tant. Bé, et cedeixo aquest racó, jo ja m’apanya-
ré!

La prostituta: Vols que ho fem aquí? Ho fas sovint aquí dintre?

El somnàmbul: De totes maneres és molt millor que fer-ho al ras, no? No 
et sembla?

La prostituta: No, però... Quin femer!

El somnàmbul: Sí, senyora.

La prostituta: Encara ets pitjor que aquell desgraciat!

El somnàmbul: Tu li dius que tots som com galledes d’escombraries.

La prostituta: Tu el primer, és clar!

El somnàmbul: Els uns porcs, les altres truges, tots som iguals.

El sense sostre: Finalment algú que comprèn les coses de la vida!

El somnàmbul: No es necessita pas una gran intel·ligència.

La prostituta: Què ets, tu, un intel·lectual?

El somnàmbul: Un intel·lectual de les escombraries!

Ella es posa a riure, s’asseu sobre els cartons picant-hi amb els peus.

EL SENSE SOSTRE: Compte! No facis caure la meva ampolla.

La prostituta: Tens alguna cosa per beure aquí dintre?

El sense sostre: Filla meva, en aquesta vida podem prescindir de tot, 
però d’això, no.
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La prostituta: Podies haver-ho dit abans. (Enfonsa la mà dins la caixa 
i en treu una bossa vella.) Què és això? M’ha tocat la grossa!

El sense sostre: Això no ho toquis!

La prostituta: Que són calés?

El sense sostre (arrabassa la bossa a la dona i en treu una ampolla de 
vi): Si més no, hi ha beguda.

Obre l’ampolla, en beu un glop i passa l’ampolla a la dona.

La prostituta (en trascola una gran glopada de cop): Ei! Aquesta por-
queria crema la gola!

El sense sostre: No se’n pot abusar, fi lla meva. Només allò que cal... 
Aleshores es posa molt bé, les coses es veuen d’una altra manera i vius en 
pau. No hi ha res a dir, res de què queixar-se. Tu ets jove, no cal que et 
facis malbé gaire de pressa. (S’adreça al somnàmbul.) No en vols, tu?

La prostituta: El senyor és massa refi nat! (Riu.)

El somnàmbul: Puta!

La prostituta: Què ha dit?

El somnàmbul: Tu dius que no has dit res.

El sense sostre: Ets una noia alegre, això és prou clar.

La prostituta: I per què no?

El sense sostre: Ho deia per dir alguna cosa... Quan beus molt, la ma-
laltia sovint ve de l’interior. Al capdavall, viure ja és prou bona cosa! No 
t’has de complicar la vida.

La prostituta: M’hauria agradat tenir un pare com tu.

El sense sostre: De debò?

La prostituta: Faig cara de parlar en broma? Jo no dic mai mentides. No 
val la pena. Sobretot a persones com vosaltres.

El sense sostre: Doncs si és així, acabes de trobar un pare! (La prosti-
tuta li fa un petó a cada galta.) Ets molt amable, fi lla.

La prostituta (estira la bossa): Me la deixes veure? No tens res de men-
jar?

El sense sostre: Ja has vist tot el que hi havia. A més, si ahir vespre ha-
gués tingut alguna cosa per menjar, et penses que l’hauria guardat fi ns 
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ara? A la nit dormo... (mirada feixuga al somnàmbul) si no és que hi ha 
algú que m’empipa.

La prostituta: Papa, tinc gana!

El sense sostre: És tremenda aquesta noia, oi?

El somnàmbul: Tu te la creus?

El sense sostre: Jo crec a tothom, si tothom em creu a mi. (Somriu.)

La prostituta: Tu tampoc tens cigarrets?

El sense sostre: Quan me’n venen ganes, en demano un a la gent que 
passa.

La prostituta: I en les dones, també hi penses?

El sense sostre: Ah, les dones! Qui hi ha que no hi pensi? Però tenir una 
dona és un luxe. Costa car.

El somnàmbul: També n’hi ha que no s’han de pagar.

La prostituta (amb una rialla histèrica): Et penses que hi ha dones que 
tenen afecte per alguna cosa que no siguin els diners?

El somnàmbul: Tot ésser humà és capaç de tenir sentiments, i no tan sols 
les dones.

La prostituta: I doncs? Què vols dir amb això?

El somnàmbul: Tu li dius que ja ho has dit tot.

La prostituta: L’amor veritable no es compra. Oi?

El somnàmbul: Tu li dius que creus en tot, fi ns i tot en Déu.

La prostituta: En realitat no creus en res!

El somnàmbul: Ben mirat, no està tan malament. Tu no hi creus?

La prostituta: Jo només crec en els diners.

El sense sostre: Bravo! Aquesta tia és meravellosa!

La prostituta (torna a agafar la bossa): Déu n’hi do, com pesa! Què hi 
portes?

El sense sostre (amb un somriure): Endevina-ho.

El somnàmbul: Segurament no són eines, ni armes. D’això, tu, n’estàs 
gairebé segur.

El sense sostre: Tot i que no es pot ser més pobre que jo, el meu punt 
d’honor és ser una persona correcta. No robar mai, ni rebentar portes.

El somnàmbul: Per defensar-te, potser?
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El sense sostre: Tu què en penses? Qui es molestaria a atacar un pobre 
home com jo?

El somnàmbul: Qui sap? Un accident, o una confusió, una casuali-
tat, una bestiesa, un caprici; o bé la mala sort, alguna cosa que et cau
al cap sense que ningú et busqués. En aquest món de merda, tot és pos-
sible.

El sense sostre: No hi ha fum sense foc, jove! Quan les coses passen, al 
capdavall sempre en tens una mica la culpa.

El somnàmbul: És tan segur que no hi haurà mai accidents de cotxe?

El sense sostre: Cal vigilar el semàfor vermell sempre que es travessa el 
carrer. És la regla, estimat amic!

El somnàmbul: Segurament un sense sostre corre molts més riscos que 
aquells que tenen una casa.

El sense sostre: Si veritablement tens un niu, tu, digues per què rondes 
encara a mitjanit?

El sense sostre somriu. Silenci. Bufa un vent lleuger.

La prostituta (obre la bossa): A veure què hi ha!

El sense sostre: No l’obris!

La prostituta: Au, va, només un cop d’ull. (Remena dins la bossa.)

El sense sostre: No ho facis! Atura’t!

La prostituta: Hòstia! Sembla una bossa plena de diners? No és possi-
ble, Senyor!

El sense sostre: Per què no! Tot és possible en aquest món! (Recupera 
enèrgicament la bossa i la deixa en un racó.)

La prostituta: Ets un mag, o què? (Ha tingut el temps just d’agafar un 
feix de paperets.) Què és això?

El sense sostre: A tu què et sembla?

La prostituta: Bitllets de loteria... Els has comprat?

El sense sostre: Tu què creus?

La prostituta: I no has guanyat mai?

El sense sostre: I tant que sí!

La prostituta (fa una ganyota): No m’ho crec. Els has recollit del carrer, 
probablement llançats per jugadors.
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El sense sostre: Ells, si més no, els devien pagar. Quina fortuna!

La prostituta (repassa els papers, un després de l’altre): Estan tots gra-
tats. Per què reculls aquestes coses...? Pobre vell!

El sense sostre: Cadascú el seu ofi ci, segons les seves capacitats... La 
meva feina, aquí la tens. Una col·lecció bonica, no?

La prostituta: És estúpid. No parlo de tu. Vull dir... Aquestes coses.

El sense sostre: No ho diguis això, fi lla. N’hi ha que col·leccionen se-
gells, rellotges antics, cotxes, fi ns i tot tabaqueres. Per què no bitllets de 
loteria? Cadascú la seva passió, i la seva sort.

La prostituta: Te’ls podries revendre? Valen alguna cosa?

El sense sostre: Els bitllets de loteria són com promeses. Entén-me, vull 
dir que els que van comprar-los tenien un somni. Si aquests bitllets de lo-
teria, i els somnis que comporten, no fossin creïbles, com s’hi podrien 
invertir tants diners? Allò que compta no és el bocinet de paper... sinó allò 
que hi ha amagat al seu darrere. A la vida, només podem comptar amb 
les promeses... amb les promeses, siguin les que siguin.

La prostituta: Era això. I on són les teves, de promeses?

El sense sostre: Ets dura amb mi, però tens raó. Jo ja no tinc esperances, 
només el plaer de repenjar-me sobre aquells que han fracassat. Per això 
recullo aquests trossos de paper, fi lla meva!

La prostituta: Ah, no! No juguis a ser Déu, amb mi. Què emprenya-
dor!

Llança els bitllets de loteria rabiosament per terra.

El somnàmbul: I ja està! Què més hi deu haver? «Mira bé la bossa, i treu-
ho tot», que crides.

Ella agafa la bossa, en treu feixos de paperets i els llança violentament en-
laire, per damunt del cap. Els papers voleien.

El somnàmbul: Bravo! Bravo! Tu l’has empesa, l’has excitada... i ara 
t’enardeixes tu també. Et sens arborat.

Fa un salt.

El sense sostre: Decididament sou bojos tots dos! (Cuita a recollir els 
papers.) Els he recollit, aplegat, acumulat, col·leccionats d’un en un, de 
pertot arreu, durant anys. I ara...
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El somnàmbul: Que se’n vagi! Tu crides que ell és un d’aquells individus 
repugnants que tu detestes.

El sense sostre: (Mirant amb impotència els papers que volen.) Està 
bé... Tot se n’ha anat a la merda.

La prostituta: Però pare, aquest cony de papers et devien pesar molt a 
l’esquena. T’has alliberat de la teva càrrega! (Llança la bossa per terra i 
esclafeix una rialla incontenible.)

El sense sostre: Em crucifi ques, jo que ja et considerava com una fi lla. 
Va... feu el que vulgueu, miserables. Us assembleu massa, vosaltres dos. 
Jo, me’n vaig.

Agafa la bossa i se’n va. El somnàmbul es gira cap a la porta amagada en 
l’ombra. El vent bufa més fort. La prostituta se li acosta, dolçament.

La prostituta: Anem? Vols?

El somnàmbul: I on anirem?

La prostituta (s’arrepenja en ell, amb tendresa): A casa teva, estimat. 
(Immòbil, ell està davant de la porta. Se sent un fi nestró que espetega 
amb el vent.) Què fem?

El somnàmbul: No res. Tu li dius que no fas res.

Ella avança cap a la porta.

La prostituta: Què mires?

El somnàmbul: Tu li dius que no mires res.

No es mou de davant la porta. La dona s’acosta a la porta pas a pas, amb 
precaució.

El somnàmbul: Tu vols dir... però tu no dius res. La deixes que s’acosti a 
la porta, esperant que passi alguna cosa per saber si es tracta d’un malson 
o d’una realitat. De totes maneres, esperes que no passi res...

Ella arriba a la porta, l’observa, després recula cridant mentre ressona un 
soroll sord, com un tret o l’espetec violent d’un fi nestró amb el vent. Ella 
ensopega ajupint-se, cau en l’ombra. La llum s’apaga. El soroll del tren tra-
vessa a tota velocitat l’escena. En el compartiment que s’il·lumina lleugera-
ment, el viatger dorm al seu seient. La dona, tapada amb l’abric, està ajagu-
da als seients de l’altra banda. Els altres han marxat. Quan es desperta, 
l’home s’ajup per recollir el llibre que li ha caigut per terra. Al costat hi ha 
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una sabata de taló alt de la dona. Agafa el llibre i es torna a posar a llegir. 
Fosc progressiu.

2

El vent bufa amb força, els papers escampats s’arrosseguen per l’espai il·lu-
minat per una llum blavosa. El somnàmbul està plantat davant d’una saba-
ta de taló. Una dona jau als seus peus.

El somnàmbul: Una sabata... (L’agafa.) és sempre una sabata. (L’exami-
na.) Però una sabata de dona, per força ha de tenir una història. Una sa-
bata qualsevol, llançada amb les escombraries domèstiques, és una cosa 
ben banal. Però una sabata de dona llançada... què es deuen haver volgut 
treure de sobre, la sabata, o la dona? Entre aquesta sabata i la dona que 
la portava potser s’encadenen tot un seguit de complicitats que no t’im-
porten gens. I tanmateix, estàs disposat a imaginar-te un munt de coses 
que et porten a una història sòrdida. Assassinat? Parany? Xantatge? Qui 
ho pot saber? Intrigat per aquesta maleïda sabata, l’hauries de llançar 
d’una vegada i per sempre. De sobte tens un calfred... (S’ajup, deixa la 
sabata a terra, sense deixar de mirar-la.) Si crides a la policia o a la gent 
que passa, per poca que n’hi hagi, semblarà que et vulguis buscar com-
plicacions. Però la cosa estranya és que ja no et sents innocent, com si ja 
estiguessis implicat en un crim, i no te’n poguessis escapar. (Es posa dret 
reculant.) Ara et sembla que tenies una relació dubtosa amb ella, aquesta 
puta que t’ha seduït, que t’ha buscat les pessigolles, que t’ha angoixat 
tant.

Aixeca la mirada, la posa damunt el paio que es troba en la penombra, al 
pas de la porta.

El somnàmbul: I aquest, què més deu voler? Tu dius que ja ha fet tot allò 
que ell volia.

El paio: Jo no t’havia dit que la matessis.

El somnàmbul: Però què diu, aquest? Que tu...? Crides que si ella és mor-
ta només pot ser perquè ell ha disparat! Tu no tenies cap motiu, ni cap 
arma!

El paio: Tu l’has portada fi ns a la línia de foc, és evident.

El somnàmbul: Tu dius que tu no l’has tocada. Com ho hauries pogut 
fer? No es pot acusar una persona així, sense cap prova.
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El paio: Vols proves? La prova és que tu has recollit la sabata, la sabata de 
la morta.

El somnàmbul: Tu dius que l’has tornat a deixar a terra de seguida. Com 
ho podria provar, ell, que l’has agafada?

El paio: No t’ho imagines? I tanmateix és evident i indiscutible. (Es treu 
un mocador de la butxaca de la jaqueta, agafa la sabata, l’embolica.) 
Aquí tenim les empremtes dels teus dits. (S’ho guarda tot a la butxaca de 
l’abric.)

El somnàmbul: L’assassí és ell! Tu dius que no acceptes el xantatge, sigui 
el que sigui; que no tens gens de por, faci el que faci.

El paio: I doncs per què et tremolen les mans? Una prova de l’angoixa que 
et rosega el cor, no?

El somnàmbul (es mira les mans): Tu repliques que la teva tremolor és 
fàcil d’explicar per la còlera. No acceptes aquelles acusacions, et negues 
en rodó a acceptar cap amenaça, de la forma que sigui i vingui d’on vin-
gui!

El paio: Tranquil, amic...

El somnàmbul: Tu no ets amic seu. És més, no has tingut mai amics 
d’aquesta mena.

El paio: Massa tard, estimat. Ja que has fi cat el nas als meus negocis, els 
còmplices sempre se suposa que són amics. És una llei no escrita.

El somnàmbul: Tu dius que la llei no t’importa.

El paio: D’acord. Enemics, si vols. Amics o enemics, a mi m’és igual.

El somnàmbul: Tu dius que tampoc no ets el seu enemic. Mai no has ofès 
a ningú, i a ell encara menys. La seva història és totalment estúpida.

El paio: Ets més cabut que un ase. Que potser has oblidat que ja ho ets, 
de còmplice meu, que t’has associat a l’assassinat d’aquesta dona, i que 
n’has agafat la sabata amb la intenció de fer desaparèixer els rastres que 
hi havies deixat.

El somnàmbul: Aleshores tu dius que va massa lluny, que la seva imagi-
nació...

El paio: La meva acusació...

El somnàmbul: Només és una hipòtesi!

El paio: Uns fets reals i incontestables, les proves dels quals han quedat 
impreses en aquesta sabata!
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El somnàmbul: Aleshores el tractes de porc!

El paio: Porc? No pas tant com tu, en tot cas, ni tan covard. Tu li has pa-
rat un engany, l’has empesa, l’has sacrifi cada... i no goses reconèixer 
aquest assassinat, i m’ho negues a la cara, a mi, que ho he vist tot. No és 
cap hipòtesi, és un crim realitzat a sang freda i amb les teves pròpies 
mans.

El somnàmbul (amb una veu feble): Tu demanes per quina raó i amb qui-
na intenció? Tu li pregues que t’expliqui...

El paio: Per salvar-te la pell, amic meu. El teu posat innocent, bonica hi-
pocresia, no enganya ningú. Només a tu. I prou!

El somnàmbul: Li fas notar aleshores que et limitaves a obeir ordres. Tot 
i així sota l’amenaça d’un revòlver.

El paio: De quin revòlver?

El somnàmbul: El d’ell, és clar. El que tenia a la mà.

El paio: L’has vist? Segur?

El somnàmbul: Tu li dius que, en qualsevol cas, l’has sentit a la teva es-
quena... que si no, no hauria passat res.

El paio: I què ha passat? Au, va, explica-m’ho.

El somnàmbul (confús, entrebancant-se): Ella ha ensopegat... i ha cai-
gut... Tu li dius això... si no t’equivoques.

El paio: Qui ha ensopegat? Qui ha caigut?

El somnàmbul: Ella, aquesta puta!

El paio: I com pots saber que és una puta si no la coneixes?

El somnàmbul: És evident. Es prostituïa al carrer.

El paio: Tu eres el seu client, no?

El somnàmbul (es posa nerviós, canvia de to): Ell no té dret d’interrogar-
te. No és pas un policia!

El paio (rient): Si no acceptes que ets el meu còmplice, estem fotuts tots 
dos. Per atzar, i per desgràcia per a tu, tots dos fem un paper a la mateixa 
història bruta, i només ens en podem sortir plegats. Ni tu sense mi, ni jo 
sense tu. I doncs...? Tu què em proposes?

El somnàmbul: Quina història bruta? Tu no entens res...

El paio: L’assassinat d’aquesta puta.
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El somnàmbul: No és veritat! Dius que tu no tenies cap relació amb ella, 
ni cap raó per matar-la! Ho dius i ho repeteixes!

El paio: Però eres el seu client! No pas l’únic, naturalment; en tenia molts 
d’altres... Però avui, tot ha anat malament entre ella i el seu client: una 
disputa... potser per gelosia, o per un problema de diners, o una qüestió 
de tràfi c... Tot és possible. Qui podria confi rmar la teva innocència si no 
ho faig jo, l’únic testimoni, i tu no vols saber res de la meva amistat?

El somnàmbul: Que se’n vagi! Tu ja en tens prou i massa.

El paio: No cridis. Si ve la bòfi a ells no t’ajudaran, això és segur.

El somnàmbul: Tu li dius que no ets tan estúpid com ell es pensa. Si ar-
riben els agents de la policia, tu podràs ocupar el seu lloc i fer el mateix 
paper de testimoni.

El paio: N’aprens de pressa, però oblides... la «prova»? (Es posa la mà a 
la butxaca de l’abric. Silenci.)

El somnàmbul (en veu baixa): «Què puc fer?», li demanes.

El paio: Veig que fi nalment poses seny. Vine aquí!

El somnàmbul: I si no?

El paio: Et mato.

El somnàmbul: Ja ho pots fer ara mateix.

El paio: Encara em fas servei, i quan ja no et necessiti, aleshores ja ho veu-
rem. (El somnàmbul vacil·la.) Necessito que em facis un petit favor.

El somnàmbul: A canvi de què? No hi ha favors gratuïts; sembla que avui 
dia és la regla universal.

El paio: De moment agafa la meva maleta i travessa el carrer. Si tot va bé, 
ens repartirem meitat i meitat allò que hi ha a dins. No és una promesa a 
crèdit, sinó en diner comptant.

El somnàmbul: No em sembla correcte. Una maleta com aquesta la pot 
portar fàcilment qui sigui, sense pagar aquest preu.

El paio: Tens raó... però hi ha dos caps en joc: el meu i el teu. Quan el preu 
és aquest, no es compten només els costos de la mà d’obra, sinó també els 
de l’assegurança. No puc perdre més el temps. L’agafes i marxem. Si no, 
ja saps què t’espera! Compto: un, dos.

El somnàmbul entra a l’ombra del portal. El paio agafa la pistola, es treu 
l’abric.
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El paio: Posa-te’l i agafa la maleta! (El somnàmbul ho fa.) Endavant, tot 
recte! (El somnàmbul surt de la penombra, fa una passa, s’atura, amb el 
cos oscil·lant una mica.) Avança! Travessa el carrer!

El somnàmbul avança pas a pas, amb precaució, difi cultosament, i s’atura 
al mig del carrer. El paio surt de l’ombra. Recolzant-se contra el muntant de 
la porta, fa una passa. Un tret. Pensant-se que la bala l’ha tocat, el somnàm-
bul es redreça, rígid, i el paio cau a terra. El somnàmbul arrenca a córrer. 
Entra el noctàmbul, li barra el pas.

El noctàmbul: On vas?

El somnàmbul: Tu dius que no ho saps.

El noctàmbul: Què has agafat?

El somnàmbul: Tu dius que no tens res.

El noctàmbul: I això que portes a la mà?

El somnàmbul: Ah. (Deixa immediatament la maleta a terra.) Tu dius 
que la maleta no és teva, que ha estat ell qui t’ha obligat a portar-la, que 
no t’hi podies negar, que és gràcies a la seva intervenció que fi nalment te 
la treus de sobre. (Recula.)

El noctàmbul: Parla més clar, que no t’entenc... (Agafa la maleta.) Gira’t. 
Ja tindràs temps de fer bestieses. (Obre la maleta.) Cretí de merda! (Tor-
na a tancar-la de seguida.) Què passa?

El somnàmbul (girant el cap): Tu dius que si no són diners, segurament 
són coses de valor, potser metalls preciosos, que, de totes maneres, tu no 
has tocat res.

El noctàmbul: M’has fet passar una mala estona, cabronàs! (Treu un 
revòlver.)

El somnàmbul (aixeca les mans): Pel que més vulguis, no disparis! Tu 
dius que has seguit fi l per randa totes les seves indicacions, que pot agafar 
el que vulgui... menys la teva vida, que li supliques que te la perdoni.

El noctàmbul: Tens por de morir! Potser no ets tan idiota com sem-
bles?

El somnàmbul: Gens. Tu li dius que estàs disposat a continuar obeint-lo: 
ser un bon còmplice que fa el que li demanen, i que és sord i mut per a 
tots els secrets. (Fa un somriure glaçat.)

El noctàmbul (se’l mira de prop): No et moguis i vigila-la!

El somnàmbul: Com tu manis.
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S’asseu damunt la maleta, s’agafa el cap amb les mans. El noctàmbul escor-
colla el paio, troba un feix de bitllets i una pistola. Treu les bales de la pis-
tola i la torna a posar a la butxaca del paio, els diners se’ls guarda a la seva 
butxaca.

El noctàmbul: Vine, agafa’l, cap aquí!

El somnàmbul: Sí, patró. (Resignat, arrossega el paio.) On el posem?

El noctàmbul: A la caixa de cartó. Quan vinguin els escombriaires demà 
al matí, el carregaran al camió sense deixar cap rastre, i tu podràs dormir 
tant com vulguis sense haver de patir. Quan es dibuixa un cercle, ha de 
ser ben rodó, ho has entès? Feina ben feta.

El somnàmbul agafa el paio i el fi ca a la caixa.

El noctàmbul: (Fumant.) I aquella altra també. Posa’ls tots dos junts!

El somnàmbul: I ella on és?

El noctàmbul: On vols que sigui? Allà.

El somnàmbul s’acosta al portal i s’atura en sec.

El noctàmbul: Què tens, ara? No has tocat mai una dona?

El somnàmbul: Sí.

El noctàmbul: I doncs? Per què no l’agafes?

El somnàmbul: Ha desaparegut.

El noctàmbul: Et fots de mi?

El somnàmbul: Tu dius que no gosaries. Que ella ha desaparegut.

El noctàmbul: No és possible.

El somnàmbul: La morta no hi és.

El noctàmbul: Un cadàver no pot pas sortir volant! No m’emprenyis!

El somnàmbul: Vine-ho a veure, si no t’ho creus.

El noctàmbul treu el revòlver, va fi ns al límit de l’ombra i l’escruta inclinant 
el cap. El somnàmbul treu la pistola del paio que s’havia amagat subreptíci-
ament a sota de la camisa, i, amb un cop violent, colpeja el crani del noc-
tàmbul que cau a terra. S’ajup, para l’orella. Silenci.

El somnàmbul (es redreça, alleujat): Gràcies a Déu! Finalment t’has tret 
de sobre aquest animal. Mai no havies pensat matar ningú, però ja que 
has anat a caure en aquesta cort de porcs, no has pogut evitar d’embru-
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tar-te. (Agafa el noctàmbul pels peus, l’arrossega fi ns a davant dels car-
tons.) Val més matar que no que et matin: aquesta regla simple se t’ha 
imposat, no tens cap altra tria. Et bateguen les venes al front, sues. El 
crim t’ha fet tan condemnat com aquests criminals, però no saps si aques-
ta no deu ser, també, una altra regla eterna. (Agafa el cadàver i el fi ca 
dins la caixa.) Bravo! Tot ha estat tan senzill. És com si mai no hagués 
passat res. (Es frega les mans.) Afortunadament a les teves mans no hi ha 
ni rastre de sang. (Relaxat, es repenja a la caixa, i se n’allunya de segui-
da.) Ja estàs gairebé tranquil. El teu crim quedarà ben amagat. Qui po-
dria denunciar-lo, a part de tu mateix? Ets l’únic que ho sap. I si ets capaç 
d’ofegar la teva consciència, faràs el mal amb tanta traça com els altres, 
d’igual a igual. Com que ets llest i t’escaparàs del càstig, fi ns i tot podràs, 
quan això et passi, sentir un gran plaer!

La llum s’estreny a poc a poc al seu damunt, després s’apaga. Una feble llu-
or al compartiment del tren. El viatger està adormit. La dona del davant se 
n’ha anat. No hi ha cap sabata a terra. Només un llibre que ha caigut. Lleu-
ger soroll del tren en marxa. Fosc progressiu.

3

El Somnàmbul es torna a trobar tot sol amb la maleta. Tota la resta roman 
en la foscor.

El somnàmbul: No trobes el camí per on has vingut. Rebusques a la me-
mòria el fi l conductor que et podria tornar a dur al punt de partida... El 
teu apartament, el llit, el número del carrer on vivies, el teu despatx, la 
teva ploma, el bar on sovint parlaves una estona amb l’amo, els botons 
que et cauen, les ungles que et talles... tot s’ha perdut. Aquell que eres... 
allò que feies... la teva identitat i la teva personalitat, si és que en tenies 
cap, així com la teva innocència. Però vols dir que ho eres tant, d’inno-
cent? Tampoc no ho saps. Només saps que, caçat en un parany maleït, 
com més esforços fas per sortir-ne, més t’hi enfonses. Convertit en una 
presa, ara et trobes espiant, mirant cap a totes bandes, en tot moment. 
Només et queda esperar, en qualsevol moment, que un tret o una ganive-
tada et deixin sec... 
(Acota el cap davant de la maleta.) Un altre parany? (Fa el tomb de la 
maleta.) Et deixaràs temptar? (Alça el cap.) Mai no t’has sabut resistir. 
Des de la teva infància, perquè en vas tenir una, d’infància, de la qual te’n 
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queden records confusos. Recordes que sempre et senties ple de curiositat 
davant d’una maleta, d’un bagul, d’un armari o d’una porta tancada amb 
clau. Una set instintiva de misteri, o l’esperança d’un miracle? No ho saps. 
També recordes que sempre et quedaves decebut quan aconseguies obrir-
les. Envaït per una estranya sensació de buidor, et senties empès més i més 
endavant cap a aquella buidor absoluta que tampoc no existeix. (Se’n va, 
fa quatre passes i gira el cap per tornar a mirar la maleta.) D’aquesta ma-
laltia, no te n’has pogut curar mai. Atret i obsedit pel desconegut, et dei-
xes posseir per aquest desig indecís. Potser a dins d’aquesta maleta no hi 
ha res més que la mort, prou que te n’adones. Però jugar-hi és una cosa 
que t’excita, i que t’enlluerna.

Obre la maleta, un cap de dona que s’assembla a la prostituta rodola als 
seus peus. Se sobresalta, després la mira. La porta s’obre a poc a poc fi ns que 
queda oberta. El clar de lluna entra a l’escena, però la lluna no es veu. Un 
cel nocturn pur, crits de gavines amb prou feines perceptibles venen de l’ex-
terior.

El somnàmbul (alça el cap davant de la porta): Tu senties el vent que bu-
fava i la marea que pujava, veies els refl exos de la lluna que espurnejaven. 
I damunt les llargues onades que s’empenyien, unes lluors blaves fosfores-
cents onejaven com serps lluminoses, ara desapareixien, ara tornaven a 
aparèixer, i fi nalment es fonien quan les onades s’acostaven als teus ge-
nolls, mentre que l’adolescent que tu eres, amb els peus descalços ben 
submergits a l’aigua freda, sorprès, esglaiat i atret, avançava sense voler, 
pas a pas, cap a aquella mar ondulada i negra... (S’acosta a la porta ober-
ta.) Per primera vegada t’enfrontaves a la seducció de la mort. (S’atura.)
Tenies por de la mort quan eres petit, tenies por de pensar que un dia de-
sapareixeries d’aquell món on tot just començaves a viure. Havies mort, 
amb una escopeta d’aire comprimit, un ocellet que duia un plomallet al 
cap. Veient com li sortien les entranyes xopes de sang, el vas llençar amb 
fàstic, tot i que durant molt de temps en vas conservar una ploma, d’un 
blau lluent... La teva vida ha estat una cursa folla. Anar-te’n al llit amb 
dones. El casament primer, després el divorci, tot ha estat determinat pel 
desig. Ara, que ja ho has viscut tot, tens por que arribi la mort. Quan ella 
t’agafi  la mà, la teva vida s’haurà acabat. Però no val la pena de pensar-
hi! Ni aquest terror instintiu, ni els crits de còlera, ni els xiscles de pene-
diment, ni les protestes ridícules, no canviaran el curs de les coses.
(Continua davant la porta.) No entres, no pots, ho saps. Un cop passis la 
porta, tot desapareixerà. Ets conscient que al darrere no hi ha res. Els teus 
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records són inaferrables, tot és il·lusió. Si aquesta imatge fa irrupció en 
aquest instant, és perquè furgues en la memòria. Però com més hi furgues, 
més imprecisa es torna. Allò que en queda net s’assembla al marc d’aques-
ta porta que desapareixerà quan la foscor retorni.

La llum, darrere de la porta, s’afebleix.

Sabeu alguna manera de distingir els records de la imaginació? Si els re-
cords són veritables i la imaginació il·lusòria, com podem saber si aquests 
records, un cop evocats i manipulats per la imaginació, no tornen a ser 
il·lusions? Estem condemnats a viure en el present sense cap manera de 
reviure el passat... (S’allunya de la porta) Tu saps que ets somnàmbul, que 
vagareges entre el somni i l’univers real. Però la teva realitat prové igual-
ment de la teva imaginació? O és al contrari. No ho pots saber i no goses 
allunyar-te del teu somni. Ignores si aquest allunyament et portaria a la 
mort del teu pretès jo, o a la mort del teu cos. Aleshores ja no et sentiries 
ni real, ni il·lusori.
Et sembla, vagament, que vols una dona, un cos real i sensible perquè et 
confi rmi que ets viu, i tant se val quina dona sigui. Allò que és important 
per a tu, en aquest moment, és que aquesta dona sigui ben viva per com-
partir amb tu el plaer de la carn.

S’aparta. La prostituta, amb el rostre ombrívol, apareix al marc de la por-
ta.

La prostituta: Ella només ha de respondre al teu desig, oi?

El somnàmbul: Tu dius que sembla ser que ella ja és morta.

La prostituta: Si això és veritat, tu has provocat la seva mort.

El somnàmbul: Tu li expliques que segur que ha estat el paio el qui l’ha 
morta, o potser l’altre aprenent d’assassí Qui sap d’on ha sortit el tret? Es 
barallaven, ella estava entre tots dos. O potser va caure entre les mans 
d’una espècie de màfi a i va ser sacrifi cada. Tu no hi pots fer res. (Ella fa 
una rialleta.) De què rius?

La prostituta (travessant la porta, amb posat indolent): No oblidis que 
vas ser tu qui la va empènyer. Tens la memòria curta!

El somnàmbul: No, no és veritat. (S’apressa a posar el cap dins la male-
ta.)

La prostituta: La vas matar en la teva imaginació. Vas jugar amb ella i 
vas posar fi  a la seva vida. Els homes són així, i tu no ets diferent dels al-
tres.
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El somnàmbul: Tu li dius que tu no vols ser forçosament un home d’a-
questa mena.

La prostituta: Ets un home, un mascle... els homes sou tots iguals.

El somnàmbul: Més o menys. Li proves d’explicar que tu sents... (Amaga 
la maleta al seu darrere.)

La prostituta: Què sents?

El somnàmbul: Compassió... por... i una certa consciència.

La prostituta: No parlis de consciència!

El somnàmbul: Aleshores, de què podem parlar?

La prostituta: L’has ofegada, la consciència. Només et queda la feblesa. 
La feblesa i la por, aquesta és la diferència entre tu i ells. Tu no goses bar-
rejar-t’hi, i et quedes en les teves estranyes idees. Et falta coratge per dei-
xar-te anar del tot. Ets un feble i un malalt, només això.

La porta es mig tanca al seu darrere.

El somnàmbul: Tu la voldries convèncer que no ets tan brut, que no ets 
tan fl uix com ella s’imagina; tu li voldries dir...

La prostituta: No pateixis, no ets impotent, però penses massa. I els teus 
pensaments et fan monologar sense parar, ja no saps ni com burxar una 
dona que desitges. No et trobes ridícul?

El somnàmbul: Tu creus?

La prostituta: Busques una bagassa que s’embruti ella mateixa per satis-
fer la teva fantasia sexual. No és divertit?

El somnàmbul (vacil·la): Si la pogués trobar...

La prostituta: Segur que no.

El somnàmbul: I per què no?

La prostituta: Encara que es tracti d’una prostituta, és un ésser humà. 
Ven el seu sexe com l’altra gent es guanya la vida. Tu també deus tenir un 
ofi ci. I et vens, en exercir-lo, és la mateixa cosa!

El somnàmbul: Aleshores li preguntes si ella està interessada pel seu, 
d’ofi ci, si hi troba plaer.

La prostituta: Parles de la prostitució? O del cos del qual ella se serveix? 
Totes les dones són sensuals, però no necessàriament són putes. La qües-
tió és saber si ets capaç de compartir la seva sensibilitat o no.
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El somnàmbul: A tu t’agradaria saber si ella no l’empaita mai, el plaer de 
la carn.

La prostituta: Tot sovint, és el contrari.

El somnàmbul: I l’amor? I l’afecte?

La prostituta: Això, dissortadament, no.

El somnàmbul: Més aviat els diners?

La prostituta: Et tornes a equivocar.

El somnàmbul: Tu dius que ja no entens res.

La prostituta: Estúpid!

El somnàmbul: Què vol dir?

La prostituta: Què vol dir què?

El somnàmbul: Això vol dir que allò que és sexual, per a ella, són o els 
diners, o la violència, i que tu no tens ni una cosa ni l’altra. Estàs fotut.

La prostituta: Que n’arribes a ser d’avorrit i pesat! No saps escoltar les 
dones i mai no has après a enraonar amb elles.

El somnàmbul (trist): Potser... En tot cas dius que et sap molt de greu.

La prostituta (li acaricia el cap): Ets un nen que no ha crescut. De fet tu 
li agrades per la mica d’honestedat que et queda.

El somnàmbul: Però l’honestedat no suscita el desig.

La prostituta: Això no té importància.

El somnàmbul: Què és, doncs, el que compta?

La prostituta: No fer-la sentir perduda.

El somnàmbul: Es a dir, fer-li compliments tota l’estona, dir-li que és bo-
nica, encisadora, sexy, seductora, coqueta i carnal, deliciosa, obscena, 
luxuriosa a més no poder, en resum, una puta de merda que es ven a tot-
hom!

La prostituta: Si hi ha clients, per què no?

El somnàmbul (esgotats els arguments): Li preguntes... si tu també li 
pots... pagar...

La prostituta (se n’aparta de cop): Això depèn de què es tracti. De vega-
des ella accepta, d’altres vegades no.

El somnàmbul: Però per què va acceptar aquell porc, ella?
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La prostituta: No n’has de fer res. Si ella l’ha acceptat, era cosa seva. És 
el seu cos, ho entens? El seu cos!

El somnàmbul: Tu compres. Tu li dius que vols pagar!

La prostituta: I ella diu que no vol. (Se’n va.)

El somnàmbul (la segueix): Però aquell desgraciat la va tenir! (L’agafa pel 
braç.) Li exigeixes que confessi!

La prostituta: Què ha de confessar?

El somnàmbul: Que van fotre un bon polvo!

La prostituta: I si va ser així?

Ella tira el cap enrere. Ell la deixa anar, bocabadat. A ella li agafa una rialla 
incontenible. Ell torna a avançar, ella l’aparta.

El somnàmbul: I doncs, per què no?

La prostituta: Perquè tu no ets un desgraciat.

El somnàmbul: Tu li demanes si ella només busca això.

La prostituta: Ella se’n fot de tot això. Però tu, si no trobes allò que bus-
ques, no és per falta de voluntat, sinó perquè no pots! És aquest, el teu 
problema. (Ella es treu l’única sabata que encara porta al peu, l’aixeca 
enlaire mentre s’allunya d’ell.) I, a més, no suporta els homes que no es 
treuen la camisa davant d’ella.

El somnàmbul (traient-se la camisa): Mala puta!

L’empaita, es llança damunt d’ella, rellisca. Ella fuig. El noctàmbul, sense 
jaqueta, portant una pistolera amb un revòlver, fa irrupció en l’obscuritat. 
Agafa la dona, l’estreny contra el seu cos i, arrabassant-li violentament la 
sabata que té a la mà, la fa caure per terra. Després deixa la sabata al seu 
costat, fa signe a la dona que vingui a buscar-la. Quan ella allarga la mà per 
agafar-la, ell li trepitja brutalment els dits i els esclafa.

El somnàmbul (constatant que ella s’agenolla als peus del noctàmbul):
Vet aquí!

La prostituta (es gira cap a ell): Què?

El somnàmbul: Sucumbir sense cridar, no és poder, sinó voler.

La prostituta: Cridar? Per què?

El somnàmbul: Per fugir!

La prostituta: On podria fugir?
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El somnàmbul: Allà on sigui, fer-te càrrec de la teva llibertat.

La prostituta: I com? La pots salvar?

El somnàmbul: Marxar plegats!

La prostituta: Amb tu?

El somnàmbul: Per què no?

La prostituta: Perquè tu tinguis la seva llibertat a les teves mans?

El somnàmbul: Tu dius que no obligues mai ningú, però que et costa de 
suportar veure-la patir...

La prostituta: Per pietat, doncs? Guarda-te-la per tu, la teva pietat!

El somnàmbul: Tant se val. Tu li dius que marxaràs.

La prostituta: Ves-te’n al diable! Au, vinga, fot el camp!

La porta es torna a tancar a poc a poc, i només deixa una escletxa de llum. 
El somnàmbul recull de terra la camisa. Amb jaqueta i corbata, el crani afai-
tat, el paio fa la seva aparició a l’obscuritat. Agafa la mà de la dona sense 
preocupar-se del noctàmbul i balla amb ella. El noctàmbul desapareix. El 
somnàmbul es torna a posar la camisa.

La prostituta: Un individu lamentable i fastigós.

El paio: De qui parles?

La prostituta: D’aquell paio d’allà.

El paio (li adreça una mirada): Ah! El meu portador de maletes!

La prostituta: Què hi ha en aquella maleta? És un secret?

El paio: No. Un cap humà.

La prostituta: Què?

El paio: Una cosa curiosa. Un cap que pensa...

La prostituta: Quin fàstic! Val la pena portar-lo a dins d’una maleta?

El paio: Què més puc fer nena? Si no rodolaria pertot arreu.

La prostituta: Llença’l!

El paio: D’acord. Però on, estimada?

La prostituta: Tu sabràs! Però no m’abandonis, eh?

El paio: És clar que no. Com podria jo llançar-te com una porqueria? Es-
tigues tranquil·la, et conservo perquè ets una parrandista excepcional. (Es 
besen.)
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El somnàmbul (a part): Tu no arribes a entendre aquesta estranya força 
que et reté sense cap raó. Ella es ven. La compren i la consumeixen. O 
potser ella es ven consumint-se. Una dona pública, un objecte de consum. 
Però d’on ve aquest vincle entre tu i ella? El fet que es prostitueixi ha pro-
vocat en tu el desig o la còlera? O una barreja de totes dues coses que no 
pots suportar? La teva emoció, o el teu desig, no tenen res a veure amb 
ella. I el teu sofriment ve probablement d’aquest tu mateix que anomenem 
normalment el jo.

La prostituta: Encara és aquí?

El paio: Que et fa por?

La prostituta: No para de molestar-me.

El paio: Te’l trauré de sobre.

La prostituta: No val la pena, deixa’l (Se li arramba.) Ets feliç?

El paio: Perfectament.

La prostituta: Si és veritat, jo també.

El paio: No puc estar millor.

Agafa la mà de la dona, la fa girar.

El paio: Ets una gateta.

La prostituta: Una gata mandrosa i gormanda...

Esclafeix la rialla, però en silenci. El paio la fa giravoltar més i més, la deixa 
anar. La dona desapareix en la foscor.

El somnàmbul: Tot allò que t’envolta et molesta, i no et pots escapar del 
teu fotut jo que t’empeny a un sadisme insaciable! (S’aparta.) De vegades, 
en una parada, al carrer, et sents atret pel vermell de les maduixes fres-
ques. Normalment les trobes fades. Però si veus persones que en mengen, 
sobretot una dona jove que se les va posant, una rere l’altre, entre els lla-
vis coberts d’un color roig de porpra, aleshores hi trobes gust... (Crida de 
sobte, excitat.) I veus una rata pinyada que cau, sí, una autèntica rata pi-
nyada! (Allarga la mà i mostra que hi té una rata pinyada.) D’on ve? Tu 
no has vist mai aquesta mena d’animals en aquesta ciutat. Tampoc no hi 
ha centpeus, ni orenetes, només gats i de vegades rates. I gossos pertot 
arreu, gairebé tots capats, i les seves cagarades. (Riu tot sol.)

El paio (li posa la maleta al davant): Emporta-te-la!

El somnàmbul: Tu li recordes que no ets el criat de ningú.
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El paio: Com que no fas res, per què no m’has de fer aquest petit favor?

El somnàmbul: Tu li repeteixes, tranquil·lament, que no vols. Ningú no 
pot obligar-te, controlar-te, manipular-te!

El paio: Per què et quedes aquí, doncs?

El somnàmbul: Que potser no tens dret d’estar-te aquí? De rumiar tot 
sol? Encara que les teves refl exions siguin nul·les, no tens dret a ser nul?

El paio: Ets pitjor que un cuc. Una larva.

El somnàmbul: Que se’n vagi al diable! Ja no et fa por. Ja no pot fer amb 
tu el que vulgui; ja s’està podrint. (Li llança la rata pinyada a la cara.)

El paio (immòbil; rient): I tu també, col·lega.

El somnàmbul aixeca la maleta amb les dues mans per sobre del seu cap i la 
llança contra el paio. En el mateix moment la porta es tanca del tot. El paio 
desapareix en la foscor. A l’escenari només queden lluors pàl·lides.

El somnàmbul: Sense compassió, sense pietat. Quan veus els altres patir, 
sents tot el contrari del plaer. Pots matar una persona sense remordi-
ments. Ets saps capaç de destruir-ho tot, tranquil·lament. El mal irresisti-
ble que és més poderós que la bondat t’excita. Tu no ets menys dolent que 
d’altres; només te’n falten els recursos. Voldries reclamar-los a un poder 
absolut... però ningú no et respon. (Un esbós de somriure.) La gent es 
belluga pertot arreu, com cucs, sense saber perquè es recargolen, com si 
els cucs es matessin entre ells, es devoressin entre ells al fons del mar. Si-
lenciosos, continuen recargolant-se, turmentant-se, i el foc sense fl ama 
s’estén lentament, pertot arreu.
(Mira al voltant dels seus peus. El fanal s’il·lumina lentament amb una 
feble llum d’un roig fosc.) Tu penses que és el sol que reposa sobre un 
tronc ben tallat. Com que el temps s’ha aturat, tu no tens res a témer, la 
fuga ja no és necessària. Jesucrist, viatger trist, no va salvar ningú. De 
totes maneres, per a tu, ni salvador ni apòstol. El problema del sacrifi ci ja 
no es planteja, tu només ets un criminal abominable que juga amb la seva 
mort.

La prostituta, amb els peus descalços, entra amb la maleta. Seu a terra, dei-
xa la maleta entre les seves cames, obre la tapa i es posa a maquillar-se.

El somnàmbul: Ah, ja n’hi ha prou!

La prostituta (fent servir l’interior de la tapa com un mirall per netejar-se 
la cara amb un disc de cotó): Què vol dir, ja n’hi ha prou?
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El somnàmbul: «Ja n’hi ha prou» vol dir «ja n’hi ha prou», i res més. És 
una expressió.

La prostituta: I què vol dir una expressió? (Alça les celles.)

El somnàmbul: Una expressió està formada per diversos mots cadascun 
dels quals pot tenir un sentit o més d’un. Un cop posats junts, donaran 
lloc a una signifi cació determinada que cadascú pot interpretar de la seva 
manera i que, a fi  de comptes, només té un veritable valor per allò que en 
diem.

La prostituta: És a dir que això que has dit només és bla-bla-bla? (Aclu-
ca l’ull esquerra, neteja la parpella.)

El somnàmbul: La signifi cació no importa. Allò que compta, és que en-
cara parles, encara que això no expliqui cap altra cosa.

La prostituta: I tu... (Acluca l’ull dret, neteja la parpella.) tu només ets 
una paraula, doncs?

El somnàmbul: Sí. Més ben dit, no.

La prostituta (amb els ulls clucs, posant-se a la mà llet desmaquillado-
ra): Si és que sí, què? I si és que no, què?

El somnàmbul: Res de res.

La prostituta (es fa un massatge a la cara): S’ha acabat?

El somnàmbul: Tu preguntes què s’ha acabat.

La prostituta: S’ha acabat, vol dir «s’ha acabat».

Ella llença el disc de cotó. Alça la barbeta i només veiem una boca porpra 
al mig del seu rostre. El somnàmbul clava la mirada damunt la dona. La veu 
que treu, de la maleta, un cap d’home que s’assembla a ell, i fer una ganyo-
ta. S’aixeca amb indolència, deixa caure el cap per terra. El fanal s’apaga. 
Ella desapareix. El somnàmbul s’acosta al cap, se’l mira de gairell, després 
el belluga lleugerament amb la punta del peu. El sense sostre entra, amb 
l’ampolla a la mà.

El sense sostre: Has estat aquí, despert, tota la nit?

El somnàmbul (esclafa el cap, apressadament, amb un cop de peu): Per-
dó! (Ara estan drets, encarats.) Tu li demanes si ha vist com queia el 
cap?

El sense sostre: I què té de particular?

El somnàmbul: Tu insisteixes, dient que era el teu cap.
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El sense sostre: Qualsevol cap, pertanyi a qui pertanyi, caurà més aviat 
o més tard. Qualsevol cap se separarà del cos un dia o altre. No ho 
creus?

El somnàmbul: És Déu, doncs, aquell?

El sense sostre: Tu no hi creus?

El somnàmbul: Tu dius que t’agradaria creure-hi, si el teu cap pogués es-
tar encara damunt les teves espatlles.

El sense sostre (l’examina): Vols fer un traguet? T’anirà bé.

El somnàmbul: (Beu a galet, després riu.) Tu dius que ja no saps amb 
exactitud si qui beu ets tu o és el teu cap.

El sense sostre: Tant se val. (Aixeca ben amunt l’ampolla, la gira, no hi 
queda vi.) Finalment, es el vi que és trascolat.

Llença l’ampolla, tots dos riuen amb grans rialles.

El somnàmbul: Si no fos per aquesta marrana que ensenya les cuixes en 
aquests temps tan durs, que remena el cul i que va i ve vestida només amb 
el seu vestidet, a mitjanit, pel carrer, qui podria trencar el son?

El sense sostre: Una dona sempre serà una dona!

El somnàmbul: Ell té raó. Tu reconeixes que tu has estat equivocat: no 
t’havies d’haver fi cat en les seves coses. Però hi havia un forat a les seves 
mitges... (El sense sostre riu.) No havies d’haver respost! Però li has res-
post. (El sense sostre riu més) Ah, sí... però tu no hi havies pensat. I t’has 
deixat arrossegar al seu joc. (El sense sostre riu més fort) Tu li demanes 
si riu de tu? Què troba tan divertit? (El sense sostre no es pot estar de 
riure.) Fet i fet, riu de tu o del forat a les mitges? (Es posa nerviós.) Tu li 
demanes fermament que pari de riure (El sense sostre pica l’ullet provant 
d’estroncar el riure.) Sisplau! De qui ens burlem aquí? Veritablement no 
hi ha res que faci riure. Però potser es burla d’ell mateix! Això, just, riu 
de la seva pròpia ximpleria!

El sense sostre li adreça un gran somriure. Silenci.

Tu calles, tu no li dius res més! (Ell s’aparta. El sense sostre li fa una ga-
nyota.) Que pari d’una vegada aquest vell estúpid! (L’agafa pel coll i l’es-
canya.) Brames que no suportes més les burles. Les de ningú! Has de fer 
saber a tot el món que no tens por de res, que ja no ets una ombra, que la 
teva existència és real, encara que aquesta existència no tingui cap sentit. 
En aquest món sense sentit, tu vols proclamar almenys la teva existència!
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Deixa anar el vell que rellisca fi ns a terra, amb un somriure gelat a la cara. 
L’observa, estupefacte.

No, no pot ser! (El sacseja.) Dius que pari de jugar! (El bufeteja sense 
provocar cap reacció.) És així de fàcil, doncs, matar algú? Tu no has tin-
gut ni tan sols temps d’adonar-te’n. I ja està! Un ésser humà, tan fràgil 
com pèrfi d. Mort com un insecte. Quina merda, la vida! Tu has lluitat 
inútilment per la teva consciència, la teva raó, el teu sentit de la justícia i 
de la lleialtat i, fi nalment, tot s’ha perdut. Com podries sortir d’una situ-
ació tan perillosa? (Llarg silenci absolut.) De moment, calma’t. Almenys 
ha de semblar que no hagis fet res, tot rastre haurà de ser curosament es-
borrat!

Agafa el vell en braços, el fi ca a la maleta. Després d’haver ben replegat mans 
i peus, tanca la tapadora i s’hi asseu al damunt.

Ara ets per sobre del teu crim! No, més ben dit, n’ets fora. Ell no és ni per 
damunt ni per fora, és al fons del teu cor. Després hauràs d’ofegar la teva 
culpabilitat! Ni el magistrat ni l’advocat no t’assenyalaran amb el dit... tu 
mateix et denunciaràs. El teu secret mai no serà traït si l’enterres al fons 
de tu mateix.

Comença a apuntar l’aurora sobre la passarel·la.

Tornaràs a casa teva abans de l’alba, abans que arribin els escombriaires. 
T’hauràs d’esmunyir a la teva cambra evitant de creuar-te amb els veïns 
per l’escala, o un d’aquells que surten d’hora a treballar. Només aleshores 
estaràs tranquil, i podràs prendre tranquil·lament un bany ben calent, i 
estirar-te al teu llit, confortablement. No raonaràs més i el teu malson 
s’haurà acabat, d’una vegada i per sempre.

Empeny la maleta i la fi ca dins la capsa de cartó, després es dirigeix cap a 
la passarel·la.

Després de dormir fi ns ben tard, encendràs la ràdio per escoltar les notí-
cies, o baixaràs al carrer per comprar els diaris. I prendràs croissants i 
cafè fullejant-los per veure si parlen de l’assassinat d’una prostituta, d’un 
ajustament de comptes entre mafi osos, o de captaires morts per culpa de 
les intempèries.

Puja a la passarel·la, es creua amb un tipus que porta una camisa idèntica a 
la seva i el rostre del qual no veiem.
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Qui és? I què vol? Tu demanes a aquell paio que et deixi passar. De fet et 
preguntes qui ets, tu, no a tu mateix, sinó a l’altre que tens al teu davant. 
I allò que tu vols, qui ho sap és aquell altre tu.

Es barallen en silenci. S’acosta un soroll de tren, cada vegada més fort.

El somnàmbul: Crides amb totes les teves forces a aquell que et barra el 
pas: Deixa’t passar!

Soroll de tren que passa a tota velocitat i foscor total a escena, després un 
crit sord. Al compartiment feblement il·luminat, no hi ha ningú. El llibre 
continua a terra, obert. Vibracions del tren en marxa. El revisor entra, ins-
pecciona el lloc, s’arronsa d’espatlles, recull el llibre, se’l posa a sota del braç 
i surt.

Fosc.





Quadern de dansa%





Dansa catalana.
Tradició d’avantguarda: un mapa

Joaquim Noguero

Pluralitat, diversitat, un gran ventall de poètiques i de formes. Si hi ha 
alguna cosa que es percep ràpidament d’una simple ullada sobre el panorama 
de la dansa autòctona és que la realitat de la dansa catalana (i de la dansa 
visitant programada a Catalunya que, evidentment, hi infl ueix) presenta una 
varietat objectivament calidoscòpica, rica i canviant. Al pròleg de fa un parell 
d’anys a la primera edició del catàleg elaborat per l’Institut Ramon Llull des-
tinat a la promoció exterior de la dansa catalana, la crítica de dansa Rosli 
Ayuso feia referència al conjunt de les manifestacions d’aquest llenguatge ar-
tístic al nostre país com un fenomen fragmentat i plural que equivaldria al 
trencadís de l’arquitecte Antoni Gaudí; és a dir, un model anàleg a aquella 
suma de rajoletes petites que confi guren a la fi  un mosaic unitari, tot i la seva 
constitució fragmentària. És així, i encara podem afegir-hi que la metàfora 
funcionava també en les ressonàncies fonètiques i semàntiques del substantiu 
(com a adjectiu, trencadís remet a fàcil de trencar-se), per la fragilitat ma -
teixa que representa una acumulació tan gran de possibilitats en un país al 
cap i a la fi  petit. Parlar de la dansa a Catalunya hauria de ser com parlar de
la dansa de Finlàndia o de Nova Zelanda, realitats socials, demogràfi ques
i plurals no tan diferents. Però el cert és que només des de fa molt poc temps 
sembla que s’hagi assumit el repte que signifi ca que, a la caldera i al motor 
creatius que en certa mesura sempre han representat Barcelona i Catalu-
nya, els corresponguin estructures i plataformes d’exhibició, pedagògiques, 
acadèmiques o de gestió que algun dia facin justícia al cúmul d’il·lusions
i d’esforç invertits fi ns ara, principalment de manera individual i sovint fi ns i 
tot en solitari. 

La tradició d’avantguarda com a fi ltre

De creativitat n’hi ha hagut perquè s’han donat les condicions històriques 
i culturals perquè n’hi hagués. Cal recordar que és des de Barcelona per on 
es van introduir a l’Estat espanyol, a fi nal dels anys seixanta i a començament 
dels setanta, els nous corrents de la modern dance i la dansa postmoderna 
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americanes, i també el teatre dansa alemany (Pina Bausch, és clar). Aquest 
fenomen es justifi ca sovint apel·lant a la proximitat geogràfi ca amb la fronte-
ra i, amb això, a la condició de terra de pas, preparada també per saltar més 
enllà dels Pirineus, amatent a adoptar tot el que més li agradés d’aquestes vi-
sites accelerades. Però el cert és que hi havia un context cultural anterior de 
gruix que ho afavoria, com es constata quan comprovem en quina mesura la 
Barcelona de les tres primeres dècades del segle xx tenia les metròpolis de 
París i Berlín al punt de mira, com a guia i model, fi ns i tot somiant utòpica-
ment amb una burgesia que tingués un paper protagonista semblant, com-
promesa culturalment com a classe dirigent tant pel que fa al mecenatge com 
per un consum molt més viu de les creacions artístiques del moment.

A començament del segle xx, l’assagista i columnista català Eugeni d’Ors 
va afi rmar que tot el que «no és tradició, és plagi», ja que qualsevol nova cul-
tura es basteix sobre els fonaments de l’anterior, que si bé abans havia estat 
puntera del llegat que la precedia, després esdevé base i punt de partida del 
que ha de venir. I, tot i que sempre hi va haver una distància entre els anhels 
del món cultural català i la seva realitat econòmica o l’extensió social, la cu-
riositat amb què, a cavall dels anys seixanta i setanta, la pedagoga Anna Ma-
leras (mestra de Cesc Gelabert, per exemple) va descobrir i va importar la 
dansa contemporània i la dansa jazz del centre de Rosella Hightower, a Can-
nes, no va sorgir del no-res, aquesta inquietud no obeïa tan sols a un impuls 
personal: responia a un model cultural, i en bona mesura es basava en el gust 
pel moviment adquirit ja de petita amb el mètode Llongueras, una adaptació 
del dalcrozisme que molts han arribat a considerar superior a l’original. El 
seu autor? Joan Llongueras, deixeble de Jacques Dalcroze i fundador, l’any 
1913, de l’Institut de Rítmica i Plàstica dins de l’Orfeó Català.

Escriptor i crític infl uent a la Revista Musical Catalana i al diari La Veu 
de Catalunya, a més de pedagog activíssim, Llongueras va tenir un paper bà-
sic en la primera formació de Joan Magriñà i de Joan Tena, per posar l’exem-
ple dels dos principals coreògrafs catalans del segle xx anteriors a l’explosió 
dels anys setanta i vuitanta, i la infl uència del seu mètode és important tam-
bé en allò que esdevindrien Emma i Anna Maleras (pionera aquesta darrera 
en l’obertura dels setanta), i ha estat un referent fi ns i tot en intel·lectuals 
molts allunyats de la pràctica coreogràfi ca, però que van quedar sensibilitzats 
per la seva combinació de cançons i moviment, de manera que més tard n’es-
devindrien companys de viatge sensibles i còmplices. Llongueras va ser fona-
mental per a la sensibilització rítmica bàsica de la societat catalana, encara 
que a hores d’ara molts n’ignorin l’existència perquè ja trobem d’allò més nor-
mal la necessària, saludable i lògica presència a les aules de la sensibilització 
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plàstica i rítmica del cos en relació al moviment. No fa pas tant, no ho era. I 
fi ns i tot D’Ors va dir d’ell l’any 1908: «Llongueras és un essencial director 
de cor. Però el seu cor no el constitueixen solament uns quants homes, unes 
quantes dones, uns quants nois, que canten, amb la boca oberta. El seu cor 
és tot un poble i ses gents, i ses cases, i ses fàbriques, i ses escoles, i sos peri-
òdics, i sa infantesa» (Glosari, 27-IV-1908). 

L’escriptora i intèrpret musical Aurora Bertrana —fi lla del també escrip-
tor, important crític teatral i periodista Prudenci Bertrana— situava el qui 
ella anomenava el «mestre Joan Llongueras» a la mateixa alçada del seu altre 
gran model, el lingüista català Pompeu Fabra, per la importància i repercus-
sió que els dos tingueren per al país. A les seves Memòries fi ns al 1935 ex-
plicava: «Estic convençuda que Joan Llongueres [sic] ha estat únic en el seu 
gènere i, en certs aspectes, superior al seu propi mestre, el genial Jacques Dal-
croze. Joan Llongueres no solament escrivia cançons d’infants, lletra i mú-
sica, com ningú no ho ha fet fi ns ara, sinó que creava ritmes i els executava 
al piano improvisant, mentre ens feia moure els braços, el cap i les cames se-
gons els exercicis també inventats per ell. Passar unes hores amb el mestre 
Llongueres escoltant improvisacions, aprenent a moure el cos segons els seus 
ensenyaments musicals, era un goig dels més purs.» (Barcelona: Ed. Pòrtic, 
1973. Col·lecció Memòries, núm. 12, pàg. 291). La comparació amb Dalcro-
ze, tan favorable a Llongueras (i cal tenir en compte que Bertrana, com altres 
alumnes del català, va acabar anant a Suïssa a rebre’n classes directament), 
no és en absolut gratuïta, bo i atribuint-la a la passió d’alumna. D’Ors ma-
teix, tan poc procliu a escombrar cap a casa quan feia referència a les univer-
sitats, llibres, ciutats i homes de França i d’Alemanya i de la resta del món 
que ens podien servir de model, no s’estava gens d’assegurar en aquest cas: 
«Xènius, que com se sap, és esperit volador i viatger, ha pogut veure, no fa 
gaires setmanes, lo que a París se fa en qüestió de Gimnàstica Rítmica... —I 
bé, lo nostre, lo d’en Llongueras, és més bonic. També he pogut veure, posat 
a l’obra, l’inventor, el mestre dels mestres, d’aquest art, M. Dalcroze, de Gi-
nebra. M. Dalcroze és, sens dubte, un home notable... —Però encara el nostre 
Llongueras fa més goig.» (Glosari, 9-II-1909). Com a llavor, en aquest cas la 
feina ben feta sí que, temps a venir, havia de tenir molt de futur.

L’atenció higienista i sensual envers el cos que els corrents liberalitzadors 
posteriors a la dictadura franquista van reclamar després de la mort del dic-
tador enllaçava directament amb la que durant tantes dècades havia propi ciat 
el mètode Llongueras. El seu ensenyament va sobreviure subterràniament du-
rant el franquisme, fi ns i tot encara que contribuís a fer bategar tantes coses 
allunyades de la moral opressiva i repressiva del nacionalcatolicisme de l’èpo-
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ca. Així que després, tot d’una, de sobte, la llibertat, l’amnistia i l’autonomia 
que es reclamaven valien també aplicades al fet corporal. Enmig del canvi, 
als anys setanta, van esclatar les ganes de sortir de casa, de recuperar el car-
rer i de reconquerir el propi cos. La joventut sentia aquest impuls creatiu i 
liberal com una novetat. Però, per dir-ho d’alguna manera, a Catalunya l’o-
bertura es feia amb el permís i la benedicció dels pares. Perquè l’obertura 
d’aquella mirada no es troba exclusivament en el llegat de Llongueras. L’acti-
tud de trencament envers el ballet clàssic més encotillat també havia tingut, 
a la Barcelona d’abans de la guerra civil, models equivalents a allò que va re-
presentar a tot el món la inspiració grecollatina d’Isadora Duncan o els jocs 
plàstics amb vels i llum de Loïe Fuller. Dones com Josefi na Cira (Josefi na Ci-
rera Llop), Àurea de Sarra i, sobretot, Tórtola Valencia amb el seu exotisme 
oriental, la seva llibertat i el seu magnetisme, van deixar indiscutiblement 
petjada pròpia durant els anys vint i trenta. Eren un model, servien d’exem-
ple: sense mètode, és cert (i encara menys escolar), però amb una actitud vital 
excepcional. 

Cal no oblidar que, ja des de 1917 i fi ns a dècades després, l’ombra del 
model interdisciplinari i d’avantguarda dels Ballets Russos de Diaghilev i de 
l’Original Ballet Rus del Coronel de Basil va allargar-se indiscutiblement i va 
tenir una importància cabdal entre els creadors més hàbils. Els treballs dins 
el llenguatge clàssic del coreògraf català Joan Magriñà i del seu deixeble Joan 
Tena es van desenvolupar segons la renovació artística d’aquest model. Si 
l’avantguarda catalana representada per Pablo Picasso, Josep Maria Sert, Pere 
Pruna, Salvador Dalí, Joan Miró i Antoni Clavé havia col·laborat amb Serge 
de Diaghilev, altres artistes catalans contemporanis com Joan Ponç i Antoni 
Tàpies als anys seixanta estaven treballant amb Antonio Gades i Joan Tena, 
respectivament; i si Diaghilev va representar el pas musical del xix a la reno-
vació d’Stravinski i Satie, la passió per la cultura que sent Tena fa que s’atre-
veixi a dansar el dodecatonisme i la música de Béla Bartók, de la mateixa 
manera que Cesc Gelabert s’alia més tard amb músics impressionants com 
Carles Santos i Pascal Comelade, entre d’altres, o amb la plasticitat del cine-
asta i artista visual Frederic Amat. Tota la cultura catalana rellevant del segle 
xx crida en bloc aquell conegut vers del poeta J. V. Foix que afi rma: «M’exal-
ta el nou i m’enamora el vell»; ell, el poeta que també volia «acordar raó i 
follia», o sigui, arribar a fondre el món racional amb tot allò intuïtiu i oníric. 
¿Que potser no representa aquesta mateixa vocació un creador com l’arqui-
tecte Antoni Gaudí o, en la dansa catalana, l’arquitectura coreogràfi ca tan 
precisa dels somnis de Cesc Gelabert, Àngels Margarit, Malpelo i Toni Mira? 
És la tradició de la modernitat: models que xoquen, la lenta però imparable 
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deriva dels continents, el món es mou, i no hi ha ningú que en baixi ni que 
demani espantat que pari.

Un altre exemple signifi catiu el trobem als tablaos catalans. ¿Carmen 
Amaya hagués pogut desenvolupar la revolució que el seu ball va signifi car 
dins el fl amenc si hagués nascut al centre andalús mateix de Jerez de la Fron-
tera, amb tot el pes de la purista tradició gitana a les seves espatlles, en lloc 
d’haver nascut al suburbi barceloní de la platja del Somorrostro? No és cert 
que el seu art es desenvolupés d’esquena a la cultura catalana, ja que una de 
les primeres persones que va parlar de la nena Amaya i que en va lloar el ner-
vi va ser l’escriptor i pintor modernista Santiago Rusiñol. I el crític que més 
va teoritzar sobre la bailaora catalana (en diferents articles i en un llibre) i 
que, junt amb el bailaor Vicente Escudero, va recomanar al pare d’Amaya 
que la deixés fer al seu lliure impuls, sense que la infl uís cap altra escola sinó 
la que el seu geni mateix podia assimilar directament i pel seu compte dels 
tablaos, va ser Sebastià Gasch: sí, senyors!, el mateix que en defensa de la 
modernitat d’avantguarda més renovadora i que en contra de la cultura pu-
trefacta va signar, amb Salvador Dalí i Lluís Muntanyà, el Manifest Groc el 
1928; i també el mateix que ja abans, el 1925, havia estat la primera persona 
de l’Estat espanyol que havia escrit sobre la pintura de Joan Miró, concreta-
ment al mític número de la Gaseta de les Arts dedicat a les avantguardes 
(«Els pintors d’avantguarda: Joan Miró»); i el mateix també que quan va pro-
logar el 1930 el modern assaig en català Una cultura del cinema (Introducció 
a una estètica del fi lm), de Guillermo Díaz-Plaja, hi refl exionava dins parà-
metres molt més renovadorament plàstics que no pas merament narratius.

Però, sense que això representi cap mena de contradicció, Gasch és també 
el periodista que allargava les sortides nocturnes fi ns a la matinada i el bon 
vivant que, per escriure’n cròniques i reportatges, es perdia de nit al Paral·lel 
barceloní, als cabarets i als tablaos, als quadrilàters de la boxa o a les pistes 
de circ. No ens ha d’estranyar, perquè el cordó umbilical que relaciona totes 
aquestes activitats mundanes amb les anteriors aparentment més intel·lectuals 
és que tots dos vessants es retroben en la mateixa condició d’estendard d’una 
modernitat sense complexos i lliure de prevencions gal·linàcies. D’aquesta ma-
nera, fer referència a tota aquesta gent no signifi ca concentrar-se en excep-
cions aïllades, estranyes a la norma, sinó que representa parlar d’un clima 
cultural renovador predominant; és a dir, signifi ca descobrir el caràcter sig-
nifi catiu i pertinent de les nombroses excepcions que confi rmen les regles 
d’una època. L’esmentat Vicente Escudero, amb qui Gasch tantes vegades va 
anar de bracet pels locals on es ballava fl amenc, va arribar a taconejar al 
compàs d’un palo fl amenc determinat sota l’auspici dels ritmes industrials de 
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la maquinària tèxtil, i encara que hagués nascut en l’establerta tranquil·litat 
de Valladolid va ser en la llavors trencadora Barcelona i amb l’estímul de crí-
tics com Gasch que va saber ser aquell que podia arribar a ser: el ballador 
fl amenc més revolucionari del segle xx, model per a bailaores actuals com el 
sevillà outsider Israel Galván, que és també a Catalunya on millor acollida 
havia rebut ja des dels seus inicis, als anys noranta, i fi ns ara (al Taller de 
Músics, per exemple, o en un duet-duel amb Sol Picó dins el clímax escènic 
de Paella mixta, i fi ns i tot a pèl, sense música, el 2007 al Mercat de la Flors, 
com ho certifi ca el recent premi Ciutat de Barcelona atorgat el passat mes de 
febrer de 2008).

Els precedents i els encerts esmentats no atribueixen cap essència singular 
ni, encara menys, cap genialitat especial a aquesta terra ni a la gent que hi 
viu. Són només una mostra del funcionament dels seus engranatges sociocul-
turals, una altra manera de tornar a comprovar que perquè en algun lloc s’hi 
cali foc cal que coincideixin sobretot dues circumstàncies afavoridores, dos 
factors de risc: que hi hagi prou material combustible i que s’hi produeixi al-
gun tipus de fricció que contribueixi a fer saltar la guspira que ha d’encendre 
la fl ama. A Catalunya la tradició ha proporcionat un model plàstic d’avant-
guarda que difi cultava la pervivència de certs models liriconarratius rancis 
que són propis dels estadis més ingenus i que representen un mer plagi del 
passat (o sigui, la seva repetició manierista), justament perquè no són tradi-
ció, sinó plagi (si no s’han construït sobre el coneixement d’uns models que 
cal superar, i si per això hi ha el perill de reproduir-los i repetir-los de mane-
ra ingènua). I, d’altra banda, bones dosis de fricció necessària (entre d’altres, 
la de la molta competència), a Catalunya n’hi ha de sobres perquè les genera-
cions han anat succeint-se una rere l’altra, obligades o bé a avançar o a cedir 
el pas, i perquè l’escalforeta creadora que desprèn el motor engegat ha atret 
gent de molts altres llocs que ha anat afegint llenya pròpia a la foguera.

Han contribuït a desenvolupar la dansa contemporània a Catalunya va-
lencianes com Sol Picó, Maria Muñoz i Mar Gómez. Ana Eulate, de Santan-
der, i la madrilenya Ana Buitrago han participat molt activament en la vida 
de diferents èpoques de l’associació La Porta, al costat del coreògraf i ballarí 
canari Carmelo Salazar, creador infl uent per a altres col·lectius com la com-
panyia Las Santas (Mònica Muntaner, Silvia Sant Funk i Bea Fernández), 
fundadores de l’espai alternatiu La Poderosa. Un altre canari, Félix Santana, 
va col·laborar amb l’associació La Caldera i amb la companyia Lapsus, d’Ale-
xis Eupierre, que és en tornar de Nova York que va començar a treballar com 
a coreògraf a Barcelona. I en aquesta llista també hi ha gent com Alfonso 
Ordóñez, vingut de Lleó, Maria Antònia Olivé de Menorca o Pep Ramis de 
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Mallorca; hi ha bascos com Damián Muñoz al costat d’un andalús de forma-
ció com l’eclèctic i expressiu sevillà Guillermo Weikert, que al llarg de més 
d’una dècada ha ballat creativament amb companyies catalanes com Danat 
Dansa, la General Elèctrica, Mudances i Erre que Erre, i hi ha encara un cas-
tellà d’origen com és Andrés Corchero, però avui en dia ja format llargament 
a Catalunya i que ha col·laborat fructíferament amb la seva personal dansa 
butoh japonesa al costat de poetes en català com Feliu Formosa. A Barcelona 
també és possible de trobar-hi, gairebé des de començament del boom de la 
dansa contemporània a la ciutat, l’armènia Lydia Azzopardi o un mexicà com 
el desaparegut recentment Gilberto Ruiz-Lang, dues fi gures claus en la for-
mació i renovació de mitjan anys setanta i principi dels vuitanta a l’Institut 
del Teatre de Barcelona junt amb un matrimoni de pedagogs navarresos, els 
Lainez, i el francès Gerard Collins. I és una alemanya, Sabine Dahrendorf, la 
cofundadora i coreògrafa de Danat Dansa (1985-2000), una de les anomena-
des companyies històriques catalanes. 

Després i fi ns ara, han continuat arribant i instal·lant-se a Barcelona
cre a   dors d’arreu: la belga Catherine Allard, directora d’IT Dansa (postgrau 
de l’Institut del Teatre, una pedrera important de bons ballarins), cubans com 
Pepe Hevia, argentins com el músic i coreògraf Sebastián García Ferro, uru-
guaians com Andrés Waksman, un portuguès com Rui Silveira (impulsor i 
director de l’associació La Mekánica, organitzadora del festival Complici-
tats), un eslovac com Peter Mika, i italians com Simona Quartucci, Moreno 
Bernardi i Roberto Fratini, o brasilers com el coreògraf Bebeto Cidra (com-
panyia que viu a Vic, al centre rural de Catalunya), i el percusionista Krishoo 
Monthieux (col·laborador habitual del poeta en català Albert Roig). Però el 
millor de tot és que aquesta gent ha trobat a Catalunya un lloc on poder de-
senvolupar el seu treball perquè ja hi havia un model que els permetia de su-
mar-s’hi i integrar-s’hi: s’hi han posat a fons i hi ha remenat llenguatges, s’hi 
van comprometre estèticament i no han estat gent de pas, ja que a hores d’ara 
formen part del món que acompanya l’enorme varietat de companyies i crea-
dors en marxa.

La caldereta, el plat típic de la costa empordanesa que consisteix en una 
cassola caldosa de marisc, guanya gust com més peix fresc s’hi posa. Tota 
bona cuina comença per un bon rebost.
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Un present que permet escollir 

En la conquesta del present i del cos com a apostes per al futur i per al 
pensament, ja hem vist la importància que té el pòsit rebut com a herència. 
Establir ara tipologies tancades és gairebé impossible. Hi ha hagut una fal-
lera tan gran per aconseguir els instruments adients i per guanyar tanta pro-
fessionalitat com fos possible, que l’eclecticisme i la consegüent capacitat 
d’absorció han estat un model generalitzat.

Tot s’hi val: treball interdisciplinari, vídeo, plàstica i músiques experimen-
tals. La majoria dels coreògrafs va familiaritzar-se al començament amb els 
models americans, i si molt al principi la infl uència principal provenia dels 
mètodes de la modern dance de Graham, Limón i adlateres, de seguida va 
anar guanyant posicions l’exemple de la investigació molt més formalista i 
abstracta del coreògraf Merce Cunningham i del compositor John Cage, fi ns 
que fi nalment es van imposar, a fi nal dels anys noranta i gairebé en bloc, els 
corrents nord-americans dels setanta del release i el contact improvisation, 
amb noms com Steve Paxton d’envejable padrí baptismal. Però, d’altra banda, 
hi va haver gent que ja durant els vuitanta va fi xar-se en el teatre dansa ale-
many, encara que la seva adaptació de l’estil originàriament molt més afi lat i 
lacerat de Pina Bausch de seguida es tamisés amb la llum del sol de la medi-
terrània i hagi pres un to molt més suau: els treballs dels coreògrafs Carles 
Mallol i Inés Boza per a la seva companyia Senza Tempo, per exemple, es van 
distanciar ja des del principi del model de Café Müller amb què profi tosa-
ment s’havien format, i curiosament han acabat assemblant-se molt més al 
registre que la mateixa Pina adoptaria molt després, ja als anys noranta, a 
Masurca Fogo, quan la coreògrafa alemanya va aplicar la seva mirada a una 
realitat meridional semblant, més càlida i sensual.

En una altra òrbita, el 1985 Andrés Corchero va encetar una assimilació 
molt pura del butoh japonès sobre el terreny mateix (viatge d’aprenentatge al 
Japó), però un cop Rosa Muñoz, companya seva a la companyia Raravis, va 
començar a partir de 1993 a jugar una mena de partida de ping-pong amis-
tosa i enrotllada amb el magisteri d’ell, la veritat és que el panteisme inherent 
d’aquell primer model va acabar esdevenint una mirada irònica que utilitza 
en profi t propi la rialla que més d’una i dues vegades el seu tractament cor-
poral suscitava en el públic, i tot plegat ha acabat creant una mena d’apunt 
de personatges de molta tendresa. D’altra banda, la no-dansa francesa, so-
bretot tenint en compte el model capdavanter tan personal de Jérôme Bel, 
també ha trobat els seus seguidors en els circuits catalans més alternatius, 
com ara els de La Porta, La Mekánica, La Caldera, La Poderosa o L’Animal 
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a l’Esquena, tot i que aquests col·lectius inclouen en les seves creacions un 
ventall molt més extens de formes. I, per acabar, remarquem que ara ja hi ha 
gent que sense cap mena de complexos recorre als aspectes més rítmics de la 
dansa jazz (en espectacles de dansa concebuts amb una dramatúrgia que els 
porta més enllà de les seves formes rítmiques, com ho fa per exemple Víctor 
Rodrigo quan col·labora amb l’actor Mingo Ràfols; i en musicals més tradi-
cionals des de fa anys hi treballa gent com la coreògrafa Coco Comín), el hip 
hop (Alexis Eupierre de Lapsus, per exemple, practicant seriós del release i 
de la refl exió metaartística; o la fl amenca Mudit Grau, en aquest cas en dià-
leg amb el zapateado fl amenc), el tap (usat ocasionalment per coreògrafs 
contemporànis com el jove Pere Faura o ininterrompudament pels veterans 
mestres d’aquest estil a Barcelona, els germans Méndez), i aquí hi caben 
igualment la capoeira, les danses populars i el circ (com a la companyia de 
l’interessant i vital tortosí Roberto Oliván), o, és clar, la refosa contemporà-
nia amb el fl amenc de companyies com ara Increpación Danza (de Montse 
Sánchez i Ramón Baeza), Color Dansa (de la ja esmentada Mudit Grau) o la 
companyia Somorrostro del Taller de Músics (que ha coreografi at Javier La-
torre). Totes aquestes formacions comparteixen una sintaxi contemporània 
des del punt de vista de la dramatúrgia, però les aportacions lèxiques prove-
nen de vocabularis molt diferents. 

La condició d’iman, de pol innegable d’atracció, que ha representat el mo-
del de la dansa catalana per al conjunt del sector a l’Estat espanyol, ha ob-
tingut també reconeixements explícits. El sector no és només un focus eco-
nòmic amb força producció, sinó que sap projectar models per a tots els gus-
tos, la qual cosa motiva que trobem representació catalana a molts festivals 
estatals i internacionals. I encara més valuós és l’aval si ve de fora i per escrit, 
com va passar l’estiu del 2004 quan la revista Por la danza de Madrid, prin-
cipal portaveu del sector a l’Estat, va publicar una enquesta amb la llista dels 
coreògrafs espanyols més infl uents i de major projecció internacional, votats 
per representats de tota la professió. El resultat del conjunt d’aquestes vota-
cions va polaritzar-se a l’entorn de cinc noms previsibles que es destacaven, i 
amb avantatge, per davant de tots els altres. Un era el director de la Com-
pañía Nacional de Danza, Nacho Duato, i l’altre La Ribot, però a la segona, 
tercera i quinta posició hi havia quatre catalans: concretament, Cesc Gelabert 
(tercer), Ramon Oller (segon) i, en duet per la seva codirecció artística de la 
companyia Malpelo i el centre d’investigació L’Animal a l’Esquena, Pep Ra-
mis i Maria Muñoz (cinquens), dos coreògrafs que han fet de la masia del 
poblet de Celrà on viuen (Girona) cita obligada i espai de referència de molts 
coreògrafs joves, tant nacionals com estrangers.
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Si comencem amb la feina i la trajectòria d’aquests primers noms desta-
cats, de seguida se’ns fa avinent que la projecció internacional de les tres com-
panyies és indiscutible. Cesc Gelabert (en solitari des de 1972) i la seva com-
panyia Gelabert-Azzopardi (des de 1986) és, per dir-ho amb l’eco de paraules 
seves, una singularitat informada: com a coreògraf, ha sabut fer créixer unes 
arrels extretes del millor d’aquella tradició plàstica cosmopolita d’abans de la 
guerra, per abonar-les i regar-les amb allò de més viu de l’actualitat, o sigui, 
és l’avantguarda parisenca de començament de segle amanida amb les sego-
nes avantguardes sorgides als setanta a Nova York i fi ns ara. El seu treball 
coreogràfi c ha esdevingut metadansa quan ha refl exionat sobre el propi ba-
gatge i els recursos de la dansa, a partir de reprendre peces com les de l’ale-
many Gerhard Bohner, i més tard, en el seu personal Preludis i amb la músi-
ca callada de Mompou, recrear ja amb personalitat pròpia tota l’herència 
rebuda. Aquí l’aportació del compositor Carles Santos és la d’un Cage faller, 
amb tota la carn posada a la graella. I la música de Pascal Comelade recorda 
la d’un Erik Satie juganer i de rialla irònica interpretat amb instruments de 
joguina. Per a Gelabert les capes culturals són esglaons i no un fi ltre. Damunt 
de l’escenari, hi destaca allò que té de nu i magnètic el moviment estilitzat i 
independent que busca en el cos, i tot plegat ho embolica amb el depuradís-
sim gust plàstic i abstracte amb què ha signat creacions per a elencs tan dife-
rents com el White Oak Dance Project de Mijail Barishnikov, el Tanztheater 
der Komischen Oper alemany, l’italià Balletto di Toscana o el malaguanyat 
Ballet Gulbenkian de Portugal (desaparegut recentment), entre moltes altres 
companyies de primer ordre.

Ramon Oller ofereix una dansa directament molt més sensitiva, de gustos 
clarament meridionals, de vegades lleument narrativa i sovint picant l’ullet 
molt conscientment a l’aire més accessible i glamourós del musical. Com que 
treballa amb emocions i materials i clixés de la cultura popular, el seu treball 
sembla més senzill. És més accessible, perquè fi ns i tot l’eco sensitiu de les 
músiques que escull hi contribueix, però culturalment no és menys elaborat. 
Si Cesc Gelabert fos Orson Welles adaptant Shakespeare, Ramon Oller seria 
Baz Luhrmann. Entre l’un i l’altre hi ha la mateixa distància que entre el mi-
nimalisme i el pop art, però sense jerarquies ni nivells ja que serveixen déus 
diferents. Oller distorsiona els clàssics, tot cercant la seva visceralitat i huma-
nitat, amb el mateix gust amb què doblega amb frescor els cossos i enfronta 
uns i altres a mil trencaments, per repartir-los després amb vigor pels esce-
naris de mig món: directament amb la seva companyia Metros des de 1985, 
però també amb coreografi es per a altres companyies com ara el Good Speed 
Opera House (EUA), el Ballet d’Òpera d’Essen (Alemanya), el Ballet Hispano 
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de Nova York o fi ns i tot per a musicals de Broadway. Oller és un coreògraf 
infl uent amb la mateixa mesura que va ser també coordinador artístic del 
Centro Andaluz de Danza i ara dirigeix el Conservatori Superior de Dansa 
de Catalunya a l’Institut del Teatre de Barcelona.

Finalment, el cinquè lloc d’aquella enquesta d’àmbit estatal va ser per a 
Malpelo: Pep Ramis i Maria Muñoz van crear el 1989 una de les compa nyies 
que ha sabut expressar millor les fronteres entre allò humà i la viscerali-
tat primigènia de la base fi siològica que la dansa pot arribar a explorar en
el més orgànic de cadascun dels nostres gestos. Però la seva infl uència va
encara més enllà: no van conformar-se només a ser coreògrafs inquiets, sem-
pre immersos en un continuat procés de recerca i anàlisi, sinó que a més
a més l’any 2000 van crear a Celrà el centre d’investigació L’Animal a l’Es-
quena, un espai que col·labora amb associacions europees semblants en pro-
jectes de creació i que ha convocat perquè treballin al seu territori noms
importants dels vinculats a tècniques com, per exemple, el contact impro-
visation (Steve Paxton ha arribat a estar-se alguns mesos treballant a Celrà). 
El nom amb què van batejar el centre és el mateix amb què van titular l’es-
pectacle de celebració dels primers deu anys de la companyia, i el del lli-
bre d’aniversari sobre la seva trajectòria, i també el de l’exposició comme-
morativa; n’hi ha prou, doncs, per donar al signifi cat de l’etiqueta la impor-
tància sufi cient com per explicar l’orientació del centre amb ella. De fet,
descriu gairebé literalment l’actitud vital i física que ha caracteritzat el tre-
ball de Malpelo, la seva poètica i la seva estètica. L’Animal a l’Esquena fa 
referència a la idea de carregar-nos a les espatlles la nostra part animal (feina 
que Malpelo sempre s’ha autoimposat, fi del a les arrels dels seus components, 
a les seves emocions, a la seva fi sicitat) i, alhora, la duplicitat de la frase
recorda també com n’és d’habitual, al món urbà contemporani, girar-se so-
vint d’esquena al jo animal primigeni que hem abandonat; és a dir, donar 
l’esquena a les nostres emocions, al nostre cos, que ha esdevingut gairebé una 
closca inarticulable, adotzenats tots plegats en idèntiques i limitades sèries
de moviments mecànics i inexpressius. Coreografi a, escenografi a, treball
de la veu a escena, a Malpelo tot es pot explicar per aquesta estentòria fi -
delitat animal tan rica de callada sensibilitat humana, traduïda sempre en 
una dansa que barreja components vitalistes i elegíacs, vida a seques i me-
mòria, presentació real del moviment i relat màgic de personatges i pobles. 
Un dels seus elements principals és el cabal d’imatges amb què sedueixen plàs-
ticament l’espectador, amb un lirisme gairebé oníric, un esclat visual que no 
renuncia mai a adquirir un sentit dramàtic: a tenir signifi cació i a integrar-se 
coherentment en el conjunt. En bona mesura, el potencial emotiu de Malpe-
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lo prové d’aquest ser positivament de poble amb què Ramis i Muñoz saben 
parlar clar. 

Aquestes tres companyies són un bon exemple de quins han estat els via-
ranys per on ha circulat la dansa a Catalunya. Tot i això, i encara que aquests 
fossin els noms catalans destacats a la lliga de primera que l’enquesta de la 
revista Por la danza va refl ectir el 2004, el ventall de l’oferta real al Principat 
és més ampli i dispar. No és estrany que allà se subratllés el paper d’aquests 
quatre coreògrafs ja que formen part de les anomenades companyies històri-
ques, les que consten entre les que fa més anys que presenten les seves crea-
cions a Catalunya, ja des dels anys vuitanta. Igualment podria haver-s’hi 
destacat Àngels Margarit i la seva companyia Mudances (des de 1985), sobre-
tot si tenim en compte que la coreògrafa porta cinc anys dirigint també a 
Terrassa el festival Tensdansa, on hi ha una presència internacional important 
i col·labora amb (i dóna impuls a) molts creadors locals. Margarit va comen-
çar joveníssima i és una de les pioneres de la dansa contemporània catalana: 
quan era a la mítica companyia Heura (1979-1984), va ser la responsable de 
la conceptualització de Temps al biaix (1981), la primera peça a l’Estat espa-
nyol concebuda com un bloc dramàtic d’una hora en lloc de com un mer con-
junt de coreografi es, una investigació abstracta que s’allunyava de l’esquelet 
estructural narratiu i explorava terrenys de construcció de l’espai que esdevin-
drien importantíssims en la tasca posterior de la coreògrafa. En els seus regis-
tres, s’hi descobreix un to clar, mediterrani, amb la mateixa forta suavitat 
amb què esclata la fl oració de les plantes, fenomen al qual ha dedicat diferents 
espectacles encapçalats amb un títol fl oral. Margarit també s’interessa per 
l’escriptura coreogràfi ca, per l’essència del moviment i la creació d’espais, per 
les relacions socials i per un acostament antropològic al moviment en les ciu-
tats, ja sigui al carrer o en la solitud o intimitat de les nostres habitacions. 

Un altre dels creadors classifi cats habitualment dins el bloc de compa nyies 
històriques catalanes és Juan Carlos García i Lanònima Imperial (des de 
1986): García i la seva companyia han obtingut una important projecció in-
ternacional, sobretot a Alemanya, amb treballs fets per al Tanztheater der 
Komischen Oper Berlin i al Theater im Pfalzbau Ludwigshafen, on és segur 
que agraden pel seu rigor tant pel que fa al moviment com a l’estructura vi-
sual. Les seves coreografi es són molt dinàmiques i expressives, amb intèrprets 
excel·lents i bones dosis de corporalitat. I, a aquesta rica base coreogràfi ca, 
García hi afegeix a més a més l’interès per capes de signifi cats que el situen 
dins una ambiciosa òrbita temàtica i cultural que s’interessa pel ritus, el bar-
roc o corrents artístics com ara el futurisme, en una potent elaboració del que 
en podríem anomenar grans teoremes formals.
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Per tancar els classifi cats habitualment entre les primeres companyies his-
tòriques, en una línia igualment molt coreogràfi ca, que sent predilecció per 
la dansa en estat pur i també amb bona repercussió internacional, se situa 
des de 1985 el treball de Trànsit Dansa, de Maria Rovira, amb creacions per 
a grans elencs com ara el Ballet Nacional de Cuba i el Ballet Hispánico de 
Nova York, entre d’altres companyies americanes, a més a més d’algun treball 
important fet a Alemanya.

D’altra banda, en un altre registre més contingut, el 1987 arrenca la tra-
jectòria de Toni Mira per a la companyia Nats Nus, i la marca de la casa és 
un atractiu visual indubtable. Mira es fa mirar però també mira i mima pel 
seu compte les relacions humanes, tractades amb un apropament lleument 
irònic i sota una gran multiplicitat d’enfocaments i jocs de punt de vista. Allò 
que s’hi imposa és el toc sensiblement plàstic, depurat i arquitectònicament 
molt ajustat, sòlid en les seves estructures de dramatúrgia i precís quant als 
temps coreogràfi cs, amb objectes, text o vídeo agafats sense prejudicis, se-
gons els necessiti. Mira va estudiar fi ns a cinquè d’arquitectura, i ara edifi ca 
en horitzontal, però mantenint la necessitat d’organitzar espais per donar ca-
buda a necessitats humanes molt diferents i poder-les explicar amb un bon 
sentit del joc, del fet lúdic o de les petites coses que ens han de permetre d’en-
tendre les grans. I sense deixar aquesta òrbita del petit, però amb un fons 
profund que —recordant els seus orígens orientals— busca també la trans-
cendència d’allò que ens envolta i de la vida quotidiana, el 1985 Andrés 
Corchero va instal·lar a Barcelona el seu gust íntim pel gest minúscul i l’ex-
pressivitat poètica que comporta la contenció nua del butoh japonès, après 
amb Min Tanaka i Kazuoh Ohno. Corchero ha dansat la poesia de Jaime Gil 
de Biedma, de Goethe i de Feliu Formosa, als escenaris i al carrer, en espais 
naturals i entre escultures mòbils, aportant-hi un treball coreogràfi c concebut 
com a antena de prospecció de l’entorn, per fondre-s’hi. Però el divertit és 
veure com aquest món transcendent d’arrels orientals s’ha transformat pro-
gressivament —sobretot arran d’haver conegut Rosa Muñoz i el 1993 crear 
amb ella la companyia Raravis— amb propostes molt concretes de personat-
ges que es mouen com perduts, tendres i simpàtics, i creacions curulles d’hu-
mor i de tendresa.

En un registre més teatral, però amb signifi cats molt diferents per a la 
denominació segons l’ús que cadascun d’ells dóna a l’etiqueta, hi ha diferents 
companyies. Ja hem esmentat Carles Mallol i Inés Boza, que van fundar Sen-
za Tempo el 1991: aquests són els únics que es mouen en el territori d’allò que 
internacionalment es coneix com a a teatre dansa, seguint la traça de Pina 
Bausch, encara que han acabat aportant-hi una estilització adaptada al terri-
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tori, signifi cativament mediterrània, sensual i irònica, i on s’han anat sumant 
també moltes altres aportacions a partir del moment que treballen amb ba-
llarins que, a la motxilla personal, hi porten bagatges d’altres escoles. La 
marca de la casa és l’estilització d’escenes quotidianes, reconvertides amb un 
cert halo màgic i poètic, a més de sentiments vius exposats amb un pols molt 
vibrant, però també amb humor, perquè hi faci de fi ltre, i tot plegat trenat 
amb el sòlid cosit dramàtic amb què lliguen els fi ls de la trama i presentat 
amb plasticitat i molta vitalitat. En canvi, la coreògrafa Sol Picó posa més 
força i agressivitat en la seva dansa teatre, iniciada la companyia el 1994: 
com el compositor Carles Santos, adopta un registre modern molt de traca i 
falla, d’acord amb els seus orígens valencians, i manté una duplicitat molt 
interessant entre sensibilitat i energia, entre vulnerabilitat i feresa. Ella com-
bina la lleugeresa del ballet amb el nervi i el caràcter del fl amenc, com ens ho 
recorda el taconeo fl amenc sobre puntes de ballet amb què sovint se la iden-
tifi ca. És la bella i la bèstia, la nena bufona i la vampiressa, un ferm combinat 
de la innocent i naïf Abeja Maya i la forçuda Hormiga Atómica, l’explosiva 
barreja entre el petit i rosset canari Piolín i l’afamat «lindo gatito» dels dibui-
xos animats de la nostra infantesa. En els seus espectacles, que sovint es plan-
tegen els replecs tan diversos de la condició femenina, Picó hi presenta dones 
que lluiten entre el quefer diari com a mare, mestressa de casa i maruja car-
regada de somnis per una vida menys monòtona i, d’altra banda, les seves 
obligacions glamouroses de bella, cuidada i, sobretot, projectada però mai 
realitzada dona fatal (La dona manca o Baby Superstar, es titulava un dels 
seus espectacles), això és, la dialèctica recurrent entre sexualitat i vulnerabi-
litat emocional. I justament en un terreny similar, en què també es presenten 
en carn viva sentiments i humanitat (més malenconiosos, però), és des de 
1995 que s’inscriu de manera molt singular la dansa i el teatre de Marta Car-
rasco: els seus protagonistes reparteixen els esforços entre la rialla i el plor, 
entre la màscara amb què cobreixen el seu dolor i el sentiment elegíac per un 
passat perdut que s’endevina pletòric però sense futur. El llenguatge que s’hi 
utilitza és el del cabaret i d’altres arts parateatrals, a estones és una barreja 
de Pina Bausch i dels suggeriments visuals d’un Philippe Genty, però també 
del tòpic del clown trist per dintre, amagat rere la ganya exagerada del seu 
fals somriure. Carrasco és una barreja de controlada civilització francesa en 
la superfície, amb un fons obscur, expressionista i vibrant, d’atmosfera me-
lancòlica, dins el registre de «puro teatro» cantat i gairebé plorat pel famós 
bolero de la Lupe. I per acabar, en aquest mateix terreny de frontera amb el 
teatre, considerar Mar Gómez i la seva companyia fundada l’any 1992 ja és 
una altra cosa: aquí, comporta parlar de paròdia afi nada, d’una dansa achar-
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lotada i narrativa que capgira amb gràcia els clixés per mitjà de l’estètica del 
cinema mut i de l’slapstick. La seva col·laboració amb el lleuger i seriós Xa-
vier Martínez els converteix en una parella creadora molt interessant, sem-
blant a la real de Laurel i Hardy o a la imaginable entre Chaplin i Keaton, de 
manera que allò que caracteritza la companyia és la seva divertida capacitat 
per caricaturitzar cultura clàssica de molta pàtina, que revitalitzen mitjan-
çant un vistós i ampli llenguatge de dansa, de dramatúrgia senzilla però de 
qualitat, i igualment narrativa, intel·ligent i còmica a l’hora de capgirar tò-
pics.

Un repàs entre la resta de companyies (algunes aparegudes durant els dar-
rers anys, i d’altres amb una trajectòria més llarga però de certa disconti-
nuïtat, repartits els seus artífexs entre la tasca coreogràfi ca i la pedagògica) 
continua avalant la diversitat de registres i d’aspiracions existents. Álvaro de 
la Peña va fundar Iliacán el 1993, amb una força plàstica extraordinària, que 
indubtablement és el seu punt fort: aquest atractiu visual ha aconseguit de 
vegades universos molt màgics a partir d’elements senzillíssims, i el caracte-
ritza una humilitat molt gran en el tractament, amb imatges que són com 
metàfores, forma i sentit fosos al servei d’un imaginari molt personal. De la 
Peña és qui va localitzar al barri barceloní de Gràcia l’antiga fàbrica tèxtil 
que l’any 1995 nou companyies van llogar plegades per passar a fundar La 
Caldera (Associació Cultural per al Desenvolupament d’Activitats Coreogrà-
fi ques). Membre d’aquest col·lectiu, la companyia Búbulus, de Carles Salas, 
havia començat la seva trajectòria uns anys abans, el 1991: atreviment, gust 
per imatges de bella plasticitat, un cert erotisme lleu que concentra la mirada 
en els cossos com a mitjà per descobrir-ne la intimitat, són alguns dels punts 
en comú de les peces fi ns que el 2005, amb Julius y Florette, es tanca i s’inicia 
un cicle. Aquesta és una peça molt interessant que fa una dissecció a cor 
obert de la micromemòria personal del coreògraf, amb la pulsió col·leccio-
nista com a metàfora de les petjades del deambular vital de cadascú, dins un 
concepte que s’inscriu en el terreny de l’ús creatiu del jo en molta de la litera-
tura i l’art contemporanis. I com a jo, cal destacar el de Sònia Gómez: aques-
ta coreògrafa atrevida i jove fi ns i tot ha arribat a convidar la seva mare per-
què l’acompanyi a escena, i així reproduir una confessió còmplice a dues 
bandes que cus amb humor les dades reals d’un vestit fet a mida. La seva és 
una dansa en primera persona que té format de diari íntim, i treballa l’aspec-
te artesanal com a forma de registre versemblant de l’autenticitat perseguida. 
Fragmentada i lúcida, la seva mirada s’inscriu en la línia de performances 
artístiques que exposen el propi cos i que el retraten i detallen amb les seves 
secrecions i organicitat més fi siològica, gairebé com a ecografi a i forma de 
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registre mentals. Però allò que segrega Sònia Gómez és memòria prenyada de 
cultura de consum, i el naïf i el kitsch s’hi donen la mà, per a un exercici 
proustià de barri amb la música disco i les sèries de la tele com a magdalenes 
d’ús corrent.

Alexis Eupierre i la seva companyia Lapsus (1997) també són un impor-
tant actiu de La Caldera, i la seva dansa presenta mirades sobre la realitat, 
sobre els confl ictes íntims i la seva socialització, però de manera molt essen-
cialitzada i mesurada, sense cap caràcter narratiu i amb equilibri, gràcies a 
una mirada gens ingènua que recorre sovint al joc de miralls de la seva posa-
da en escena, al refl ex d’una refl exió metaartística que sap construir-se en 
estructures denses per l’aglomeració de capes ben travades. Una altra de les 
components importants de l’associació La Caldera és Lipi Hernández i la seva 
companyia Malqueridas (1995), interessant pel que fa a la vinculació del mo-
viment amb d’altres arts, fi ns i tot a l’hora d’adaptar textos literaris com Sa-
lomé, d’Oscar Wilde. I un altre col·lectiu exclusivament de dones és el batejat 
amb el nom de Las Santas, tres creadores independents que fan ben real aque-
lla cançó que diu que «les dones són guerreres»: elles són Mònica Muntaner, 
Silvia Sant Funk i Bea Fernández, aquesta darrera molt infl uïda per Carmelo 
Salazar (coreògraf que treballa amb intel·ligència els estereotips i el kitsch per 
fer una investigació detallada del moviment, colze a colze a La Porta amb 
Oscar Dasí). Les propostes de Las Santas són desenfadades, es presenten amb 
frescor i desvergonyiment, desacomplexades, amb consciència dels registres 
del cos i amb la teatralització d’un univers íntim fragmentat i humil, de ve-
gades interpretat amb clau d’humor i en contacte permanent i sense comple-
xos amb la realitat. La companyia Erre que Erre va néixer el 1996, i el seu 
registre principal ha estat físic, una força corporal que s’omplia de signifi cats 
foscos i que només en la seva darrera peça, Escupir en el tiempo, se simplifi -
ca i pren una textura gairebé cinematogràfi ca, com si el punt de vista de la 
càmera se situés a la cambra del costat d’on fan una festa i se’ns pogués en-
senyar així la tramoia dels sentiments, un transfons emocional que enxampen 
per sorpresa, amb la guàrdia abaixada i traduït amb la singularitat de cada 
caracterització coreogràfi ca, que s’adapta de manera distintiva als diferents 
personatges.

En un registre més directe, el coreògraf i intèrpret Jordi Cortés és un ani-
mal tranquil, una bèstia en repòs, que vibra encara dins la calma del poten-
cial de la seva força. Després de passar per una carrera internacional en com-
panyies com ara DV8 Physical Theatre i el Théâtre de Complicité, ara la seva 
companyia Alta Realidad (1998) es caracteritza sobretot per això mateix: fi -
sicitat i complicitat, en un intens viatge del cos a l’emoció, i d’aquesta al pen-
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sament, gràcies a la seducció que la intel·ligència de les seves propostes i el 
magnetisme de la seva presència escènica estableixen amb els espectadors. 
Una cosa semblant, però amb més joc i aplicant-hi el màxim d’elements que 
tenen al seu abast, és el que aconsegueixen la parella formada per Tomàs 
Aragay i Sofía Asencio a la seva companyia Sociedad Doctor Alonso (2001). 
Aragay és un nen que juga i Asencio el seu ancoratge a terra, una combinació 
d’exploradors escènics (ell més director, ella més coreògrafa) que ha refl exi-
onat sobre el pas del temps i la mort, amb vells i nens que pujaven per pri-
mera vegada a un escenari: la humilitat del seu planteig toca profundament 
l’espectador per la sensitiva tendresa i l’amor a les persones i a les petites der-
rotes quotidianes que els impregnen. I també com ells dos, és una altra rei-
vindicació molt propera de l’artesania escènica, un cant a allò que és petit 
però que s’ofereix com a cos latent i viu, que vibra sincer en el temps present, 
còmplice amb uns espectadors convidats a integrar-se a la columna vertebral 
d’emocions que es posa en joc a la peça, la barreja de dansa, circ, teatre i mú-
sica artesanal composta per l’hàbil i intens Roberto Oliván: la seva compa-
nyia va néixer a Bèlgica l’any 2001, després d’haver passat pel PARTS (Per-
forming Arts Research amd Training Studios) i d’haver treballat quatre anys 
com a intèrpret a la prestigiosa companyia belga Rosas, d’Anne Teresa de 
Keersmaeker. En tornar a Catalunya, Oliván utilitza a favor seu l’esperit po-
pular inherent a les festes de les seves arrels tortosines al delta de l’Ebre, i 
adopta una certa dramatúrgia de circ per la condició directa i real de les ac-
cions que presenta. Com qui no vol la cosa, dissimuladament atorga prota-
gonisme a personatges i situacions socials contemporànies, i el hip hop del 
carrer, les danses populars dels Balcans, el circ i la dansa contemporània van 
amicalment de bracet amb el popular ball del fanalet dels nostres pares, grà-
cies a la mediació sense complexos del coreògraf.

La llista podria continuar, ja que continua havent-hi incorporacions inte-
ressants. Si Sònia Gómez i Roberto Oliván van passar i es van formar en 
bona mesura en l’experimentació del PARTS de Bèlgica, ara mateix hi són 
també dos joves catalans, Pere Faura i Salva Sanchis, en qui escenaris impor-
tants com el del Teatre Nacional de Catalunya i el Mercat de les Flors ja han 
confi at prou com per oferir-los de poder ensenyar el seu treball al públic du-
rant el passat any 2007. I l’última de les companyies sorgides fi ns ara és De-
rivat, que va néixer també el 2007 fruit de la suma d’esforços i experiències 
d’un tercet d’artistes que voregen els trenta anys, sorgits de l’Institut del Te-
atre de Barcelona. Tots tres tenen una àmplia experiència teatral i coreogrà-
fi ca, provada i invertida en altres companyies, i són Keith Morino, Anna Ro-
blas i Juan Carlos Lérida, al costat d’un músic jove, Oriol Rosell, formant 
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així una altra més de les combinacions interdisciplinàries que tan profi toses 
han estat dins la tradició artística del país.

No hem d’oblidar tampoc altres companyies que tenen una proporció ma-
jor de moviment arrelat en una certa base de llenguatge clàssic, aportacions 
com les del brillant imaginari plàstic de Pepe Hevia, la fl uïdesa i depurada 
lleugeresa de Thomas Noone, el gust narratiu i teatral de Roberto G. Alonso, 
el coratge i la depuració clàssica del productiu David Campos i la solidesa 
tècnica de la catalana Olga Cobos, juntament amb l’eslovac Peter Mika de la 
CobosMika Company. El conjunt esbossat és plural i ofereix una gamma 
molt àmplia d’estils. No som al millor dels móns possibles, és evident, perquè 
el fet que hi neixi la creativitat, que aquesta sigui possible, i que ho faci en-
carrilada en una tradició d’avantguarda que tendeix a eliminar bona part de 
la palla d’allò que només és merament decoratiu, manierista o putrefacte (per 
dir-ho com Dalí i Gasch), no és cap garantia sense les polítiques adequades, 
sense una estabilitat que, almenys pel que fa a l’àmbit pedagògic, seria desit-
jable. En aquest sentit, encara tenim sort de la tendència catalana cap a les 
associacions cíviques, a la vitalitat substitutòria de tants aspectes de la soci-
etat civil, tal com ho demostra en el món de la dansa el caldo de cultiu que 
representa, ben apropiadament, La Caldera; o les portes a la innovació que 
obre La Porta; o la tornada a allò més bàsic i senzill del cos que representa 
L’Animal a l’Esquena, per donar l’exemple de tres associacions que, al costat 
de La Poderosa, La Mekánica, ÀreaTangent i altres, aconsegueixen, fora dels 
circuits més ofi cials, endegar tangencialment poderoses i dinàmiques mecà-
niques d’aprenentatge, innovació i creativitat. Molts d’aquests grups tenen 
inquietuds interdisciplinàries, una actitud inquieta propensa a la creació de 
complicitats interpersonals i de grups. El cert és que en aquests darrers anys 
l’oferta coreogràfi ca i de les arts del moviment en general (més dansades o 
més performàtiques) s’ha estès a molts d’altres terrenys artístics. Al teatre 
cada vegada hi ha més ballarins que dirigeixen coreogràfi cament el gest dels 
actors: Mar Gómez, per exemple, va coreografi ar els intèrprets de Quartet 
de Müller, dirigida per Ariel García Valdés; i Marta Carrasco ha fet la core-
ografi a d’actors a la Lulú de Wedekind, dirigida per Mario Gas, a Ronda de 
mort a Sinera d’Espriu, dirigida per Ricard Salvat, a Bodas de sangre de Lor-
ca, dirigida per Ferran Madico, i a El perro del hortelano de Lope de Vega, 
dirigida per Magüi Mira. Les interrelacions i els contagis són constants. A 
Barcelona, hi trobem actors i promotors de projectes com el mallorquí Pep 
Tosar o escriptors com el poeta tortosí Albert Roig, que en els seus especta-
cles combinen amb encert dansa i paraula, música i vídeo, en un mateix nivell 
expressiu i sensual, de la mateixa manera que hi ha hagut i hi ha poetes com 
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Joan Brossa (fi ns i tot Carles Santos, si s’entén la poesia en sentit ampli), En-
ric Casassas, Gerard Altaió, Josep Pedrals i Eduard Escoffet que han escrit 
per a la dansa.

Contra el tòpic de l’oasi polític català, en la creació no hi ha una sola for-
ma catalana de ser tranquil·la. Al contrari: hi trobem un formiguer de formes, 
un món que bull, calidoscòpic, mestís i amb continuats refrecs com perquè 
hi saltin guspires i s’hi encengui l’inesperat. Un altre cosa és com els va pel 
camí, però això ja serà el tema d’un altre article. Aquest el que vol és ajudar 
a traçar-ne un mapa: dibuixar orografi es. Queda pendent, per a un segon 
article, fer encara un assaig molt més intern de radiografi a i de diagnòstic 
(fi ns i tot d’autodiagnòstic) de patologies.



Laban Movement Analysis.1

Una eina per a la teoria i la pràcica
del moviment

Agustí Ros

Parlar del moviment és com parlar d’allò que ens diferencia de les coses 
inanimades. Al cos humà li és estranya la immobilitat. Vivim constantment 
en moviment per assolir les nostres necessitats tal com deia Laban «Man mo-
ves in order to satisfy a need. He aims by his movement at something of value 
to him».2

Però com arribem a ser-ne conscients? Fonamentalment pels sentits del 
tacte i de la vista i per l’esquema mental que es confi gura en el nostre cervell 
en forma de patrons neuromusculars. També la refl exió i el pensament sobre 
el fenomen del moviment acaben per articular un tot que permet fer-nos-en 
una representació global. 

El fenomen del moviment ha estat tractat al llarg de la història del pen-
sament per fi lòsofs, pensadors, astrònoms, teòlegs i físics. Posem per cas He-
ràclit, Plató, Aristòtil, Ptolomeu, Copèrnic, Tomàs d’Aquino, Galileu, New-
ton, Einstein, Merlau Ponty, entre d’altres. La visió del moviment segons 
l’etapa històrica ha afectat d’una manera decisiva la concepció del món. 

La teoria de Laban recollida en la seva globalitat pels seus deixebles, en 
el Laban Movement Analysis (LMA), és una eina poderosa per analitzar i 
comprendre el moviment, per aprofundir les nostres reaccions en la interacció 
constant amb l’entorn, així com també per a la seva pràctica. 

L’estructura del nostre cos està feta per moure’ns. Els ossos, els músculs, 
els tendons, els nervis, etc s’articulen entre ells com una gran varietat de pa-
lanques. No obstant, de quina manera es connecten? Quina és l’organització 
corporal? Quins són els esquemes de funcionament? Amb quina qualitat de 
moviment agafem un llapis o enrosquem un tirabuixó en el tap de l’ampolla 
de vi? Quina forma pren el cos quan ens movem per abraçar algú? Quina di-
recció pren el braç per agafar una maleta del terra? 

1. http://upload.wikimedia.org 
2. «L´home es mou per satisfer una necessitat. Amb el seu moviment, té per ob-

jectiu trobar alguna cosa de valor per a ell mateix». Laban, The Mastery of Move-
ment, (1988) Plymouth, Northcote House.
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El Laban Movement Analysis (LMA) és un llenguatge per entendre, ob-
servar, descriure i anotar totes les formes de moviment. A partir de les bases 
teòriques creades per Rudolf Laban com foren la Kinetography/Labanotati-
on: notació del moviment; l’Effort Shape: estudi de la dinàmica del movi-
ment, i el Choreutics: estudi de l’espai. Els deixebles de Laban van aprofundir 
i ampliar molts dels conceptes creats per ell. En destaquen les fi gures d’Irm-
gard Bartenieff i Warren Lamb.

El Laban Movement Analysis (LMA) és un sistema capaç de descriure les 
connexions del cos, la dinàmica del moviment produït per l’esforç muscular, 
la forma, la interpretació i la documentació del moviment humà. 

És una eina usada per ballarins, atletes, fi sioterapeutes i és un dels siste-
mes més usats en l’anàlisi del moviment del cos humà d’una manera parcial 
o global. 

Estès pel treball de Irmgard Bartenieff, el sistema és conegut també com 
a Laban/Bartenieff Movement Analysis o Laban Movement Studies. Hi 
comprèn:

Bartenieff Fundamentals
1. Laban Movement Analysis 
2. Anatomia i Kinesiologia
3. Kinetography/Labanotation

El Laban Movement Analysis (LMA) té quatre categories.

1. Cos

Aquesta categoria descriu les característiques físiques del moviment del 
cos humà. És la responsable de la descripció de les parts del cos en moviment: 
quines parts estan connectades, quines parts estan infl uenciades per d’altres 
així com els principis generals sobre l’organització del cos. 

La majoria d’aquestes categories no van ser desenvolupades pel mateix 
Laban, però sí que van ser determinades pels seus estudiants. El treball d’Ir-
mgard Bartenieff va ser decisiu en la creació d’aquesta categoria.

S’hi inclouen encara diverses subcategories:

1. Iniciació del moviment començant des d’una part específi ca del cos 
(conduccions). 

2. Connexió entre les diferents parts del cos. 
3. Seqüenciació del moviment entre les parts del cos. 
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4. Esquemes d’organització del cos i de la seva connectivitat, anomenat 
també Patterns of Total Body Connectivity, Developmental Move-
ment Patterns, o Neuromuscular Patterns.

Seguint els principis generals d’organització corporal es pot veure com la 
iniciació del moviment és un concepte que explica l’encadenament de parts 
del cos que es posen en funcionament quan responen a un determinat estí-
mul. Moltes vegades quan agafem un objecte, és la mà qui pren la iniciativa 
i la resta del cos segueix. No obstant la conducció implica que les parts del 
cos estan connectades entre elles.

En aquestes conduccions és possible descobrir patrons d’organització cor-
poral. Peggy Hacney3 que ha recollit el treball d’Irmgard Bartenieff, planteja 
les connexions fonamentals següents: connexió respiratòria (interior, inter-
cel·lular), connexió centre-extremitats (radial, del centre cap a les extremi-
tats), connexió cap-sacre (a través de la fl exibilitat de la columna vertebral), 
connexió dalt-baix (homòloga, del cap i peus), connexió entre parts del ma-
teix costat (homolateral), connexió creuada lateral (contra lateral, opo si-
ció).4

2. Esforç

Esforç, o allò que Laban havia descrit com a dinàmica del moviment, és 
un sistema per observar, analitzar i entendre les qualitats més subtils respec-
te a la intenció interior del moviment. Laban va defi nir quatre factors que són 
sempre presents en tot moviment. Els factors són: temps, pes, espai i fl ux. A 
cada factor corresponen dues polaritats. El sistema, defi nit així, és força efi -
caç ja que és capaç de valorar el grau de qualitat del factor. 

Les polaritats són:5 

Temps: sobtat / sostingut
Pes: fort / suau

3. Peggy Hackney va ser convidada a l’Institut del Teatre per fer un curs sobre 
les connexions corporals, el setembre del 2006. 

4. Hackney: Making connections, total body integrtion trough Bartenieff Fun-
damentals. Nova York: Routledge, 2002. 

5. La traducció dels termes anglesos a les llengües llatines, sovint no s’han ajus-
tat gaire a l’original. Per aquest motiu tradueixo al català a partir de la traducció al 
francès. Vegeu Laban: La maîtrise du mouvement. Arles: Actes Sud, 1994.
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Espai: directe / fl exible
Flux: controlat /lliure

El temps és el factor que descriu la nostra actitud interior respecte a la 
durada o la continuació del moviment. Les qualitats són les de sobtat (urgèn-
cia, sorpresa), i sostingut (allargament, continuïtat, persistència). 

El pes mostra l‘actitud interior del qui es mou amb la gravetat o contra. 
No es tracta de mesurar el pes en termes quantitatius sinó qualitatius. Les 
qualitats són les de ferm (fort, resistent) o bé suau (delicat, lleuger).

L’espai descriu l’actitud interior del qui es mou envers l’entorn. Les quali-
tats de l’espai són les de directe (direcció rectilínia), o bé fl exible (direcció 
ondulada). 

El fl ux, és el responsable de la continuïtat dels moviments. Sense el fl ux, 
els moviments contindrien simples indicacions de l’esforç. Les qualitats del 
fl ux són controlat (tens) o bé lliure (fl uid, relaxat). 

Sorgeixen així diverses possibilitats de catalogar la qualitat de l’esforç se-
gons la combinació dels elements.

Tot moviment es produeix amb els quatre factors però sovint n’hi ha un 
o varis que hi tenen més relleu. 

Quan l’esforç és producte d’una combinació de dos factors s’anomena 
«estat» (state). Aquesta categoria és molt comuna en el moviment quotidià. 
Se’n consideren sis caràcters: despert i somiador; llunyà i proper, i estable i 
mòbil. 

Quan l’esforç és producte de tres factors es tracta d’«elements motors»6 
(drive). Els elements motors produeixen estats altament expressius. Es consi-
deren quatre categories d’estats: acció, apassionat, embruixat i visionari. 

Els «elements motors de l’acció» (action drive) donen peu als famosos vuit 
esforços producte dels tres factors (temps, pes i espai) i s’anomenen: picar, 
fuetejar, picar lleugerament, sacsejar, prémer, retòrcer, relliscar i fl otar.7

Els «elements motors de l’apassionat» (passion drive), és la combinació 
dels factors del temps, pes i fl ux.

Els «elements motors de l’embruixat» (spell drive) és la combinació del 
pes, espai i fl ux.

Els «elements motors del visionari» (vision drive) és la combinació del 
temps, espai i fl ux.

És conegut el gràfi c creat per Laban per explicar la teoria de l’esforç:

6. Vegeu nota 5.
7. Ídem.
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A cada una de les combinacions els correspon un gràfi c determinat. 
Per exemple els gràfi cs de dos factors o estats: 

Les accions de l’esforç han estat usades extensivament en moltes escoles 
de teatre i dansa, a fi  de formar l’habilitat de canviar ràpidament entre les 
manifestacions físiques de l’emoció. El procés es basa en desenvolupar una 
acció física amb la característica corresponent per així ser receptiu al tipus 
d’emoció que genera. La possibilitat de seguir un guió a partir de considerar 
les qualitats contràries de cada un dels factors, facilita la mesura de l’esforç 
muscular i en conseqüència el canvi d’emoció mitjançant el canvi de l’activitat 
física. Aquest procés genera un canvi de color en el moviment. 

3. Forma

Així com la categoria del cos és responsable de les parts del cos i de les 
connexions internes, també és possible parlar de la manera com el cos canvia 
de forma durant el moviment. La categoria de l’anàlisi de la forma té a veure 

Moviment directe i 
fort: estable 

Moviment sobtat   
i suau: 
proper 

Moviment 
flexible i 
sostingut: 
despert 

Moviment 
flexible i fort: 
estable. 
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amb aquesta qüestió. La forma, mostra el cos quan aquest adopta una o altra 
posició. Les qualitats de la forma, descriuen la manera com el cos canvia 
(d’una manera activa) cap a algun punt de l’espai. Es poden descriure d’una 
manera senzilla els termes que fan referència a les accions específi ques del 
canvi com ara obrir (extensió, ampliar) o tancar (fl exió, reduir). Hi ha termes 
més específi cs com ara: alçar-se/enfonsar-se, estendre’s/fl exionar-se, envoltar/ 
retrocedir.8

A la categoria de la forma s’inclouen diferents subcategories:

Figura

Descriu les posicions estàtiques que el cos pot adoptar. Aquestes posicions 
segons si són d’una, dues o tres dimensions són catalogades com a forma lla-
pis, forma paret o forma bola. El cos pot transitar d’una forma a l’altra, es-
tirant-se o encongint-se, a la vegada que crea espais buits entre les seves 
parts. 

Es pot descriure la fi gura a partir de la manera com canviem d’una a l’al-
tra. Aquests canvis tenen a veure amb la manera amb què el cos interactua 
amb l’entorn. És el que s’anomena «modes de canvi de fi gura». N’hi ha tres.

– Figura fl ux 
Representa la relació del cos amb ell mateix. Són fi gures que varien amb 

la simple acció del respirar, o bé a partir del plegar i desplegar els membres 
del cos. Poden ser moviments d’accions quotidianes com encongir-se, tremo-
lar, fregar-se, estirar-se, etc. Són fi gures que tenen a veure amb un mateix i 
no amb l’entorn. 

– Figura direccional
Representa un tipus de fi gura, en què el cos es dirigeix cap a alguna part 

de l’entorn seguint una direcció determinada, amb la intenció d’arribar a una 
destinació. Aquesta categoria es divideix en: fi gura direccional de radi (pun-
xar, assenyalar, etc.) i fi gura direccional d’arc (balancejar una raqueta de te-
nis, fer esgrima). Les diferències entre aquestes dues categories rauen en la 
forma del trajecte que fa la part del cos a l’aire. En el primer cas el trajecte és 

8. La dansa moderna localitzava un punt del cos com a suport del canvi de la 
fi gura. Aquest lloc era el tors que suporta els moviments de la resta del cos. El tors 
era considerat com la part central on s’insereixen els membres superior i inferiors. 
Això es veu clarament en les tècniques de dansa moderna de Doris Humphrey, Mary 
Wigman, Martha Graham, José Limon, Karin Waener, entre d’altres.
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clarament recte. En el segon cas és corbat. Els trajectes en l’espai van ser ano-
menats per Laban formes-traç. 

– Figura modelada
Representa la relació en la qual el volum del cos interacciona activament 

amb les tres dimensions i amb l’entorn. Un exemple pot ser pastar la massa 
de pa o escórrer una tovallola. En aquesta categoria el moviment fa canviar 
la fi gura del cos sense una destinació concreta. El cos va passant d’una forma 
a l’altra com si esculpís l’espai. Podem observar com les mans en pastar la 
massa del pa, van canviant de forma. En aquest cas el moviment no busca 
una destinació, sinó que l’objectiu està en el procés. 

Amb termes labanians, es parla de motion en contraposició a destination. 
La distinció radica en la defi nició del mode com el moviment s’executa, ja 
sigui en funció del procés moció,9 o de l’objectiu fi nal destinació. 

4. Espai

Una de les principals contribucions de Laban al Laban Movement Analy-
sis és l’anàlisi de l’espai. Aquesta categoria inclou el moviment del cos en con-
nexió amb l’entorn: esquemes espacials, recorreguts i línies de tensió espa-
cial. 

El trajecte que realitza el cos o una part del cos a l’aire, són línies de ten-
sió que si bé estan en el pensament de l’executor també poden estar en la de 
l’espectador. Tanmateix són recorreguts inexistents. Apareixen a la ment de 
l’espectador gràcies a la memòria. Quan el trajecte ha estat realitzat per un 
mòbil, aquest ha deixat d’existir. El trajecte, com el moviment, només exis-
teix en el present.

Per descriure els trajectes, Laban defi neix una sèrie de fi gures geomètri-
ques al voltant del cos humà, basades en formes cristal·logràfi ques dels sòlids 
platònics: l’octaedre, el cub, l’icosaedre i l’esfera.

Així assenyala una sèrie de punts coincidents amb els vèrtexs dels cossos. 
La xarxa de punts organitzats successivament fan de referents de la forma 
dels traç-forma. 

En organitzar el moviment en funció dels punts situats a l’entorn del cos 
humà, Laban considera que la forma del traç-forma és forçosament harmo-
niosa, plaent i té efectes terapèutics pel cos ja que els vèrtexs dels cossos pla-
tònics són equidistants.

9. «Moció: acció de canviar de lloc o posició (oposat a repòs)», Diccionari de 
la Llengua Catalana, Institut d’Estudis Catalans, Barcelona, Ed. 62, 1995.
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No només això, sinó que la successió de punts pot ser entesa com una es-
cala musical. Considerant una escala de vint-i-set punts, el cos pot moure’s 
d’una manera refi nada seguint patrons específi cs com és el cas de l’escala di-
mensional inscrita en un octaedre, o bé les escales A o B inscrites en un ico-
saedre. 

L’abstracció i la profunditat teòrica d’aquesta part dels sistema LMA, és 
considerada molt més gran que la resta.

En aquesta categoria apareixen, doncs, els conceptes de kinesfera, que és 
la suma de tots els punts i que forma una àrea volumètrica dins la qual el cos 
es mou.

La teoria de l’espai es fonamenta en l’organització de la forma dels traços 
en l’espai de les parts del cos en moviment. Segons si els traç-forma són rectes 
o corbats, van cap endarrere, o cap a la dreta-baix, per exemple, l’expressió 
del moviment serà diferent.

Catherine Allard diu que el moviment és com si els dits dels peus i de les 
mans del ballarí fossin pinzells que pintessin en l’espai.

Són aquestes pinzellades les que confi guren la forma del moviment (traç-
forma). 

La forma del traç-forma, però, és efímera ja que només existeix en la in-
tenció de qui l’executa i en la memòria de qui ho mira. És per això que l’exe-
cutant necessita imprimir una intenció o caràcter determinat (esforç, dinàmi-
ca), a fi  que el moviment quedi dibuixat en l’espai, com a mínim durant una 
fracció mínima de temps perquè sigui recordada.

L’associació de la teoria de l’esforç amb la teoria de la kinesfera, dóna com 
a resultat la dinamosfera, que és el conjunt de totes les dinàmiques possibles 
de l’esforç muscular d’acord amb les direccions en l’espai. A cada esforç li 
correspon una direcció afí.

Per arribar a estructurar la kinesfera Laban comença per defi nir la creu 
dimensional, en la qual tres eixos confl ueixen en un punt i que coincideix 
amb el centre del cos. Aquesta creu està formada per tres dimensions: dalt-
baix, dreta-esquerra, davant-darrere.10

 

10. A cada direcció li correspon una forma pictòrica que apunta cap a la direc-
ció a la qual fa referència.
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Si s’uneixen els sis punts, s’obté un primer cos platònic: l’octaedre. La 
unió dels punts ens dóna els recorreguts en l’espai que poden ser recorreguts 
que passin pel centre (moviment central) o per la perifèria (moviment perifè-
ric). 

 dalt

baix 

davant 

darrere 

dreta esquerra 
centre 

La creu dimensional
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De la mateixa manera, si imaginem els eixos que, passant pel centre del 
cos, s’inclinen cap als vèrtexs d’un cub imaginari que conté el cos i fem que 
els moviments tinguin aquesta direcció podrem construir un tipus de movi-
ment menys estable que l’anterior:

Si a partir dels tres eixos inicials imaginem que hi passen tres plans (ver-
tical, sagital i horitzontal), i que són els referents dels moviments bidimensi-
onals (paret), n’obtindrem una sèrie de punts nous que podrem afegir als 
punts que ja teníem: 
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Ajuntant tots els punts: els set de la creu dimensional, els nou del cub, i 
els tretze dels tres plans, arribem a sumar un total de vint-i-set punts que for-
men el cub següent:

Finalment escollint aquells punts que conformen l’icosaedre, tindrem el 
dibuix següent: 
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A tall d’exemple, si imaginem una seqüència que segueix els punts de 
l’icosaedre, podem tenir el següent: 

Aquests serien els punts per on transcorreria el traç-forma del moviment 
als quals caldria sumar els esforços dinàmics afi ns, per tal de crear la seqüèn-
cia amb les qualitats corresponents. 

Conclusió

En un moment de replantejament dels Estudis Superiors de Dansa de l’Es-
tat espanyol, de canvi del pla d’estudis per adequar-nos a la confl uència eu-
ropea, em sembla important no perdre de vista el Laban Movement Analysis 
(LMA) com a pedra de toc. El Laban Movement Analysis (LMA), és una eina 
teòrica i pràctica que permet abordar la qüestió del moviment des de múlti-
ples facetes. Sabem que una de les característiques dels ensenyaments artístics 
és l’equilibri entre la teoria i la pràctica. El sistema d’anàlisi del moviment 
segons Laban, ens ofereix i potencia aquesta doble opció. No és en va que en 
algunes escoles superiors de dansa hagin adoptat el sistema amb resultats òp-
tims des del punt de vista pedagògic, interpretatiu i creatiu.

Són moltes les referències directes o indirectes al Laban Movement Analy-
sis (LMA). Són molts els fragments teòrics que es fan servir en els àmbits on 
el moviment és l’objecte d’estudi. Són moltes les persones com ara actors, ba-
llarins, coreògrafs, mestres de dansa, mestres d’expressió corporal, prepara-
dors físics que han adoptat els seus conceptes teòrics i que no han deixat de 
trobar-hi noves aplicacions i nous mètodes. La teoria de Laban reunida en el 
Laban Movement Analysis (LMA) ha sabut inspirar a especialistes i a més 
profans. Per què no dotar els Estudis Superiors de Dansa d’una pedra fona-
mental que aglutini sense embuts tots els fragments teòrics de Laban escam-
pats dins del nostre entorn educatiu com ho és el LMA?

El sistema, lluny de tancar-se en una visió monolítica, unilateral, propicia 
un diàleg obert i transversal entre tècniques, disciplines, estils, mètodes, pro-
cessos compositius i processos d’ensenyament basats en el moviment. Gràcies 
a les categories defi nides en la Kinetografi a/Labanotation (escriptura del mo-
viment), en la teoria del cos, en la teoria dels esforços, en la teoria de la forma 
i en la teoria de l’espai, el sistema d’anàlisi es fa útil per la seva versatilitat. 
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El moviment, com que és una matèria efímera, és difícil dotar-lo d’unes 
categories que el puguin defi nir en tota la seva complexitat. Sovint s’escapa a 
un estudi analític. 

L’anàlisi del moviment (LMA) obre la porta per observar-lo amb mirada 
científi ca. Els conceptes que s’hi fan servir s’adapten amb amplitud de criteris 
a qualsevol tècnica o estil.

En prendre com a objecte d’estudi el moviment del cos humà i no la dan-
sa, la coreografi a, el ballet o el ball (termes massa particulars), és a dir: el 
material sobre el qual treballa la dansa; s’obre una perspectiva transversal 
que ajuda a trobar els denominadors comuns de les tècniques o estils, ja si-
guin propis o genèrics, així com les propietats de cada un d’ells. De la matei-
xa manera com la música és el territori del so, la pintura del color i la forma 
de l’escultura; el moviment marca el territori de la dansa i totes aquelles dis-
ciplines artístiques o científi ques que tenen a veure amb el moviment. 

 El Laban Movement Analysis (LMA) no és una tècnica determinada, 
com tampoc un estil. Mitjançant l’anàlisi es busca explicar el fenomen del 
moviment. Els encadenament lògics que es deriven d’aquest procés metòdic, 
són aplicables a qualsevol territori on el moviment hi és present. No obstant, 
lluny de cercar una posició dogmàtica o universal, les categories de pensa-
ment generades pel Laban Movement Analysis (LMA) no deixen d’inspirar i 
fecundar noves aplicacions del sistema. No és un camp de treball exclusiu, 
sinó que obre opcions a múltiples perspectives. 

El programa del Laban Movement Analysis (LMA) és senzill: crea una 
taxonomia del moviment a partir de l’observació sistemàtica i d’aquesta ma-
nera idea les categories que se’n dedueixen. A partir d’aquí, l’aplicació dels 
conceptes genera una anàlisi que en revela el major nombre possible d’aspec-
tes i endega amb facilitat una línia de treball basada en la pràctica. Un cop 
feta la dissecció del moviment, com que s’hi revelen els elements i les conne-
xions, es poden desenvolupar noves tècniques, nous estils o noves línies de 
recerca ja sigui en la dansa, en el teatre, la música, la robòtica, la kinesiolo-
gia, l’esport, la creació cinètica, l’animàtica, el cinema, etc.

Cada un dels camps del Laban Movement Analysis (LMA) pot donar peu 
a un programa d’estudis capaç d’alimentar un treball en profunditat, basat 
en la teoria i la pràctica, en el diàleg permanent amb d’altres matèries afi ns. 
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Moció | Stasis | Percepció sensorial

Alwin Nikolais

j

Alwin Nikolais (1910-1993) és de sobres conegut com per estendre’ns en la 
seva biografi a. Ara bé, cal recordar la seva extensa obra, ja que, des de l’any 
1936 fi ns al 1992, quan signa el seu darrer treball, va crear més d’un centenar 
llarg de coreografi es, i de moltes en va compondre també la música.

Són molts els articles, assajos, textos, entrevistes, que s’han escrit des de di-
versos àmbits del coneixement sobre aquest coreògraf, però en canvi, són poc 
coneguts els del mateix Nikolais. Els escrits que ara presentem, formen part de 
The Unique Gesture, compendi de textos, manuscrits, inèdits fi ns a l’any 2005, 
en els quals el coreògraf exposa el seu pensament sobre diferents aspectes de 
l’art de la dansa, i que recopilà, després de la seva mort, el seu company Murray 
Louis. Aquests textos es van publicar al llibre The Nikolais/Louis Dance Tech-
nique. A Philosophy and Method of Modern Dance.

Amb l’esperança d’ajudar a conèixer el llegat del coreògraf i de desfer ma-
lentesos entorn de la interpretació del pensament de Nikolais, es tradueixen 
aquests escrits per primera vegada al català i al castellà, encara que, malaura-
dament, per qüestions d’espai, només podem oferir-ne una petita part. 

A més de The Unique Gesture, cal destacar també els escrits següents del 
coreògraf, la relació dels quals recull Francesca Pedroni, crític de dansa i histo-
riadora del teatre i de l’espectacle, en el llibre Alwin Nikolais: 

— 1938 (dir.), Índex to Puppetry, A Classifi ed List of Magazine Articles Publis-
hed between 1910-1938, 1938. Índex compilat sota la supervisió de Nikolais 
a l’època del Hartford Parks Marionette Theatre. Es pot trobar a la Dance 
Collection de la New York Public Library. http://catnyp.nypl.org

— 1948 «A New Method of Dance Notation», a Theatre Arts, XXXII, núm. 2, 
pàg. 63-66; nova edició a M.H. Nadel i C.G. Nadel, The Dance Experience, 
Readings in Dance Appreciation, Nova York, Praeger, 1970, pp. 145-170.

— 1957 «Dance Semantics — New Abstract Conceptions Qualify and Vitalize 
Modern Art Forms», a The New York Times, 18 d’agost.

— 1958 «The New Dimension of Dance», a Impulse, San Franci sco, pp. 43-
46.
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— 1961 «Growth of a Theme», a Dance Magazine, Nova York, febrer, pp. 30-
34; també a W. Sorell (dir.), The Dance Has Many Faces, Pennington NJ, 
A Cappella Books, 1992, pp. 124-129; també a la 2a ed. rev., Nova York, 
Columbia University Press, 1966.

— 1963 AJ. Pischl i S. J. Cohen (dir.), «Composer/choreographer», a Dance 
Perspectives, Brooklyn, núm. 16, pp. 54-60.

— 1966 «No Man from Mars», a S. J. Cohen (dir.), The Modern Dance: Seven 
Statements of Belief, Middletown CT, Wesleyan University Press, pp. 63-
75.

— 1968 Clothing and environment, a Body covering, catàleg de l’exposició al 
Museum of Contemporary Crafts of the Ame rican Craftsmen’s Council, 
Nova York, 6 d’abril - 9 de juny, pp. 42-43.
«Dance in Education», a Impulse, San Francisco, pp. 64-81.
«What’s Good for the Arts Is Good for GM: Some Notes on the Beauty Bu-
siness», a Cultural Affairs, Nova York, núm. 2, pp. 26-27.

— 1969 «An act of magic; interview with Dance and Dancers», a Dan ce and 
Dancers, Londres, agost, pp. 24-26.

— 1970 «The Multimedia Department», a Theatre design and technology, 
Nova York, pp. 14.

— 1978 «Alwin Nikolais», a A. Livet (dir.), Contemporary Dance, Nova York, 
Abbeville Press, pp. 190-195.

— 1982 Vers le théâtre abstrait, a André Hofmann (dir.), Le bal let, París, Bor-
das, pp. 166-168.

— 1985 Modern Dance Today: Concerns, notes per al Council of Dan ce Ad-
ministrators, Monticello, Illinois, 23 de juny, pp. 1-6.

Jordi Fàbrega i Górriz

j

MOCIÓ*

La moció (motion), com a mitjà de la dansa, és el fonament de la seva 
tècnica i del seu art. En la defi nició de moció queden incloses totes les dimen-
sions relacionades amb el temps i l’espai, així com els aspectes dinàmics in-

* N. de la T. Com que A. Nikolais dóna un valor molt particular al concepte de 
«motion» hem optat per traduir-lo per «moció» (i deixar-ho en cursiva) per facilitar 
que el lector vagi més enllà —o més ençà— del concepte de «moviment».
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volucrats en les lleis físiques del moviment. Tots aquests components es poden 
explorar per separat. Podem notar la força de la gravetat o de la inèrcia, els 
càlculs i les sensacions temporals, el volum o la llargada de l’espai i tots els 
seus valors coneguts o implicacions secretes. Però de moment ens ocupem del 
sentit mateix del concepte de moció.

Si poguéssim simplifi car les capacitats motrius de l’instrument humà i re-
lacionar-les amb el control més elemental dels estímuls físics que ens fan 
moure, segurament accediríem a una signifi cació extraordinàriament directa 
i primària de la naturalesa de l’acció.

Hem dibuixat el cos humà bàsicament com un instrument predominant-
ment axial. Els ossos, lligats per articulacions, són empesos a l’acció pels 
músculs, que reben la força dels nervis, els quals la reben dels impulsos que 
el cervell envia.

No podem prescindir de tota censura motriu, i sort tenim que sigui així. 
Hem après a estar drets i a caminar gràcies a l’autocensura que l’experiència 
ens dóna. El nen, amb l’escola dels desastres de les caigudes, aprèn fi nalment 
allò que ha de fer i allò que no ha de fer. Val a dir que moltes inhibicions mo-
trius tenen el seu origen en la por. No són restriccions cinètiques; són restric-
cions mentals i físiques. El ballarí n’haurà de desaprendre unes quantes.

Però en l’exploració d’ara només ens interessa la mobilitat i les sensacions 
bàsiques de la mobilitat, al marge de si estem «folls, tristos o alegres». La 
mobilitat no és una acció gens senzilla. La propulsió del cos a través de l’espai 
és un esforç complex.

Atès que la dansa, com a art de la moció, està subjecta a les mateixes lleis 
físiques de l’acció que tots els cossos mòbils, no es pot posar per sobre d’a-
questes lleis. Tot i que l’home gaudeix del privilegi únic de la motivació, a 
causa de les seves energies fi sio-psicològiques, la seva acció física depèn tant 
de la gravetat, la inèrcia, la força centrífuga, la centrípeta, l’aerodinàmica i 
la fricció com qualsevol altre objecte físic.

Des del bressol, el nadó aprèn, tant de manera inconscient com de mane-
ra conscient, a compondre-se-les amb aquestes lleis del moviment. Les seves 
primeres passes són precàries aventures on lluita per controlar i dirigir el seu 
cos en harmonia amb les forces externes.

Aprèn a inclinar-se en la direcció que li interessa, i automàticament do-
blega els peus en aquesta mateixa direcció per prevenir el desastre. Aprèn a 
aixecar el peu per saltar els obstacles. Comença a calcular les accions en re-
lació amb les limitacions d’espai i de temps. Refi na les habilitats motrius fi ns 
que adquireix el nivell de maniobra requerit en la seva societat. El seu procés 
d’aprenentatge implica les energies mentals i dirigeix les energies del cos.



237Quadern de dansa

En la dansa, l’habilitat de moció és exigida en el grau més alt. Va més en-
llà de les habilitats esportives i de la manipulació d’objectes exteriors al cos. 
Es tracta de la capacitat de manipular el cos mateix en acció. En última ins-
tància, el ballarí ha de fer que les forces involucrades en el moviment el ser-
veixin, no que el dominin.

La moció és el resultat de diverses lleis físiques. Es produeix quan una 
força desplaça un cos material. La llei de la moció governa el canvi. Com que 
les varietats de moció són infi nites, la moció com a mitjà de la dansa presen-
ta un ventall il·limitat de possibilitats cinètiques.

La moció d’un cos material implica tres fases elementals: passivitat, trans-
torn i resolució. Aquests estats també es poden aplicar a la dansa. La passi-
vitat per al ballarí fa referència a un estat de quietud, pausa o stasis. La qui-
etud, o fase passiva, està predeterminada per un estat mental i per això varia 
considerablement en les seves qualitats i en la forma que el cos adopta.

Tots els cossos físics en fase passiva tenen certes propietats, que condici-
onaran la modalitat de la seva moció potencial. Les propietats d’una pilota 
de goma fan que la seva reacció a l’impacte d’un cop sigui diferent de la re-
acció d’una bola de fusta o d’un globus. La mida, la forma, el pes i el tipus 
de propietats físiques predeterminen, en certa mesura, el tipus d’acció de l’ob-
jecte.

Les característiques físiques, psicològiques i biològiques del cos humà són 
diferents i es perceben de manera diferent. Aquestes característiques comple-
xes són transmeses a través dels músculs i afecten la capacitat de canviar la 
textura del cos. Els músculs es poden tensar o relaxar. A través del dispositiu 
axial, el cos pot canviar de forma. El fet que els objectes animats puguin pro-
porcionar el seu propi impuls en la fase de transtorn marca la diferència entre 
els objectes animats i els inanimats. Un home es mou a voluntat; una pedra 
no.

L’acció segueix la pauta de stasis, transtorn i resolució. El transtorn im-
plica un cert grau de xoc inesperat. El cos humà és tan susceptible de rebre 
un xoc com qualsevol altre objecte material. Però el cos pot, en canvi, recór-
rer a la seva pròpia energia o motivació per sortir de la stasis.

Com que l’estat de stasis ha de rebre alguna forma d’energia que el posi 
en moviment, el ballarí recorre usualment al seu propi impuls, quan no és 
empès o arrossegat a l’acció per una energia externa. L’energia motriu neix 
de la seva pròpia voluntat, de la seva psique.

El transtorn inclou també la direcció en què la força l’ha activat. La di-
recció és una progressió d’un punt a un altre, i fa referència a la trajectòria 
que va de l’impuls a la seva conseqüència lògica. Amb l’objecte animat —el 
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ballarí en aquest cas—, el transtorn es caracteritza a més pel factor temporal 
i per la qualitat de la força, que pot percudir, empènyer o estirar i que pot ser 
sostinguda, retinguda o relaxada, depenent de si s’exerceix immediatament 
o si es va deixant anar a poc a poc.

En una altra forma d’«acció per sortir de la quietud», la posició es manté 
i després simplement es deixa anar, lliurada a la gravetat. No hi ha despesa 
d’energia per produir l’acció, més aviat passa el contrari, que es prescindeix 
de l’energia. Les accions de caure, desprendre’s i balancejar-se són d’aquesta 
mena. En aquest cas l’energia conductora ve donada per la gravetat. El fet de 
deixar-se anar és el transtorn. En el transtorn és on la moció es defi neix par-
ticularment com a dansa.

L’instrument humà, en general, presenta el seu propi transtorn, allibera 
el seu propi impuls a través d’un ampli ventall de motivacions.

Propulsar (propel) és una altra paraula usada per descriure aquesta fase 
de la moció en dansa que és el transtorn. Pot ser una cosa percebuda, ima-
ginada o preparada, però en tots els casos provoca l’acció deliberadament. 
Encara que vulguem presentar la propulsió com una sorpresa, igualment és 
preparada. La diversitat de formes de propulsió que podem triar és conside-
rable.

En la vitalitat i el control d’aquesta motivació explosiva reconeixem l’in-
tèrpret de tècnica refi nada. És capaç, en un moment, d’engegar l’impuls exac-
te necessari per propulsar els seus músculs a l’acció; té a més la capacitat im-
mediata de controlar l’expulsió de l’energia als músculs. Hi ha d’haver un 
alliberament ràpid de l’energia després de l’acció del transtorn, altrament la 
unitat corporal semblarà lenta en la realització de l’objectiu desitjat que el 
trastorn desencadena.

Cada acció que realitza el cos (amb un punt de partida automotivat) és 
inicialment una acció percussiva. (La gravetat es pot considerar un punt de 
partida percussiu, pel lliurament sobtat a la seva força descendent.)

El cos humà, sobretot si s’està emocionalment trastornat, pot explotar en 
gairebé totes les direccions, i normalment ho fa en forma d’esclats emocio-
nals. L’acció percussiva és explosiva i projecta per tant les seves forces en to-
tes direccions, llevat del cas, és clar, que es trobi bloquejada i canalitzada per 
alguna barrera. En la dansa podem escollir aquesta barrera, per tal que els 
resultats de la força percussiva vagin dirigits a la defi nició espacial que no-
saltres triem.

Quan comencem a posar en pràctica aquest principi, allò que més ens 
preocupa és el control de les destinacions focals concretes. Necessitem deter-
minar el disseny arquitectònic del cos que ens permeti posar-nos d’acord so-
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bre què volen dir les direccions endavant, endarrere, lateralment, en diagonal 
o amunt i avall quan el cos és propulsat a una moció. Tot i ser simples, aques-
tes direccions arquitectòniques defi neixen l’adreçar-se del cos cap a unes des-
tinacions específi cament compreses. La competència arquitectònica és doncs 
necessària per a l’acompliment tècnic i estètic del ballarí.

El tercer estadi, la resolució, porta a un nivell més complex les lleis del 
moviment: gravetat, inèrcia i forces centrífuga i centrípeta. En l’objecte ina-
nimat la naturalesa d’aquest estadi queda determinada per les propietats de 
l’objecte més la direcció i el grau de l’origen del trastorn. Així una pilota de 
goma respondrà a la fricció i al grau de la força d’acord amb les seves propi-
etats de resiliència, la seva mida, pes i forma; i a les lleis del moviment que 
governen un objecte d’aquesta mena.

Però amb la complexitat del mecanisme humà, la resolució pot ser com-
pletament impredictible. L’instrument humà, amb la seva dotació psicofísica, 
fa que aquest estadi sigui infi nitament variable. El cos pot canviar, pel camí, 
de forma o de propietats texturals d’acord amb les particularitats de la mo-
tivació. Aquestes variants poden interactuar amb el cos, que, a canvi, pot 
afectar la resolució en el seu conjunt.

Si la resolució per a un objecte inanimat és generalment predictible, l’ésser 
humà és un instrument tan multidimensional que metafòricament pot adop-
tar qualsevol forma. La primera decisió per tant hauria de ser determinar 
quina forma ha adoptat el ballarí i quina és la naturalesa d’aquesta forma. El 
disseny del cos i les seves característiques faran ara referència a la seva gestalt 
identifi cativa. Aquesta gestalt, aquesta nova identitat, determinarà qualsevol 
acció que el ballarí adopti.

En la quietud o estadi de stasis, les característiques que el ballarí estableix 
en el seu cos no fan referència necessàriament a un estat d’ànim humà. Pot 
crear una acció que faci referència metafòrica a qualsevol tema. Es pot ballar 
un concepte abstracte d’espai o temps, o una cosa no concreta, l’estatut poè-
tic de la qual alterarà la resolució de l’acció.

Resumint: en l’estadi de passivitat o stasis el ballarí —ara una fi gura me-
tafòrica—, no representa necessàriament el gènere humà d’una manera ni 
general ni específi ca, ja que pot dissenyar lliurement les seves actituds, tant 
físiques com psíquiques, de la manera que decideixi.

Continuant amb la segona fase de la moció, la del transtorn, l’impuls mo-
triu depèn de la identitat que el ballarí ha establert en l’estadi de stasis. La 
naturalesa metafòrica del cos dictarà les característiques del transtorn.

La tercera fase de la moció, la de l’ajustament o resolució, queda ara de-
terminada per la naturalesa de la gestalt. Les tensions d’origen emocional 
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poden destruir una metàfora delicada; hi ha moltes possibilitats que obliterin 
un tema il·lusori. Les manifestacions tensionals de l’emoció són molt podero-
ses i visibles, i la més mínima aparició de qualsevol d’elles pot fer que les al-
tres qualitats de l’acció hi quedin relativament sotmeses.

A partir d’aquí es fan possibles nous camps del llenguatge de la moció. En 
lloc de ser un ésser humà en un espai determinat, el ballarí metafòric pot 
convertir-se en la naturalesa mateixa d’aquest espai. En aquest cas, en lloc de 
dissenyar-se a si mateix com un esser humà en l’espai, ha de crear els signifi -
cats als quals s’ha de sotmetre la seva condició literal d’ésser humà. El seu cos 
esdevé, més aviat, un instrument que revela directament la qualitat d’aquesta 
idea espacial. És com si no veiéssim el piano que algú toca i només en sentís-
sim el so.

En dansa la fi gura pot transcendir la condició humana i esdevenir, com 
la música, alguna cosa. El ballarí pot ser abstracte o concret. Pot ser l’essèn-
cia d’un personatge sense ser el personatge mateix. Pot ser un so o un color. 
Pot ser una emoció sense ser aquell que emociona. Pot ser la qualitat d’un 
temps o d’un espai. Pot ser un objecte de la natura o una creació de la ima-
ginació. En l’acte de transcendir-se ell mateix, fa servir l’aspecte més valuós 
i poderós de l’ésser humà: el seu poder de canvi, de transformació, de plena 
transcendència. Pot reduir-se a un microcosmos o expandir-se fi ns al macro-
cosmos. En lloc de limitar-se al món, ara pot englobar tot l’univers.

STASIS

Entre les tres fases de la moció, trobem que la primera, la de passivitat, 
quietud o stasis, és la més relacionada amb el concepte de presència de l’in-
tèrpret. En aquesta fase de stasis ens preocupa la situació dinàmica del volum 
del ballarí, del seu instrument corporal.

Per a un espectador extern, aquest estat és visible en la manera com l’in-
tèrpret està dret. Es percep en el to del cos en el seu conjunt. No es pot obte-
nir només amb una postura física correcta. Necessita la il·luminació de la 
ment, que activa els detalls més petits que altrament no serien presents. Per 
altra banda, si l’estat mental és el correcte però el cos no aconsegueix domi-
nar el pensament per cansament físic, nervis o inconscients resistències repri-
mides, aleshores l’estat de stasis perilla. 

Des dels temps de les civilitzacions primitives, l’home ha reconegut un 
volum perifèric o no físic a l’home. D’aquí han sorgit tot un plegat d’expres-



241Quadern de dansa

sions que caracteritzen comportaments. Frases com «fora de si», «tancat», 
«superfi cial», «de gran cor», «d’esperit encongit», «fet pols», «profundament 
desesperat», «esclatant de joia», «independent», etcètera.

Són descripcions en part hiperbòliques, però també curiosament reals. 
Podem parlar de la constitució física d’una persona i dir que és així d’alta, 
així d’ampla o així de grassa. També podem dir, en un sentit no físic, que és 
una persona superfi cial, que és estreta de mires o que té l’estat d’ànim alt o 
baix. Una persona sana està equilibrada en tots els sentits. És una persona 
ben arrodonida.

El cos com a instrument té una estructura bàsicament axial. Ara bé, com 
un titella amb els fi ls tallats, pot ser una massa inert de carn i ossos, amun-
tegada a terra. Inevitablement es rendirà a la gravetat si no hi ha una moti-
vació que el faci estar dret i aixecar-se fi ns a la seva plena alçada potencial.

No hi ha cap motivació que la ciència, l’antropologia, la psicologia i les 
altres «logies» hagin trobat acceptable per explicar la posició erecta de l’ho-
me.

En arribar a aquest punt hem d’establir una posició inicial, a partir de la 
qual el ballarí pugui posar-se en moció, ja sigui assegut, de cap per avall, re-
colzant-se en una espatlla o ajagut a terra. Cal que tinguem un començament, 
tant se val la forma que adopti. La forma més convenient és la postura dreta. 
Caldrà que descrivim la naturalesa de la quietud de la qual neix la moció.

Estar dret i immòbil no és cosa fàcil de fer. Sí que és, però, un esforç bà-
sic que cal portar a terme. En la pràctica de la stasis, hem de concebre un 
status quo a partir del qual ens posem en acció.

A les defi nicions científi ques, la quietud és un estadi que es qualifi ca d’in-
ert. En el cas del ballarí aquesta situació és lluny de no ser viva. Per això
val més que en diguem stasis o situació de presència vertical. La presèn-
cia vertical implica la consciència del ballarí de la seva existència en un es-
pai i un temps defi nits. L’espai i el temps són energies constants que trans-
piren a través d’ell i al seu voltant. Per ser-hi present, el ballarí s’hi ha d’a-
justar constantment. Una mica com Alícia en Terra de Meravelles, ha de 
mantenir en moviment el seu estat de consciència, per estar quiet en un
mateix lloc.

La stasis és una qualitat d’immediatesa. Immediatesa en la stasis signifi -
ca actuar la quietud amb tota la vitalitat de la presència. El ballarí, a través 
de la seva imaginació, ha d’impregnar profundament la stasis amb la vitalitat 
de la presència.

La presència no és només una realitat física. L’intèrpret ha d’aprofi tar la 
seva imaginació per veure’s ell mateix en estat de presència. Ho ha de fer amb 
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tanta força que les seves facultats es mantinguin íntegres. Són allà, i enlloc 
més. 

La incapacitat d’obtenir presència en estat de stasis pot ser deguda a una 
inacabable varietat de defi ciències físiques i psíquiques. Les físiques, en gene-
ral, poden corregir-se. Això és així, sobretot, si les causes psicològiques que 
les van crear han desaparegut però en romanen els hàbits musculars. Els hà-
bits físics poden corregir-se; però si per altra banda els condicionants psico-
lògics encara són actius, la correcció es fa molt més difícil. M’he trobat tan-
mateix que, tot sovint, si la posició física es corregeix, no queda espai de fet 
perquè el detriment psicològic es torni a instaurar. Si el condicionant psico-
lògic no és massa sever, és probable que es vagi afl uixant amb el temps i que 
el rastre a la pissarra física s’esborri.

Entre les seves percepcions, el ballarí ha de reconèixer l’acció de l’espai i 
el temps; altrament se’n distanciarà i acabaran fora de l’abast de la seva cons-
ciència immediata. Una part de la seva interpretació de la quietud és buscar 
l’equilibri de les seves energies i percepcions perquè vagin alhora, sense avan-
çar-se ni quedar-se enrere. El mateix passa amb l’espai. Quan estem drets, hi 
ha unes radiacions tridimensionals que mantenen viva la presència del jo a 
l’espai i el temps. La stasis, en aquest sentit, és multifocal. En part és temps, 
en part espai i en part és el jo.

El ballarí està obert com una arpa eòlica mentre el temps i l’espai passen 
a través seu, deixant la seva naturalesa al seu pas.

L’espai que envolta un cos també serveix com una atmosfera per a la 
ment. Per a l’ésser humà, en situació de stasis, hi ha un volum implicat fi ns a 
molta distància, fi ns als límits de la seva forma física real. El ballarí és capaç 
d’aconseguir unes dimensions físiques més grans quan el seu volum físic pro-
jectat s’afegeix a les seves dimensions corporals. Aquesta dimensió ampliada 
addicional és, de fet, una aura psíquica.

El comú acord entre cos i ment és essencial. Un propòsit de la ment en un 
sentit que no està d’acord amb l’activitat del cos només pot crear confusió.

Globalment la direcció tècnica i l’entrenament són un procés de correcció 
encaminat a obtenir aquest acord entre el cos i la ment en l’actuació. Aquest 
procés particular és abstracte, clàssic i equilibrat. L’intèrpret no s’imagina cap 
estat emocional ni cap entorn condicionat com la por, l’odi, la nostàlgia, 
l’amor o coses per l’estil. És una acció directa desproveïda de cap mena de 
confl icte entre ment, cos i entorn. La resposta del moviment és la que dóna 
la naturalesa del moviment.

La immediatesa no és un estat normal, sinó que el fa possible la projec -
ció sobrecarregada del jo. Requereix l’habilitat de projectar la pròpia presèn-
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cia d’una manera tan intensa que esdevingui realitat. Encara que aquesta 
immediatesa pugui semblar una presència real, en realitat és el control men-
tal de l’intèrpret qui la crea, i per tant, és un estadi imaginari de realitat ac-
tuada.

La paraula emoció és confusa. Tota moció humana s’hi troba implicada 
en alguna mesura. Allò que generalment anomenem emoció té a veure amb 
la incapacitat d’actuar com a resultat directe d’una estimulació sensorial. 
Aquesta adopta la tonalitat de la frustració, el disgust o altres formes del des-
contentament, quan no s’amplifi ca fi ns a la ràbia, la por, l’odi o situacions 
més passives com el desig, la nostàlgia o coses per l’estil. També ens podem 
trobar en un estadi de passions excessives, estimulades fi ns més enllà de la 
capacitat del cos de donar-hi resposta. Això també provoca desequilibris. 
L’aspecte clàssic de la moció està lliure d’aquests condicionants; a l’inrevés, 
demostra la consonància entre ment, cos, entorn, espai i temps. És un estat 
de presència equilibrada.

La força de la ment revela la seva vida a través del cos. El cos és l’inter-
mediari entre la ment i l’espai exterior. El cos, a través de la seva expansió o 
contracció física, revela en l’espai la dimensió creada per la ment. Com més 
gran sigui la concepció de l’alçada en l’espai, més alt serà el cos. I de la ma-
teixa manera amb les altres projeccions físiques espacials.

Com a nota addicional, hi ha també una relació entre la salut mental i la 
sensibilitat, com n’hi ha entre la bogeria i la insensibilitat. La salut està rela-
cionada amb una participació raonable en un entorn concret. Requereix una 
percepció sensorial d’aquest entorn i del seu efecte sobre nosaltres. Si afl ui-
xem, o ens «desenganxem», per alguna raó no intencionada, la nostra capa-
citat de viure amb plena capacitat queda interrompuda. La totalitat no es 
recupera fi ns al moment que restablim contacte amb l’entorn.

La rellevància d’això per al ballarí, des d’un punt de vista tècnic, rau en 
el seu control i destresa en la manipulació del cos perquè refl ecteixi la relació 
mental amb l’entorn o espai. 

És fàcil d’imaginar com una dimensió mental confl ictiva pot afectar la 
dimensió del cos físic i trencar la claredat i totalitat de la stasis.
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PERCEPCIÓ SENSORIAL

D’una manera molt simplifi cada, podem dir que les arts de la representa-
ció comprenen usualment tres components: el mitjà, l’instrument i el missat-
ge. Per començar és essencial establir algunes defi nicions precises, com ara 
què és l’instrument, què és el mitjà i com queda el missatge. En la música 
aquests tres components són fàcilment discernibles: el piano és l’instrument, 
el so que emana del piano és el mitjà i la naturalesa d’aquest so, produïda per 
la manipulació estètica de l’artista, és el missatge. En la dansa, però, hi ha 
confusions i concepcions irracionals de tots tres factors. La primera gran di-
ferència, i certament la més complexa, és que l’instrument i l’artista són un i 
el mateix. La feina és distingir els límits i els camps de cadascun. El cos humà 
és un complex assortiment d’ossos, músculs, tendons, nervis i terminacions 
sensorials, així com un garbuix d’altres materials biològics. Tots es comuni-
quen amb el cervell, que constitueix el centre del sistema nerviós i la seu de 
la consciència i la voluntat.

Si provem d’aportar un canvi en la pràctica tècnica i estètica de la dansa, 
ens hem de guardar deliberadament d’acceptar en els nostres cervells sensa-
cions que no siguin aquelles que promouen la comprensió de la moció. El 
cervell té un poder enorme de selecció i de rebuig. Pot disminuir algunes vies 
de receptivitat i posar un èmfasi excessiu en d’altres. També conserva hàbits 
de comportament que s’introdueixen sense voler entre els fets mocionals. 
Aquesta inclusió de residus indesitjats en les pautes mocionals fa confusa la 
defi nició cinètica.

Un objectiu central del procés d’ensenyament ha de ser la clarifi cació de 
la motivació i la claredat del seu resultat mocional. És a dir, l’ensenyament 
aclareix la raó del moviment i la identitat mocional que resulta d’aquesta ex-
periència.

Podem reorientar les intencions mocionals a través del nostre control de 
la percepció sensorial. Podem redirigir els sentits per centrar-los en la moció 
com a afi rmació bàsica, abstracta, independent, i no en l’emoció personal, la 
condició o la circumstància de l’intèrpret. La moció, en aquest procés, esbor-
ra la referència a l’ego o la personalitat del ballarí i readreça tota la sensibi-
litat cap al fet mocional en si mateix.

No fa gaire vaig ensopegar un programa de televisió sobre un dels pianis-
tes més brillants que mai he sentit. Estava compromès d’una forma tan com-
pleta amb el so de la música que tan ell com el piano semblava que havien 
desaparegut. Era com si el so emergís sense traves i existís per si mateix. És 
clar que vèiem el pianista com tocava. Però el seu cos i els seus dits no mos-
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traven cap esforç en passar a través d’unes frases musicals extraordinàries. 
Era com si els aspectes físics de l’acte fossin uns mecanismes invisibles adre-
çats a una fi nalitat més important: la música. El seu control i la seva destresa 
estètica en passar d’un acord a un altre i els seus canvis de velocitat, densitat 
i color eren d’una fl uïdesa tan impecable que t’arrossegaven al context reful-
gent del so en si mateix.

Amb la tècnica de la dansa no es tracta d’eliminar la caracterització ni de 
despersonalitzar, sinó de reajustar el propi pensament per centrar-lo, amb 
una mirada molt més profunda, en la pràctica de la investigació mocional. 
Aquesta serveix per ampliar l’abast estètic de la dansa, no només com una 
fi nalitat en si mateixa, sinó com una base artística més àmplia, més substan-
cial sigui quina sigui la forma que la dansa adopti: literal, abstracta o qual-
sevol combinació de totes dues.

Pot fer-ho, això, un ballarí? Pot reestructurar el seu focus adreçant-lo al 
valor aïllat de la moció i convertir-lo en el fonament de la seva habilitat? 
Afortunadament els éssers humans tenim l’equipament més complex i extra-
ordinari per fer-ho, a través de la nostra percepció sensorial.

La percepció cinestèsica es localitza primàriament en els òrgans sensorials 
que es troben en els músculs, tendons i teixits. Aquests òrgans responen als 
graus de fl exió, extensió, gir i posició de totes les parts del cos. Però aquest 
no és de cap manera el límit del nostre potencial perceptiu. Només fa uns 
milers d’anys que vam començar a referir-nos als cinc sentits aristotèlics: vis-
ta, oïda, tacte, gust i olfacte. Avui la ciència reconeix l’existència de moltes 
més percepcions sensorials, potser unes trenta. Per esmentar-ne unes quantes, 
hi ha el «sentit de» l’espai, del temps, de la direcció, de l’equilibri, de la gra-
vetat, de la temperatura corporal, de la velocitat i de la pressió, així com la 
cinestèsia i molts d’altres que determinen la qualitat del moviment i de la pre-
sència. Tots ells participen plenament en la consciència de fer i de ser.

Hi ha sentits que informen el cos de la seva condició física: temperatura 
de la sang, contingut de diòxid de carboni, gana, set, dolor, etc. El nostre 
cervell allotja també alguns sentits obscurs per als quals encara no s’han tro-
bat òrgans especials. En alguns d’aquests casos, pot ser que no hi hagi cap 
òrgan específi c. Diverses percepcions derivades de més d’un òrgan són coor-
dinades automàticament per informar de circumstàncies concretes, com per 
exemple mirar i escoltar alhora.

Aquesta abundància de percepcions no pot ser processada conscientment 
amb simultaneïtat. Hem de seleccionar aquelles que serveixen per al nostre 
propòsit immediat i relegar les altres a un nivell d’emmagatzemament secun-
dari o subconscient del qual puguin ser extretes més endavant. Això no vol 
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dir que no funcionin, sinó que la seva funció queda momentàniament inacti-
va. Però la capacitat de reprimir no serveix per amagar temporalment la per-
cepció no usada, sinó per estar segurs que les percepcions que contribueixen 
a l’acció desitjada estan presents d’una manera proporcionada i adequada.

La clau de tot això és que el ballarí, mentre està ballant o assajant, no 
s’hauria de permetre fer cap moviment sense l’experiència d’una percepció 
conscient. Cap moviment no té sentit si no es té i es precisa una percepció 
concreta. El fet d’alçar un braç, per exemple, pot ser manipulat conscient-
ment de diverses maneres, com sentir-ne l’ascensió, o el pes, o la baixada, o 
l’impuls enfora mentre puja. Com que el cos és tan volàtil i tan fl uïd, la per-
cepció es pot canviar ràpidament i a voluntat.

Els òrgans sensorials són com una càmera de televisió que rep missatges i 
enregistra un esdeveniment. Al seu darrere hi ha mecanismes que transmeten 
aquests resultats a l’observador. Aquests, al seu torn, no son rebuts fi ns que 
l’intèrpret i l’observador no estan sintonitzats en el mateix canal. La conscièn-
cia és el factor clau. La percepció no es produeix fi ns que la ment no està en-
focada en l’esdeveniment a través de l’òrgan sensorial. Podem mirar i no veu-
re, sentir i no escoltar, moure’ns però no tenir consciència del moviment.

L’instrument humà conté una multitud d’òrgans sensorials que participen 
indirectament en diverses experiències. Per exemple, el gust dels aliments es 
veu molt infl uenciat per la vista i l’olfacte, tant com per les sensacions de les 
papil·les gustatives. Menjar un puré de patates tenyit de verd o all amb un 
perfum dolç difícilment serà una delícia gustativa.

Tot sovint concloem erradament que la percepció es deriva d’un sol òrgan 
o d’un sol tipus d’òrgans. Podem atribuir als ulls una percepció que en reali-
tat inclou contribucions de les orelles i el nas. Moltes de les nostres percep-
cions, encara que es derivin predominantment d’un determinat tipus d’òr-
gans, reben el suport d’altres òrgans, que hi afegeixen comprovació, compren-
sió i profunditat. 

Això és el que passa amb la moció de la dansa. La dansa implica primà-
riament la sensibilitat humana del moviment. Percebre i interpretar les im-
pressions mocionals a través dels sentits és imperatiu per al ballarí. Però com 
que la major part dels nostres òrgans cinestèsics estan localitzats en músculs, 
tendons, articulacions i teixits, només ens informen de les seves accions físi-
ques: fl exions, extensions, girs i posicions. No ens informen de les condicions 
de l’espai a través del qual ens movem ni del temps, la direcció, l’equilibri, la 
gravetat o els aspectes visuals i auditius de l’entorn; no ens informen tampoc 
de molts altres factors necessaris per qualifi car i identifi car detalladament la 
moció des d’un punt de vista estètic.
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La naturalesa dels detalls de l’acció és allò que dóna a la dansa la se-
va llegibilitat estètica. Sense aquest detall sensual i interpretatiu només se’n 
percep un perfi l groller, que en comunica poca cosa més que l’estructura
visual. La moció exigeix, per defi nició, els valors de detall del seu itinerari. 
Això vol dir que, si el moviment implica la forma de l’acció, la moció impli-
ca la manera com aquesta acció té lloc. Hi ha molts ballarins que es mouen 
amb una brillant facilitat física, però deixant de banda l’interès que pot
suscitar aquesta destresa acrobàtica, el nivell comunicatiu és molt escàs. El 
fracàs del ballarí en transmetre els valors mocionals, en primer lloc a ell
mateix i després als espectadors, és la raó fonamental de la seva incapacitat 
de comunicar.

És per tant en els processos sensorials on trobem la sensibilitat que dis-
tingeix l’artista.

El procés de refi nament, però, exigeix consciència i criteri. La ment té un 
control i una fl uïdesa considerables durant el procés de percepció. Podem mi-
rar fi xament l’espai i no percebre res. Pot ser que l’ull estigui ple d’impressions 
de l’espai, però que el cervell decideixi ignorar-les. El cervell pot optar per 
desviar les impressions a través del subconscient, el qual pot censurar-les i 
reclamar a nivell conscient només aquelles que són pertinents per a les seves 
necessitats actuals. Els pares tot sovint tenen aquesta experiència. Ocupats 
en una feina determinada en la qual la major part dels sons ambientals són 
ignorats, són alertats pel plor del seu fi ll. En aquest cas, la ment subconscient, 
amb instruccions de la ment conscient sobre com reclamar la seva atenció, 
actua com una espècie d’alarma.

L’efi càcia sensorial pot ser incrementada per l’exercici físic. Una bona
il·lustració per al ballarí és l’obertura de les cames. Segons l’obertura, guanya 
una major mobilitat tridimensional en l’espai. Tot i que la cama no és un òr-
gan sensorial, dins la cama hi ha sensors discrets que distingeixen l’orientació 
espacial. L’obertura de les cuixes deixa exposada una superfície més gran 
d’aquesta àrea sensible. Només cal posar les cames amb els genolls endavant, 
en paral·lel, per sentir la diferència tàctil a l’espai. Podem recordar l’expressió 
corrent de la vergonya, en la qual les cuixes giren cap endins com per negar 
la pròpia presència. I en canvi, quants ballarins practiquen per atènyer la mà-
xima obertura sense percebre la diferència de sensació de l’espai derivada de 
la rotació?

L’obertura de les cames és un exemple groller comparat amb la miríada 
de mínimes posicions i accions que poden posar parts del cos en actituds sen-
sorialment avantatjoses, el resultat de les quals serà fer expressiu un detall o 
un gest.
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Molt més complexa és la capacitat de la ment de variar la seva dinàmica 
perceptiva en relació amb l’òrgan o els òrgans sensorials. Un sentit determinat 
pot rebre la impressió de l’escena en conjunt. La ment, tanmateix, pot optar 
per enfocar o fi xar la seva percepció en un detall de la imatge conjunta. Pot 
intensifi car l’experiència perceptiva barrant deliberadament el pas a la cons-
ciència de totes les àrees no desitjades. Això és fàcil d’observar en sentits com 
la vista, el gust, l’oïda i l’olfacte.

Els òrgans del sentit tàctil (o tacte) tenen una multitud d’òrgans receptors 
al seu servei. Estan distribuïts per tot el cos, i tots junts o per separat poden 
revelar el paisatge tàctil que es troben. Com dèiem, la ment pot enfocar ele-
ments singulars d’aquest paisatge. Pot barrar el pas a la consciència la per-
cepció tàctil d’una part del cos per intensifi car l’experiència d’una altra. 
Aquest procés de percepció és altament signifi catiu en la cinètica, on es poden 
subratllar o disminuir certs aspectes de la moció a fi  de fer-ne més evidents 
uns altres.

La ment és el centre de coordinació dels sentits. Pot agrupar-los en una 
acció conjunta per a una fi nalitat determinada. Això adopta, tot sovint, la 
forma de l’atenuació deliberada de la funció d’un dels sentits per conferir més 
força dinàmica a un altre. Observeu els ulls d’algú en un moment d’escolta 
concentrada. Els trobareu desenfocats, o tancats, per tal que no hi hagi in-
terferència visual amb l’audició. Per altra banda, l’ull pot auxiliar l’orella en 
la seva interpretació proporcionant-li una prova visual. Molt sovint el balla-
rí ha d’emprar deliberadament la tècnica de l’atenuació d’una sensació per 
emfasitzar els valors d’una altra. Potser l’exemple més obvi és el d’ignorar el 
sentit del pes i de la gravetat per donar sensació de lleugeresa.

A través de la coordinació dels sentits, arribem a allò que sovint anome-
nem «un sentit de». Aquest «sentit de» no té un òrgan de recepció que li sigui 
propi. Parlem d’un «sentit de» la moció, però, en realitat, aquest «sentit» re-
quereix la cooperació de diferents sentits. De semblant manera parlem d’un 
«sentit de» la justícia, un «sentit» mecànic, un «sentit» comú i fi ns i tot d’un 
«sentit del» bon gust. Podem parlar d’un «sentit de» la forma, o del temps, o 
de l’espai sense referir-nos necessàriament a les reaccions d’un òrgan deter-
minat, sinó més aviat a la coordinació de diverses potencialitats perceptives 
que permeten un coneixement més afi nat del factor desitjat.

Tenim tendència a considerar que la consciència i la subconsciència estan 
separades de manera tallant, com àrees en blanc i negre i no com una unitat 
fi ns a cert punt controlable. Parlem de la capacitat de la ment d’enfosquir cer-
tes àrees de la percepció o d’intensifi car-ne unes altres. A més, tenim la capa-
citat de confi nar parts de les percepcions al subconscient, amb la instrucció 
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d’alertar la consciència quan desitgem aquestes parts. Aquest control del grau 
de consciència és particularment valuós per a l’artista. És d’una signifi cació 
inestimable per al ballarí que, a més del sentit de la cinètica, confi a en l’ajut 
de molts altres sentits per donar dimensió al seu art.

Encara que el ballarí estigui interessat principalment per la moció, també 
ha de tenir un fort sentit de la forma escultural del cos en acció. Ha de tenir 
un concepte de la forma. Atès que la seva acció té lloc en l’espai i en el temps, 
el seu sentit d’aquests factors, així mateix, ha de ser agut. En el seu art, es 
trobarà que de vegades l’un predominarà sobre l’altre, quan els valors del 
temps, l’espai o la forma tinguin una importància més gran que els altres. De 
vegades predominaran els conceptes mocionals. El ballarí ha de tenir la ca-
pacitat d’atenuar el sentit d’un d’ells per intensifi car el valor d’un altre. El 
control d’aquestes subtileses sensorials és una part important del seu art.

No podem suposar que tots els sentits actuen de la mateixa manera. Ca-
dascun d’ells té uns valors únics i afegeix unes particulars dimensions de 
comprensió. No tan sols els diversos òrgans tenen diferents estructures fi sio-
lògiques, sinó que també varia considerablement la seva empremta psicològi-
ca en la ment. Funcionen a diferents nivells comunicatius. Ho podem veure 
fàcilment en les diferències de percepció psicològica entre els sentits de la vis-
ta i de l’oïda.

«Si no ho veig no m’ho crec» o «ensenya-m’ho, que sóc de Missouri» són 
expressions que subratllen el sentiment comú que la visió d’alguna cosa dóna 
fe de la seva existència. Hi ha qüestions de grau, però, en general, l’ull tendeix 
a tenir un grau més alt d’acceptació de la realitat que no l’orella.

L’oïda promou un procés interpretatiu i imaginatiu més actiu. Alliberada 
de la responsabilitat de la realitat visual, l’orella convida la ment a uns nivells 
més abstractes d’acció que no l’ull. Té la capacitat de projectar l’oïdor a un 
nivell associatiu més lliure. No és estrany que la música hagi estat sempre i 
sigui encara un art molt més abstracte que les arts visuals i que la dansa.

L’ull és capaç d’induir en la ment un nivell similar d’acceptabilitat abs-
tracta. Quan troba alguna cosa que no pot ser continguda en el nivell realis-
ta, automàticament intenta una altra forma de comprensió. Sovint, però, una 
ment estrictament orientada a la realitat material no pot passar a un nivell 
abstracte de la realitat ni sap què fer-ne. La fi xació del «veure és creure» re-
clama la literalitat, i aquest criteri esdevé primari mentre que qualsevol altre 
nivell de comunicació es perd.

Hem de considerar aquí que cadascun dels sentits té la seva única i parti-
cular entrada psicològica en la ment.

Un sentit concret pot tenir diverses vies d’entrada psicològica. L’ull n’és 
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l’exemple més clar. Quan mirem una pintura, l’estímul psicològic fa referèn-
cia primordialment al color i a les experiències pictòriques. L’escultura cinè-
tica convida l’ull a comprometre’s en forma i en moviment. En la dansa, l’ac-
cés psicològic és encaminat principalment a través de la sensació mocional i 
cinètica.

Un aspecte de la dansa que jo he explorat creativament emfasitza de ma-
nera molt forta les formes esculturals i el color. No és que no s’hagués fet 
abans, o que ordinàriament això no tingui cap lloc en la dansa; és més aviat 
una qüestió de grau. En el meu propi treball creatiu sovint m’he plantejat el 
recurs al color i a l’escultura en dansa amb la mateixa, i de vegades més gran, 
importància comunicativa que els valors cinètics. Qualsevol obertura a una 
dinàmica tan diferent tendeix a confondre la mirada del purista. Però això 
no és cosa de l’artista. Si l’espectador no és capaç de copsar l’esquema dinà-
mic de l’artista, es queda sense un marc de referència per jutjar el seu treball. 
La seva percepció sensorial i les seves rutes psicològiques no estan obertes ni 
són lliures de funcionar plenament sense aquest mitjà.

Tot i que el sentit del moviment cinètic és molt important per a la dansa, 
és més rellevant el sentit de la moció. La moció inclou, a més de la cinètica, 
el sentiment, l’escolta, l’equilibri, la gravetat, el so i la resposta a la llum i el 
color, així com la forma. Tot plegat afegeix un suport i una dimensió semàn-
tica, sense el qual la dansa seria certament poca cosa.

Per regla general, l’entrenament de la dansa gira al voltant d’una genèrica 
coordinació física sense cap sensibilitat envers el detall mocional intern. Els 
ballarins depuren certs valors cinètics, però tot sovint només tocaran l’espai, 
el temps i la gravetat en la mesura que els són necessaris per donar suport als 
seus interessos cinètics. Les altres percepcions es limiten a l’accident o a l’ex-
periència subconscient.

Els ballarins haurien de persistir en centrar la seva atenció en una expe-
riència sensible qualsevol i en les percepcions que se’n derivin dins un parti-
cular esquema de moció. Els ballarins es poden centrar deliberadament en 
uns sentits pertinents i particulars perquè així poden explorar una gamma 
més àmplia d’experiència. En l’entrenament, l’habilitat per fer saltar ràpida-
ment la percepció d’una exploració a una altra pot desenvolupar la fl uïdesa 
de la consciència. Per exemple, el braç pot dibuixar un cercle a l’espai de mol-
tes maneres, cadascuna de les quals té el seu valor particular. Es pot accen-
tuar la perifèria per subratllar la línia circular externa, o bé la consciència 
pot centrar-se en la línia com a límit de l’espai que inclou. A la perifèria d’un 
cercle vertical, es pot posar èmfasi en la corba gravitatòria de l’arc inferior o 
en la suspensió del superior. Aquests exemples tot just comencen a suggerir 
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diverses variacions possibles, cadascuna de les quals es distingeix per la dife-
rència en el focus sensible i perceptual.

Les possibilitats són considerables i no necessiten ser induïdes per cap si-
tuació real. De fet, hauria de quedar clar per començar que l’art del ballarí 
és moció, i que l’entrenament de la dansa ha d’accentuar els valors comuni-
catius de la moció (no els de la mímica o de l’emoció en el seu sentit menys 
habitual). Bàsicament, el ballarí no ha d’experimentar tristesa, follia, joia ni 
res per l’estil. El llenguatge del ballarí el formen, en lloc d’això, les textures 
de lleuger, feixuc, compacte, prim, suau, dur, ample i petit. Fora d’aquests 
components, el ballarí teixeix un itinerari mocional que convida l’espectador 
a viatjar vicàriament a través seu. Aquests moviments poden donar tant al 
ballarí com a l’espectador el sentiment d’alguna cosa dins l’univers que és 
d’una similar naturalesa mocional, o que pot ser comunicada metafòrica-
ment.

No coneixem l’abast de les nostres facultats perceptives que poden ser 
signifi catives per a la dansa. El ballarí necessita autoritzar les forces percep-
tives del cos i de la ment a funcionar de tal manera que puguin donar respos-
ta als més petits detalls del propòsit de l’artista.

Si bé no podem reformar en gran mesura els nostres sentits, sí que podem 
incrementar notablement les nostres habilitats de percepció. Sabem que la 
sensació es produeix com a resposta a un canvi en el cos o en l’entorn. Els 
sentits enregistren diferències de grau que, en essència, són la dinàmica. L’ha-
bilitat de l’artista per percebre-les i donar-hi resposta són dues de les seves 
funcions principals i haurien de ser practicades diàriament a classe a través 
d’una participació sensorial absoluta.



Entrevisa a La Chana, José de Udaeta,
José Granero, Belén Cabanes

i Juan Carlos Lérida

Jordi Fàbrega

j

Com a complement de l’article La interpretació per a ballarins, inclòs a 
l’exemplar anterior d’aquesta revista —el número 32—, presentem ara una 
entrevista sobre la interpretació a cinc representants de la dansa en l’espe-
cialitat d’espanyol i de fl amenc. Els tres primers han estat grans fi gures inter-
nacionals; els dos darrers, més joves, proposen una poètica diferent que ja 
està trobant ressò més enllà del nostre país. Tots han estat vinculats a Cata-
lunya —per naixença, residència o professió. El mestre Granero però, ens 
deixà a la primavera del 2006. Que aquest article serveixi, doncs, com a ho-
menatge a la seva gran trajectòria professional. 

Podem observar al llarg de les cinc entrevistes l’evolució del concepte del 
treball d’interpretació en la seva especialitat, així com les diferències i els de-
nominadors comuns. Els més grans han estat autodidactes, els més joves han 
fet algunes classes d’interpretació, però, curiosament, mantenen un seguit 
d’elements comuns apresos dels seus mestres de ball que alhora eren, també, 
autodidactes. La diferent formació de cadascú omple de matisos i de riques 
diferències la pràctica del seu art —el lector en sabrà extreure conclusions 
pròpies—, fruit de la refl exió de tota una carrera, pel que fa als més grans, i 
de la inquietud creadora dels més joves. 

L’espanyol i el fl amenc són unes especialitats que a Catalunya, des de fa 
temps, passen moltes difi cultats, quan, en canvi, ha estat sempre un país que 
ha donat i continua donant grans fi gures del ball, però a l’hora de treballar, 
malauradament, han de marxar fora del seu país. Si bé això també passa en 
el clàssic i en el contemporani, pel que fa a l’espanyol i el fl amenc el fet és 
potser encara més greu. Tanmateix, el nou decret del Ministeri que regula els 
ensenyaments de dansa de Grau Mitjà introdueix una nova especialitat: el 
fl amenc —abans integrada en l’especialitat d’espanyol—. Doncs bé, el fl a-
menc, ara per ara, en el projecte del nou decret de la Generalitat no es des-
plegarà a Catalunya, no es podrà estudiar ofi cialment.
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Aquests cinc professionals són una mostra del gran potencial artístic que 
hi ha al nostre país, com tants joves estudiants que lluiten per obrir-se camí 
en l’àmbit de la dansa. No els ho posem més difícil.

Jordi Fàbrega i Górriz

j

La Chana
 
Antonia Santiago Amador és bailaora i professora de fl amenc. Autodi-

dacta. Treballà en el cinema amb Ignacio Iquino i amb Peters Sellers en el 
Bobo. Ha ballat, entre altres, a la sala Tarantos de Barcelona on hi havia 
Curra Jiménez i Antonio Gades, així com La Singla i Carastaca; als Taran-
tos de Madrid amb Pepi Coral, Rosario, Antonio «el bailarín», Cristóbal 
Reyes; en el tablao Los Canasteros de Madrid, de Manolo Caracol, amb 
Juan Ramírez; amb la Compañía de Danza de Madrid; al Florida Park de 
Madrid, al programa «Esta noche es fi esta» de TVE; a la Sala Xenon de 
Madrid; al Teatro de Danza Española de Luisillo; a la Cumbre Flamenca 
amb Cristóbal Reyes, Antonio Canales, Carmen Cortés i Juana Amaya; etc. 
Ha fet diverses gires internacionals per Europa, Amèrica i Austràlia. Fou 
premi del Certamen internacional de Perth (Austràlia, 1969). Deixà de ba-
llar professionalment l’any 1992 per dedicar-se a la pedagogia.

Entrevista realitzada el 2004

J. Fàbrega: Com es defi neix vostè professionalment: ballarí/na, co-
reògraf/a, pedagog/a, repetidor/a?

La Chana: He estat bailaora durant trenta anys, he recorregut tres ve-
gades el món i ara sóc professora d’artistes i professors i, alhora, coreògrafa 
i creadora de tot el que ensenyo. 

El seu treball adopta o adapta alguna tècnica ja coneguda?
La tècnica que utilitzo és la meva ja que de nena no vaig poder veure ba-

llar ningú perquè en aquells temps no hi havia els mitjans audiovisuals que 
hi ha ara. Tampoc vaig poder anar a cap escola de dansa perquè els meus 
pares s’oposaven rotundament al fet que em dediqués al món de l’espec-
tacle.
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Quines són, al seu entendre, les condicions o capacitats bàsiques que ha 
de reunir un bon ballarí?

Cal que sigui senzill i humil, que mai es pot saber tot, i com més se’n sap, 
encara no se’n sap res. I quant a la capacitat, diria que les coses més impor-
tants són: la resistència física, la precisió amb els temps i compassos exactes 
per als sincopats, els temps i els destemps. 

La dansa és només moviment o cal una emoció que la impulsi?
La dansa és l’idioma universal, el més perfecte de tots els idiomes, però 

sense emoció no hi ha interpretació, no s’entén, no transmet, no diu res, són 
només gestos sense vida i, per tant, és morta.

Què és la interpretació en la dansa?
La seva vida, interpreta ràbia, odi, ira, protesta, amor, sensibilitat, mise-

ricòrdia, benignitat, pau i tots els sentiments que es puguin expressar a la 
vida mateixa.

Què poden aportar les tècniques actorals al treball del ballarí?
Les tècniques actorals aporten molt perquè sense elles no podríem inter-

pretar ni gesticular per poder transmetre al públic el que se sent quan es ba-
lla.

Hi ha en la dansa un entrenament específi c per interpretar? El pot con-
cretar?

Pot ser que hi hagi un entrenament per a interpretar, però quan l’he posat 
en pràctica a l’escenari ha estat totalment diferent al que havia entrenat, per-
què actuo com sento i moltes vegades el que he assajat es perd per donar pas 
a la improvisació. La improvisació en el meu cas és imprevisible; és una va-
lentia, una seguretat, una precisió, és atrevir-se, i és llavors que esdevé màgic, 
multicolor i perfecte. 

Què és la presència escènica des del punt de vista de la dansa?
Majestuosa des de tots els punts de vista i a tots els nivells. 

Existeixen tècniques per desenvolupar-la? Quines?
Sí, n’hi ha moltes per desenvolupar i inventar. És fàcil que cada vegada 

n’hi hagi més sense que es perdin els cànons de les arrels. Però fer-les constar 
en un paper se’m fa molt difícil. 

Es pot parlar de personatge en la dansa, en una coreografi a? A quin ni-
vell?

Sí que es pot parlar de personatge perquè la dansa parla per ella mateixa 
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i a tots els nivells. La dansa és la cosa més perfecta que conec, després de 
l’amor. 

Les emocions que ha de transmetre el ballarí són les del personatge (en 
el sentit de persona de fi cció), o les seves, les de la persona que balla?

Crec que són les del personatge que ha d’interpretar, encara que el balla-
rí hi afegeixi el seu granet de sorra. 

Quins recursos creu que van millor per provocar l’emoció?
Crec que no es tracta tant de recursos, sinó de motivar-se un mateix, de 

buscar la veritat i de saber mirar l’univers que tenim dins nostre. 

Existeix un «centre del moviment, de l’energia»? On el situa? Per què? 
Està relacionat amb el treball d’interpretació?

Sí que existeix aquesta energia, sense ella no podríem donar el cent per 
cent de nosaltres mateixos en cap faceta de la vida, o les «deu d’últimes», com 
jo en dic. La situo a les meves entranyes, dins el meu ventre perquè noto que 
és allà on he d’acudir per treure les meves «deu d’últimes». Això no està re-
lacionat amb la interpretació, és un món a part, s’hi oposa totalment. 

Un ballarí ha de ser conscient quan balla de la reacció que provoca en el 
públic?

Crec que no ho ha de ser fi ns que no ha acabat, perquè quan s’està ba-
llant, cal que l’artista se sumeixi en la seva interpretació, en el seu món ple 
de laberints amb moltes portes per obrir i pedres precioses que s’hi amaguen; 
és allà on has de ser quan balles, per arreplegar-hi les pedres precioses que hi 
ha dins teu i saber regalar-les. 

La interpretació és un assumpte del ballarí, del coreògraf, o d’un espe-
cialista en treball actoral?

La interpretació correspon al ballarí, si no és que el coreògraf o l’especia-
lista vulguin que interpreti un determinat tema d’una manera determinada. 

Quan s’ha de treballar la interpretació si es munta una coreografi a: des 
de l’inici, a la meitat del procés o al fi nal quan ja se’n controla el moviment 
i la tècnica?

Jo entenc que la interpretació no es treballa, hi és des del primer segon i 
fi ns a l’últim, però també és cert que durant la trajectòria et motives més i 
més. 

Quin és el paper del repetidor en el treball d’interpretació?
No sé què és un repetidor, però si es refereix a algú que repeteix allò que 
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fa el professor, aleshores l’únic que fa és donar cops, perquè centra l’atenció 
en els cops de planta i taló, i el seu paper és merament el de repetir i amb la 
repetició s’esvaneix l’emoció i la interpretació. 

La interpretació s’ha d’incorporar a la formació del ballarí/na?
I tant, perquè si no, no seria un bon bailaor, tot el que fes estaria mort 

encara que ho fes a la perfecció. 

Així doncs, en quin punt cal plantejar el treball de la interpretació: des 
de l’inici dels estudis, a la meitat, al fi nal quan ja es domina la tècnica?

Quan l’alumne és a l’escola estudiant és perquè li agrada i vol ser artista. 
Això ja és un avantatge. El professor que li ensenya el moviment, el gest, els 
cops, la mímica i el compàs, ha d’explicar-li que cal donar vida a cada movi-
ment que faci. A mesura que avanci en el seu aprenentatge, anirà entenent que 
és la seva vida, la seva ànima i els seus sentiments els que hi ha d’involucrar 
des de l’inici del seu aprenentatge. 

I recordant Bécquer, li dic a la dansa: «poesía eres tú».

José de Udaeta 

Ballarí, coreògraf, professor d’espanyol i concertista de castanyoles. Va 
estudiar amb Joan Magriñà, amb Francisca Gonzáles «La Quica» i Regla 
Ortega, amb els germans Pericet i amb Juan Sánchez «El Estampio». Formà 
parella artística amb la ballarina suïssa Susanne Audeoud, amb el nom de 
«Susana y José». Ha fet coreografi es per al Harkness Ballet de Nova York, 
el Royal Danish Ballet, l’Opera Real d’Estocolm, el Ballet de Dallas, el Lan-
destheater de Salzburg, el Ballet Español de Madrid, l’Staatsoper de Berlín, 
el Ballet de l’Aalto Oper d’Essen, el Ballet de Cámara Español Arsis, etc. 
Com a concertista de castanyoles, ha actuat amb Herbert von Karajan i 
Montserrat Caballé. Ha fet classes a escoles de música i dansa de tot Euro-
pa i dels Estats Units, va crear a Sitges els Cursos Internacionales de Verano 
para la Danza Espanyola. Va rebre el Deutsche Tanzpreis el 1987; la Meda-
lla de Plata de las Bellas Artes, el 1989; el Premi Nacional de Dansa de Ca-
talunya, el 1995; la Medalla de Oro al Mérito de las Artes, el 2000, i la Creu 
de Sant Jordi el 2001.

Transcripció de l’entrevista oral realitzada el 2004.
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J. Fàbrega: Com es defi neix vostè professionalment: ballarí/na, co-
reògraf/a, pedagog/a, repetidor/a?

José de Udaeta: Com a ballarí, ho he fet tot a través del ball.

El seu treball adopta o adapta alguna tècnica ja coneguda?
Fins als vint anys vaig ballar sense saber el que ballava. Vaig descobrir la 

dansa quan vaig començar a fer clàssic. Vaig ballar davant de Lifar, que em 
va fer una prova, però jo no sabia que les barres que hi havia a la rotonde 
servien per fer exercicis. Jo aleshores no ballava, feia comèdia, m’arrossegava 
per terra. Tinc una formació rara i molt especial, ara bé, he estat amb els pri-
mers, molts han estat amics meus, i he conegut els fundadors de la dansa 
contemporània a partir de l’any 48.

Quines són, al seu entendre, les condicions o capacitats bàsiques que ha 
de reunir un bon ballarí?

La tècnica que prepara el cos per ballar és la clàssica, tal i com es fa avui 
dia. Jo vaig començar i vaig arribar a ser un ballarí clàssic en pocs anys per 
la meva bogeria pel ball, i vaig ser primer ballarí i coreògraf a Madrid quan 
acabava de començar. Vaig començar als dinou o vint anys i als vint-i-sis ja 
era «el cap» de totes les coreografi es de les òperes, etc., i això que no era bo. 
L’any 45 o 46, a Madrid ningú feia clàssic, ningú sabia què era una barra. Un 
ballarí no és un ballarí si no està apassionat pel ball. I avui estan tots només 
per allò que en puguin treure del ball. Qui tingui passió pel ball arribarà 
lluny. Avui dia sense una tècnica clàssica profunda no es pot fer res.

La dansa és només moviment o cal una emoció que la impulsi?
Sense emoció no hi ha res. Avui tot és massa cerebral, massa calculat, si 

no et porta el que sents.... En una paraula, no hi ha duende. «No está en si-
tuación», com deien Luis Escobar i Cayetano Luca de Tena, que van ser els 
meus professors, quan jo em guanyava la vida fent d’actor al Teatre Maria 
Guerrero per poder-me pagar les classes de dansa. I feia també les seves co-
reografi es.

«El ball no es compta, es balla», em deien. Més val ballar una mica més 
malament però amb passió, perquè si és massa perfecte és avorridíssim. I això 
ho vaig veure a Orient, quan vaig ser a Bali l’any 1955, hi vaig veure això que 
deien de la passió i de la tècnica. Si tu em dius quin mètode faria servir, et 
diria: transmetre pel cos, per la «barriga». Ho he fet sempre instintivament 
sense saber què feia, i m’ho ensenyava la Regla Ortega, la Quica, l’Espericet, 
l’Estampío, aprendre per la panxa. És a dir, que t’ho transmeten mentre ells 
ho fan: «això és així» i es posaven d’una manera, que és com es posen els 
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professors, darrere els ballarins, i des de darrere portaven el ballarí fent els 
passos, no davant seu, sinó al darrere. Transmetien per la panxa. Transmetre 
el «duende», les entranyes, la força, la personalitat, saber emetre, traspassar, 
donar, suar per aquells que tens davant teu, i passar-s’ho bé un mateix. Fent-
ho així, era com si els electritzessin. I cadascú ballava a la seva manera, ex-
traordinàriament. Aquests professors transmetien, però sovint acabaven tren-
cats. Ballaven a l’aire lliure, sense miralls. La meva mestra Quica, una baila-
ora fl amenca extraordinària, el millor moment que ens podia donar en una 
classe era quan ella ballava, on tots xuclàvem i tots apreníem, i vèiem que no 
havíem de fer tanta cosa per impressionar. A més a més, era autèntic. Avui 
tot és més calculat, abans era molt més instintiu, també en el clàssic.

Jo ho vaig fer transmetent per l’esquena. Em posava davant i ballava vint-
i-quatre hores, i com que ballava com s’ha de ballar, l’alumne que volia ballar 
ho agafava, però aquell que pensava una altra cosa, facis el que facis no te’n 
surts.

Què és la interpretació en la dansa?
Per a mi és «entrar en situació», sinó el públic no rep res, no hi ha la pas-

sió, ni es transmet allò que vols donar en el ball. Cada ballarí quan balla ha 
de fer com una història, però sense fer-la.

Jo encara avui amb les castanyoles, al principi no sé com me’n sortiré. Pot 
ser que no entri al moment precís, hi entraré quan ho senti, i si hi arribo una 
mica tard, ja ho arreglaré després. I això també passa amb els clàssics. Com 
és que de vegades es pot veure una Giselle per morir-s’hi i d’altres t’hi envaeix 
l’avorriment? Perquè aquell dia Alicia Alonso no estava Giselle, sinó que es-
tava preocupada per una altra cosa.

Què poden aportar les tècniques actorals al treball del ballarí?
Ara em fas una pregunta actual: has d’estudiar alguna cosa perquè et sur-

ti allò, has d’aprendre aquella ciència d’expressió «psicofi sicomuscular» per-
què et surti allò, i no es tracta d’això. Per regla general quan l’artista dóna et 
sorprèn perquè fa «alguna cosa» que no havia fet abans, et quedes bocabadat. 
Fontaine i Nureyev, eren amics meus, hi havia dies que l’obra resultava una 
porqueria, i és que aquell dia no estaven en situació.

Això és una cosa personal, aquests sentiments artístics, l’expressió, el do-
nar, el duende, és un do que arriba. En els espectacles quan ets professional, 
sempre hi ha un bon nivell, i aquest nivell sempre el mantens més o menys, 
però hi ha aquella nit que és una nit d’estrella.

Cal estar sempre en situació, i després ja arribarà aquella nit genial, la del 
duende, ja no depèn de tu, depèn del dit de la musa de dalt. Si estàs en situ-
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ació pots tenir una nit molt bona però sense duende. El fet d’estar sempre en 
situació s’aprèn a partir de la disciplina, perquè el ball que no té disciplina ja 
el pots esborrar.

Què és la presència escènica des del punt de vista de la dansa? Existei-
xen tècniques per desenvolupar-la? Quines?

S’ha de tenir una proporció física bona per ser ballarí. Ser una «còmoda» 
que balla divinament, per a mi això no és belles arts, no és l’art de la dansa, 
l’art de la dansa «c’est beauté». Jo sóc antiquat, si no hi ha bellesa a mi no 
m’agrada. Puc entendre’n divinament el sentit i el «rayonnement» i la presèn-
cia escènica, l’estar en «situació encara que siguis una ‘còmoda’», però jo dic: 
no seria millor amb una línea perfecta? És la meva teoria. Ara, no estic par-
lant de ser gran, ni prim, ni alt, ni baix, ni camacurta ni camallarga, s’ha de 
tenir una proporció escènica, de petit o de llarg, el que sigui, però una línea 
de ball.

I estar en situació és importantíssim, perquè has de batallar contra el pe-
tit defecte físic que tens; si batalles amb una força de donar i de presència 
escènica i d’estar en situació, el defecte desapareix. Perquè hi ha molts balla-
rins i ballarines que no són gens guapos, però els surt la bellesa interior.

Però a la nostra època, si no tenies una presència agradable a escena, nin-
gú et mirava. Calia tenir una línia.

Rosella Hightower era lletja, i no tenia coup de pied, i estava estupenda. 
He conegut ballarins alts i petits, i tots han triomfat, si tenen una proporció 
física. Antoni Rius o Ramon Oller, que era petit, però era tot un artista, que 
sempre estava en situació.

La presència fantàstica no es pot aprendre. Però el professor pot conduir, 
i tu veus les qualitats de l’alumne que pots treballar. Tu veus el ballarí que té 
fantasia, que et fa coses, que és el mateix però d’una altra manera, veus que 
és un creador. Veus que és disciplinat, que té una bona tècnica, que té un in-
terior.

Un ballarí és com un actor, ha d’actuar.

Es pot parlar de personatge en la dansa, en una coreografi a? A quin ni-
vell? Les emocions que ha de transmetre el ballarí són les del personatge (en 
el sentit de persona de fi cció), o les seves, les de la persona que balla?

No sempre hi ha d’haver un personatge. Jo crec que és una fusió d’amb-
dues coses. Tu fas un personatge i tens una manera de ser en la teva vida, i 
crec que la teva personalitat sempre destiñe en el personatge de l’acció teatral 
o del ball. Tu tens el teu segell particular: la manera de moure’t, la manera 
de parlar, la manera de pensar, com t’expresses, com camines, i alguna cosa 
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sempre destiñes el personatge que fas a l’escena. És molt més còmode que no 
fer totalment una creació. Si fas un personatge molt lluny d’allò que ets en 
aquell moment, pots treballar aquell personatge. És com quan em donaven 
un paper de vell quan jo tenia 25 o 30 anys, era tan lluny d’allò que jo sentia... 
per començar un maquillatge, una sèrie de posicions, una sèrie d’expressions 
del cos per esdevenir una persona vella.

Jo mai no sabia què faria, ho feia segons els dies, provava diferents ma-
neres. Si en un assaig mateix enamores la gent, vol dir que allò que estàs fent 
és vàlid. Vol dir que ets just on has de ser si tot aquell batibull de gent, balla-
rins, ballarines, directors, dones de neteja, es queda bocabadada, allò signi-
fi ca que el que estàs fent és bo. Cal ser una mica conscient de les coses. Jo tinc 
moltes coses que han estat les dones de fer feines del teatre que m’han dit que 
el que feia estava bé, després d’haver-les deixat clavades, clavades i fascinades 
a l’assaig.

Quins recursos creu que van millor per provocar l’emoció?
Jo sempre dic que per ballar bé t’has de construir una història distinta 

cada vegada. Cal que alguna cosa en aquell moment et motivi, perquè si et 
diuen que t’has d’arrossegar per terra, t’arrossegues com un llangardaix, però 
si has tingut algun problema, has tingut un desengany o qualsevol altra cosa 
et preocupa, aquella arrossegada ...ho barreges... no és la del llangardaix. 
Has de viure la teva vida a l’escena, has de patir i has de passar-t’ho bé en 
escena tant com a la vida.

I si has de fer alguna cosa a escena, que tingui una raó de ser, que no
sigui només per «frapper», que tingui una raó en la coreografi a, en com
ho fas.

Cal sentir el mateix amb l’esquena que amb la cara. T’has de fer la histò-
ria. El treball de l’esquena és bàsic, fonamental. La història l’has d’arribar a 
sentir a l’esquena. I si tu vius realment el personatge, això es veu d’una altra 
manera.

Avui no es miren les parelles. Què és el fl amenc? Passió, això és el que han 
de donar. 

Un ballarí ha de ser conscient quan balla de la reacció que provoca en el 
públic?

Tu balles millor quan t’adones que has agafat el públic, és en aquell mo-
ment quan l’espectacle comença a funcionar. Un públic no el pots captivar 
des del principi, perquè hi ha molta gent que t’ha de descobrir. Hi ha molta 
gent que et coneix i que des del primer moment espera que donis el que volen, 
perquè et coneixen, però hi ha molta gent que no et coneix i necessites pre-
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parar-lo. Hi ha d’haver un dibuix de l’espectacle que l’estructuri, perquè el 
públic... oh! S’ha de construir.

Quan s’ha de treballar la interpretació si es munta una coreografi a: des 
de l’inici, a la meitat del procés, o al fi nal quan ja es controla el moviment i 
la tècnica?

Primer s’ha de fer el dibuix tècnic de la coreografi a. Béjart començava
a coreografi ar amb una idea, però d’ell vaig aprendre que les coreografi es
es fan «amb el duende del moment de la creació», i no només sobre el
paper.

Quin és el paper del repetidor en el treball d’interpretació?
El repetidor és molt important, perquè segons el repetidor el ballet funci-

ona o no. És una de les persones més importants en una companyia. Té la 
responsabilitat de recordar tot allò que vol el coreògraf. Avui però és més fà-
cil perquè tenim el vídeo.

Per regla general els millors repetidors són els que han estat ballarins, no 
tant els professors, sinó aquells que han estat ballant a la companyia. El bon 
repetidor dóna tot el que cal al ballarí, no només una posició, sinó allò que 
ha de ser.

La interpretació s’ha d’incorporar a la formació del ballarí/na?
Quant a la formació dels ballarins, és important que sàpiguen més del que 

ha passat en el món de la dansa, però hi ha en general poc interès per agafar 
un llibre i assabentar-se del que ha estat el ball. Ara que hi ha professors i 
mitjans, es pot fer en totes les disciplines: contemporani, espanyol, clàssic, 
dansa ètnica, etc.

Això d’entrar en situació s’ha d’explicar amb un llenguatge clar. Et pre-
guntaran: què vol dir això d’entrar en situació? La resposta és que cal posar-
se dintre del personatge que s’interpreta, o posar-se dintre del ball que inter-
pretes. Cal fi car-se dintre de la tècnica del ball, perquè hi ha balls fl amencs 
que expressen una cosa però que no tenen cap argument, l’alternativa és ba-
llar bé o ballar malament. 

Així doncs, en quin punt cal plantejar el treball de la interpretació: des 
de l’inici dels estudis, a la meitat, al fi nal quan ja es domina la tècnica?

Des del principi, sí. Però sobretot hi cal disciplina, sense disciplina no ar-
ribes enlloc. I avui la disciplina no existeix.

S’ha d’educar des de petit. I el professor ha de tenir prou habilitat per fer-
se seu l’alumne. Perquè no es pot tractar igual tots els alumnes, no es pot ge-
neralitzar. I el professor s’ha de deixar captivar per l’alumne, hi ha alumnes 
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que et captiven i d’altres no. Cal saber-se adaptar a l’alumne a l’hora de fer 
una coreografi a. 

José Granero 

Ballarí d’espanyol, coreògraf i pedagog. Estudià a l’escola dels Ballets 
Russos de Montecarlo, del New York City Ballet, de Martha Graham, i fou 
deixeble d’Hanya Holm. Treballà com a mestre de ball i primer ballarí amb 
Luisillo, Mariemma, Pilar López, José Antonio, Manuela Vargas, Antonio 
Márquez, Antonio Gades, etc. Mestre i coreògraf del Ballet Antologia. Fun-
dador del Ballet Español de Madrid on creà El Jaleo, Diálogo del amargo, 
Albaicín, Homenaje a Albéniz, Hamlet. Col·laborà en la creació del Ballet 
de Múrcia, dirigit per Merche Esmeralda, hi creà La Petenera i El Sur; per 
al Ballet del Teatro Lírico Nacional, María Estuardo, amb Maya Plisets-
kaya; coreògraf del Ballet Nacional de España on creà Medea, Alborada del 
gracioso, Bolero, Leyenda, Cuentos de Guadalquivir, La Gitanilla; etc. Di-
rector del Centro Andaluz de Danza. Membre del Consejo de la Danza del 
Ministerio de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid. Medalla 
al Mérito de las Bellas Artes el 1995 i Premi d’Honor de l’Institut del Teatre 
el 1996.

Transcripció de l’entrevista oral realitzada el 2004.

J. Fàbrega: Com es defi neix vostè professionalment: ballarí/na, co-
reògraf/a, pedagog/a, repetidor/a?

J. Granero: No em defi neixo, no m’agraden les etiquetes. He estudiat 
molts tipus de dansa, he estat als EUA, he treballat el contemporani, el clàssic 
tota la meva joventut; després vaig fer dansa espanyola, vaig veure Pilar Ló-
pez l’any 1950, quan va venir a Argentina i em vaig enamorar d’aquest món. 
Vaig estar treballant amb grans fi gures del ball espanyol que em van ensenyar 
moltíssim. Després vaig començar a fer coreografi es i des de llavors que me 
n’he sortit també força bé. 

El seu treball adopta o adapta alguna tècnica ja coneguda?
Conjunto força, però la dansa clàssica no la conjunto amb la dansa espa-

nyola, si no és el cas que els ballarins que vulguin fer l’escola bolera antiga 
estudiïn molt ballet perquè s’hi necessita una tècnica que avui dia ja no es fa. 
Avui dia es treballa molt l’adagi en els homes, i l’escola bolera aprofi ta tot 
tipus de bateries una rere l’altra, és com l’escola danesa de Bournonville. 
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Aquest home utilitzava la tècnica sense cap tipus de preparació, anava d’una 
cosa a l’altra, hi havia molta bateria; si avui intentes que ho faci qualsevol 
ballarí, no pot, als primers passos es cansa i ja no pot més. A nosaltres, quan 
estudiava a Argentina amb els mestres russos —el que és la dansa estilitza-
da—, ens tenien dues hores amb aquest tipus de tècnica, i quan vaig arribar 
a Espanya, hi havia alguns mestres d’escola bolera que et preparaven, també 
a Amèrica vaig tenir mestres russos de l’època de Diaghilev que ens feien 
classes de salts i bateria. Actualment els homes són més femenins ballant, més 
suaus; i no els serveix de gairebé res. Però jo també vaig fer Martha Graham, 
Hanya Holm i després vaig utilitzar tots aquests mitjans. Als que fan dansa 
espanyola o fl amenc els dic que facin també classes de dansa contemporània 
perquè els dóna un altre sentit del cos que té a veure, a més a més, amb la 
naturalitat de cos i no amb res de fi ctici. L’escola clàssica és molt bona per al 
ballarins, els dóna un centre en el cos, aprenen a fer el que se’ls demana; però 
a mi m’agrada més el ball contemporani amb relació al fl amenc i el clàssic 
espanyol, que és la dansa estilitzada i que utilitza elements del fl amenc així 
com el fl amenc també n’agafa del clàssic espanyol. Tot és un sol conjunt, un 
alimenta l’altre i viceversa. 

 Quines són, al seu entendre, les condicions o capacitats bàsiques que ha 
de reunir un bon ballarí?

Cal que tingui un bon físic en condicions. Cal que neixi ja sent artista, 
perquè un bon artista no es fa. Es pot millorar amb la feina, i per això cal 
treballar, però si es neix amb un cos que funciona i una ment d’artista, la fei-
na és llavors menor comparada amb la d’algú que sàpiga ballar molt bé però 
que no sigui artista, perquè això només és tècnica, i la tècnica acaba per avor-
rir si no va acompanyada amb l’ànima de la persona. I la manera com ha de 
funcionar , depèn del que es faci a cada moment, i cal tenir prou intel·ligència 
per poder fer-ho. Hi ha ballarins que ballen a seques, d’altres busquen en tot 
moment la perfecció i el sentit, i això és molt important.

Ser intel·ligent, tenir una sensibilitat, no fer moviments només per fer-los; 
això també depèn del mestre, que és qui ho ha d’afavorir, però qui no ho té, 
no ho té, no ho tindrà mai. Aquesta és la veritat. Porto quaranta-cinc anys 
fent classes en aquest país i he descartat molts ballarins, no els vull fer perdre 
el temps, la seva vida, en una cosa de la qual no en trauran cap profi t, perquè 
podrien estar fent una altra carrera artística, si és que en realitat se senten 
artistes, però no aquesta justament. 

La Dansa és només moviment o cal una emoció que la impulsi?
Emoció totalment. I sapiència de com fer-ho, a més a més de l’emoció. Hi 
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ha gent que creu que en el ball no ha d’expressar res, tan sols moure el cos. 
Si passés, caldria moure’l molt bé; si no, millor no fer-ho. 

Què és la interpretació en la Dansa?
És treure del teu interior. Si balles un solo, cal que elaboris una història 

dintre, per ballar un solo cal que portis una història dins teu i aquell qui fa 
la coreografi a ha d’explicar què vol dir amb aquest solo, no es tracta de res 
mecànic, no és només fer un moviment per fer-lo, cal que sorgeixi alguna cosa 
de l’interior, i és llavors que fas un bon art com a coreògraf o com a mestre.

Què poden aportar les tècniques actorals al treball del ballarí? Hi ha en 
la dansa un entrenament específi c per interpretar? El pot concretar?

Qui faci l’entrenament ha de conèixer la dansa (tant o més que el teatre) 
perquè si no, pot frenar el ballarí. Quant a l’actor és diferent, perquè té la 
paraula i en certa manera el bon actor té el paper, però el ballarí cal treba-
llar-lo més a fons, i jo ho faria al més aviat possible, no s’ha d’esperar que 
sigui adult perquè després és molt complicat. Les tècniques actorals poden 
anar molt bé, sobretot Stanislavski, i Strasberg perquè era molt natural. 

Cal que els sentiments fl oreixin, que facin els moviments que els demano, 
els alumnes els han d’imaginar i desenvolupar, i això demana temps de feina, 
no es pot fer en un parell de dies. 

Els meus ballets no són neutres, sempre hi ha una història al darrere. Per 
als directors de teatre és molt difícil entrar al món de la dansa, no en conei-
xen el llenguatge. Un ballarí no camina igual que un actor, tot d’una ha de 
ser capaç de dansar i de sobte tornar a la normalitat, a l’ésser que funciona 
de manera natural per després reprendre novament el ball, no tot és ballar, 
ballar i ballar.

Quedar-se quiet a l’escenari és una feina que als ballarins els costa mol-
tíssim, això vol dir que no hi ha presència, que et pots quedar quiet però sent 
allà; es queden quiets i tu els dius: «quin avorriment», perquè no tenen res a 
dins que exploti i els surti enfora. Són vergonyosos, tenen vergonya de fer 
qualsevol cosa. 

Els ballarins no es miren quan ballen, cadascú va al seu aire. Jo els dic 
com han de mirar-se, que hi ha d’haver contacte perquè aquest provoca coses, 
però això costa moltíssim. Ho fan tot i a mi això no m’agrada gens, la gent 
no és natural quan treballa. 

Un ballarí no és com un actor, i a més a més cal que abandonin molts ta-
bús que encara tenen, els fa vergonya fer certes coses. Has de fer gairebé de 
psicòleg fi ns que els introdueixes dins allò que vols explicar, ho van entenent 
a força d’una explicació rere l’altra. Jo els tracto força durament, els dono 



265Quadern de dansa

indicacions que poden sentir normalment al carrer, perquè si no, el ballarí 
tendeix a ser molt fi ctici en els seus moviments, vull dir, que encara que esti-
gui preparat per fer una sèrie de passos, després mai es comporta de manera 
natural, és un comportament que va darrere un tipus determinat de dansa, i 
cada tipus té el seu codi. Quan interpreten, ballen, però quan interpreten són 
també éssers humans que estan explicant una història. Però els fa vergonya 
fer-ho tot alhora, és tremend. Cal fer-hi un treball molt a fons i explicar les 
coses de maneres molt diverses perquè a la fi  fl oreixin una mica. I jo crec que 
per explicar una història no es pot estar ballant constantment. I a més a més, 
ballen mirant el públic, i això no té res a veure amb explicar una història, el 
ballarí ha de ballar amb l’altre intèrpret i no mirar el públic perquè l’aplau-
deixi. Tota la meva vida he treballat amb els ballarins d’una altra manera 
gràcies que he trobat molt bons artistes que m’han entès bé en aquest tema, 
aquest tema m’interessa molt perquè no crec que la dansa sigui només corpo-
ral. L’actor té més possibilitats de llegir i d’instruir-se, però els ballarins po-
ques vegades ho fan. Per exemple, no coneixen la història de la dansa, fora 
de l’Estat espanyol n’hi ha més coneixement. Els actors tenen una altra pre-
paració cultural. Quan dirigeixo els ballarins he de començar des del princi-
pi: tocar-los la sensibilitat, conèixer-los particularment, la seva personalitat, 
guiar-los pel camí que jo vull, si no, és difi cilíssim. També els faig parlar, en 
un determinat moment del paper els busco la manera idònia perquè el sentin 
amb la paraula i després els dic: «ara, treu-ne la paraula i fes-ho d’aquesta 
manera», això és molt important per als ballarins. 

M’agradaria que, pel que fa a la qüestió teatral, em preguntessin alguna 
cosa, però no ho fan, els fa vergonya.

En el fl amenc, en l’espanyol, un ballarí no pot ser anodí quan balla, l’es-
perit l’ha de dur, i en l’espanyol encara més.

Què és la presència escènica des del punt de vista de la dansa? Existei-
xen tècniques per desenvolupar-la? Quines?

Sortir a l’escenari caminant, quedar-t’hi dempeus, mirar-los tots i que el 
públic s’aixequi i aplaudeixi, no cal fer trenta mil fi gures que no serveixen per 
res. Cal saber mirar, i això és molt important, que ningú no es mira, els ulls 
no diuen res i quan un balla els ulls han de parlar, et porta un interior i t’aju-
da. No s’hi val només amb comptar les passes, ho vaig aprendre d’un ballarí 
italià que es deia Alejandro Vega i ballava amb Pilar López: sortia a l’escena-
ri i s’hi quedava dos minuts mirant, no importava que estigués parat de tan-
ta energia com desprenia. I això poques vegades ho veus dalt l’escenari. Això 
sorgeix de la persona mateixa. El ballarí està preocupat pels passos i fa cara 
de pensar en allò que ha de fer. 



266 Estudis Escènics, 33-34

Amb personalitat s’hi ha de néixer. Alguns diuen: «és que no m’ho passo 
bé ballant», i és clar, amb tanta tècnica...!, però si tu no tens un interior que 
et porti cada dia un altre sentit... això també és important, perquè menjar 
cada dia el mateix tampoc és interessant (cal cuinar coses diferents per arri-
bar a tastar-ne d’altres), però no pensen, pensar no pensen gaire, són els 
menys, per això arriben en la carrera a un lloc. 

Es pot parlar de personatge en la dansa, en una coreografi a? A quin ni-
vell?

Sí, si fas un ballet amb història sí. I encara que el facis sense història, cal 
que te n’inventis una. No es pot ballar sense tenir res a l’interior, ha de sortir 
alguna cosa de dins teu. El ballarí que només domina la tècnica, encara que 
sigui la més gran del món, a mi, no m’interessa. M’aixeco i me’n vaig.

Les emocions que ha de transmetre el ballarí són les del personatge (en 
el sentit de persona de fi cció), o les seves, les de la persona que balla?

Són les del personatge. El ballarí ha de ser com una ostra, que acapara i 
sap què vol dir el personatge, però d’artistes amb aquesta capacitat n’hi ha 
pocs.

No s’han de barrejar les coses: a l’escenari s’ha de ser el personatge, a 
casa, has de ser tu. Separar les dues coses no és tan fàcil, cal aprendre-ho de 
jove. 

Quins recursos pensa que van millor per provocar l’emoció?
Dir coses molt fortes que els ballarins entenguin, que siguin properes a la 

seva vida de cada dia. Cal motivar-los perquè ells mateixos no pensen real-
ment. No fan servir el cap. Els que fan contemporani respecten aquesta his-
tòria i fan un treball ben fet, no són tan pretensiosos com els altres. 

Existeix un «centre del moviment, de l’energia»? On el situa? Per què? 
Està relacionat amb el treball d’interpretació?

Sí. El cos es mou segons un sentit que sorgeix del seu interior, no es trac-
ta de fer moviments sense cap sentit inventats per un o altre coreògraf.

Un ballarí ha de ser conscient quan balla de la reacció que provoca en el 
públic?

El ballarí ha d’interpretar, viure al seu interior, fer la seva interpretació, 
però no ha de tractar de provocar res al públic, només fer realitat allò que ell 
vol o la història que vol explicar, el que no ha de fer és parar esment al públic. 
Això és una cosa molt comercial i molt barata: ballar com si fossis al circ 
perquè al fi nal t’aplaudeixin. Un balla per a un mateix i és així com s’acapa-
ra el públic. Allò altre és només un moment d’aplaudiments i quan surten de 
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veure’t ballar obliden el que han vist; en canvi, quan tu fas una cosa amb 
profunditat, no ho obliden. Cal ballar amb tota sinceritat però sense voler 
provocar cap reacció entre el públic. Si balles de veritat, el públic ja et dona-
rà una reacció, i així és com ha de ser.

La interpretació és un assumpte del ballarí, del coreògraf, o d’un especi-
alista en treball actoral? ¿Quan s’ha de treballar la interpretació si es munta 
una coreografi a: des de l’inici, a la meitat del procés, al fi nal quan ja es con-
trola el moviment i la tècnica?

Depèn de la preparació de cadascú. Jo ho faig perquè a la meva ment con-
jugo la interpretació, l’essència del ball i allò que vull explicar; ho ajunto tot 
i paulatinament anem treballant la història. Hi ha gent que treballa amb un 
director de teatre però aquest hauria de saber el que està permès i el que no 
està permès en la dansa perquè pot esguerrar l’obra si no coneix el món de la 
dansa i el seu llenguatge, i això tant pel que fa al contemporani, al fl amenc o 
a la dansa neoclàssica. 

Quin és el paper del repetidor en el treball d’interpretació?
Si en trobes un de bo és com trobar una palleta d’or, de tan pocs que n’hi 

ha. En general són massa matemàtics, haurien de conjugar cos i ànima. Jo 
tinc una persona que em coneix molt, és més actor que ballarí i defensa el 
meu treball, tinc sort perquè n’hi ha que distorsionen tant el treball que l’aca-
bes per no reconèixer. 

La interpretació s’ha d’incorporar a la formació del ballarí/na? En cas 
afi rmatiu, en quin punt cal plantejar el treball de la interpretació: des de 
l’inici dels estudis, a la meitat, al fi nal quan es domini la tècnica?

Sí, però han de venir preparats ja des dels vuit anys i no merament com a 
autòmats. Cal parlar amb els nens, no com ho faries amb els adults, però cal 
motivar-los, i això no ho fan els mestres, ni al conservatori ni enlloc, només 
es preocupen per la qüestió tècnica, però cal que el nen es relaxi i explicar-li 
històries i demanar-li: «vejam, com m’explicaries tu aquesta història?», per-
què si no, arriba un moment que ja és impossible que els entri al cap, perquè 
els has desviat massa d’allò que havia de ser.



268 Estudis Escènics, 33-34

Belén Cabanes

Ballarina i coreògrafa internacional de fl amenc i espanyol, i concertista 
de castanyoles. Estudià al Conservatorio Profesional de Danza de Madrid i 
el Mètode de Castanyoles d’Emma Maleras. És profesora de l’Escola de 
Grau Mitjà de Dansa de l’Institut del Teatre de Barcelona en l’especialitat 
d’espanyol. Ha treballat, entre altres, amb el Ballet Teatro Espanyol de Ra-
fael Aguilar (solista a Rango); com a concertista de castanyoles i ballarina 
a Gioccar; a Castañuelas Hoy de José de Udaeta; creà la formació Flamen-
co Camerana, i els espectacles Tiempo de fl ores, Castañuela contemporánea 
i Ànima nua; realitzà diverses gires per Europa; primer premi VI Certamen 
de coreografía de Danza española y fl amenco de Madrid, 1997; premi Ba-
llarina Sobresaliente del IX Certamen Coreográfi co de Madrid, 2000; Pre-
mio de la Crítica del Festival de Jerez, 2004.

Entrevista realitzada el 2004 i revisada per l’artista el 2008.

J. Fàbrega: Com es defi neix vostè professionalment: ballarí/na, co-
reògraf/a, pedagog/a, repetidor/a?

B. Cabanes: Ballarina i professora.

El seu treball adopta o adapta alguna tècnica ja coneguda? 
El treball d’un sempre és una barreja de vivències i tècniques vàries. És 

difícil saber en quina proporció interactuen en nosaltres.
D’entrada faig una unió entre les tècniques tradicionals però intentant 

aconseguir una sensibilització de totes les parts del cos per treure el màxim 
de profi t i naturalitat als moviments.

Quines són, al seu entendre, les condicions o capacitats bàsiques que ha 
de reunir un bon ballarí?

Primer hi ha les condicions físiques molt bàsiques: fl exibilitat, agilitat, 
potència, coordinació general... A tot això li sumem una bona estructura an-
tropomètrica i les característiques psicològiques: responsable i disciplinat 
amb mesura, constant, inquiet, sensible, sincer, facilitat comunicativa... Crec 
que sumant tot això trobaríem, obtindríem, el talent necessari per ser un bon 
ballarí/intèrpret. 

La Dansa és només moviment o cal una emoció que l’impulsi?
La dansa és emoció, per tant, és aquesta que ha d’impulsar el movi-

ment.
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Què és la interpretació en la Dansa?
Primer de tot, per arribar a aconseguir ser un bon intèrpret has de partir 

del bon coneixement d’un mateix en tots els aspectes (cosa complicada...) i 
llavors la interpretació esdevé l’adopció d’altres registres passats pel nostre 
fi ltre. En el cas de la dansa (ja que no disposem de la paraula) hem d’aconse-
guir que cada moviment tingui el seu contingut.

Què poden aportar les tècniques actorals al treball del ballarí?
Crec que moltes coses: naturalitat, presència escènica, honestedat amb el 

que dius o balles, donar importància a tot i no només al moviment físic o 
tècnic. Crec que t’obre la capacitat de tenir més recursos en benefi ci del que 
interpretes amb el moviment, i per tant, ens fan més sòlids.

Hi ha en la dansa un entrenament específi c per interpretar? El pot con-
cretar?

Jo no en conec cap manual però es poden adaptar les tècniques actorals 
al ballarí. Estic treballant precisament en això i per ara veig que «tants caps 
tants barrets». Les coses que crec més bàsiques per treballar són l’espontane-
ïtat, la intuïció, la naturalitat, saber estar aquí i ara, aprendre a canalitzar les 
teves energies, treballar des de l’interior per fer-ho exterior, agafar conscièn-
cia que el cos és un tot, i per tant, tot dóna informació, consciència del teu 
entorn (companys de la dansa, espai escènic, etc.). Sumant tot això el ballarí 
tindrà molta més capacitat d’interpretar qualsevol dansa-personatge. Espero 
que d’aquí a uns anys pugui ser més concreta.

Què és la presència escènica des del punt de vista de la dansa?
Crec que és el mateix que per a un actor i a la resposta anterior ja ho 

constato. Però de tota manera sempre hi ha aquelles persones que la tenen 
innata.

Existeixen tècniques per desenvolupar-la? Quines?
Per a mi, tot va relacionat, i les tècniques per interpretar t’han d’ajudar a 

donar aquest pes a l’escenari, però crec molt en l’experiència i la personalitat 
de cadascú.

Es pot parlar de personatge en la dansa, en una coreografi a? A quin ni-
vell?

Sí, és clar que sí, igual que un actor. Allò més important és ser sempre un 
mateix i no caure en l’error dels moviments estereotipats per poder treure suc 
al personatge. I si no hi ha personatge, ets tu mateix que expresses el que vols 
amb el moviment i amb tot el cos.
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Les emocions que ha de transmetre el ballarí són les del personatge (en 
el sentit de persona de fi cció), o les seves, les de la persona que balla?

Durant el treball del personatge i coreografi a (que van junts) es crea una 
simbiosi i el ballarí s’agafa a les seves vivències, emocions, experiències... per 
entendre el personatge que està interpretant i donar-li vida. Com un actor, 
entrem dins la coreografi a després d’haver fet un estudi del personatge i po-
der-lo defensar tan bé com es pugui.

Quins recursos creu que van millor per provocar l’emoció?
Reviure en el teu interior moments en què s’ha viscut l’emoció determina-

da.
Es pot crear un cert estat amb el físic, creant molta energia amb repetici-

ons constants, o moviments caòtics, o de força, o de velocitat, o de precisió, 
o de relaxació, o de concentració... i alhora canalitzar aquesta energia cap a 
una banda o una altra segons l’emoció.

Existeix un «centre del moviment, de l’energia»? On el situa? Per què? 
Està relacionat amb el treball d’interpretació?

Sí. Concretament a tres centímetres per sota del melic, que correspon en-
tre la tercera i quarta vèrtebra. Des d’aquest punt es pot obtenir el control 
necessari per poder alliberar allò que vols expressar, ja sigui ballant o actu-
ant. O sigui, que és bàsic per a la interpretació i crec que és el primer punt 
del qual el ballarí hauria de tenir consciència, ja que precisament el seu tre-
ball és més físic que el de l’actor. Per la meva experiència, el centre et dóna la 
base, et fa tocar de peus a terra i a partir d’ell és com si l’energia s’anés irra-
diant per la resta del cos.

Un ballarí ha de ser conscient quan balla de la reacció que provoca en el 
públic?

Quan tenim davant un destinatari (el públic) tot el que fem està pensat 
per provocar-li emocions siguin les que siguin, però el ballarí ha de defensar 
a ultrança allò que està fent per poder tenir el públic amb ell. Si és honest 
amb ell mateix les emocions fl uiran soles i no cal forçar res. Cada públic és 
diferent i el ballarí no pot estar ballant i pensant què estarà pensant el públic 
perquè llavors vol dir que no es pot concentrar i no seria honest.

La interpretació és un assumpte del ballarí, del coreògraf, o d’un espe-
cialista en treball actoral? 

La interacció de tots tres.
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Quan s’ha de treballar la interpretació si es munta una coreografi a: des 
de l’inici, a la meitat del procés o al fi nal quan ja es controla el moviment i 
la tècnica?

Allò ideal seria que abans de l’inici el ballarí ja estigués situat i preparat 
per assolir el repte de la coreografi a, d’aquesta manera es pot construir el 
personatge amb el moviment. A partir d’aquí es pot fer un treball paral·lel i 
quan ja n’està defi nit el moviment i ben executat tècnicament ja es pot refor-
çar, si cal, la interpretació. Tot això depèn molt, però, de les aptituds del ba-
llarí.

Quin és el paper del repetidor en el treball d’interpretació?
El repetidor ha de ser com la mà dreta del coreògraf-director, per tant, ha 

de tenir en compte tot el que li ha d’exigir al ballarí a tots els nivells per poder 
treballar en el sentit correcte. Després ja s’anirà polint amb l’especialista ac-
toral.

La interpretació s’ha d’incorporar a la formació del ballarí/na?
Sí.

En quin punt cal plantejar, doncs, el treball de la interpretació: des de 
l’inici dels estudis, a la meitat, al fi nal quan es domini la tècnica?

Des de l’inici, d’una manera progressiva. Sobretot per estimular la creati-
vitat, la intuïció, l’espontaneïtat, la naturalitat, la capacitat de reacció, etc. 
Aquestes coses són molt bàsiques i imprescindibles per a un ballarí ja que a 
vegades la tècnica física es menja capacitats naturals de l’individu i això és 
una pena.

Aquest qüestionari l’he trobat molt interessant, però el més suggerent és 
posar en pràctica totes aquestes refl exions.

Jo, com a ballarina/bailaora veig que en el meu camp hi ha una manca 
molt gran de coneixements d’aquest tipus. Es tracta de danses molt estereo-
tipades però al mateix temps amb moltes possibilitats, atesa la gran capacitat 
que té per expressar emocions i explicar històries.
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Juan Carlos Lérida

Ballarí, coreògraf i pedagog. Llicenciat en coreografi a i tècniques d’in-
terpretació per l’Institut del Teatre de Barcelona i professor de l’escola de 
grau mitjà de dansa del mateix Institut en l’especialitat d’espanyol. El 1997 
creà la companyia SD1. Ha treballat, entre altres, a: Amor brujo (Japó) com 
a coreògraf i ballarí, Carmen direcció Calixto Bieito (2000) com a ballarí; 
Tierra de fuego amb Maribel Gallardo (Tòquio, 2001) com a coreògraf; 
Bailando la palabra amb Lola Greco, com a coreògraf i ballarí; Malena 
amb Hiniesta Cortés i Alejandro Granados (2002) com a ballarí; De amor 
y odio amb Joaquin Cortés Company (2003) com a coreògraf i ballarí; Los 
Tarantos, amb coreografi a de Javier Latorre i direcció d’Emilio Hernández 
(2004); El arte de la guerra, al Festival de fl amenc de Berlín (2004) com a 
coreògraf; Con Secuencias, Dombrin (Àustria, 2006) com a coreògraf i ba-
llarí i Souvenir de Belén Maya (2007) com a coreògraf i ballarí.

Entrevista realitzada el 2008.

J. Fàbrega: Com es defi neix vostè professionalment: ballarí/na, co-
reògraf/a, pedagog/a, repetidor/a?

J. C. Lérida: Em sento un professional de la dansa. M’interessen tots els 
seus vessants. Hi ha moltes dimensions: com a ballarí, coreògraf o pedagog. 
Tots aquests camins s’interrelacionen contínuament els uns amb els altres a 
tall d’investigació, refl exió, etc. Per a mi, és una manera més rica de viure la 
meva professió. Sempre hi ha alguna cosa present sigui quin sigui el meu pa-
per: el cos i la seva relació amb l’espai, descobrir-ne les fragilitats, la trans-
formació dels cossos: els dels alumnes, el meu com a intèrpret, el del públic 
com a receptor...

El seu treball adopta o adapta alguna tècnica ja coneguda?
La primera tècnica va ser el fl amenc, quan tenia quatre anys, i als vint-i-

dos vaig connectar amb l’art dramàtic (interpretació, història del teatre, dra-
matúrgia, acrobàcia, mim, etc.), això em va portar fi ns a la dansa contempo-
rània. En aquesta etapa del viatge vaig descobrir la improvisació i la dansa 
teatre, després vaig continuar la formació i la investigació amb d’altres tècni-
ques corporals i artístiques com ara cant, katsuguen, la tècnica Aberasturi, 
etc., i amb tot aquest seguit de tècniques va començar-se a crear la meva prò-
pia forma (el meu llenguatge) i metodologia de treball (la meva tècnica) que 
en aquest moment es caracteritza per la utilització del fl amenc i la dansa-te-
atre per al desenvolupament tècnic, físic i artístic en tots els meus vessants. 
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Quines són, al seu entendre, les condicions o capacitats bàsiques que ha 
de reunir un bon ballarí?

Que què es considera un bon ballarí? No entenc la dansa com a conjunt 
de diferents departaments que no es connecten entre ells, i això s’observa en 
la meva manera d’aprendre, d’entendre i d’exercir la meva professió. 

Si considerem bon ballarí aquell que exerceix el seu ofi ci amb el màxim 
d’efi càcia, llavors, aquest és qui aconsegueix destruir totes les barreres que li 
priven de ser lliure per deixar de ser presoner d’una determinada estètica o 
idees artístiques que el dominin i el condicionin. Ser lliure com a ballarí sig-
nifi ca poder rebre indicacions, propostes i pautes del coreògraf o pedagog i 
saber traduir aquestes paraules en el seu/el meu cos en relació amb el ritme i 
l’espai. És aquell qui és lliure i fl exible per poder utilitzar la seva eina artís-
tica (el propi cos). I sobretot és aquell qui té alguna cosa per expressar. Per
a mi, l’honestedat neix en la fe, en la confi ança en el propi cos. Penso en els 
músics que m’agraden ja sigui perquè em sedueixen, per la seva elegància,
per la tècnica, la ironia, el sentit de l’humor, la presència, la generositat; par-
lo per exemple de Caetano Veloso, Mina, Kurt Elling, Bill Evans, Enrique 
Morente, etc.

La dansa és només moviment o cal una emoció que la impulsi?
D’entrada el moviment corporal sense emoció no existeix, una altra cosa 

és que qui l’executa reconegui aquesta emoció. Però no solament pot reconèi-
xer l’emoció qui l’executa, sinó també qui la rep: l’espectador. Per a mi, un 
cos en moviment ja és emocionant.

Què és la interpretació en la dansa?
Va tot lligat. La interpretació no és res que jo afegeixi al moviment a pos-

teriori; la interpretació neix quan el moviment es connecta amb la respiració 
i d’allà amb l’emoció i el ritme. Sempre que he posat la intenció a la interpre-
tació, he perdut (perquè és quelcom més corporal que mental), m’he anul·lat 
la possibilitat de ser aquí i ara. 

Com a espectador em passa exactament el mateix. 

Què poden aportar les tècniques actorals al treball del ballarí?
Opino per experiència pròpia que difereixen molt unes tècniques actorals 

d’unes altres. He entès la interpretació gràcies a la dansa-teatre i a mestres 
que partien de tècniques corporals per arribar a la interpretació. Per tant, mai 
m’he allunyat del moviment entès com a eina. Em sembla difícil trobar tècni-
ques actorals que ajudin el ballarí, perquè generalment el vehicle que utilitza 
és la paraula i això topa amb l’abstracció del moviment. 
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Hi ha en la dansa un entrenament específi c per interpretar? El pot con-
cretar?

Sí, les tècniques d’improvisació de la dansa, perquè m’ofereixen eines com 
ara el reconeixement del principi, nus i desenllaç d’una acció; les qualitats i 
possibilitats de moviment que m’han portat a la creació de personatges, etc. 

Què és la presència escènica des del punt de vista de la dansa?
Ser i estar en el temps present.

Existeixen tècniques per desenvolupar-la? Quines?
Segons el meu parer, les tècniques que alliberen la persona de tensions i 

bloquejos i que li permeten ser en el present a cadascuna de les seves accions. 
A la meva trajectòria m’han ajudat tècniques com la del katsuguen o la d’Abe-
rasturi, la biomecànica, etc. En especial el fl amenc i concretament el seu tre-
ball rítmic (no l’estètic pròpiament) és una tècnica que ajuda a desenvolupar 
la presència escènica. 

Es pot parlar de personatge en la dansa, en una coreografi a? A quin ni-
vell?

Sí, la dansa clàssica i la dansa espanyola ens en donen mostres des del seu 
començament. La teatralitat de les obres les hi empenyia. La dansa-teatre ens 
ho va ensenyar més tard a nivell més físic i per això mateix més abstracte. 
Sempre m’ha interessat allò que el personatge «no diu» però que el cos en 
parla; des d’un espai íntim i subtil.

Les emocions que ha de transmetre el ballarí són les del personatge (en 
el sentit de persona de fi cció), o les seves, les de la persona que balla?

Crec que aquesta és la pregunta eterna sobre la relació amorosa entre el 
teatre i la dansa. Personatge i intèrpret. Jo crec que si el ballarí té el cos pre-
parat tècnicament per navegar físicament i emocionalment per diferents es-
pais, externs i interns, podrà llavors desenvolupar un mapa clar i específi c 
d’emocions. Aquest mapa naixeria de la unió d’elements que es realitza a par-
tir de l’estudi del personatge (antecedents, hàbits, desitjos, necessitats, etc.) i 
de les del mateix ballarí (espontaneïtat, imaginari, creativitat, etc.). 

Quins recursos creu que van millor per provocar l’emoció?
Segons la meva opinió, tots els recursos i les tasques que optimitzin el cos 

perquè es relaxi i estigui actiu (disposat al moviment), que permetin fl uir un 
univers de sensacions a través de la vista, l’olfacte, el gust, el tacte i l’oïda. 

Existeix un «centre del moviment, de l’energia»? On el situa? Per què? 
Està relacionat amb el treball d’interpretació?
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Quan es parla de «centre» assenyalo aquest lloc que és entre el melic i el 
pubis, que es connecta amb la quarta o cinquena vèrtebra lumbar i que cir-
cula per tota la columna vertebral i des d’allà a les extremitats. Se situa en 
aquest punt perquè és el lloc entremig que connecta la part de dalt amb la de 
baix, el cel i la terra. El lloc de l’equilibri per al desequilibri. Jo no el relacio-
naria amb el treball de la interpretació. 

Un ballarí ha de ser conscient quan balla de la reacció que provoca en el 
públic?

Segons l’estil de dansa que s’esculli, per exemple, si parlem de ballar en 
un espectacle de cabaret, s’hi dóna un feedback constant. De tota manera, 
sigui quin sigui l’estil de dansa que es faci, crec que el fet de ser conscient de 
tots els elements que conformen l’acte escènic sempre és més positiu. 

La interpretació és un assumpte del ballarí, del coreògraf, o d’un especi-
alista en treball actoral?

És una relació entre el ballarí i el coreògraf. Tant l’un com l’altre han de 
tenir prou eines per desenvolupar el seu ofi ci en aquest aspecte. 

Quan s’ha de treballar la interpretació si es munta una coreografi a: des 
de l’inici, a la meitat del procés o al fi nal quan ja se’n controla el moviment 
i la tècnica?

La interpretació va unida a tota creació des del moviment corporal ma-
teix. Això sorgeix just a l’instant en què es comença a crear. Des de l’inici. 
N’és inseparable, encara que de vegades es vulgui obviar aquesta situació. 

Quin és el paper del repetidor en el treball d’interpretació?
És la de conèixer, recordar i transmetre les pautes desenvolupades per un 

coreògraf durant la creació d’una peça. La interpretació és un més dels ele-
ments. 

La interpretació s’ha d’incorporar a la formació del ballarí/na?
Com ja he dit, la interpretació s’associa al moviment i a la pròpia vibra-

ció, llavors ocorre de manera inevitable. Si la interpretació vol dirigir-se cap 
a l’estereotip... aquí ja hi ha altres tècniques de moviment que el practiquen i 
si és el que tria el ballarí.

Així doncs, en quin punt cal plantejar el treball de la interpretació: des 
de l’inici dels estudis, a la meitat, al fi nal quan ja es domina la tècnica?

Segons la meva opinió i per experiència pròpia, durant tot el procés de 
formació del ballarí, li calen tècniques per treballar la improvisació del mo-
viment, perquè el ballarí desenvolupi eines amb què reconèixer i diferenciar 
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els seus diferents estats emotius i poder posar-los al servei de l’expressió del 
propi moviment o el d’un altre. 

¿Desitja afegir algun comentari més sobre la interpretació?
Cada estil de dansa té una manera de relacionar-se amb la interpretació. 

En general, no estic d’acord amb les que eliminen la capacitat creadora de 
l’intèrpret. La dansa espanyola i el fl amenc s’han dirigit cap a un tipus d’in-
terpretació estereotipada que avui dia queda obsoleta atesos els canvis soci-
oculturals. Actualment els ballarins de dansa espanyola i fl amenc tenen ex-
periències pròpies que no són les mateixes del que es vol expressar i de vega-
des imitar. Per això, el que intento és cercar un vehicle o crear un pont que 
permeti als ballarins estar en disposició de trobar orgànicament mitjançant 
el cos (tècnica, emoció, espontaneïtat) i les seves vivències (experiències, ima-
ginari, creativitat) el seu propi fl amenc i dansa espanyola. 



Pensar amb els peus:
La dansa dels guardians del cap

Jordi Basora

«Sembla que penseu amb els peus!»; aquesta frase la feien servir alguns 
professors quan anava a l’escola per recriminar els alumnes menys dotats, 
aquells que no es mostraven a l’alçada d’un pensament lògic ortodox. Amb 
el temps, aquesta frase, més enllà d’un retret per no saber-se moure en el món 
de les idees, ha esdevingut per a mi el lema per provar de descodifi car el món 
que m’envolta: «Pensar amb els peus!».

Un mite iorubà atribueix l’origen del món a les vigoroses potes d’una ga-
llina; gratant la terra, d’esquenes a la seva obra, la «Gallina Primordial», anà 
escampant matèria d’un monticle originari envoltat de mar, i estengué el món 
que ara coneixem..

En terres brasileres quan provava de sambar (ballar samba) sense gaire 
èxit, descoratjat davant la meva incapacitat per accelerar el moviment dels 
meus malucs, tal com veia fer amb tota simplicitat als ballarins autòctons 
preguntava a un amic d’allà, què calia moure per sambar, els peus o els ma-
lucs? La pregunta sembla intranscendent, però a vegades es té la sensació que 
els malucs vibren graciosament com penjats de fi ls i que els peus es balance-
gen en conseqüència, com els d’un titella; o la sensació és la contrària, els 
peus són els protagonistes movent-se amb vehemència per alguna raó desco-
neguda i, per simpatia, el cos fi mbra graciosament a l’alçada dels malucs. Els 
informadors no em treien de dubtes: uns, que primer eren els malucs, altres, 
que els peus; i, per tant, que calia concentrar-se en aquella part a l’hora de 
ballar; algú afi rmava que les dues parts eren igualment importants, però per 
a mi en aquell moment aquella equanimitat no m’era de gran ajuda. La qües-
tió s’assemblava a aquella de «què va ser primer: l’ou, o la gallina?» Una de 
les opcions, però, es va imposar tan bon punt va ser sustentada per una his-
tòria signifi cativa i emotiva alhora. 

Calia remuntar-se a l’època de l’esclavatge, del tràfec infame de negres 
africans, duts com a mà d’obra als camps i mines del Nou Món. Vaixells es-
panyols i portuguesos prenyats d’esclaus amuntegats en les bodegues pesti-
lents creuaven l’Atlàntic: quan el ventre pútrid del vaixell s’obre i descarrega 
la vergonyosa mercaderia, els negres son llençats nus en una terra que desco-
neix les seves deïtats. Resignats a les noves condicions d’existència proven de 



278 Estudis Escènics, 33-34

refer la seva vida. En les pauses del treball, en les nits tropicals, africans de 
diferents tribus, abans rivals, units en la dissort, es congreguen per retrobar 
els seus orígens. Comencen a colpejar el terra per despertar els déus (els déus 
africans vénen de sota terra, al contrari dels nostres que davallen del cel). 
Hauran de picar més fort i més ràpid per fer vibrar la terra i fer-se sentir a 
l’altra banda de l’oceà, a l’Àfrica. En aquest colpejar el terra amb els peus nus 
—deia el meu amic— es troba l’origen de la samba. Amb la mateixa insistèn-
cia i tenacitat que els blancs buscaven l’or i la plata a Amèrica, aquells negres 
van colpejar i colpejar fi ns que fi nalment els déus van brollar de la terra. «No-
saltres (el primer món) tenim l’or, ells tenen la dansa» —refl exionava jo en-
vejant com es movien. I és així com em va ajudar a aclarir l’enigma, el meu 
amic: primer van ser els peus, de la mateixa manera que primer van ser les 
potes de la gallina iorubà.

L’endemà mateix d’aquest descobriment vaig tenir la sort de trobar una 
caritativa professora de dansa que em va voler ajudar. Deia que la dansa bra-
silera era molt fàcil, es reduïa a tres passos: «el del mariner», «el de premsar 
la terra» i «el del pollet». El primer consisteix en una petita passa lateral, ara 
a la dreta ara a l’esquerra, tot passant el pes cada vegada. Em proposava la 
imatge d’un mariner mantenint l’equilibri sobre un vaixell en alta mar o la 
d’un home begut en terra ferma. Segons ella les danses del candomblé es po-
den reduir a variants d’aquest pas.

El segon tipus de pas consistia en aixecar el peu i colpejar-lo amb tota la 
planta contra el terra, el relacionava amb el moviment d’afermar la terra per 
fer-se una casa. Calia però trencar el ritme binari, la qual cosa no era tan fà-
cil. Jo havia vist aquest pas característic en un grup que ballaven maracatú 
(una dansa del nord-est del Brasil).

El tercer tipus de pas consistia en imaginar que les puntes dels nostres 
peus s’havien convertit en afamats pollets que picotejaven el terra (com sortits 
de polleguera). També era important trencar el ritme binari i donar vida als 
dos peus. La samba pertanyia a aquest tercer tipus de pas. Va resultar ser un 
bon mètode pensar en els pollets afamats per millorar la meva forma de sam-
bar: vaig deixar de pensar en l’ou i la gallina i fi nalment vaig aconseguir dei-
xar-me anar concentrat en els pollets. Era aquest un primer pas en el camí 
que m’havia proposat seguir per arribar a «pensar amb els peus»?
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El projecte

Un any abans de començar aquest projecte de recerca, el ric univers de les 
danses i cants afroamericans del candomblé a Brasil m’era totalment desco-
negut. Tampoc hauria sospitat quina relació podia tenir la meva professió en 
el teatre amb aquestes manifestacions tribals. Em sembla important resseguir 
breument el camí que em va dur a interessar-me per aquest món i a anar de 
celebració en celebració, d’un terreiro de candomblé a un altre per les barri-
ades de Salvador de Bahia o a gaudir de les sessions de cants en iorubà amb 
el meu amic Pere Sais. 

Un punt de partida clau va ser l’entrevista a l’Institut del Teatre, com a 
cap del Departament de Tècniques del Moviment, amb Sergio Oliveira, un 
ballarí brasiler. La trobada ens va dur a llocs comuns, i fi ns a presentar-lo als 
companys amb què estava treballant en aquell moment. Aleshores havia ini-
ciat un grup de treball amb dos exalumnes als quals havia fet la tutoria d’un 
treball de fi nal de carrera sobre «l’entrenament de l’actor». El treball de re-
cerca es basava en diversos elements del treball de J. Grotowski, a qui havien 
pogut conèixer en diferents estades amb col·laboradors del mestre (Jairo Cu-
esta, Thomas Richards, Jymmi Slowaki, etc.). Presentada la tesina, vam con-
tinuar la relació més enllà de l’estrictament acadèmic, un d’aquests alumnes, 
Pere Sais, estava especialment interessat i alhora dotat per treballar antics 
cants vibratoris. Grotowski s’havia centrat els darrers anys de la seva vida en 
el treball sobre aquests cants vibratoris, i concretament en cants afroameri-
cans, essencialment d’Haití, i en una dansa de les cerimònies vudú, el iamba-
lo. Al nostre petit grup de treball, on practicàvem algunes estructures d’en-
trenament i cants, vam afegir-hi un treball incipient sobre les danses del can-
domblé amb la col·laboració de Sergio Oliveira. 

Aleshores va néixer la idea de completar la recerca amb un treball de 
camp al Brasil: aquelles danses ens semblaven oferir una base sòlida per cons-
truir un «entrenament per a l’actor». Hi he d’afegir també que, així com ben 
aviat em va atrapar el món del candomblé amb tota la seva força humana, 
quant a bellesa i coneixement, per la seva teatralitat; ben aviat vaig descobrir 
també que era totalment inútil i inservible la idea quimèrica de trobar o cre-
ar l’entrenament de l’actor. 

El projecte fou avalat pels ajuts a la recerca de l’Entitat Autònoma de Di-
fusió Cultural de la Generalitat de Catalunya, i jo personalment vaig ser
comissionat per aquest treball per l’Institut del Teatre de Barcelona, gràcies 
al recolzament de Raimon Àvila, aleshores director de l’ESAD i de Mag -
da Puyo, coordinadora acadèmica, que van voler donar un primer impuls
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al que haurà de ser en un futur proper la recerca artística en un centre com 
l’ITB. 

Simultàniament l’altre membre del grup, Pere Sais, era admès al Work 
Center of Jerzy Grotowski i Thomas Richards de Pontedera, amb la qual 
cosa, com diu Nasrudin, trencàvem dos testos d’una sola pedrada.  

Vaig descobrir el plaer de ballar; les meves arrels estaven en el treball del 
mim corporal de Decroux, coneixia altres disciplines de moviment, el tai-txi, 
el ioga..., però mai havia volgut ballar, tenia fi ns i tot una certa tírria als ba-
llarins, que considerava superfi cials. Amb les danses del candomblé, en canvi, 
vaig descobrir un lligam entre dramatúrgia i dansa que abans no havia sabut 
veure o que no m’havia interessat prou: les diferents deïtats del candomblé, 
els Orixa, ballen i es comporten com personatges o tipus diferents, amb ener-
gies i dinàmiques específi ques...

Graziela Rodrigues

A São Paulo em vaig entrevistar amb Graziela Rodrigues, ballarina i mes-
tra de dansa i una investigadora tenaç.

La primera trobada amb Graziela Rodrigues va ser quan vaig llegir el seu 
estudi, convertit en llibre, titulat Bailarino-Pesquisador-Interprete (Ballarí-
Investigador-Intèrpret). Em va sobtar el grau d’implicació personal i alhora 
l’objectivitat amb què Graziela analitzava els elements estudiats. Jo havia es-
tat un gran admirador de l’antropologia teatral de Barba i el seu equip, però 
vaig anar apartant-me’n a mesura que trobava que tot plegat era com una 
cortina de fum de sabers diversos que només aconseguien despistar la gent 
honesta. Vaig quedar en canvi atrapat pel treball de Graziela que bevia tam-
bé d’aquestes fonts però que en brollava com aigua clara. Val la pena escol-
tar-la quan explica l’origen del seu treball, fruit d’una típica crisi personal i 
artística; a la qual va trobar una sortida no tan típica: 

Una necessitat que podria dir vital, m’empenyia a posar a prova la meva 
efectiva resposta com a intèrpret. Què li restava encara, a aquest cos —(el 
meu) després de tantes voltes i giravoltes— per ser consumit amb organicitat 
en la creació artística? Jo deixava de banda tot el que ja havia construït per 
tal d’obtenir una resposta. La recerca d’un personatge es presentava com un 
camí possible.



281Quadern de dansa

Graziela es barreja amb les dones humils, la majoria dones de fer fei-
nes, que agafen l’autobús des de Plano Piloto (Brasília) cap a les ciutats sa-
tèl·lit; s’asseu al seu costat i les observa en les agències de col·locació. L’única 
premissa és observar, sense cap prejudici, «amb els sentits oberts i un referen-
cial intern de neutralitat i concentració absolutes»; i, després, prendre notes. 
Aquest primer estudi de camp, o millor dit, de simpatia amb el medi estudiat, 
acaba quan la mateixa Graziela passa a formar-ne part i s’hi confon: 

Foren tres mesos d’intensa convivència diària, fi ns el dia que una Ma-
dam, com qui escull una roba, repassà la fi lera de dones observant-les de cap 
a peus i em va assenyalar: «Vull aquesta!». Acabava la principal etapa de la 
recerca de camp.

La segona trobada amb Graziela, aquesta vegada amb la de carn i ossos, 
va ser a Campinas (São Paulo), al campus de la Universitat, asseguts en una 
taula de formigó sota un gran arbre. Amb un cert aire de diva, i alhora amb 
molta senzillesa i interès, va estar per nosaltres tota la tarda sense mirar el 
rellotge. Després de Bailarino-Pesquisador-Interprete, publicat el 1997, les 
recerques per al qual van començar el 1980, Graziela havia fet una nova tesi, 
i ens en donà una còpia: es tractava d’un estudi crític dels més de quinze anys 
d’aplicació de la seva tècnica de formació de ballarins, el BPT (Bailarino-
Pesquisador-Interprete). Ens explicava que per fer aquest estudi, companys 
de la universitat li recriminaven que entrava en temes de l’àmbit de la psico-
logia per als quals ella no estava capacitada. No s’ho va fer dir dos cops, Gra-
ziela va fer la carrera de Psicologia per sustentar la tesi i encara li va quedar 
temps per fer una altra recerca de camp, aquesta vegada a l’Amazònia, estu-
diant les danses d’una tribu indígena. En lloc d’una idíl·lica descripció dels 
indígenes i de la seva aventura romàntica, el contacte de Graziela amb aque-
lla gent no va ser tot fl ors i violes, però tampoc no els jutjava, ni es jutjava 
ella mateixa. Havia estat una trobada entre éssers humans, amb tot el que 
això comporta de contradictori, enriquidor i frustrant alhora. Recordo un 
consell que ens va donar després d’explicar-li el nostre projecte d’estudiar les 
danses i cants del candomblé: «Vosaltres no heu vingut a investigar el can-
domblé, heu vingut a trobar-vos vosaltres mateixos. Vas a buscar els altres 
però qui trobes és a tu mateix». (No hi calen comentaris).

Tornem al llibre que tant m’havia impressionat, i a Graziela convivint en-
tre les dones humils d’una societat especialment dura amb elles: «Un món de 
dolor, de lluites, de desencants al costat d’una força de vida i d’una forta cre-
ença mística s’estava revelant en aquella experiència de camp». Graziela des-
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cobreix allò que dóna força a aquelles dones, i el que serà el centre de la seva 
recerca d’ara endavant: «S’obria un ‘nou espai’: els terreiros d’umbanda i al-
tres espais diferents freqüentats per aquestes dones». 

La umbanda es una religió marginal mescla de candomblé (d’arrels afri-
canes), kardecisme (espiritisme), i un fons de creences autòctones indígenes. 
Es caracteritza pel culte als Caboclos, esperits d’indis morts, remarcables per 
algun fet de la seva vida. La dansa, el cant i la percussió, estan presents en la 
Umbanda i també els ritus de possessió. Graziela s’interessa especialment per 
una entitat femenina que es presenta en els terreiros d’umbanda: la Pompa-
Gira, una dona marginal, descarada i forta; i encara més per una altra entitat 
que alguns umbandistes relacionen amb aquesta primera, la temuda i reve-
renciada Maria Padilla, relacionada amb la màgia i els fi ltres d’amor. Amb-
dues són un exemple de força i coratge per les dones treballadores mal paga-
des i poc estimades que Graziela vol representar. «Gràcia ballarina de Jesús 
o Set línies d’umbanda, Salve Brasil» és l’espectacle resultat i síntesi d’aquest 
primer treball de camp. Les conclusions del mateix les resumeix en allò que 
serà la base de la seva tècnica de treball amb els ballarins d’ara endavant: 

El seu principal signifi cat (del treball) està en la diferenciació de la ma-
nera com actua el ballarí-intèrpret: hi ha una donació del subjecte, ell està 
sencer en cada fragment de l’escena, el contingut de l’espectacle forma part 
d’ell. En l’entrellaçament subjecte-personatge el ballarí no interpreta, sinó 
que viu en el seu cos la vida dimensionada per l’espectacle, sense restric-
cions.

De tota l’experiència, Graziela remarca, com a fase principal del procés, 
la incorporació del personatge: 

El personatge és fruit de la investigació de camp, de cohabitar amb la 
font i del que aquesta vivència desperta en el mateix intèrpret. En el treball 
de laboratori, el cos del ballarí-intèrpret passa a assumir el cos imaginari, 
«com si no fos el seu», generant una llibertat d’expressió i una permissivitat 
en la dansa d’experimentar la parla i el cant, sense la preocupació de respon-
dre a patrons convencionals. 

Jo duia un regal per a ella. Un ventall vermell, una mica a l’estil Carmen, 
en homenatge a les Pompa-Gira i les Maria Padilla que jo havia descobert en 
el seu llibre. Encara no havia de donar-l’hi, vam continuar parlant. Ella havia 
passat un temps a Madrid, l’any 1978 treballava, precisament, amb un cata-
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là, Antoni Llopis, actor, director i coreògraf, coneixedor del mètode de Sta-
nislawski i col·laborador de William Layton. Amb ell es va embrancar en un 
gran projecte: muntar l’Heliogàbalo, d’A. Artaud, amb artistes del Brasil i de 
l’Estat espanyol, actors, músics, ballarins, etc. Un projecte ambiciós que, per 
motius personals, «com sovint passa» —explicava Graziela—, no va arribar 
a bon port. Ella, però, a partir d’aquell projecte estroncat va continuar, ara 
sola, amb el projecte personal de recerca. La seva estada amb els indígenes 
de l’Amazònia, anys després, havia estat una manera de seguir lligada a l’Ar-
taud dels Tarahumara? 

A la resta del llibre, Graziela ens farà fer un viatge per dues vies paral-
leles, i, alhora que descobrirem el món de la umbanda, els seus ritus, perso-
natges, símbols, danses, cants, màgia, relacions interpersonals, etc., seguírem 
el procés de creació d’una tècnica en què el ballarí és alhora investigador, in-
tèrpret i partícip de la construcció del seu estar escènic:

L’essència del mètode rau en la interacció dels registres emocionals que 
emergeixen de la vivència en la recerca de camp amb la memòria afectiva 
del propi intèrpret.

Al darrer capítol del llibre resumeix el procés de construcció del Ballarí- 
Investigador-Intèrpret:

En aquest espai es treballen la por a equivocar-se, els prejudicis, l’enfron-
tament amb la pròpia impotència, sense que el ballarí pari de moure’s [...] 
Hi ha un moment preciós en aquesta etapa, quan el ballarí comença a des-
pullar-se de la seva armadura. [...] es torna fràgil, com si ja no sabés ba-
llar.

S’estava fent fosc i vam entrar al seu despatx a l’Instituto das Artes. L’Ins-
tituto és una construcció bastant senzilla, formada per diverses naus, i que 
alberga l’escola de dansa i de teatre. Graziela ens va donar els darrers con-
sells, deia que l’actitud correcta en la recerca és buscar el contacte personal 
amb la gent, no l’observació o l’enregistrament d’imatges. Afegia que l’impor-
tant en la recerca no és la recerca en ella mateixa, sinó les vostres sensacions 
davant d’allò. Quan li dono el ventall que duia de regal, ens agraeix el gest 
amb la senzillesa i classe d’una autèntica diva. Ens acomiadem. Nosaltres 
aviat ens en anem cap a Salvador. «Obrigado Graziela», i fi ns aviat.



284 Estudis Escènics, 33-34

El candomblé

La segona etapa, i base principal del projecte, es desenvolupa a Salvador 
de Bahia, bressol del candomblé i probablement el lloc on les tradicions afri-
canes han estat més ben conservades.

El candomblé, com la santeria cubana i el vudú haitià, són la forma que 
han adoptat les creences africanes en el nou món. L’animisme africà s’ha mes-
clat amb elements autòctons procedents de les creences indígenes i, parado-
xalment, amb infl uències de la religió dels seus patrons europeus (el catoli-
cisme). 

En les caloroses nits bahianes, persones de totes les classes socials, però 
essencialment d’origen humil, s’arrepleguen en barracâos construïts exprés i 
a vegades aprofi tats, sempre ben guarnits amb fl ors i banderoles per esperar 
la baixada dels seus guardians, els Orixa, en el cos de les seves, i seus, sacer-
dots. Alguns dies abans, ja n’han començat els preparatius, els sacrifi cis, les 
cerimònies a porta tancada, la preparació dels vestits, dels plats que se servi-
ran durant les cerimònies, un munt de tasques que constitueixen l’essència de 
la vida en un terreiro de candomblé.

La cerimònia pública comença amb el Xiré, una introducció llarga on les 
sacerdotesses deambulen al ritme dels tambors al voltant d’una columna cen-
tral que aguanta el sostre del barracao. La gent omple de gom a gom l’interi-
or i la part de fora tapant les fi nestres de manera que no hi passa gota d’aire 
i la calor és sufocant. Aquest preàmbul durant el qual s’entonen un mínim de 
tres cants per cada Orixa, és llarg i es fa pesat, si més no per a l’espectador, 
però sovint també per a les iawos (ofi ciants) que s’eixuguen la suor, rebufen 
i semblen avorrir-se més que la resta de participants; tranquil·les, semblen no 
donar gaire importància al que ha de succeir instants després. 

Els tambors porten més d’una hora tocant, les olors són fortes i fa calor; 
quan arriba el moment en què les iawos comencen a entrar en trànsit i a in-
corporar el seu corresponent Orixa, es té la sensació de ser en un lloc molt 
estrany, en un temps i un espai alterats. A diferència d’altres ritus de posses-
sió, el candomblé està altament estructurat, i no hi ha espai per a manifesta-
cions desordenades o histèriques. La possessió es materialitza en unes acti-
tuds i uns moviments determinats, qualsevol alteració la reprendrà durament 
la Mai de Santo (guia espiritual del terreiro).

Els ofi ciants incorporats anomenats «cavalls», perquè han estat cavalcats 
pel seu Orixa, es retiren de la sala i, passada una estona més o menys llarga, 
la nostra paciència serà recompensada per l’entrada amb aire digne, i carna-
valesc alhora, dels Orixa, ara amb tot el seu esplendor, amb els seus vestits 
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de trets característics, amb armadures brillants daurades i platejades, amb 
corones i espases, més o menys ostentoses segons es tracti d’una casa de can-
domblé més o menys puixant; Oxossi amb arc i fl etxa i barret d’ala ampla; 
les Oxum, Iemanjà i Iansà com reines o princeses amb corones i braçalets; 
Ogún vestit amb senzillesa, Xangó amb luxe... Cadascun tindrà el seu mo-
ment de glòria per mostrar el seu poder ballant al ritme dels tres atabaques 
(tambors iorubà), autèntics mitjans de comunicació entre les dues esferes.

Orixa: El guardià del cap

Per entendre’ns, els Orixa del panteó africà poden comparar-se amb els 
signes del zodíac. La creença que persones del mateix signe —balança, escor-
pí, etc.— comparteixen trets de caràcter és comparable al que passa al Brasil 
amb els Orixa del candomblé, quan es diu que les devotes d’Oxum acostu-
men a ser boniques, seductores i amants del luxe; els seguidors d’Ogún, vio-
lents i impetuosos; els d’Obaluaié, pessimistes i amb tendència al masoquis-
me; els de Iansà, impetuosos, etc.

En arribar a Bahia, poc o molt tothom s’arrisca tot mirant-te de cap a 
peus a endevinar el teu Orixa; algun tret del teu caràcter, impetuós o refl exiu; 
el pentinat, o el color de la roba que dus, delaten, segons ells, la teva afi nitat 
amb un Orixa o altre. Dins del culte, però, és mitjançant el jogo de búzios, 
la mà experimentada d’un servidor d’Ifà (Orixa de l’endevinació), llança set-
ze cargolins per arribar a saber amb seguretat l’Orixa que et regeix el cap 
(Orixa signifi ca «guardià del cap»).

A les primeres sessions pràctiques que vaig fer a l’Institut del Teatre sobre 
el moviment dels Orixa, vaig desplegar al terra de l’aula una col·lecció de pos-
tals dels Orixa que havia comprat a les botigues de records de Salvador. En 
primer lloc posava Exú, amb el seu trident i el vestit de ratlles negres i ver-
melles, una imatge que recorda al nostre dimoni cristià; tot seguit la postal 
d’Ogún, deïtat de la guerra, que branda enlaire dos grans espasots; després, 
Oxossi, senyor dels boscos, amb el seu emblema d’arc i fl etxa; la seductora 
Oxum, amb un vestit llarg daurat; al seu costat el fatxenda Xangó, déu dels 
trons, amb les destrals de doble tall, símbol del seu poder; tot seguit la seva 
esposa, la fogosa Iansà, deessa de les tempestes; després, Obaluaié, d’aire si-
nistre, amb aspecte de fantasma, que porta el cos i el rostre coberts amb un 
caputxó de ràfi a; Oxumaré, simbolitzat per l’arc de sant Martí; Iemanjà, la 
mare dels Orixa, deessa del mar; i fi nalment el blanc i impol·lut Oxal·là, el 
gran Orixa creador. Després de resumir les característiques de cadascun i al-
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guna de les seves llegendes més signifi catives, els demanava que escollissin 
una postal, un Orixa: per la raó que fos. Em va sorprendre veure com els 
meus alumnes ràpidament amb una informació molt essencial eren capaços 
d’establir un vincle personal amb el que ja consideraven el seu Orixa, i fi ns i 
tot especular sobre els Orixa d’altres persones. Vaig proposar-los de treballar 
l’Orixa que havien escollit, buscant informació i material divers sobre «el seu 
Orixa». M’entusiasmava la idea d’aconseguir un grup amb almenys un repre-
sentant de cada Orixa.

A diferència del nostre joc, en el candomblé, és l’Orixa qui tria la perso-
na, o si es vol, és la persona que, des del seu naixement, pertany a aquell Ori-
xa. Tothom té el seu Orixa, però només en algunes persones es manifesta, 
són persones que han estat preparades físicament i mentalment per rebre la 
deïtat en el seu cos, persones que han passat un procés d’iniciació llarg i sa-
crifi cat, fi ns i tot massa car per a molts d’ells. Segons m’explicava una amiga, 
i com vaig poder comprovar més tard, una gran part de les persones que de-
cideixen iniciar-se ho fan per doença, empesos per la necessitat de guarir-se 
d’alguna malaltia física o d’un desequilibri psicològic. Si els tractaments con-
vencionals —el metge i, ocasionalment, el psicòleg— no donen resultats sa-
tisfactoris, per al bahiano, i per als brasilers en general, això és una raó sufi -
cient per pensar que la causa del mal és d’origen espiritual i, per tant, hi cal 
un altre tipus de tractament o, si més no, una acció combinada (les mateixes 
Mai de Santo segueixen el tractament de metges convencionals, però fan ser-
vir alhora les pròpies herbes curatives i màgiques). És una creença general, 
que els desequilibris i les malalties, així com les desgràcies de la vida són un 
càstig o un avís de l’Orixa que se sent desatès pel seu fi ll o directament ofès 
per alguna acció d’aquest o pel trencament d’algun tabú. Fer ofrenes al teu 
Orixa, dur un collaret amb els seus colors, «posar seny» o, fi nalment, «ini-
ciar-se» poden ser maneres de calmar el furor d’un Orixa contrariat. Vist des 
de la psicologia convencional, tenir cura del teu Orixa és sinònim d’actuar en 
conseqüència amb tu mateix, de viure en consonància amb la teva naturalesa. 
Contrariar-lo només pot provocar a la llarga desequilibris, que acaben soma-
titzant en el cos, en el caràcter, i fi ns i tot en la mala sort que persegueix al 
doente. 

Sabem que és possible viure contra la natura, en desacord amb els impul-
sos més íntims, que poden estar reprimits per l’educació o l’autoeducació (afi -
liació voluntària a prohibicions mal enteses en la infància). Sense voler anar 
més lluny en el camí de la psicologia i centrant-nos en el moviment i en les 
danses, la hipòtesi de treball se centra en l’ús d’aquestes per tal de despertar 
en l’alumne aquells impulsos i dinàmiques que potser estiguin adormides o 
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reprimides per tal d’augmentar la seva ...expressivitat? ...presència? I cal es-
perar que, en un procés de retroalimentació, es reforçarà la seva vitalitat i 
augmentarà la capacitat d’acció (és només una hipòtesi).

Orí

Els homes estem fets de diferent «pasta». Segons la creença del poble io-
rubà en el moment de néixer ja es pertany a un Orixa determinat. Cada Orí 
—Orí és el cap de les persones i, per extensió, la persona entera— és modelat 
al cel. La matèria mítica progenitora de la qual està fet varia: si l’Orixa cre-
ador agafa un tros de pedra, quan neixin les persones d’aquesta espècie, hau-
ran de venerar Ogún, fi ns al punt que Ogún serà el seu Senyor al món. Si, en 
canvi, agafa una porció d’aigua, crearà llavors un altre tipus de persones que 
veneraran Oxum, Iemanjà o Iansà. Si agafa un fragment de brisa, això vol-
drà dir que Xangó, Oià, Oranfé constitueixen la matèria mítica de què és feta 
aquesta espècie de gent. Adquirir Orí (cap) signifi ca néixer, desprendre’s de 
la matèria-massa originària.

La porció retirada amb què cada Orí ha esta modelat és l’Egún Ipori (ma-
tèria ancestral). Cadascú hauria de venerar la seva matèria ancestral per pros-
perar en el món i perquè així aquesta esdevingui el seu guardià. «Per extensió 
el terme Ipori s’aplica a tots els avantpassats directes d’una persona, particu-
larment al pare i a la mare morts. Els peus estan en contacte amb la terra, 
són les parts del cos a través de les quals els avantpassats pugen» (Dos San-
tos, 1986).

El paper d’Orí (simbolitzat per una carabassa buida) ultrapassa la funció 
de servir de mer receptacle de l’Orixa. Diu Juana Elbein dos Santos a l’extra-
ordinari assaig Os Nagô e a Morte:

Orí és allò que individualitza, serà el primer a néixer i el darrer a expi-
rar. Orí també serà el primer que haurà de ser venerat per un individu, abans 
mateix que el seu Orixa.

El lligam entre l’Orixa, representant d’un caràcter col·lectiu, i l’Orí, que 
té cura de l’interès individual, obre un camp interessantíssim en la psicologia 
africana pel que fa a la relació individu-comunitat. El fet de servir d’altar viu 
a una divinitat com és el cas d’un Orixa, no anul·la per complet la personali-
tat del cavall o persona muntada o posseïda per aquella. El producte resultant 
és una combinació d’ambdós, la persona i l’Orixa, i del grau de proximitat 
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que s’hi hagi aconseguit entre els dos a mesura que se succeeixin més i més 
contactes de manera que la possessió sigui cada vegada més simpàtica, i 
menys traumàtica. Aquest fet indicarà una afi nitat cada vegada més gran en-
tre l’individu i l’Orixa. 

Vaig fer el jogo de búzios amb una Mai de Santo per tal de saber el meu 
Orixa amb seguretat. Fins llavors tothom em suposava d’Oxal·là, l’Orixa 
creador, un Orixa blanc, refl exiu i benvolent. El resultat em va sorprendre, 
els búzios donaven Ogún com el Senyor del meu Cap, l’Orixa de la guerra, 
impulsiu i sanguinari, l’Orixa que obre camins amb les seves espases. Perso-
nes del candomblé a qui vaig confi ar el resultat van fer cara d’incredulitat, 
em trobaven massa tou per ser del bel·licós Ogún. Em van fer entendre que 
l’oracle de les Mais no és infal·lible, que és contingent, que se’n poden infl u-
enciar i falsejar els resultats degut a «interferències»: «potser els búzios captin 
l’orixa del teu fi ll, o del teu pare, en comptes del teu». Jogar els búzios dife-
rents vegades per confi rmar l’Orixa és una pràctica habitual. Jo no hi vaig 
voler tornar a jogar i, malgrat el que em deia la gent, em vaig conformar amb 
el resultat obtingut: amb Ogún. 

Ser d’Oxal·là em resultava massa còmode: Oxal·là és un Orixa refl exiu, 
calmat, aeri, massa com jo. Des de feia anys havia perdut el caràcter empre-
nedor, lluitador, fi ns i tot busca-raons que tenia d’adolescent; em trobava ex-
cessivament pusil·lànime i amb tendència fàcil al desencís i a donar-me per 
vençut. Que Ogún fos el meu senyor, si més no creure-ho, em permetia recu-
perar un aspecte perdut de la meva personalitat. Em va costar molt d’esforç 
entrar en el ritme fogós de les danses d’Ogún, però quan vaig aconseguir 
acostar-m’hi, encara que només fos una mica, alguna cosa es va obrir a l’al-
çada del pit, una capacitat perduda d’acció impulsiva i intuïtiva. La capacitat 
d’obrir camins, de tirar endavant sense pensar-s’hi gaire... sense deixar que 
el cap aturi l’acció.
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William Forsythe, el coreògraf atípic

Carlos Murias Vila

j

Presentació

Quan Jordi Fàbrega em va proposar col·laborar a Estudis Escènics, vaig 
considerar que seria interessant un treball a partir d’una entrevista que vaig re-
alitzar a Wiliam Forsythe i que tenia als meus arxius, i aprofi tar que el Royal 
Ballet de Flandes presentava una de les seves emblemàtiques obres, Impressing 
the Csar (Impressionant al Tsar) del 1988, a la sala Fabià Puigserver del Teatre 
Lliure, en certa manera un homenatge a Marius Petipa, mestre del seu mestre 
Georges Balanchine. En aquesta entrevista, Forsythe parla de les formes i es-
tructures del seu treball.

Què és l’art? Si ho sabés tindria bona cura de no revelar-ho. Jo no 
busco, trobo.

Pablo Picasso

Biografi a

Long Island, Nova York, 1949. Ballarí del Jeoffrey Ballet. El 1973 és con-
tractat per John Granko pel Ballet de Stuttgart i el 1976 concep les seves prime-
res coreografi es fora de l’ortodòxia convencional: Traum des Galilei, Orpheus 
i Love Songs (1979). El 1980 emprèn la seva singladura com a coreògraf inde-
pendent i és convidat per les Òperes de Munic, Berlín, Frankfurt, París, el Jeof-
frey Ballet i el Netherlands Dans Theater. El 1984 pren les regnes del Ballet de 
Frankfurt i estrena Artifact, a la qual van seguir Steptext (1985), la comèdia 
musical Isabelle’s dance (1986), New Sleep, The loss of small detail, In the 
middle somewhat elevated i Impressing the Csar (1988), The vile parody o 
Adress (1988), Eidos: Telos (1996), etc. La seva concepció de la dansa l’ha fet 
adaptar la tradició acadèmica al pensament contemporani.

L’any 2005, després de vint anys dirigint el Ballet de Frankfurt, el coreògraf 
més cobejat i atípic de l’escena coreogràfi ca, que va transcendir la dansa del se-
gle xx, es presenta als ulls del públic com sinònim de violència. «Penso en ter-
mes de justícia. Tinc por de la injustícia. La justícia no és més que una idea. La 
injustícia una realitat», adverteix.
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Forsythe ha creat a partir del vocabulari clàssic una nova sintaxi coreogrà-
fi ca. Inverteix els passos com qui inverteix les paraules del seu ordre sintàctic. 
Organitza frases on el moviment desplaça el cos del seu eix natural. «El neo-
clàssic és la regla, el contemporani, l’excepció. Només faltava conjugar-les», diu 
el gran coreògraf del segle xx.

j

Entrevista

Carlos Murias: Al llarg de la seva trajectòria com a coreògraf ens en-
frontem a obres sense decorats, ni objectes, ni textos. Podríem dir, en certa 
manera, que acaricia una idea de la dansa que es pot qualifi car de dansa 
pura. Què anomenem dansa pura?

William Forsythe: És perquè utilitzo música pura. Però des del punt 
de vista coreogràfi c no és dansa pura, sinó impura. De fet, la fi nalitat d’una 
obra ve sobre la marxa. Mai se sap. Són obres que en tenen prou amb elles 
mateixes. Estan enfocades a partir dels ballarins i de les seves qualitats i del 
seu esdevenir. Sembla una paradoxa.

Actualment la dansa clàssica ha evolucionat. Però, què ha canviat del 
seu vocabulari o de la seva sintaxi?

El vocabulari no pot canviar. La sintaxi és la que canvia. El model clàssic 
ja no és una cosa rígida, s’ha adaptat als canvis. Actualment el model clàssic 
és una cosa física que ha adquirit altres propietats com bé poden ser la d’es-
tirar-se, encongir-se i també poder cargolar-se. Quan abans era una cosa es-
table com un quadrat o un cub, ara podem demostrar-ho. Separar i treballar 
cadascuna de les parts ampliant-ne el model per si mateix, per després apli-
car-lo separadament distribuint-lo en l’espai i poder percebre-les des de dife-
rents perspectives.

D’aquesta manera ha canviat vostè el sentit del ballet?
No, és només una acció refl exa. Hi ha una mirada refl exiva. D’un ballet, 

en trec parts que amplio i que després torno al mateix ballet. És a dir, que hi 
sol haver ballets dins d’altres ballets.

També la dansa ha canviat perquè tracta el ballarí d’una altra manera, 
des del moment en què ha entrat en relació amb la tecnologia i la informà-
tica. Des d’aquest punt de vista, el ballarí s’ha convertit en un objecte d’art?

És una bona frase... Ara el ballarí té més llibertat per expressar-se. Però 
quan utilitzo l’ordinador és per guiar el ballarí a prendre decisions i oferir-li 
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més opcions i més possibilitats de moviment. Gràcies a l’ordinador el ballarí 
selecciona una major capacitat de moviments amb els quals no esperava tro-
bar-se. A més, la informàtica pot considerar-se un estímul per a la imagina-
ció.

A l’escena teatral, quina relació existeix entre Bob Wilson i William For-
sythe?

El que existeix és una gran diferència. La meva visió escènica no és tan 
cerebral. Em considero més visceral i, a més, sóc més senzill.

Wilson també és senzill...
Sí, però..., no de la mateixa manera. A més, la concepció de l’obra de Wil-

son no és tan senzilla com sembla. La seva forma d’utilitzar els llums és molt 
més americana i complexa. Mentre que jo utilitzo una única font de llum i 
no canvio. Wilson és un detallista minuciós i jo tracto imatges en la seva glo-
balitat.

A més les seves coreografi es són ràpides.
Les meves coreografi es són complicades i no vull envoltar-les de coses que 

les facin més complexes.

Vostè ha fet evolucionar la dansa de tal manera que el seu llenguatge es 
veia com un argot de la dansa.

No. Bé, de vegades. Però jo no segueixo cap estil en concret. Sóc eclèctic. 
No tinc mètode.

Doncs, vostè sembla cartesià.
No, en tot cas postcarthésien. El meu mètode són tots els possibles per no 

practicar-ne cap.

Parla francès?
Molt poc. Només per demanar el menú.

Hi ha una relació entre la seva obra i l’arquitectura desconstruccionis-
ta?

He treballat amb Ihbersen en programes d’arquitectura quan no treballa-
va en dansa. Tanmateix no he pensat en aquesta infl uència, com tampoc no 
ha canviat la meva manera de treballar la dansa. La meva manera de pensar 
és sempre la mateixa.

Tanmateix, les fi gures de les seves coreografi es en décalé —fora del seu 
eix natural— suggereixen certa relació amb el desconstruccionisme.

El décalé data dels anys seixanta, no és una innovació meva. És una pro-
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pietat del cos per sortir-se de la rectitud i afegir-se a les quatre direccions 
bàsiques.

Les seves coreografi es es fan o desfan?
Jo faig que les coreografi es es facin soles.

Les seves coreografi es són com frases on va canviant les paraules de lloc, 
corrent el risc que perdin el seu sentit.

No es perd el sentit. Pots moure les paraules de la frase sense que es perdi 
el sentit. El moviment de la frase té lògica. És un joc de lògica. El meu únic 
subjecte és el cos en moviment.

Així doncs, el moviment guanya en expressivitat?
No. No ho crec. Encara que depèn molt de com ho percebi el públic.

Les seves coreografi es es perceben com una successió de passos.
Les meves coreografi es són maneres de pensar.

És a dir, que la dansa no és tan sols un exercici físic.
És intel·lectual i també emocional. La dansa és un llenguatge abstracte i 

és molt difícil ser totalment abstracte com a ésser humà, quan el cos és el teu 
propi mitjà.

Les seves coreografi es neixen de l’atzar?
Sempre és diferent. Qualsevol cosa és vàlida per començar. De tal mane-

ra que, de vegades, fi ns i tot em sorprenc a mi mateix.

Les seves coreografi es despullen l’espai o intenten omplir un buit?
Només estic buscant claredat. Claredat visual i agudesa en aquesta re-

cerca.

Una coreografi a és una obra acabada?
Tothom canvia les seves obres. Una coreografi a ha d’estar viva. [...] En 

realitat, exactament no sé què és la dansa. Com més m’hi dedico, menys la 
conec. Tanmateix, quant a la dansa en general, jo dic als ballarins: «Pots 
imaginar una habitació amb mobles, cortines i totes les altres coses? Pots 
descriure-la? Per fer-ho només disposes del teu cos. Has de simplifi car, has 
de recórrer als elements fonamentals de l’espai i de la geometria: línies rectes, 
corbes i plans. Les puntes, els dits estirats dels peus són les línies rectes, per 
exemple, imaginem que les alliberem fent que surtin del cos. Us imagineu lí-
nies i projec cions de línies fora del cos? Per a això, cal canviar contínuament 
el punt de vista inicial de l’espai imaginat. D’aquesta manera podem moure’ns 
amb una perspectiva de les coses que ens envolten apropant-nos-hi o allu-



293Quadern de dansa

nyant-nos-hi. És el mateix cos qui decideix el que fa». Dic també als ballarins: 
«Vosaltres escolliu el camp visual i el modifi queu». Jo descric l’espai. Qual-
sevol punt de vista és correcte, ja que un mateix espai pot expressar-se de 
moltes maneres, el que tracto de desenvolupar és un mètode que us permeti 
apropar-vos a la vostra imaginació i on la vostra manera d’apropar-vos-hi 
sempre sigui la correcta (no existeix una manera millor o pitjor). Serà una 
opció equivocada només si així ho decidim nosaltres. Allibereu la vostra ima-
ginació i el vostre cos. Heu de tenir valor i confi ar en el vostre cos. Quan no 
confi eu en ell us perjudicareu. Analitzeu la totalitat del moviment sense con-
centrar-vos només en la caiguda, en el risc que suposa. Heu d’oblidar-vos del 
perill i concentrar-vos sobretot en la totalitat del moviment. 

La dansa és alguna cosa més que ballar.
Dic als ballarins: «Si feu dansa clàssica no penseu en la dansa clàssica. 

Penseu en la geometria». Jo penso sempre segons línies i cercles. El meu con-
sell és que no s’ha de tancar la porta a allò que no és dansa. Cal ser al més 
oberts possible, receptius, cal interessar-se per les coses, llegir, fi ns i tot fi lo-
sofi a. La dansa no és tan sols un exercici físic. Les meves coreografi es canvi-
en contínuament, i això em passa pràcticament amb cada peça al llarg dels 
anys; perquè gairebé totes les coreografi es contenen estructures en el seu in-
terior que les capaciten per variar. Hi ha un nombre tremendament elevat 
d’estructures inestables en els meus treballs.

Quant als coreògrafs Rudolf von Laban, Georges Balanchine, Merce 
Cunningham, Trisha Brown...

Trisha Brown és una bona amiga i quan ens veiem parlem del treball o 
anem a sopar junts. Vaig estudiar Laban fa anys. Balanchine va formar part 
de la meva preparació. Però quan treballo no penso en ells. Me n’oblido, com 
del passat. I per cert, a vostè li passarà el mateix, perquè quan transcrigui 
aquesta entrevista, vol dir que estarà pensant en Cervantes?

Forsythe trenca amb les imatges preconcebudes, no tan sols per despistar 
els ballarins, sinó per nodrir-se d’una veritable refl exió sobre el ballet clàssic 
dels orígens del qual no deixa de prendre constants referències. 

El meu treball tracta sobretot de la tècnica i no d’un estil per aprendre-se’l 
de memòria. Aquí rau tota la diferència.

Les seves obres sorgeixen a més d’un treball previ d’improvisació que 
parteix d’una racionalització de la dansa, com si es pretengués explicar a un 
altre el que un està fent en aquell moment, adaptant el moviment al seu pro-
pi físic, com reafi rmant-se davant d’imprevisibles esdeveniments, generats 
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per ells mateixos. Així mateix, el moviment es porta al seu extrem. El balla-
rí se serveix de l’energia generada mesurant les conseqüències d’aquesta so-
bre el seu propi cos.

«Benvinguts al que imaginen veure», així vaig subtitular una de les meves 
obres, per cert, a In the middle somewhat elevated (segon acte d’Impressing 
the Csar), per desconcertar, perquè les coses són tal com les veiem, perquè de 
veritats n’hi ha moltes segons com vostè vulgui veure les coses, de tal manera 
que hem convertit el fals en l’única veritat.

Llavors tornem al principi: la dansa esdevé paradoxa. Els moviments 
sorgeixen de l’ona energètica del moviment inicial partint de la base clàssica, 
per després fer una cosa diferent, inesperada; o dit d’una altra manera, la 
dansa és l’ona expansiva generada per l’energia d’un moviment inicial. D’a-
questa manera la dansa va a la recerca de nous llocs, noves formes, mai no 
serà la mateixa.

El que m’interessa és el que queda del moviment... no el moviment per si 
mateix, no el moviment pel moviment, sinó el que signifi ca, la qual cosa pro-
voca amb la seva col·lateralitat, els seus resquills, els seus residus, les diferents 
capes, la seva desaparició i seu ressorgir. No hi ha producte acabat, fi xat, el 
ballet clàssic és una experiència creativa del fracàs. No existeix cap arabes-
que que sigui absolut. No existeix cap realització perfectament aconseguida 
d’una coreografi a. Ens hauríem d’esforçar, per tant, a fracassar millor, segons 
la fórmula de Samuel Beckett i tractar d’empènyer els límits del cos, com bus-
cant noves formes.
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El teatre a Barcelona. Primer semesre del 2007

Francesc Massip

Punxades i encerts del teatre públic

L’any 2007 es va encetar amb una punxada històrica per al Teatre Lliure 
i més en un espai tan emblemàtic com la Sala Fabià Puigserver (si aquest ai-
xequés el cap!). Ens referim a Mòbil, espectacle irrisori que desdeia de la ca-
tegoria del tàndem autor-director (Sergi Belbel i Lluís Pasqual) que es van 
confabular per posar el pilot automàtic i confegir un producte digestiu i curt 
de mires, sense altra ambició que distreure la franja més mandrosa i telead-
dicta del públic. Tot era d’una obvietat paralitzant: els diàlegs de Belbel, tri-
vials i sense grapa, l’estructura de l’obra, previsible i plana, els personatges 
mancats de coherència dramàtica i amb elevats graus d’inversemblança, les 
interpretacions deixatades i sovint irritants, amb una caracterització histèri-
ca i estereotipada de la feminitat que ratllava la denigració. I mentre alguns 
que exerceixen els papers de jutge i part defensaven l’autor assegurant que 
l’havien «mal interpretat» i encolomaven totes les responsabilitats del desfi -
caci al director, altres —sempre vestits amb l’abric gris del ressentiment— 
aprofi taven per manipular la crítica independent i projectar els seus desen-
cants i mancances personals sobre la professió teatral del país. Això és fer-li 
a un suquet d’espardenya!

Menys sorprenents, per habituals, van ser els experiments de Roger Ber-
nat a l’Espai Lliure (Das Paradies Experiment), a qui el teatre públic segueix 
subvencionant perquè ens ensenyi el cul en un mirall i se li vegi l’os de la pun-
ta del dit gros. En canvi el molt més estimulant experiment de Rodrigo Gar-
cía (Accidens. Matar para comer) va haver de ser retirat de la programació 
per por a rebre una multa o la prohibició a causa del sacrifi ci en escena d’un 
llamàntol. Màxima expressió de la paranoia governamental amb les seves 
obtuses lleis de protecció dels animals... I qui protegeix l’art de l’estultícia de 
polítics i legisladors? Han amputat el circ més autèntic i estan fent estralls 
amb la creació contemporània més arriscada prohibint espectacles com El cel 
massa baix d’Ahmed Ghazali, dirigit pel dramaturg mallorquí Josep Pere 
Peyró, que mostrava un xai escorxat a l’escenari per tal d’explicar aspectes 
dramàtics importants a través del seu especejament.

Sense pena ni glòria va passar 3 versions de la vida de Yasmina Reza 
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d’una feblesa dramàtica decebedora, mentre els intèrprets salvaven com po-
dien la situació. 

Més interès, malgrat totes les pegues, va tenir la versió d’Oriol Broggi de 
la Primera Història d’Esther, que almenys suposava la incorporació de Sal-
vador Espriu al TNC, per primer cop en deu anys d’història. Les limitacions 
i entrebancs de la direcció escènica no van entelar, però, la lluminosa poètica 
del teatre espriuà, que va il·luminar fi ns i tot els més durs d’orella, que fi nal-
ment van entendre que el poeta de Sinera és el nostre Valle-Inclán. Ara bé, si 
els clàssics espanyols sempre han tingut la Sala Gran, als nostres clàssics els 
programen a la Sala (i amb la boca) Petita, cosa que ve a desvetllar l’escas -
sa confi ança dels responsables del TNC en la potència dramàtica del gran 
poeta.

Ara bé, l’any 2007 va encetar-lo el TNC amb una proposta singular, Tra-
nuites Circus, a mig camí entre el circ, el concert i la dansa, que comptava 
amb un trio d’upa: Marta Carrasco, Lluís Llach i Lluís Danés. Un espectacle 
original i divers, de generós pressupost, plàstica impactant, números d’acro-
bàcia, equilibrisme i contorsionisme ben engalzats amb el cant i la música del 
mateix Llach teclejant un piano sobre rodes, i un esclat de situacions dramà-
tiques plenes de màgia visual i prestidigitació conceptual. Ara bé, sembla que 
l’espectacle musical de la temporada va ser El duo de l’africana (Lliure) del 
tàndem Xavier Albertí i Lluïsa Cunillé que va obtenir el premi de la crítica 
barcelonina. Me’l vaig perdre i no en puc dir res. 

Més endavant la Sala Petita va acollir Arcàdia, la millor i més ambiciosa 
comèdia de Tom Stoppard, que construeix un artefacte d’elevada efi càcia dra-
màtica, aixaropat d’ironia, amb rèpliques que contrasten refl exions de volada 
amb humorades espaterrants, sense oblidar algunes esgarrapades de sarcas-
me. Tot plegat amb una molt pertinent direcció escènica de Ramon Simó que 
deixa respirar la densa intriga, que té en Mar Ulldemolins el millor trumfo, 
una actriu fresca, desimbolta i àgil i que va demostrar que omplir un teatre 
no vol dir tractar el públic com si fos idiota.

La Sala Tallers va tancar temporada amb el cicle Sis veus de dona dedicat 
a cantants, bé que la sisena, Lídia Pujol, va confegir un veritable espectacle 
escènic a l’entorn del romancer català amb una expressiva tria que va resultar 
ser un itinerari per l’amor tràgic, l’incest i la necrofília, culminant amb el ro-
manç La mort i la donzella, on la Parca visita la noia despreocupada i es dis-
posa a endur-se-la. Lídia Pujol convertia la cançó en una autèntica dansa 
macabra pronunciada al ritme d’uns ganivets que s’esmolen, mentre sonava 
un esgarrifós instrument de riures que evocava la rialleta de la mort. Una 
mort omnipresent en aquest repertori que puja a l’escenari en forma de taüt 
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envoltat per un cor de ploraneres. Accions i veu per fer reviure els morts que 
caldria rescatar per a l’escena.

D’altra banda, constatàvem que la Compañía Nacional de Teatro Clásico 
ha après fi nalment a muntar els seus clàssics, com va demostrar Eduardo Vas-
co amb una esplèndida versió de Don Gil de las Calzas Verdes de Tirso, es-
candida per una molt pertinent música d’Alicia Lázaro. 

El Centre d’Arts Escèniques de Reus va oferir una vetllada àcida i meta-
teatral amb la càustica partitura escènica de Bernhardt Tres dramolette que 
duen a l’escenari en clau de farsa una tríade d’actrius estupendes, enjogassa-
des i transvestides de personatges masculins: Rosa M. Sardà, Mercè Pons i 
Pepa López. Bernhardt, com sempre, se’n fot del sant i del qui el vetlla aquí 
però concentrant els dards en la diana del món teatral i autoreferencial. Sar-
dà, alhora directora de l’espectacle, conscient de l’excés de referents metaes-
cènics, va esponjar la dramatúrgia amb una interpretació decididament co-
municativa i esquitxada de picades d’ullet al públic genèric.

La nova dramatúrgia catalana

Aquesta temporada, el Projecte T6 de suport a l’escriptura teatral contem-
porània encetava una nova etapa on confl uïen les iniciatives del TNC, la Co-
ordinadora de Sales Alternatives (COSACA) i la SGAE. A partir d’ara els sis 
autors residents tindran tres anys de beca i escriuran/muntaran dues peces, 
l’una als Tallers del Nacional i l’altra en una sala alternativa. La reorientació 
del projecte ha tingut bons resultats i un nivell òptim, malgrat el greu dese-
quilibri de recursos entre les produccions d’uns i altres. Va obrir el foc Àngels 
Aymar al Nou Tantarantana, on va presentar La indiana, un text madur, 
complex, elaborat i original, que incorpora a escena el tema de l’aventura ca-
talana a les Amèriques. L’autora parteix d’unes cartes reals escrites pels seus 
avantpassats indianos, i el muntatge destaca per la interpretació de Txu Mo-
rillas que incorpora el personatge protagonista d’una lluminosa intensitat que 
l’actriu construeix amb exquisidesa, potència i impactant resolució. Va se-
guir, a la Sala Tallers, un colpidor Temps real d’Albert Mestres dirigit per 
Magda Puyo, un experiment de captivadora intensitat, cru i torbador, amb 
interpretacions d’una energia torrencial i un estrany magnetisme que galva-
nitzava alhora actors i públic i que va merèixer el Premi Especial de la Críti-
ca, mentre que l’actriu Meritxell Santamaria rebia la Menció Especial dels 
Premis Ciutat de Barcelona. En canvi En defensa dels mosquits albins de 
Mercè Sarrias va deixar molt a desitjar, particularment per la inconcreció del 
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text dramàtic, malgrat una dinàmica direcció escènica de Carol López que 
evocava el cine teatral de Lars von Trier. Al Versus Jordi Silva va presentar 
La millor nit de la teva vida, una àgil comèdia que té la virtut de la senzille-
sa, el sentit de la intriga i un viu pols dramàtic, amb uns diàlegs que destil·len 
humor intel·ligent i una certa llet agra, mentre la direcció potenciava la fres-
cor dels intèrprets.

Paral·lelament, la Sala Beckett programava el Cicle 2007 tot un any de 
teatre català contemporani: 10 obres / 10 autors. Inaugurava Jordi Casano-
vas amb City/SimCity tercera part de la Trilogia dels Videojocs que, junta-
ment amb Wolfenstein i Tetris, estrenades a Areatangent i que es van reposar 
al Versus Teatre, s’enduria el Premi Serra d’Or de l’any i el Premi Revelació 
de la Crítica de Barcelona. Tres peces temàticament independents que com-
parteixen, però, la qualitat escènica d’uns àgils i esmolats diàlegs que fan 
lliscar l’acció de forma trepidant. Sorprèn la interpretació natural i directa, 
un treball fet d’il·lusionada complicitat, potent i veraç, i en destaca la vívida 
i camaleònica Roser Blanch d’una fulgència singular. Casanovas ha aconse-
guit defi nir un estil propi, inconfusible, un registre personal i una manera de 
fer sense concessions a la galeria, sense riures fàcils ni jocs de paraules de llu-
ïment. La poètica forta de Casanovas juga a favor del públic sense plegar-se 
al païdor. Es dirigeix a la intel·ligència i incita la complicitat d’un espectador 
actiu. Els seus textos, que ell mateix dirigeix amb un grup d’actors còmplices, 
constitueixen ja una respectable fi ta d’aquesta dramatúrgia emergent que s’es-
tà fent un lloc, sense complexos, en l’enxubat panorama català, com desta-
càvem en el primer estudi sobre l’obra de Casanovas que s’ha fet, que vam 
exposar a Budapest (Hongria) en el marc del xivè Col·loqui Internacional de 
Llengua i Literatura Catalanes. 

Entre d’altres autors, es va presentar l’últim text de Gemma Rodríguez, 
L’ham (Premi Crítica Serra d’Or d’enguany), que va sorprendre per la seva 
originalitat dramàtica i per l’ambició i qualitat de la seva escriptura, un es-
ponjós exercici de «narratúrgia» on gairebé no hi ha diàleg, un text agredolç, 
espurnejant d’humorisme i ratllat d’una profunda alenada poètica que frega 
la irrealitat o la fantasia.

El Teatre Borràs va acollir la proposta de l’espectacle Èric i l’exèrcit del 
Fènix de Víctor Alexandre que posava en escena, en un registre saludable-
ment còmic, els disbarats de l’espanyolisme més ranci encara còmodament 
instal·lat en les màximes institucions policials i judicials. L’adolescent català 
Èric Bertran, per reclamar l’acompliment de la llei de política lingüística, va 
ser objecte d’una inaudita violència d’Estat en mans d’uns funcionaris ensi-
nistrats en les fanàtiques madrasses del franquisme. Els interrogatoris a què 
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va ser sotmès el nen, acusat de terrorisme, reproduïen les lliçons més fervo-
roses d’aquella infàmia d’assignatura anomenada «Formación del Espíritu 
Nacional» amb què el feixisme espanyol va matxucar els escolars durant qua-
ranta anys! El muntatge dirigit per Pere Planella fou un document escènic 
esfereïdor, de visió obligatòria per prendre consciència de l’arbitrària injustí-
cia i l’absurda discriminació a què se’ns sotmet pel fet de ser catalans. 

Vitalitat a les alternatives

A la Sala Muntaner es va veure una estimulant Nora d’Ibsen sota la di-
recció de Jordi Pons Ribot del Teatre Principal d’Arenys. La potència dramà-
tica de la peça i la saviesa escènica són a la base de la seva vigència, per no 
parlar de la persistència de situacions de dominació paternalista i humiliant 
en el món d’avui de tantes persones (dones i homes) i de tants col·lectius sot-
mesos. Gemma Sangerman s’hi revelava com una actriu esponjosa i dúctil, 
que va fer créixer Nora de l’entusiasme ingenu i bondadós a la resoluta presa 
de consciència i la necessitat de forjar el seu destí de cap i de nou. Perquè ja 
se sap que la llibertat no es demana: es pren. Sempre ha estat així. La matei-
xa Sala va programar un acusador Interior anglès de Jordi Coca on es posa-
va en evidència la pèrdua de credibilitat de la classe política; i un poètic reci-
tal d’Antonio Tabucchi, dirigit per Pep Tosar, Somnis de somni, festa verbal 
on la fantasia del fi ngidor condueix el públic fi ns al cor del somni.

El Nou Tantarantana va endegar el cicle De portes endins que volia oferir 
un espai d’investigació on brollessin complicitats entre creadors teatrals. L’ex-
periència va començar el maig de 2007 amb dues obres de l’actriu i ballarina 
Ada Vilaró, l’una coreogràfi ca, Florentina, l’altra textual, Efectes secundaris, 
on Fina Rius acompanyava Vilaró en una valenta exploració de la follia, amb 
expressius elements plàstics i auditius i un espai sonor de Laura Teruel.

A banda del monogràfi c sobre la dramatúrgia autòctona, la sala Beckett 
va tenir temps de mostrar una singularíssima obra produïda per la sala Pla-
neta de Girona, assajada a Argentina, estrenada en català al Casal de Cata-
lunya de Buenos Aires i que desembarcava a Barcelona tot just encetat l’any. 
Ens referim a Lúcid escrita i dirigida per Rafael Spregelburd, que es va endur 
dos Premis de la Crítica de Barcelona: al millor text teatral de 2007 i a la 
millor actriu protagonista, la irresistible Cristina Cervià. Un text inquietant, 
amb temporalitats creuades i realitats simultànies, que acara una família a 
un estrany procés de repensar el passat i qüestionar el present. Tot plegat, 
amb uns diàlegs imparables, trufats d’humor i de càustica acidesa. Una obra 
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plena d’hipnotisme, d’incerteses i giragonses que estimulen l’imaginari de 
l’audiència i l’acaren a un constant qüestionament de la realitat, sobretot 
quan aquesta és assetada per un somni lúcid. 

De la novel·la a l’escenari

Les ganes de trobar nous materials per a l’escena va impel·lir la producto-
ra Focus a buscar en la novel·la allò que sembla que no trobava en la drama-
túrgia, endegant una política d’adaptació d’obres narratives per al teatre.

La novel·la Plataforma de Michel Houellebecq va ser posada en escena 
per Calixto Bieito. Plataforma pren el pols a la depredadora civilització eu-
ropea i posa en evidència el càncer occidental que suposa el turisme sexual i 
l’explotació de menors. Però per denunciar-ho, l’autor i el director han aplicat 
una mirada similar a la que circula per aquestes clavegueres: pensament mas-
clista, obsessió pel sexe i apoteosi de la vexació femenina. L’estil de Bieito 
s’expressa pel broc gros, sense matisos ni subtileses. Així, en resulta un pro-
ducte poc acurat que impedeix el gaudi a tots els que no compartim les seves 
obsessives dèries. I és que Bieito clava cop de puny a la melsa del públic, no 
tant per produir una reacció que l’arrenqui de la passivitat de la butaca, sinó 
perquè li agrada la boxa. Només l’actriu Marta Domingo s’elevava com un 
esclat d’humanitat en la foscor del desguàs i en una illa d’exquisidesa inter-
pretativa enmig del traç gruixut de l’espectacle que, tanmateix, va imposar-se 
com a Premi de la Crítica barcelonina a la direcció escènica.

D’altra banda, l’adaptació teatral de la novel·la Soldados de Salamina de 
Javier Cercas posava en evidència l’escàs vigor narratiu i la poca entitat dra-
màtica de l’anècdota que s’hi conta, d’un gruix tan prim com indulgent.

A la Sala Villarroel, Ramon Simó va adaptar el relat L’altra guerra d’Elsa 
Solal en un monòleg dramàtic esfereïdor, un esgarrifós testimoni de violència 
domèstica interpretat amb una gran contenció i veritat per Cristina Plazas. 
Al mateix espai es va veure Unes veus, esplèndid text de Joe Penhall, ben 
construït, d’habilíssima progressió dramàtica i caracterització dels personat-
ges en una bona història, crua, emotiva i singular i amb uns actors que man-
tenen la tensió, el pols i la intensitat de la paraula.
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Aires forans

Entre els visitants de fora, va arribar un singular joc de ferrocarrils en 
miniatura que evocava la idíl·lica Suïssa d’ordre i netedat amb paisatges de 
postal, activat per una colla de jubilats de Basilea col·leccionistes de trenets 
de joguina, imaginatius constructors de maquetes i experts manipuladors 
dels seus joguets. Mnemopark, dirigit per Stefan Kaegi, era un espectacle ar-
tesanal que fregava la mera tecnologia d’entreteniment, però que se salpebra-
va amb ironies envers l’economia europea i la globalització, autoparòdies 
pàtries i estimulants agudeses humorístiques. Tampoc no va deixar indiferent 
l’enèsima incursió a l’experimentalisme més aspre de Romeo Castellucci i la 
seva Societas Raffaello Sanzio que aveïna elements de gran bellesa plàstica i 
d’impecable factura, vora veritables estomacades visuals i sonores que només 
produeixen cefalàlgies, enmig de cabalismes hebraics i citacions a les accions 
de Klein o als mànagers de Picasso (Parade).

El tricentenari del naixement de Goldoni va permetre acollir una arrisca-
da i freda proposta de Luca Ronconi, Il ventaglio. El reconegut director volia 
evitar els recursos propis de la comèdia i va realitzar una impecable descons-
trucció amb l’objectiu de conduir l’espectador a les portes de la hilaritat per 
camins no fressats. Val a dir que de sobte ho aconseguia, i era una meravella. 
Però sovint els mecanismes de distanciació encarcaraven l’escenari i menysca-
baven l’empatia amb el públic. Òbviament tot era intencional: hi havia una 
volguda recerca d’una comicitat altra, empeltada del llenguatge de còmic i 
trufada d’elements de farsa que, al cap i a la fi , acabaven refredant el pols de 
la comèdia.

En fi , que la voracitat mercantilista que pren per bandera la trivialitat més 
esgarrifosa ha provat d’envair-ho tot, i potser ha aconseguit plens històrics, 
però també sovint ha fet invisibles propostes i pulsions de major calatge. Tan-
mateix, tot i que allò que més ha ressonat no hagi estat ni de lluny el que més 
ens ha interessat, per fortuna el talent ha trobat el seu espai, ni que fos petit 
i sense altaveus, i el seu esclat ha acabat imposant-se per damunt de la man-
dra i el conformisme artístic.



Quan l’exisir és el passar

Juan Carlos Olivares

Les xifres —diuen— no tenen ànima. Segons les darreres dades publica-
des per Adetca, la temporada 2007-08 es resumeix amb més espais de repre-
sentació, més funcions, més espectadors, una mitjana d’ocupació més alta i 
més recaptació. Un devessall de bons registres per arribar a la conclusió lògi-
ca que la temporada clausurada del proppassat Festival Grec ha estat una de 
les millors dels darrers anys. Tanmateix, el paràmetre de la quantitat gairebé 
mai s’adiu amb el de la qualitat. La temporada 2007-08 no s’ha caracteritzat 
per un renaixement de l’escena catalana. La rialla de satisfacció de l’empre-
sari no sempre equival a la felicitat de l’espectador que busca l’experiència 
extraordinària. 

L’èxit inesperat del desembarcament de la franquícia musical, la fi delitat 
del públic amb abonament al Teatre Nacional de Catalunya i el matalàs con-
fortable dels espectadors que aporta el Gran Teatre del Liceu, esmorteeixen 
la sensació de desencant, la sospita insatisfactòria que falten projectes que 
capitalitzin el rellançament de l’escena barcelonina. La creació hi està estan-
cada, adaptada al repartiment de la taquilla. Fins i tot les sales que es consi-
deren «alternatives», l’imaginari de l’espectador ja no les percep com a espais 
que es caracteritzen per oferir cap producte diferenciat de la cartellera més 
comercial. El seu índex de decepció és equivalent a qualsevol altra sala del 
circuit privat o institucional. No cal plantejar-se el peregrinatge conscienciat 
per descobrir —com exploradors de potencials futuribles— el talent a punt 
de revolucionar l’status quo del teatre català. La vocació de cool-hunter dins 
l’escena catalana ara per ara no té gaire sortida. 

La general correcció de la cartellera —exemple clar, d’altra banda, de l’al-
ta professionalització del sector— és insufi cient per elaborar una llista resse-
nyable de moments memorables. Si n’hi ha hagut, ha estat sobretot gràcies a 
les visites de muntatges internacionals apadrinats per Temporada Alta (amb 
tot el dret, el gran festival de tardor de Catalunya), el Teatre Lliure, el Grec 
i, en menys proporció, el Teatre Nacional. Per a l’espectador, una gran sort, 
encara que per als creadors locals suposi un motiu de preocupació si hi esta-
bleix comparacions. Arriben, triomfen i se’n van i deixen enrere moltes pre-
guntes sobre la suma de motius que impedeixen que aquesta riquesa artística 
també prosperi a casa nostra.  
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Acomodats a l’status quo

El Teatre Nacional de Catalunya, i en certa mesura tampoc el Lliure, no 
ha trobat el muntatge adequat que pogués revolucionar una situació d’aco-
modament gris. Una absorció creativa que s’observa especialment en les dues 
grans propostes que el Nacional va endegar per reivindicar amb tota la seva 
potència pressupostària Joan Brossa i Mercè Rodoreda. Tant El dia del pro-
feta com La plaça del diamant són exemples de muntatges de factura escèni-
ca rodona. Amb Rodoreda es va arribar fi ns i tot a un exhibicionisme con-
traproduent. Són posades en escena que pretenen dignifi car amb tots els mit-
jans possibles la memòria dels seus autors, però que no aconsegueixen la 
mateixa excel·lència en els resultats artístics. Una presumpció que només par-
la de la potència de la màquina.

Que el Nacional sigui un sinònim de correcció no és el millor diagnòstic 
per al teatre català. La reiteració de la pulcra mitjania condueix a una imatge 
acomodatícia que impedeix que aquest escenari esdevingui la locomotora tea-
tral de Catalunya, una potent fàbrica de muntatges de projecció estatal o in-
ternacional. Quina altra sensació pot sorgir de la incapacitat tossuda d’aques-
ta institució de generar un esclat de qualitat i singularitat capaç de tapar la 
boca a tots els seus crítics? Hi passen espectacles i noms de provada solvència 
(La Fura dels Baus/Boris Godunov, Sergi Belbel/A la Toscana, Gerardo Vera/
Rey Lear) i res hi deixa gaire empremta. La memòria només s’atura per re-
cordar l’entrega de Lluïsa Castell a Què va passar quan Nora va deixar el seu 
home o Els pilars de les societats, text de la premi Nobel Elfriede Jelinek di-
rigit per Carme Portaceli amb tocs de farsa germànica; la sintonia actoral
a L’home, la bèstia i la virtud, una sàtira costumista de Pirandello que Pep 
Pla va regalar als seus intèrprets sense obrir-li les costures a l’autor; i la fas-
cinació per la maquinària escènica de Javier Daulte a Com pot ser que t’es-
timi tant.

Amb l’aportació mestra de l’escenògraf Jon Berrondo, Daulte converteix 
un text d’encàrrec per a les actrius de T de Teatre en un thriller còmic que 
reconstrueix a l’escenari els diferents plans espaciotemporals que l’espectador 
només creu possibles en el cinema. Un exercici d’estil que el públic sap recom-
pensar com també la posterior explotació que se’n va fer en el circuit comer-
cial com ja va passar amb El mètode Grönholm de Jordi Galceran. Però el 
moment que cal recordar de la temporada del Nacional és la màgia visual 
evocada per James Thiérrée a La veillée des abysses. Un muntatge oníric que 
transcendia el llenguatge tradicional del circ i el mim per abduir i hipnotitzar 
l’espectador.
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Una versió polifònica de La nit just abans dels boscos inaugurava la tem-
porada del Lliure. Un joc de veus orquestrat per Rigola que no aportava res 
nou al complex univers de Koltès. Però el seu brillant 2666 (el gran especta-
cle, amb diferència, del Grec del 2007) compensava alguns dels intents (no 
reeixits) de mantenir en alt l’ambició creativa en el teatre que dirigeix. La in-
necessària dosi de decepció aportada per Blanco de Frederic Amat; Yvonne, 
princesa de Borgonya de Joan Ollé; o per David Plana, autor de Dia de par-
tit, un títol que suposa una excepció negativa dins d’una bona collita de nous 
textos autòctons. Per equilibrar-ho, el mateix Lliure va estrenar potser el mi-
llor text de la temporada: Après moi, le déluge, un altre ple de la inesgotable 
Lluïsa Cunillé, sola o amb la fèrtil complicitat de Xavier Albertí. Un gran 
muntatge dirigit per Carlota Subirós, amb Andreu Benito i Vicky Peña entre-
gats a uns personatges que s’endinsen a El corazón de las tinieblas.

El fi  olfacte de Rigola —Cunillé és dramaturga resident del Lliure— tam-
bé va mostrar la seva efectivitat a l’hora de coproduir La forma de les coses. 
Aquesta comèdia de Neil Labute, amb direcció de Julio Manrique, repro duïa 
inesperadament el fenomen popular que també va provocar al Lliure V.O.S., 
de Carol López. Però l’olfacte de Rigola va mostrar-se especialment efectiu 
en la seva tria internacional. Com a padrí d’un interessant festival ofi ciós, va 
regalar al públic un exquisit quartet de creadors: Daniel Veronese, Stefan 
Kae gi, Frank Castorf i Robert Lepage.

 Amb Veronese hi va haver un retrobament amb el despullament radical 
que aplica a la seva concepció del teatre. Una dramatúrgia que orbita en es-
sència al voltant de l’intèrpret, que n’ha esdevingut el centre absolut de l’uni-
vers escènic. Després de l’impacte d’Espía a una mujer que se mata (Oncle 
Vània) —programat a Temporada Alta— va arribar al Lliure una altra revi-
sió profunda de Txèkhov: Un hombre que se ahoga, conegut anteriorment 
com a Les tres germanes. Als dos muntatges Veronese conjura sobre actrius 
i actors —a partir d’un intens treball col·lectiu que evoluciona al llarg de me-
sos— tempestes emocionals que trenquen els esquemes del teatre de Txèkhov 
sense esborrar-ne l’essència. 

Stefan Kaegi —convidat estrella del cicle Radicals Lliures— va pujar el 
públic barceloní a una camió per conduir-lo, com si fos privilegiat bestiar 
cultural, per una ruta imaginària entre Barcelona i Sofi a. Un discurs al llin-
dar del documental i el poètic en què es barrejaven d’una manera inusual-
ment harmònica imatges reals amb d’altres de metafòriques enmig d’estranys 
paisatges urbans, no-llocs perfectes per explicar el desarrelament d’uns nò-
mades motoritzats en una Europa esquarterada per fronteres físiques i men-
tals. 
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També va deixar empremta en la memòria de l’espectador l’energia des-
plegada pels intèrprets de la desconcertant versió que Frank Castorf va pre-
sentar d’Un tramvia anomenat desig de Tennessee Williams. Endstation 
Amerika, un muntatge ambigu entre la comèdia proletària i el melodrama 
excessiu de Fassbinder. Robert Lepage es va sumar a aquest quartet per de-
mostrar com calia inserir la tecnologia al discurs teatral per aconseguir d’a-
questa manera una sorprenent simbiosi que eradica la idea d’instrument al 
servei d’un discurs dramàtic superior, un repte que s’aconseguiria de nou a 
The Andersen Project. Un muntatge minimalista (un actor, una pantalla, 
múltiples històries creuades) sobre el complex món interior de Hans Chris tian 
Andersen.

Vides privades, vides creuades

Mentre que el Poliorama s’ha especialitzat en long-runners —primer El 
mètode Grönholm de Galceran, després El llibertí d’Eric-Emmanuel Schmitt 
i ara potser també Com pot ser que t’estimi tant —, entre el Versus Teatre, 
la Sala Muntaner, la Villarroel i la Sala Beckett, a més del projecte T6 del 
Nacional, s’ha creat a la ciutat una sòlida plataforma per a la nova drama-
túrgia catalana. L’esclat d’un nombrós grup d’autors (Pau Miró, Josep Julien, 
Marc Rosich, Gerard Vàzquez, entre d’altres) ja no es pot titllar de fenomen 
passatger, d’emmirallament per camufl ar d’altres davallades. Les darreres tres 
temporades han comptat sempre amb una agradable sorpresa d’autor i obra. 
Una bonança creativa on la temporada passada va afegir-se Josep Maria Be-
net i Jornet amb Soterrani, un thriller psicològic inquietant dirigit amb seca 
contundència per Xavier Albertí a la Beckett. També va ser la temporada de 
Carles Batlle (Trànsits) però sobretot, i amb permís de Cunillé, de Carol Ló-
pez i Germanes, una comèdia amarga que arriba a qualsevol públic sense 
renunciar a la llum de la intel·ligència. López és també, al mateix temps, un 
bon exemple d’un altre fenomen particular dels darrers anys: el de l’autor i 
director alhora. D’aquesta pluriocupació també participa amb resultats ex-
cel·lents Jordi Casanovas que, en certa manera, reinventa —amb una altra 
mena de complicitat— la tradició de les companyies amb segell del teatre ca-
talà, autèntiques impulsores de l’escena autòctona entre fi nals dels seixanta i 
fi nals dels noranta. 

Mentre que la Villarroel s’esforça —amb resultats encara desiguals— a 
reconduir i fi xar el rumb de la sala per mitjà de Javier Daulte, el Teatre Ro-
mea va entrar la temporada passada dins una certa letargia, dins una indefi -
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nició del projecte artístic de Calixto Bieito que, ni amb l’espectacular desem-
barcament del seu Tirant lo Blanc al carrer de l’Hospital, no es va aclarir. Es 
tractava d’un encàrrec ambiciós per a l’ambaixada cultural de Frankfurt, un 
gran retaule barroc contemporani que comptava amb la ben visible interven-
ció de Carles Santos. Un escènic impossible que Bieito va dur al sofi sticat ter-
reny de la intimitat dels gineceus de palau. Un muntatge brillant —gratament 
ensordidor per la seva invasiva i monumental factura escènica— que no va 
poder allargar l’ombra protectora sobre la resta de programació del Romea. 

També va signifi car la temporada del retorn de Josep Maria Flotats 
—amb totes les seves virtuts i els seus defectes— que aquest cop es va posar 
en la pell d’Stalin. Una caracterització notable, una interpretació que sonava 
ja a coneguda i habitual i una adaptació discutible de la novel·la de Marc Du-
gain. El millor de la funció va ser la fermesa interpretativa de Carme Conesa 
amb el seu submís silenci. Dagoll Dagom va presentar el seu darrer intent per 
recuperar la seva glòria pretèrita: Boscos endins, l’adaptació catalana del 
clàssic d’Stephen Sondheim (Into the woods), que semblava un projecte sol-
vent i que, a Catalunya, altres directors i companyies cobejaven feia temps. 
El muntatge no va complir amb les expectatives que s’hi havien dipositat. 
Novament la incontestable dignitat de la producció sobrepassava el rigor ne-
cessari de la intenció artística. L’error de Joan Lluís Bozzo —freqüent en les 
darreres apostes de musicals a la catalana— va ser concebre Boscos endins 
com un espectacle per a tots els públics, esborrant-ne així la pregona càrrega 
de desencant i amargor del llibret cruel i obscur. D’aquesta tendència temible 
se n’han lliurat Xavier Albertí (Crónica sentimental de España) i la seva par-
ticular i quixotesca croada encaminada a reivindicar el music-hall literari, i 
Joan Maria Segura (Ruddigore o la nissaga maleïda), que va sorprendre amb 
la seva companyia Egos Teatre al Versus amb una visió molt personal de 
l’opereta gòtica de Gilbert & Sullivan. El triomf de la particularitat que els 
va dur a competir amb els grans muntatges-clons als Premios Gran Vía de 
Teatro Musical que s’atorguen a Madrid: quatre nominacions i un premi al 
millor maquillatge i perruqueria. Amb més o menys èxit, el teatre musical 
català continua buscant la connexió amb un públic que darrerament s’ha sen-
tit més atret —si oblidem velles i espectaculars complicitats— pels potents 
cants de sirena de les franquícies internacionals. La ciutat semblava haver es-
tat immune a aquest fenomen fi ns que es va rendir fi nalment davant produc-
tes tan ben fets com ara Cabaret o tan efectius i efectistes com Mamma Mia! 
Un cop encetada l’esquerda, aquesta invasió sembla imparable i amb intenci-
ons serioses de quedar-s’hi, tot i que de vegades es camufl in sota la vestimen-
ta d’híbrids digníssims com per exemple Grease. 
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Competència festivalera

Fa pocs anys, si es parlava de festivals de teatre a Catalunya, era com par-
lar del fi nat Sitges —vist per la majoria com un espai privat només per a en-
tesos i còmplices—, es podia dir que hi havia el Grec i la seva recerca eterna 
per trobar identitat, i recordar també que a Girona s’havien inventat el Tem-
porada Alta. La temporada passada, però, Sitges era només un record acabat, 
el Grec continuava sense resoldre el seu dilema existencial, mentre que Tem-
porada Alta s’erigia amb claredat i amb arguments com el principal festival 
de teatre dins el territori català. El projecte, que lidera Salvador Sunyer, entre 
l’octubre i el desembre de 2007 va aconseguir la majoria d’edat amb un ca-
tàleg en cartera de setanta obres. És així com a mínim que es considera en la 
seva encarnació actual. Un festival que és concebut com un selecte aparador 
internacional, atent als corrents escènics més vius —com ara, per exemple, 
Buenos Aires, Berlín—, i com a generador de propostes noves i interessants 
que més tard alimentaran les sales de la capital catalana. Sigui com sigui, el 
Temporada Alta del 2007 va palesar la diferència de compromís artístic entre 
les produccions locals i les convidades. No té comparació el Tío Vania d’O-
riol Broggi amb el de Daniel Veronese. Novament la correcció topa amb el 
risc. Tampoc Coral romput d’Ollé, ni el sentit Pensaments escrits al caure de 
les fulles, emotiu muntatge de Jordi Prat a partir d’un text autobiogràfi c 
d’Ayub Khan-Din sobre la terrible ferida emocional que deixa l’Alzheimer, 
poden comparar-se amb el lluïment de l’oferta internacional reclutada per 
Sunyer. Són muntatges, aquests darrers, que gairebé sempre han traspassat 
l’excel·lència artística per tocar directament la fi bra sensible de l’espectador i 
fer que l’entreteniment cultural esdevingui una experiència. Amb aquest be-
nefi ci inesperat va sortir el públic que a Girona va assistir a Erste Liebe, amb 
Martin Wuttke, a qui li sobraven facultats, que va assumir les paraules de 
Samuel Beckett sense perdre gens de vista la presència essencial del públic; o 
amb la magistral lliçó de compromís i vocació de l’elenc d’Espía a una mujer 
que se mata, l’epidèrmica versió de Tío Vania de Veronese, qui fa l’ullet a 
Genet i Stanislavski. Un impacte emocional al qual s’apunta també Nunca 
estuviste tan adorable, un biodrama atípic i un experiment dramàtic brillant, 
fet per encàrrec, transformat després per Javier Daulte en una deliciosa co-
mèdia trista de mitologies familiars. Amb repartiment espanyol, aquesta obra 
es va representar posteriorment a la Villarroel. La nostàlgia, ben entesa, s’hi 
va mantenir ara intacta, però no la versatilitat natural que distingia el repar-
timent argentí. També va ser esplèndid, tot i que les emocions passaven pel 
fi ltre estètic i intel·lectual, el tribut personal de Christoph Marthaler a l’es-
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criptor belga Maeterlink. Un espectacle d’inconfusible segell escènic, ajudat 
sempre dels inquietants no-espais de l’escenògrafa Anna Viebrock; trama de 
música i paraules per explicar sense cap pedagogia prepotent la mirada i els 
símbols d’un home il·lustrat del segle xix. Una mica més avall, al podi que és 
ple a vessar dels triomfadors de Temporada Alta, hi ha també la proposta de 
Ricardo Bartís De mal en peor. Un altre vehicle per exhibir la qualitat enve-
jable dels intèrprets argentins, malgrat que la grotesca tragicomèdia del de-
clivi d’Argentina, aquest pobre país ric, de vegades es perdia en la tortuositat 
de l’excés. Conseqüent i atent a totes les conseqüències de la seva desmesura 
aparent és el teatre de Krystian Lupa, que ha tornat a Girona amb Kalkwerk, 
un dels seus espectacles-riu habituals. N’hi ha pocs com el director de l’Stary 
Teatr de Cracòvia que coneguin la mesura exacta del temps que cal per de-
senvolupar del tot una idea o un sentiment damunt l’escenari, aquest cop al 
servei de la misantropia de Thomas Bernhard.

I va arribar l’estiu i es va tancar la tradicional temporada del Festival Grec 
amb el seu insoluble confl icte freudià. Fa uns anys això no era cap problema. 
No hi havia competència interna. L’externa —el sempre promès salt interna-
cional—, era una utopia de la qual s’havia parlat ja massa vegades però que 
mai no es complia. Ara, l’empenta imparable de Temporada Alta —que ac-
tualment no sembla que doni cap mostra de defallir— sí que omple d’inter-
rogants la defi nició necessària de la personalitat artística del festival de la 
capital catalana. Potser el fet de fer-se preguntes afavoreixi fi nalment la fi xa-
ció d’un concepte capaç de desenvolupar-se a mig i llarg termini que aconse-
gueixi situar el Grec dins el tan desitjat mapa cultural internacional. 

El Grec de l’any 2008 va començar amb una inauguració convulsa —per 
no dir orquestrada— que pretenia posar sonorament de manifest l’existència 
d’una facció crítica amb la decisió de Ricardo Szwarcer, que volia sotmetre 
la presència d’autories locals als criteris de selecció generals. Els seus adver-
saris van creure veure en la poc reeixida aposta inaugural —una visió dece-
bedora d’Història del soldat encarregada expressament per al festival— la 
confi rmació d’un discurs ple de contradiccions i prejudicis. 

Però van passar els dies i els muntatges que s’hi havia programat, i l’únic 
que s’hi va demostrar, malgrat la polseguera que s’havia aixecat a l’antesala 
del festival, és que la decisió d’Szwarcer estava més que justifi cada. Per gole-
jada guanyava altre cop l’equip invitat. El dia 31 de juliol, la protesta sonora 
que semblava que hauria de marcar el to del Grec, havia emmudit o almenys 
s’expressava amb sordina per no destapar fora de to i de temps interessos i 
pactes no escrits. Malgrat que el risc personal assumit per Ricardo Szwarcer 
en algunes produccions no va trobar el ressò esperat entre la crítica i el públic 
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—com ara Història del soldat i Andròmaca —, tampoc es mereix ser a la 
llista dels millors la representació de creadors locals. Hi ha hagut espectacles 
aconseguits, d’altres de no reeixits, però no n’hi hagut cap que entri dins la 
categoria de memorable. Queden, en canvi, per a la memòria del festival, un 
grup de muntatges que no comptaven amb la coproducció del festival: The 
Brothers Size, Troilus and Cressida, A Dissapearing Number i Dido and Ae-
neas —els autèntics quatre magnífi cs del Grec’08, propostes que han arribat 
a Barcelona gràcies a experts cercapromeses. Els títols, més que qualsevol al-
tra cosa, van suposar la confi rmació de la vitalitat creativa de l’escena brità-
nica i alemanya. Nova dramatúrgia anglosaxona, la tradició renovada de 
companyies com ara Cheek by Jowl i Théâtre de la Complicité, i la genialitat 
d’una creadora polièdrica com Sasha Waltz i el seu concepte nou d’art total 
capaç de fondre en un tot impressionant el teatre, l’òpera i la dansa. 





Opinió%





Brossa i els altres

Jordi Coca

Joan Brossa (Barcelona 1918-1998) és un dels poetes, dramaturgs i artis-
tes visuals més sorprenents de la seva generació. Relacionat amb els circuits 
d’avantguarda que veien en Joan Miró un referent, Brossa va ser peça clau 
del moviment Dau al Set, on van coincidir durant un temps Antoni Tàpies, 
Joan Ponç, Modest Cuixart o el fi lòsof Arnau Puig.1 D’obra molt abundant, 
Brossa va començar a ser reconegut tant per la poesia literària com per la
visual o per les seves instal·lacions i performances a partir del 1970.2 Ell
sempre es va defi nir com a poeta, fos quin fos el suport que usés per expres-
sar-se. Tanmateix, la seva producció per a l’escena, titulada precisament
Poesia escènica,3 encara no ha aconseguit el suport dels grans teatres ofi cials 
que han crescut o s’han fundat a Catalunya durant els anys de la demo-
cràcia.

Vagi per davant que si parlo aquí de Joan Brossa no és per referir-me a
la seva extensa obra com a poeta, dramaturg o artista plàstic ni al món
fascinador que s’expressa en ella, sinó per utilitzar-lo com a exemple d’un dels 
majors despropòsits que s’han produït en la vida teatral de Catalunya en
els últims anys. Brossa, els inicis artístics del qual van ser molt difícils, ha 
aconseguit fi nalment ser reconegut a Catalunya com un dels grans poetes
de la postguerra, al mateix temps que s’admira de forma unànime la seva
esplèndida obra visual i els seus objectes poètics. Actualment té la seva Fun-
dació i fi ns i tot hi ha un petit teatre a Barcelona que porta el seu nom, l’Es-
pai Escènic Joan Brossa,4 liderat pel director Hermann Bonnín i per Je-

1. Per accedir a una informació general sobre la revista Dau al Set i el seu sig-
nifi cat es pot consultar http://www.uoc.edu/lletra/revistes/daualset/ on, a més, hi ha 
enllaços que porten a una bibliografi a especialitzada.

2. El primer volum de la poesia completa de Brossa es va editar el 1970. Es trac-
ta de Poesia rasa (1943-1959) amb una introducció de Manuel Sacristán. Barcelona. 
Edicions Ariel. Per a la bibliografi a completa de Brossa, http://www.escriptors.cat/
autors/brossaj/index.html 

3. Joan Brossa: Teatre complet. Poesia Escènica. Pròleg de Xavier Fàbregas. 
Sis volums escrits entre 1945 i 1978, que van iniciar la seva publicació el 1973 i van 
acabar de publicar-se l’any 1983. Barcelona, Edicions 62.

4. L’Espai Escènic Joan Brossa, situat a Barcelona, va ser fundat l’any 1997. Es 
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sús Julve (professionalment dedicat a la màgia amb el nom de Hausson),
que van ser amics seus i admiradors agraïts. Tanmateix, malgrat tenir una 
enorme obra completa publicada en diversos volums de poesia i teatre, i
de ser durant l’última dècada de la seva vida un personatge imprescindible
en la societat cultural catalana, es dóna la paradoxa que el teatre de Bros-
sa no existeix des del punt de vista del major teatre públic de Catalunya:
efectivament, el Teatre Nacional de Catalunya (TNC) s’ha negat sistemàti-
cament a representar un text de Brossa i, només en última instància, sota 
pressió, es va estrenar un simulacre frustrat, una espècie de collage boig ela-
borat amb fragments procedents de diverses obres de l’autor que convertien 
la poètica de Brossa en una simple ximpleria.5 A què es deu aquest i altres 
fets curiosos que s’estan produint a Catalunya? A què es deu que mentre
el teatre català està vivint una franca expansió, als teatres ofi cials es doni 
l’esquena a alguns creadors imprescindibles i el conjunt de la seva activitat 
s’instal·li, com a mínim fi ns a fi nalitzar la temporada 2005-2006, en una
mediocritat molt propera a la idea burgesa i tranquil·litzadora de l’art com
a lleure?

El cas Brossa

Podria dir-se que Brossa és, efectivament, un autor minoritari, un home 
vinculat als moviments d’avantguarda que a Catalunya relacionen Joan Miró 
i Antoni Tàpies amb poetes com J. V. Foix, el neodadaisme i el surrealisme, 
molt importants en l’etapa anterior a la Guerra Civil (1936-1939), i, posteri-
orment, a les tendències, tant matèriques i informals com de performances, 
happenings, etc, que tenen els seus orígens també en els anys trenta i quaran-
ta, però que es consoliden als seixanta. La seva obra, efectivament, beu de 
totes aquestes fonts, però aconsegueix articular un món personal, profunda-
ment poètic, que en teatre seria al centre d’un triangle els vèrtexs del qual 
serien els aires absurdistes —tanmateix, caldria recordar que les primeres 
obres teatrals de Brossa daten de principi dels anys quaranta—, el món del 

tracta d’una sala de les anomenades alternatives i té una capacitat de no més de sei-
xanta localitats. La programació al marge d’estrenar obres de l’autor, pretén seguir 
el seu esperit amb muntatges relacionats amb els moviments d’avantguarda i amb 
gèneres parateatrals.

5. Món Brossa. Creació i direcció: Franco di Francescantonio. TC. 20.9.2001 
al 14.10.2001. Sala Petita. 
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grotesc defensat per Meyerhold,6 i les instal·lacions properes al món de les 
arts plàstiques, les performances i els happenings que Brossa va conrear es-
pecialment a l’inici i al fi nal de la seva extensa obra teatral, com si volgués 
tancar un enorme cercle. Però que no se m’entengui malament: al marge 
d’aquests extrems, la Poesia escènica de Brossa té un important nucli central 
de literatura dramàtica de base textual que, en conjunt, és clarament majori-
tària i indaga en les estructures profundes dels gèneres més diversos, de la 
tragèdia al sainet popular, passant lògicament pel drama. En tot cas, Brossa 
sempre citava Meyerhold quan es parlava del seu teatre literari i, certament, 
està més a prop d’aquest que de la transcendència existencial i simbòlica de 
Beckett, i per descomptat no té res a veure amb Brecht, de qui l’autor català 
deia que era una gran muntanya davant la qual calia fer una profunda reve-
rència per prosseguir després el teu propi camí.

En realitat, dels anys quaranta als vuitanta la seva obra escènica, recolli-
da en els sis volums d’obra completa per al teatre titulats Poesia escènica, és 
gairebé completament invisible, no existeix, només la coneixem uns quants 
que ens vàrem apropar a ell en diferents moments. En el meu cas el vaig co-
nèixer personalment el 1967, el 1971 vaig editar el primer llibre dedicat a 
l’estudi i a la difusió del conjunt de la seva obra, llavors pràcticament inèdita,7 
ja que, per exemple, de les seves gairebé noranta obres teatrals només se n’ha-
vien editat cinc en un volum titulat Teatre de Joan Brossa.8 En aquell moment 
les estrenes eren gairebé nul·les, o es realitzaven en cenacles molt íntims d’a-
mics fi dels en què destacaven Antoni Tàpies, el psiquiatre Joan Obiols, el ci-
neasta Pere Portabella, el compositor i director d’escena Carles Santos, la 
cantant Anna Ricci, el galerista Lluís Riera, el també compositor Mestres 
Quadreny, que va treballar en moltes ocasions amb Brossa, etc. En un altre 
ordre de coses també havien estrenat algunes obres de Brossa l’ADB (Agru-
pació Dramàtica de Barcelona), una institució no professional en el sentit 
crematístic, però de gran nivell, dirigida per Frederic Roda, que del 1955 al 

6. A Brossa li interessava tota l’obra teòrica de V. E. Meyerhold. Tanmateix ci-
tava sovint l’article de 1913 «El grotesc com a forma escènica», així com el text del 
1930 «Discurs durant la discussió sobre la metodologia creadora del teatre de Me-
yerhold». Aquests textos estan disponibles a qualsevol volum que recopili els treballs 
de Meyerhold.

7. Jordi Coca: Joan Brossa o el pedestal són les sabates. Barcelona: Editorial 
Pòrtic, 1971.

8. Joan Brossa: Teatre de Joan Brossa. Conté Gran guinyol, Aquí al bosc, El 
bell lloc, La jugada, La xarxa. Barcelona: Editorial RM, 1964.
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1963 va posar els fonaments del que més tard seria el moviment de teatre in-
dependent de Catalunya,9 i l’EADAG (Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual), 
fundada i dirigida des del 1960 per Ricard Salvat, i que en els seus inicis 
comptava entre els seus col·laboradors de primera fi la amb l’escriptora i tam-
bé dramaturga Maria Aurèlia Capmany i, entre els «alumnes», gent com Jo-
sep Anton Codina, Josep Montanyès, Francesc Nel·lo i molts d’altres. Aques-
tes dues institucions dels anys de la resistència cultural al franquisme van ser 
exemplars en molts sentits i cadascuna d’elles va aportar sempre criteris de 
modernitat, d’actualitat i de qualitat inqüestionables. Per resumir la seva im-
portància, potser n’hi hagi prou dir, com sostinc en el meu llibre sobre l’ADB, 
que aquesta va tenir una clara voluntat de ser alguna cosa així com el primer 
intent d’un teatre nacional català, una espècie d’Abbey Theatre de Dublín que 
no va poder consolidar-se a causa de la prohibició que va patir per part de la 
dictadura franquista, i que l’EADAG va ser alhora la primera escola de teatre 
amb criteris moderns del nostre país i la primera companyia completament 
professional que només treballava amb idees de renovació, sense prescindir, 
en cap dels dos casos, de la necessitat de connectar amb el públic real, però 
sense denigrar-lo. Bé, doncs, tant l’ADB com l’EADAG sempre van valorar 
Brossa i dins les seves possibilitats van estrenar el seu teatre.10 És veritat que, 
en conjunt, tot això era poc comparat amb els pressupostos i les infraestruc-
tures actuals, i també és veritat que s’arribava a un públic molt reduït, potser 
a no més d’uns centenars de persones, però amb els anys aquests noms, Bros-
sa inclòs, s’han convertit en imprescindibles per entendre l’evolució de les arts 
escèniques a Catalunya.

Ateses les característiques formals del teatre brossià, que en ocasions ha 
estat defi nit com un teatre irregular, i atès també el context de repressió fran-
quista en el qual es produeix, fi ns a cert punt es pot entendre que el drama-
turg hagi estat poc representat. El teatre català d’aquells anys es desenvolu-
pava certament sense infraestructures, sota una dictadura ferotge que va 
durar quatre dècades, en una llengua que estava prohibida, allunyada de l’es-
cola, reprimida i minimitzada, patint una considerable diglòssia, sense pú-
blic, amb una tradició fora dels circuits acadèmics i oblidada per força, sense 

9. Jordi Coca: L’Agrupació Dramàtica de Barcelona. Un intent de Teatre Na-
cional Català. 1955-1963. Barcelona: Institut del Teatre, Monografi es de Teatre, 
núm. 9, 1978.

10. Per a una valoració completa de la recepció del teatre de Brossa, vegeu la 
tesi d’Eduard Planas, La Poesia Escènica de Joan Brossa. Barcelona: AIET, Col-
lecció «El pla de les comèdies» núm. 1, 2002. 
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projecció internacional, i amb moltes més penúries que derivaven del desen-
llaç de la Guerra Civil i de la persistència a Espanya d’una espècie de feixisme 
que a la resta d’Europa va desaparèixer amb el desenllaç de la Segona Guer-
ra Mundial. Sens dubte, en els circuits comercials de llavors, miserables des 
de qualsevol punt de vista, Brossa no podia trobar en cap cas el seu lloc, com 
en circumstàncies semblants tampoc no l’haurien trobat Beckett o Pinter, per 
posar només l’exemple de dos noms clau per entendre el teatre modern. Però, 
sorprenentment, a partir dels anys setanta i vuitanta, Brossa assoleix un gran 
relleu, especialment gràcies a la seva incisiva obra visual i plàstica i a una 
gradual ampliació del cercle de persones que admiraven la coherència de la 
seva proposta. Tanmateix, això no suposa que la seva obra sigui tan llegida 
com sembla i en realitat el seu teatre continua en gran manera ocult.

Potser el canvi més important que es produeix a la recepció de la Poesia 
escènica de l’autor al llarg d’aquests anys és l’exagerada focalització sobre els 
aspectes que Brossa relaciona amb la màgia i el món del music-hall, i que ni 
quantitativament ni des del punt de vista poètic no són els més importants. 
Van tenir un èxit especial els seus striptease poètics protagonitzats per diver-
ses actrius i vedettes, entre les quals va destacar Christa Leem (1953-2004) i 
alguns espectacles de màgia amb Hausson que es van convertir en un referent 
obligat. Aquesta afi ció pels gèneres tradicionalment considerats menors és 
comuna des de fi nal del segle xix en els creadors propers als moviments 
d’avantguarda i, en el cas de Brossa, també està relacionat amb la profunda 
admiració que sentia pel transformista italià Fregoli (1867-1936), els vertigi-
nosos canvis d’indumentària del qual eren considerats per Brossa paradigma 
de la modernitat. Tanmateix, aquesta focalització a què em refereixo sempre 
ha estat excessiva ja que el conjunt de l’obra de Brossa conté molts altres re-
gistres al marge de la màgia i el music-hall. No obstant això, en els últims 
anys de la seva vida, el poeta va fer constants referències a aquests temes als 
mitjans de comunicació. A més, les seves relacions d’amistat amb diversos 
artistes procedents d’aquestes arts escèniques (el circ, el music-hall, els tite-
lles, el teatre d’ombres, el transvestisme, etc.) i els seus atacs sistemàtics i con-
tundents al teatre de formats convencionals, que considerava burgesos, van 
portar a crear una imatge del poeta que el feia popular a base de convertir 
en secundària la part més important de la seva obra, és a dir, l’obra textual, 
estrictament literària. Afortunadament, la fundació del teatre Espai Escènic 
Joan Brossa ha permès apropar-se al nucli central del teatre brossià, al seu 
teatre literari, i a fer l’esforç de llegir-lo des de perspectives diferents, més 
completes i complexes.

Malgrat tot, quan a meitat dels anys noranta una nova generació de dra-
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maturgs, directors i gestors culturals es fa càrrec dels teatres públics catalans, 
en un context polític, social i cultural completament diferent (en democràcia, 
amb noves infraestructures teatrals, amb pressupostos que tendeixen a la 
normalitat dins del context europeu, amb una relativa normalització ofi cial 
de la llengua), curiosament Brossa també quedà relegat als circuits secunda-
ris i, de fet, sense l’existència de l’Espai Escènic Joan Brossa, que cada any 
estrena almenys un text seu, Brossa gairebé no existiria com a dramaturg 
sotmès a l’experiència real de l’escena, o existiria en aquesta estreta franja del 
music-hall intel·lectual i poètic. Per les raons que sigui es rebutja l’estètica del 
dramaturg Brossa, i la seva aposta per un teatre equiparable a la millor tra-
dició europea de la segona meitat del segle xx queda tancada en els volums 
de l’obra completa, entre les parets del petit Espai Escènic Joan Brossa i poc 
més. Això, que a nivell personal és acceptable i comprensible des del punt de 
vista comercial, resulta greu quan són els teatres públics els que adopten l’es-
mentada actitud, i és encara molt més greu quan resulta que Brossa és només 
la punta d’un enorme iceberg, un exemple al qual caldria afegir molts altres 
noms i que, en conjunt, acaba dibuixant una de les característiques centrals 
del moment actual: l’oblit conscient del passat, la reescriptura de la història, 
l’error de creure que el món comença avui mateix i amb nosaltres, la bogeria 
d’acceptar regles de joc polítiques. És veritat que els relleus generacionals so-
len comportar reubicacions i relectures, moltes d’elles saludables encara que 
puguin resultar doloroses, però quan aquestes noves perspectives que s’impo-
sen ara afecten, com a mínim, gairebé tota la tradició, i a dues generacions 
completes de dramaturgs catalans contemporanis —curiosament són els més 
renovadors i els que més han incidit en la dramatúrgia catalana contemporà-
nia—, i suposen la seva marginació absoluta, i quan aquests fets succeeixen 
en un país on tots els altres camps de la vida social i cultural estan vivint una 
profunda reconstrucció nacional, com a mínim podem dir que el fenomen és 
curiós i que sota cap concepte no ha d’ocultar-se.

Sense passat

Efectivament, a meitat dels anys noranta a Catalunya una nova generació 
d’homes i de dones de teatre, tots molt joves, es fan càrrec de gairebé tots els 
ressorts del poder teatral del nostre país: accedeixen a dirigir els teatres ofi -
cials, formen part dels comitès de programació, controlen una part de les 
sales alternatives, estableixen diverses connexions amb el món de l’escena 
comercial i fi ns i tot alguns d’ells arriben a tenir una important projecció in-
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ternacional i considerables èxits de públic. Aquests fets, que en si mateixos 
són molt positius i que revelen una evolució real de la societat catalana, són 
alhora el resultat de tot l’esforç anterior, dels enormes sacrifi cis que la nostra 
cultura va haver de fer des del 1939 fi ns ara mateix per poder sobreviure. S’ha 
d’entendre que des de la derrota davant dels exèrcits de Franco el 1939, fi ns 
a la incomprensió referent a la presència ofi cial de la nostra llengua en les 
institucions europees, passant per les reserves que ha suscitat l’anunci de la 
invitació de la nostra literatura a la Fira del Llibre de Frankfurt 2007, i la 
lluita contínua i dura, i en aquest sentit gens reeixida, per reconstruir i coor-
dinar la gran comunitat catalana que engloba Catalunya, València, Balears, 
la Catalunya Nord, l’Alguer i la Franja d’Aragó (en total uns dotze milions 
de persones), s’ha d’entendre que aquest no ha estat ni és un camí fàcil per a 
la recuperació de dos aspectes essencials: la identitat i la normalitat. Catalu-
nya —no oblidem que és un petit racó d’Europa— lluita democràticament i 
sense violència en tots els fronts per aconseguir l’esmentada identitat i nor-
malitat, i ho fa, a més, amb una gran cohesió social i amb uns processos més 
que acceptables d’integració de la gran ona d’immigrants que arriba. 

Aquest esdevenir té en termes teatrals un tram molt signifi catiu: el 1976, 
pocs mesos després de la mort del dictador, es va atorgar a Catalunya la pri-
mera subvenció pública per al teatre. Es tracta de l’anomenat Grec 76, una 
experiència autogestionada per programar un festival d’estiu que, teatralment 
parlant, ha carregat amb tota la simbologia del canvi i de l’entrada en una 
societat més democràtica i més justa. Des de llavors fi ns ara la situació ha 
evolucionat fi ns a portar-nos a una realitat que des del punt de vista extern 
(infraestructures, pressupostos, mitjans tècnics, informació, etc.) i ateses les 
nostres característiques demogràfi ques, en molts aspectes és gairebé normal 
en el context europeu. En canvi, teatralment parlant, no s’ha normalitzat la 
relació amb el nostre passat, amb la tradició que la dictadura havia arraconat 
i minimitzat, i tampoc no s’han normalitzat els criteris bàsics que en qualse-
vol cultura europea viva es consideren essencials: relació directa amb la tra-
dició grecollatina, ampliació de repertoris, relectura de les fonts pròpies, im-
portància de la llengua parlada al teatre, establiment de jerarquies que estan 
al marge de les imposicions o avatars comercials, nous instruments teòrics 
per llegir la realitat escènica i la tradició, etc. És a dir, encara no funcionem 
normalment des de la perspectiva que a mi m’agrada anomenar interna: con-
tinguts culturals, valors, implicacions profundes de les institucions en l’esde-
venir de la societat. Hem construït la casa però no sabem com manejar-la. 

Aquesta realitat és en molt bona mesura conseqüència de determinades 
actuacions polítiques que per la seva prolixitat és impossible detallar aquí. 
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Diguem només que es refereixen, sens dubte, al model de teatre públic aplicat 
(centralista i gens territorial, més francès que alemany), i a la política de cedir 
un ampli marge al teatre comercial que, en molts casos amb ajuts ofi cials, 
crea una aparent sensació de normalitat que, tanmateix, és sempre superfi ci-
al. I es refereixen també al fet que, en molts casos, molt sovint fora de Barce-
lona, s’han construït infraestructures teatrals que després no han tingut la 
sufi cient dotació econòmica i humana per funcionar amb normalitat. O a la 
desconfi ança política en els creadors quant a exhibir responsabilitats últimes 
en un procés on els diners públics són essencials. Però aquesta desconfi ança 
no es concreta amb uns ferris i lògics controls d’intervenció administrativa, 
sinó amb una ingerència política que, per exemple, ha imposat que els teatres 
ofi cials no tinguin companyia pròpia i, per tant, que no puguin programar 
un repertori ni consolidar equips artístics estables propiciant, en molts casos, 
una relativa estabilitat a través de la pràctica d’un amiguisme gens saludable 
i en absolut transparent. A més, en el cas del TNC s’ha supeditat la direcció 
artística a altres criteris, convertint així el director de la institució teatral més 
important del nostre país en una espècie de programador tutelat. Els altres 
dos teatres públics de Barcelona viuen també experiències rares. El Mercat 
de les Flors ha anat a la deriva durant els últims anys per falta de model (de-
pèn completament del municipi, però no és un teatre municipal en el sentit 
d’oferir a la ciutat una programació que respongui a criteris culturals clars)11 
i el Lliure viu des de la mort de Fabià Puigserver i especialment des del seu 
trasllat a la nova seu de Montjuïc i la mort de qui va ser-ne director, Josep 
Montanyès, una peripècia contínua que el seu actual i jove director, Àlex Ri-
gola, suporta com pot.

No és fàcil entendre des de fora com s’interrelacionen tots aquests factors 
aparentment dispars. Però si observem que des del 1976 fi ns ara mateix, a 
fi nal d’agost del 2006, el teatre català ha viscut un procés accelerat de canvi, 
amb l’aparició dels diners públics, amb la creació d’infraestructures, moltes 
d’elles sota la infl uència exagerada dels polítics, i si acceptem que el model 
imposat respon a la voluntat de subvencionar una activitat cultural propera 
al lleure car, amb aspiracions de qualitat, veurem com a lògic que a la pràc-
tica escènica pública gairebé no es tingui cap exigència cultural de fons, i que 
no s’apreciïn ambicions de profunditat, o que el propi passat es vegi més com 
un destorb que una necessitat, especialment la relectura d’aquell passat, que 
requereix instruments teòrics dels quals manquem, no per falta de mitjans, 

11. A meitat de la temporada 2005-2006 aquest espai s’ha convertit en un cen-
tre dedicat íntegrament a la dansa.
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sinó perquè s’hi han establert de manera errònia les jerarquies. Per il·lustrar 
aquestes afi rmacions són imprescindibles alguns exemples d’autoritat, incon-
testables. Esmentem-ne només alguns i entenguem que jo mateix he denunci-
at amb reiteració a la premsa de Catalunya aquests i altres fets semblants, 
sense que fi ns ara, gairebé vuit anys després, se m’hagi desmentit en abso-
lut.12 També ho han fet Ricard Salvat, Jordi Mesalles, Pere Planella, Josep 
Palau i Fabre, Hermann Bonnín, Jaume Melendres i un llarg etcètera. La tò-
nica general d’aquestes consideracions teòriques es refereix sempre a la des-
memòria, a l’oblit sistemàtic, a la marginació conscient de determinats autors, 
a la reescriptura de la realitat escènica catalana, a l’empobriment cultural que 
suposa la situació actual de prolongar-se massa temps, a la falta de drama-
túrgia en les posades en escena (aquí entenem dramatúrgia com a lectura 
contextualitzada i interpretativa del text), etc. És a dir: la dictadura ens va 
minimitzar, ens van minimitzar les difi cultats de la resistència cultural i de 
l’autoexploració a la qual els creadors s’havien hagut de sotmetre durant 
anys, ens van minimitzar, i continua fent-ho, la impossibilitat gairebé legal 
de projectar-nos com a Països Catalans, com a unitat pancatalana, i ara ens 
minimitzen la gestió d’unes infraestructures i uns fons públics que es conce-
ben a si mateixos més com a animadors culturals que com a veritables agents 
culturals de la societat que administren un bé comú, i també ens minimitzen 
uns responsables d’aquestes institucions que han acceptat unes regles de joc 
injustes que altres van rebutjar abans amb contundència.

12. Cito a continuació alguns dels articles que des del 1998 he dedicat a la qües-
tió del model del teatre públic a Catalunya i les seves derivacions, així com a l’ab-
sència de determinats autors de les diferents programacions. No és una bibliografi a 
completa. Serra d’Or, 1998: gener, «Un moment històric»; març, «El Centre Dramà-
tic d’Osona»; abril-maig, «Programacions teatrals I i II»; novembre, «Brossa i el 
TNC»; desembre, «Brossa. El teatre grotesc i la il·lusió». El Periódico: «El teatre dels 
polítics», 30.10.2000. Avui: «Brossa i el TNC», 30.7.1998; «El públic teatral», 
27.3.2001. Avui. Quadern de Teatre: «Palau i Fabre – Bonnín», 4.12.2000; «Algunes 
esperances per al segle xxi», 2.1.2001; «Casa nova, casa vella», 29.1.2001; «De prín-
ceps i bufons I i II», 28.5.2001 i 4.6.2001; «Quan estrenarà un Brossa el Nacional?», 
1.10.2001; «Cuina de mercat», 23.10.2001; «La cartellera teatral», 1.4.2002; «La 
triple mort d’Espriu», 15.4.2002; «Jordi Mesalles», 20.5.2002; «TNC: una tempo-
rada paupèrrima», 16.9.2002; «El Mercat és perillós», 28.10.2002; «Dramaturg», 
30.12.2002. Revista Entreacte: «Sales buides», març 2002. 
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Els oblidats

Vagi també per davant que tampoc es pretén aquí ser exhaustiu ni clamar 
per la justícia deguda a determinats noms. El que es digui, doncs, ha d’enten-
dre’s només a títol d’exemple i per a il·lustrar la tesi central d’aquestes pàgines. 
Només amb aquesta intenció dic que, fi ns al dia d’escriure aquest article, el 
Teatre Nacional de Catalunya (TNC) no ha estrenat o ha declinat clarament 
estrenar obres de Joan Maragall, Carles Soldevila, Maria Aurèlia Capmany, 
Salvador Espriu, Joan Brossa, Josep Palau i Fabre, Manuel de Pedrolo, Josep 
Muñoz Pujol, Alexandre Ballester, Jordi Teixidor, Manuel Molins, Jaume 
Melendres, i una llarga llista d’autors de generacions diverses, tots ells, llevat 
de Maragall, que va morir el 1911, molt signifi catius en la vida cultural dels 
anys de la resistència i que en el seu conjunt responen a estètiques molt dife-
rents entre si. S’ha deixat de mirar en les fonts de la nostra tradició, s’han 
deixat de costat autors que en el seu moment van ser determinants com Pi-
tarra, o que hauríem de tornar a considerar, per tot el que suposen i per 
exemple, el teatre il·lustrat dels germans Ramis i Ramis, i una llarga llista de 
noms que no és possible tractar aquí.

Es dirà que tanmateix s’han fet altres coses, i precisament allà hi ha l’au-
toritat dels arguments que intento esgrimir. Mirem què s’ha programat al 
TNC durant la dècada d’existència, comparem aquells deu anys, i especial-
ment els vuit últims, amb els també vuit que va durar l’ADB o amb la trajec-
tòria molt més llarga de l’EADAG, i constatarem que el concepte actual de 
clàssic català és tòpic i massa prudent (Guimerà, Rusiñol, Puig i Ferrater, i 
marginalment Ignasi Iglesias), constatarem també que tot el teatre de la post-
guerra queda reduït a l’autor més comercial, Josep M. de Sagarra (1894-1961), 
i que les generacions posteriors han desaparegut per complet, llevat de l’ex-
cepció de Josep M. Benet i Jornet, nascut el 1940, que s’erigeix com el pont 
entre Sagarra, un autor al cap i a la fi  comercial, i les noves generacions capi-
tanejades per Sergi Belbel. La resta ha desaparegut per complet i misteriosa-
ment.

Però els oblidats no són només uns determinats autors. També ho són di-
rectors, escenògrafs, actors... Com és possible que Hermann Bonnín, (que va 
ser director de l’Institut del Teatre de 1970 a 1980, precisament quan s’esta-
bleixen les bases de la professionalització del teatre català, i després director 
del Centre Dramàtic Nacional de 1980 a 1990, actualment en actiu com a 
director i impulsor del teatre Espai Escènic Joan Brossa), com és possible que 
aquest home no dirigeixi res als teatres públics? O que tampoc no pugui tre-
ballar als teatres ofi cials el gran director del vers i descobridor de Núria Es-
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pert, Esteve Polls. I el mateix es podria dir de Ricard Salvat, fundador de 
l’EADAG, una de les fi gures més internacionals de la nostra escena, catedrà-
tic de teatre, director, introductor de Brecht a Catalunya, i que tampoc no 
sembla tenir dret a dirigir. O del recentment desaparegut Jordi Mesalles 
(1953-2005),13 potser el millor director de la seva generació, mort d’amargor 
als 51 anys perquè se li negava el treball malgrat haver estat l’home que va 
introduir al nostre país l’obra de Thomas Bernhard o de David Mamet, per 
posar només dos exemples, i alguns muntatges del qual són pura antologia. 
I podríem afegir-hi Lluís Solà, el millor director d’actors que hem vist treba-
llar; Pere Planella, un creador escènic dúctil i de gran precisió i sensibilitat 
que en el seu moment ens va apropar per primera vegada Grotowski i que 
posteriorment al Lliure de la primera etapa va dirigir magistralment, entre 
altres autors, Ibsen; Josep Costa, que sempre que pot planteja amb valentia 
noves relectures, i molts més directors, escenògrafs, actors i actrius que tenen 
vedat apropar-se si més no als feus ofi cials. La premsa catalana ha denunciat 
en diverses ocasions aquests fets increïbles, les associacions s’han queixat, i 
sens dubte la situació es viu amb temors molt comprensibles però que impe-
deixen la veritable visualització del problema.

Tot això enclou diverses explicacions i moltes d’elles tenen les seves arrels 
en qüestions polítiques. Quan se’m pregunta per la situació actual del teatre 
català sempre responc que mai no havia estat com ara, que mai a la nostra 
història no hem tingut tants espectadors, tants diners públics, tantes inicia-
tives privades, tantes sales obertes, tantes infraestructures de nou encuny i 
tantes tendències diferents convivint en un mateix territori. Però dir això, 
admetre-ho i celebrar-ho pel que té de victòria aconseguida després de dèca-
des de lluita, no suposa de cap manera descriure la nostra situació actual com 
a una cosa paradisíaca: hi ha coses que no es fan bé des del punt de vista cul-
tural, moltes coses (per exemple, en deu anys el TNC només ha presentat un 
autor de la tradició grecollatina en català, Eurípides, i ho va fer traduït del 
francès i a través de la versió interposada de Michel Vinaver). També per ra-
ons diverses s’ha minimitzat la nostra realitat patrimonial, que en una etapa 
de normalització nacional s’hauria de revisar, o la desaparició dels autors ja 
citats i directors vius o ja morts, que dels anys cinquanta als vuitanta van 
lluitar per fer possible el que avui tenim.

Naturalment no sóc ingenu i no estic clamant perquè unes determinades 
persones siguin més o menys agraïdes. Estic dient que el teatre en el seu con-

13. Ricard Salvat: «Jordi Mesalles, el suïcidat de la nostra societat», Serra 
d’Or, maig 2006.
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junt, el que aconsegueix diners públics, i les institucions que ho fan possible, 
no poden tenir una visió superfi cial del seu treball. Estic plantejant una qües-
tió de model sense prejutjar les bones intencions dels qui apliquen un model 
que jo considero erroni. Només dic que un teatre públic no és un local per 
programar festivals perpetus, com una Universitat tampoc no és un aulari, 
ni un museu és un magatzem de quadres. La cultura escènica, la cultura lite-
rària, la cultura humanística, la Cultura, la totalitat del que diem, allò que 
som en última instància, allò que sentim i pensem del nostre entorn, de no-
saltres mateixos i del nostre passat, no pot ser confós amb una estadística ni 
pot ser programat per imposar una lectura light de les coses i amb lògiques 
internes que responen a criteris no necessàriament artístics. Dic que si els cri-
teris que s’apliquen als teatres públics en relació amb el passat més o menys 
proper s’apliquessin als museus, caldria despenjar totes les obres de Tàpies, 
tots els Miró, tots els Picasso, i segurament també tot l’art romànic i el bar-
roc. Aquest reduccionisme és el que s’aplica a Catalunya teatralment parlant 
i, a més, és el que es projecta cap a l’exterior.

Els cercles dels exclosos

Però hi ha encara alguns exemples molt clars amb relació a aquests temes. 
Un és que l’impulsor del Teatre Nacional de Catalunya, l’actor i director Jo-
sep Maria Flotats, va ser cessat per decisió política just en el mateix moment 
d’inaugurar la seu del TNC. Que no compartim el model francès i centralis-
ta que ell va impulsar, no suposa en cap cas la negació sistemàtica del treball 
que Flotats va fer durant alguns anys fi ns a culminar en la inauguració del 
gran teatre públic de Catalunya. En aquella ocasió Flotats va dimitir perquè 
el món de la política, i una part del sector privat, no va tenir sufi cient abast 
de visió i va entendre que un gran teatre públic al nostre país seria una com-
petència deslleial. Va ser una tremenda ingenuïtat que es va concretar en la 
prohibició de formar una companyia pròpia i estable, i una imposició de cri-
teris que, lògicament, Flotats no va acceptar. Va ser cessat i llavors l’actor, 
format a França, sociétaire de la Comédie, i ja director amb experiència, va 
augurar que amb la seva marxa s’entrava en l’època dels funcionaris. Bé, cer-
ta raó tenia en això, perquè és evident que les persones anomenades per subs-
tituir-lo sí van acceptar aquests criteris que es volien imposar a Flotats i que 
atemptaven contra la llibertat artística i el concepte bàsic d’autonomia de 
l’art.

A l’altre extrem de l’espectre, Lluís Pasqual (i sabent que aquests resums 
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mai no poden ser del tot fi dels a la realitat), cofundador amb Fabià Puigserver 
del Teatre Lliure de Barcelona, director del teatre Odéon de París durant 
anys, i que ho ha estat tot en el teatre europeu, tampoc no va aconseguir que 
quallés el seu projecte ni com a director del Lliure ni com a director de la 
Ciutat del Teatre (un conglomerat de dos teatres públics, el Lliure i el Mercat 
de les Flors, més l’Institut del Teatre, una institució gairebé centenària dedi-
cada a la docència de les arts escèniques i que disposa d’una biblioteca d’a-
questa especialitat amb més de tres-cents mil volums). En el fons ambdós són 
uns exclosos de la nostra vida escènica i al llarg d’aquests últims vuit anys 
artísticament només visiten Catalunya de tant en tant i amb obres en castellà. 
Potser també podríem afegir el nom de Núria Espert, actriu i directora d’una 
llarga i fecunda carrera internacional que, per raons diferents, tampoc no ha 
aconseguit ser recuperada pels teatres ofi cials del nostre país.

A què es deu tot això? No pot ser casual, no hauria d’entendre’s que la 
seva recuperació és un impossible, i en tot cas no es pot llegir la realitat de la 
nostra vida teatral sense tenir en compte aquests factors. El treball d’aquestes 
persones pot agradar o no, però sembla que la seva tasca internacional els 
acredita prou. En tot cas ells han imposat criteris artístics que no han estat 
acceptats pels poders públics, el que ha suposat el seu, diguem, allunyament. 
D’alguna manera es podria dir que són els més internacionals, els més expe-
rimentats. Altres (els mateixos que rebutgen Brossa, Palau i Fabre, Maragall, 
Pedrolo, Espriu i com a mínim dues generacions de dramaturgs, els que rees-
criuen la història des d’una lectura superfi cial del nostre passat i els que re-
dueixen el repertori internacional a una dotzena d’autors i imposen criteris 
gairebé còmics, com traduir Txèkhov del francès existint unes magnífi ques 
traduccions directes del rus, de nou publicades i amb una qualitat in dub-
table),14 aquests altres sí han acceptat les imposicions polítiques, o les han 
compartit amb entusiasme, contribuint amb això a donar la raó a Flotats 
quan deia, potser exageradament, que amb el seu cessament s’entrava a l’èpo-
ca dels funcionaris o, el que és el mateix, a l’època de l’obediència, de la ru-
tina, de les idees sense força i de les blanors.

Hi ha, doncs, un cercle de grans que ha estat exclòs i que es mou fora del 
nostre país. Però hi ha un altre cercle de grans que viu i intenta treballar a 
l’interior de Catalunya i que tampoc comparteix els criteris polítics ja esmen-
tats. Són els noms que ja han anat sorgint en aquestes pàgines: Esteve Polls, 
Ricard Salvat, Hermann Bonnín, Pere Planella, Lluís Solà, Josep Costa, i els 

14. Anton Txèkhov: Teatre complet I i II. Traducció de Nina Avrova i Joan 
Casas. Barcelona: Institut del Teatre, 1998-1999.
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autors també reiteradament esmentats aquí. A l’espai interior d’aquesta rea-
litat, dins d’aquests cercles d’exclosos, controlant gairebé tots els ressorts im-
portants, estan els que han acceptat les condicions polítiques i que, per pura 
causalitat, han acabat creient que amb ells comença tot i que la resta del món 
s’equivoca, són els que prevalen l’ocupació de la sala a criteris culturals, els 
que, si atenem la seva pròpia pràctica, imposen traduccions de textos vitals 
amb llengües interposades, els que neguen autors però admeten succedanis 
tòpics sobre els mateixos, com va succeir al TNC amb Brossa, els que no te-
nen cap model de llengua des de l’escena (en un país com el nostre, amb la 
llengua prohibida i allunyada de l’escola durant quaranta anys!), els que ma-
nifestament prefereixen el que Aristòtil anomenava l’opsis, l’espectacle, a pro-
postes basades en sòlides lectures dramatúrgiques. Tot això ha estat denun-
ciat moltes vegades i, fi ns ara, ningú ha pogut desmentir aquestes afi rmacions 
o altres semblants. Però també és veritat que no se’ns fa cas i se’ns presenta 
com a confl ictius i massa exigents.

No estrenen Brossa, ni cap dels autors citats, senzillament perquè no els 
agraden. Els veuen com d’un altre temps, antics, passats, però no s’adonen 
que aquests conceptes no són acceptables, que des de les institucions, des dels 
teatres públics, hi ha obligacions ineludibles i que, en última instància, la seva 
missió és la d’integrar, enriquir i aprofundir tant com es pugui. No ho han 
fet, no ho fan, i per això la història els demanarà comptes. Però mentre arri-
ba aquell moment imposen el seu criteri, afavorits per un moment estel·lar de 
la nostra realitat teatral: més diners que mai, més infraestructures, més pú-
blic. Des d’un punt de vista extern la situació és la millor que hem tingut fi ns 
ara. Des del punt de vista intern, la realitat es gestiona des de criteris super-
fi cials, sense tenir en compte els deures de les institucions, deixant-se portar 
precisament per l’èxit que sol comportar no entrar a fons en res i vendre 
moda. Crec que era Coco Chanel qui ho deia: no és el mateix el que és bell 
que el que és bonic. Allò bonic passa, allò bell queda. Doncs el nostre teatre 
català d’ara mateix és bastant més bonic que bell. I és clar, no els agrada 
Brossa. Però Brossa és allà, sempre present, infl uint en els millors, com és el 
cas de Carles Santos.



Ressenyes%





331Ressenyes

Revistes

(Pausa.) Quadern de Teatre Contemporani, núm. 27

Marilia Samper

En aquesta edició número 27, la revista (Pausa.) dedica les seves pàgines 
al teatre català d’ara. Amb un compendi del cicle de dramaturgs contempo-
ranis que han dut a terme la Sala Beckett i l’Obrador i en el qual s’ha donat 
espai i veu a un bon nombre d’autors, alguns de nous i d’altres de més conso-
lidats. Però el que pretén sobretot aquest número és obrir una sèrie d’interro-
gants al voltant d’aquesta dramatúrgia emergent. La preocupació per si es viu 
un excés d’optimisme quant al vigor de les noves propostes textuals, que faci 
que fi nalment derivin només cap a una moda passatgera, o per si aquests tex-
tos revelen realment la realitat que vivim són algunes de les refl exions que 
van sorgir de la taula rodona sobre el teatre català del segle xxi que va es va 
celebrar ara fa un any a l’Obrador, una bona mostra de la inquietud existent 
perquè tots aquests autors donin bons fruits, abundants i sucosos, que puguin 
saciar la necessitat de productes propis i frescos per ara i de cara al futur. És 
molt enriquidora la sèrie d’entrevistes que es fan els autors els uns als altres, 
ja que no només en les respostes, sinó també en les preguntes ens podem en-
dinsar en la seva manera de veure el món, el teatre i conèixer de retruc què 
els anima a escriure. Aquestes entrevistes destil·len tota l’energia amb què ar-
riba la nova generació de dramaturgs. Tot i així, potser no n’hi haurà prou 
amb els pensament dels creadors mateixos ni dels erudits en la matèria per 
entendre tot el que passa al nostre teatre. El pas següent hauria de ser escoltar 
també, per què no, altres veus que conviuen dins l’escenari i a la platea, ja que 
tant el públic com els tècnics, els il·luminadors, els escenògrafs, els regidors, 
etc., poden oferir-nos una mirada més àmplia i aportar-hi coses interessants 
i sorprenents. L’edició es tanca amb les fi txes informatives d’alguns textos que 
acaben de sortir del forn, aquesta vegada de Guillem Clua, Jordi Faura, Mer-
cè Sarrias, Gerard Vàzquez i Manuel Veiga, que permeten observar la diver-
sitat d’aquesta nova dramatúrgia que durant aquest darrer any ha tingut 
l’oportunitat de donar-se a conèixer més que mai. 
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Assaig de Teatre, núm. 57

Marilia Samper

El I Simposi de Teatre no Aristotèlic continua ocupant les pàgines d’aquest 
número d’Assaig de Teatre, en aquesta ocasió amb un apropament interessant 
al teatre Kabuki que té l’origen en ritus i supersticions antigues que van donar 
lloc a accions escèniques marginals i prohibides. El seu ponent, Minoru Ta-
nokura, pren com a exemple la dramatúrgia de Los Leales 47 Ronin per anar 
esgranant-ne el signifi cat de l’estructura. També dins d’aquest cicle, Levan 
Khetaguri presenta un recorregut pel pràcticament desconegut teatre georgià. 
Però qui ha rebut certament una atenció especial en aquesta revista ha estat 
la fi gura de Gloria Montero, una escriptora d’arrels asturianes i de passat er-
rant —va passar la infantesa a Austràlia i després va viure al Canadà—, que 
ara viu a Barcelona i a qui ben pocs coneixen. La seva obra Frida K., que ja 
s’ha representat a diversos països, ens endinsa en l’esperit de la genial artista 
mexicana i en el sofriment que va arrossegar amb força i dignitat tota la seva 
vida. Aquí tenim l’oportunitat de gaudir d’aquest monòleg excel·lent i de co-
nèixer aquesta autora gràcies a una sèrie d’entrevistes dutes a terme per Fran-
cisco Nogara, Peter Hinton i Ricard Salvat en què es fa un bon repàs a la seva 
biografi a fascinant i a la seva literatura. També hi trobem algunes notes i crí-
tiques dels mun tatges de Frida K. que es van representar a Nova York, Bil-
bao, Praga i al Ca nadà. 

A l’espai dedicat a teoria i història, hi trobem la continuació dels docu-
ments relacionats amb el Dido Pequeño Teatro de Madrid, com ja s’havia fet 
a les edicions anteriors, i que en aquest número ens fa conèixer l’extensió bar-
celonina d’aquest projecte que es va anomenar Petit Teatre de Barcelona. 

Amb l’afany que la crítica teatral recuperi el lloc que ha anat perdent als 
diaris, Assaig de Teatre ens obre la possibilitat de conèixer els que es fa als 
escenaris de Madrid —posant un esment especial a la Mostra de Teatre de 
les Autonomies, sobretot de Catalunya.

Alguns altres articles completen aquesta edició, de la qual, sens dubte, el 
més interessant és la presència de Gloria Montero i de la seva bellíssima Fri-
da K.
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Teatre BCN

Lluís Hansen

Ens fa una il·lusió especial incloure en aquesta secció de ressenyes sobre 
revistes de teatre la de BCN Teatre per un motiu ben especial: és una raresa 
dins del panorama barceloní veure com pot existir amb recursos propis una 
revista gratuïta dedicada únicament al teatre (o més ben dit, al conjunt dels 
espectacles escènics) des de fa més d’onze anys, amb una aparició mensual 
ininterrompuda. Així doncs, felicitats a tots els seus responsables que des 
d’una petita redacció ubicada dins de les Ediciones El Jueves ens informen 
puntualment dels principals fets teatrals més importants de cada mes i, enca-
ra més important, contribueixen a ampliar la família a base de complicitats 
i de mantenir la memòria. Per això, amb encert, inclouen a cada número di-
versos apartats que mostren allò que generalment no veu el públic, com ara 
el reportatge sobre un assaig, un altre sobre un actor o actriu que inclou fo-
tografi es des dels seus primers passos fi ns a l’actualitat, o un tercer tipus de 
reportatge sobre la memòria escènica del nostre país. Un recull històric prou 
important com perquè el seu responsable, Gonzalo Pérez de Olaguer, l’hagi 
derivat en un llibre tot just acabat de publicar i que ressenyarem puntualment 
en el pròxim número.

Per si no n’hi ha prou amb aquestes felicitacions, volem remarcar una pà-
gina web impressionant, que és una veritable base de dades de teatre que pot 
fer les delícies de més d’un afi cionat: crítiques i cartellera al dia, una base de 
dades llarguíssima que recull petites fi txes d’espectacles estrenats a Catalu-
nya, links a companyies i teatres d’arreu del món, etc. Per passar-s’hi hores i 
hores.

Però encara hi ha més: BCN Teatre organitza des de fa sis anys els Premis 
de Teatre Popular, uns premis en què el públic assistent vota sense cap prese-
lecció.

La revista tracta amb tota normalitat el que està normalitzat: el món de 
l’espectacle, que es manté plenament vigorós i que es veu corroborat per l’àm-
plia edició i distribució, així com per més d’onze mil subscriptors a les actua-
litats setmanals en format electrònic. 

Un cop feta aquesta presentació, només ens queda fer esment dels articles 
més destacats del període que ressenyem i que correspon al primer semestre 
de 2007. Com que l’element principal és l’eclecticisme i la gran varietat de 
reportatges i notícies, pràcticament no es repeteix cap sala, format ni gènere 
en els reportatges dedicats a estrenes. I el mateix amb reportatges sobre as-
saigs: Les tres maletes d’Oscar, la dansa de Gelabert-Azzopardi, l’assaig 
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d’una òpera, Hausson o La Fura dels Baus. El capítol de reportatges paraes-
cènics fan referència a les relacions amb l’escena que van tenir Picasso, Agat-
ha Christie, Cocteau i Copi. Destaquem també un reportatge sobre els festi-
vals escènics que es fan fora de Barcelona (Temporada Alta, festivals d’estiu, 
etc.) i l’apartat de memòria històrica ens parla, entre altres, del Talleret de 
Salt, del Teatro Fronterizo, del que va signifi car l’estrena del Marat-Sade di-
rigit per Marsillach, de la censura religiosa, o dels oblidats Esteve Polls i Joan 
Germán Schroeder. Finalment, els articles d’opinió vénen signats per Joan 
Font (Comediants), Ricard Salvat, Pep Tosar, José Sánchez Sinisterra o Ri-
cardo Szwarcer, director del Grec.

Amb tot aquest contingut, per què no canvien el nom de la revista i en 
diuen «Catalunya Escena» en lloc de BCN Teatre?

Llibres

Una història rica i pròpia

Alba Florez

Francesc Massip: Història del teatre català. Dels orígens a 1800. Arola, Tarragona

Tenim entre mans el primer volum d’una Història del teatre català que 
ofereix una visió panoràmica del conjunt de les representacions teatrals cata-
lanes; una història centrada en els productes escènics, més enllà dels literaris, 
que va des dels orígens a 1800. Massip identifi ca i presenta la tradició teatral 
catalana que recull tota manifestació espectacular als Països Catalans des 
dels espectacles llatins. Pretén expel·lir el desdeny fruit de la desconeixença 
pròpia i revisar la imatge distorsionada pels models excèntrics a la cultura 
del país. És en aquest sentit que Massip, no només amb paraules sinó amb 
documents, contradiu Joan Oliver quan deia que «el pitjor no és no tenir tra-
dició teatral, ans tenir-la dolenta». Tota l’obra desmenteix el prejudici del sa-
badellenc i revela una història teatral rica, però sobretot pròpia.

El llibre s’obre amb un marc teòric que introdueix una concepció inter-
disciplinària del teatre que marcarà la mateixa disposició del llibre. Francesc 
Massip, que és doctor en història de l’art i fi lologia catalana, no passa per alt 
la multiplicitat de llenguatges que confl ueixen a l’escenari i forneix les expli-
cacions històriques amb gran quantitat de material relacionat amb disciplines 
alienes a la literatura. Hi ha una molt bona documentació iconogràfi ca que 
permet visualitzar l’estructura formal de determinades pràctiques escèniques; 
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és, no ho oblidem, un material imprescindible, com tota la resta de docu-
ments aportats, per entendre i reconstruir una realitat efímera, de la qual 
només perduren el text i l’espai teatral. La comesa de Massip consisteix en 
presentar els indicis que permeten reconstruir una certa concepció del teatre 
de cada moment. Com afi rma l’autor en la introducció, «la història del teatre 
es produeix sobre la mancança de l’objecte del seu estudi, l’espectacle».

El capítol introductori dóna pas a una història que ressegueix cronològi-
cament l’evolució teatral catalana i els determinants històrics de cada època. 
Situa els orígens del teatre català molt més enllà del naixement d’aquesta cul-
tura: mitjançant la teoria del ritual, explica els antecedents precristians, base 
de la cultura occidental, que vincula amb les reminiscències populars d’arrel 
tradicional. Prossegueix amb el relat de la dependència i servilisme al poder 
eclesiàstic i reial, que defi neix, sobretot, el teatre medieval. Els capítols dedi-
cats al Renaixement, al Barroc i a la Il·lustració dibuixen els punts de trobada 
i les divergències amb la tradició europea, paral·lels, evidentment, a la història 
del país. No es tracta d’una descripció, sinó d’una presentació crítica de cada 
període que para atenció tant a casos emblemàtics a bastament estudiats, com 
a curiositats que ajuden a bastir hipòtesis sobre les característiques dels es-
pectacles. No és només l’estructura diàfana i didàctica el que dota aquest 
volum de la utilitat d’un manual, sinó també el ritme i l’estil de l’exposició 
textual, rigorosa i personal. Una estructura i un estil, però, que no li lleven 
l’interès de ser llegit com a assaig d’història espectacular, digne del mestre 
Josep Romeu i Figueras, a qui va dedicat el volum.

Finalment, el llibre inclou un índex toponomàstic i analític a cura de Len-
ke Kovács que acaba d’arrodonir una obra de consulta i de lectura obligada. 
A l’espera del segon volum que completarà aquesta empresa, publicada per 
Arola Editors i marcada per la manca de suport institucional, és ja una apor-
tació gratament productiva a la història del teatre i un pas decidit cap al re-
coneixement d’una tradició amb història i identitat pròpies.

La memòria de la complicitat

Joan Casas

Toni Rumbau: Malic. L’aventura dels titelles. Arola, Tarragona

Els dos termes que s’articulen en el títol d’aquesta ressenya contenen l’es-
sència de les arts de l’espectacle. En primer lloc la memòria, contrafi gura de 
la condició efímera de l’escena, frontissa del temps i de la història, espai on 
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la guspira del moment es completa i es transcendeix. I en segon lloc la com-
plicitat, terra comuna de delinqüents i de saltimbanquis, teixit social al mar-
ge de la societat, energia que agermana duradorament els artistes i, de mane-
ra més breu, ells i els públics en un acte comú de presència.

Toni Rumbau encapçala la llista dels seus agraïments dient això:

En primer lloc, a l’«encarregador» del llibre, Alfonso Cipolla, crític, es-
tudiós i professor teatral de Torí, per convidar-me a escriure un llibre sobre 
la meva experiència de titellaire. «Ni tècnic ni teòric. El que m’interessa és 
un llibre que expliqui el punt de vista personal que tens sobre els titelles i la 
teva carrera artística». Amb aquestes paraules m’ho va posar fàcil i difícil, 
en ser tan poques les possibilitats de dir que no.

Val a dir que el llibre serveix amb molta exactitud l’encàrrec rebut, i que 
Rumbau escriu un llibre de memòries, discretament apassionat i lluny de cap 
pretensió d’imparcialitat científi ca. Una memòria que comença l’any 1973, 
amb l’exili de Mariona Masgrau a Dinamarca, que segueix els peregrinatges 
europeus d’ella i en Toni, el descobriment dels titelles amb la revolució dels 
clavells a Portugal i la coneixença d’Eugeni Navarro, que acaba de completar 
els tres mosqueters titellaires de La Fanfarra. Una memòria que torna a Bar-
celona amb els titellaires i segueix les seves peripècies fi ns a la creació del 
Teatre Malic, en una antiga fl eca de davant del Born, el soterrani de la qual, 
minúscul i acollidor, es convertirà durant gairebé divuit anys en un dels locals 
d’espectacle amb més capacitat de contaminació de Barcelona. Una experi-
ència que va demostrar que la capacitat de presència i d’infl uència té ben poc 
a veure amb la retòrica pomposa dels grans espais i els grans recursos.

Quan el llibre va ser presentat a Barcelona, a la Sala Beckett, Mariona 
Masgrau ja no hi va poder ser present, retinguda pels lligams d’una malaltia 
que se l’havia d’endur en molt poc temps. La seva desaparició tenyeix ara 
aquest llibre d’una condició defi nitiva, testamentària, que no entrava en les 
seves pretensions i que el converteix, a desgrat de la lleugeresa del seu llen-
guatge, en un document històric imprescindible.

El ressenyador ha de confessar, abans del punt fi nal, que ell tampoc no és 
neutral ni distant, ja que el lector prou fi  el descobrirà com a còmplice d’al-
guna de les aventures dels titellaires. Aquesta confessió em deu permetre aca-
bar dient que la gent de La Fanfarra i el Teatre Malic han estat per a mi una 
de les referències ètiques i estètiques que m’han mantingut viu durant aquests 
anys. L’última paraula haurà de ser, doncs, gràcies.
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Quan la teoria resulta amena

Marilia Samper

Saumell, Mercè: El teatre contemporani. Universitat Oberta de Catalunya (UOC), 
Col·lecció Vull Saber, núm. 21

És un veritable plaer trobar-se amb un llibre que aporta informació teò-
rica de manera tan directa, senzilla i intel·ligible com aquest El teatre con-
temporani de Mercè Saumell que publica la UOC. Segons el meu parer, i no 
només el meu, la majoria de llibres teòrics fan més la funció de somnífer que 
la de transmetre coneixements ja que empren un llenguatge complex i una 
redacció avorrida que esgoten la paciència i l’ànim de qualsevol. Però en 
aquest cas, Saumell dóna una lliçó sobre la història del teatre del segle xx fi ns 
als nostres dies de manera clara, agradable i molt didàctica, en poques pàgi-
nes, sense que per això el contingut sigui insufi cient, sinó tot al contrari. La 
fi nestra al teatre contemporani s’obre amb l’explicació de què és i com sorgeix 
el happening a la dècada dels setanta del segle passat i de la seva vinculació 
amb altres arts plàstiques ja que en aquell moment es començava a entendre 
el teatre en comunió amb altres manifestacions artístiques que no depenien 
només de l’actor i del text. Les noves concepcions de l’espai, el protagonisme 
de la gestualitat, la infl uència de les disciplines orientals, la recuperació del 
sentit ritual, de les formes populars d’espectacle, l’ús del teatre com a arma 
de mobilització i la renovació de l’aspecte textual són algunes de les caracte-
rístiques que conformen aquesta nova manera d’entendre la dimensió del fet 
escènic, al capdavant del qual fi guren grans noms com ara Grotowski, Ta-
deusz Kantor, Pina Bausch, Bob Wilson, Martha Graham, Pinter i Peter Bro-
ok, per citar-ne només alguns. I tot i que, com sempre, les renovacions artís-
tiques germinen a Nova York, Anglaterra, França o Alemanya, Saumell no 
oblida el ressò que tenen en altres territoris i que dóna lloc a altres compa-
nyies com Els Comediants, La Fura dels Baus, La Cuadra de Sevilla, El Tea-
tro Experimental de Cali, etc. Tant el lector especialitzat com el que no ho és 
en podrà treure molt de suc i entendre el sentit i l’origen del teatre més radical 
que s’ha fet i es fa encara ara als nostres escenaris. 
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Algunes rialles recuperades

Joan Casas

Josep Maria Sala Valldaura (edició i estudi introductori): Teatre burlesc català del segle 
XVIII. Editorial Barcino, Barcelona

El llibre que comentem és el darrer volum que s’ha incorporat fi ns ara a 
la Biblioteca Baró de Maldà, d’Editorial Barcino, que acull edicions crítiques 
de textos escrits durant l’Edat Moderna; unes edicions que a la llarga segu-
rament han d’anar canviant les idees que tenim sobre la Decadència de la li-
teratura catalana. Josep Sala-Valldaura, que ha tingut cura de l’edició, diu 
que aquesta, en certa mesura, és l’acompliment de la promesa que ell mateix 
havia fet a Xavier Fàbregas trenta-cinc anys enrere d’estudiar les formes de 
teatre català breu del segle xviii. Des de les pàgines d’aquesta revista, que 
Xavier Fàbregas va convertir en una publicació catalana i moderna, volem 
deixar dit que el primer pagament del deute és molt substanciós i interes-
sant.

Només la Casa de les Comèdies de Barcelona tenia, al segle xviii, el pri-
vilegi de l’explotació pública del teatre, i això feia que al costat d’aquest únic 
coliseu només poguessin existir espais privats o societaris on es fessin repre-
sentacions. Tal com ho resumia Francesc Curet: 

Els menestrals, per la seva banda, s’agrupaven en societats de companys 
i sempre que podien feien comèdia en magatzems, en les quadres dels prats 
d’indianes, una sala de ball, el pati d’un cafè o les golfes d’un casalot adi-
ent.1

Aquests espais eren els propis d’un teatre popular la riquesa del qual no-
més coneixíem fi ns ara per via de comentaris indirectes. Gràcies a Antoni 
Serrà Campins havíem pogut accedir a un tast de la riquesa dels entremesos 
divuitescos mallorquins,2 i Joaquim Martí Mestre ens va donar una mostra 
dels col·loquis valencians,3 però ens faltaven edicions solvents d’algun dels 
materials supervivents a l’àmbit del Principat. Aquest és el buit que comença 
a omplir aquesta edició.

1. Francesc Curet: Història del teatre català. Barcelona: Aedos, 1967.
2. Antoni Serrà Campins: Entremesos mallorquins. Barcelona: Barcino, 

1995.
3. Joaquim Martí Mestre: Col·loquis eròtico-burlescos del segle XVIII. Va-

lència: Eds. Alfons el Magnànim, 1996.
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Sala Valldaura és un gran coneixedor del teatre popular espanyol del 
xviii, i de la vida teatral de l’època a Barcelona. Ja havia dedicat un parell 
de llibres a aquesta última,4 però amb l’obra present eixampla la perspectiva 
cap a un terreny encara poc fressat.

Precedits d’un extens estudi preliminar, Sala Valldaura publica sis peces 
d’autor desconegut (Entremès burlesc de dos estudiants; Lloa a l’entremès 
del batlle i la cort dels borbolls; Entremès del batlle i la cort dels borbolls; 
Entremès de l’ermità de la Guia; Amor Menestral i Vida dels capitulars del 
Born i canonges de la Pescateria de Barcelona) i una d’Ignasi Sobravia (Co-
mèdia del famós i divertit Carnestoltes), que recorren una gamma prou va-
riada de registres que van de la paròdia a la caricatura de la vida de la delin-
qüència, passant per la sàtira política, l’entremès acabat a garrotades o l’hu-
mor carregat d’erotisme. Com diu el mateix editor dels textos, per arrodonir 
les conclusions del seu estudi introductori:

Gràcies a les obres que suara editem, el capítol del teatre català popular 
del segle xviii se’ns presenta més ric i interessant del que un lector o un es-
tudiós de la literatura catalana mai no hauria pogut pensar. Sens dubte, 
riure’s del mort i de qui el vetlla formava part del calendari, del programa 
vital dels nostres avantpassats.

Només ens queda esperar que continuï sent així.

Intrusisme polític

Sílvia Ferrando

Lourdes Orozco: Teatro y política: Barcelona (1980-2000).5 Asociación de Directores de 
Escena de España, col. Debate, núm. 12, Madrid

Lourdes Orozco, doctora en Estudis Hispànics per la University of Dur-
ham (Regne Unit) és l’autora de Teatro y política: Barcelona (1980-2000), un 

4. Josep M. Sala Valldaura : Cartellera del teatre de Barcelona (1790-1799).
Barcelona: Curial/Abadia de Montserrat, 1999.

 Josep M. Sala Valldaura: El teatro en Barcelona, entre la Ilustración y el 
Romanticismo. Lleida: Milenio, 2000.

5. Encara que la política general de la revista és la de ressenyar els assaigs pu-
blicats en català, hem cregut oportú incloure aquest llibre per la seva evident impli-
cació amb les nostres arts escèniques (NR).



340 Estudis Escènics, 33-34

estudi que analitza i avalua l’impacte de la política teatral de les institucions 
públiques en el teatre de la ciutat de Barcelona, des de 1980 fi ns l’any 2000, 
i en quina mesura aquest impacte refl ecteix un propòsit intervencionista per 
sobre dels ideals de la llibertat creativa.

L’autora inicia l’estudi defi nint els conceptes de cultura i política cultural, 
i exposa els principals debats generats al voltant de la incursió de l’estat en la 
cultura i en particular en el teatre. Analitza el teatre i les institucions de la 
ciutat de Barcelona però també considera un context més ampli, ja que té en 
compte les polítiques culturals dutes a terme pel govern central, tant a l’etapa 
socialista com a la del president Aznar. Tot i l’autonomia que es creu que té 
Catalunya, considera que aquestes polítiques culturals també han tingut un 
impacte en el teatre barceloní. 

Un altre dels punts de l’anàlisi és el catalanisme, al qual dedica un capítol 
sencer: ideologia, orígens, formes d’actuació, i com aquest ha infl uït en el te-
atre de la ciutat i les decisions de les institucions. 

Segueixen tres capítols dedicats a examinar concretament les polítiques 
teatrals de la Generalitat de Catalunya, l’Ajuntament i la Diputació de Bar-
celona. Continua exposant-hi la metodologia que l’administració utilitza per 
infl uenciar en el sistema teatral barceloní, analitzant: els programes d’ajut a 
la captació de públic, les subvencions, els pressupostos dedicats al teatre i els 
centres de producció i d’exhibició. L’autora exposa com es van crear els pri-
mers teatres públics (Romea, Mercat de les Flors, el Teatre Nacional al Poli-
orama) i més tard: el TNC, el SAT, la Ciutat del Teatre i l’Institut del Teatre. 
Per poder examinar el paper dels teatres públics durant els anys vuitanta i 
noranta, pren com a punt de partida: programacions, pressupostos i funcio-
nament general. Totes aquestes dades li permeten arribar a conclusions sobre 
les intencions de les institucions públiques en matèria teatral, les quals dife-
reixen en ocasions dels objectius teòrics plantejats en els documents ofi cials. 

El llibre té una segona part dedicada als possibles resultats que les políti-
ques teatrals han tingut, amb l’objectiu de demostrar que el teatre està direc-
tament relacionat amb les decisions polítiques de les institucions públiques. 
L’autora fa seva l’afi rmació d’Adolfo Marsillach: «no hi ha en aquests mo-
ments a Barcelona un teatre totalment lliure d’intervenció». 

També analitza el públic barceloní i el compara amb el de la resta de l’es-
tat espanyol, i intenta relacionar els seus moviments amb les propostes de les 
institucions. 

Més tard s’endinsarà en el cas dels autors teatrals, i observa com han estat 
tractats per teatres i institucions. Se centra en el cas de dos dels autors amb 
més èxit pel que fa a quantitat de públic i repercussió mediàtica: Josep Maria 
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Benet i Jornet i Sergi Belbel, i intenta aclarir si la seva popularitat té alguna 
relació amb la política de les institucions, en detriment d’altres dramaturgs, 
sense entrar mai en l’anàlisi de l’estil de les obres teatrals.

Lourdes Orozco troba les raons de la progressiva disminució del naixe-
ments de noves companyies independents, durant els anys noranta, en la nor-
mativa imposada des de les polítiques culturals. Hi ressalta la importància 
que aquestes companyies independents han tingut, que defi neix com un dels 
aspectes més característics i valorats internacionalment del teatre català. I 
considera les companyies independents existents excessivament dependents 
de les institucions.

El següent objecte d’estudi són dues companyies: Els Joglars i la Compa-
nyia Teatre Lliure. D’una banda per les difícils relacions que Els Joglars han 
tingut amb les institucions durant els quaranta anys d’existència; i de l’altra, 
la Companyia Teatre Lliure, per totes les modifi cacions que ha viscut: des del 
seu naixement com a companyia independent que funcionava com a coope-
rativa, les crítiques a alguns dels seus components per treballar al TNC, la 
mort de Fabià Puigserver el 1991, quan la Companyia Teatre Lliure s’apropa 
més al concepte de teatre públic defensat per les institucions públiques. 

L’últim capítol estudia les sales alternatives i empreses privades sota el 
paraigua del sector privat. Hi presenta l’evolució del sector, i s’hi constata el 
poc interès de les institucions per promoure projectes en els que no ha estat 
vinculada des del seu naixement.

L’estudi conclou amb vuit entrevistes a diverses personalitats del panora-
ma teatral.

La tesi manifesta l’alt grau d’intrusió política que experimenta el camp de 
la cultura a Catalunya. La conclusió és que les institucions públiques han im-
pulsat el teatre de Barcelona, la majoria de vegades, ignorant els recursos te-
atrals ja existents i donant prioritat a projectes teatrals propis. Hi ressalta la 
manca d’iniciativa per treure el màxim partit a infraestructures extremament 
costoses, fora de l’abast de molts professionals i fi nalment considera que les 
institucions no responen adequadament a la realitat teatral de Barcelona. 

Resulta interessant observar des d’ara (l’estudi és fi ns al 2000), uns quants 
anys més tard, com ha evolucionat el teatre a Barcelona, com s’hi han modi-
fi cat algunes posicions amb noms i cognoms i com alguns pronòstics i inten-
cions s’han complert i d’altres no.
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Dos arts que s’alimenten mútuament

Mercè Saumell

AAVV: Cinema i teatre. Infl uències i contagis. Fundació Museu del Cinema / Ajuntament 
de Girona, Girona

Aquest llibre col·lectiu recull les sis ponències i les setze comunicacions 
presentades en el V seminari sobre els antecedents i orígens del cinema, amb 
el títol Cinema i teatre. Infl uències i contagis, organitzat pel Museu del Ci-
nema-Col·lecció Tomàs Mallol i pel Departament d’Història de l’Art de la 
Universitat de Girona, i amb la coordinació del seu professor d’història del 
cinema Àngel Quintana.

Gràcies a les interessantíssimes aportacions recollides al llibre, descobrim 
com, a començament del segle xx, el teatre va viure una ruptura defi nitiva de 
la mà de les innovacions tècniques aportades pel cinematògraf, nou mitjà que 
solucionava la captació i reproducció del moviment real, objectiu igualment 
desitjat per creadors escènics propers al Realisme com ara Antoine o Stanis-
lavski. La lectura d’aquest volum ens ajuda a entendre el cinema com a sín-
tesi de dos segles d’invencions tecnològiques al servei de la representació 
d’imatges en moviment: circ, vodevil, danses serpentines, llanternes màgi-
ques, il·lusionisme, pantomimes, grand-guinyol, melodrames, etc., gèneres 
escènics populars en què les accions eren concebudes per provocar un plaer 
intens i meravellar-se, gèneres populars de narrativa visual precedents del nou 
mitjà inventat de manera gairebé simultània pels germans Lumière, Edison, 
Méliès o Fructuós Gelabert, entre d’altres. El cinema era, amb els seus trucs 
òptics i mecànics, l’espectacle del nou segle.

Hi destaca l’esplèndida ponència que inicia el llibre, que tracta l’època al 
voltant de l’any 1900 i les exposicions universals a Europa i Amèrica, mo-
ments de fascinació per la velocitat i el maquinisme, que preludiaven l’arriba-
da del cinema, un article signat pel professor nord-americà Tom Gunning, 
una autèntica autoritat acadèmica quant al tema. També n’assenyalarem el 
de Juan Carlos de la Madrid, molt ben documentat, sobre el cinema de com-
plement (i els espectacles de varietés a Espanya fi ns al 1914) quan convivien 
en una mateixa sessió pantalla i actors en viu en un continuum espectacular. 
Cal remarcar igualment l’interès de l’article de Francesc Massip i Alejandro 
Montiel sobre les primeres fi lmacions de les Passions, espectacles religiosos 
populars a tot Europa, especialment les produccions franceses Pathé dels anys 
1903 i 1907. 

És de justícia insistir que la lectura de tot el llibre resulta summament in-
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teressant, ja que tots els textos són d’una gran qualitat documental i ens des-
cobreixen una etapa fascinant del cinema: la dels seus inicis com a gènere 
espectacular i popular, de fi ra, abans de ser considerat el setè art.

L’abundant material gràfi c (fotografi es, dibuixos...) així com una biblio-
grafi a actualitzada a cada article i els resums en castellà, català, anglès i fran-
cès arrodoneixen una edició acurada, d’alt nivell acadèmic i de lectura ame-
na. El Museu de Cinema de Girona, a més de l’exhibició permanent del seu 
fons, d’exposicions temporals i d’activitats pedagògiques, també ens propor-
ciona aquestes publicacions especialitzades en els precedents i inicis del cine-
matògraf. No en va la col·lecció de Tomàs Mallol, fotògraf, cineasta i estu diós 
d’aquest període, és considerada una de les millors de tot Europa.

Més difícil encara 

Sílvia Ferrando

Tortell Poltrona i Senyoreta Titat: El món fascinant del Circ Cric. Ed. Viena

Copsar l’essència d’un mitjà, d’un art escènic, en la seva materialització 
en llibre és una tasca complicada. Tasca que la gent del Circ Cric ha decidit 
enfocar a partir de paraules viscudes i de la tria de persones molt vinculades 
al circ, que el duen a la pell, als ossos, per fer somiar al lector a estones i per 
poder explicar de primera mà i molt pràcticament als altres com es produeix 
la creació en el circ i les tasques del dia a dia.

Entre moltes fotografi es, dates, plànols, programes de mà i fi txes artísti-
ques servides en una atractiva i colorista presentació, el lector troba pàgines 
carregades d’ideologia, i d’una particular forma de viure i veure el món.

En una tasca gairebé impossible, en un triple mortal, el Circ Cric decideix 
transformar-se en llibre. Un llibre que repassa els més de 25 anys d’existència 
del Cric i ens el presenta en un mitjà que no li és propi: la lletra impresa, la 
imatge fi xa. Un meravellós acte d’acrobàcia i màgia on es transforma l’efímer 
en perdurable. Com Fellini, converteix els carros de circ en una carpa, el Cric 
es fa llibre.

Alhora que es recorren tots aquests anys d’història amb una gran quan-
titat de material tècnic i artístic, i un munt de gent que ha format part del 
Circ Cric, s’introdueix el lector a l’experiència i la vivència de les diverses fa-
cetes que són necessàries en un circ.

Si aquest llibre té res de particular és que ha estat escrit i realitzat per gent 
que ha viscut allò del que parla. No és un llibre, en la seva majoria, realitzat 
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per teòrics (tot i que aquests hi participen amb alguns textos), sinó per gent 
de la pràctica, del dia a dia del circ. Aquest és probablement el seu gran valor, 
aconseguir que un munt de gent per a qui la lletra impresa no és el seu mitjà 
d’expressió habitual, posi per escrit part dels seus coneixements i vivències, 
idees i creences, i és d’aquesta manera que l’efímer esdevé perdurable i se’n 
possibilita la transmissió.

Sota el lema: «El circ és cultura» i amb el sentit comú com a aliat, el lec-
tor va recorrent els secrets del circ i del Cric. El recorregut l’inicia Tortell Pol-
trona, fundador del Cric, que en repassa la història i la del món que li ha 
tocat viure. Després Leo Bassil ens fa nòmades durant els minuts en què lle-
gim tres pàgines dedicades a tota una vida i una nissaga. I continuen pàgines 
on s’explica la simbologia de la carpa del circ com a imatge de llibertat i 
d’aventura, tot al contrari del sedentarisme, l’oposició a allò establert, però 
també la burocràcia que comporta aixecar la carpa cada vegada, i la manca 
de costum que existeix que els circs entrin per la porta del davant (en comp-
tes de per la del darrere) i el desconcert que comporta a nivell administratiu 
i institucional, quan les coses es fan com s’han de fer. Hi trobem també una 
defensa de la música en directe, i una exposició clara i directa sobre com 
compondre la música d’un número de circ. Textos sobre el seu vincle amb 
Pallassos sense Fronteres, les seves experiències i el que aquestes signifi -
quen. 

Montserrat Trias hi parla del Crac, l’altra eina com ella l’anomena, el 
Centre de Recerca de les Arts del Circ. I també dóna encertades propostes 
sobre reformes en els programes educatius... I progressivament el llibre pre-
senta tot un seguit de testimonis que expliquen les seves experiències a l’en-
torn del Circ Cric: enginyers industrials, tècnics, artistes, acròbates, histori-
adors, etc., i és clar, també el públic, els espectadors, que necessàriament hi 
participen. En aquest cas parlar de circ és sinònim de parlar d’una forma 
d’entendre i de viure el món. I el que encara és més important: és una refl exió 
de com es podria arribar a viure. 
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El torn dels actors

Helena Tornero

Elisa Crehuet, Ferran Rañé, Gabi Renom, Andre Solsona i Arnau Vilardebò: El torn de la 
torna. Edicions 62, Barcelona

Primer va ser un judici sense sentit on uns militars van condemnar a mort 
dos homes. Després va ser una farsa dalt de l’escenari on uns actors vestits 
de militars fi ngien condemnar a mort un home sense judici. Després va ser 
un judici real on uns militars reals condemnaven uns actors-ciutadans reals 
en una mena de farsa real com la vida mateixa. Després van ser uns actors 
que portaven a judici el seu director perquè aquest s’havia apropiat de l’auto-
ria d’un espectacle, on curiosament uns actors vestits de militars havien fi ngit 
condemnar a mort un home sense judici i havien pagat la broma amb una 
presó real. Elisa Crehuet, Ferran Rañé, Gabi Renom, Andreu Solsona i Arnau 
Vilardebò són cinc dels set membres de la companyia Els Joglars que van cre-
ar i portar a l’escenari La Torna, un espectacle que els va acabar portant a 
alguns d’ells a un Consell de Guerra i la posterior presó, i a d’altres cap a la 
fugida i l’exili. En aquest llibre es reuneixen amb uns quants companys més 
per tal de reconstruir els fets d’aquell moment greu i històric, des d’una pers-
pectiva ben oposada a la presentada per Albert Boadella. Tot i no oferir tes-
timonis contrastats que li donarien una dimensió més interessant, el llibre té 
l’encert d’anar més enllà de la simple polèmica sobre les llums i les ombres 
que omplen el complex tema de la creació col·lectiva. El torn de la torna no 
és només un testimoni viu i directe de la fragilitat d’aquella època fràgil i his-
tòrica de la realitat del nostre país, sinó que es converteix en una crua refl exió 
no solament sobre la por de les institucions al poder del teatre, sinó sobre les 
diverses maneres d’entendre el compromís artístic i les seves conseqüències. 
L’any 1977, quatre membres d’Els Joglars van ser detinguts i condemnats a 
presó per haver posat en escena una obra que qüestionava la justícia al nostre 
país. No deixa de ser paradoxal com una obra com aquesta, nascuda arran 
d’un judici, hagi generat posteriorment tants de plets al seu voltant. Segons 
la defi nició que apareixia al programa de mà de la polèmica obra, el 1977, el 
mot torna es defi neix com la «Quantitat que hom ha de donar al qui, en ad-
quirir d’ell una cosa, en dóna una quantitat major que el seu preu. // Quan 
una mercaderia que es ven no arriba exactament al pes demanat, allò que s’hi 
afegeix perquè acabi de fer el pes». Amb aquest llibre-document que resse-
gueix la trajectòria de la companyia des de la seva fundació fi ns als tràgics 
esdeveniments, els cinc antics components d’Els Joglars han aportat com a 
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tornes els seus testimonis perquè la complexa història d’aquest polèmic mun-
tatge acabi de fer el seu pes. 

Camí de nit, continuen les minúscules

Lluís Hansen

AAVV: Teatre Lliure 1976-2006, a cura de Guillem-Jordi Graells. Fundació Teatre
Lliure - Teatre Públic de Barcelona, Barcelona

ens trobem davant de la publicació d’un llibre que recull els trenta anys 
del teatre lliure, des de la seva fundació mesos després de la mort del dictador 
en aquell petit local del barri de gràcia i amb l’espectacle camí de nit, fi ns al 
2006 ja a la muntanya de montjuïc i amb la sala fabià puigserver i un espai 
lliure en ple funcionament. un recull en forma de fi txa i amb fotografi es de 
tots els espectacles que han passat pels diversos espais de la fundació teatre 
lliure-teatre públic de barcelona, amb un ordre estrictament cronològic que 
permet a l’afi cionat anar recordant tots els espectacles que ha vist. tanmateix, 
el llibre no és un mer catàleg il·lustrat, sinó que està estructurat en una mena 
de capítols que agrupen diverses temporades i que coincideixen amb les di-
verses etapes del teatre lliure. persones rellevants de la història del nostre te-
atre i els principals directors de la fundació presenten els diferents capítols: 
emili teixidor, joan-anton benach i jordi maluquer situen el lector als anys 
d’inici; a continuació guillem-jordi graells se centra en els primers anys vui-
tanta, coincidint amb la creació —i posterior desaparició— de l’orquestra de 
cambra teatre lliure; gonzalo pérez de olaguer, marcos ordóñez i santiago 
fontdevila afronten el pas cap al dos mil, i per acabar francesc massip i juan 
carlos olivares hi comenten el canvi de seu i les últimes temporades. és tot un 
repàs que ara ja es pot fer amb una perspectiva històrica sufi cient, i que es 
veu acompanyada pel que considero el més important d’aquest llibre-memò-
ria: els textos que han confi gurat les diverses etapes del lliure: el document 
fundacional —tota una declaració de principis—, el document de futur de 
1986 de fabià puigserver que apuntava ja la necessitat d’un creixement, el 
projecte fallit de la ciutat del teatre que va idear lluís pasqual i el projecte ar-
tístic per al nou mil·lenni, de josep montanyès. és la lectura atenta d’aquests 
documents la que ens permet copsar com, a partir d’aquells inicis, n’ha estat 
l’evolució, el trencament o la dinàmica, fi ns als últims anys en què es fa 
l’obertura cap a referents del nord enllà —ja no francesos ni anglesos sinó 
clarament alemanys—, en el que pot ser una voluntat d’internacionalització, 
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però que permet veure com el fenomen de la mundialització també afecta les 
arts i homogeneïtza valors i estètiques. un llibre, en defi nitiva, per al record 
i per a l’anàlisi, en un pràctic format en din A-4 que es manté fi del a un dels 
elements fundacionals que es reconeixen plenament vigents: la tipografi a en 
minúscules, sense excepció per als noms propis, i que respecta escrupulosa-
ment l’ordre alfabètic, per allò d’igualar-nos tots tant com sigui possible, una 
tipografi a de la qual aquesta modesta ressenya vol fer partícip.

Deu anys de memòria

Sílvia Ferrando

1996 / 2006. Teatre Nacional de Catalunya. Ed. Teatre Nacional de Catalunya, 
Barcelona

En un volum de gran format el Teatre Nacional de Catalunya recopila en 
forma de catàleg els seus primers deu anys d’existència. Gairebé cada pàgina 
s’inaugura amb imatges teatrals, fotografi es d’espectacles acompanyades de 
les fi txes artístiques i fragments dels programes de mà de tots els muntatges 
que el TNC ha tingut sobre cadascun dels escenaris de les seves tres sales. 
Des de la seva primera temporada sota la direcció artística de Josep Maria 
Flotats fi ns al dia d’avui, s’hi repassa temporada a temporada aquests deu 
anys de vida. A l’inici de cada capítol hi trobem un petit resum de la tempo-
rada teatral, una anàlisi del que van representar els muntatges en aquell mo-
ment, i una valoració sobre la importància i el valor literari i històric dels 
autors teatrals que van ser programats aquell any, a més a més s’hi afegeixen 
alguns comentaris sobre la repercussió que van obtenir determinades peces.

La gran història en minúscules

Lluís Hansen 

Miquel Badenas i Rico: Fets i gent del Poble-Sec i el Paral·lel d’abans. Records i enyorances 
d’un xicot del barri. Ajuntament de Barcelona, Barcelona

Aquest és un llibre institucional, iniciativa dels regidors de districte de 
Sants-Montjuïc de l’Ajuntament de Barcelona, que han tingut l’encert de de-
manar a Miquel Bardenas que escrigui fets concrets de la història del barri 
del Poble Sec, per tal que, tal com diu al pròleg el seu autor, «la nostra histò-
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ria no caigui en l’oblit perquè qui perd les arrels per la identitat». El llibre està 
format per retalls de fets històrics sense hac majúscula, de la història que no 
surt als llibres d’història, dels fets viscuts i protagonitzats per persones comu-
nes, poc conegudes, que fan de protagonistes puntuals. A vegades aquests 
protagonistes no són individuals sinó personatges col·lectius. Els retalls no 
tenen un fi l argumental, però sí que respecten la unitat de lloc (el Poble-Sec 
(sic)) i de temps (des de la creació del barri i fi ns a l’actualitat pràcticament), 
i quasi podríem dir d’acció —per seguir al peu de la lletra les mal interpreta-
des regles aristotèliques—, perquè l’acció general que s’hi descriu amb detall 
és la que van protagonitzar tots els personatges d’aquell lloc i d’aquell temps: 
la de maldar per sobreviure i ser feliç en un ambient difícil, molt difícil. El 
llibre recull episodis que van des de la creació del barri i la urbanització dels 
primers carrers, passant per la guerra civil, la piscina municipal del 1929, 
merenderos i fonts de Montjuïc, balls i festes populars, i sobretot l’apartat de 
teatre i revista. Aquest és el que més ens interessa i que relacionem tot d’una 
amb el nom del Paral·lel, i que de seguida evoquem amb un cert regust de 
nostàlgia. No mencionarem aquí el reguitzell de teatres i sales que hi han de-
saparegut, sinó que volem fer esment d’una frase que ens ha cridat l’atenció. 
Diu així: «anar al teatre era fàcil i barat». I explica amb detall el fenomen de 
la claca —amb noms, cognoms i sobrenoms, i amb data ofi cial d’inauguració 
de la claca a Barcelona: el 1862, al Liceu—, persones que anaven a veure les 
obres amb l’encàrrec d’aplaudir quan el «cabo de la claca» els ho indicava. 
Així, teatre de text, revista, sessions de cinc hores de sarsuela (com si fos 
Wagner, vaja!), i altres espectacles escènics podien sortir gratis per a qui no 
tenia diners. Si no s’hi podia ser puntual, sempre quedava la segona solució: 
els vals de sortida que es demanaven als espectadors que ja no volien tornar 
després de la pausa. Era un tipus de revenda teòricament prohibida, però to-
lerada per empresaris i agents de l’ordre per plaer de saber que un altre ciu-
tadà gaudiria d’aquell espectacle a canvi d’un «gràcies!» i d’un somriure sin-
cer. Per continuar amb el símil teatral, si haguéssim de defi nir en termes de 
gènere el conjunt del llibre, podríem dir que es tracta d’un drama d’estacions, 
amb notes d’humor, que destil·la nostàlgia i resignació, però que no arriba 
mai al melodrama lacrimogen. Més aviat es tractaria d’un material que Brecht 
hauria pogut recollir per mostrar-nos la lluita contínua per sobreviure amb 
un mínim de dignitat i denunciar les desigualtats de la nostra societat.
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Pioneres i innovadores 

Alba Florez

Francesca Bartrina i Eva Espasa: Dones de teatre. Universitat de Vic, Vic

Dones de teatre és el catàleg d’una exposició comissariada per Francesca 
Bartrina i Eva Espasa que, amb el mateix títol, es va presentar a l’Espai 
Francesca Bonnemaison el març del 2007. Bartrina i Espasa han fressat 
camins de recerca en els estudis de gènere i s’han aproximat al món teatral 
principalment des de l’estudi de la traducció de literatura dramàtica.

El catàleg és un tast de les aportacions que han fet reconegudes dones ca-
talanes al món teatral al llarg del segle xx. Hi reivindiquen tant dramatur-
gues com a actrius per haver contribuït al progrés de l’escena: es tracta d’una 
selecció de dotze fi gures considerades per les comissàries de l’exposició com 
a dones «pioneres i innovadores» que «van tenir el mèrit d’escoltar només la 
seva passió». 

El repàs, que segueix un ordre cronològic, comença amb Palmira Ventós 
i acaba amb Anna Lizaran. Entre una i altra trobem noms amb un compro-
mís amb el teatre ben divers: l’actriu Margarida Xirgu, que hi va dedicar la 
vida; Mercè Rodoreda, que va prendre el teatre com a referència i banc de 
proves de la creació literària; la singular Mary Santpere, que va trobar el seu 
espai en un àmbit, el de l’humor, reservat als homes; o Maria Aurèlia Cap-
many, que va escriure, ensenyar i interpretar sempre des del compromís ideo-
lògic.

L’essència del catàleg és la combinació acurada de text i d’imatge. Les 
protagonistes del volum són presentades amb un retrat i una breu biografi a 
teatral que subratlla la seva vinculació amb l’escena. Acompanyen aquesta 
presentació fragments d’obres seves, d’entrevistes o citacions de la crítica, i 
algunes fotografi es representatives de la vàlua del seu llegat.

L’exposició, com el teatre, és efímera. El llibre pretén combatre aquesta 
doble fugacitat: com a testimoni perdurable de l’exposició i com a homenatge 
a unes dones de teatre que, com se’ns diu a la presentació, «han assumit ris-
cos escènics, sacrifi cis personals, que s’han professionalitzat malgrat totes les 
difi cultats». 
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Somriures d’Àfrica

Helena Tornero

Pepe Rubianes: Me’n vaig. Ara Llibres, Badalona

Sempre he pensat que m’agradaria poder seure un dia en un bar amb Pepe 
Rubianes al davant i que, tot prenent una cerveseta, m’anés explicant la seva 
vida. I encara que no tots els desitjos es poden complir, de vegades et pots 
trobar amb substituts més que acceptables, com ara és el cas d’aquest llibre 
que l’editorial Ara Llibres m’ha posat a les mans. Me’n vaig és un llibre que 
et permet passar una bona estona amb Rubianes a la butaca de casa, amb 
cerveseta o sense. De la mateixa manera que Rubianes es deixa escoltar, el 
seu llibre es deixa llegir d’una revolada i et quedes amb l’agradable sensació 
d’haver estat realment fent una cervesa amb el Pepe al bar de la cantonada. 
Més que una refl exió sobre el teatre, és una refl exió sobre la vida i les seves 
lluites (i el teatre no és això, de fet?). A la primera part del llibre, titulada 
«D’on vinc», l’actor ens parla dels seus orígens i la seva trajectòria personal i 
professional fi ns avui. Però així, natural, com si t’ho digués entre glop i glop. 
A «Àfrica», la segona part, ens descriu la màgia d’aquest continent que «et 
dóna l’oportunitat de tornar a ser nen i sorprendre’t», i que tan fortament ha 
captivat a l’artista, esdevenint el seu refugi i pàtria espiritual. Un refugi on 
encara conserven els somriures que a occident ja hem perdut. I fi nalment, a 
«La polèmica», com ja s’intueix, Rubianes ens fa el seguiment, titulars inclo-
sos, de l’absurda persecució patida arran de les ja famoses declaracions que 
van fer aixecar tants crits al cel a un sector sospitosament concret d’Espanya. 
El mateix sector que va veure en l’homenatge teatral que va fer a Federico 
García Lorca un delicte, potser per curioses reminiscències d’una època 
—que molts crèiem afortunadament passada— quan es prohibia expressar la 
pròpia opinió. Reivindicació de la soledat escollida, de la lluita per ser un 
mateix al marge del que els altres puguin pensar, de la llibertat d’expressió 
assumint les seves conseqüències, Me’n vaig és també una advertència a la 
societat d’aquesta «maleïda era tecnològica» que fa de les persones éssers iso-
lats i controlats per la por, la malaltia del segle xxi. «Cal sortir de casa per 
combatre la por, que és el que ens porta a la mort de l’ànima». Rubianes no 
té pèls a la llengua a l’hora d’analitzar la situació del nostre país: la infrava-
loració de la cultura, la sobrevaloració dels diners, la falsedat de l’economia 
per afavorir el consum... Tot i que, efectivament, l’Edat Mitjana ja ens queda 
molt lluny, segueix essent necessari que vinguin els bufons per dir-nos a la 
cara les coses que no ens agraden. És un exercici de dignitat i llibertat d’ex-
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pressió, el llibre de Rubianes. Acabes entenent per què de tant en tant Rubi-
anes agafa la maleta i diu amb un somriure: Me’n vaig. I no només això: te 
n’hi aniries també tu de bona gana. 

Altres articles rebuts

Gabriel Garcia Frasquet i Josep Enric Gonga: El Teatre Serrano de Gandia. Ajuntament 
de Gandia, Col·lecció Patrimoni i Ciutat núm.1, Gandia

Tenim a les mans un llibre que repassa la història d’un dels edifi cis tea-
trals més rellevants d’aquesta ciutat del País Valencià, des dels seus inicis, 
començament del segle xx, amb noms tan curiosos com Variedades i el pos-
terior Teatre Circo, que es van reconvertir aviat, el 1912, amb el nom de Ser-
rano, i fi ns a la seva remodelació total l’any 2006. Un segle llarg, s’hi repassa 
amb molta precisió i ordre cronològic tota la seva vida, i s’hi dóna un ampli 
i acurat anecdotari, que no oblida fer una anàlisi de l’evolució social vista a 
través d’aquelles quatre parets privilegiades. Un llibre que compta amb molt 
més text i refl exions que no fotografi es a pàgina sencera, i que respon a una 
voluntat de documentar i de comentar la història. 

Maite Clavo i Xavier Riu (eds.): Teatre grec: perspectives contemporànies. Pagès Editors, 
Lleida, 2007

Els materials que aplega aquest llibre provenen d’un curs impartit al de-
partament de grec de la Universitat de Barcelona l’any 2001. L’antic teatre 
grec és observat des de la perspectiva de la fi lologia clàssica, però també des 
de l’antropologia, la fi losofi a, la teoria i la pràctica espectacular, des de la 
crítica, la psicoanàlisi i la història. El volum aplega treballs signats per Carles 
Miralles, Lluís Masgrau, Manuel Delgado, Jaume Pòrtulas, Montserrat Reig, 
Diego Lanza, Felipe Martínez Marzoa, Jordi Coca, Jorge L. Tizón, Montser-
rat Nogueras, Natàlia Palomar, Eulàlia Vintró, Joan Abellán, Ernest Marcos, 
Pau Gilabert, Josep Maria Lluró, Josep Palau i Fabre i els responsables de 
l’edició.
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Francesc Foguet i Isabel Graña: El gran Borràs. Retrat d’un actor. Museu de Badalona, 
Badalona, 2007

Es tracta d’un volum imprès en paper de gran qualitat i ricament il·lustrat, 
on es presenta una biografi a de l’actor Enric Borràs (1863-1957), fi ll de la ciu-
tat de Badalona, molt ben situada en el seu context històric. Una detallada 
cronologia, una bibliografi a ben seleccionada i uns índexs analítics minucio-
sos, acaben per convertir-lo en una eina de consulta imprescindible. 

Rosa Peralta Gilabert: Manuel Fontanals, escenógrafo. Teatro, cine y exilio. Editorial 
Fundamentos/RESAD, Colección Arte, núm. 161, Madrid, 20076

El llibre ha estat escrit per Rosa Peralta (Arboleas, 1962), doctora en Be-
lles Arts per la Universitat de València i membre del Grup d’Estudis de l’Exi-
li Literari (GEXEL) de la Universitat Autònoma de Barcelona. S’hi repassa la 
vida artística de l’escenògraf Manuel Fontanals, nascut a Mataró el 1893, i 
descriu la història del teatre espanyol del primer terç del segle xx, on el nom 
de Fontanals s’associa als de Margarita Xirgu, Federico García Lorca, La 
Argentinita, Eduardo Marquina, Jacinto Benavente, Gregorio Martínez Sier-
ra o Lola Membrives. El llibre ressegueix després els anys de l’exili i la incor-
poració de Fontanals a la indústria mexicana del cinema, on coincidirà amb 
altres exiliats catalans com ara Avel·lí Artís Gener, Tísner.

AADD: El circ i la poètica del risc. Generalitat de Catalunya, Departament de 
Cultura i Mitjans de Comunicació, Barcelona, 2007

Els dies 14, 15 i 16 de febrer de l’any 2006 va tenir lloc als locals del Cen-
tre de Cultura Contemporània de Barcelona, organitzat pel KRTU, un semi-
nari internacional sobre les arts de la pista amb el mateix títol genèric d’a-
quest llibre. El van dirigir Jordi Jané i Joan Maria Minguet, i Lídia Gilabert 
en va coordinar les sessions. El volum recull els textos de les intervencions i 
refl exions que es van articular al llarg dels tres dies de treballs, que es publi-
quen ara en català i en l’idioma en què van ser pronunciats. La nòmina de 
participants inclou, a més dels directors del seminari, els noms d’Alessandro 
Serena, Raffaele de Ritis, Gilles-Henri Polge, Bienve Moya, Marc Lalonde, 

6. Encara que la política general de la revista és la de ressenyar els assaigs pu-
blicats en català, hem cregut oportú incloure aquest llibre per la seva evident impli-
cació amb les nostres arts escèniques (NR).
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Àngel Quintana i Joan Maria Gual, així com els artistes David Larible, Tor-
tell Poltrona, Marceline Kahn, Jean Daniel Fricker i Fura, que van participar 
a les dues taules rodones.

Josep M. Vallès i Martí: De l’idealisme a l’oblit: poesia i teatre de Pere Antoni Torres 
Jordi. Cossetània edicions, Valls, 2007

De les gairebé tres-centes pàgines d’aquest llibre, la primera meitat està 
dedicada a un estudi minuciós del personatge mentre que la segona conté una 
antologia de la seva escriptura poètica, i una sèrie de resums i fragments de 
les seves obres dramàtiques. Tot plegat ens fa descobrir la faceta literària i 
teatral d’un dels polítics tarragonins més importants del segle xix, Pere An-
toni Torres Jordi (Tarragona, 1843 - L’Espluga de Francolí, 1901), que va ini-
ciar la carrera política de la mà del general Prim, va participar activament a 
la Revolució de Setembre de 1868 i va ocupar càrrecs importants en els perío-
des de governs liberals de la Restauració. Va ser el fundador del diari tarra-
goní La Opinión (1875), i després va ser el primer director del barceloní La 
Vanguardia (1881). Com a autor teatral va escriure més d’una quinzena d’o-
bres que van ser estrenades, i algunes d’elles molt ben acollides pel públic de 
l’època. Tot i l’escàs interès durador de l’obra d’aquest dramaturg menor, el 
lector n’obtindrà un perfi l interessant de la seva època, també des de la pers-
pectiva de les sales de teatre.

AADD: Aula: vint-i-cinc anys. Aula de Teatre de Lleida, Lleida, 2007

Volumet de records personals i material fotogràfi c que vol servir per com-
memorar el quart de segle d’activitat de l’entitat que es va engegar el 1981 
amb l’entusiasme de persones com Marcel·lí Borell, Esteve Cuito, Margarida 
Troguet o Monserrat Rull. L’actual directora, Mercè Ballespí, obre unes pà-
gines que acullen textos de persones que van començar la formació artística 
a Aula, així com de creadors i professors que hi han col·laborat en algun mo-
ment de la seva història. El resultat no va més enllà de l’àlbum sentimental. 
La història d’Aula, i la seva vinculació amb les diferents trames artístiques de 
les terres de Ponent, queda per fer.
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J. M. García Ferrer i Martí Rom: Julieta Serrano. Associació d’Enginyers Industrials 
de Catalunya, Col·legi d’Enginyers Industrials de Catalunya, Barcelona, 2007

Una curiosa editorial —i no és el primer cop— que presenta un recull 
força complet de la fi gura de l’actriu Julieta Serrano, amb una llarga entre-
vista en què es repassa tota la seva vida personal i professional. Més que una 
entrevista de preguntes i respostes, es tracta d’unes memòries en primera per-
sona amb la inserció de comentaris per part dels autors. A l’última part de 
l’entrevista hi ha uns comentaris puntuals de Joan Brossa, Fernando Fernán-
Gómez i Ricard Salvat i d’altres aspectes de la seva vida potser no prou ex-
plícits. A la segona part, el llibre recull la col·laboració de diversos artistes 
que opinen sobre Julieta Serrano. Es tracta de Calixto Bieito, Alicia Hermida, 
Ivan Tubau i Gerardo Vera, a més dels poemes que Joan Brossa i José Corre-
dor Matheos li van dedicar. Finalment, el llibre acaba amb una selecció d’ar-
ticles de premsa que han parlat en un moment o altre de la fi gura de l’actriu 
i amb un minuciós currículum de les obres de teatre, del cinema i de la tele-
visió que ha interpretat. Com a corol·lari, algunes fotos de la Julieta en els 
papers més rellevants de la seva carrera.

Jaume Mateu, Joan Baixas i Jesús Mestre: Tortell Poltrona amb Pallassos Sense 
Fronteres. Diaris de viatge. Icaria Editorial, Barcelona, 2007 

Si un artista és aquell que, amb la seva feina, adquireix un compromís 
amb la societat, Tortell Poltrona ho demostra abastament amb aquest llibre 
que recull els diversos viatges que el pallasso ha fet del 1993 al 2006 a diver-
ses zones en guerra de tot el planeta amb Pallassos Sense Fronteres. Els països 
visitats són prou eloqüents: Croàcia i Bòsnia, Guatemala, Colòmbia, Kosovo, 
Chiapas, Sri Lanka i Sierra Leone. En tots ells, s’hi pot trobar l’espurna que 
fa esclatar el riure, tant pel que hi va fer com per la manera anecdòtica i pla-
nera en què s’expliquen aquests viatges en forma de diari. La seva implicació 
i funció social són més que evidents, tal com ell ho resumeix: «els nens que 
no tenien res i que ho havien perdut tot es refeien a partir d’una rialla». I és 
que, com també diu ell, «el pallasso obre l’ànima i dóna consol».
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AADD: Història del Teatre Principal. Cultura, esplai i societat. Consell de Mallorca, 
Mallorca, 2007

Un llibre amb edició de luxe i ple de fotografi es —moltes d’elles a pàgina 
sencera— que repassen amb tot detall la història del Teatre Principal de Ma-
llorca, des de la primera Casa de les Comèdies del segle xvii fi ns a l’actual 
rehabilitació de principi d’aquest segle xxi. El text és minuciós en el record i 
en la bibliografi a, i mostra el zel amb què els diversos autors repassen les 
principals etapes d’aquesta institució històrica de Mallorca. És curiós com en 
un mateix volum s’apleguen els records més casposos de la rància aristocràcia 
i burgesia de segles passats al costat de les avantguardes trencadores del l’úl-
tim terç del segle xx, amb un especial record a l’espectacle Mori el Merma, 
que comptava amb la creació plàstica de Joan Miró. I és que, al llarg d’aquests 
segles, el Teatre Principal no només ho ha acollit tot, sinó que també ha estat 
un dinamitzador de la cultura mallorquina que ha assumit alhora el paper 
d’amfi trió internacional i el de productor arriscat.

Antoni Nadal: El teatre mallorquí del segle XIX. Edicions Documenta Balear. Col. 
Quaderns d’Història Contemporània de les Balears, 2007

Aquest nou volum —que complementa el del mateix autor titulat El teatre 
mallorquí del segle XX— ofereix un panorama de la història del teatre ma-
llorquí del segle xix en el qual es presta atenció als espais teatrals, als actors, 
als espectadors i als dramaturgs a fi  de reconstruir la història del teatre com 
a espectacle, sense oblidar l’entorn social o polític que el va fer possible.

AADD: PESAEM - Pla Estratègic del Sector de les Arts Escèniques de Mallorca. Consell 
de Mallorca, Mallorca, 2007

Aquest estudi és el segon que realitza Gesènic (Gestió Escènica SL), una 
associació de quatre empreses dels països catalans i de Madrid per promoure 
la cultura de gestió en arts escèniques. En aquest cas, amb el suport del De-
partament del Cultura del Consell de Mallorca, analitza el sector de les arts 
escèniques mallorquines amb un primer diagnòstic que permet defi nir objec-
tius estratègics i proposa les mesures que cal impulsar per aconseguir-los. 
L’opuscle inclou també dues ponències que tracten de la relació entre teatre i 
societat i de la cooperació entre el sector públic i el sector privat, que es van 
presentar a la cloenda d’unes jornades en què es va debatre tant el diagnòstic 
com les propostes d’aquest estudi.
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Textos teatrals

Relació de textos teatrals en català editats al 2007

Aguilà, Aleix. Ira
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 42) Premi de Teatre: 50è 
Aniversari Crèdit Andorrà 2006

Alberola, Carles. Per la Mar!
Dins: 25. Valencia: Universitat de València (Teatro siglo xxi. Textos; 7)

Albertí, Xavier; Cunillé, Lluïsa. El Dúo de la africana
A partir de la sarsuela de Manuel Fernández Caballero i Miguel Echegaray. Bar-
celona: Fundació Teatre Lliure.

Alexandre, Víctor. Èric i l’Exèrcit del Fénix
Barcelona: Proa (Óssa major. Teatre; 21)

[Anònim] Amor Menestral
Dins: Teatre burlesc català del segle XVIII. Ed. crítica de Josep Maria Sala Vall-
daura. Barcelona: Barcino (Biblioteca Baró de Maldà; 4)

— Entramés Burlesch de dos estudians que-s veu sun modo de puseir y sun 
ingeni
Dins: Teatre burlesc català del segle XVIII. Ed. crítica de Josep Maria Sala Vall-
daura. Barcelona: Barcino (Biblioteca Baró de Maldà; 4)

— Entremès del batlle y cort dels Borbolls
Dins: Teatre burlesc català del segle XVIII. Ed. crítica de Josep Maria Sala Va-
lldaura. Barcelona: Barcino (Biblioteca Baró de Maldà; 4)

— Entremès de l’hermità de la guia, que succehí en Manresa a l’octubre de 
1759
Dins: Teatre burlesc català del segle XVIII. Ed. crítica de Josep Maria Sala Vall-
daura. Barcelona: Barcino (Biblioteca Baró de Maldà; 4)

— Vida dels capitulars del Born y canonges de la Pescateria de Barcelona, 
composta per un indivíduo dit capítol
Dins: Teatre burlesc català del segle XVIII. Ed. crítica de Josep Maria Sala Vall-
daura. Barcelona: Barcino (Biblioteca Baró de Maldà; 4)

Arron Nadal, Joan; Fullana Mas, Pere. La mort de Vassili Karkov
Palma de Mallorca: Fundació Teatre del Mar

Aymar Ragolta, Àngels. La indiana
Juntament amb Temps Real d’Albert Mestres. Barcelona: Edicions Proa (Teatre 
Nacional de Catalunya; 59. T6; vol. 8)

Batlle i Jordà, Carles. Trànsits
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 43)

Be, Carlos. Origami
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 37). Premi Born de Tea-
tre 2006
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Belbel, Sergi. Mòbil
Barcelona: Fundació Teatre Lliure

— A la Toscana
Barcelona: Edicions Proa (Teatre Nacional de Catalunya; 65)

Benet i Jornet, Josep M. Fugaç
Alzira: Bromera (Bromera. Teatre; 39)

— La Plaça del diamant
Barcelona: Edicions Proa (Teatre Nacional de Catalunya; 64)

Bernhard, Thomas. Tres dramolette
(Títol original en alemany: Drei Dramolette). Traducció d’Anna Soler Horta. 
Tarragona: Arola (Textos del Centre d’Arts Escèniques de Reus; 8)

Bertomeu Mercè, Josep. L’oncle Maso
Deltebre: Ajuntament (Textos teatrals d’autors locals; 1)

Blesa Montoliu, Jordi. Comiat
Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 68)

Boadella, Albert. Daaalí
Dins: Albert Boadella. Barcelona: Institut del Teatre. Vol. 2

— Gabinete Libermann
Dins: Albert Boadella. Barcelona: Institut del Teatre. Vol. 2

— La increïble història del Dr.Floit & Mr. Pla
Dins: Albert Boadella. Barcelona: Institut del Teatre. Vol. 2

— Ubú president o els últims dies de Pompeia
Dins: Albert Boadella. Barcelona: Institut del Teatre. Vol. 2

— Visanteta de Favara
Dins: Albert Boadella. Barcelona: Institut del Teatre. Vol. 2

Buchaca, Marta. Prémer el botó
Dins: Dramatúrgies breus per a intèrprets ideals: deu autors escriuen per als 
seus intèrprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

Carmona, Isabel. Un diumenge tranquil
Dins: 25. Valencia: Universitat de València (Teatro siglo xxi. Textos; 7)

Casanovas Güell, Jordi. Estralls
Introducció d’en Francesc Foguet i Boreu. Alzira: Bromera. Premi de Teatre Ciu-
tat de València.

— City /Simcity
Dins: En cartell, núm. 18. Sala Beckett. Obrador de Dramatúrgia Internacional. 
Barcelona: Re & Ma 12

— Tetris
Dins: En cartell, núm. 18. Sala Beckett. Obrador de Dramatúrgia Internacional. 
Barcelona: Re & Ma 12
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— Wolfenstein
Dins: En cartell, núm. 18. Sala Beckett. Obrador de Dramatúrgia Internacional. 
Barcelona: Re & Ma 12

Churchill, Caryl. Una còpia
(Títol original en anglès: A number). Traducció de Jordi Prat i Coll. Tarragona: 
Arola (Textos del Centre d’Arts Escèniques de Reus; 6)

— Lluny
(Títol original en anglès: Far away). Traducció de Jordi Prat i Coll. Tarragona: 
Arola (Textos del Centre d’Arts Escèniques de Reus; 6)

Cisteró, Antoni. Quan l’infern sigui atiat
Valls: Cossetània (Talia. Cossetània; 12). Premi Literari de Teatre La Carrova, 
2005

Clemente, Cristina. Trivial
Dins: Dramatúrgies breus per a intèrprets ideals: deu autors escriuen per als 
seus intèrprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

Copi. La Torre de la défense
(Títol original en francès: La Tour de la défense). Traducció de Guillem-Jordi 
Graells  Barcelona: Fundació Teatre Lliure.

Cornudella i Olivart, Joan. Tocats pel teatre: adaptacions teatrals per 
a joves
Bellpuig: IES Lo Pla d’Urgel.

Cunillé, Lluïsa; Albertí, Xavier. Assajant Pitarra (gatada en quinze qua-
dres i amb il·lustracions musicals en el català que ara es parla)
 Barcelona: Fundació Teatre Lliure.

— Après moi, le déluge = Després de mi, el diluvi. Barcelona: Fundació Tea-
tre Lliure.

Daoud, Jean G. Entre jo i jo, ella
Traducció de l’àrab de K M Alarabi. Dins: Assaig de teatre, núm. 57/58, p. 219-
252. Barcelona: AIET, Associació d’Investigació i Experimentació Teatral.

Egea, Octavi. Lost persons area 
València: Tres i Quatre (Teatre Tres i Quatre; 59). Premi Octubre 3 i 4, 2007

Escudé i Gallés, Beth. Fadouma 
Dins: Dramatúrgies breus per a intèrprets ideals: deu autors escriuen per als 
seus intèrprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

Espriu, Salvador. Primera història d’Esther
Barcelona: Edicions Proa (Teatre Nacional de Catalunya; 60)

Farré, Ferran. Clandestins
Lleida: Pagès (Teatre de butxaca; 32) Premi Les Talúries, 2007 

Faura, Jordi. 2114
Dins: Dramatúrgies breus per a intèrprets ideals: deu autors escriuen per als 
seus intèrprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)
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Fuster, Jaume. Les Cartes d’Hèrcules Poirot
Barcelona: Edicions 62 (Educació 62; 13)

García Prieto, Roberto. Combustió
Alzira: Edicions Bromera (Bromera teatre; 40). Premi de Teatre Palanca i Roca 
2006

— Pica, ratlla, tritura
València: Generalitat (Max Aub de Premis de Teatre; 10)

Gázquez, Ricard. Folie en Famille
Dins: En cartell, núm. 19. Sala Beckett. Obrador Internacional de Dramatúrgia. 
Barcelona: Re & Ma 12

Gomila i Gaià, Joan. El millor de nosaltres
Palma de Mallorca: Edicions Can Sifre (L’Argentera. Teatre)

Gras, Rosa-Victòria. Atracciones Gasparino
Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 70)

Guasp i Vidal, Joan. Calabruix
Pollença: El Gall Editor (La Pinyeta;4)

— El creuer dels etcèteres
València: Brosquil Ediciones

— Irène Némirovsky
Barcelona: Edicions Proa (Óssa Major; 20). Premi Recull de Teatre  “Josep Amet-
ller” 2006

Guimera, Àngel. Terra baixa
Barcelona: Edicions 62 (Educació 62; 12)

Guix, Gerard. Gènesi 3.0 
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 41). Premi Fundació Ro-
mea de Textos Teatrals 2006

Horváth, Ödön von. Amor fe esperança: una petita dansa de mort en cinc 
quadres 
(Títol original en alemany: Glaube, Liebe, Hoffnung). Traducció de Feliu For-
mosa. Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 38)

Joan i Marí, Bernat. El drac vermell hi diu la seua
Dins: Teatre. Eivissa: Editorial Mediterrània-Eivissa (Ses matances; 1)

— L’inspector a Banana Republic
Dins: Teatre. Eivissa: Editorial Mediterrània-Eivissa (Ses matances; 1)

— Les termosfòries
Dins: Teatre. Eivissa: Editorial Mediterrània-Eivissa (Ses matances; 1)

— Lisístrata
Dins: Teatre. Eivissa: Editorial Mediterrània-Eivissa (Ses matances; 1)

Julien, Josep. Sex n’drugs n’Johan Cruyff
València: Tres i Quatre (Teatre Tres i Quatre; 58 ). Premi Octubre 3 i 4, 2006
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Kushner, Tony. Només nosaltres, els guardiants del misteri, serem infe-
liços 
Dins: Pausa, núm. 28, p.219-252. Barcelona: Obrador de la Sala Beckett.

Lucas Alemany, Irene. Pedres
Juntament amb Salento d’Albert Tola i L’Higròmetre del monjo d’Anna Torres 
Muertes. Barcelona: Institut del Teatre (Nous dramaturgs; 2)

Mallol Quintana, Carles. Molta aigua
Dins: En cartell, núm. 20. Sala Beckett. Obrador Internacional de Dramatúrgia. 
Barcelona: Re & Ma 12

Mañas, Àlex. Buscant herois
Dins: Dramatúrgies breus per a intèrprets ideals: deu autors escriuen per als 
seus intèrprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

Mena, Juanvi. Ka i les mercenàries
València: Denes (Teatre Denes; 9)

Mestres i Emilió, Albert. Temps real
Juntament amb La indiana d’Àngels Aymar. Barcelona: Edicions Proa (Teatre 
Nacional de Catalunya; 59. T6; vol. 9)

— Odola
Dins: En cartell, núm. 21. Sala Beckett. Obrador Internacional de Dramatúrgia. 
Barcelona: Re & Ma 12

Millás Mascarós, Ana Amparo. Terrae vitis
València: Taula Valènciana d’Autors Teatrals

Molins, Manuel. L’amant del paradís
Dins: Bullirà el Món (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— Tànger
Dins: Bullirà el Món (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— Diàleg de l’amor de Déu
Dins: Bullirà el Món (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— Mefi stòfi l Mercat
Dins: Bullirà el Món (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— Bullia el mar (cant d’Ilir Kosoré)
Dins: Bullirà el Món (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— Happy Birthday to you
Dins: Bullirà el Món (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)
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— Declassifi ed
Dins: Bullirà el Món (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— Presos Secrets (un ballet sobre la matèria dels somnis)
Dins: Bullirà el Món (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— Perfums
Dins: Bullirà el Món (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— El darrer cigarret
Dins: Bullirà el Món (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

Molnár, Ferenc. Un idil·li exemplar
Adaptació de l’original hongarès: Feliu Formosa. Dins: Pausa, núm. 26, p.120-
135. Barcelona: Obrador de la Sala Beckett

Moreno, Ignasi. 70 grams
València: Denes (Teatre Denes; 10) Premi Micalet 2006

Mulet i Grau, Cinta. Qui ha mort una poeta: poesia escènica
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 40)

Murillo, Joan F. El burro fl autista i d’altres faules seguit de l’ocell de l’em-
peradriu
Vic: Emboscall (Taller de teatre; 10) 

Najib, Taher. Rukab
Traducció de l’àrab: Metasfrasi. Traducció i Comunicació. Dins: Assaig de tea-
tre, núm. 57/58, p. 253-269. Barcelona: AIET, Associació d’Investigació i Expe-
rimentació Teatral.

Peraferrer i Vayreda, Martí. Sols al cel
Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 67)

Pin i Soler, Josep.  Alícia o bé Paràsits
Dins: Teatre. Tarragona: Arola (Biblioteca catalana d’Arola editors; 27)

— Enveja
Dins: Teatre. Tarragona: Arola (Biblioteca catalana d’Arola editors; 27)

— Poruga
Dins: Teatre. Tarragona: Arola (Biblioteca catalana d’Arola editors; 27)

— Afi nitats
Dins: Teatre. Tarragona: Arola (Biblioteca catalana d’Arola editors; 27)

Pinter, Harold. Tornar a casa
(Títol original en anglès: Homecoming). Traducció de Joaquim Mallafrè. Tar-
ragona: Arola (Textos del Centre d’Arts Escèniques de Reus; 7)
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Plana, David. Últimes paraules
Dins: Dramatúrgies breus per a intèrprets ideals: deu autors escriuen per als 
seus intèrprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

— Mala sang
Juntament amb Petita mort. Lleida: Edicions de la Universitat de Lleida (Sèrie 
teatre; 8)

— Petita mort 
Juntament amb Mala sang. Lleida: Edicions de la Universitat de Lleida (Sèrie 
teatre; 8)

Rodríguez, Gemma. L’ham
Dins: En cartell, núm. 19. Sala Beckett. Obrador Internacional de Dramatúrgia. 
Barcelona: Re & Ma 12 

Roig, Josep Lluís. Desàngel
Valencia: Brosquil Ediciones

Roig i Civera, Antonio. Romeu !: drama històric del segle XIX

Rafelbunyol: Agrupació Cultural Vianants de Rafelbunyol (Llibres de l’Aljamia; 
14)

Romera Roca, Sílvia. Helicòpter
Cornellà de Llobregat: Industries Gràfi ques Andorrà

Rosich, Marc. La Cuzzoni esperpent d’una veu 
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 44)

— Negre i gris
Dins: Dramatúrgies breus per a intèrprets ideals: deu autors escriuen per als 
seus intèrprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

— Party line
Dins: En cartell, núm. 20. Sala Beckett. Obrador Internacional de Dramatúrgia. 
Barcelona: Re & Ma 12 

— Surabaya
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 36)

Ruiz Negre, Antoni. Divorciades
Dins: Tres comèdies curtes (III). València: Taula Valènciana d’Autors Teatrals 
(Biblioteca Teatral; 39)

— Fondos reservats
Dins: Tres comèdies curtes (III). València: Taula Valènciana d’Autors Teatrals 
(Biblioteca Teatral; 39)

— L’Infern
Dins: Tres comèdies curtes (III). València: Taula Valènciana d’Autors Teatrals 
(Biblioteca Teatral; 39)

Sala i Lleal, Jordi. Despulla’t germana
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 39)
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Sarrias, Mercè. En defensa dels mosquits albins 
Juntament amb La Millor nit de la teva vida de Jordi Silva. Barcelona: Edicions 
Proa (Teatre Nacional de Catalunya; 61. T6; vol. 9)

— A les set em llevo
Dins: Dramatúrgies breus per a intèrprets ideals: deu autors escriuen per als 
seus intèrprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

Sastre, Gavina. Aigua
Dins: Pausa, núm. 26, p.135-148. Barcelona: Obrador de la Sala Beckett

Schmitt, Eric-Emmanuel. El Llibertí
(Títol original en francès: Libertin). Traducció de Traducció de Esteve Miralles. 
Barcelona: Llibres de L’Índex. 

Shakespeare, William. Somni d’una nit d’estiu
Adaptació d’Eduardo Zamanillo. Alzira: Bromera. (Micalet teatre; 29)

— El mercader de Venècia
Barcelona: Editorial Vicens-Vives.

Silva, Jordi. La millor nit de la teva vida 
Juntament amb En defensa dels mosquits albins de Mercè Sarrias. Barcelona: 
Edicions Proa (Teatre Nacional de Catalunya; 61. T6; vol. 9) 

Sirera Josep Lluís; Sirera, Rodolf. El dia que Bertolt Brecht va morir a 
Finlàndia.
València: Universitat de València (Teatro siglo xxi. Textos; 6)

Sobravia, Ignasi. Comèdia del famós y divertit Carnestoltas
Dins: Teatre burlesc català del segle XVIII.  Ed. crítica de Josep Maria Sala Vall-
daura. Barcelona: Barcino (Biblioteca Baró de Maldà; 4)

Stoppard, Tom. Arcàdia
(Títol original en anglès: Arcadia). Traducció de Màrius Serra. Barcelona: Edi-
cions Proa (Teatre Nacional de Catalunya; 63)

Szpunberg, Victoria. Banyera
Dins: Dramatúrgies breus per a intèrprets ideals: deu autors escriuen per als 
seus intèrprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

— La màquina de parlar 
Dins: En cartell, núm. 21. Sala Beckett. Obrador Internacional de Dramatúrgia. 
Barcelona: Re & Ma 12

Teatre de sempre
Coordinació de Pepita Escandell Bonet. Palma de Mallorca: Conselleria d’Edu-
cació i Cultura.

Tola, Albert. Salento
Juntament amb Pedres d’ Irene Lucas Alemany i L’Higròmetre del monjo d’An-
na Torres Muertes. Barcelona: Institut del Teatre (Nous dramaturgs; 2)
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Torres, Màrius. Una Fantasma com n’hi ha poques (farsa en tres actes)
A cura de Miquel M. Gibert. Lleida: Institut Municipal d’Acció Cultural de Llei-
da.

Torres Muertes, Anna. L’Higròmetre del monjo
Juntament amb Pedres d’ Irene Lucas Alemany i Salento d’Albert Tola. Barcelo-
na: Institut del Teatre (Nous dramaturgs; 2)

Vallvé, Joan-Andreu. La Jana i els 3 óssos
Lleida: Pagès (Teatre de titelles; 3)

— Vola, Peter Pan
Lleida: Pagès (Teatre de titelles; 4)

Veiga, Manuel. Turisme
Dins: Dramatúrgies breus per a intèrprets ideals: deu autors escriuen per als 
seus intèrprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

Vilar Jarabo, Ruth. 10m2 Pedra, paper i tisores
Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 69)

Villatoro, Vicenç. L’engany
Badalona: Ara Llibres

Wilde, Oscar. El ventall de Lady Windermere
(Títol original en anglès: Lady Windermere’s fan). Traducció de Joan Sellent. 
Barcelona: Edicions Proa (Teatre Nacional de Catalunya; 62)

Textos teatrals publicats en el segon semestre de 2006

Cunillé, Lluisa. La cantant calba al mc donald’s
Juntament amb La Cantant calba d’ Eugène Ionesco. Barcelona: Fundació Tea-
tre Lliure, 2006

Ionesco, Eugène. La cantant calba 
Juntament amb La cantant calba al mc donald’s de Lluïsa Cunillé. (Títol origi-
nal en francès: La cantatrice chauve). Traducció de Ferran Toutain. Barcelona: 
Fundació Teatre Lliure, 2006

Rigola, Àlex. European house (pròleg d’un hamlet sense paraules)
Barcelona: Fundació Teatre Lliure, 2006

Shakespeare, William. Otel·lo
(Títol original en anglès: Othello) Traducció de Miquel Desclot. Barcelona: Fun-
dació Teatre Lliure, 2006



Col·laboradors d’aquest número

Jordi Arús Gorina

Sabadell, 1960. Actor i formador d’actors. 
Membre de La Fura dels Baus de 1980 a 
1996 (actor, creador, constructor, director 
tècnic, preparador d’actors). Professor de 
cos al Col·legi de Teatre de Barcelona des 
de 1996. Professor d’Aikido 4t Dan i d’Ai-
kí Taisó (gimnàstica energètica de l’Aikido) 
nivell 3 de 5. Professor de teatre a l’Acadé-
mie d’Arts Martiaux et Arts Contempo-
rains (2AMAC) a França i Itàlia des de 
1994. Preparador d’escenes d’acció i amb 
armes per a teatre i cinema. Titellaire en 
teatres i a la televisió. Assistències artísti-
ques i tècniques per a espectacles de gran 
format.

Jordi Basora

Autor i director; professor de tècniques de 
moviment i interpretació a l’Institut del 
Teatre de Barcelona. Estudia Mim i Pan-
tomima amb Pawel Rouba i Angy Lepars-
ki i Mim Corporal amb Maximilien De-
croux i Théâtre de l’Ange Fou. Forma part 
del Teatre mim de la Brume amb Ricard 
Sierra i Christian Schuler. Autor de mimo-
drames com Interluni i pantomimes com 
La nit transfi gurada i El somni d’un cu riós 
(Premi revelació de la crítica de Barcelona). 
Dirigeix obres de text com Woyzeck i La 
Strada (versió teatral de la pel·lícula de Fe-
llini). Guionista i director de Ventdavall 
(Premi del públic a la Mostra de teatre de 
Barcelona 2007). El 2000 funda amb altres 
creadors com Víctor Alvaro i Pau Miró 
l’Acadèmia de Patafísica. El 2002 inicia un 
treball de recerca amb Pere Sais sobre el 
drama ritual.

Carles Batlle

Autor teatral. Entre les seves obres, desta-
quen Temptació, estrenada l’any 2004 al 

Teatre Nacional de Catalunya i al Burg-
theater de Viena (també amb muntatges a 
França i Alemanya; l’obra ha estat traduïda 
i publicada en castellà, francès, alemany, 
italià, portuguès i txec); Combat (1995-
1998), estrenada a diversos països d’Euro-
pa i Amèrica (publicada també en castellà, 
alemany, anglès i francès); Suite (1999, pre-
mi SGAE 1999), o Oasi (2001, premi Josep 
Amatller (Recull) 2002, que va obtenir el 
premi a la millor traducció a l’alemany al 
Festival del Stadt Theater de Bremen el 
2004). La seva darrera obra Trànsits s’ha 
estrenat a la Sala Beckett de Barcelona i al 
Festival Temporada Alta de Girona l’octu-
bre de 2007. Ja ha estat traduïda i publica-
da en alemany, francès i italià. És director 
de l’«Obrador», espai d’experimentació i 
creació dramatúrgiques, de la Sala Beckett 
i director de la revista teatral Pausa. Els 
anys 2003 i 2004 va ser dramaturg resident 
al TNC. L’any 2004 va ser seleccionat a 
l’Stückenmarkt de Berlín. També és un dels 
patrons internacionals del festival New 
Plays From Europe (Wiesbaden). És pro-
fessor de dramatúrgia i literatura dramà-
tica a l’Institut del Teatre de Barcelona i a 
la UAB. Co-coordina el Programa de Màs-
ter en Estudis Teatrals d’aquestes dues ins-
titucions. La seva tesi doctoral sobre el 
teatre simbolista d’Adrià Gual va obtenir 
el Premi de la Crítica Serra d’Or 2002.

Joan Casas

Va néixer el 1950 a l’Hospitalet del Llobre-
gat. Format en el Teatre Independent, va 
acabar llicenciant-se en Arts Escèniques a 
l’Institut del Teatre de Barcelona, on fa 
anys que és professor de Teoria i Història 
del Teatre. Paral·lelament ha desenvolupat 
una densa carrera com a crític, traductor, 
dramaturg i escriptor.
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Jordi Coca

Titulat en art dramàtic, actualment escriu 
la tesi de doctorat en arts escèniques de la 
Universitat Autònoma de Barcelona. Autor 
de narrativa —guanyador de nombrosos 
premis literaris—, també conrea la poesia, 
els estudis literaris i el teatre. És professor 
de literatura i de teoria dramàtica a l’Ins-
titut del Teatre, del qual fou director del 
1988 al 1992. 

Jordi Fàbrega i Górriz

Titulat en Mim i Pantomima i Llicenciat 
en Art Dramàtic en l’especialitat d’Inter-
pretació per l’Institut del Teatre de Barce-
lona, Diploma d’Estudis Avançats —sufi -
ciència investigadora— i Màster en Arts 
Escèniques per la Universitat Autònoma de 
Barcelona, Fundador de Mim-Gest, la Cui-
na de les Arts i el Teatre de la Bohèmia. Ha 
treballat com a mim, actor, director i au-
tor. Des del 1997 és professor de l’Institut 
del Teatre de Barcelona. Darrerament ha 
prologat la traducció en català de Paroles 
sur le Mime, d’Étienne Decroux que publi-
ca l’Institut del Teatre dins la col·lecció 
d’Escrits Teòrics. Actualment treballa en 
la seva tesi de doctorat sobre la interpreta-
ció en la dansa. 

Sílvia Ferrando

Llicenciada en Direcció Escènica i Drama-
túrgia per l’Institut del Teatre i en Mate-
màtiques per la Universitat Politècnica de 
Catalunya. Actualment cursa el doctorat 
en arts escèniques. Directora, actriu i pro-
fessora. Ha treballat i completat els seus 
estudis a Argentina, Brasil i Madrid. Com 
a directora, ha estrenat obres d’autor i dra-
matúrgies pròpies, entre altres, al Teatre 
Lliure, Festival Temporada Alta de Girona, 
Festival Internacional de Sitges i Sala Mun-
taner. Actualment és professora a l’Institut 
del Teatre de teoria i història del teatre.

Alba Florez i Canals

Martorell, 1982. Llicenciada en Filologia 
Catalana per la Universitat Autònoma de 
Barcelona. Ha estudiat al departament de 
Critical Theory and Cultural Studies de la 
Universitat de Nottingham (Anglaterra). 
Ha col·laborat a Traces, base de dades de 
llengua i literatura catalanes, i al Diccio-
nari de Literatura Catalana d’Enciclopèdia 
Catalana. Actualment cursa el doctorat en 
arts escèniques.

Lluís Hansen Fors

Llicenciat en Economia i política per la 
Universitat de Barcelona i en Direcció i 
Dramatúrgia per l’Institut del Teatre. Dra-
maturg, director, i traductor. Actualment 
és professor de dramatúrgia i escriptura 
dramàtica a l’Institut del Teatre. Completa 
la seva docència al Col·legi de Teatre de 
Barcelona i a l’Obrador de la Sala Bec-
kett. 

Jordi Jané 

Publica crítica i assaig circense al diari 
Avui i en diverses revistes nacionals i in-
ternacionals. Ha impartit Teoria i Història 
del Circ i és membre del Tribunal de Perio-
disme Cultural a la Universitat Blanquer-
na-Ramon Llull. Comissari, amb Joan 
Min guet, de l’exposició Circ contempora-
ni català, l’art del risc (CCCB, 2006). En-
tre d’altres llibres, ha publicat Centenari 
Charlie Rivel (1996 i 2000), Sebastià 
Gasch, el gust pel circ (amb Joan Minguet, 
1997), Les arts escèniques a Catalunya 
(2001), Les arts del circ (Art, geografi a i 
societat, 2002) i Li-Chang, el xinès de Ba-
dalona (2004). 

Francesc Massip

Doctor en Història de l’Art i en Filologia 
Catalana, professor agregat de la Univer-
sitat Rovira i Virgili i de l’Institut del Tea-
tre, crític de teatre al diari Avui i col-
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laborador habitual de les revistes Serra 
d’Or (Barcelona) i Drammaturgia (Roma). 
Autor d’una vintena de llibres sobre les arts 
de l’espectacle, la darrera Història del Te-
atre Català il·lustrada (2007), i de nombro-
sos articles publicats en diversos llibres 
col·lectius i en revistes especialitzades, tant 
en català, com en alemany, anglès, francès, 
castellà, italià, portuguès o rus.

Lluís Masgrau

Teatròleg especialitzat en teoria de l’actor 
i en teatre del segle xx. És doctor en His-
tòria de l’Art (especialitat teatre) per la 
Universitat de Barcelona, on va presentar 
una tesi sobre els fonaments tècnics de 
l’Odin Teatret. Des de fa setze anys, col·la-
bora amb l’Odin Teatret. Ha publicat nom-
brosos articles de teatre en revistes especia-
litzades d’Europa i Amèrica. També ha 
impartit diverses conferències, seminaris i 
cursos en nombroses universitats (Barcelo-
na, Illes Balears, Granada, Alcalá de He-
nares, Federal de Bahia, Universidade de 
Bahia, Costa Rica) i centres docents espe-
cialitzats (RESAD, ESAD de Málaga, Es-
cuela de Teatro de Navarra, Escuela Nacio-
nal de Arte Dramático Antonio Cunill 
Cabanellas de Buenos Aires i l’Instituto 
Superior de Arte de l’Havana). Actualment 
és professor titular de l’Institut del Teatre 
de Barcelona i membre de l’equip científi c 
de la International School of Theatre An-
thropology.

Carlos Murias

Comença els estudis de periodisme i ben 
aviat passa a col·laborar amb El País, La 
Vanguardia, Ritmo, Danser, Pour la dan-
se, i revistes internacionals com a cronista 
de dansa. Col·labora com a guionista i co-
ordinador amb TVE en reportatges, com 
ara Châteauvallon més que dansa i Bag-
nolet - la dansa després del 68, i també per 
a TV3. És autor del llibre José de Udaeta 
50 años en escena i traductor d’El lengua-
je de la danza de Mary Wigman i La dan-

za un camino educativo, de Jacqueline 
Robinson. El seu interès per la dansa i els 
seus múltiples articles es combinen amb la 
docència de l’assignatura d’Història de la 
dansa. Actualment és director de teatre i 
té la llicenciatura de l’Institut del Teatre de 
Barcelona.

Alwin Nikolais (1910-1993)

Fou un dels màxims representants de l’abs-
tracció en la dansa. Coreògraf, compositor 
i professor. Va estudiar amb Truda Kasch-
mann —deixeble de Mary Wigman—, Ha-
nya Holm, Martha Graham, Doris Hum-
prey, Charles Weidman i Louis Horst. El 
1948 assumeix la direcció del Henry Stre-
et Settlement Playhouse de Nova York, on 
va organitzar una escola de dansa i teatre, 
i el 1953 crea l’Alwin Nikolais Dance Com-
pany. Estrena per primera vegada a París 
l’any 1968, i el 1978 és nomenat director 
del Centre National de Danse Contempo-
raine d’Angers, la primera escola nacional 
de dansa contemporània. La seva com-
panyia no visità l’Estat espanyol fi ns al 
1984.

Joaquim Noguero

Dirigeix la publicació Refl exions entorn 
de la dansa, editada pel Mercat de les Flors 
de Barcelona, i el 2007 va crear per a l’As-
sociació de Professionals de la Dansa de 
Catalunya el suplement El Dia D, distribu-
ït dins El Periódico de Catalunya en la 
celebració del Dia Internacional de la Dan-
sa dels anys 2007 i 2008. És professor de 
periodisme cultural i de gèneres periodís-
tics d’opinió a la facultat de Comunicació 
Blanquerna (Universitat Ramon Llull), des 
del 1999. Ha exercit de crític de dansa des 
del 1992, actualment a La Vanguardia, i 
abans a l’Avui i al suplement Idees del Re-
gió7. També ha estat professor de crítica 
teatral i de comentari de textos literaris a 
la Universitat Autònoma de Barcelona i de 
crítica de dansa al Conservatori Superior 
de Dansa de Catalunya.
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Juan Carlos Olivares

Nascut a Alemanya, és llicenciat en Cièn-
cies de la Informació (Periodisme) per la 
UAB. Del 1991 al 1999 formà part de la 
redacció de l’edició catalana de l’ABC. El 
seu interès per l’arquitectura li va servir de 
pont entre la informació municipal i la cul-
tural. El 1992 comença a escriure crítica 
teatral a l’ABC. Entre 1996 i 1998 fou res-
ponsable de la secció d’espectacles i col-
laborador de l’ABC Cultural. El 1998 s’in-
corpora a l’equip del Gran Teatre del Liceu 
com a responsable del departament de dra-
matúrgia, on coordina l’edició dels progra-
mes de mà. Des del 1999 és crític de teatre 
i articulista de l’Avui.

Manel Ollé

Barcelona, 1962. Escriu crítica literària en 
diferents mitjans de comunicació  (El País, 
L’Avenç), ha publicat poesia (De bande-
ra liberiana, Columna; Mirall negre, Proa), 
ha traduït Balzac (L’obra mestra desco-
neguda, Quaderns Crema), Pu Songling 
(Contes estranys del pavelló dels lleures, 
Quaderns Crema) i Gao Xingjian (El sen-
tit de la literatura, Empúries). Ha escrit els 
llibres La Empresa de China: de la Arma-
da Invencible al Galeón de Manila (Acan-
tilado) i Made in China: el despertar so-
cial, político y cultural de China (Destino). 
És professor d’Estudis d’Àsia Oriental a la 
Universitat Pompeu Fabra. 
 
Patrice Pavis

Professor a la Universitat París VIII, és au-
tor de diversos llibres sobre el teatre inter-
cultural, la teoria dramàtica i l’escenifi ca-
ció contemporània. Autor del Dictionaire 
du Théâtre (Diccionario del Teatro, Pai-
dós, 1988), traduït a una desena d’idio-
mes.

Agustí Ros

Agustí Ros és titulat en Art Dramàtic i 
Dansa per l’Institut del Teatre de la Dipu-
tació de Barcelona i en Belles Arts per la 
Universitat de Barcelona. També és diplo-
mat en Labanotation pel Dance Notation 
Bureau (escriptura del moviment segons el 
sistema Laban, branca anglosaxona). En 
la seva experiència professional ha estat 
actor, ballarí, coreògraf i assessor de mo-
viment per a actors. Ha creat coreografi es 
en els àmbits de la dansa, el teatre, el cine-
ma, la televisió i l’òpera. També ha realit-
zat tasques en l’administració cultural i 
educativa i n’ha ocupat alguns càrrecs. Ac-
tualment és professor de kinetografi a La-
ban al Conservatori Superior de Dansa de 
l’Institut del Teatre i al Conservatorio Su-
perior de Danza d’Alacant. També és pro-
fessor del Màster en Teràpia mitjançant el 
Moviment i la Dansa de la Universitat de 
Barcelona.

Marilia Samper

São Paulo, Brasil, 1974. S’inicia en les arts 
escèniques com a actriu. Després de passar 
per l’Instituto del Teatro de Sevilla, forma 
part de diverses companyies andaluses com 
ara Viento Sur, La Matrona i el Centro 
Andaluz de Teatro. A partir de l’any 2000, 
comença la seva tasca en dramatúrgia per 
la qual ha estat guardonada amb diversos 
premis a nivell nacional i internacional. 
Actualment està acabant els estudis de Di-
recció Escènica i Dramatúrgia a l’Institut 
del Teatre de Barcelona.

Xavier Sanfulgencio Moreno

Barcelona, 1967. Fotògraf i crític de dansa. 
Va estudiar fi losofi a a la Universitat de 
Barcelona. Autor d’entrevistes i crítiques a 
revistes especialitzades com ara Susq-q, o 
Por la Danza. Coautor del llibre Emboli-
cats amb el periodisme, editat per Argu-
menta i coordinat per Joquim Noguero.
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Mercè Saumell 

Doctora en Història de l’Art per la Univer-
sitat de Barcelona, especialitzada en l’àm-
bit de les arts escèniques contemporànies. 
Ha estat professora de la Universitat de 
Salamanca i ha participat en diversos pro-
jectes europeus. Actualment, és professora 
titular de l’Institut del Teatre de Barcelona 
i docent col·laboradora de la Universitat de 
Girona (Màster d’Art i Comunicació, MA-
CAP). Ha participat en nombroses publi-
cacions nacionals i internacionals.

Helena Tornero

Figueres, 1973. Diplomada en Turisme per 
la Universitat de Girona. Des del 2003 es-
tudia Direcció Escènica i Dramatúrgia a 
l’Institut del Teatre. En teatre ha escrit El 
Vals de la Garrafa (Premi Joan Santama-
ria, 2002); Les Madames (Sala Artenbrut, 
estiu 2003) i Babybird (Finalista Premis 
Romea, 2006), Submergir-se en l’aigua 
(Premi SGAE de Teatre Juvenil, 2007), 
Nowhereville o la foscor al país dels cecs 
(Teatre Estudi, IT, 2007) i Sota el pont 
(Apatxes) (Obrador Sala Beckett, gener 
2008). Fora de l’àmbit teatral ha publicat 
la novel·la infantil El lladre de llibres (Ed. 
Planeta- Oxford, 2005). Actualment tre-
balla com a ajudant de direcció d’Ines Boza 
a la companyia de Teatre-Dansa Senza 
Tempo i prepara el seu projecte de fi  de 
carrera a l’Institut del Teatre.

Martina Tosticarelli

Rosario, Argentina, 1974. Màster en Arts 
Escèniques per la Universitat Autònoma de 
Barcelona (2007) i Llicenciada en Arts 
Plàstiques orientació Escenografi a per la 
Universidad Nacional de la Plata, Argenti-
na (1998), especialitzada en Il·luminació 
d’espectacles a l’Institut Supérieur de Tech-
niques du Spectacle d’Avignon, França, 
gràcies a una beca del Fondo Nacional de 
las Artes i del govern francès. Ha treballat 
com a ajudant docent de Llenguatge Visu-

al a la Facultat de Belles Arts de la Univer-
sidad Nacional de La Plata (1993-1997) i 
d’Escenografi a a l’Instituto Superior de 
Arte del Teatro Colón de Buenos Aires 
(1998-2000). Entre els seus dissenys d’es-
cenografi a i il·luminació destaquen Romeo 
y Julieta de Prokofi ev – Cía. Per Poc (Grec 
Barcelona, 2007), Proyecto Antonia de M. 
Espinoza (Barcelona, 2006), Leonce y 
Lena de Büchner - D. Amitín (Madrid, 
2005), Souviens-toi d’où tu es tombé de R. 
López Muñoz (Avignon, 2002) i Gianni 
Schicchi de Puccini (Teatro Avenida de 
Bue nos Aires, 2001). 

Valentina Valentini 

Etudiosa dels problemes de l’espectacle al 
segle xx, ensenya Història del Teatre i de 
l’Espectacle a la Universitat de Calàbria 
(llicenciatura en DAMS, Disciplines de les 
Arts, de la Música i de l’Espectacle), i Teo-
ria de la Imatge Electrònica per a l’Espec-
tacle al departament d’Arts i Ciències de 
l’Espectacle de la Universitat «La Sapien-
za», de Roma.
Ha dedicat diversos estudis històrics i teò-
rics al teatre del segle xx: Il dibattito sul 
teatro negli USA: Schechner e TDR (1974); 
La teoria della performance (1985), i una 
redefi nició de les catego ries en dramatúr-
gia a Després del teatre modern (1987; i 
Barcelona, Institut del Teatre, 1991), així 
com un ampli estudi sobre la reconstrucció 
de les primeres escenifi ca cions de Gabriele 
D’Annunzio —Il poema visibile (1993)— i 
l’estètica teatral del poeta: La tragedia mo-
derna e mediterranea (1991).
Ha dedicat un estudi aprofundit en dos 
volums a la interferència entre teatre i no-
ves tecnologies, amb el títol Teatro in im-
magine (1987): Eventi performativi e nu-
ovi media i Audiovisivi per il teatro. Són 
de recent publicació les dues antologies Le 
pratiche del video i Le storie del video 
(Bulzoni, Roma, 2003). Ha tingut cura de 
la primera monografi a sobre Bill Viola: 
Vedere con la mente e con il cuore (Gan-
gemi, Milano, 1993), i és autora d’altres 
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volums que analitzen autors i obres d’art 
electròniques i multimèdia.
Dirigeix una col·lecció dedicada al teatre 
contemporani a l’editorial Rubbettino, on 
ha publicat fi ns ara: Franco Scaldati (1997), 
Squat Theater (1998), Compagnia della 
Fortezza (1998), Peter Sellars (1999), Ei-
muntas Nekrosius (1999), Totò e Vic, 

(2003), i S. M. Ejzenštejn, Quaderni e pia-
ni di regia ( 2003).
Publica articles a diverses revistes, com ara 
Biblioteca Teatrale, The Drama Review, 
Theaterschrift, Close-Up, Drammaturgia, 
Performance Research., Maska, Frackija, 
o al suplement cultural de La Vanguar-
dia.
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Editorial

Joan Casas

Se nos hace difícil perfi lar la forma y la pe-
riodicidad de esta nueva etapa de «Estudis 
Escènics». Después de una interrupción tan 
larga, por ejemplo, resulta que los esquemas 
de distribución editorial han cambiado ra-
dicalmente, y que debemos adaptarnos a 
ellos. Eso explica en parte que hayamos 
aplazado la salida del número 33 y fi nal-
mente hayamos optado por dar a la luz este 
número doble. Los que hacemos la revista 
consideramos que no hemos llegado todavía 
a lo que podríamos llamar nuestra «veloci-
dad de crucero». A partir de la próxima 
entrega, por ejemplo, querríamos incluir un 
sumario en inglés con una explicación sin-
tética del contenido de todos los artículos, 
y resúmenes extensos, cuando menos, de 
aquellos que representen claramente una 
aportación propia. Asimismo iremos con-
cretando nuestra presencia en la página 
web del Institut del Teatre. Lo iremos ha-
ciendo.

Si los antiguos ponían en la entrada de 
sus casas a las deidades familiares, nosotros 
nos sentiremos más protegidos si los imita-
mos. Así, en este párrafo erigimos un mo-
desto altar en memoria de Josep Yxart y de 
Xavier Fàbregas, en cuyo ejemplo querría-
mos vernos refl ejados. Desde la primera 
década del siglo xxi, causa cierta desazón 
pensar que nuestro pequeño país sólo ha 
sido capaz de producir un pensador teatral 
de envergadura a fi nales del siglo xix, y 
otro en el siglo xx. Y que ambos murieron 
prematuramente, en plena madurez intelec-
tual y cuando más necesarios eran. La con-
tinuidad de la presente publicación, y de 
otras, debería ser una garantía de mejorar 
de esta pobre estadística.

También debemos aprovechar estas líneas 
para corregir una inexactitud del número 
anterior que comportaba una severa injus-
ticia. En la página de créditos no aparecía 
un nombre vital del equipo de personas que 

trabajamos para que estas páginas sean po-
sibles: el de Jordi Fàbrega, responsable y 
coordinador del Quadern de dansa. Ahora 
corregimos el error, que fue grave, porque 
si en todos los ámbitos de las artes escénicas 
la necesidad de un discurso refl exivo y crí-
tico es imperiosa, en el de la danza era una 
exigencia urgente. Y aceptar el encargo de 
iniciar un espacio que pudiera potenciarlo 
no era en absoluto un riesgo menor.

Abrimos el bloque de estudios con un 
trabajo de ambiciosa pulcritud de uno de 
los profesores de dramaturgia más brillan-
tes de la casa, Carles Batlle. Pero le acom-
pañan cosas más antiguas y tal vez, ahora, 
igualmente actuales.

Se cumplen cuarenta años de aquel 1968, 
del que ahora sabemos que representó el 
gran punto de infl exión en la historia de la 
segunda mitad del siglo pasado. También 
fue ese año cuando Pier Paolo Pasolini es-
cribió su Manifi esto por un nuevo teatro, 
que por primera vez publicamos en catalán, 
acompañado de un estudio inédito de la 
gran teórica italiana Valentina Valentini. 
Un interesante trabajo sobre la huella de la 
tecnología en la escena contemporánea 
completa el bloque de Estudios.

Mientras la llama olímpica va camino de 
Beijing, tropezando en todas partes con los 
manifestantes que reclaman libertad para 
el Tibet, nosotros presentamos, también 
por primera vez en catalán, un texto teatral 
de Gao Xingjian, el escritor chino exiliado 
en París que recibió el año 2000 el premio 
Nobel de Literatura. Es probable que en 
otoño de este año 2008, la presencia de Gao 
en Barcelona sea poliédrica, y que abarque 
su faceta de dramaturgo y también la de 
pintor. Su aparición en estas páginas sería, 
pues, un avance de su visita. Manel Ollé, 
excelente poeta y buen conocedor de la len-
gua y la cultura de China, ha tenido la gen-
tileza de ocuparse de su presentación.

Aceptar los conceptos culturales de 
Oriente y Occidente ya signifi caba situarse 
en un territorio bastante discutible, sin em-
bargo quisimos hacerlo para explorar lo 
que nos parecía una clara asimetría en las 
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formas del intercambio cultural que marcan 
este siglo de globalización. A grandes ras-
gos habríamos dicho que, en el campo de 
las artes escénicas, mientras Occidente ex-
portaba formas y géneros, en el sentido 
contrario circulaban sobre todo técnicas y 
formas de entrenamiento. ¿Es así? Las pie-
zas que componen el Dossier del presente 
número realizan una primera exploración 
de este juego de intercambios en distintos 
ámbitos de las artes del espectáculo.

La estructura fl exible del sumario nos 
permite abrir un nuevo espacio, Opinión, 
con una decidida vocación de acoger el de-
bate y la polémica. Rompe el fuego Jordi 
Coca, con un artículo escrito ya hace un 
par de años y originariamente destinado a 
publicarse fuera de Cataluña, pero que tie-
ne la ventaja de presentar de forma funda-
mentada, extensa y articulada, todo el con-
junto de ideas que ha ido exponiendo reite-
radamente sobre las responsabilidades de 
los teatros públicos y las razones del olvido, 
por parte de estas instituciones, de una par-
te fundamental del repertorio catalán con-
temporáneo.

En cuanto a la danza –terreno ágrafo, 
como es sabido–, siguiendo con la idea de 

crear un espacio para generar discurso, Joa-
quim Noguero nos dibuja un mapa de la 
danza en Cataluña; Jordi Basora nos expli-
ca su proyecto de investigación sobre las 
danzas y los cantos afroamericanos del 
Candomblé en Brasil; Agustí Ros, en un 
momento de replanteamiento de los Estu-
dios Superiores de Danza de España, plan-
tea la importancia del Laban Movement 
Analysis como herramienta teórica y prác-
tica, y Carlos Murias, con motivo de la 
presentación en Barcelona de la coreografía 
de William Forsythe Impressing the Csar, 
nos ofrece una entrevista con el coreógrafo 
en la que expone su proceso de trabajo. A 
continuación, Jordi Fàbrega presenta una 
entrevista sobre la Interpretación a cinco 
representantes de la especialidad de español 
y fl amenco. Finalmente, con la voluntad de 
colmar el inmenso vacío de traducciones al 
catalán de textos relacionados con la danza, 
presentamos un fragmento del texto inédi-
to hasta el año 2005 de Alwin Nikolais, 
The Unique Gesture.

Completan el presente número las seccio-
nes habituales que hacen un balance de la 
vida de los escenarios y de los libros y re-
vistas que de ellos se ocupan.
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La segmentación del texto 
dramático contemporáneo
(un proceso para el análisis

y la creación)

Carles Batlle

Más allá de teorías y tendencias hermenéu-
ticas, la práctica de la segmentación goza 
de una larga tradición en el ámbito drama-
túrgico. Solemos aplicar procedimientos de 
secuenciación similares en contextos dife-
rentes. Por ejemplo: cuando leemos el texto 
dramático, o cuando, en calidad de actores, 
trabajamos nuestro papel, o cuando distri-
buimos, como directores de escena, un ca-
lendario de ensayos... La lectura del texto 
dramático au ralenti –réplica por réplica– 
que propone Vinaver (1993), por ejemplo, 
no se aleja demasiado del análisis de micro-
acciones que propugna buena parte de la 
deriva contemporánea de las teorías inter-
pretativas stanislavskianas. No es necesario 
decir que también ha habido importantes 
tradiciones críticas preocupadas por la ne-
cesidad de delimitar unidades de signifi ca-
ción textual. En este sentido, la más desta-
cada ha sido la tradición semiótico-estruc-
turalista, que ha postulado una compleja 
articulación de unidades de contenido, para 
observar sintagmática y paradigmáticamen-
te a fi n de comprender la totalidad del ar-
tefacto textual. La insufi ciencia de este mo-
delo se plantea cuando se accede al nivel 
superfi cial del discurso, o cuando, más allá 
del texto, sumergidos en el estudio del es-
pectáculo teatral, hallamos que la «polifo-
nía informacional» de la representación 
problematiza tanto la segmentación sincró-
nica en distintos lenguajes como la delimi-
tación de unidades de representación dia-
crónicas. 

Actualmente, superada ya la vieja esci-
sión entre texto teatral y escena, el drama 
contemporáneo ha recuperado y explotado 
una moderna –no tan nueva– percepción de 
la textualidad (de raíz vanguardista y ar-
taudiana) según la cual el texto se integra 
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en el espectáculo teatral como un material 
más (el texto, organizado también como un 
montaje de materiales heterogéneos, inte-
ractúa con el resto de lenguajes escénicos 
sin prerrogativas jerárquicas). Hablamos de 
una textualidad postdramática (Lehmann, 
1999) que se distingue por cierta tendencia 
a eludir la idea de representación (se integra 
en un espectáculo que a menudo es pura 
presentación escénica), por su discontinui-
dad (fragmentación), su pluralidad (hetero-
geneidad) o su tendencia hacia la narrativi-
dad.

Esta defi nición provisional –y que iremos 
matizando– del texto dramático contempo-
ráneo, ¿cómo afecta a los procesos de seg-
mentación de la obra en el momento del 
análisis? ¿Son necesarios procedimientos 
diversifi cados ante textos clásicos o contem-
poráneos?

Pero empecemos por el principio: ¿cómo 
generar una propuesta de análisis textual a 

partir de un proceso inicial de secuencia-
ción?

1. Secuenciación y drama

1.1. Criterios básicos

Utilizamos el término secuencia, como es 
habitual en la teoría del relato, en «el sen-
tido de una serie de funciones o proposicio-
nes que actúan como un bloque autónomo. 
Se trata de un concepto ligado al mundo 
diegético» (Rosselló, 1999 : 129). Este 
bloque conforma una unidad sintagmática 
que facilita tanto la aproximación a las 
grandes estructuras como a las microes-
tructuras de la obra.

De entrada, resultará útil resumir la cla-
sifi cación establecida por Anne Ubersfeld 
en su conocido tratado de Semiótica teatral 
(1989): 
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El texto dramático suele proponer una división visible en «grandes se-
cuencias». Esta segmentación comporta una interrupción evidente de «to-
das las redes del texto y de la representación» (162). La separación entre 
dos «grandes secuencias», en el texto, viene dada por un blanco textual (o 
por la inscripción de un nuevo acto o cuadro). En la representación, el cor-
te se produce mediante la oscuridad, el telón, la cortina, la inmovilización 
de los actores, etc. 

Las «grandes secuencias» pueden ser, fundamentalmente, actos o cua-
dros.
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En el teatro clásico, la «secuencia mediana» viene también textualmente 
determinada. Es una unidad jerárquica inferior al acto y se inscribe en él 
con el nombre de escena (entradas y salidas de los personajes). En una dra-
maturgia en cuadros la defi nición de las «secuencias medianas» es menos 
precisa. En lugar de entradas y salidas, la segmentación suele responder a 
la evolución de los intercambios entre personajes. En una dramaturgia en 
cuadros, la distinción entre «grandes secuencias» y «secuencias medianas», 
y entre «secuencias medianas» y «microsecuencias» no siempre es diáfa-
na.
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Se «podría defi nir la microsecuencia de modo no muy preciso como la 
fracción de tiempo teatral (textual o representado) en la que ocurre algo 
que puede ser aislado del resto» (167). Las «microsecuencias» son las que 
otorgan el verdadero ritmo y sentido al texto.



377Estudio

1.2. Actos y cuadros

Los actos corresponden a las partes visibles 
de una escritura estrictamente dramática.1 
El acto dramático tiende hacia cierta uni-
dad de tiempo y de espacio, y presupone 
también un encadenamiento lógico y causal 
de la acción. «Sea cual fuere el intervalo 
entre actos, no debe éste conllevar una rup-
tura con el encadenamiento lógico y, sobre 
todo, no será tenido en cuenta, contabiliza-
do» (Ubersfeld, 1989: 163).

El cuadro, por el contrario, «indica, en 
relación con el que le precede, y con dife-
rencias visibles, que el tiempo sigue su mar-
cha, que las condiciones, los lugares y los 
seres han cambiado. El cuadro es la fi gura-
ción de una situación compleja nueva, rela-
tivamente autónoma». O en otras palabras: 
que la sucesión de secuencias se produce sin 
la necesidad de un vínculo lógico causal; 
que estas secuencias, por su heterogeneidad 
y su relativa autonomía, ponen en evidencia 
la discontinuidad del relato. Oponiéndose 
a la forma cerrada del drama absoluto, la 
estructura en cuadros remite a un principio 
organizador externo, evidencia el carácter 
fi ccional/representacional y provoca –si-
guiendo la terminología brechtiana– el 
«distanciamiento» del receptor. («Lo dis-
continuo que impuesto por el cuadro detie-
ne la acción y nos obliga a refl exionar al no 
permitir que nos arrastre el curso del re-
lato»).2 La discontinuidad que impone el 
cuadro hace que se detenga la acción y nos 
obliga a refl exionar, ya que no nos permite 
que nos arrastre el curso del relato.

Por todo ello, la dramaturgia en cuadros 
queda circunscrita a las excepciones histó-
ricas del drama absoluto (véanse los capí-
tulos introductorios de Szondi, 1988) y, 
sobre todo, a buena parte de las distintas 
formulaciones del drama moderno y del 
drama contemporáneo.

1.3. Actos dramáticos y logísticos

Algunas teorías que se han aproximado al 
estudio de la dramaturgia desde cierta pers-
pectiva transdisciplinar han confrontado 
principios y procedimientos dramáticos de 
la escritura teatral con la escritura cinema-
tográfi ca3 o con la escritura de cómics, y 
viceversa. En este sentido, Yves Lavandier 
(1997: 128-167), partiendo –y a la vez cues-
tionando– la conocida teoría de los tres 
actos cinematográfi cos, propugna una di-
visión del drama en tres «actos dramáti-
cos». Estos actos no necesariamente deben 
corresponder a los actos («grandes secuen-
cias») visibles de la obra, lo que él denomi-
na «actos logísticos». Si admitimos –dice– 
que la obra dramática explica la tentativa 
de un sujeto por alcanzar un objetivo gene-
ral, que este objetivo tiene que ser conocido 
por el espectador «y que difícilmente se 
puede conocer desde el primer segundo de 
la obra», entonces resulta lógico segmentar 
la obra en tres partes: antes de que el obje-
tivo sea percibido por el espectador, duran-
te el objetivo y después del objetivo. El clí-
max se produce al fi nal de la segunda par-
te.

Estas tres partes o «actos dramáticos» 
corresponderían a la vieja división aristo-
télica entre prótasis (antecedentes, ambien-
tación, introducción al confl icto), epítasis 
(tensión confl ictiva, acción que rompe el 
equilibrio o altera la situación) y catástro -
fe (solución, feliz o desgraciada, del con-
fl icto, que restaura el equilibrio) (García 
Barrientos, 2001 : 74). Lavandier tiene 
razón cuando dice que los actos visibles de
la obra clásica sirven logísticamente, apar-
te de distribuir el interés y los acontecimien-
tos de la acción, para producir cambios de 
decorado y dar saltos temporales. Asimis-
mo, su extensión ha venido históricamente 
determinada por la duración de las bujías 
o por múltiples e insospechadas conven-
ciones escénicas, como, por ejemplo, la ex-
tensión de los parlamentos de los primeros 
actores (o actrices) o la necesidad de garan-
tizar un número óptimo de intermedios 
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destinados al intercambio social de las au-
diencias.

La teoría de Lavandier, en cambio, se 
muestra insufi ciente a la hora de proyectar-
la en una textualidad moderna y contem-
poránea. Aplicada a una dramaturgia ce-
rrada –que exige unidad, integridad y con-
centración en la acción dramática–, la pro-
puesta tiene sentido: pide un único sujeto, 
claramente defi nido; un objetivo general 
unívoco, claramente reconocido, y una ac-
ción lineal y causal que encauza el protago-
nista en función de una determinada línea 
de deseo. Por el contrario, los dramas mo-
derno y contemporáneo ponen en cuestión 
todos estos extremos (y nos acercan a la 
famosa tríada: crisis de la historia, crisis 
del personaje, crisis del drama). En gran 
parte de las obras modernas y contemporá-
neas nos cuesta decidir quién es el sujeto (si 
es que hay alguno, o si es que hay uno solo) 
y cuál es su objetivo (si tiene alguno, o si lo 
reconoce, o si el público lo reconoce). No 
entendemos quiénes son los personajes, qué 
relación los vincula entre sí, qué pretenden. 
Lo no-dicho, el misterio, la elisión inundan 
la escena; en ocasiones, la historia se refu-
gia en el relato (y con ella el sujeto) y la si-
tuación de enunciación sólo acoge relatores 
difusos e inconcretos de una acción en la 
cual no participan... ¿Podemos aplicar la 
propuesta de Lavandier a la segmentación 
de la escritura dramática actual? Parece 
evidente que no.

1.4. Drama contemporáneo, 
fragmentariedad y secuenciación

El drama contemporáneo –de Beckett a la 
actualidad– problematiza de entrada la de-
fi nición y el trato de las «grandes secuen-
cias». Por ahora, lo más habitual es encon-
trar que las obras se estructuran en un
número indeterminado de segmentos lla-
mados coloquialmente –y, a veces, técnica-
mente– «escenas». Estas escenas –sobra 
decirlo– poco tienen que ver con las cono-
cidas entradas y salidas de la convención 

clásica. Y, de todos modos, hablamos toda-
vía de los segmentos visibles de la escritura 
contemporánea.

La división en «escenas» del drama con-
temporáneo no responde a criterios unifor-
mes ni diáfanos: ciertamente hay cambios 
de espacio y saltos temporales, como es ha-
bitual, pero también hallamos que el tiem-
po no siempre se ordena cronológicamente, 
ni hay un equilibrio demasiado evidente a 
la hora de considerar la extensión de cada 
una de las partes. Además, se añaden otros 
criterios de partición: efectos literarios o 
retóricos diversos (por ejemplo, repeticiones 
o repeticiones con variación), presentación 
de historias y personajes (aparentemente) 
independientes, alternancia difusa entre 
fragmentos de realidad y fragmentos de fi c-
ción, etc. En este sentido, estamos más cer-
ca del cuadro que del acto o de la escena 
clásicos. El rasgo más relevante de este tipo 
de composición es su naturaleza fragmen-
tada, lo que Ubersfeld defi nió en su momen-
to como «dramaturgia de lo discontinuo». 
Con esta etiqueta, la autora aludía de forma 
genérica a buena parte de la producción 
dramática del siglo xx, desde Maurice 
Maeterlinck hasta Samuel Beckett (una pro-
ducción que –afi rmaba– se organiza en uni-
dades mucho más fl exibles que los rígidos 
segmentos de la dramaturgia clásica). Si 
utilizamos la terminología más extendida 
entre los herederos de las teorías szondia-
nas, entenderemos que Ubersfeld hablaba 
de la gran aventura del drama moderno y 
del drama contemporáneo. 

j

Permitidme una breve digresión a propó-
sito de esta cuestión: a fi nales del siglo xix 
y principios del xx el drama empieza a re-
clamar una conformación dialéctica: frente 
a contenidos históricos mutables son nece-
sarias formas históricas mutables también. 
Así, la famosa crisis del drama –de la forma 
del drama– nace de esta necesidad dialécti-
ca entre forma y contenido (las nuevas re-
laciones entre el hombre y la sociedad). En 



379Estudio

el momento histórico en que el marxismo y 
el psicoanálisis se reparten la interpretación 
y la transformación de las relaciones entre 
el hombre y el mundo (Sarrazac, 2005 : 
8 y 9), el universo dramático que se ha im-
puesto desde el Renacimiento –una esfera 
de acontecimiento interpersonal en el pre-
sente– deja de ser válido. La presión de los 
nuevos contenidos (la separación psicológi-
ca, moral, social, metafísica entre el hombre 
y el mundo) hace que se tambalee una for-
ma dramática diseñada desde Aristóteles 
con el objetivo de vehicular un confl icto 
interpersonal que se resuelva, en uno u otro 
sentido, mediante una catástrofe. Nace el 
drama moderno.

La aventura del drama moderno, en de-
fi nitiva, se inicia en el momento en que la 
forma tradicional llega a ser históricamen-
te problemática. Si lo tuviéramos que enun-
ciar en una sola frase, defi niríamos esta 
aventura como la búsqueda incesante de 
una nueva forma. Tréplev, el desdichado 
personaje de La gaviota de Chéjov, lo ex-
presa de una forma clara y rotunda: «De-
bemos encontrar formas nuevas. Necesita-
mos formas nuevas, y, si no sabemos encon-
trarlas, más vale que lo dejemos». Tréplev 
–Chéjov, pues– vive problemáticamente la 
contradicción entre su concepción del indi-
viduo y del mundo y las soluciones formales 
que le ofrece el drama absoluto (Szondi, 
1988). Y trabaja para encontrar una salida 
airosa, óptima.

Szondi y sus legatarios destacan dos di-
rectrices básicas en la confi guración del 
drama moderno: por un lado, una tenden-
cia progresiva, desde la intersubjetividad 
(propia del drama), hacia la intrasubjetivi-
dad (hacia lo íntimo); por el otro, una gra-
dual aparición de rasgos épicos. Aparente-
mente, intimidad y distanciamiento son 
aspectos contradictorios; pero, bien mira-
do, acaban casi siempre confl uyendo: la 
aparición de lo íntimo (del relato introspec-
tivo, del sueño, de la confi dencia y la con-
fesión, de la verbalización impúdica del 
pensamiento...) no deja de poner en eviden-
cia el carácter fi ccional de la representación 

y por lo tanto de alejarla de su condición 
dramática primaria.

En defi nitiva, el drama de estaciones ex-
presionista, el jeu de rêve strindbergiano 
(Sarrazac, 1989 : 31-46), el metateatro 
pirandelliano, el drama-cuento hauptma-
niano, el teatro sintético, parabólico y fun-
cional de los futuristas o el teatro épico de 
Brecht, conforman algunos de los hallazgos 
dialécticos del drama moderno. No sólo 
rompen el carácter primario del drama, no 
introducen únicamente lo íntimo o violen-
tan la progresión causal clásica; en la me-
dida en que dotan de autonomía a sus uni-
dades compositivas, preludian el estallido 
de la fragmentariedad en la dramaturgia 
contemporánea posterior. Hoy, como el 
Tréplev chejoviano, los autores del drama 
contemporáneo buscan todavía la forma 
necesaria. Cerremos el paréntesis.

j

La fragmentación teatral (Batlle, 2005) 
moderna y contemporánea se articula en el 
uso del montaje y el collage: «agrupación 
de elementos de relatos heterogéneos que 
cobra un sentido al obligarnos a dar con su 
funcionamiento común» (Ubersfeld, 
1989: 164). Ambos términos (Sarrazac, 
2005 : 131-136) se oponen a la noción clá-
sica del texto teatral concebido como un 
todo orgánico. Montaje es un término téc-
nico extraído del cine que sugiere básica-
mente la discontinuidad entre los distintos 
elementos de la obra. Collage –un término 
procedente de las artes plásticas– sugiere la 
yuxtaposición de materiales textuales de 
origen y esencia dispar.4 Discontinuidad y 
heterogeneidad se extienden tanto en la di-
mensión formal como en el ámbito del con-
tenido.

En otras palabras: la tendencia contem-
poránea a producir una secuenciación visi-
ble en varias escenas de extensión y com-
posición variable responde a la evolución 
del montaje y del collage modernos, desde 
La ronda de Schnitzler hasta La mujer de 
antes de Roland Schimmelpfennig; del Wo-
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yzeck de Büchner a Atentados contra su 
vida de Martin Crimp. Todo esto, pasando 
por El círculo de tiza caucasiano de Bertolt 
Brecht, Traición de Harold Pinter o Hamle-
tmáquina de Heiner Müller. En las últimas 
décadas, se ha defi nido el montaje rapsódi-
co (Sarrazac, 1981), en el que, la discon-
tinuidad y la heterogeneidad cristalizan en 
una esmerada combinación entre lo que es 
épico, lo que es lírico y lo que es dramáti-
co.

Tenemos, pues, una escritura en fragmen-
tos («grandes secuencias») que se opone «a 
un principio esencial de la construcción 
dramática clásica, el de la progresión y en-
cadenamiento, que busca que la escena no 
se quede nunca vacía y que todo vaya en la 
misma dirección, la del desenlace, lógica-
mente engendrado desde el primer momen-
to, por un principio único» (Ryngaert, 
2002 : 13). La progresión del drama abso-
luto obedece a las reglas de un desarrollo 
en el que cada parte engendra necesaria-
mente la siguiente. El fragmento contempo-
ráneo, en cambio, induce a la «pluralidad, 
la ruptura, la multiplicación de puntos de 
vista, la heterogeneidad», la posibilidad de 
explorar pistas paralelas o contradictorias. 
Ciertamente detectamos técnicas de frag-
mentación ya en el Barroco. Y también las 
podemos hallar en textos premodernos 
(Musset, Büchner, Kleist...), en las vanguar-
dias, en el teatro épico o en el mal llamado 
teatro del absurdo. No obstante, desde el 
debate postmoderno, en los años ochenta y 
hasta la actualidad, se han multiplicado las 
escrituras del desmontaje o de la decons-
trucción. Es la consecuencia lógica del yo 
escindido del sujeto contemporáneo, de su 
perplejidad ante un universo opaco e ines-
table, del dominio de la perspectiva en la 
asunción del mundo y del tiempo (del pasa-
do y del presente, valorados como concep-
tos dinámicos, no fi jos, y también del futu-
ro, incierto y angustiante; tres temporali-
dades recreables, literaturizables, inveri-
fi cables...).5

2. Una metodología en dos direcciones: 
análisis y composición

2.1. Unidades de análisis. Microsecuencias

La división preestablecida para el texto en 
«grandes secuencias» no siempre propor-
ciona unidades de análisis cómodas. O me-
jor dicho, unidades dúctiles por lo que res-
pecta a una valoración de la acción que 
tienda al détail (Vinaver, 1993). Ante 
cualquiera de los actos de un drama abso-
luto, podremos valorar sin demasiadas di-
fi cultades la dinámica de la acción de ens-
emble –su proceso y su valor–, su carácter 
más o menos informativo o los espacios 
globales de indeterminación que se generan. 
De todos modos, si queremos profundizar 
en la estrategia compositiva –del ritmo y del 
sentido–, el uso de las «grandes secuencias» 
no nos garantiza su exhaustividad.

Conviene abordar el análisis del texto a 
partir de segmentos surgidos de la partición 
de una «gran secuencia». Según Vinaver, 
una vez defi nido un primer fragmento (lo 
llamaremos nivel 1, que tanto puede corres-
ponder a una «gran secuencia» como a otro 
tipo de partición subjetiva), hay que proce-
der a segmentar la acción en un segundo 
nivel «para poder captarla mejor: decidi-
mos (mala suerte si a veces es con un senti-
miento de arbitrariedad) que un segmento 
se acaba y que otro empieza cuando se pro-
duce, por ejemplo, un cambio de tema, o de 
tono, o de intensidad, o de interlocutores 
dentro del diálogo» (896). Esta segmenta-
ción (nivel 2) es «arbitraria» por el simple 
hecho de que parte de una lectura particu-
lar del texto: cada receptor imagina, deli-
mita e interpreta a su manera la situación 
de enunciación que envuelve determinado 
enunciado (que lo convierte en discurso). 
Confi gura, pues, una representación virtual 
privada frente a la palabra impresa; visua-
liza mentalmente los movimientos, la esce-
nografía o los cambios de luz; especula 
sobre las segundas intenciones o lo no-di-
cho de los personajes, y, por todo ello, de-
tecta (o propone) marcas de apertura y 
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«marcas de clausura» (Rosselló, 1999 : 
129) en varios puntos del texto. En defi ni-
tiva, el receptor decide qué elemento es re-
levante y cuál no lo es a la hora de proponer 
una segmentación útil: los cambios de tono 
o de intensidad –como dice Vinaver–, pero 
también las modifi caciones en el objetivo 
del sujeto o en la estrategia de algunos de 
los locutores, la introducción de un nuevo 
motivo temático, etc.6

Los segmentos de Vinaver son las «mi-
crosecuencias» de Ubersfeld: unidades pro-
ducidas en función de cada lector, o mejor, 
de cada lectura; en función de la atribución 
de sentido. «En el interior de una escena 
extensa», dice Pavis en su conocido diccio-
nario, «a menudo es fácil contabilizar va-
rios momentos o secuencias según un cen-
tro de interés o una acción determinada» 
(Pavis, 1980 : 436). De hecho, la «microse-
cuencia» se puede considerar como «una 
forma-sentido que no se constituye de modo 
riguroso hasta el momento de la represen-
tación» (Ubersfeld, 1989: 168). Real o 
virtual, por supuesto. No hace falta decir 
que Ubersfeld también elabora su lista –no 
exhaustiva– de criterios de segmentación: 
por la gestualidad (apuntada en las didas-
calias o en las aportaciones imaginarias 
–virtuales– del lector), por las articulacio-
nes de contenido del discurso (fases de un 
razonamiento, de una discusión...), por los 
«movimientos pasionales» (que se pueden 
advertir en los cambios sintácticos: paso del 
presente al futuro, de la aserción a la inte-
rrogación o a la exclamación...) y, de forma 
más general, por el modo de enunciación
en el diálogo (interrogatorio, súplica, or-
den...).7 Sin embargo, en conjunto, resulta 
insufi ciente para describir un procedimien-
to complejo, mental, en el que intervienen 
múltiples factores y no siempre nítidos. Y 
menos cuando hablamos de drama contem-
poráneo.

Por otro lado, hay casos –como el de Vi-
naver– en los que la segmentación no se 
detiene en el nivel 2 sino que llega a la di-
mensión molecular del texto, a la réplica 
(nivel 3). Es una inmersión atrevida y exi-

gente respecto al detalle, que, por descon-
tado, no siempre es indispensable. Depen-
derá de nuestra posición y de nuestro obje-
tivo a la hora de abordar el texto. ¿En ca-
lidad de qué lo leemos? ¿Como actores? 
¿Como críticos? ¿Traductores? ¿Directores? 
¿Filólogos? ¿Una combinación de todo ello? 
Sea como sea, lo más importante es com-
prender que cualquier posición receptiva y 
cualquier nivel de segmentación admite las 
preguntas que Vinaver propone para sus 
«microacciones». Las transcribimos adap-
tándolas a esta afi rmación:

a) ¿Qué pasa de una réplica (o segmento) 
a la otra y en el interior de la réplica (o seg-
mento)? ¿Qué movimiento/cambio ha teni-
do lugar para permitir el paso de una posi-
ción a la posición siguiente?

b) ¿Cómo se ha producido (mediante qué 
fi gura textual)?

c) ¿Qué vínculos funcionales hay entre, 
por un lado, las microacciones (o acciones, 
si hablamos de un segmento superior a la 
réplica) y, por el otro, los acontecimientos, 
las informaciones y los temas?

¿Podemos generar, teniendo en cuenta el 
objetivo y el espíritu que inspiran estas pre-
guntas, un esquema analítico más comple-
to, más exhaustivo?

Patrice Pavis, por ejemplo, no lo acaba de 
desarrollar. En un estudio relativamente 
reciente (2002), en el que lleva a cabo una 
atrevida propuesta de análisis textual, tra-
ta la problemática de la secuenciación sólo 
de pasada. De entrada, sólo menciona –no 
defi ne (lo que sí había hecho en el «Diccio-
nario»)– las secuencias, las escenas, los ac-
tos y los cuadros, los cita en un apartado 
titulado «Tipologías de la palabra» (donde 
trata la elección de formas verbales, el re-
parto de la palabra entre los locutores, la 
consideración de la palabra como verso o 
prosa, la consideración del enunciado como 
monólogo, diálogo, tirada, soliloquio, etc.). 
La «segmentación» visible del texto, en de-
fi nitiva, es valorada simplemente como una 
propiedad específi ca del diálogo. «Tipolo-
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gías de la palabra» forma parte del recua-
dro «Textualidad», integrado en el esquema 
global de la propuesta pavisiana. Según dice 
el propio autor, se trata de un recuadro to-
davía externo a las «profundidades» del 
contenido dramático. Es decir: externo al 
nivel discursivo (temática e intriga), narra-
tivo (dramaturgia y fábula), actancial (acon-
tecimientos, acciones y actantes), ideológi-
co e inconsciente (tesis y contenidos laten-
tes). Antes de acceder a estas profundi-
dades, más abstractas y menos accesibles 
–dice Pavis–, el lector de la obra dramática 
debe observar la manifestación lineal y vi-
sible del texto, su superfi cie, que resulta a 
la vez de su textualidad (de sus marcas es-
tilísticas, de sus procedimientos literarios...) 
y de la proyección mental de su teatrali-
dad.

La adscripción del estudio de la secuen-
ciación a este nivel superfi cial de aproxima-
ción se puede entender mínimamente en la 
medida que Pavis habla de la «segmenta-
ción visible», es decir, de secuencias grandes 
y medianas. Ciertamente: la segmentación 
en «microsecuencias», por el simple hecho 
de comportar una determinada lectura de 
la obra, se adentra más allá de la superfi cie 
textual y se sumerge en esta enunciada pro-
yección de la teatralidad. Así pues, se in-
serta de lleno en el análisis de la intriga, la 
temática o la ideología de la obra. Desgra-
ciadamente, Pavis tampoco se adentra más. 
Y lo echamos de menos. Porque lo que pa-
rece evidente es que en ningún momento 
duda de las posibilidades de la secuencia-
ción como instrumento de análisis en fases 
de trabajo profundizado. Basta con consul-
tar la voz «Segmentación» de su conocido 
Diccionario del teatro. Y por si nos queda-
ban dudas, en otra parte de su propuesta, 
Pavis describe la intriga como un «encade-
namiento de los sucesos de la obra, de la 
parte narrativa y fi gurativa de la estructura 
discursiva, y sobre todo de la segmentación 
del texto». Y, más interesante todavía, aca-
ba mencionando la diferencia entre la «seg-
mentación exterior» visible, «la de los ac-
tos, escenas, cuadros, secuencias, fragmen-

tos» y la «segmentación interior» que no 
tiene porqué coincidir con la anterior. Esta 
última la defi ne como el resultado de la 
combinación de diversos ritmos (narrativo, 
retórico, dramatúrgico, respiratorio) «que 
el lector se esfuerza por reconstituir» (16). 
Insistimos: es una lástima que no llegue a 
desarrollar a fondo todas estas brillantes 
intuiciones.

2.2. Secuenciación y receptor implícito

Si relacionamos adecuadamente los dos 
apartados de este artículo (1 y 2), es eviden-
te que todavía nos queda una cuestión pen-
diente:

1. ¿Podemos generar un esquema analí-
tico, que sea útil también para el drama 
contemporáneo, a partir de una secuencia-
ción a diversos niveles?

Y propondremos otra:

2. ¿Podemos defi nir una determinada 
metodología de análisis de secuencias y, al 
mismo tiempo, aplicar sus principios para 
la articulación de una estrategia composi-
tiva del texto dramático?

Trataremos de responder a ambas cues-
tiones afi rmativamente proponiendo un 
esquema de trabajo. Pero antes habrá que 
abrir un pequeño paréntesis a propósito de 
un concepto específi co: el receptor implí-
cito.

j

Las teorías fenomenológicas señalan con 
insistencia que hay que tener en cuenta no 
sólo el texto sino toda la red de actos que 
comporta su recepción. «La obra de arte 
–dice Wolfgang Iser (1989 : 149)– es la 
constitución del texto en la conciencia del 
lector». Es desde esta perspectiva pragmá-
tica que habrá que valorar las decisiones 
producidas por el receptor en el acto de lec-
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tura. Pero también la oferta anterior a estas 
decisiones. Ello es: la estrategia o diseño 
que el autor, consciente o inconscientemen-
te, ha inscrito en el interior del texto en el 
acto de creación; lo que la estética de la Re-
cepción ha designado como lector o re-
ceptor implícito. Todavía hay lectores con-
vencidos de que la obra literaria expone 
algo, y que la signifi cación de lo que ex -
pone existe independientemente de las dis-
tintas reacciones que el texto pueda generar 
en el receptor. Pero –se pregunta Iser–, ¿y 
si esta signifi cación, independiente de cual-
quier actualización, sólo fuera una deter-
minada lectura del texto que se ha acaba-
do identifi cando (históricamente) con él? El 
proceso de lectura es el proceso de actua-
lización de una obra, cuyas signifi caciones 
tan sólo se pueden generar en este proceso, 
en la interacción entre texto y lector. En 
distintas épocas, la obra es entendida de 
forma diferente por diferentes lectores. Así, 
procesos consolidados –fi jados en una é-
poca– se desplazan históricamente hacia 
nuevos horizontes y se modifi can, se corri-
gen.

Según Iser, el texto contiene –o debería 
contener– las condiciones necesarias para 
producir diversidad de actualizaciones (con-
creciones). Lo cual no signifi ca que el texto 
–y, por tanto, el autor– prevea los avatares 
históricos de su recepción. Es el lector quien 
produce las innovaciones, pero esto sería 
imposible si la obra no contuviera espacios 
vacíos que hicieran posible «el juego inter-
pretativo y la adaptación variable del texto» 
(Iser, 1989 : 139). Sólo los espacios vacíos 
garantizan la participación del lector en la 
realización y la constitución del sentido de 
los acontecimientos: «el componente vacío 
del texto se convierte en la condición básica 
de su realización». Lógicamente, hay que 
estudiar las estructuras por las cuales se 
produce en el texto esta indeterminación. 
¿Cómo se descubre –pero también cómo se 
construye– el receptor implícito?

Pongamos un ejemplo que nos permita 
relacionar todo esto con el tema de la se-
cuenciación: la división en secuencias 

–grandes o medianas, es decir, en gran me-
dida visibles– tiene varios efectos posibles. 
De entrada, el lector tiene tiempo para re-
cobrar el aliento en las pausas. Por otro 
lado, los cortes, si bien son útiles «para 
marcar transiciones entre distintos tiempos 
o lugares en la acción» (Lodge, 2006 : 
245), comportan –casi siempre al fi nal de 
acto o de escena– fi guras textuales destina-
das a subrayar los efectos de sorpresa o de 
suspense. Asimismo, los inicios de la se-
cuencia también pueden comportar efectos 
destinados a graduar el interés. El inicio de 
una nueva secuencia, pongamos por caso, 
puede tener «un efecto expresivo o retórico 
muy útil» –dice Lodge, refi riéndose a la na-
rrativa– «si tiene un encabezamiento tex-
tual, en forma de título, cita o resumen del 
contenido».8 Por consiguiente, la secuencia-
ción visible comporta varias posibilidades 
de suspensión (de organización) del interés: 
introducción de personajes después del cor-
te, nuevas líneas de acción que crean inte-
rrogantes sobre la conexión futura con lo 
que ya ha ocurrido o que ya sabemos, etc. 
Incluso una «dramaturgia en cuadros debe 
asegurar el suspense, debe dejar ver que 
algo va a ocurrir ya que, de no ser así, el 
espectador abandonaría la sala» (Ubers-
feld, 1989 : 165). La secuenciación, por 
tanto, es un elemento de primer orden a la 
hora de diseñar el receptor implícito.

Esta breve explicación se concentra en la 
trama visible del texto. Podemos estudiar 
la macroestructura del texto en un primer 
estadio de observación del receptor implí-
cito. No obstante, el análisis no queda com-
pleto hasta que no accedemos al nivel de la 
microestructura, o dicho de otra forma, de 
las «microsecuencias» o segmentos.

j

En el siguiente punto proponemos un es-
quema que apunta, de forma provisional y 
esquemática –dejemos para una segunda 
entrega el desarrollo de cada uno de sus 
apartados–, una posibilidad de análisis 
pensada sobre todo para el drama contem-
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poráneo, pero igualmente válida para otros 
planteamientos dramáticos más canónicos. 
En este esquema se integran aspectos habi-
tuales del análisis semiótico de la acción 
dramática con otros de base estrictamente 
pragmática (de ahí las precisiones del apar-
tado 2.2.). De hecho, se trata de una pro-
puesta que pretende proporcionar herra-
mientas, tanto de cara al análisis como de 
cara a la escritura de un texto, a partir de 
un proceso previo de secuenciación. Debe-
mos aclarar que, por el simple hecho de 
referirnos a escritura contemporánea, el 
esquema propuesto cuestiona la idea de la 
parte por el todo postulada en el ensayo de 
vinaveriano. No parece viable defenderla 
cuando se trata de acceder, no al détail, 
sino al ensemble de la obra. La heteroge-
neidad de las partes en el drama contempo-
ráneo difi culta su validez.

Por otro lado, la elección del fragmento 
útil es, en nuestra propuesta, muy poco rí-
gida. Si de una estructura clásica casi siem-
pre se deriva la necesidad de microsecuen-
ciar las «grandes secuencias», de una escri-
tura contemporánea no se deduce obligato-
riamente lo mismo. Todo dependerá de la 
esencia de cada una de estas nuevas partes 
visible, y evidentemente también de la ex-
tensión y de la relación con el resto de las 
unidades. En defi nitiva, el análisis del dra-
ma contemporáneo comportará en muchas 
ocasiones la asimilación entre «grandes se-
cuencias» y «microsecuencias».

2.3. Escritura y análisis de secuencias
(un esquema)

Previas

En primer lugar, hay que tener claro que 
segmentar –como dice Pavis– «no es una 
actividad teórica perversa e inútil que des-
truye la impresión de conjunto; por el con-
trario, es tomar conciencia del modo de 
fabricación de la obra y apropiarse de su 
sentido, preocupándose por partir de la es-
tructura narrativa escénica, lúdica, y por lo 

tanto específi camente teatral» (1980 : 436 
y 437).

Segundo: ya hemos podido comprobar 
que en el proceso de lectura la defi nición de 
unidades no es sencilla. No nos fi amos de 
los segmentos visibles que propone el texto 
(y el autor) y, muchas veces, decidimos ir 
más allá y segmentarlos subjetivamente en 
unidades más o menos extensas (en función 
del objetivo de nuestra lectura). A partir de 
aquí, las preguntas de Vinaver aportaban 
alguna pista: ¿qué ocurre en este segmento?, 
¿qué informaciones aporta?, ¿qué motivos 
presenta?, ¿qué fi guras textuales utiliza?

Tercero: ¿y si nosotros somos los autores? 
¿Podemos prever unidades en el proceso de 
composición? Seguro que no es fácil pero, 
¿por qué no intentarlo? Se trata simplemen-
te de proponer una estructura de secuencias 
en un estadio previo a la escritura del texto. 
¿Podemos diseñar la obra –y su receptor 
implícito– teniendo en cuenta la red de re-
laciones que establecen sus todavía hipoté-
ticos fragmentos?

ESCRITURA / ANÁLISIS DE TEXTOS

Primera fase (o fase previa)

(Preguntas que hay que plantear al conjun-
to de la obra –escrita o en proyecto– antes
de proceder al análisis o al diseño de se-
cuencias).9

a) –¿La acción de la obra es unitaria y cen-
trada, o plural y no centrada? («Hay un pro-
blema que reclama una solución, un nudo que 
requiera un desenlace, un enigma que requie-
ra una aclaración, una intriga que haya que 
desenredar, una espera a la que dar respues-
ta, un confl icto que busque una salida [o 
bien] la acción en su conjunto es plural, acen-
trada»).

 –¿La acción avanza por encadenamien-
to de causas y efectos?, ¿el movimiento de 
la pieza responde a un principio de necesi-
dad (obra-máquina)? ¿O bien la acción de 
conjunto progresa por yuxtaposición de 
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microacciones discontinuas (obra-paisa-
je)?
 –Temporalidad: ¿el presente es un pun-
to de unión entre pasado y futuro (los tres 
forman un tiempo continuo)? ¿O el presen-
te mantiene una relación azarosa con los 
elementos del pasado y del futuro? Es decir: 
¿la acción de conjunto es una sucesión de 
instantes discontinuos?
b) –¿Hay una historia que se deba resti-

tuir? ¿Hay una historia restituible? ¿Hay un 
sujeto defi nido y unívoco?

 –En caso de que las respuestas tiendan 
al sí: ¿qué puntos determinantes contiene 
la historia? (accidente, sujeto, confl icto, 
nudos dramáticos, clímax, desenlace, etc.) 
¿Coinciden estos puntos de infl exión con 
los puntos de infl exión de la trama (ma-
croestructura)?
 –En caso de que las respuestas tiendan 
al no: ¿por qué cuesta defi nir la historia?, 
¿por qué cuesta delimitar un sujeto unívo-
co de la acción dramática?
 –Cuando la historia no es restituible (o 
no nos lo parece), ¿cómo se contempla el 
diseño del «receptor implícito» (al nivel de 
la trama) para mantener el interés? (Este 
análisis, como hemos dicho más arriba, 
siempre es provisional; para valorar de for-
ma completa la construcción del «receptor 
implícito», habrá que aplicar la segunda 
fase, es decir, el análisis de las secuen-
cias).
c) –Densidad de informaciones y aconte-

cimientos: ¿es fuerte o débil?
d) –Los ejes temáticos (véase punto 4) ¿for-

man una red que participa del sistema gene-
rador de la tensión de la obra? ¿O su función 
es simplemente vestir la intriga?

e) –¿Podemos defi nir un determinado mo-
delo espacial para la obra?10

–f)-El espectador: Evaluación global de la 
ironía dramática: ¿los personajes saben me-
nos que el espectador? ¿O hay igualdad de 
condiciones (o el personaje sabe más cosas)?

g) –Figuras literarias básicas. Ejemplo: ¿se 
utiliza el malentendido a nivel general (gene-
rador de suspense global)? ¿O no se utiliza, 
o sólo se utiliza a nivel local microtextual? 
¿Y el azar? ¿Y la sorpresa? ¿Y el dilema?, 
etc.

h) –Sustracción: ¿toda la obra se basa
en un principio de suspensión informativa? 
¿Este défi cit es identifi cable y expuesto (más 
o menos tarde)? ¿O es difuso, quizá escamo-
teado?

y) –La fi cción teatral ¿es cerrada o abierta? 
¿El personaje tiene una identidad propia, di-
ferenciada de los otros personajes, del actor 
que lo representa, del autor, del espectador? 
¿Hay una ilusión teatral en el interior mismo 
de la convención teatral? ¿O se abolen las lí-
neas de separación entre lo que es imaginario 
y lo que es real, entre la historia representada 
y la representación, entre el personaje y el 
actor-autor-espectador, entre el lugar de la 
acción y la escena?

Segunda fase (análisis de secuencias)

(A partir de la división de las «grandes se-
cuencias» de la trama en fragmentos más 
pequeños. Y, si es necesario, en segmentos 
todavía más pequeños. Hablamos, en ambos 
casos, de «microsecuencias»).

Punto 1. Secuenciación. Delimitación de 
unidades de trabajo: segmentos.

Punto 2. Acción: considerar, en primer lu-
gar, el segmento a partir de los siguientes 
términos:

a) ¿«Qué pasa» entre el inicio y el fi nal del 
segmento? ¿Qué movimiento se ha producido 
para poder pasar de una situación de partida 
a la situación presente? ¿Cuál es el cambio?

b) ¿Quién es el sujeto en este segmento? 
¿Cuál es su objetivo? ¿Por qué? ¿Qué hace 
para alcanzarlo? ¿Qué se opone a esta línea 
de deseo durante la secuencia? ¿Qué la favo-
rece?

c) ¿Y el resto de personajes?
d) Difi cultad de establecer un sujeto o un 

sujeto único. ¿Por qué?
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Punto 3. Dialéctica Información/Expecta-
tiva.

3.1. Informaciones

a) ¿Qué vínculos funcionales existen entre 
la acción del segmento, por un lado, y las in-
formaciones y los temas por el otro?

b) ¿Qué «fi guras textuales» intervienen en 
estos vínculos? (véase punto 6)

c) ¿Qué información se da en este segmen-
to?

d) ¿De qué forma?
Estado de la información: ¿es frag-

mentada?, ¿ambigua?, ¿supuestamente 
completa?, ¿engañosa (con reconocimien-
to a posteriori)?, ¿la información es ex-
plícita o inferida?, ¿cómo se regula la 
morosidad informativa?, ¿cómo se insta-
la la ironía dramática?, ¿densidad fuerte 
o débil de las informaciones?
e) ¿Qué ofrece la información?

–El texto: información dicha.
–Las acciones no verbales de los perso-

najes (didascalias, o presunción del recep-
tor en un proceso de escenifi cación vir-
tual).

–La escena (otros lenguajes escénicos: 
didascalias o presunción del receptor en un 
proceso de escenifi cación virtual).

3.2 Expectativas

Nivel referencial: en el escenario toma for-
ma «un determinado segmento del «mundo», 
más o menos afín a la imagen o modelo que 
el receptor tiene de la realidad, próxima o 
remota, reconocible o imaginable» (Sa n-
chis, 2002 : 249-254). Esto condiciona las 
expectativas del receptor, que interpreta la 
obra en función de esta imagen.

Nivel generativo: «resultante de la coope-
ración entre texto y receptor». Hipótesis so-
bre la identidad de los personajes, la relación 
que se establece entre ellos, su pasado, sus 
intenciones, las razones de su presencia y de 
su conducta, etc. Todo ello genera una situa-
ción dramática que «progresa hacia atrás y 
hacia delante en la línea del tiempo. El recep-

tor coordina datos de naturaleza más o me-
nos concreta para suponer un pasado al tiem-
po que registra otros susceptibles de proyec-
tarse hacia el futuro». Los datos y las expec-
tativas generadas por ellos «–sustento del 
interés del receptor– pueden verse confi r-
mados o refutados por el desarrollo pos te-
rior».11

Nivel identifi catorio: grado de implicación 
subjetiva del receptor respecto a las acciones 
y omisiones de los personajes: «Los valores 
éticos explícitos o implícitos que regulan la 
conducta de los personajes, así como los re-
gistros emocionales que manifi estan y/o sus-
citan de resultas de su posición en el esquema 
de fuerzas desplegado por la trama, provocan 
un mayor o menor grado de implicación sub-
jetiva por parte del receptor».12

 Nivel estético: relación con una determi-
nada tradición (teatral, literaria, cultural, 
etc.), bien para continuarla, para modifi carla 
o para negarla. La obra «opta por determi-
nados principios formales –género, estilo, 
convenciones, recursos...– y solicita la aquies-
cencia del receptor con respecto al sistema de 
equivalencias texto-“mundo”».13

Punto 4. Ejes temáticos
 
 Delimitación de elementos temáticos (ais-

lados o en redes). Podemos planifi car el pro-
ceso temático –la organización y dosifi cación 
de temas y motivos– a lo largo de las secuen-
cias. Nos referimos a unidades de contenido 
más o menos etiquetables y recurrentes. Por 
ejemplo, en El jardín de los cerezos de Ché-
jov, los juegos de infancia, la vida en París, la 
urbanización de los terrenos, el fl irteo de Va-
ria y Lopakhin, etc. Hay que valorar si los 
temas y los motivos vehiculan la acción, si 
sirven a la acción o sólo sirven de envoltorio 
a la intriga.

Punto 5. El espacio

Ver cómo el espacio contribuye a defi nir el 
confl icto y a activar la acción de la secuen-
cia.
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Punto 6. Figuras textuales

Formas de composición de la palabra.

¿Por qué medios lingüísticos acontece la 
acción (uso y combinación de fi guras textua-
les)? Ejemplos (a partir de Vinaver (1993 : 
901-904): ataque, defensa, respuesta y esqui-
vada (duelo), movimiento –hacia a, dúo (gru-
po de réplicas de movimiento – hacia a), in-
terrogatorio, coro, relato, argumentación, 
profesión de fe, anuncio, citación, soliloquio, 
dirigirse al público, iteración (efecto de rit-
mo, repetición de palabras, de estructuras 
sintácticas, de referencias de contenido...), 
efecto espejo (eco), repetición con variación, 
fulguración (fuerte sorpresa, inesperada –con 
relación al material textual precedente–), 
etc.

No obstante, más allá de Vinaver, las fi gu-
ras textuales deberían poderse detectar, de-
fi nir y etiquetar a partir de una experiencia 
subjetiva de lectura.

Punto 7. (Sólo en el caso de un texto a rea-
lizar). Recapitulación, reescritura y escritura 
sin diseño previo

Recapitulación: tras escribir una secuencia 
y antes de abordar la siguiente según el dise-
ño previsto, es recomendable llevar a cabo 
una recapitulación o estado de la cuestión: 
¿qué informaciones hemos dado?, ¿de qué 
forma? ¿qué expectativas hemos abierto?, 
¿cómo hemos jugado con el espacio?, ¿cómo 
hemos articulado los temas?, etc.

Si hemos realizado un diseño global previo 
de todas las secuencias, esta recapitulación 
nos sirve para ajustar y evitar desviaciones (o 
reorientar). Si diseñamos a medida que escri-
bimos, la recapitulación es indispensable y 
nos permite generar un esquema de trabajo 
del tipo diseño de secuencia –escritura de la 
secuencia, diseño de secuencia– escritura de 
la secuencia, etc. En el proceso de la escritu-
ra de las escenas casi siempre modifi camos 
las previsiones iniciales del diseño. 

Reescritura: en un proceso de escritura, 
todo diseño es provisional y necesariamente 

limitado. El proceso de reescritura de las es-
cenas ilumina aspectos imprevistos y pule los 
previstos. La reescritura de un texto es quizá 
la parte más importante del proceso de crea-
ción.

Escritura sin diseño: lógicamente, la escri-
tura creativa puede surgir sin un plan previo, 
sin una historia previa, sin un diseño previo, 
a partir de estímulos y situaciones de escritu-
ra diversos. En este caso, el conocimiento de 
las herramientas expuestas se activa automá-
ticamente –de forma no sistemática– en el 
proceso de escritura, pero, sobre todo, en los 
procesos de reescritura. La defi nición del pre-
sente esquema no supone ninguna escala de 
valores a la hora de defi nir posibles vías y 
opciones de creación.
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Notas

1. Según la conocida teoría del drama moder-
no (Szondi, 1988), desde el Renacimiento has-
ta fi nales del siglo xix, impera una forma de 
literatura para el teatro (drama) que 1) es fi ja, 
atemporal (no viene condicionada por los reque-
rimientos específi cos de una época determinada) 
y 2) que adapta esta invariabilidad a los conte-
nidos mutables de cada época. En consecuencia, 
no se plantea una dialéctica entre la forma y el 
contenido. Hablamos de un drama absoluto, 
una categoría que –siempre según Szondi– res-
ponde a una gran audacia espiritual. La del 
hombre que, tras la desintegración de la visión 
medieval del mundo, desea formar parte de la 
sustancia de una obra en la que quiere descu-
brirse y refl ejarse él mismo por la sola reproduc-
ción de las relaciones interhumanas. En este 
sentido, el drama absoluto es necesariamente 
«primario», se representa a sí mismo (las répli-
cas son originarias: se realizan en el mismo mo-
mento en que surgen). El tiempo del drama siem-
pre es presente, y su medio es el diálogo. Para 
poder ser «relación pura», es decir, para poder 
ser dramático, el drama absoluto no debe cono-
cer nada fuera de sí mismo. No sirven los rasgos 
épicos ilícitos, nada que ponga en evidencia el 
carácter representacional de la acción. En el dra-
ma absoluto, la acción es completa y ordenada: 
se desarrolla según un estricto principio de cau-
salidad (cada parte engendra la siguiente). Su 
unidad es la organicidad casi fi siológica del «be-
llo animal» aristotélico.

2. Hay que consignar que la dramaturgia en 
actos y la dramaturgia en cuadros permiten una 
serie de construcciones intermedias: las jornadas 
del teatro español del Siglo de Oro (casi siempre 
cambio de lugar y de tiempo, pero continuidad 
en la acción) o las grandes unidades del drama 
romántico (donde las distinciones entre acto y 
cuadro se debilitan). Ubersfeld , por ejemplo, se 
explaya en el comentario de Lorenzaccio de 
Musset. Según Pavis, «Mientras que el acto es 
función de una segmentación narratológica es-
tricta y sólo es un eslabón en la cadena actan-
cial, el cuadro es una superfi cie mucho más am-
plia y de contornos imprecisos. Abarca un uni-
verso épico de personajes que mantienen rela-
ciones bastante estables y dan la ilusión de for-
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mar un fresco, un cuerpo de baile o un cuadro 
viviente» (1980: 108). 

3. Si buscamos ayuda en el mundo del cine, 
encontraremos una confusión terminológica 
importante a la hora de defi nir los segmentos de 
una partición. Casetti y Chio (1996 : 36-58), só-
lo por poner un ejemplo, hablan de episodios 
(«grandes secuencias»), de secuencias , de planos 
–que Carmona (1993 : 72) añade a la propuesta 
de Casetti/Chio–, de encuadres y de imágenes. 
Su división se refi ere al producto fílmico termi-
nado (la película) y no a su ocurrencia textual 
(el guión), lo cual la invalida para nuestros ob-
jetivos. No obstante, si tomamos, también por 
ejemplo, el conocido libro de Robert McKee 
(2002) sobre la escritura del guión, veremos que 
su división en actos, secuencias, escenas y golpes 
de efecto tampoco nos es del todo útil. De en-
trada, el acto en el cine casi nunca presupone 
una «gran secuencia» (menos cuando se indican 
los episodios visiblemente; con un cartel, por 
ejemplo); asimismo, aunque los golpes de efecto 
–una expresión poco adecuada y confusa– nos 
remiten al nivel molecular de las réplicas, las 
secuencias y las escenas defi nen niveles de divi-
sión que, en el teatro, pueden corresponder tan-
to a «grandes secuencias» como a «secuencias 
medianas» o «microsecuencias». Por otro lado, 
«la escena» cinematográfi ca poco tiene que ver 
con la escena clásica (entradas y salidas de per-
sonajes, particiones visibles de un acto) o con la 
omnipresente escena de la dramaturgia contem-
poránea, que mezcla impúdicamente los tres 
tipos de secuencia categorizados por Ubersfeld. 
Así pues, la comparación con el cine es poco 
rentable. Cuando menos, a nivel terminológico 
no nos interesa.

4. Y materiales no textuales, por supuesto; 
sin embargo en este ensayo nos referimos úni-
camente al ámbito de la escritura.

5. Como muestra: los procesos de la memoria 
(Ricoeur, 2000; Lucet, 2002) (la personal y 
la colectiva), tan presentes entre las preocupa-
ciones y los textos de los dramaturgos europeos 
actuales, están asociados –quizá sometidos– a 
diversas manipulaciones (juego de perspectivas), 
a los relatos de voces dispares, a una dialéctica 
perversa entre lo que es mutable y lo inmutable, 
entre lo eterno y lo efímero, entre la necesidad 
del olvido y la justicia de la reconstrucción... Es 
de estricta lógica, pues, que la forma teatral que 
vehicule esta complejidad en el escenario sea 
fragmentada, discontinua, balbuceante, contra-
dictoria y heterogénea. Pero todo esto, claro 
está, es materia para otro capítulo.

6. A la hora de microsecuenciar (y de analizar 
las microsecuencias), podemos aplicar también 
algunas perspectivas propias del «análisis de la 
conversación» (Kerbrat-Orecchioni, 1990 
: 214-218; Tusón Valls, 1995; Rosselló, 
1999 : 133-137): modifi cación del número o la 
naturaleza de los locutores, unidades espacio-
temporales en la conversación, modifi cación 
temática, reparto del uso de la palabra... Resul-
ta interesante ver cómo Kerbrat-Orecchioni, en 
este sentido, defi ne la secuencia como «un blo-
que de intercambios unidos por un alto grado de 
coherencia semántica y/o pragmática» (218).

7.  Ubersfeld (168) también alude a la divi-
sión barthiana (Barthes, 1964) entre secuen-
cias «núcleo» y secuencias «catálisis», que man-
tienen una relación jerárquica. De hecho, «todas 
las secuencias catalíticas son, en cierta medida, 
el desarrollo retórico (verbal e icónico) de las 
secuencias núcleo». Una distinción que, aplicada 
a la escritura dramática, no siempre goza de una 
articulación y una utilidad claras.

8. Como ejemplo: en la reconocida obra tea-
tral del australiano Andrew Bovell, Spiking 
Tongues (1996), todas y cada una de las «gran-
des secuencias» vienen precedidas de un enca-
bezamiento que, a modo de un tráiler fílmico, 
seduce al lector prometiéndole una acción atrac-
tiva. El enunciado nos adelanta el contenido del 
segmento, pero no aporta «tantos detalles como 
para anular su interés» (Lodge, 2006 : 244 y 
245). O, dicho de otra forma, el interés se des-
plaza del puro interrogante sobre el futuro al 
interrogante impuro sobre el pasado: ¿cómo ha 
ocurrido aquello que ya sabemos que ha ocurri-
do?

9. En determinados aspectos algunas de estas 
preguntas están relacionadas con lo que Michel 
Vinaver (1993) llama «ejes dramatúrgicos».

10. Un modelo espacial (véase Sanchis, 
2002 : 234-236) representa un sistema de signi-
fi caciones y valores que tiene que ver con la vi-
sión del mundo propia del autor y también con 
su voluntad expresiva. Procedimiento: hay que 
detectar y/o caracterizar la existencia de como 
mínimo dos segmentos espaciales en relación de 
oposición (en el conjunto de la obra y/o en cada 
secuencia). Sus componentes y cualidades pue-
den esquematizarse según el principio de una 
simetría invertida. La zona fundamental del 
modelo espacial es el límite o frontera entre los 
dos espacios opuestos que lo constituyen. Así, 
la acción dramática implica la transgresión real 
o virtual de la naturaleza teóricamente inmuta-
ble del modelo. Alrededor del modelo espacial 
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(y de su posible transgresión), se organizan los 
temas, las imágenes, las acciones, los personajes, 
los sentimientos y los objetos que llenan el mi-
crocosmos dramático.

11. Aclaraciones: en el proceso de la lectura, 
el receptor almacena datos, los utiliza o los re-
tiene; por tanto, espera (o expecta). A medida 
que avanza, se produce una actualización di-
versifi cada, múltiple, de los contenidos de las 
retenciones. Como diría Iser, esto signifi ca que 
lo que es recordado se proyecta en un nuevo ho-
rizonte (un horizonte que no existía en el mo-
mento en que la información actuó como estí-
mulo por primera vez). Los contenidos de la 
memoria se transforman pues, ya que el nuevo 
horizonte los hará aparecer bajo otra luz. En 
defi nitiva, la actualización de lo que es recorda-
do establece nuevas relaciones, que infl uyen en 
la orientación de la nueva espera despertada por 
el enunciado. De esta forma –dice Iser–, cada 
instante de la lectura es una dialéctica de pro-
tenciones y retenciones, entre un horizonte fu-
turo y vacío que debe llenar y un horizonte es-
tablecido que se destiñe continuamente. En esta 
dialéctica se actualiza el potencial implícito en 
el texto.

No hay que olvidar que el proceso de lectura 
supone una serie de opciones particulares me-
diante las cuales se producen un tipo de conexio-
nes u otras. «En defi nitiva, el potencial del tex-
to excede toda realización individual en la lec-
tura» (Iser, 1989: 153).

12. Aclaraciones: el punto de vista, en narra-
tiva, es fundamentalmente un asunto entre el 
autor/narrador (voz) y el personaje; el carácter 
primario, no mediado, del drama, en cambio, 
centra la cuestión de la perspectiva en la relación 
entre personaje y receptor. Se trata de percibir 
el punto de vista –la constelación de puntos de 
vista– de los distintos personajes sobre el mun-
do. Lo que deriva irremediablemente en la ins-
tauración de corrientes identifi cadoras. De he-
cho, en la mayoría de las situaciones dramáticas 
el espectador rechazará adoptar plenamente el 
punto de vista de un personaje: se contentará 
con asociarse a él parcial y provisionalmente, en 
un grado variable. Así, nunca hay una coinci-
dencia perfecta entre el punto de vista del espec-
tador y el del personaje. Un ejemplo: cuando el 
espectador sabe (o cree saber) que un personaje 
se equivoca, la distancia entre el punto de vista 
del personaje y su focalización aumenta a nivel 
cognitivo. Paradójicamente, podrá disminuir a 
nivel afectivo, en función de la piedad o la sim-
patía que el espectador proyecte hacia el perso-

naje que es víctima de un error (Barko y Bur-
gess, 1988).

13. Sanchis añade un quinto «plan sistémico» 
según el cual la obra se rige por un «principio 
de retroalimentación propio de los sistemas, de 
modo que las estrategias textuales operan a 
modo de impulsos, cuyo efecto en el receptor 
regresa al «texto» generando nuevos impulsos. 
No incluimos este «plan» en la tabla en la me-
dida que la dimensión sistémica no deja de cons-
tituir un principio esencial (aglutinador) de los 
otros cuatro planos o niveles. 

L

La vocación teatral
de Pier Paolo Pasolini1

Valentina Valentini

Experiencias

La relación de Pier Paolo Pasolini con el 
teatro no se puede compendiar en el redu-
cido periodo en el que escribió sus trage-
dias, contemporáneas al «Manifi esto por 
un nuevo teatro», porque irriga desde la 
adolescencia la iniciación cultural del escri-
tor: en 1938 escribió una comedia y una 
tragedia griega Gli alati y La sua Gloria, 
poniendo a prueba tanto el lenguaje poéti-
co como el dramático; en los años de Uni-
versidad, en Bolonia, conoce a actores y a 
directores entre los que están Zacconi, Be-
nassi y Tumiati, lee revistas como Il Drama, 
proyecta la creación de una compañía y 
respira las ideas de Bragaglia, Orazio Cos-
ta o Enrico Fulchignoni para quien el teatro 
no sólo es cultura humanista, si no también 
un instrumento de comunicación con la so-
ciedad. En la posguerra entrará en contac-
to con Grassi, Strehler y Testori, muy com-
prometidos en dar una respuesta civil a la 
reconstrucción moral y cultural de Italia. 
Es aún más esencial que la palabra, tanto 
escrita como dicha, instituya una fecunda 
reciprocidad entre poesía y teatro, puesto 
que la voz permite comprender la poesía y 



391Estudio

al revés, el verso estructura sus tragedias. 
Esto signifi ca que el teatro no es del todo 
una experiencia circunscrita y marginal, 
para ser archivada como un torpe y fallido 
experimento, porque representa un impor-
tante punto de unión en la producción del 
escritor, en el cruce entre poesía y cine.2

En esta perspectiva, el descubrimiento del 
teatro de Brecht incide en otras direcciones 
e incluso va contra la corriente con respec-
to al contexto político-cultural de aquellos 
años, en tanto que los intereses de Pasolini, 
según su obra y su pensamiento, indican 
una vía diferente de la instrumentalización 
ideológica para superar la crisis de los inte-
lectuales de izquierdas y de la propia van-
guardia. El caso de Brecht se prestaba a 
sustanciar la posición de Pasolini, que bus-
caba un compromiso sobre los problemas 
de la forma y el sentido, «un sentido com-
prometido de la obra» que no pretendía 
respuestas ideológicas sino más bien «por 
lo menos, dar testimonio de las preguntas 
en obras ‘ambivalentes, ambiguas, que un 
incierto canon’ como el Brecht entendi-
do con precisión por Barthes: pero no por 
ello no comprometidas, ¡qué va!» (Pasoli-
ni, 1966-1972-2000 : 139-140). Pero Paso-
lini, como Barthes, al distanciarse de la 
vanguardia indicaba una compleja vía que 
convertía en problema tanto la linealidad 
de la narración, la psicología, como su de-
rogación; que no renunciaba a la realidad 
sino que prescribía análisis científi cos para 
comprenderla mejor, pero a sabiendas de 
que las nuevas fuerzas (procedentes, según 
el escritor, de la pequeña burguesía y del 
mundo rural y arcaico) contradecían tanto 
al racionalismo marxista como al burgués.

Siempre a través de Brecht –ya no el ideó-
logo marxista sino el intelectual integrado 
de izquierdas– el escritor descubre la pluri-
codicidad del espectáculo teatral, una di-
mensión híbrida y popular en la que se ex-
perimentan dispositivos dramatúrgicos que 
desestructuran el espectáculo mediante la 
inserción de material heterogéneo, como en 
el cabaret.3 Con el proyecto de Italie magi-
que (1964), Pasolini escribe un texto en el 

que las infl uencias brechtianas derivan ha-
cia la parodia, con una dimensión experi-
mental tanto por un contagio entre el cine 
y el teatro como por las acotaciones en las 
que, más allá de sus instrucciones de direc-
ción, el escritor introduce sus comentarios, 
así como las deformaciones fonéticas que 
serán para el Lip Lap de Scabia como los 
fantoches del teatro de marionetas para los 
personajes de Mussolini y Hitler.

No es inútil preguntarse a qué actores y 
directores supo apreciar Pasolini entre sus 
contemporáneos: incondicionalmente, a 
Eduardo De Filippo y a Carmelo Bene, a 
quien defi nía en una entrevista de Corrado 
Augias como «un caso extraordinario» ca-
paz de desarticular la lengua dramática 
gracias a los rasgos suprasegmentales, «al 
articulado del cuerpo que sumerge y sobre-
pasa al logos». Estimaba a Paolo Stoppa 
(pero no a Rina Morelli), Alberto Lionello, 
Franca Valeri y sobre todo a Laura Betti, 
«fenómeno de plurilingüismo hablado, con-
viven en ella formas expresionistas, carica-
turescas, naturalistas y convencionales ‘es 
la ahijada teatral de Gadda’». En general no 
le gustaban los actores profesionales y acu-
saba de academicismo –como todo lo que 
escribía en esos mismos años un crítico 
como Giuseppe Bartolucci– a la dirección 
crítica italiana de la segunda posguerra, 
fuera Visconti o Strehler: «Ellos han codi-
fi cado, para mí, una especie de kitsch tea-
tral, una forma de gusto moderno y total-
mente exterior, en la que todo se caracteri-
za por una belleza previsible, artifi cial, que 
a nadie sorprende» (Pasolini, 1983 : 130).4 
No apreciaba al grupo ’63, y al mismo tiem-
po había visto Il Principe costante de Gro-
towsky en Spoleto y no ponía en duda su 
carga innovadora.

La refl exión teórica y política de Pasolini, 
y también sus experiencias como director 
de cine y teatro, como dramaturgo e inte-
lectual comprometido –publica el «Mani-
fi esto por un nuevo teatro» y lo discute 
públicamente en ocasión del estreno de Or-
gía en Turín, en el Deposito d’Arte Presen-
te (1968)– inscriben el teatro de pleno dere-
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cho en el pensamiento y la estética pasoli-
niana.5

El «Manifi esto por un nuevo teatro»

En 1968 aparecen contemporáneamente
en Italia tres «manifi estos» por un «nuevo 
teatro» (y su coincidencia es síntoma de
una urgencia): el de Pasolini, publicado
en «Nuovi Argomenti» en enero-marzo de 
1968; el redactado a cargo de Bartolucci, 
Capriolo, Fadini y Quadri, discutido en el 
Congreso por un nuevo teatro celebrado en 
Ivrea del 9 al 12 de junio de 1967, y el de 
Richard Schechner, Six Axioms for an En-
vironmental theatre.6

Roberto Tessari, en el volumen Il teatro 
italiano del Novecento, sostiene precisa-
mente que «nunca hubo, en la historia del 
espectáculo italiano del siglo xx, tempora-
das mas fértiles y densas que aquella de 
1968: sobre todo si consideramos la mani-
festación de un pluralismo de discursos 
fundamentados de algún modo en las razo-
nes autónomas de un pensar y operar en 
términos teatrales, capaz de convertir de un 
solo gesto en anacrónica cualquier diatriba 
sobre la ‘crisis de la dramaturgia’, el domi-
nio de la dirección, las funciones de los es-
pacios estables, el acercamiento al público, 
la descentralización de la escena, etcétera» 
(Tessari, 1996 : 145).

Durante el periodo en el que la inteligen-
cia progresista y vanguardista italiana en 
pleno miraba hacia el grupo ’63 como re-
novador del teatro italiano, el proveedor de 
nuevos textos, Pasolini expresaba abierta-
mente en La fi ne dell’Avanguardia sus crí-
ticas argumentadas que contrastaban con 
las opiniones usuales. Para un crítico no 
alienado como Giuseppe Bartolucci, el gru-
po ’63 indicaba una contra tendencia con 
respecto a los literatos de la escena ofi cial, 
sea porque profesaban una original propen-
sión transdisciplinaria o porque –próximos 
a las refl exiones del Roland Barthes (1960) 
de El Grado cero de la escritura– entendían 
el texto literario como un rastro material, 

gráfi co y sonoro, una superación de la opo-
sición entre literatura y teatro, una revalo-
rización del código teatral reinsertado en el 
circuito de las experimentaciones de van-
guardia, según las cuales tanto el actor 
como el texto se consideran «material escé-
nico». Las tesis del «Manifi esto», expuestas 
en el congreso de Ivrea, reunían los princi-
pios que conformaban en aquellos años las 
experiencias del nuevo teatro: el de Bene, 
Ronconi, el Living, Brook, Scabia. En el 
prefacio al texto All’improvviso, Giulia-
no Scabia enunciaba las líneas esenciales 
del nuevo teatro que coinciden con las del 
«Manifi esto»: «uso de todo el teatro» y, por 
lo tanto, abolición de la fractura entre pla-
tea y escenario; «uso distanciado e irónico 
de los objetos» que son intercambiables con 
los actores y viceversa; «uso del actor como 
objeto animado y, por lo tanto, como hecho 
plástico visual más allá de lo sonoro»; «in-
troducción de partes puramente fonéticas» 
(que sobre el papel se convierten en poesía 
visual, vestigios gráfi cos, dibujos, ritmo) 
(Scabia, 1967 : 5). En el manifi esto de 
Ivrea, el modo productivo del Living, basa-
do en el grupo consolidado por afi nidades 
ideológicas, marcaba los rasgos del nuevo 
teatro como una comunidad en la que no 
existen cesuras entre la existencia cotidiana 
y la práctica artística, para la que el teatro 
se regenera a través de la acogida de mate-
riales degradados de vida, de lenguaje y 
materias expresivas extrañas a la tradición 
teatral, y del redimensionamiento del len-
guaje verbal, incapaz de expresar el presen-
te. Es un teatro que ocupa todo el espacio, 
que ya no es exclusivamente el escenario 
sino también la calle (véase el Orlando Fu-
rioso de Ronconi); es experimental en tan-
to que inicia un proceso de trabajo según el 
método «de ensayo y error», basado en la 
búsqueda común de un colectivo que com-
parte y compara competencias y visiones 
del mundo, cuyo resultado en principio se 
desconoce, porque es fundamental «la ad-
quisición y la experimentación de los nue-
vos materiales escénicos», es decir, una la-
bor intensa de resignifi cación de los lengua-
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jes propios y específi cos del teatro (tanto del 
gesto como del objeto, el sonido o la rela-
ción entre espacio y acción escénica) y me-
tidos en la escritura escénica de artes limí-
trofes –la danza y las artes visuales– o de 
territorios extraartísticos.

El «Manifi esto» elaborado por Pasolini 
se distancia radicalmente del de Ivrea y, sin 
ser discutido, es rechazado y borrado, tan-
to por los partidarios de lo nuevo como por 
los representantes del stablishment teatral. 
La radicalidad del «Manifi esto» según el 
teatro de la época estaba marcada por la 
condición reaccionaria de una parte de la 
vanguardia, y el rigorismo de oratorio de la 
vertiente de la «Charla», y fue ignorada por 
el teatro político que en aquellos años se 
convertía en «género».

Del «Manifi esto» se explica habitualmen-
te la tesis más clamorosa, la que en su mo-
mento provocó las reacciones hostiles de los 
mantenedores de aquel nuevo teatro, que 
según el escritor era homogéneo al teatro 
burgués, y estaba encarnado –excelente chi-
vo expiatorio– por el Living Theatre, una 
formación que entonces representaba inter-
nacionalmente los rasgos de la vanguardia: 
un modo colectivo de producción, procesal-
experimental (laboratorio), predominio de 
los lenguajes no verbales (el cuerpo-gesto) 
y de la calidad sonora-musical de la actua-
ción verbal, caracteres lo bastante específi -
cos como para dictar a Pasolini el término 
teatro del gesto y del grito con el que iden-
tifi caba negativamente al nuevo teatro del 
que había que tomar distancia.

Pero, a parte de las posiciones partidistas 
suscitadas en su época, el «Manifi esto» 
contiene un importante principio innova-
dor: que el teatro y la oralidad se miden en 
el habla del actor en escena. En el nuevo 
teatro, según Pasolini, el actor, como vehí-
culo de la comunicación oral, es el poeta de 
la lengua oral, por lo que disfruta de la mis-
ma libertad de creación que tiene el poeta 
con la lengua escrita. Rechazando la lengua 
no natural y fi cticia del italiano burocráti-
co, impuesto autoritariamente al plurilin-
güismo de la Italia preunitaria, Pasolini 

denunciaba la ausencia de una tradición 
teatral-lingüística en Italia.7

Si la de los actores del teatro nacional es 
una «antilengua recitativa», una lengua es-
tándar que procede de la televisión, su pro-
puesta es «actuar por encima o por debajo 
de ella: por encima a través de una poetiza-
ción consciente y una sublimación abstrac-
ta. [...] Por debajo: adoptando los dialectos, 
las desacralizaciones sublingüísticas, o ca-
ricaturizando la propia lengua estándar. La 
declamación en Italia sólo puede ser expre-
sionista y sustituir «el presente» de la sin-
tonía lingüística imposible con el especta-
dor por una especie de sintonía mimética, 
es decir por la pura y simple presencia mí-
mica de su cuerpo» (Pasolini, 1965-1992-
93 : 18).

Como observa acertadamente Stefano 
Casi, Pasolini entiende por expresionista la 
deformación, provenga de los dialectos o 
de los juegos de palabras –aliteraciones, 
lapsus, desviaciones semánticas, crioliza-
ción de la lengua pero también, y esa es la 
conquista a subrayar– la pura presencia del 
cuerpo, los lenguajes no verbales: superar 
la estandarización es responsabilidad del 
actor. En particular nos parece relevante la 
tesis de la necesidad de eliminar la acción 
del teatro de texto para privilegiar su audi-
ción y su visión, en cuanto toma posiciones 
radicalmente respecto al irresuelto proble-
ma de integración entre palabra y escena.

Es asimismo importante, aunque en su 
momento se menospreciara, la refl exión de 
Pasolini sobre el uso del dialecto que «el 
teatro de texto incluye en casos excepcio-
nales y en una acepción trágica que lo co-
loca al nivel de la lengua culta» (Pasolini, 
1968,1992 : 23,93), en cuanto que algunas 
décadas más adelante ha sucedido todo lo 
que Pasolini, entonces no escuchado, augu-
raba: la creación de una lengua teatral in-
ventada y no naturalista (como la de Eduar-
do) en la que se inscribe el lenguaje gestual 
que Brecht apuntaba como factor de reno-
vación del lenguaje verbal (Brecht, 1962-
1975 : 171).

En realidad, la «vocación teatral» de Pa-
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solini no corresponde a una posición teóri-
ca clara y defi nible, sino que realmente son 
sus contradicciones lo que fi rma su pensa-
miento sobre el teatro. Hoy en día el mode-
lo de teatro proyectado por Pasolini todavía 
se asimila con el teatro de texto literario, al 
llamado «teatro de texto», e interpretado 
como ejemplo «de una dramaturgia enten-
dida según los cánones de una literalidad 
idealista», como escribía Roberto Tessari 
(1996 : 179), de quien citamos por exten-
sión: «La perspectiva pasoliniana se man-
tiene encerrada en una teatrología para la 
que el suceso escénico es sobre todo co-
municación y no expresión), subordinada 
–además– al servicio de una dramaturgia 
entendida según los cánones de la literali-
dad idealista».

Si bien esta interpretación es irrefutable, 
puesto que se proyecta sin solución de con-
tinuidad la producción dramatúrgica del 
escritor, sin embargo es cierto que convir-
tiendo en recíprocamente funcionales la 
dramaturgia y la enunciación poética, se 
evita descubrir las contradicciones y se sim-
plifi ca la complejidad que ha hecho imprac-
ticable la propuesta teatral de Pasolini.8

El nuevo teatro acorde con la palabra 
(pero aquí radica el polémico intento del 
manifi esto, según el teatro existente, tanto 
institucional como de vanguardia), «en pri-
mer lugar es debate, intercambio de ideas, 
lucha literaria y política, en el plano más 
democrático y racional posible: por lo tan-
to, un teatro atento sobre todo al signifi ca-
do y al sentido y que excluye cualquier for-
malismo que, a nivel oral, signifi ca compla-
cencia y esteticismo fonético» (Pasolini, 
1968-1992-93 : 23). El modelo ideal es el 
teatro de la Grecia clásica, entendido como 
discusión colectiva y pública y, más cerca-
namente, el drama didáctico como lo refor-
muló Brecht en el último periodo de su vida, 
en el que la comunicación teatral se dirigía 
a presentar y discutir problemáticas de ac-
tualidad, de canon incierto, «es decir que 
planteen los problemas, sin imponer ningu-
na solución», de modo que se estimule la 
inteligencia del espectador para encontrar 

posibles soluciones. Entre otras cosas, el 
escritor no compartía, en discrepancia con 
los defensores del teatro de vanguardia, que 
la invención de un nuevo lenguaje escénico 
se resolviera en una praxis desestructuran-
te, sin un movimiento paralelo de recons-
trucción.

Y aquí reaparece la cuestión que consi-
deramos más importante para el escritor 
cuando piensa y opera con los instrumentos 
del teatro, la cuestión verdaderamente po-
lítica, de la relación del teatro con la reali-
dad, lo que implica prestar atención a los 
modos expresivos, a los gestos, a la pronun-
ciación, al público. La vocación política del 
«Manifi esto» es clarísima, incluso en la de-
dicatoria (punto 16): 

No lo malentiendan. No es un obrerismo 
dogmático, estalinista, togliattiano o sim-
plemente conformista, lo que aquí va a ser 
recordado.

Aquí más bien se recuerda la gran ilusión 
de Mayakovsky, Esenin y otros conmove-
dores y grandes hombres que trabajaron 
con ellos en aquella época. «Nuestro nuevo 
teatro les está dedicado idealmente. No hay 
obrerismo ofi cial (es decir, aunque el teatro 
de texto funcione con sus textos [sin esce-
nografía, vestuario, musiquitas, magnetó-
fonos ni mímica] en las fábricas y en los 
círculos culturales comunistas, incluso en 
establecimientos con las banderas rojas del 
45) (Pasolini, 1968-1992-93 : 19).

Y en el punto 1 revela, negándolo, que el 
fantasma-padre del que debemos liberarnos 
es Brecht («A lo largo de este manifi esto, 
jamás se nombrará a Brecht. Él ha sido el 
último hombre de teatro que ha podido ha-
cer una revolución teatral desde el propio 
interior del teatro: y eso porque en su épo-
ca la hipótesis era que el teatro tradicio-
nal existía [y de hecho existía]») (Pasolini, 
1968-1992-93 : 19).

Y de hecho no se había liberado de él, 
pero lo había releído a través de Roland 
Barthes que, a su vez, intentaba trazar una 
línea a través de Brecht (estamos en la épo-
ca del Grado cero de la escritura, (trad.it., 
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1960): que hiciera interactuar vanguardia 
artística y revolución). Los ensayos de Bar-
thes partían de una decidida motivación 
política y ética, planteaban la pregunta de 
cómo conciliar la «disciplina revoluciona-
ria» con las instancias individuales del su-
jeto. Cómo ajustar cuentas con la tradición 
sin que nos aplaste, utilizándola para crear 
un nuevo lenguaje del presente. La especu-
lación de Barthes no era en absoluto monó-
tonamente vanguardista, no exaltaba a la 
ruptura con la tradición de un modo triun-
falista. En un clima cultural y político como 
el de la Europa de posguerra, que pretendía, 
una vez vencido el nazismo, un cambio de 
la sociedad y un uso de la cultura en senti-
do no clasista, Barthes se planteaba el pro-
blema de cómo la literatura debía responder 
a ese imperativo moral y político.9

En este sentido, es muy explícito el ensa-
yo La fi ne dell’Avanguardia (1966) causa-
do, según Pasolini, por la disociación entre 
realidad y lenguaje, y por la coincidencia 
entre protesta social y contestación de las 
formas y las convenciones lingüísticas. La 
consecuencia –argumenta Pasolini– es que 
la lengua de la vanguardia (y en su punto 
de mira está el grupo ’63), destruyendo la 
fuerza signifi cativa y metafórica de la pala-
bra, se presenta «sin sombras, sin ambigüe-
dades y sin drama, como los formularios 
impersonales, o los textos académicos» (Pa-
solini, 1966-1972-2000 : 130). La van-
guardia no ha sido capaz de afrontar el 
modo de tratar la realidad sin matarla ni 
anestesiarla, ni tampoco la afi rmación de 
«la voluntad del autor por expresar un ‘sen-
tido’ más que unos signifi cados. Por lo tan-
to, hacer que ocurra siempre algo en su 
obra. Por lo tanto, evocar siempre directa-
mente la realidad, que es la sede del sentido 
que trasciende a los signifi cados» (ibídem: 
138).

Con respecto a una realidad tan profun-
damente cambiada, observa el escritor, son 
inadecuados tanto los métodos del viejo 
compromiso marxista como los de la van-
guardia. Es necesario pretender un arte que 
esté en condiciones de afrontar el presente 

evocándolo, suspendiendo su sentido, rea-
lizando obras ambiguas, sin renunciar al 
compromiso o a la realidad: «Existe, segu-
ramente, en el teatro de Brecht, un sentido, 
un sentido fortísimo, pero este sentido siem-
pre es una pregunta» (ibídem: 139).

Releer las tesis pasolinianas signifi ca in-
dividualizar en su discurso no sólo los mo-
tivos que han avanzado el debate teórico-
estético sobre el teatro (de Goffman al tea-
tro posmoderno), sino también aquellos 
núcleos problemáticos que, en los años su-
cesivos, iban a emerger como contradiccio-
nes incurables en las prácticas del nuevo 
teatro, que más bien ha tomado la vía de la 
complejidad, de la polarización lineal, tan-
to en la teoría como en la práctica teatrales, 
o ha favorecido la elisión de aquel doble 
movimiento que Barthes indicaba como 
convergente: «existe el movimiento de una 
ruptura y el de un advenimiento, existe el 
propio trazado de cada situación revolucio-
naria, cuya ambigüedad fundamental es 
que la Revolución debe surgir de lo que de-
sea destruir, incluso la imagen de todo lo 
que quiere conquistar. Como el arte moder-
no en su totalidad, la escritura literaria 
conlleva la alienación de la historia y su 
sueño, o la conciencia de la fractura de los 
lenguajes y las clases, y el esfuerzo por su-
perarlas» (Barthes, 1960-1982 : 64).

La incomprensión y el rechazo-olvido por 
parte de la cultura de vanguardia en Italia 
puede leerse, según las tesis del «Manifi es-
to» de Pasolini, como la incapacidad por 
trabajar en el doble andén de la fractura-
reintegración, una actitud para escandir la 
complejidad en favor de las antítesis no dia-
lécticas: teatro político, tercer teatro, teatro 
de investigación.

Por un teatro efi caz

Aunque es cierto que la vocación teatral de 
Pasolini no se enmarca en el fulminante 
ímpetu de su escritura dramática –los seis 
textos que el escritor, en vida, no se decidi-
rá a mandar a imprenta para su anhelado 
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volumen de Teatro, porque su versión no es 
defi nitiva, como procede en los textos des-
tinados al escenario– es también cierto que, 
en el periodo que transcurre de 1966 a 
1968-69, invierte la mayor parte de sus 
energías y proyectos en el teatro, desde el 
momento que lo asume como un espacio en 
el que la poesía se convierte en un rito para 
compartir en una comunidad de autores-
escritores y espectadores, para compartir 
con los literatos más que con los autores de 
teatro (algo nada exótico si se piensa que 
incluso el grupo ’63 estaba formado por 
escritores y poetas que se encargaban de la 
renovación del teatro). Implicarse en el tea-
tro como espacio donde ejercitar el propio 
magisterio artístico –de poeta e intelectual 
comprometido– signifi caba para el escritor 
buscar una vía de salida a la desorientación 
previa a la crisis de la ideología marxista y 
la ordenación de una sociedad neocapita-
lista que había inaugurado «la época de la 
alienación industrial». El suyo era un modo 
de pensar en el teatro en contra y pese al 
propio teatro, una actitud común en un pe-
ríodo de contestación de los aparatos y de 
las convenciones que regulaban las prácti-
cas artísticas. De hecho, las motivaciones 
que empujan a Pasolini hacia el teatro no 
son diferentes de las que llevarán a Peter 
Brook fuera de él: la necesidad de anular el 
propio saber y ofi cio para redescubrirlo en 
contacto con diferentes prácticas y culturas 
(extraartísticas o extraoccidentales), un 
confl icto vivido por muchos artistas e inte-
lectuales en aquellos años.

La visión del mundo y de la historia del 
escritor ya ha sido ampliamente analizada, 
por lo que aquí sólo queremos recordar que 
la práctica del teatro y del cine deriva de la 
crisis ideológica y artística de Pasolini (la 
crisis de la novela y de la poesía al mismo 
tiempo) y de las tentativas para superarla 
hallando motivaciones convincentes para 
seguir con su ofi cio de poeta. En el cine 
busca un contacto más amplio con la socie-
dad mientras que en el teatro, al contrario, 
teoriza la intercambiabilidad entre opera-
dor y espectador, una comunidad reunida 

para compartir un rito cultural, en los mis-
mos años que en el interior del teatro se 
redescubría y reforzaba la necesidad de re-
conquistar una auténtica dimensión ritual 
del acto teatral, mediante la cual volver a 
otorgar signifi cado al papel del arte y del 
poeta.

En la nueva visión de Pasolini, cine y tea-
tro se convierten en «poesía de la acción», 
de las cosas, de la realidad, contrapuesta a 
la de los signos, la ruptura de los códigos, 
el más allá de los símbolos, la lengua de la 
realidad que es sobre todo la acción: «Se 
puede escribir o leer poesía incluso sólo vi-
viendo» escribe en Res sunt nomina (Paso-
lini, 1966-72-2000 : 260). El teatro expre-
sa la necesidad de Pasolini de una operati-
vidad directa, de lanzarse a la melée, desde 
el momento en que ya no se fía de la media-
ción de la palabra como expresión de la 
racionalidad ni como instrumento de cono-
cimiento. En el teatro y en el cine, Pasolini 
buscaba la esfera del misterio, de lo inefa-
ble, del sueño y del recuerdo, que se habían 
convertido en los dispositivos mediante los 
cuales poder seguir contando la realidad. 
En el teatro se puede reintroducir el rito, 
que es una dimensión fundadora de auten-
ticidad, de pasiones, de impulsos irraciona-
les perdidos, y restituir efi cacia en el arte.

¿Por qué abandona el teatro? Más allá de 
las consideraciones expresadas en Bestia da 
stile, del desprecio expresado por el apara-
to teatral italiano, Pasolini confi esa a Jean 
Dufl ot que «cada vez más me doy cuenta de 
que hacer teatro no se improvisa, es una 
empresa que requiere el compromiso de 
toda una vida» (Pasolini, 1983 : 130).10 

Abandonado el proyecto de «teatro fo-
rum», de conjugar la poesía con la acción 
política directa, y habiendo renunciado a la 
relación directa con la escena, sus textos 
para el teatro se convierten sólo en un ejer-
cicio de pertenencia literaria para el escri-
tor. 
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Por un teatro adramático

Sabemos que, paralelamente a la escritura 
de sus tragedias, Pasolini iba explorando el 
territorio de la semiología y elaborando una 
originalísima teoría propia con la que acer-
carse al cine y al teatro, motivar teórica-
mente su interés por estos medios y afi anzar 
mientras tanto la afi ción constante a la poe-
sía: ¿cómo recuperar la poesía a través del 
nuevo lenguaje del cine y el teatro?

Agrediendo el teatro como institución 
burguesa, Pasolini, a diferencia de la neo-
vanguardia, no contesta a una tradición ni 
la sigue, ¡sino que la ignora! Lo que conlle-
va prescindir también de sus rasgos especí-
fi cos, o de los lenguajes de la escena, de la 
mediación del actor y del director –consi-
derada un revestimiento espectacular y su-
brepticio (en sintonía con las posiciones de 
Heiner Müller, afín a Pasolini también por 
una común refl exión sobre la historia ex-
presada a través del medio teatral), conven-
cido de que las materias expresivas del es-
pectáculo obstaculizan la conciencia crítica 
del espectador, que es el principal objetivo 
de la experiencia teatral: dialogar con el 
espectador en una relación más próxima y 
de intercambio, muy distinto de lo que pro-
mueve la televisión y los medios de comu-
nicación de masas.11 

En la introducción al programa de mano 
del espectáculo Uccellacci e uccellini, pues-
to en escena por el Cut de Parma en 1967, 
Pasolini escribía: «Si tuviera que decidirme 
a hacer algo por el teatro, como autor o di-
rector lo centraría todo en la palabra. Pero, 
aun así, no podría ignorar en absoluto que 
el gesto y la acción son importantes en el 
teatro y el cine, con sólo proponerse en una 
especie de contradicción simétrica: en el 
cine, es el lenguaje escrito-hablado el que 
(...) integra el lenguaje puro de la presencia 
física y de la acción, mientras que en el tea-
tro es el lenguaje puro de la presencia física 
y de la acción los que integran el lenguaje 
escrito-hablado» (cit. en Casi, 2005 : 213). 
Esta defi nición –en el teatro la palabra es 
soberana y a su lado están los cuerpos de 

los actores– va en sintonía con la teoría que 
estaba elaborando de un Lenguaje previo a 
la realidad: «Toda la vida, en la complejidad 
de sus acciones, es un cine natural y vivo: 
en eso es lingüísticamente el equivalente
de la lengua oral en su momento natural y 
biológico» (Pasolini, 1972 : 206), o sea, 
el cine es a la realidad lo que la lengua es-
crita es a la oralidad, en el sentido que «los 
‘signos’ de las lenguas no verbales: o, en el 
caso concreto, los signos de las lenguas 
escri tas-habladas sólo traducen los signos 
del Lenguaje de la Realidad (...) Lo no ver-
bal, por lo tanto, sólo es otra verbalidad: la 
del Lenguaje de la Realidad» (Pasolini, 
1972 : 264).

En esta perspectiva, la elección del cine y 
el teatro estaba motivada por el escritor 
como estrategia para cultivar la Realidad a 
través de la realidad, sin mediaciones o re-
ducidas al mínimo, para recuperar el len-
guaje primario de las acciones. Como estra-
tegia opuesta se esbozaba, en cambio, su 
hipótesis de meta novela –al no ser ya prac-
ticable narrar con la ilusión del desarrollo 
de la historia sin la intervención del narra-
dor– en la que el magma de diferentes ma-
teriales, formas y estilos se convertía en la 
única vía practicable (Petrolio). Por lo tan-
to, conviven dos almas en el pensamiento y 
en la práctica artística de Pasolini. La au-
torefl exiva y la irrefl exiva. De hecho, la 
dramaturgia de Pasolini contradice las mo-
tivaciones originarias y los objetivos que le 
habían llevado hacia el teatro, el teatro que 
hubiera debido asegurarle el espacio de la 
realidad, de aquella zona de la realidad im-
penetrable para la palabra cuyos límites 
había experimentado. Porque, atribuyendo 
a la palabra la fuerza pragmática de la ac-
ción, se niega incluso aquellos márgenes de 
alteridad para abrazar-comprender que ha-
bía suspendido y transferido la práctica li-
teraria al teatro y al cine. La foné, que es el 
rastro de la prelógica y la preverbalidad, y 
el silencio (la afasia de Rosaura o su confu-
sión lingüística en Calderón) son vencidos 
por la verbalidad, por lo que los rastros de 
la realidad, de los confl ictos y de los cuer-
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pos no consiguen convertirse en expresión, 
vencidos por el Logos.

La coincidencia, en el teatro, de palabra 
y acción, decir y hacer, nombres y cosas, 
produce los personajes-idea cuya actividad 
predominante es razonar. «Por eso, parado-
ja dentro de la paradoja, el lenguaje de los 
cuerpos, insistentemente anunciado y ver-
balizado de este modo, nunca se exhibe en 
escena. Como en el antiguo teatro atenien-
se, todas las acciones se desarrollan fuera, 
lejos de la vista del público, y luego se resu-
men en y por la palabra, omnipresente y 
omnipotente» (Liccioli, 1997 : 199).

 Ese es el reto del teatro de Pasolini, el 
abortar expresivo de la realidad, las cosas, 
los cuerpos, el grito. «Las voces se mantie-
nen para hablar de la carne (lejana, maldi-
ta y sin embargo imperiosa) y del mundo 
(perdido como el Edén, e incluso demasiado 
presente como un campo de exterminio)» 
(Liccioli: 1997 : 201).

Por lo tanto, el teatro de texto no es una 
pacífi ca literatura de género, sino una trá-
gica discordia sofocada por un a la vez so-
fi sticado e ingenuo aparato conceptual.

Oposiciones e iteraciones 

Los temas que Pasolini afronta tanto en sus 
textos escritos para el teatro, en Petrolio –la 
forma magma de novela póstuma–, como 
en las películas cuyo guión tiene un prece-
dente y origen teatral (Edipo re, Teorema, 
Porcile) son inevitablemente comunes: la 
revolución tecnológica conduce a una re-
gresión, a una nueva barbarie, «un nuevo 
fascismo» que para el escritor corresponde 
a una rapidísima mutación antropológica 
que ha cambiado profundamente a la socie-
dad italiana, una especie de genocidio cul-
tural (en el que también han sido anulados 
y borrados los dialectos) ante el que el es-
critor siente ya sin ninguna función, cuando 
se ha venido abajo el proyecto político na-
cido de la Resistencia de implicar al pueblo 
en la gestión democrática del nuevo estado 
y de la nueva cultura.

Que el tema de la lengua revista para Pa-
solini una importancia central en su espe-
culación sobre un posible nuevo teatro de-
pende y se motiva con el nexo profundo que 
el escritor resigue entre el proceso neocapi-
talista de tecnologización de la sociedad y 
el proceso de homogeneización cultural que 
cortará las raíces humanísticas de la lengua 
italiana más allá de la estratifi cación pluri-
lingüística de los dialectos (cf. puntos del 
25 al 31 del «Manifi esto»), a favor de un 
italiano estándar que allana las diferencias 
regionales unifi cando la nación. Rebelarse 
ante esa estandarización ha sido el objetivo 
de la especulación-experimentación de Pa-
solini en relación con el teatro.

En sus piezas, los personajes más activos 
son los burgueses, son ellos los que llevan 
la iniciativa y crean situaciones fuera de las 
normas, generadas por el principio de Uti-
lidad que entra regularmente en confl icto 
con el mundo. Las reacciones de los bur-
gueses ante este confl icto están marcadas 
por el hecho de ser emprendedores, lo que 
les convierte en terribles y patosos al mismo 
tiempo (perversiones, crueldades, imbecili-
dades, crisis religiosas por ausencia de fe, 
etc.). La lógica del racionalismo, del merca-
do y del Poder genera locura en quien no 
consigue aceptar sus reglas: la locura del 
padre de Affabulazione, la locura de Ro-
saura, en Calderón, la enfermedad (el no 
poder mirar el mundo sin llorar y vomi-
tar).

Los textos para teatro de Pasolini se pue-
den definir como adramáticos más que 
postdramáticos, entendiendo con el primer 
término una defi ciente marca de género y, 
con el segundo, una superación del propio 
género, una dimensión común de las artes 
del fi n del siglo xx imputable a las prácticas 
de contaminación entre lenguajes. Su teatro 
es adramático porque se sostiene en un es-
queleto pseudodialógico (se sabe que su 
impulso de escribir para el teatro surgió de 
la lectura de los Diálogos de Platón), utiliza 
excursos que desvían la fábula y hacen co-
existir distintos espacios y tiempos, como 
en una película. En Orgía, la fábula se de-
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sarrolla como un fl ash-back, un hombre 
que se ha suicidado observa los hechos más 
signifi cativos de su vida, ya fallecido, un 
aquí y ahora que conduce a un tiempo pa-
sado –la evocación del recuerdo– doblado 
a su vez en la dimensión del sueño. Pasoli-
ni aplica a la escena un dispositivo propio 
del cine –el fl ash-back–, recompone en un 
montaje virtual las secuencias de las accio-
nes que, en una dramaturgia convencional, 
ocurrirían aquí y ahora, en tiempo presen-
te. En Orgía, es el autor quien vuelve a unir 
los hilos y da sentido a hechos que en su 
existencia del puro suceder, no tendrían. De 
este modo, en Calderón, el último episodio 
es una imagen fi ja, como una fotografía.

El verso, en las tragedias de Pasolini, más 
que un medio de estructuración rítmica y 
sonora del habla es la expresión de una re-
lación directa con la Realidad: la realidad 
de los cuerpos (humanos, animales, cosas) 
evocados a través del signo de las palabras 
de las réplicas de los personajes (descripcio-
nes de paisajes, sueños, personas, sensacio-
nes físicas, etc.). En cambio, se impone pre-
potentemente la naturaleza oratoria, ideo-
lógica de su dramaturgia, la urgencia por 
comunicar directamente con el espectador, 
de donde proviene la fi sonomía de los per-
sonajes-idea, más funcionales al exponer el 
pensamiento del autor que al desarrollar un 
carácter propio. Cambian los nombres pero 
el personaje se mantiene idéntico, en el sen-
tido que es el escritor quien habla, desdo-
blándose, lo que permite la alternancia de 
las voces. Y es también propia de la dimen-
sión oratoria de este teatro la dosis masiva 
de profusa verbalidad de un mismo perso-
naje, reforzada por la irrupción en escena 
de fi guras coro –el speaker, la sombra de 
Sófocles– deseosos de enunciar, coram po-
pulo, sus visiones de la historia, del teatro, 
de Italia y del comunismo (Bestia da stile), 
de los campos de exterminio (Porcile), del 
franquismo y de la Inquisición (Calderón), 
del confl icto entre padre e hijo (Affabula-
zione). Hablar directamente al espectador, 
sin mediaciones, está motivado por la ne-
cesidad de convencer, de persuadir, de rea-

lizar aquella comunidad intercambiable 
entre autores-actores y el público, una di-
mensión que convive y no choca con la ma-
teria autobiográfi ca ni con la naturaleza 
más de drama elegíaco que de tragedia.

Otro aspecto con el que verifi car la di-
mensión adramática del teatro de Pasolini 
tiene que ver con la dinámica que mueve la 
fábula y genera –o debería hacerlo– la for-
ma trágica: ¿se trata de confl ictos, coexis-
tencias e inversión de contrarios?

Los estudiosos de la producción literaria 
pasoliniana han puesto en evidencia algu-
nos de los dispositivos constructivos que 
recorren sus textos, particularmente en re-
lación con la producción teatral, las series 
de contrarios (no sólo de palabra) que reve-
larían el predominio de la dimensión afec-
tiva por encima de la racional y que, conju-
gándose con el mecanismo de acumulación 
y repetición, «contribuyen a disolver la pre-
tendida lógica de la lengua de defi nir la 
realidad correctamente, sin equívocos, sin 
enigmas» (Fortini, cit. en Liccioli, 1997 
: 235). Pero si cada cosa es también su con-
trario, si la oposición proviene de la escisión 
de la unidad, entonces no existe un verda-
dero confl icto del que hacer surgir una sín-
tesis. Se trata de oposiciones binarias que 
se desintegran en virtud de varias estrate-
gias, de entre las cuales, y se trata de la 
principal, está el hacer prevalecer al autor-
poeta que da voz a los personajes individua-
les: el cuerpo y la idea, lo no dicho y lo 
abanderado, el predominio de la palabra y 
de lo no verbal. «En Orgía, las obsesivas 
bipolaridades léxicas reúnen el cenit expre-
sivo, duplicando, hasta en las mínimas uni-
dades sintagmáticas, la oposición primaria 
Hombre/Mujer en la que se encarna la te-
mática de la antítesis y de la escisión senti-
da de este modo por el autor» (Liccioli, 
1997 : 242). Y es precisamente el mecanis-
mo de la escisión del uno –el autor– lo que 
está en la base de la producción de Pasolini 
para el teatro –una escisión que permite la 
forma pseudodialógica, que impide el con-
fl icto dramático e instala en su lugar el dis-
positivo de iteración y desarrollo y el con-
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siguiente fi nal. Porque prevalece la dimen-
sión íntima, la incertidumbre y no el gesto 
resolutivo, la dimensión autorefl exiva y el 
«canon incierto» que inscribe el juicio crí-
tico del espectador.

En el teatro de Pasolini, más allá de las 
parejas de oposiciones también están dibu-
jados los modos en los que los contrarios se 
neutralizan: el cuerpo, el Eros, el sexo, son 
fuerzas primigenias e incontrolables, la es-
fera instintiva, la fantasía choca con la ló-
gica de la racionalidad y el poder que trans-
forma el Eros en perversión, por lo que el 
confl icto original es desactivado y se con-
vierte en consumismo y permisividad. Los 
hijos primero se rebelan contra sus padres, 
pero luego el rol se invierte, el padre mata 
al hijo y recupera su «animalidad». El Padre 
que tras el asesinato del hijo pierde comple-
tamente su identidad burguesa y se trans-
forma en un vagabundo no es indicio de 
derrota, sino todo lo contrario, de regene-
ración, de rechazo de la cultura racionalis-
ta del Poder y de participación en una cul-
tura minoritaria metropolitana (ya no ar-
caica-rural). La fuerza que el Padre había 
liberado en contra de sí mismo y que le ha 
llevado fuera de su vida de burgués capita-
lista es la misma que le salva: los contrarios 
se subvierten según el espíritu de la trage-
dia.

El dispositivo constructivo de Calderón 
son los episodios-sueño, un dispositivo re-
currente, pero no existen fuertes contrapo-
siciones entre estar en vela y el sueño, ni 
explosión de las ambientaciones «realistas» 
en situaciones oníricas o de alteridad (en-
fermedad, locura). Affabulazione empieza 
con un sueño, pero luego parece proseguir 
como un drama burgués «normal»; si no 
fuera porque, a partir de la mitad, la estruc-
tura realista se agrieta: aparece la sombra 
de Sófocles, después un Nigromante que ve 
dos realidades contemporáneas y coexisten-
tes del Padre, y al fi nal comparece el espíri-
tu del Hijo fallecido... El burgués perverso 
de Orgia empieza a hablar cuando ya ha 
muerto. El Jan de Bestia da Stile habla con 
los muertos y los espíritus, etc. No hay con-

fl icto, sino desviaciones, un mirarse al es-
pejo de personajes antagónicos que tienden 
a recomponer la unidad previa a la escisión: 
son confl ictos interiores, como en el teatro 
de D’Annunzio, una puesta en escena del 
yo escindido.

También el contraste arquetípico, como 
el de padre e hijo, produce un cambio de 
roles –la inevitabilidad del crecimiento– por 
el que el joven se convierte en adulto y pier-
de los rasgos primaverales y empieza a do-
mesticar la naturaleza, obedeciendo a los 
criterios de la productividad, la riqueza, el 
poder, reprimiendo las fuerzas irracionales, 
las pulsiones del cuerpo, el Eros, la parte 
salvaje del ser.

Si la palabra no es capaz de decir lo no 
dicho, de alcanzar lo inarticulado, la pre-
verbalidad, el sexo toma su relieve, pero se 
transforma en violencia, degradación, ex-
presión de una alteridad irreducible que 
proviene del Hombre y de la Mujer en Or-
gia.

La «desesperada vitalidad», el insuprimi-
ble amor por la vida, por su santidad, la 
urgencia y la necesidad de luchar contra la 
represión y el uso con fi nalidades de mer-
cado de esta vitalidad que se puede expresar 
sólo como degeneración son el verdadero 
confl icto dramático que organiza Affabu-
lazione.

Del mismo modo que no existe verdadera 
tragedia, porque la discordia o lo inconci-
liable se resuelve en la dimensión evocativa 
del sueño y del recuerdo, proporcionados 
sin descartes como coincidentes y equiva-
lentes a la dimensión de la fi cción escénica, 
ésta se convierte en el espacio del sueño o 
de la regresión que permite superar el pre-
sente.

Teatro, juego, sueño, mito y misterio for-
man parte de una misma constelación que 
delimita el territorio del teatro, no contra-
puesta a la realidad y a la cultura.
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Notas

1. He usado para este estudio un párrafo de 
Il dibattito sul nuovo teatro in Italia (1963-
1985), el ensayo introductorio, inédito aún, en 
el volumen que reúne los escritos de Giuseppe 
Bartolucci. Para esta exploración, justo empe-
zada y que requiere ulteriores profundizaciones, 
han sido iluminadoras las refl exiones de Alessio 
Bergamo, al que estoy agradecida.

2. En los años que van desde 1943 a 1949, 
pasados en Casarsa, escribe para los niños Il 
fanciullo e gli elfi , Meriggio d’arte, Il cappellano 
(la historia de un cura que se siente atraído por 
un adolescente, interpretado por el propio escri-
tor). En este periodo, Pasolini, profesor de ense-
ñanza media, experimenta también el teatro con 
los niños, ya sea como instrumento para que se 
acerquen y amen la poesía o como expresión de 
su propia experiencia, como lo hace una forma 
de teatro político y popular. Escribe Turca tal 
Friul, en sintonía con los objetivos de la Asocia-
ción por la Autonomía del Friúl. Su expulsión 
del partido comunista, de la enseñanza media y 
de la Asociación, acusado de actos obscenos y 
corrupción de menores, también se convierte en 
materia de Una rappresentazione profana, un 
proyecto que quedará incompleto. En los si-
guientes años, con Storia Interiore, severamen-
te criticada por Calvino, Pasolini experimenta 
otra dimensión de la escritura para el teatro: el 
espacio del yo. No se trata de hacer autobiogra-
fía sino de proyectar en el personaje el espacio 
psíquico de una única dramatis persona, la del 
autor. 

En octubre de 1966, Moravia, Siciliano y Ma-
raini igual que el grupo ’63 también se implican 
en teatro, junto a Paolo Bonacelli y Roberto 
Guicciardini, y forman la compañía del Porcos-
pino, en Via Belsiana, que durará sólo dos años 
preparando, además de textos propios, a Gadda 
y Wilcock. La revista Nuovi Argomenti funcio-
na como instrumento de debate, más por su 
vertiente literaria que por la teatral. 

Había propuesto a Volponi, Moravia, Scias-
cia, Leonetti y Siciliano traducir una tragedia 
del griego. La práctica teatral, escribir, llevar a 
escena debería haber dado vida a una verdadera 
y propia actividad cultural, dividida entre el 
centro de estudios y la sección, «un teatro-foro». 
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Entre 1966 y 1968 Pasolini empleó toda su ener-
gía en torno a y para el proyecto teatral, desde 
el momento en que no sólo constituía un hecho 
formal de renovación de los lenguajes, sino tam-
bién vital, porque era capaz de volver a investir 
de responsabilidad al intelectual y al artista.

3. Los siete pecados capitales de Brecht-Weill 
con Carla Fracci y Laura Betti hacen descubrir 
a Pasolini el plurilingüismo del teatro, en un 
espectáculo en el que la música y la danza tien-
den hacia una función ideológica-irónica. De 
este descubrimiento nace Vivo e Coscienza, una 
obra coreográfi ca con música de Maderna en la 
que el campesino del 600 no habla, sólo danza 
(un papel pensado para Ninetto Davoli) y Laura 
Betti, la Conciencia, habla para corromperle, 
confi gurando un contraste entre pasión e ideo-
logía, entre cuerpo y lenguaje. En este mismo 
clima nace el proyecto de dirección de Santa 
Juana de los mataderos, de Brecht, con la inten-
ción de asociar los pupi sicilianos a la actriz 
Laura Betti, una recuperación de una forma tra-
dicional convertida en actual mediante la rein-
vención de Mario Ricci y Peter Schumann.

4. Ya antes de la publicación del «Manifi es-
to», en una de las numerosas entrevistas, Paso-
lini acusaba al Piccolo Teatro «porque utiliza 
una convención académica no creada a partir 
del habla real del espectador sino de un habla 
hipotética que no existe». Para Pasolini, en cam-
bio, representa una verdadera excepción Eduar-
do De Filippo, que usa una purísima lengua 
teatral y «no sólo es nuestro mejor autor, sino 
un grandísimo actor completo, recita en dialec-
to. Habla en realidad, más que en dialecto na-
politano, en el italiano medio que hablan los 
napolitanos, es decir un italiano real. Pero no 
hace de él una mimesis naturalista: ha creado 
además una convención que le proporciona to-
talidad y le libera de todo particularismo. La de 
De Filippo es una lengua teatral purísima». Por 
este motivo, y porque Italia no tiene una insti-
tucionalidad lingüística oral, «el único teatro 
posible en Italia es el teatro en dialecto» («Gli 
scrittori e il teatro», a cargo de Marisa Rusconi, 
Sipario, n. 229, mayo 1965, p. 2-14; 35).

5. Pasolini escribió sus seis tragedias en un 
periodo de tiempo brevísimo: 1966-68, se publi-
caron póstumamente, inacabadas (excepto Bes-
tia da stile que fue reescrita por el autor hasta 
1975). Las puestas en escena, todavía estando 
vivo Pasolini, fueron escasísimas y sólo como 
ejercicios. Luca Ronconi, que ya en 1978, con 
Calderón, se había acercado al teatro de Paso-
lini, imputa a la función desviadora del «Mani-

fi esto» el juicio que ha mantenido alejados a los 
hombres de teatro, sin montar sus obras, al en-
tenderlas como literatura y no como teatro.

Orgia fue su primer texto escrito para el tea-
tro y el primero en llegar a escena dirigido por 
el propio Pasolini, mientras que Pilade, publica-
do en Nuovi Argomenti en 1967, es el más defi -
nitivo y con menos variantes. Entre la primave-
ra y el verano de 1966 escribió sus primeras 
tragedias –Porcile y Calderón– y a su vez el tra-
tamiento de Teorema y de Edipo re, seguidos de 
La terra vista dalla luna, inspirada en el Alces-
tes de Eurípides y Che cosa sono le nuvole, en 
la que parte del Otelo de Shakespeare.

De hecho el teatro, después de 1968, se vierte 
en el cine que interpreta y explica como un cam-
bio de técnica, o mejor dicho, la adopción de 
otra lengua.

El mundo del teatro es una fuente, un imagi-
nario, un archivo que reúne para hacer interac-
tuar el presente –la ciudad industrial– con el 
pasado, la lengua con el dialecto, la literatura 
con el drama.

Los fi lmes de este periodo son de hecho rees-
crituras cinematográfi cas de tragedias clásicas 
o sus propios textos teatrales.

La bibliografía sobre el teatro de Pasolini no 
es extensísima. Cfr. Antonella Ottai BT 35 36 
julio– dic. 1995. Stefano Casi, I teatri di Paso-
lini, Ubulibri, Milán, 2005. Edi Liccioli, y los 
otros del volumen Franca Angelini, Pasolini e lo 
spettacolo, Roma, Bulzoni, 2000; Teatro con-
temporaneo, Roma, 1985, Apéndice III, pp. 31-
47.

6. Cfr. V. Valentini, ‘Il dibattito sul teatro 
negli USA: Schechner e TDR (1956-1971)’ en 
Biblioteca Teatrale n. 6/7,1973 pp. 148-251.

7. El problema lingüístico había apasionado 
y comprometido al escritor que, de una concep-
ción gramsciana que situaba en el centro a las 
culturas rurales, tras Una vita violenta y Raga-
zzi di vita, en el que había hecho surgir un am-
biente como lenguaje –el subproletario de las 
villas romanas–, a partir de 1963, con Divina 
Mimesis hace surgir modalidades expresivas 
«más dinámicas para restituir el caos y la com-
plejidad de la realidad» (esbozo, apunte, proyec-
to, comunicado), estratifi cación y no linealidad 
y perfección.

8. Estamos de acuerdo con Luca Ronconi 
cuando sostiene que «Para hablar de Pasolini 
como hombre de teatro, pienso que se debe par-
tir de la contradicción entre la lectura objetiva 
de sus obras y la lectura de su «Manifi esto por 
un nuevo teatro», dos textos que para mí se dan 
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puñetazos y se dañan el uno al otro, porque leer 
el teatro de Pasolini a través de su manifi esto 
signifi ca indudablemente mortifi carlo, es decir 
matarlo, o sea exactamente lo que hizo él cuan-
do lo llevó a escena» (Ronconi, en Casi, 2005 
:11).

9. En la dedicatoria, Pasolini escribió: «No lo 
malentiendan. No es un obrerismo dogmático, 
estalinista, togliattiano o simplemente confor-
mista, el que aquí se va a recordar.

Aquí más bien se recuerda la gran ilusión de 
Mayakovsky, Esenin y los demás conmovedores 
y grandes hombres que trabajaron con ellos en 
aquella época. Idealmente les está dedicado, 
nuestro nuevo teatro. Nada de obrerismo ofi cial 
[es decir: aunque el teatro de texto ande con sus 
textos (sin escenografía, vestuario, musiquitas, 
magnetófonos ni mímica) en las fábricas y en 
los círculos culturales comunistas, incluso en 
establecimientos con las banderas rojas del 45] 
(Pasolini, 1968-1992-93 : 19).

La idea de un público homogéneo, no indife-
renciado como el público de masas, ni genérico 
como el del teatro de la «Charla» (defi nición 
hecha por Moravia) encuentra un eco en el con-
cepto de intercambiabilidad entre autor y espec-
tador, entre lector y escritor que circulaba en las 
prácticas de vanguardia de ese periodo, a parte 
del drama didáctico de Brecht: una comunidad 
homogénea de emisores y destinatarios que tam-
bién pueden invertir los papeles. «Los destina-
tarios del nuevo teatro, perteneciente a los gru-
pos de la burguesía, son iguales en todo al autor 
de los textos» (Pasolini 1968, 1992-93 : 25).

10. En Bestia da stile, Pasolini expresa con la 
vehemencia que le caracteriza su distancia del 
ambiente cultural y teatral italiano:

«Italia es un país que se vuelve cada vez más 
estúpido e ignorante. Se cultivan en él retóricas 
cada vez más insoportables. Por otro lado, no 
existe peor conformismo que el de izquierdas: 
sobre todo, naturalmente, cuando también se lo 
apropian las derechas. El teatro italiano, en este 
contexto (en el que la ofi cialidad es la protesta), 
realmente se halla en el límite culturalmente más 
bajo. El viejo teatro tradicional es cada vez más 
vomitivo. El nuevo teatro –que sólo consiste en 
el largo decaimiento del modelo del Living Thea-
tre (eludiendo a Carmelo Bene, autónomo y ori-
ginal)– ha conseguido volverse tan vomitivo 
como el teatro tradicional. Es el detritus de la 
neo-vanguardia y del 68. Sí, aún estamos ahí: 
con la regurgitación además de la sutil restau-
ración. El conformismo de izquierdas. En cuan-
to al ex-republicano Dario Fo, no se puede ima-

ginar nada más feo que sus textos escritos. Su 
audio-visualidad y sus mil espectadores (aunque 
sean de carne y hueso) evidentemente no puede 
importar nada. Todo lo demás, Strehler, Ron-
coni, Visconti, es pura gestualidad, materia de 
revista ilustrada. / Es natural que en un marco 
parecido mi teatro ni se perciba. Lo que (lo con-
fi eso) me llena de una impotente indignación, 
puesto que los Pilatos (los críticos literarios) me 
mandan a los Herodes (los críticos teatrales) en 
un Jerusalén del que espero que pronto, por el 
bien de todos, no quede piedra sobre pie-
dra»(598).

11. «Las técnicas audio-visuales captan al 
hombre en el acto en el que da ejemplo (querien-
do o no). Por eso la televisión es tan inmoral. 
Porque, como no se fundamentan sobre todo en 
el montaje, se limita a ser una técnica audio-
visual en estado puro: está muy cerca, por lo 
tanto, de aquel ininterrumpido plano secuencia> 
que es virtualmente el cine». La televisión para 
Pasolini es «una fuente perpetua de representa-
ción de ejemplos de vida y de ideología pequeño-
burguesas. Es decir, de «buenos ejemplos». He 
aquí por qué la televisión es repugnante por lo 
menos tanto como los campos de exterminio. 
(Pasolini, 1983 : 137)

L

Manifi esto para un nuevo teatro1

Pier Paolo Pasolini

Traducción de Carla Matteini

(A los lectores)

1. El teatro que esperáis, incluso el más 
absolutamente nuevo, no podrá ser nunca 
el teatro que esperáis. De hecho, si esperáis 
un nuevo teatro, lo esperáis necesariamen-
te en el ámbito de las ideas que ya tenéis: 
además, lo que esperáis, de algún modo ya 
está ahí. No hay nadie entre vosotros que 
ante un texto o un espectáculo pueda resis-
tir la tentación de decir: «Esto es teatro», 
o al contrario: «Esto no es teatro». Pero 
las novedades, incluso las absolutas, como 
bien sabéis, no son nunca ideales, sino siem-
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pre concretas. Por tanto su verdad y su ne-
cesidad son mezquinas, fastidiosas y decep-
cionantes: o no se reconocen o se discuten 
remitiéndolas a las viejas costumbres. 

Hoy, entonces, todos esperáis un teatro 
nuevo, pero ya tenéis todos en la cabeza una 
idea de él, nacida en el regazo del viejo tea-
tro. Estas notas están escritas bajo forma 
de manifi esto, para que lo nuevo que expre-
san se presente declarada e incluso autori-
tariamente como tal. 

(En todo este manifi esto, Brecht jamás 
será citado. El ha sido el último hombre de 
teatro que ha podido realizar una revolu-
ción teatral en el interior del propio teatro: 
porque en sus tiempos la hipótesis era que 
el teatro tradicional existía (y de hecho así 
era). Ahora, como veremos a través de este 
manifi esto, la hipótesis es que el teatro tra-
dicional ya no existe (o está dejando de 
existir). En tiempos de Brecht, se podían 
por tanto operar ciertas reformas, incluso 
profundas, sin poner en cuestión el teatro: 
es más, la fi nalidad de tales reformas era la 
de convertir el teatro en auténtico teatro. 
Hoy, en cambio, lo que se somete a discu-
sión es el propio teatro: la fi nalidad de este 
manifi esto es por tanto, paradójicamente, 
la siguiente: el teatro debería ser lo que el 
teatro no es. 

Sea como sea, esto es cierto; que los tiem-
pos de Brecht han terminado para siem-
pre). 

(Quienes eran los destinatarios
del nuevo teatro)

2. Los destinatarios del nuevo teatro no 
serán los burgueses que componen general-
mente el público teatral: serán en cambio 
los grupos avanzados de la burguesía. 

Estas tres líneas, del todo dignas del esti-
lo de un acta, son el primer propósito revo-
lucionario del presente manifi esto. 

Signifi can en efecto que el autor de un 
texto teatral no escribirá ya para el público 
que ha sido siempre, por defi nición, el pú-
blico teatral; que va al teatro para divertir-
se, y que a veces se escandaliza. 

Los destinatarios del nuevo teatro no se 
divertirán, ni se escandalizarán ante el nue-
vo teatro, ya que, al pertenecer a los grupos 
avanzados de la burguesía, son en todo se-
mejantes al autor de los textos. 

3. A una señora que frecuente los teatros 
de la ciudad, y no se pierda jamás los prin-
cipales estrenos de Strehler, Visconti o Ze-
fi relli, se le aconseja calurosamente que no 
asista a las representaciones del nuevo tea-
tro. O, si se presenta con su simbólico, pa-
tético, abrigo de visón, se encontrará en la 
entrada con un cartel explicando que las 
señoras con abrigo de visón deberán pagar 
su entrada treinta veces más de su coste 
normal (que será bajísimo). En dicho cartel, 
por el contrario, estará escrito que los fas-
cistas (con tal de que sean menores de vein-
ticinco años) podrán entrar gratis. Y, ade-
más, podrá leerse un ruego: que no se aplau-
da. Los silbidos y demás muestras de des-
aprobación serán, por supuesto, admitidos, 
pero, en lugar de los eventuales aplausos, 
se pedirá al espectador esa confi anza casi 
mística en la democracia que consiente un 
diálogo, del todo desinteresado e idealista, 
sobre los problemas planteados o debatidos 
en el texto. 

4. Por grupos avanzados de la burguesía 
entendemos los pocos miles de intelectuales 
de cada ciudad cuyo interés cultural sea 
quizás ingenuo, provinciano, pero real. 

5. Objetivamente, están constituidos en 
su mayor parte por los que se defi nen como 
«progresistas de izquierdas» (incluidos los 
católicos que tienden a constituir en Italia 
una Nueva Izquierda): la minoría de esos 
grupos está formada por las élites supervi-
vientes del laicismo liberal y por los radica-
les. Naturalmente, este desglose es, y quie-
re serlo, esquemático y terrorista. 

6. El nuevo teatro no es entonces ni un 
teatro académico

2 

ni un teatro de vanguar-
dia.3

No se inscribe en una tradición pero tam-
poco la comprueba. Simplemente la ignora 
y la supera de una vez por todas. 
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(El teatro de la palabra)

7. El nuevo teatro quiere defi nirse, aunque 
sea de modo banal y en estilo de acta, como 
«teatro de palabra». 

Su incompatibilidad tanto con el teatro 
tradicional como con todo tipo de contes-
tación al teatro tradicional, se contiene, por 
tanto, en esta autodefi nición. 

No oculta4 que se remite explícitamente 
al teatro de la democracia ateniense, saltán-
dose completamente toda la tradición re-
ciente del teatro de la burguesía, por no 
decir la entera tradición moderna del teatro 
renacentista y de Shakespeare. 

8. Venid a presenciar las representacio-
nes del «teatro de palabra» con la idea más 
de escuchar que de ver (restricción necesa-
ria para comprender mejor las palabras que 
vais a oír, y por tanto las ideas, que son los 
personajes reales de este teatro). 

(A qué se opone el teatro de palabra)

9. Todo el teatro existente puede dividirse 
en dos tipos: estos dos tipos de teatro pue-
den defi nirse –según una terminología se-
ria– de diferentes maneras, por ejemplo: 
teatro tradicional y teatro de vanguardia, 
teatro burgués y teatro antiburgués, teatro 
ofi cial y teatro de contestación; teatro aca-
démico y teatro underground, etc. Pero a 
estas defi niciones serias nosotros preferi-
mos dos defi niciones alegres, o sea: a) teatro 
de la Charla (aceptando por tanto la bri-
llante defi nición de Moravia), b) teatro del 
Gesto o del Grito. 

Para que nos entendamos enseguida: el 
teatro de la Charla es aquel teatro en el que 
la charla, precisamente, sustituye a la pa-
labra (por ej., en lugar de decir, sin hu-
mor, sin sentido de lo ridículo y sin buena 
educación, «Quisiera morir», se dice amar-
gamente «Buenas noches»); el teatro del 
Gesto o del Grito es aquel teatro en el que 
la palabra ha sido completamente desa-
cralizada, o mejor aún, destruida, a favor 
de la presencia física pura (cfr. más ade-
lante). 

10. El nuevo teatro se defi ne de «Pala-
bra» por oponerse entonces: 

I. Al teatro de la Charla, que implica una 
reconstrucción ambiental y una estructura 
espectacular naturalistas, sin las cuales:

a) los acontecimientos (homicidios, hur-
tos, bailes, besos, abrazos y contraescenas) 
serían irrepresentables;

b) decir «Buenas noches» en lugar de 
«Quisiera morir» no tendría sentido porque 
faltarían las atmósferas de la realidad coti-
diana. 

II. Por oponerse al teatro del Gesto o del 
Grito, que contesta al primero destruyendo 
sus estructuras naturalistas y desconsa-
grando sus textos: pero del que no puede 
abolir el dato fundamental, o sea, la acción 
escénica (que él lleva, por el contrario, a la 
exaltación). 

De esta doble oposición emana una de las 
características fundamentales del «teatro 
de palabra»: es decir (como en el teatro ate-
niense) la falta casi total de acción escéni-
ca. 

La falta de acción escénica implica natu-
ralmente la desaparición casi total de la 
puesta en escena –luces, escenografía, ves-
tuario, etc.– todo esto quedará reducido a 
lo indispensable (ya que, como veremos, 
nuestro nuevo teatro no podrá dejar de se-
guir siendo una forma, aunque jamás expe-
rimentada, de RITO; y por tanto, un encen-
derse o apagarse de luces para indicar el 
comienzo o el fi nal de la representación, no 
podrá dejar de subsistir). 

11. Tanto el teatro de la Charla5
 

como el 
teatro del Gesto o del Grito6

 

son dos pro-
ductos de una misma civilización burguesa. 
Ambos tienen en común el odio a la Pala-
bra. 

El primero es un ritual donde la burgue-
sía se refl eja, más o menos idealizándose, 
de todos modos reconociéndose siempre. 

El segundo es un ritual en el que la bur-
guesía (restableciendo a través de su propia 
cultura antiburguesa la pureza de un teatro 
religioso), por una parte se reconoce como 
productora del mismo (por razones cultu-
rales), por otra saborea el placer de la pro-



406 Estudis Escènics, 33-34

vocación, de la condena o del escándalo 
(mediante el cual, fi nalmente, no consigue 
más que la confi rmación de sus propias con-
vicciones). 

12. Este (el teatro del Gesto o del Grito) 
es entonces el producto de la anticultura 
burguesa7, que se sitúa en polémica con la 
burguesía, utilizando contra ella el mismo 
proceso, destructivo, cruel y disociado, que 
fue empleado (uniendo a la locura la prác-
tica) por Hitler, en los campos de concen-
tración y de exterminio. 

13. Si ambos teatros (tanto el teatro del 
Gesto y del Grito como nuestro teatro de 
Palabra) son productos de los grupos cul-
turales antiburgueses de la burguesía ¿en 
qué difi eren exactamente?

Si, tanto el teatro del Gesto o del Grito 
tiene como destinataria (puede que ausente) 
a la burguesía a la que escandalizar (sin la 
cual sería inconcebible, como Hitler sin los 
judíos, los polacos, los gitanos y los homo-
sexuales), el teatro de Palabra, por el con-
trario, tiene como destinatarios a los pro-
pios grupos culturales avanzados que lo 
producen. 

14. El teatro del Gesto o del Grito –en la 
clandestinidad del underground– persigue 
con sus destinatarios una complicidad de 
lucha o una forma común de ascetismo: y 
por tanto, a fi n de cuentas, no representa, 
para los grupos avanzados que lo producen 
como destinatarios, más que una confi rma-
ción ritual, de sus propias convicciones an-
tiburguesas: la misma confi rmación ritual 
que representa el teatro tradicional para el 
público medio y normal con sus propias 
convicciones burguesas. 

Por el contrario, en los espectáculos del 
teatro de Palabra, aunque se tengan muchas 
confi rmaciones y verifi caciones (no en vano 
autores y destinatarios pertenecen al mismo 
círculo cultural e ideológico), habrá so-
bre todo un intercambio de opiniones y de 
ideas, en una relación mucho más crítica 
que ritual.8

(Destinatarios y espectadores)

15. ¿Será posible una coincidencia, prácti-
ca, entre destinatarios y espectadores? 

Nosotros creemos que en Italia, los gru-
pos culturales avanzados de la burguesía ya 
pueden formar incluso numéricamente un 
público, produciendo por tanto en la prác-
tica un teatro propio: el teatro de la Palabra 
constituye entonces, en la relación entre 
autor y espectador, un hecho del todo nue-
vo en la historia del teatro. 

Estas son las siguientes razones:
a) el teatro de Palabra es –como hemos 

visto– un teatro posibilitado, solicitado y 
disfrutado en el círculo estrechamente cul-
tural de los grupos avanzados de la burgue-
sía.

b) representa, en consecuencia, el único 
camino para el renacimiento del teatro en 
un país donde la burguesía es incapaz de 
producir un teatro que no sea provinciano 
y académico, y donde la clase obrera es ab-
solutamente ajena a este problema (y por 
tanto sus posibilidades de producir en su 
propio ámbito un teatro es meramente teó-
rica: teórica y retórica, como demuestran 
todos los intentos de «teatro popular» que 
ha tratado de alcanzar directamente la cla-
se obrera).

c) el teatro de Palabra –que, como hemos 
visto, elimina toda relación posible con la 
burguesía y se dirige sólo a grupos cultura-
les avanzados– es el único que puede llegar, 
no por determinación o por retórica, sino 
de un modo realista, a la clase obrera. Ya 
que ésta se halla de hecho unida por una 
relación directa con los intelectuales avan-
zados. Es esta una noción tradicional e 
ineliminable de la ideología marxista, y so-
bre la cual tanto los heréticos como los or-
todoxos no pueden dejar de estar de acuer-
do, como sobre un hecho natural. 

16. No malinterpretéis. No se trata de un 
evocar aquí un obrerismo dogmático, esta-
linista o togliattiano, o de todos modos 
conformista. 

Se evoca más bien la gran ilusión de Ma-
yakovsky, de Essenin, y de aquellos otros 
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conmovedores y grandes jóvenes que actua-
ron con ellos en aquel tiempo. Nada de 
obrerismo ofi cial, por tanto: aunque el tea-
tro de Palabra acudirá con sus textos (sin 
decorados, trajes, musiquitas, magnetófo-
nos y mímica) a las fábricas y a los círculos 
culturales comunistas, puede que en gran-
des salas con las banderas rojas del 45. 

17. Leed los apartados 15 y 16 como los 
fundamentales de este manifi esto. 

18. El teatro de Palabra, que se va defi -
niendo a lo largo de este manifi esto, es en 
consecuencia también una tarea práctica. 

19. No se excluye que el teatro de Palabra 
experimente también con espectáculos ex-
plícitamente dedicados a destinatarios obre-
ros, pero sería, precisamente, de forma ex-
perimental, ya que la única manera justa de 
implicar presencia obrera en este teatro, es 
la indicada en el punto C del apartado 15. 

20. Los programas del teatro de Palabra 
–constituido en tarea o iniciativa– no ten-
drán por tanto un ritmo normal. No habrá 
preestrenos, estrenos y funciones. Se prepa-
rarán dos o tres representaciones a la vez, 
que se darán contemporáneamente en la 
sede propia del teatro, y en aquellos lugares 
(fábricas, escuelas, circuitos culturales) 
donde los grupos culturales avanzados, a 
los que se dirige el teatro de Palabra, tienen 
su sede. 

(Paréntesis lingüístico: la lengua)

21. ¿Qué lengua hablan estos «grupos cul-
turales avanzados» de la burguesía? Hablan 
–como ahora casi toda la burguesía– el ita-
liano, es decir, una lengua convencional, 
pero cuyo carácter convencional no se ha 
constituido «espontáneamente», mediante 
una acumulación natural de tópicos fono-
lógicos: o incluso por tradición histórica, 
política, burocrática, militar, escolástica y 
científi ca, además de la tradición literaria. 
La naturaleza convencional del italiano fue 
establecida en un momento dado, abstracto 
(digamos en 1870), y fue impuesta desde 
arriba (primero por la escuela, en un terre-
no exclusivamente literario, y en menor 

grado, diplomático, luego por los piamon-
teses y la primera burguesía del Risorgi-
mento, en el terreno del Estado).

Desde el punto de vista de la lengua es-
crita, una imposición autoritaria de esta 
clase podía, pese a todo, aparecer como in-
evitable, aunque artificial y puramente 
práctica. De hecho, es indudable que la ho-
mologación del italiano escrito se ha efec-
tuado en toda la nación (geográfi ca y so-
cialmente). En cambio para el italiano oral 
la aceptación de la imposición nacionalista 
y de la necesidad práctica se ha revelado 
simplemente imposible. Por otra parte, na-
die puede permanecer insensible a la ridi-
culez de la pretensión de que una lengua 
exclusivamente literaria se imponga a tra-
vés de normas fonéticas artifi ciales y sabias 
a un pueblo de analfabetos (en 1870 los 
analfabetos representaban más del 90 por 
ciento de la población). Sigue en pie, no 
obstante, el hecho de que todos los italianos 
escriben hoy, fuera cual fuere su situación 
geográfi ca o su nivel social en la escala na-
cional, una frase de igual manera, aunque 
la pronuncien diversamente.

(Parentesis lingüístico: caracteres 
convencionales de la lengua oral
y de la dicción teatral)

22. El teatro tradicional ha aceptado el ca-
rácter convencional del italiano hablado, 
carácter fi jado, por decirlo así, por edicto. 
Por consiguiente, ha aceptado un italiano 
que no existe. De esta manera, ha llegado 
a fundar sobre esta base convencional, en 
la práctica sobre la nada, sobre lo inexis-
tente, sobre algo muerto, las convenciones 
de la dicción. El resultado es repulsivo. So-
bre todo a partir del instante en que el tea-
tro meramente académico se presenta bajo 
la forma «modernizada» del teatro «char-
la». Por ejemplo, el «buenas noches» que 
sustituye en nuestro ejemplo al «quisiera 
morir», que no se dice, reviste, en la vida 
real del italiano oral, tantos aspectos foné-
ticos, como grupos reales existentes de ita-
lianos que lo pronuncien diferentemente. 
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Pero en el teatro solo hay una única pro-
nunciación posible (aquella, exclusivamen-
te, de la dicción de los actores). En el teatro, 
por consiguiente, se pretende «charlar» en 
un italiano del que, en realidad, ningún ita-
liano (ni siquiera en Florencia) se sirve.9

23. En cuanto al teatro de contestación 
(llamado aquí teatro del Gesto y del Grito), 
el problema de la lengua no se plantea, o 
bien sólo se plantea como problema secun-
dario. En efecto, en un teatro de sus carac-
terísticas, la palabra integra la presencia 
física (anexionándola). Por otra parte, ge-
neralmente cumple esta función a través de 
una mera y simple falsifi cación desacraliza-
dora. Tiende, pues, a imitar el gesto, a ser, 
en consecuencia, pregramatical, hasta lle-
gar a ser, propiamente hablando, «interjec-
tiva»: gemido, mueca o grito. Cuando sim-
plemente no se limite a caricaturizar la 
convencionalidad teatral (fundamentada en 
la convencionalidad imposible del italiano 
oral). 

24. El teatro de la Charla tendría en Ita-
lia un instrumento ideal, el dialecto o la 
koiné dialectizada.10 Pero no utiliza ese ins-
trumento en parte por razones prácticas, en 
parte por servilismo hacia la tendencia na-
cionalista de sus destinatarios.

(Paréntesis lingúístico: el teatro
de palabra y el italiano oral)

25. El teatro de Palabra excluye sin embar-
go, en su autodefi nición, el dialecto y la 
koiné dialectizada. O, en caso de incluirlos, 
lo hace de modo excepcional y en una acep-
ción trágica que los sitúa al nivel de la len-
gua culta.

26. El teatro de Palabra pues, produci -
do y disfrutado por los grupos avanzados 
de la nación, no puede dejar de escribir tex-
tos en esa lengua convencional que es el 
italiano escrito y leído (y sólo de manera 
saltuaria asumir los dialectos, puramente 
orales, al nivel de las lenguas escritas y leí-
das). 

27. Naturalmente, el teatro de Palabra 
debe aceptar también la convencionalidad 

del italiano oral: desde el momento en que 
sus textos se escriben también para ser re-
presentados, es decir, en el caso específi co, 
y por defi nición, dichos.

28. Se trata obviamente de una contra-
dicción: a) porque en este caso específi co (y 
esencial) el teatro de Palabra se comporta 
exactamente como el más abyecto teatro 
burgués, aceptando una convencionalidad 
que no existe: es decir, la unidad de un ita-
liano oral que no habla ningún italiano 
real; b) porque, mientras el teatro de Pala-
bra quiere descabalgar a la burguesía, diri-
giéndose a otros destinatarios (intelectuales 
y obreros), al mismo tiempo acepta mez-
clarse con la burguesía: porque únicamente 
mediante el desarrollo de la sociedad bur-
guesa actual, es posible que se puedan lle-
nar las «etapas vacías» de la formación de 
una convencionalidad fonética –histórica– 
del italiano, y alcanzar esa unidad de len-
gua oral que por ahora es abstracta y auto-
ritaria.

29. ¿Cómo resolver esta contradicción? 
Ante todo, evitando todo purismo en la 
pronunciación. El italiano oral de los textos 
del teatro de Palabra debe homologarse has-
ta donde permanezca real: es decir, hasta el 
límite entre la dialectización y el canon 
pseudo-fl orentino, sin superarlo jamás.

30. Para que esa convencionalidad lin-
güística teatral fundamentada en una con-
vencionalidad fonética real (es decir, el ita-
liano de los sesenta millones de excepciones 
fonéticas) no se convierta en una nueva aca-
demia, basta con: a) tener continuamente 
consciencia del problema11; b) guardar fi -
delidad a los principios del Teatro de Pala-
bra: es decir, a un teatro que sea ante todo 
debate, intercambio de ideas, lucha litera-
ria y política, en el plano más democrático 
y racional posible: por lo tanto, a un teatro 
atento sobre todo al signifi cado y al sentido, 
y que excluya todo formalismo, que, en el 
plano oral, signifi ca complacencia y esteti-
cismo fonético.

31. Todo esto requiere la fundación de 
una auténtica escuela de reeducación lin-
güística; que siente las bases de la interpre-
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tación del teatro de Palabra: una interpre-
tación en la que el objeto directo no sea la 
lengua, sino el signifi cado de las palabras y 
el sentido de la obra.

Un esfuerzo total, al mismo tiempo de 
agudeza crítica y de sinceridad, que onlleva 
una revisión completa de la idea que de sí 
mismo tiene el actor.

(Los dos tipos de actor que existen)

32. ¿Qué es el teatro? «el teatro es el 
teatro». Esta es hoy en día la respuesta 
general: el teatro se entiende entonces hoy 
en día como «algo diferente» que puede 
explicarse sólo por sí mismo, y puede ser 
intuido sólo de forma carismática. 

El actor12
 

es la primera víctima de esta 
especie de misticismo teatral, que a menudo 
lo convierte en un personaje ignorante, pre-
suntuoso y ridículo. 

33. Pero, como hemos visto, el teatro de 
hoy es de dos tipos: el teatro burgués y el 
teatro burgués antiburgués. De dos tipos 
son, por tanto, también los actores. 

Observemos primero a los actores del 
teatro burgués. 

El teatro burgués halla su justifi cación 
(no como texto sino como espectáculo) en 
la vida de sociedad: es un lujo de la gente 
bien y rica, que posee también el privilegio 
de la cultura.13 

Ahora, un teatro semejante está en crisis: 
y se ve por ello obligado a tomar conciencia 
de su condición, a reconocer las razones que 
lo expulsan del centro de una vida de socie-
dad a los márgenes, como algo superado y 
superviviente. 

Un diagnóstico que no le ha sido difícil: 
el teatro tradicional ha comprendido bien 
pronto que a un nuevo tipo de sociedad, 
inmensamente aplanada y ensanchada, las 
masas pequeño burguesas lo han sustituido 
con dos tipos de acontecimientos sociales 
mucho más adecuados y modernos: el cine 
y la televisión. No le ha sido tampoco difí-
cil comprender que algo irreversible ha ocu-
rrido en la historia del teatro: el «demos» 
ateniense y las «élites» del viejo capitalismo 

son recuerdos remotos. ¡Los tiempos de 
Brecht han acabado para siempre! 

El teatro tradicional ha terminado, por 
tanto, encontrándose en un estado de dete-
rioro histórico, que ha creado a su alrede-
dor, por un lado, una atmósfera de conser-
vación tan miope como obstinada, por otro, 
un aire de nostalgia y de esperanzas sin 
fundamento. 

Este es también un hecho que el teatro 
tradicional ha sabido diagnosticar de modo 
más o menos confuso. 

Lo que el teatro tradicional no ha sabido 
diagnosticar, ni siquiera a nivel de un pri-
mer destello de consciencia, es lo que él 
mismo es. Se defi ne a sí mismo como Teatro 
y basta. Hasta el actor más chapucero y 
amanerado, frente al público más deterio-
rado, percibe vagamente que ya no partici-
pa en un acontecimiento social, triunfante 
y del todo justifi cado, y explica por tanto 
su presencia y su servicio (tan poco solici-
tado) como un acto místico: una «misa» 
teatral, en la que el Teatro aparece bajo una 
luz tan resplandeciente que acaba por cegar: 
ya que, como todos los falsos sentimientos, 
produce una conciencia intransigente, de-
magógica y casi terrorista, de su propia 
verdad. 

34. Veamos ahora el segundo tipo de ac-
tor, el del teatro antiburgués, del Gesto o 
del Grito. 

Como ya hemos visto, este teatro tiene las 
características siguientes: a) se dirige a des-
tinatarios burgueses cultos, implicándolos 
en su propia protesta antiburguesa desafo-
rada y ambigua; b) busca las sedes en las 
que ofrecer sus espectáculos fuera de las 
sedes ofi ciales; c) rechaza la palabra, y por 
tanto las lenguas de las clases dirigentes 
nacionales, a favor de una palabra contra-
hecha y diabólica o del puro y simple gesto, 
provocatorio, escandaloso, incomprensible, 
obsceno, ritual. 

¿Cuál es la razón de todo esto? Es un 
diagnóstico inexacto, pero igualmente efi -
caz, de aquello en que se ha convertido, o 
simplemente es, el teatro. Es decir, el tea-
tro es el teatro, una vez más. Pero 
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mientras que para el teatro burgués ésta no 
es más que una tautología, que implica un 
misticismo ridículo y fatuo, para el teatro 
antiburgués esta es una auténtica –y cons-
ciente– defi nición de la sacralidad del tea-
tro. 

Tal sacralidad del teatro se funda en la 
ideología del renacimiento de un teatro pri-
mitivo, originario, cumplido como un rito 
propiciatorio, o mejor orgiástico.14 Se trata 
de una típica operación de la cultura mo-
derna: por la cual una forma de religión 
cristaliza la irracionalidad del formalismo 
en algo que nace como no auténtico (o sea, 
por esteticismo) y se convierte en auténtico 
(es decir, un verdadero tipo de vida como 
pragma fuera y en contra de la práctica).15 

Ahora bien, en algunos casos tal religio-
sidad arcaica revitalizada por rabia contra 
el laicismo imbécil de la civilización del 
consumo, acaba precisamente por conver-
tirse en una forma de auténtica religiosidad 
moderna (que nada tiene que ver con los 
antiguos campesinos y mucho, por el con-
trario, con la moderna organización indus-
trial de la vida). Piénsese, a propósito del 
Living Theatre, en la colectividad casi típi-
ca de orden monástico, en el «grupo» que 
sustituye a los grupos tradicionales como 
la familia, etc., en la droga como protesta, 
en el «dropping out» o autoexclusión, pero 
como forma de violencia, al menos gestual 
y verbal, en resumen, en el espectáculo casi 
como un caso de sedición, o –como suele 
decirse ahora- de guerrilla. 

Pero en la mayoría de los casos tal con-
cepción del teatro termina siendo la misma 
tautología del teatro burgués, obedeciendo 
a las mismas reglas inevitables.16 La reli-
gión, entonces, de forma de vida que se 
realiza en el teatro, pasa a convertirse sim-
plemente en «la religión del teatro». Y este 
tópico cultural, este esteticismo de segundo 
orden, convierte al actor enlutado, drogado, 
en algo tan ridículo como el actor integra-
do, de traje cruzado, que trabaja también 
en televisión. 

(El actor del teatro de la palabra)

35. Será por tanto necesario que el actor 
del «Teatro de Palabra», en cuanto actor, 
cambie de naturaleza: ya no tendrá que sen-
tirse físicamente portador de un verbo que 
trascienda la cultura en una idea sacral del 
teatro: tendrá que ser simplemente un hom-
bre de cultura. 

Ya no tendrá, entonces, que fundar su 
habilidad en el atractivo personal (teatro 
burgués) o en una especie de fuerza histéri-
ca y mesiánica (teatro antiburgués), explo-
tando demagógicamente el deseo de espec-
táculo del espectador (teatro burgués) o 
engañando al espectador mediante la im-
posición implícita de hacerle participar en 
un rito sacral (teatro antiburgués). Tendrá 
más bien que fundar su habilidad en su ca-
pacidad para comprender realmente el tex-
to.17 Y no ser por tanto intérprete en cuan-
to portador de un mensaje (¡el Teatro!) que 
trasciende el texto: sino vehículo viviente 
del propio texto. 

Tendrá que hacerse transparente sobre el 
pensamiento: y será mejor actor cuanto 
más, al oírle decir el texto, el espectador 
comprenda lo que él ha comprendido. 

(El «rito» teatral)

36. El teatro es de todos modos, y en cual-
quier caso, en todo tiempo y lugar, un ri-
to. 

37. Desde una perspectiva semiológica el 
teatro es un sistema de signos cuyos signos, 
no simbólicos sino icónicos, son los mismos 
signos de la realidad. El teatro representa 
un cuerpo mediante un cuerpo, un objeto 
mediante un objeto, una acción mediante 
una acción. 

Naturalmente, el sistema de signos del 
teatro tiene sus códigos particulares, a nivel 
estético. Pero a nivel puramente semiológi-
co no se diferencia (como el cine) del siste-
ma de signos de la realidad. 

El arquetipo semiológico del teatro es en-
tonces el espectáculo que se desarrolla cada 
día ante nuestros ojos y al alcance de nues-
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tros oídos, por la calle, en casa, en los lu-
gares de encuentro público, etc. En este 
sentido la realidad social es una represen-
tación que no está del todo falta de la con-
ciencia de serlo, y tiene de todos modos sus 
códigos (reglas de buena educación, de 
comportamiento, técnicas corporales, etc.); 
en una palabra, no está del todo falta de la 
conciencia de su propia ritualidad. 

El rito arquetipo del teatro es por tanto 
un rito natural. 

38. Desde un punto de vista ideal, el pri-
mer teatro que se diferencia del teatro de la 
vida es de carácter religioso: cronológica-
mente este nacimiento del teatro como 
«misterio» no se puede fechar: pero se re-
pite en todas las situaciones históricas, o 
mejor, prehistóricas, análogas. En todas las 
«edades de los orígenes», y en todas las 
«edades oscuras» o medioevos. 

El primer rito del teatro, como propi-
ciación, conjuro, misterio, orgía, danza 
mágica, etc., es por tanto un rito reli-
gioso. 

39. La democracia ateniense ha inven-
tado el teatro más grande del mundo –en 
verso–, instituyéndolo como rito polí-
tico. 

40. La burguesía –junto con su primera 
revolución, la revolución protestante– ha 
creado en cambio un nuevo tipo de teatro 
(cuya historia comienza quizá con el teatro 
del arte, pero ciertamente con el teatro isa-
belino y el teatro del Siglo de Oro español, 
y llega hasta nosotros). En el teatro inven-
tado por la burguesía (enseguida realista, 
irónico, de aventura, de evasión, y, como 
diríamos ahora, aséptico –aunque se trate 
de Shakespeare o de Calderón), la burguesía 
celebra el más grande de sus fastos munda-
nos, que es también poéticamente sublime, 
por lo menos hasta Chejov, es decir, hasta 
la segunda revolución burguesa, la liberal. 
El teatro de la burguesía, es entonces un 
rito social. 

41. Con el declinar de la «grandeza re-
volucionaria» de la burguesía (a menos que 
–puede que con justicia– no se quiera con-
siderar «grande» a su tercera revolución, la 

tecnológica), ha declinado también la gran-
deza de ese rito social que ha sido su 
teatro. Así que si por un lado ese rito social 
sobrevive, cuidado por el espíritu conserva-
dor burgués, por otro, está adquiriendo una 
nueva conciencia de su propia ritualidad. 
Conciencia que parece ser del todo adqui-
rida –como hemos visto– por el teatro bur-
gués antiburgués, que abalanzándose con-
tra el teatro ofi cial de la burguesía, y contra 
la propia burguesía, dirige su ataque sobre 
todo contra su ofi cialidad, su establish-
ment, o sea, su carencia de religión. El tea-
tro underground –como hemos dicho– tra-
ta de recuperar los orígenes religiosos del 
teatro, como misterio orgiástico y violencia 
psicagógica; sin embargo, en una operación 
semejante, el esteticismo no fi ltrado por la 
cultura, consigue que el contenido real de 
tal religión sea el propio teatro, así como el 
mito de la forma es el contenido de todo 
formalismo. No puede decirse que la reli-
gión violenta, sacrílega, obscena, desacra-
lizadora-sacralizadora del teatro del Gesto 
o del Grito está falta de contenido y no es 
auténtica, porque a veces está llena de una 
auténtica religión del teatro. 

El rito de este teatro es por tanto un rito 
teatral.

(El teatro de palabra y el rito)

42. El teatro de Palabra no reconoce como 
suyo ninguno de los ritos antes enumera-
dos. 

Rechaza con rabia, indignación y náusea, 
ser un rito teatral, o sea, obedecer las 
reglas de una tautología naciente de un es-
píritu religioso arqueológico, decadente, y 
culturalmente genérico, fácilmente integra-
ble por la burguesía a través del mismo es-
cándalo que quiere provocar. 

Rechaza ser un rito social de la bur-
guesía; es más, ni siquiera se dirige a la 
burguesía y la excluye, cerrándole la puerta 
en las narices. 

No puede ser el rito político de la 
Atenas aristotélica, con sus «muchos» que 
eran pocas decenas de miles de personas: y 
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toda la ciudad estaba contenida en su es-
pléndido teatro social al aire libre. 

No puede en fi n ser rito religioso, 
porque su nuevo medioevo tecnológico pa-
rece excluirlo, en tanto que antropológica-
mente diferente de todos los precedentes 
medioevos... 

Dirigiéndose a destinatarios de «grupos 
culturales avanzados de la burguesía», y, 
por tanto, a la clase obrera más consciente, 
a través de textos fundados en la palabra 
(puede que poética) y en temas que podrían 
ser los típicos de una conferencia, de un 
mitin ideal o de un debate científi co, el tea-
tro de Palabra nace y actúa totalmente en 
el ámbito de la cultura. 

Su rito no puede entonces defi nirse de 
otro modo que rito cultural. 

(Epílogo)

43. Para resumir entonces: 
El teatro de Palabra es un teatro comple-

tamente nuevo, porque se dirige a un nue-
vo tipo de público, dejando de lado del 
todo y para siempre al público burgués tra-
dicional. 

Su novedad consiste en ser, precisamen-
te, de Palabra; es decir, en oponerse a los 
dos teatros típicos de la burguesía, el teatro 
de la Charla o el teatro del Gesto o del Gri-
to, que son reconducidos a una unidad 
sustancial: a) por el propio público (al que 
el primero divierte y el segundo escandali-
za); b) por el odio común a la palabra (hi-
pócrita en el primero, irracional en el se-
gundo). 

El teatro de Palabra busca su «espacio 
teatral» no en el ambiente, sino en la cabe-
za. 

Técnicamente tal «espacio teatral» será 
frontal: texto y actores ante el público: la 
absoluta igualdad cultural entre esos dos 
interlocutores, que se miran a los ojos, ga-
rantiza una real democraticidad también 
escénica. 

El teatro de Palabra es popular, no por-
que se dirige directa o retóricamente a la 
clase trabajadora, sino en cuanto se dirige 

indirecta y realistamente a través de los in-
telectuales burgueses avanzados que son su 
único público. 

El teatro de Palabra no tiene ningún in-
terés espectacular, mundano, etc.; su único 
interés es el cultural, común al autor, a los 
actores y a los espectadores; que, por tanto, 
cuando se reúnen, cumplen un «rito cultu-
ral».

Notas

1. Original publicado en la revista Nuovi Ar-
gomenti, nº 9, Enero-Marzo 1968.

2. Teatros antiguos o modernos con butacas 
de terciopelo. Compañías estables (Piccolo Tea-
tro), etc.

3. Sótanos, viejos teatros abandonados, ca-
nales secundarios de los estables.

4. Con candor de neófi to.
5. De Chejov a lonesco al horrible Albee.
6. El espléndido Living Theatre.
7. De Artaud al Living Theatre, sobre todo, 

y a Grotowsky, este teatro ha dado pruebas muy 
altas.

8. No es seguro, por supuesto, que los propios 
grupos culturales avanzados se sientan alguna 
vez escandalizados y sobre todo decepcionados. 
Sobre todo cuando los textos son abiertos, es 
decir, plantean los problemas sin pretender re-
solverlos.

9. En defi nitiva, el texto va en zapatillas mien-
tras que el actor, inconsciente, calza coturnos 
(por eso en Italia el teatro es impopular incluso 
entre la burguesía, que no reconoce las zapatillas 
de su koiné dialectalizada).

10. De hecho los únicos casos en los que el 
teatro en Italia es tolerable son aquellos donde 
los actores hablan o bien en dialecto (el teatro 
regional, sobre todo el Véneto o el napolitano, 
con el gran De Filippo) o la koiné dialectizada 
(el teatro de cabaret). Pero lamentablemente por 
lo general allí donde hay dialecto o koiné dia-
lectizada casi siempre aparecen falta de profe-
sionalidad y vulgaridad.

11. Ningún hombre de teatro italiano (hay 
alguna excepción, como Dario Fo) se ha plan-
teado hasta ahora este problema, y siempre ha 
aceptado la identifi cación entre convencionali-
dad oral del italiano y convencionalidad de la 
dicción teatral, aprendida de los maestros aca-
démicos más pelones, ignorantes y exaltados. 
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Está el caso extraordinario de Carmelo Bene, 
cuyo teatro del Gesto o del Grito se integra en 
palabra teatral que desacraliza, y por hablar 
claro, se caga en sí misma.

12. Pero también el crítico.
13. Por lo menos la ofi cial, nacida del privi-

legio de asistir a la escuela.
14. Dionisio 
15. Vuelve a vislumbrarse aquí la fi gura de 

Hitler, ya evocada antes en este manifi esto. 
16. El teatro antiburgués no podría existir: a) 

sin el teatro burgués al que contestar y arrasar 
(este es su objetivo principal); b) sin un público 
burgués al que escandalizar, aunque sea de for-
ma indirecta:

17. Cosa que hacen, con mucha buena volun-
tad y a menudo con buena fe, todos los actores 
serios: pero con débiles resultados críticos. Ya 
que están ofuscados por la idea tautológica del 
teatro, que implica materiales y estilos históri-
camente diferentes a los del texto examinado (si 
se trata de un texto anterior a Chejov o posterior 
a lonesco). 

L

Sobre la participación audiovisual
en la escena contemporánea

Martina Tosticarelli

Introducción

Dentro del marco de las artes escénicas con-
temporáneas, la incorporación directa de 
las tecnologías de la imagen y la aplicación 
de determinadas operaciones típicas del 
tratamiento del material audiovisual no 
sólo modifi can considerablemente la estéti-
ca del espectáculo, sino que infl uyen nota-
blemente sobre los procesos de escritura 
escénica y los parámetros de creación. La 
participación audiovisual virtualiza los 
efectos fácticos e intensifi ca la sensoriali-
dad, permitiendo descentrar y negociar sig-
nifi cados en escenarios y contextos cam-
biantes y activar la imaginación del espec-
tador, que ha pasado a asumir un papel 
estratégico dentro del proceso de produc-

ción. Las obras ya no siempre se presentan 
de manera acabada, sino que suelen expo-
nerse como un «campo de posibilidades, 
una serie de gérmenes de formatividad» 
(Eco, 2002) que conforman un organismo 
heterogéneo, rizomático y en constante 
transformación. Uno de los ejemplos más 
notables de esta tendencia es la Tragedia 
Endogonidia de la Societas Raffaello San-
zio, una tragedia que emula el proceso bio-
lógico de los microorganismos aplicándolo 
a una serie de episodios teatrales capaces 
de regenerarse indefi nidamente. 

El organismo se erige como un concepto 
fundamental, ya que sugiere una estructura 
viva, un sistema de creación continua que 
nunca alcanza una forma defi nitiva, sino 
tan sólo un estado en un determinado mo-
mento. Este sistema es acentrado por natu-
raleza: «Si penetramos la superfi cie de un 
organismo y miramos más y más profun-
damente en él, no encontramos nunca nin-
gún tipo de elemento central de control, es 
decir, lo que sería su ser, que gobierne los 
resortes de sus órganos» (Zizek, 2006). La 
mediación entre los diferentes atributos 
–autónomos en sí mismos– recae así natu-
ralmente en el espectador. En la propuesta 
de la Societas Sanzio, la tragedia se entien-
de como un proceso molecular dentro del 
cual la representación tradicional ya no tie-
ne cabida. En su lugar se nos ofrece un con-
junto de signos primigenios y elementales 
que acogen sin prejuicios los fenómenos 
más íntimos de la materia a partir de los 
contrastes de una escritura polifónica y po-
livisual: «Luego de un crecendo sonoro y 
visual al límite de la soportabilidad óptica, 
luego de la epilepsia de todos los sentidos 
en una perfecta geometría de luces y soni-
dos, se enfrenta al mundo un ente contem-
plativo. Es el hombre frente al Apocalip-
sis...», escribiría la crítica italiana en refe-
rencia al episodio décimo. 

La situación típica del arte contemporá-
neo es aquella en la que el fenómeno que 
sigue a un determinado estímulo se produ-
ce sin que ninguna relación de lógica o de 
hábito lo ligue a su precedente, provocando 
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una crisis que hace surgir la emoción. Cuan-
do los estímulos externos se interrumpen la 
mente no se queda en blanco, sino que pone 
en funcionamiento un mecanismo de crea-
ción de imágenes interiores a partir de pre-
ceptos que procesan y seleccionan informa-
ción independientemente de la defi nición de 
una presencia física. Este proceso de pro-
ducción y experimentación de imágenes en 
estado de conciencia se llama imaginar y es 
una de las claves fundamentales de la crea-
ción escénica actual. La imaginación se ac-
tiva a través de esquemas cognitivos y pistas 
memorísticas construidas a partir de la ex-
periencia personal, social y cultural y tiene 
la capacidad actancial de provocar reaccio-
nes emotivas, sentimientos y sensaciones 
que, en el caso específi co del teatro, incre-
mentan la identifi cación implicativa o em-
patía de los espectadores con los actores 
etnográfi cos y fi ccionales. Esos esquemas 
se alimentan a su vez de las ambivalencias 
producidas por la percepción de la materia: 
«Una materia que no proporciona ocasión 
para una ambivalencia psicológica no pue-
de encontrar su doble poético que permita 
infi nitas transposiciones. Por lo tanto, es 
necesario que haya una doble participación 
–participación del deseo y del temor, parti-
cipación del bien y del mal...– para que el 
elemento material ligue al alma entera». 
(Bachelard, 1988). La imaginación no es 
la facultad de formar imágenes de la reali-
dad, sino la de formar imágenes que sobre-
pasan la realidad; es, en este sentido, una 
facultad sobrehumana. A partir del momen-
to en que dejamos de pensar las imágenes 
como meras reproducciones de la realidad 
y las abordamos como extensiones de la 
misma, toda versión única y acabada deja 
de tener sentido. 

En el teatro contemporáneo, superar el 
paradigma positivista de la realidad empí-
rica ha supuesto apostar tanto por la con-
tinuidad entre sujeto e imagen como por la 
incorporación de la ambivalencia y la am-
bigüedad de las versiones múltiples: «En-
tendida la realidad como cognición, percep-
ción y emoción, se zanja la cuestión de si 

estamos tratando con realidades psíquicas 
o materiales, ya que todo lo que se piensa, 
imagina, concibe, percibe, intuye y sucede 
es parte real de la vida» (Buxo-de Mi-
guel, 1999). Los medios de producción 
audiovisual como la fotografía, el cine o el 
vídeo constituyen extensiones y soportes de 
la memoria, y, por lo tanto, pueden consi-
derarse reactivadores de la sensorialidad y 
amplifi cadores del conocimiento y la ima-
ginación. 

Hacia un espacio escénico orgánico

En las últimas décadas, el desarrollo de 
poéticas derivadas de la estética y la estruc-
tura de los medios audiovisuales ha gene-
rado una semántica específi ca cuya aplica-
ción en las artes escénicas establece un sis-
tema de relaciones extraordinariamente 
complejas, de las cuales ni el espacio geomé-
trico ordinario ni el tiempo lineal nos per-
miten captar el poder de metamorfosis. Si 
en el esquema sensoriomotor tradicional la 
acción se desplegaba conforme a unos prin-
cipios de economía y efi cacia dentro de un 
espacio euclidiano y un tiempo cronológico, 
en el esquema orgánico se produce una rup-
tura irreparable de la lógica espacio-tempo-
ral. La acción entra continuamente en crisis 
y las conexiones sensoriomotrices se desga-
rran, los elementos constitutivos de la esce-
na pierden peso y solidez, y una virtualidad 
dialógica induce al espectador a crear na-
rrativas interiores y nuevos marcos de ac-
ción. Dentro de este contexto, el espacio 
escénico ya no puede abordarse de una ma-
nera exclusivamente espacial, porque im-
plica «relaciones no localizables, presen  -
ta ciones directas del tiempo» (Deleuze, 
1986). 

Una vía interesante para el análisis del 
espacio contemporáneo es la sugerida por 
Paul Virilio en su libro La velocidad de li-
beración, donde propone introducir de for-
ma paralela a los intervalos tradicionales 
de espacio y tiempo un intervalo nuevo, al 
que denomina del género luz. Este tercer 
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intervalo establece una nueva concepción 
del tiempo, que ya no se presenta únicamen-
te como una sucesión cronológica, sino 
también como un tiempo de exposición cro-
noscópica de los acontecimientos. Su tesis 
se basa en que las señales sonoras y visuales 
no sólo modifi can la estética y el funciona-
miento de la representación de la realidad 
sensible, sino que posibilitan una presenta-
ción intempestiva que excede los límites de 
las apariencias y que opera directamente 
sobre la realidad: «A la estética de la apa-
rición de los objetos y las personas que se 
destacan en el horizonte aparente de la uni-
dad de tiempo y de lugar de la perspectiva 
clásica, se agrega la estética de la desapari-
ción de personajes lejanos que surgen en la 
ausencia de horizonte de una pantalla ca-
tódica, en donde la unidad de tiempo pre-
valece sobre la del lugar del encuentro» 
(Virilio, 1997). 

A partir del momento en que las nociones 
de entrada y de salida de las señales sonoras 
y visuales suplantan a las nociones habi-
tualmente relacionadas con los desplaza-
mientos de personas y de objetos, el cuerpo 
del actor –en torno al cual parecía girar 
tradicionalmente todo en el teatro– se di-
suelve y resurge constantemente de la luz. 
A medio camino entre el objeto y el logos, 
el cuerpo escénico contemporáneo se meta-
morfosea una y otra vez en interfaz, pasan-
do del volumen a una imagen evanescente 
que únicamente el ojo-cerebro del espec-
tador es capaz de aprehender y signifi car. 
Asimismo, la línea de horizonte de la pers-
pectiva renacentista –aquella que privile-
giaba tanto la profundidad del paisaje es-
cenográfico como los límites de la caja
escénica– se repliega en una superfi cie-lími-
te que asume un carácter activo y mediador. 
Las relaciones de dimensiones y distancias 
quedan automáticamente abolidas, y las 
antiguas jerarquías de las fi guras desapare-
cen en la trama de luz. Dentro del espacio-
pantalla, el punto de fuga clásico cede su 
primacía a la fuga de todos los puntos –los 
píxeles– de la imagen digital y la represen-
tación se ve pulverizada por una matriz 

sensitiva sistemáticamente organizada. El 
concepto es semejante al de los cuadros 
puntillistas, en los que los objetos se desin-
tegran hasta convertirse en un conjunto de 
puras vibraciones sensoriales. Ambas téc-
nicas –la puntillista y la digital– posibilitan 
un tipo de visión global en la cual ya no 
importa ningún punto en concreto, sino las 
relaciones que se crean entre ellos y las po-
tencialidades del campo en su totalidad. En 
la escena contemporánea sucede lo mismo: 
cada elemento tiene una importancia rela-
tiva y su valor depende principalmente de 
cómo se lo vincule. Las infi nitas combina-
ciones posibles evidencian la riqueza del 
conjunto y el rol defi nitorio del espectador 
dentro del proceso de generación de sen-
tido.

A la inversa de lo que ocurría con la ven-
tana renacentista o el lienzo moderno, la 
pantalla electrónica se asemeja a una mem-
brana a través de la cual las cosas materia-
les se impregnan de luz, y la luz se vuelve 
materialmente sensible. Únicamente desde 
el punto de vista morfológico, la imagen de 
vídeo restablece un sistema de fi guración 
que consiste –al igual que el principio de la 
fotografía y el cine– en registrar a través de 
medios ópticos la huella luminosa dejada 
por un objeto que preexiste a la imagen. 
Sólo en este sentido el plano de represen-
tación sobre el cual la imagen se proyecta 
–la pantalla– es comparable al plano del 
cuadro en perspectiva defi nido por Alberti, 
ya que permite inscribir una cierta imagen 
del mundo sobre un soporte material. Exis-
te, no obstante, una diferencia fundamen-
tal: mientras que las imágenes fotográfi cas 
y cinematográfi cas funcionan geométrica-
mente como una ventana abierta sobre el 
mundo, la pantalla electrónica funciona 
justamente al contrario. La ventana que se 
abre en el muro permite al ojo descubrir un 
espacio continuo, homogéneo y fi nito en el 
sentido de la mirada, prolongando sin rup-
tura el espacio cerrado dentro del cual se 
encuentra el observador. La arquitectura 
renacentista fascina por esta razón: el cua-
dro parece prolongar naturalmente la ha-
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bitación donde se encuentra el ojo. Igual-
mente, la imagen-ventana del cine nos in-
vita a abandonar la sala, a olvidarla pro-
yectándonos dentro de su abertura, y la 
embocadura del escenario a la italiana nos 
introduce dentro de la escena por proyec-
ción. En ambos casos, la oscuridad facili-
ta esta evasión centrífuga más allá de los 
muros o de la cuarta pared. Pero la panta-
lla electrónica no funciona como una ven-
tana, ni se inscribe en un muro, ni trans-
porta la mirada desde adentro hacia afuera, 
sino que hace irrumpir el exterior en el in-
terior a través de un movimiento centrípe-
to y violento, creando un efecto de incrus-
tación. La pantalla electrónica se transfor-
ma de esta manera en un dispositivo sus-
ceptible de ser utilizado como maquinaria 
teatral. 

Así como a lo largo de la historia la ma-
quinaria escénica ha sabido desarrollar los 
mecanismos más sorprendentes para hacer 
aparecer o desaparecer objetos y persona-
jes, las nuevas tecnologías de la imagen –a 
modo de tramoyas postmodernas– son ca-
paces de maquinar la escena abriendo tram-
pas virtuales de las cuales pueden hacer 
surgir fragmentos del mundo exterior o in-
terior, copias seriadas de sus protagonistas, 
detalles ínfi mos llevados a una escala mo-
numental o mundos fractales que interrum-
pen la continuidad del espacio fi ccional. La 
ilusión que fabrican estas tecnologías ya no 
explora el campo de la representación de lo 
real. La ilusión surge ahora del entredicho 
entre lo vivo de la escena y la virtualidad 
de las imágenes, un entredicho que sólo se 
construye en la conciencia del espectador 
debido a su capacidad para crear vínculo, 
para combinar lo heterogéneo. 

Dramaturgias del fragmento

La fragmentación constituye en sí misma 
un paso básico para el aislamiento de las 
confi guraciones de sentido de una puesta 
en escena, y la oposición asignifi cante de 
los fragmentos, uno de los mecanismos más 

estimulantes para activar la participación 
del público en el proceso creador. 

En la versión de Hamlet de The Wooster 
Group, los fragmentos de un vídeo inter-
pretado por Richard Burton en 1964 ad-
quieren un carácter dominante en la puesta 
en escena, determinando la dramaturgia y 
generando un discurso metateatral. En el 
fondo de un escenario salpicado de arte-
factos audiovisuales aparecen los fragmen-
tos de una película en blanco y negro llena 
de cortes, fundidos, borrones y parásitos. 
Frente a ella, los actores reproducen en vivo 
y simultáneamente las interpretaciones que 
se muestran en el fi lm. Pero lo más curioso 
es que también los fallos son imitados fi el-
mente por los actores, que aprovechan estos 
accidentes para cambiar constantemente la 
localización y el centro dramático de la ac-
ción. A base de plays y replays, los fragmen-
tos no sólo dinamizan y sostienen el ritmo 
de la puesta en escena, sino que enfatizan 
el aspecto lúdico y el carácter esencialmen-
te efímero y circunstancial de los personajes 
y del hecho teatral. 

La repetición múltiple de un fragmento, 
ya sea en forma simultánea o sucesiva, de-
bilita la idea de una escena unívoca, con un 
actor de carne y hueso como fi gura prota-
gónica y original. En el caso de Hamlet, el 
actor vivo no sólo es desplazado como cen-
tro y ordenador del juego escénico, sino que 
se transforma en una copia de la imagen 
proyectada. Dicha copia, no obstante, no 
constituye una simple repetición mecánica 
de la causalidad lineal. Si profundizamos 
en el concepto de repetición según Deleuze, 
es posible afi rmar que un acontecimiento 
repetido es siempre re-creado en un sentido 
radical. Las acciones del fragmento repeti-
do reaparecen a cada momento como nue-
vas, ya que aquello que se repite se mantie-
ne del lado del referente, es decir, conforma 
siempre una virtualidad:

Toda imagen actual tiene una imagen 
virtual que le corresponde como un doble 
o un refl ejo [...] La imagen actual y la ima-
gen virtual se remiten la una a la otra en 
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torno a un punto de indiscernibilidad. La 
indiscernibilidad constituye una ilusión 
objetiva; ella no suprime la distinción de 
las dos caras sino que la hace inasignable, 
pues cada cara toma el papel de la otra en 
una relación que es preciso califi car de pre-
suposición recíproca, o de reversibilidad. 
Son un revés y un derecho tan distintos 
como indiscernibles y perfectamente rever-
sibles (Deleuze, 1986). 

La simultaneidad de imágenes produce en 
el espectador una descentralización de la 
mirada y un estado de inquietud que le obli-
gan a concentrarse para tratar de encontrar 
una organización signifi cativa del conjunto. 
La estrategia de numerosos directores y co-
reógrafos contemporáneos es intentar man-
tener la autonomía de los fragmentos du-
rante el máximo tiempo posible e impedir 
que puedan ser jerarquizados o vinculados 
de manera irreversible o lineal. De este 
modo el proceso signifi cante se enriquece, 
apelando a un mayor esfuerzo cognitivo por 
parte del espectador. Como oposición a los 
sistemas unidireccionales y cerrados, los 
creadores apuestan por sistemas asociativos 
múltiples donde los componentes son inter-
cambiables y las diversas líneas vectoriales 
no preexisten al ejercicio de relación, op-
tando por propuestas organizativas de rup-
tura, ligadas generalmente a experiencias 
lúdicas o de azar. Una alternativa interesan-
te es la del zapping que, contrariamente al 
montaje sucesivo de escenas, propone la 
creación de una escena única fabricada con 
retazos aislados, una especie de collage 
temporal construido en función de intereses 
puntuales y permanentemente cambiantes. 
El resultado es una percepción discontinua 
y entrecortada bajo un efecto de mosaico, 
cuyas múltiples imágenes pueden ser inde-
fi nidamente reagrupadas por el especta-
dor. 

Cada fragmento del mosaico expresa ine-
vitablemente un punto de vista cargado de 
intencionalidad. La diversifi cación de los 
puntos de vista instaura una tensión cogni-
tiva que obliga al espectador a efectuar un 
recorrido visual atípico, desde una perspec-

tiva distanciada y absoluta. Como conse-
cuencia, el objeto de la visión ya no parece 
residir en la cosa vista, sino directamente 
en el recorrido que pone al ojo en movi-
miento. La mirada se convierte en una mi-
rada-objeto liberada de un sujeto en parti-
cular: «El ojo funciona en este caso como 
el órgano sin cuerpo que registra directa-
mente la pasión de una intensidad que no 
puede ser asumida por el sujeto diegético. 
Así, pues, lo que se nos ofrece (...) es preci-
samente el fenómeno puro, pre-subjetivo» 
(Zizek, 2006). Se trata de una visión equi-
valente a la de Dios, o –en correspondencia 
con la física cuántica– a la de un ojo que se 
desplaza a la velocidad de la luz. Para un 
observador en un referencial que se acerca 
a la velocidad de la luz, el espacio tridimen-
sional se contrae en un plano delgadísimo, 
los colores cambian y viran al azul, las som-
bras desaparecen y las diferentes caras de 
un objeto se perciben simultáneamente. Del 
mismo modo, en el teatro contemporáneo, 
el cuerpo del espectador sufre una contrac-
ción en su sitio, causada por una inercia que 
–aunque le obliga a permanecer inmóvil en 
su asiento– también le permite acceder a ver 
la escena simultáneamente desde diferentes 
puntos de vista. Un espectador puede ser 
invitado, incluso, a ver su propia imagen en 
escena, aunque –como sugiere Zizek– esta 
imagen difícilmente sea capaz de devolver-
le la mirada:

Es en estas anómalas experiencias donde 
puede captarse lo que Lacan llama mirada 
como objet petit a, la parte de nuestra ima-
gen que elude la relación simétrica especu-
lar. Cuando nos vemos desde fuera, desde 
este punto imposible, la característica trau-
mática no es que uno quede objetivado, 
reducido a un objeto exterior para la mira-
da, sino, antes bien, que es mi propia mi-
rada la que es objetivada, la que me obser-
va desde afuera, lo que, precisamente, quie-
re decir que mi mirada ya no es mía, que 
he sido despojado de ella (Zizek, 2006).

Si defi nimos como sujeto a un ser que 
observa lo real desde un punto de vista úni-
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co y situado, entonces cuando los fragmen-
tos se multiplican y el punto de vista se di-
semina, el precio a pagar por la visibilidad 
absoluta es aquel de la desmaterialización 
de la visión y, por lo tanto, de la pérdida del 
sujeto. Las visuales antagónicas se corres-
ponden con un yo dislocado e irreal, cuyo 
ojo humano ha sido reemplazado por un 
órgano artifi cial: el ojo de la cámara. Este 
órgano autónomo y vacío no sólo posibilita 
las visiones macroscópicas, sino que puede 
inmiscuirse en los lugares de difícil acceso, 
y revelar sus secretos al espectador. 

Ejercicios de introspección

En el mundo contemporáneo, las barreras 
físicas ya no siempre suponen límites in-
franqueables. A la transparencia directa, 
aquella de los materiales transparentes uti-
lizados en construcción, se agrega ahora la 
«transparencia indirecta», creada por los 
sistemas de videovigilancia e incorporada 
a la escena como si se tratara de un espía 
en discreta complicidad con el espectador. 
Este nuevo tipo de transparencia se impone 
como una trans-apariencia –o «transparen-
cia de las apariencias instantáneamente 
transmitidas a distancia»–, ocasionando un 
redoblamiento estereoscópico de las apa-
riencias sensibles (Virilio, 1993). Las fron-
teras arquitectónicas han explosionado tan-
to hacia el interior –cada vez más accesible 
a través de una visualización mediatizada– 
como hacia el exterior, y ya no resulta ex-
traño que un observador desprevenido se 
vea enfrentado simultáneamente al adentro 
del afuera y al afuera del adentro como 
protagonista de un interesante ejercicio de 
introspección. Dicho ejercicio pone de ma-
nifi esto una serie de estructuras topológi -
cas –intrafi gurales– particulares, fundadas 
sobre una relación de inclusiones recípro-
cas donde las clásicas antinomias de aper-
tura y de cierre, de derecho y revés, de con-
tinente y contenido, se destruyen defi ni-
tivamente.

Así como los muros han dejado de ser lí-

mites espaciales fi ables, la piel también ha 
dejado de ser la frontera del cuerpo. A tra-
vés de radiografías, escáneres y ecografías, 
la luz y el ultrasonido son capaces de atra-
vesar nuestro organismo, expulsando su 
forma interior y convirtiéndolo en un espa-
cio contenedor dentro del cual los persona-
jes pueden evolucionar y convivir. Las per-
formances pH, OR y S/N del grupo japonés 
Dump Type desarrollan con gran efecto este 
concepto. No obstante, el vídeo y las imá-
genes de síntesis pueden profundizar en 
otro tipo de funciones más audaces, ligadas 
con los mecanismos del recuerdo y los pro-
cesamientos mentales. En Je suis un phéno-
mene de Peter Brook y Marie-Hélène Étien-
ne, estrenada en 1998 en París, la introspec-
ción era llevada hasta sus últimas conse-
cuencias a través de un acercamiento a los 
mecanismos de memoria de Salomón She-
reshevsky, célebre mnemotecnista judío-
ruso. En este caso, sobre tres monitores 
verticales aparecían diferentes elementos 
que permitían analizar las especifi cidades 
del proceso de memorización de una frase 
de Dante pronunciada en italiano, desco-
nocida para Shereshevsky, quien asociaba 
cada sílaba a una imagen. Con una simple-
za asombrosa, la obra lograba poner de 
manifi esto un complejo proceso cognitivo. 
En Hadj de The Wooster Group, una pan-
talla camufl ada en espejo profundizaba en 
la intimidad de una mujer sentada en su 
tocador, mientras que los cristales, especial-
mente tratados, recibían proyecciones que 
invitaban al espectador a penetrar en su 
cerebro y a visionar imágenes de su pasado 
como si se tratase de un fi lm. 

Como contrapartida de estas introspec-
ciones intelectuales, los dispositivos tec-
nológicos también pueden ayudarnos a
pe netrar en los territorios del alma y en las 
esferas de lo místico a través de atmósferas 
de cautivante extrañeza audiovisual. Las 
situaciones visuales o sonoras puras, la 
mani pulación de voces acusmáticas o las 
apariciones especulares pueden presentar-
nos visiones sobrenaturales y recordarnos 
con fuerza el carácter esencialmente ritual 
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del teatro, la trascendencia de su dimensión 
espiritual. Un espectáculo paradigmático 
en el que esta espiritualidad se erige como 
fundamento de la puesta en escena es To be 
Sung (Para ser cantado), compuesta entre 
1992 y 1993 por Pascal Dusapin, en estre-
cha colaboración con el autor del cuadro 
escenográfi co, el artista norteamericano 
James Turrell. En este caso, Turrell estruc-
tura el espacio a partir de una propuesta 
lumínica sorprendente: durante los noventa 
minutos que dura el espectáculo, los espec-
tadores se someten a las fl uctuaciones lumí-
nicas de un espacio escénico tan indefi nido 
como provocador. Los cuerpos de los can-
tantes se desenfocan en vivo, desintegrán-
dose en un espacio habitado por la luz. És-
tos no sólo pierden su carácter, sino que ni 
siquiera son tratados como objetos, física-
mente hablando; simplemente se transfor-
man en una excusa para poner en escena 
los propios modos de percepción espacial, 
obligando al público a adaptarse constan-
temente. Cuando los cuerpos de los cantan-
tes se funden con la atmósfera lumínica, la 
desmaterialización perceptiva es tal que, 
prácticamente, quedan reducidos a entida-
des sonoras. La sensación obtenida es la de 
una voz que nace y se proyecta directamen-
te desde el alma, movilizando completa-
mente al espectador. A través de la luz, Ja-
mes Turrell profundiza sobre los compo-
nentes básicos de la visión, provocando un 
bloqueo en la capacidad habitual para man-
tener enfocados los objetos y llevando al 
observador a un límite de sensibilidad ex-
trema. En esta instancia se eliminan todas 
las referencias espaciales, por lo cual el pú-
blico se ve obligado a poner en marcha su 
memoria visual. 

El desarrollo constante de una poética de 
la inmersión de lo sagrado a través del ar-
tifi cio tecnológico-digital aparece también 
claramente en los trabajos de Bill Viola, es-
pecialmente en la compleja vídeo-instala-
ción creada para la ópera Tristán e Isolda, 
puesta en escena por Peter Sellars en la 
Opéra de la Bastille de París, 2005: «En la 
escenografía digital creada por Viola, todos 

sus temas –la purifi cación por el fuego y el 
agua, la confusión entre el sueño y la vigi-
lia, el problema de la identidad, la disolu-
ción del signifi cado ante las situaciones lí-
mite, etc.– vuelven a aparecer. Pero todos 
ellos están al servicio del Dios-Río de la 
Sangre: el Amor-Muerte de raigambre scho-
penhaueriana» (Duque, 2006). Las obras 
de Bill Viola anuncian una era en la que 
abandonamos progresivamente el razona-
miento deductivo para pasar a modelos de 
carácter esencialmente asociativo. Viola 
hace coincidir la eclosión de los medios óp-
ticos de comunicación con el fi nal de la era 
mecánica, «como si, en salto cualitativo, las 
potencialidades virtuales latentes en la má-
quina hubieran superado con creces las 
prestaciones de ésta y, crecidas, la hubieran 
puesto en su sitio, convirtiendo en vertigi-
noso viaje al interior del hombre en situa-
ción (adentrándose así en lo infrahumano 
o en lo sobrehumano) aquello mismo que, 
al principio de la Modernidad, se presenta-
ba como un programa de dominación de la 
naturaleza exterior por parte de un sujeto 
autoconsciente y perfectamente dueño de
sí mismo» (Duque, 2006). Viola se erige 
como el artífi ce de una obra de arte total 
en la que se funden el vídeo, la performan-
ce, la pintura y el sonido en detrimento de 
la música, las palabras y la narración, que 
tienen un sentido subordinado y residual. 
El vídeo, entidad ambigua capaz de abrir la 
transparencia de lo virtual dentro de la opa-
cidad de lo real, parece reafi rmarse así 
como un dispositivo idóneo para asumir 
escénicamente los espacios de transición 
entre el sujeto y su medio, entre el cuerpo y 
el espíritu, y destacar el carácter predomi-
nante de la convicción sentimental.

En resumen

A través de un despliegue tecnológico sin 
precedentes, la escena contemporánea apa-
rece cada vez menos preocupada por abrir 
una ventana sobre la representación clásica, 
a medida que se concentra en servir de so-
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porte a la creación de mundos fi ccionales 
múltiples y rizomáticos, cuya forma defi ni-
tiva sólo puede esbozarse de manera rela-
cional, en el imaginario del espectador. La 
variedad de fuentes audiovisuales, así como 
la fl uidez y disponibilidad de la materia di-
gital, proponen una concepción del espacio 
escénico que aspira –en sentido deleuziano– 
a lo trascendental, ya que se ofrece como 
un campo de posibilidades virtuales infi ni-
tamente más rico que la realidad. De la 
inestable estructura de esas potencialidades 
latentes surgen las acciones y los personajes, 
como frutos circunstanciales de un devenir 
puro que conjuga las nociones de objeto, 
concepto y experiencia dentro de un orga-
nismo heterogéneo y en constante regene-
ración. Como consecuencia, surge una dra-
maturgia de la presencia-ausencia, de la 
tensión entre los cuerpos vivos y la multi-
corporalidad virtual, de la hibridación del 
espacio en la frontera entre el orden y el 
caos. Las fuerzas imaginantes se nutren de 
la energía de este particular momento de 
transición escénica, desarrollando realida-
des formales inéditas y despertando nuevas 
sensibilidades, de las cuales emergen inci-
pientes y originales modos de teatralidad.
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Lo que vemos y lo que vivimos

Jordi Arús

Las motivaciones que nos hacen ir a ver un 
espectáculo (teatro) son múltiples: atracción 
por el autor, interés por el texto, lo que nos 
rememora el juego de tal actor, las ganas de 
pasar un rato entretenido en compañía, una 
acción militante en pro o en contra de una 
visión de la expresión de la cultura y tantas 
otras que no escribo para no resultar pesa-
do nada más empezar. Esta afi rmación es 
cierta tanto para el público occidental como 
para el oriental, pero lo que conmueve pro-
fundamente a uno y a otro no es exacta-
mente lo mismo.

Todas estas motivaciones son con fre-
cuencia fruto de nuestra vivencia ante el 
acto teatral y responden a criterios claros 
dentro de nuestra conciencia mental. Tene-
mos razones racionales, coherentes con no-
sotros mismos y con nuestro entorno socio-
cultural. Podemos defenderlas ante nuestros 
interlocutores y enriquecerlas con nuevas 
experiencias. Dichas formulaciones son, 
por regla general, puramente intelectua-
les. 

No obstante, cuando vamos al teatro 
asistimos por completo, es decir, no nos 
dejamos la cabeza en casa o un brazo en el 
bar o una pierna en la parada del autobús; 
se requiere la totalidad de nuestra persona 
física y psíquica. Y la activación de nuestros 
sentidos durante la representación nos per-
mitirá percibir lo que allí sucede para des-
pués poderlo analizar y construir las for-
mulaciones que defi nen nuestras ideas y 
convicciones al respecto. 

Todo lo que percibimos durante una re-
presentación teatral, lo percibimos por me-
dio de los sentidos; el oído y la vista, en un 
plano más directo, y en un plano más indi-
recto, y según como más elaborado (o com-
plejo), las sensaciones. Sean cuales sean, los 
sentidos están intrínsecamente ligados al 
cuerpo, a su materialidad, a su fi siología. 
En cuanto a las sensaciones, estamos ha-

Dosier%
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blando del mundo de las percepciones en el 
que se cruzan varios planos, esencialmente 
el plano de nuestras memorias, conscientes 
e inconscientes, y el de las relaciones que 
establecemos con tal o cual percepción, 
consciente o inconsciente, procedente del 
exterior. Por ejemplo, a partir de una pul-
sión y de su transformación en emoción y 
concepto: «me han venido arcadas» o «no 
he podido quedarme quieto» o «he llorado 
sin saber por qué» o incluso «a mí esto no 
me afecta». Es una elaboración fruto de este 
cruce de una sensación con un plano de 
nuestras memorias conscientes o incons-
cientes. Por ello muchas veces ni sabemos 
por qué hemos tenido una particular reac-
ción al ver una obra en concreto.

Es decir, que lo que vivimos cuando va-
mos a ver teatro es un conjunto de cosas de 
las cuales algunas somos conscientes y otras 
se escapan a nuestra racionalidad. 

En resumen, uno de los objetivos impor-
tantes del teatro es transmitir algo: una 
idea, una forma de ver las cosas, una emo-
ción, un espacio pulsional, etc. Estos obje-
tivos sólo se pueden alcanzar si el especta-
dor es tocado, al nivel que sea, en su espacio 
sensible. La sensibilidad, como es bien sa-
bido, es un sentido, y como todos los senti-
dos, es patrimonio del cuerpo; por lo tanto 
es éste quien recibe, pese a la voluntad de 
inhibir toda información que de él proven-
ga.

Hay otro elemento a tener en cuenta: el 
actor. Porque éste se suba al escenario no 
deja de ser un ser humano y lo hará con 
todo lo que él es, sus vivencias y las tensio-
nes que éstas generan y han generado en su 
cuerpo, haciendo que éste se mueva y reac-
cione de una forma particular, pese a la 
tipología requerida por el personaje que 
debe interpretar y por los requerimientos e 
indicaciones del director. Por regla general 
en Occidente, un actor con un poco de for-
mación tiene una percepción de su cuerpo 
relativamente elaborada; ha seguido algu-
nas clases de cuerpo y en el mejor de los 
casos ha podido interesarse por su postura 
y por la percepción de su cuerpo durante la 

acción, y tendrá cuidado para situar la voz 
dentro de su cuerpo. Pero a pesar de ello 
hay un lenguaje corporal inconsciente que 
se transmite del cuerpo del actor al cuerpo 
de los espectadores, y ello de forma com-
pletamente ajena al texto pese al trabajo de 
puesta en escena y de interpretación, y del 
propio mensaje de la obra. Las tensiones del 
actor en el escenario, desde lo más profun-
do hasta la superfi cie: su actitud corporal, 
sus movimientos naturales y la gestualidad 
propia del personaje, pasan sin fi ltro a la 
percepción inconsciente del espectador (se-
ría interesante hacer una prueba con dos 
cámaras, una sobre el actor y la otra sobre 
el público para poder analizar en tiempo 
real la acción del primero sobre el segundo). 
Y aquí entramos en lo que el actor cree dar 
y lo que da en realidad. 

Esta realidad nos lleva al origen de mu-
chas corrientes de juego del actor: desde las 
técnicas que priorizan al cuerpo sobre la 
interpretación más analítica e intelectuali-
zada, pasando por las técnicas que buscan 
la integración de cuerpo e intelecto. 

Desde sus orígenes, el teatro se ha plan-
teado el tema de la transmisión; el autor se 
preocupa de hacer llegar al espectador lo 
que quiere transmitir. El actor buscará la 
forma y la técnica más adecuadas para lle-
gar profundamente al espectador, sea cual 
sea el género. A mi entender este es el origen 
de la evolución y la transformación de las 
técnicas; existe una necesidad profunda y 
ésta genera un nuevo estilo, una nueva téc-
nica. La historia de las técnicas y de los 
estilos de teatro es tan vieja como el propio 
ofi cio o incluso más. Sólo en los periodos 
de falta de creatividad han nacido las téc-
nicas menores, aquellas que toman una 
parte por el todo.

Curiosamente esta investigación nunca 
ha dejado de lado el cuerpo (excepto duran-
te ciertos periodos de oscuridad en los que 
el cuerpo humano se consideró sede del ma-
ligno o un estorbo para el desarrollo del 
intelecto, pero incluso así la transmisión se 
realiza siempre por medio del cuerpo), las 
primeras expresiones escénicas son danzas 
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o parodias de hechos y las dos se realizan 
con una importante implicación del cuerpo. 
En el teatro griego y romano la importancia 
de la danza, de la máscara y la imitación de 
personajes es crucial. Si miramos hacia 
Oriente, la expresión escénica, sea teatral 
o no, otorga un lugar indiscutible a la trans-
misión de la expresión por medio del cuer-
po, y desarrolla técnicas que se transmiten 
de forma tradicional desde tiempos inme-
moriales. La juglaría de la edad de oro del 
Mediterráneo occidental, los actos sacra-
mentales, el origen de las procesiones y 
otros acontecimientos religiosos, el renaci-
miento del cuerpo en la era cartesiana y 
puritana por el camino del circo que ense-
ñaba de lo que era capaz el cuerpo en la 
Italia del siglo xix, y dos de las revoluciones 
del teatro del siglo xx procedentes del mun-
do de la danza (Pina Bausch) y del teatro de 
calle (La Fura dels Baus) se caracterizan 
todas ellas por la presencia del trabajo cor-
poral. El cuerpo y el intelecto se sitúan jun-
tos a disposición del teatro, siempre los dos, 
en ocasiones uno predomina ligeramente 
sobre el otro pero siempre están –o debe-
rían estar– los dos en escena, es un rasgo 
indudable, completamente indispensable.

Esta evidencia –que en cada generación 
tenemos la mala costumbre de olvidar– 
muy posiblemente haya generado la búsque-
da del lenguaje corporal. ¿Qué dice el cuer-
po? ¿Cómo descifrarlo? ¿Qué se dice con el 
cuerpo? ¿Cómo podemos hacer que el cuer-
po esté de acuerdo con nuestras palabras y 
que su sentido le apoye en el escenario? ¿Es 
el lenguaje corporal comparable al lengua-
je hablado? ¿Cuál es su estructura y cuáles 
son sus reglas? Estas preguntas han sido, y 
siguen siendo, los principales temas de in-
vestigación en muchas escuelas de teatro.

No me extenderé realizando un análisis 
de todo el proceso teatral ni de su relación 
con el cuerpo, esta tarea –aunque muy in-
teresante– va más allá de los límites de este 
artículo y no tengo sufi ciente competencia 
en todos los dominios. Hablaré de mi ex-
periencia y de lo que he podido observar en 
relación a lo que vemos y a lo que vivimos, 

de las aproximaciones de ciertas formas de 
teatro a la transmisión sobre el escenario a 
todos los niveles (cuerpo, emoción, palabra 
e intelecto). 

En los inicios de la segunda etapa de La 
Fura dels Baus, a principios de los ochenta, 
durante el espectáculo Accions, los actores 
se encontraban entre el público, que con-
fi guraba una masa de contención de una 
expresión primaria, sin interferencias, di-
recta del cuerpo al cuerpo: de una pulsión. 
Con frecuencia los espectadores se encon-
traban realizando, de forma completamen-
te inconsciente, los gestos que realizaban 
los actores, torsiones del cuerpo idénticas a 
las de los cuerpos de los actores según las 
circunstancias y reacciones corporales de 
aquello que recibían. La forma de vivir el 
espectáculo no tenía concesiones: o se esta-
ba dentro y se aceptaba el movimiento o no 
se entraba y se negaba una realidad, por-
que, pese a todo, el efecto del espectáculo 
llegaba por igual. Lo ilustraré con la res-
puesta de dos espectadores. Al acabar la 
obra un hombre declaró que él tenía insom-
nio y que la noche anterior (había visto el 
espectáculo el día antes) había dormido 
como un lirón. En otro lugar un joven dijo 
que lo que acababa de ver no le afectaba en 
absoluto, curiosamente tenía un color de 
tez entre amarillo y gris y problemas para 
conservar el equilibrio, al poco rato vomitó 
y dio como excusa que había comido algo 
que le había indispuesto aunque no había 
ni comido ni bebido nada.Ambos casos ha-
bían vivido el espectáculo, uno había acep-
tado su energía pulsional y se había dejado 
penetrar por ella; el otro la había rechazado 
y había inhibido la evidencia de lo que es-
taba viviendo y el efecto que sobre su cuer-
po provocaba. Es por ello que digo que lo 
que pasa en el teatro nos afecta del modo 
que sea. Hay que tener en cuenta que en las 
primeras obras de La Fura dels Baus las ba-
rreras de contención intelectuales o sociales 
que inhibían el paso de la información pro-
veniente de la pulsión hacia la emoción has-
ta el pensamiento, eran completamente ani-
quiladas o, por lo menos, su capacidad de 
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bloqueo quedaba hasta tal punto dis mi-
nuida que era incapaz de responder ante los 
impulsos directamente recibidos por el 
cuerpo.

Estos ejemplos me abren un terreno que, 
para lo que estoy exponiendo, considero 
esencial. Desde mi punto de vista, el teatro 
es un espacio donde la gente acude para vi-
vir algo, para tener una experiencia directa, 
cara a cara, con la realidad, que permitirá 
que la gente cambie, les ayudará a alejar de 
sí mismos cosas que les hacen sufrir o que 
no les dejan vivir. Sólo por el hecho de iden-
tifi carse con tal o cual personaje y si este 
personaje tiene un recorrido iniciático (con 
todas las reservas de este término) el espec-
tador, cuando se identifi ca con las vivencias 
del actor y sigue desde la butaca su camino 
dentro de la obra, es capaz de revivir su 
mal, aunque sea inconscientemente, y de 
este modo hacerlo salir, exorcizarlo, y tam-
bién por el hecho de vivir una experiencia 
colectiva especial dentro del grupo humano 
como en la Grecia antigua. En muchas zo-
nas de Asia todavía se conserva esta noción 
de exorcismo, de catarsis colectiva, de vi-
vencia iniciática dentro de la mentalidad de 
los actores y del público de teatro tradicio-
nal, así como de la gente de la calle. El tea-
tro popular en Asia también está impreg-
nado de este poder de transformación del 
ser humano por medio del acto teatral. Es 
cierto que hay gente capaz de hacer un tea-
tro en el que todo está bien pensado para 
que no pase nada. Cuando digo que no pase 
nada estoy hablando de lo que puede resul-
tar bonito pero vacío, bien representado 
pero sin alma, previamente consensuado y 
aceptado, pero sin fondo; en resumen, todo 
lo que se queda sólo en apariencia y con-
vención. Pero, incluso así, siempre pasa 
algo: el exceso de tensión de un actor (qui-
zá histriónico) puede hacer que los espec-
tadores salgan cansados o sobreexcitados 
del teatro, el sufrimiento inconsciente de
un actor y la sublimación que de su sufri-
miento realiza durante el tiempo de re-
presen tación puede conducir al público a 
revivir interiormente una situación todavía 

no resuelta y muchas otras cosas por el es-
tilo.

En Japón y en otros países de Asia, exis-
te una forma de hacer teatro (Noh, Kyugen, 
Bunraku, Katakali, etc.) que nos habla de 
todo esto, una forma fundamentada en una 
tradición, en un repertorio clásico, en una 
enseñanza por transmisión oral de una serie 
de gestos, de formas de declamar y de pos-
turas, y los estudiantes no reciben una ex-
plicación directa de lo que están haciendo; 
repiten sólo para hacer lo que hace su maes-
tro, que a su vez ya hacía como su maestro 
y así hasta los orígenes, porque dicen que 
su función es repetir lo que hicieron los 
maestros fundadores para que de esta for-
ma la esencia de la obra que representan 
llegue intacta y con la máxima fi delidad a 
su destinatario fi nal, el público. Si obser-
vamos estas técnicas en detalle veremos que 
los movimientos que se realizan, desde 
nuestro punto de vista, son casi abstractos; 
la forma de representar el claro de luna, una 
rama que simboliza el bosque o un torren-
te impetuoso no corresponden a la imagen 
que nos creamos, ya que los movimientos 
del actor sugieren pero no explican. Recuer-
do una ocasión en que asistí a un intensivo 
del maestro Komparu en Francia en el que 
nos permitió llevar una máscara y nos pro-
puso realizar un recorrido en línea recta de 
unos diez metros, sin darnos demasiadas 
indicaciones de cómo utilizarla. Cuando 
llegó mi turno yo empecé a moverme expre-
sando hacia el exterior como en el trabajo 
de máscara neutra. Mis pasos y la gestua-
lidad de mi cabeza daban a la máscara una 
clara expresión de lo que sentía y quería 
hacer sentir, por moderado que eso fuera. 
Una chica que acompañaba al maestro se 
rió de una forma curiosa. Cuando acabó la 
clase le pregunte por qué se había reído (yo 
creía que en mi prestación había algo ex-
traordinario). Me respondió simplemente 
que esos no eran movimientos para realizar 
con una máscara de Noh, que eran dema-
siado grandes, que querían expresar y que 
por eso no transmitían nada. Para un actor 
de teatro tradicional japonés, igual que 
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para un músico, lo que cuenta no es la ex-
presión de una cualidad hacia el exterior, 
sino que se concentra en su centro y todo 
sucede allí, y con esto basta para que esta 
concentración en la cualidad, dentro de su 
centro, sea perceptible en el exterior. Des-
pués trabajamos con el abanico y empecé a 
comprender la importancia que tiene la in-
clinación de un grado de la punta de éste, 
y que según la velocidad con que se despla-
ce de un punto al otro y por el recorrido que 
realiza, cambia diametralmente el signifi -
cado de lo que se está diciendo. Empecé a 
comprender el sentido de las miles de repe-
ticiones a las que nos sometemos las perso-
nas que practicamos artes tradicionales y 
lo que representan, y que entre realizar un 
movimiento más o menos a realizar uno 
justo nos va la vida, y esto es válido tanto 
para las artes marciales como para todas 
las artes. La práctica del arte de interpretar 
precisa una concentración extrema, sin fa-
llos, para que aquello que debemos trans-
mitir llegue como debe llegar. Sé que esta 
afi rmación es escandalosa para el actor oc-
cidental que cree que la esencia de lo que 
hay que transmitir precisa la intervención 
de su personalidad y de los movimientos 
expresivos adaptados al signifi cado del ob-
jeto que se debe transmitir: el fondo de la 
obra. En el teatro tradicional todo está al 
servicio de la obra, la forma está codifi cada, 
el movimiento pautado y medido y es den-
tro de esta pauta y medida que se expresa 
el sujeto de la obra: su esencia. Normalmen-
te, el actor occidental y el actor oriental se 
enfrentan a la obra a partir de dos visiones 
distintas. El actor occidental toma la obra 
y entiende lo que dice, lo que hacen los per-
sonajes para explicar la historia y se aplica 
para hacer llegar la historia dándole una 
forma que según él exprese mejor el conte-
nido y que según él sea su sujeto, pero como 
se limita única y exclusivamente a la forma, 
en realidad sólo es su objeto. En los casos 
en que se puede revisitar la obra o en los 
que hay más tiempo para la creación, o la 
obra se trata con una óptica de investiga-
ción, una vez pasada la etapa formal, la 

obra empieza a destilar ciertos matices que 
dejan entrever, aunque sea inconsciente-
mente, la esencia de la obra: el sujeto. Per-
sonalmente me encanta el momento en que 
se produce un error; una mofa, un salto en 
el personaje (de texto o de sobreactuación), 
un olvido dentro de la gestualidad, ya que 
en estos momentos se puede ver el sujeto de 
la obra, lo que se debe transmitir. El actor 
oriental aplica a la letra lo que pide la obra. 
Aplica las técnicas preconizadas en tal o 
cual pasaje, se viste tal como se ha vestido 
siempre este personaje y dice el texto tal 
como debe decirse, le aplica los aspectos 
técnicos y las cualidades de expresión que 
requiere según las reglas de este personaje 
y dentro de los tipos pautados de expresión. 
Se concentra en desaparecer (Mu Shin / Mu 
Sotoku) y convertirse en el personaje, y la 
esencia de la obra pasa entonces directa-
mente hasta el público sin que él intervenga; 
evidencia directamente el sujeto ocupándo-
se única y exclusivamente del objeto. Uno 
de los aspectos propios del actor tradicional 
oriental es que no analiza, no intenta enten-
der ni comprender por encima de todo y 
antes que nada la obra en todas sus dimen-
siones. Sabe que hay una parte desconocida 
que es tan grande como la conocida (prin-
cipio del Tao) y se limita a llevar a cabo la 
que le corresponde. Deja en el vacío su tra-
bajo, lo cual parece impensable en Occiden-
te donde se debe llenar todo, el famoso ho-
rror vacui del Románico.

Con frecuencia los alumnos, después de 
realizar un ejercicio y al ver que éste se re-
pite, no sólo algunas veces sino, a veces, 
durante semanas, me dicen que este ejerci-
cio ya lo han realizado y que quieren ejecu-
tar otros nuevos. Para el alumno occidental 
lo que importa es realizar muchos y distin-
tos ejercicios para adquirir un abanico más 
amplio de conocimientos. Esto podría con-
siderarse si después el alumno continuara 
el trabajo, profundizando en los ejercicios 
técnicos propuestos y sometiéndose a co-
rrección periódicamente. Otro aspecto que 
se añade es la necesidad de comprender in-
mediatamente, gracias a una explicación y 
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un razonamiento mental, la utilidad de tal 
o cual ejercicio, como si fuera un objeto que 
ya está a punto para el consumo. Respecto 
a estas dos actitudes, las respuestas por mi 
parte son, en general, bastante decepcio-
nantes para el alumno ya que si no se pro-
fundiza en un ejercicio, si no se deja preva-
lecer la parte para la cual se realiza el ejer-
cicio, no se podrá acceder nunca a un co-
nocimiento verdadero de una técnica o de 
una disciplina en particular, y por exten-
sión, a ninguna otra. Ilustraré este propó-
sito con un ejemplo que entrecruza la visión 
occidental y oriental de la enseñanza. Casi 
cada año, después de las primeras semanas 
de clase, una vez los alumnos ya han po dido 
ver cómo funcionan las cosas y se sienten 
más seguros, se hacen siempre la misma 
pregunta: «¿Para qué sirve el Haikido?» La 
respuesta es siempre la misma: «Para na-
da...» Ya os podéis imaginar el grado de 
perplejidad del alumnado que este inter-
cambio genera. Esta pregunta se relaciona 
con varias manifestaciones que he evocado 
más arriba. En el mundo occidental todo 
debe pasar, primero y antes que nada, por 
la comprensión mental. El actor occidental 
también siente esta necesidad y al cabo de 
algunas semanas de trabajo, sin una res-
puesta analítica con la que pueda elaborar 
una motivación intelectual para continuar 
una actividad, plantea la utilidad del traba-
jo. Desde el punto de vista de las artes mar-
ciales (y de las artes tradicionales) una pre-
gunta nunca se debe contestar de forma 
directa, la respuesta (¡en caso de que se dé 
una!) está en otro marco distinto. El hecho 
de responder «para nada» cumple esta fun-
ción. Lo que se espera es una explicación o 
una justifi cación (una mala costumbre que 
tenemos en Occidente de creer que las cosas 
tienen causalidad única) y lo que se recibe 
es otro espacio que genera un vacío y, por 
tanto, el lugar para engendrar nuevas pre-
guntas, por tanto, una fuente de enseñan-
zas. Por otro lado la respuesta tiene doble 
sentido; nada es todo (principio del Tao). 
Todo y nada constituyen una sola unidad 
que expresa la totalidad. La nada no tiene 

sentido si no existe el todo, y lo contrario 
también es cierto. El alumno recibe una 
respuesta paradójica que le saca de la dua-
lidad y de la monotonía de la unicidad de 
respuesta a la que parece que nuestra socie-
dad nos quiere limitar. Y además, si todas 
las preguntas, en un trabajo corporal, tie-
nen una respuesta solamente intelectual, la 
idea que nos hacemos de ellas impide el tra-
bajo a partir de la herramienta principal, el 
cuerpo. Las imágenes que tenemos de las 
cosas las genera la mente a partir de las que 
ya conoce. Si no permitimos su acceso des-
de otro punto de vista, no dejamos que el 
cuerpo genere nuevas imágenes. En el tra-
bajo de cuerpo, primero debe ser el cuerpo 
y después la mente. El trabajo de cuerpo 
necesita tiempo, mucho tiempo. El aprendiz 
de actor occidental quiere saberlo todo en-
seguida, al momento. Y esto es bueno por-
que si los aprendices no quieren comerse el 
mundo durante el periodo de aprendizaje 
signifi ca que algo no va bien. Pero para 
aprender las cosas se necesita tiempo, mu-
cho tiempo. En las técnicas orientales tra-
dicionales, los estudiantes de teatro empie-
zan cuando son niños y esperan llegar a 
cierta edad para poder empezar a acceder 
a ciertas enseñanzas. En el Bunraku, (títeres 
japoneses manipulados por tres personas) 
para aprender el movimiento de los pies se 
necesita un mínimo de seis años, y ¡esto no 
garantiza subir fi nalmente al escenario! 
Hay que observar que los manipuladores 
que mueven la cabeza y la mano derecha, 
los únicos que llevan la cara al descubierto, 
tienen un mínimo de 55 años y teniendo en 
cuenta que empezaron de niños, hace 35 
años, por lo menos, y que practican diaria-
mente. Y en Occidente sólo es válida la 
inexperiencia de la juventud, como si vivié-
ramos en una perpetua nostalgia de la ado-
lescencia. Quizá por ello el aprendizaje de 
las artes tradicionales, a parte de enseñar 
las técnicas del arte, provee las herramien-
tas para llegar a ser un adulto fecundo. 

Otro aspecto es el Mu Shin (espíritu va-
cío) o Mu Shotoku (sin intención ni pensa-
miento). Como ya he dicho, el actor de Noh 
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se despoja de sí mismo para convertirse en 
el personaje, es como si su espíritu estuvie-
ra vacío (Mu Shin), sin intención ni pensa-
miento (Mu Shotoku). Este es un concepto 
difícil en Occidente, especialmente si tene-
mos en cuenta que, por regla general, es 
nuestro gran ego lo que nos empuja a subir 
al escenario. Y si el espíritu tiene que estar 
vacío y sin intención ni pensamiento, el ac-
tor occidental piensa que quizá a quien ve-
rán será a otro que no es él, que no le reco-
nocerán si su pensamiento no se pasea por 
encima de las tablas. Puede que incluso ten-
ga miedo de perderse defi nitivamente si 
pierde el control. Es también por eso que 
digo que cuando el actor se pierde es cuan-
do empiezo a percibir la obra, su fondo y 
no sólo al actor. Esta cuestión se trabaja en 
las artes marciales. Es un concepto que re-
quiere y ha requerido muchos años de estu-
dio y de investigación. Cuando se está ante 
una persona armada (sable, lanza, bastón) 
y si ésta está realizando el ataque, es esen-
cial desaparecer, estar vacío, para poder 
tener el control de la acción. Parece una 
paradoja, ¿no? Durante mucho tiempo las 
artes marciales se limitaban a realizar pe-
queños movimientos desde detrás de la 
guardia, protegidos por el arma, para pro-
vocar una abertura por donde poder entrar 
y ganar así el combate. Todo para evitar 
una posición que les dejara bajo el arma del 
contrario. Por regla general, consideraban 
que esta posición era la más desfavorable 
posible, la que les produciría la muerte. La 
escuela Sinkage (que se inicia en el siglo 
xvi) ha desarrollado toda una serie de téc-
nicas a partir de esta situación, «encontrar-
se bajo el sable». Esta posición presenta 
muchas ventajas y la principal es el control 
del tiempo y, por lo tanto, también del es-
pacio, de la acción. Me explico: el atacante 
se encuentra en situación ventajosa, su sable 
baja a gran velocidad de arriba hacia abajo, 
la distancia por recorrer le garantiza tocar 
sin ser tocado. La imagen que presente el 
atacado es crucial para que el ataque llegue 
a su fi n. Si el atacado está tenso, infl uye en 
la reacción del atacante y las zonas de ten-

sión serán fácilmente atacables, como si 
fueran imanes para la hoja del sable. Si en 
cambio se desplaza en un movimiento de 
huida, será seguido por el atacante y toca-
do, ya que el atacante, dentro de su movi-
miento, corregirá su trayectoria y tocará. 
El atacado, para conseguir el control del 
ataque y, por tanto del atacante, debe seguir 
el movimiento de éste en una acción que 
confi rma el ataque, que lo ratifi ca. Para po-
der realizar esta acción es necesario que el 
atacado no represente un peligro, ni real ni 
potencial. Si el atacado se desplaza reali-
zando una maniobra defensiva provocará 
una reacción defensiva en el atacante. Si el 
atacado mantiene una actitud poco clara, 
despertará la desconfi anza del atacante. Por 
ello el atacado no debe mostrar nada, tiene 
que estar en situación de Mu Shin, de silen-
cio del espíritu, si el interior está agitado, 
el exterior lo expresa. Ante esta situación, 
el atacante no tiene ningún impedimento 
para atacar y lo hace sin vacilar. El atacado 
se transformará en invisible, no porque su 
cuerpo se haya desmaterializado, sino por-
que no hay ni intención ni pensamiento, y 
el cuerpo y el espíritu del atacante no lo 
perciben. El atacado no está sometido ni a 
la espera, ni se mueve como efecto de reac-
ción al ataque. Se mueve dentro de otro 
espacio que lo engloba todo y el ataque re-
presenta sólo una parte de éste, no la to-
talidad. Esto lleva a que cualquier acción 
que realice el atacado sea efi caz sin que ello 
perturbe lo más mínimo la realización del 
ataque. Para ilustrar el hecho de no proyec-
tarse en la acción me remito a la película 
Zatoichi de Takeshi Kitano en el combate 
fi nal. El samurai que espera a Zatoichi, 
cuando se inicia la acción fi nal, proyecta, 
planifi ca, su acción. Zatoichi lo percibe y 
cambia un parámetro, haciendo bascular la 
acción de su lado. El samurai ha fi jado la 
forma, por lo tanto el tiempo y el espacio, 
y Zatoichi tiene el espíritu sin pensamiento 
y sin intención, es libre en relación a la for-
ma que tome el ataque y concibe el conjun-
to como un todo, no como una parcela es-
trecha como la proyectada por el samurai.
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En relación a la concentración y a la eje-
cución del gesto, hay justo un pasaje de la 
historia de Japón que lo ilustra de manera 
clara. En el siglo xvii, durante el periodo 
denominado Edo, el poder lo ostentaba el 
señor feudal de la casta de los samurais: el 
shõgun. En aquel tiempo, el shõgun era 
Iyesasu Tokugawa, que había unifi cado Ja-
pón y ejercía su poder con mano de hierro. 
A su lado había otro personaje muy impor-
tante, Yagyú Munenori, del estilo Shinkage, 
maestro de armas del shõgun e intendente 
general (una especie de ministro del inte-
rior, mano derecha –e izquierda– del shõ-
gun). Un día, Iyesasu le dijo que irían al 
teatro a ver al famoso actor de Noh Kom-
paru. Una vez en el teatro, Iyesasu le dijo a 
Munenori: «obsérvalo con atención y dime 
si en algún momento lo podrías matar». 
Munenori se concentró y observó al actor 
durante toda la representación como si se 
tratara de un enfrentamiento a vida o muer-
te. Una vez fi nalizada la representación, que 
fue como siempre magnífi ca, Iyesasu le pre-
guntó si había encontrado un momento en 
el que lo hubiera podido matar y Muneno-
ri contestó que había habido un instante, 
cuando el actor estaba detrás del tercer pi-
lar, cuando ya salía de escena, entonces lo 
hubiera podido matar. Iyesasu se fue a ver 
al actor Komparu y le preguntó cómo le 
había ido. Komparu le respondió lo siguien-
te: «¡Ha sido horrible! ¡Sentado entre el 
público había un hombre que me miraba 
fi jamente y me quería matar! He tenido que 
hacer un esfuerzo sobrehumano. He nece-
sitado una concentración total para no de-
jarme llevar por su mirada. Sólo en un mo-
mento he sentido que era hombre muerto y 
ha sido el único momento en que he dejado 
la concentración, cuando pasaba por detrás 
del tercer pilar, casi al fi nal». 

En la pintura tradicional china o en la 
caligrafía, los alumnos repiten un modelo 
durante años, ¡y todos los días! Hasta que 
un día –tras muchos años– el maestro dice 
que ya pueden empezar a pintar. Lo que 
entonces pueden pintar son las pinturas 
propias del estilo de la escuela y sólo pos-

teriormente podrá reconocer su espíritu en 
cada pintura. Al repetir los mismos gestos 
durante años aprenderá a depurar el movi-
miento de su pincel, a liberar su cuerpo y 
su mente, a hacer surgir el artista interior. 
Su mano no estará guiada por una voluntad 
o por un aspecto de la personalidad, sino 
por lo que corresponde a cada momento; el 
gesto justo. Una conocida pintora contem-
poránea, Brigitte Pazot, me explicaba que 
ella aprendió la esencia de las técnicas –y 
algunos de sus secretos– copiando y vol-
viendo a copiar las obras de los grandes 
maestros de la pintura, aplicando así en su 
tarea el principio de la enseñanza tradicio-
nal de la copia y de la repetición. Las escue-
las de arte occidentales han olvidado este 
principio y buscan la genialidad, engen-
drando un gran número de objetos vacíos e 
inútiles para el colectivo humano, alejando 
así el arte de su función esencial: el vínculo 
de unión del hombre con sus orígenes. Pa-
radójicamente, el aprendizaje de un arte en 
profundidad da acceso a todos los demás; 
a un practicante avanzado en artes mar-
ciales le es más fácil aprender la caligrafía, 
la música, la pintura, etc. Es como si todas 
las artes trabajaran lo mismo en la base, 
ca da una con sus técnicas particulares. Los 
alumnos que aceptan en un primer momen-
to entrar en un trabajo sin respuestas dadas 
y confi ando en la técnica, al cabo de un 
tiempo, comprenden este primer paso del 
trabajo e inician el camino que les lleva a 
ser conscientes sobre el escenario. Inician 
un verdadero trayecto que les permitirá al-
canzar la madurez de su arte y de sí mis-
mos.

Para el actor de Noh, el signifi cado de lo 
que dice no tiene demasiada importancia. 
Se concentra en el trabajo técnico, respeta 
las convenciones y aplica a cada personaje 
las necesidades que requiere. Cuando el ac-
tor se sitúa delante del espejo en la Kagami 
no ma (sala del espejo) se concentra en des-
aparecer como actor y en hacer aparecer al 
personaje que representa, se convierte en 
otro. La vida del actor de Noh no es envi-
diable. El actor europeo interpreta tal o 
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cual personaje que engrandecerá o hará 
desaparecer con su carácter y personalidad. 
El actor europeo está menos encorsetado 
que el de teatro Noh, incluso es más libre y 
tiene acceso a muchas más disciplinas que 
podrá ir adquiriendo y practicando para 
enriquecer y ampliar sus capacidades de 
interpretación. Pero, por regla general, cho-
ca con un límite; no puede expresar lo que 
profundamente lleva en su interior, como 
una contradicción interna que cada vez es 
mayor. Desde mi punto de vista esta con-
tradicción se origina dentro del propio cuer-
po, es una contradicción, se podría decir, 
«entre dos partes del cuerpo», como si una 
ofreciera resistencia a la otra y esta resis-
tencia pudiera ahogar su expresión profun-
da. Es quizá por ello que asociamos el acto 
de creación al sufrimiento, ya que el artista 
no puede expresar lo que lleva en su interior 
debido al combate interno que transforma 
el cuerpo y el espíritu en un verdadero cam-
po de batalla. Yo sé, no obstante, que se 
puede crear sin que ello implique forzosa-
mente sufrimiento. Este es mi punto de vis-
ta y está vinculado única y exclusivamente 
a mi experiencia personal, pero en el traba-
jo de las artes tradicionales esta contradic-
ción, que ciertamente ahoga, y su resolu-
ción son las que conforman los principales 
ejes. En el aikiken (técnicas de espada del 
aikido) hay un elemento importante que es 
el de la adquisición del «silencio corporal». 
Esta actitud, como ya he explicado, permi-
te moverse durante la acción del atacante 
sin impedir la realización del ataque, sin 
detenerlo ni frenarlo. Y requiere que no 
haya oposición interna, que una parte del 
cuerpo no esté contra la otra, que la expre-
sión brote sin intención ni voluntad.

Pero... ¿Y el público? Con tantas idas y 
venidas entre Oriente y Occidente y mi pro-
pia percepción del mundo, me olvidaba de 
lo más importante, el receptor fi nal de toda 
esta diatriba del arte: el público.

En primer lugar querría decir que el pú-
blico va a ver aquello que le interesa, sea 
aquí o en el otro lado del planeta. Sin em-
bargo, es según la propia cultura que ob-

tendremos una visión concreta de acuerdo 
con una forma de observar el mundo. En 
Occidente siempre estamos hablando y 
siempre estamos rodeados de imágenes que 
nos llevan de aquí para allá. Nuestra forma 
de ir a ver un espectáculo estará ligada a 
ello; querremos texto y música y bellas imá-
genes, impactantes o delicadas, con efectos. 
Será necesario que podamos entender el 
texto, la música deberá tener una relación 
evidente con la situación o el efecto que es-
temos viendo o con el sentido del texto de-
clamado. Cualquier situación de desfase 
entre unos y otros nos resultará desagrada-
ble, así como los espacios sin defi nir que 
nos encontramos dentro de una obra de 
teatro o de cualquier otro espectáculo. En 
cambio en Japón, al menos por lo que res-
pecta a la cultura no occidentalizada, el 
silencio forma parte de las relaciones. Es 
habitual ir de invitado a casa de alguien y, 
aparte de las fórmulas de rigor referentes a 
la buena educación y al respeto de los unos 
hacia los otros, no se dirán mucho más. 
Tomarán el te juntos o comerán, pasearán 
por el jardín, y los gestos que se hagan, las 
actitudes ante las cosas, la propia energía 
que de ellos se desprenda, la sensación que 
se tenga, serán los criterios de valoración de 
la calidad de la visita. Otra cuestión son los 
símbolos. En Japón casi todo está cargado 
de símbolos. Un gesto en un momento de-
terminado tiene un signifi cado u otro y la 
gente está atenta a estos elementos de co-
municación. La gente expresa con pequeños 
detalles lo que quiere o lo que propone. Hay 
además un aspecto muy importante que 
Occidente también conoce mínimamente, 
como son las alusiones al cuerpo y a lo que 
éste expresa. En Japón, el común de la gen-
te tiene la capacidad de hacer una lectura 
corporal y sabe expresar con frases hechas 
o con palabras precisas cosas que ve del 
cuerpo del otro. (Abro un paréntesis para 
decir que todo lo que podemos leer del cuer-
po es inconsciente.) La costumbre existe, la 
de ver el cuerpo y lo que expresa. Al mismo 
tiempo hay mucha superstición y los espí-
ritus y fantasmas circulan por todas partes 



430430 Estudis Escènics, 33-34

y forman parte de la vida de los japoneses. 
Por tanto, el público japonés que va al tea-
tro conoce el código para descifrar e inter-
pretar los movimientos de los actores, los 
colores simples de los decorados y los signos 
de los vestidos y caligrafías y el signifi cado 
de la disposición de los muebles en un es-
pacio concreto. Sabe apreciar también los 
momentos de vacío (el vacío para ellos es el 
quinto elemento sin el cual nada podría 
existir), e incluso los espera (especialmente 
en el género menor del Kabuki). Los aman-
tes del teatro Noh han aprendido los códi-
gos propios de este arte y son capaces de 
disfrutar de detalles ínfi mos. Las expresio-
nes groseras o chabacanas y sobre todo ex-
plícitas más que nada les molestan y abu-
rren. El público de teatro japonés sabe lo 
que va a ver y sabe interpretarlo.

Desde mi punto de vista, el público no es 
esa masa que va o deja de ir al teatro de una 
manera caprichosa, ligada a la moda, a la 
marea o a los cambios de humor de no se 
sabe quién. Siempre que me he planteado la 
cuestión del público, a quien va dirigido un 
espectáculo, me encuentro confrontado a 
la misma deontología que delante de los 
alumnos, y mi respuesta es que cada uno 
debe estar en su lugar: el artista crea con 
relación a lo que percibe desde dentro, y el 
público ve refl ejado en el acto del artista su 
sentir profundo.

El público no es tonto. Quizá no se expre-
sará como antes de forma rubicunda y ca-
racterial, pero si lo que se le propone no le 
conmueve, irá hacia otro lugar, desampara-
do y triste, con el alma desolada por no en-
contrar el consuelo y la reconciliación que 
el arte otorga. Entonces éste, débil y perdi-
do, se dejará llevar por el marchante de fe-
ria de aquí para allá, e incluso irá en gran-
des rebaños hacia las banales propuestas sin 
sentido. Pero si siente el olor de algo que le 
reanima el alma, no lo dejará pasar. Espe-
remos que los marchantes de feria desapa-
rezcan pronto y quede espacio para el arte, 
el de verdad, aquel que no lanza cohetes al 
aire, sino que viene a hablarnos al oído de 
nuestra herida y nos ofrece consuelo. 

Como dice un buen amigo mío, un artis-
ta marcial: «Mientras exista el arte, la hu-
manidad atormentada mantiene su esperan-
za intacta».
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La recepción del actor clásico 
oriental en la antropología teatral 

de Eugenio Barba

Lluís Masgrau

1

Los teatros clásicos orientales conforman 
un patrimonio cultural y escénico que pese 
a provenir de épocas muy lejanas se ha 
transmitido orgánicamente durante siglos, 
y en la actualidad todavía constituye una 
parte muy importante del ecosistema escé-
nico oriental. He dicho una parte y se trata, 
de entrada, de una precisión importante. 
En Oriente, además del teatro clásico, exis-
ten una gran cantidad de formas escénicas 
como las tradiciones modernas (el Butoh, 
originado en Japón después de la Segunda 
Guerra Mundial), la representación de los 
textos dramáticos de la tradición occiden-
tal, y toda la gama de posibilidades que 
ofrece una vida teatral viva y en constante 
movimiento.

El conjunto de lo que desde Occidente 
llamamos los teatros clásicos orientales está 
integrado por una serie de tradiciones inde-
pendientes. Cada una de estas tradiciones 
constituye una realidad en sí misma perfec-
tamente estructurada en la que se mezclan 
aspectos antropológicos, culturales, religio-
sos, estéticos y técnicos que, a su vez, se 
proyectan en los distintos elementos pro-
pios de la práctica teatral: los textos, la 
música, la concepción del espacio, el traba-
jo del actor, el vestuario y los accesorios, la 
pedagogía, etc. En el presente artículo me 
centraré en uno de estos elementos: la téc-
nica del actor.

Los teatros clásicos orientales presentan 
una acumulación de saber actoral muy im-
portante. Cada tradición ha establecido su 
propio modelo de actor, consistente en un 
entramado de reglas técnicas muy específi -
cas, una determinada visión estética, unas 
estrategias pedagógicas concretas, y, en de-
fi nitiva, una calidad expresiva muy singu-

lar, fácilmente identifi cable en cada caso. 
Respecto a las formas, estos modelos acto-
rales pueden llegar a ser, y de hecho lo son, 
muy divergentes. Un actor de teatro Noh y 
un actor de teatro balinés, pongamos por 
caso, tienen a nivel formal tan poco en co-
mún como un actor stanislavskiano y un 
actor grotowskiano. No obstante, bajo es-
tas diferencias formales existe una lógica 
técnica con una base común que responde 
al modelo genérico del actor codifi cado 
como, por ejemplo, el mimo o muchas de 
las tradiciones que integran el mundo de la 
danza. De todas formas, esta es una cues-
tión que excede los límites de mi artículo, 
centrado en los teatros clásicos orientales.

La principal característica del actor codi-
fi cado oriental es que no inventa ninguna 
de las acciones físicas y vocales de sus per-
sonajes. Su actividad artística se produce 
sobre la base de unas partituras físicas y, si 
procede, vocales, codifi cadas por la tradi-
ción. Estas partituras, extraordinariamente 
detalladas y exigentes, no están anotadas 
en ningún documento. Grabadas en el cuer-
po-mente de cada actor por la tradición, 
son transmitidas así de generación en gene-
ración gracias al vínculo entre un gurú y 
sus discípulos.1 La premisa fundamental del 
trabajo creativo de estos actores es respetar 
escrupulosamente la partitura. Desde la 
óptica del teatro occidental puede resultar 
sorprendente, porque en Occidente gran 
parte de la actividad creativa del actor con-
siste precisamente en inventar las acciones 
físicas y vocales de sus personajes. En el 
teatro clásico occidental lo codifi cado es el 
texto, pero, en cambio, si se imponen unas 
acciones físicas y vocales a un actor occi-
dental en un drama de Shakespeare, este 
puede tener fácilmente la sensación de que 
se está conculcando o, en todo caso, limi-
tando su libertad creativa. De todos modos, 
la lógica creativa de los actores clásicos 
orientales es mucho más comprensible si la 
comparamos con lo que ocurre en Occiden-
te con la danza o la música clásica. Un con-
certista de piano o un cantante de ópera, 
pongamos por caso, trabajan sobre la base 
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de unas partituras musicales que deben res-
petar al detalle obligatoriamente. Y, como 
sucede en estos casos, en los teatros clásicos 
orientales alterar la forma externa de la 
partitura es, en principio, un síntoma de 
impericia profesional inaceptable.2 La crea-
tividad de los actores codifi cados se desem-
peña interpretando una partitura estable-
cida, es decir, personalizándola a través de 
microvariaciones, del fraseo, de los regis-
tros y colores energéticos que son capaces 
de inyectarle.

La dinámica creativa implícita en el he-
cho de interpretar una partitura establecida 
la encontramos formulada en algunas len-
guas de trabajo. Así, por ejemplo, en el tea-
tro clásico japonés (tanto en el Noh como 
en el Kabuki) se habla de shu-ha-ri. El shu 
indica el primer estadio del trabajo: apren-
der la partitura con toda su riqueza de de-
talles. El segundo estadio, el ha, indica 
cuando el actor puede moverse espontánea-
mente dentro de los límites de la partitura 
aprendida. El tercer estadio, el ri, indica el 
punto de llegada del trabajo: el momento 
en que el actor se distancia de la partitura 
y por tanto está en condiciones de modelar-
la.

El hecho de poseer un repertorio muy ex-
tenso de partituras fi jadas por la tradición 
hace que el trabajo de los actores clásicos 
orientales tenga una base artesanal muy 
sólida. Son actores capaces de crear en dé-
cimas de segundo una presencia escénica de 
muy notable calidad. Los ciclos de aprendi-
zaje están perfectamente establecidos en el 
contexto de cada tradición. Suelen iniciarse 
en edad preadolescente y duran bastante 
más que los ciclos de aprendizaje usuales de 
las escuelas de teatro occidentales. Se trata 
de aprendizajes muy duros que –como en el 
ballet– implican cierta deformación corpo-
ral para asumir el comportamiento extra-
cotidiano de cada tradición. Cuando De-
croux hablaba del principio de la contrain-
te se refería a esta deformación, necesaria 
para fabricar la expresividad del actor.

Otra característica importante de los ac-
tores clásicos orientales es que su horizonte 

artístico no establece ninguna diferencia 
entre el teatro y la danza, por lo cual sería 
más exacto hablar de actores-bailarines. 
Las partituras de los actores-bailarines 
orientales pueden ser califi cadas indistinta-
mente como teatro o danza. Ambas reali-
dades aparecen superpuestas de forma in-
separable en una única manifestación escé-
nica. La complejidad narrativa de los espec-
táculos se produce sobre un fondo de danza 
muy visible, por lo que podríamos hablar 
de un teatro que danza. 

La civilización occidental de los tres últi-
mos siglos ha tendido a pensar el teatro y 
la danza como dos géneros escénicos. Pero 
hay otra manera de pensar la danza: como 
un estrato primario, profundo, en ocasiones 
oculto, de cualquier presencia escénica. 
Pensada de esta forma, la danza supera la 
contraposición de las tradiciones codifi ca-
das orientales con las occidentales. La en-
contramos también en todas las tradiciones 
no codifi cadas occidentales. El sustrato de 
la danza es muy visible, por ejemplo, en el 
actor biomecánico de Meyerhold o en el 
modelo de actor creado por el Odin Teatret. 
También es visible, si bien de una forma 
más sutil, en el actor de Grotowski. Y tam-
bién está presente, aunque frecuentemente 
de una forma no del todo visible para el es-
pectador (no obstante perceptible a través 
de los efectos producidos sobre su sensibi-
lidad), en el actor stanislavskiano mediante 
el juego de los impulsos y las microacciones. 
Copeau afi rmaba que el drama es en esencia 
una danza. El modelado de la energía con-
substancial a cualquier forma de interpre-
tación actoral implica un fondo de danza 
que puede ser codifi cado o no, más o menos 
visible para el espectador, más explícito o 
más asimilado, y que se puede producir 
acompañado de una música o no (Barba, 
1996). En los teatros clásicos orientales la 
música es casi permanente, lo que obliga a 
los actores-bailarines a ceñir y hacer dialo-
gar sus partituras físicas con las partituras 
musicales. Una de las grandes obsesiones 
de Meyerhold fue acotar la actuación del 
actor con referencias musicales. 
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A menudo la dramaturgia desarrollada 
por los actores-bailarines de los teatros clá-
sicos asiáticos no sigue una lógica narrativa 
lineal. La presencia escénica de estos acto-
res se fundamenta en una dramaturgia di-
námica muy refi nada y compleja. Es una 
dramaturgia de impulsos y contraimpulsos, 
de tensiones orgánicas, una auténtica arqui-
tectura corporal en la que cada acción se 
desarrolla en el espacio diseñando múltiples 
peripecias. La dramaturgia narrativa se de-
sarrolla sobre la base de esta dramaturgia 
dinámica a través de saltos y rupturas, yen-
do hacia adelante y hacia atrás en el tiempo, 
alternando puntos de vista, pasando de la 
objetividad a la subjetividad, de la tercera 
a la primera persona, de lo general a lo par-
ticular. De este modo, las partituras de los 
actores desbordan con frecuencia los límites 
del personaje. En algunas tradiciones el 
actor-bailarín actúa como un cuentahisto-
rias que encarna sucesivamente varios per-
sonajes, y no sólo personajes humanos, sino 
también fantasmas, demonios, espíritus, 
animales, fenómenos de la naturaleza u ob-
jetos. El cuerpo del actor ha sido preparado 
para representar cualquier cosa (según De-
croux, para escapar a la tautología de un 
cuerpo humano condenado a representar 
un cuerpo humano). La dramaturgia del 
actor clásico asiático implica un montaje 
refi nado de puntos de vista, planos, perso-
najes y acontecimientos narrativos. A veces, 
el actor proporciona simultáneamente in-
formaciones que pertenecen a puntos de 
vista o planos distintos. Por ejemplo, en 
varias danzas clásicas de la India el actor-
bailarín narra la acción con las manos a 
través de los mudras (formas codifi cadas 
que tienen un sentido preciso) y simultánea-
mente, con la cara, recrea las reacciones 
emocionales de los distintos personajes. En 
la ópera china el actor-bailarín recrea las 
acciones de su personaje con el cuerpo 
mientras con la cara realiza, a veces, una 
serie de comentarios morales sobre lo que 
está representando.

2

Durante muchos siglos el teatro occiden-
tal y el teatro oriental no dialogaron, del 
mismo modo que hasta hace bien poco la 
medicina occidental y las medicinas orien-
tales eran dos mundos separados. Los im-
perativos de la geografía convertían los 
teatros clásicos orientales en una realidad 
accesible sólo a viajeros y aventureros. Ha-
brá que esperar hasta fi nales del siglo xix 
y principios del xx para hallar los primeros 
síntomas de cierto intercambio entre artis-
tas escénicos orientales y occidentales. En 
esta época algunos actores-bailarines orien-
tales (especialmente japoneses, camboyanos 
y javaneses) empiezan a hacer acto de pre-
sencia en Occidente en el marco de las su-
cesivas exposiciones coloniales y universa-
les. Es interesante constatar que, en ocasio-
nes, la llegada de actores-bailarines orien-
tales a Occidente desencadena una infl uen-
cia bidireccional. El descubrimiento de una 
realidad teatral tan distinta de la propia se 
convierte en un estímulo renovador tanto 
para la escena occidental como para la es-
cena oriental. El caso de la pareja Kawa-
kami Otojiro-Sada Yacco es en este senti-
do emblemático (véase más adelante la no-
ta 3).

Estos primeros contactos entre los teatros 
clásicos orientales y el teatro occidental se 
producirán marcados por un desconoci-
miento de la escena oriental por parte de 
los occidentales, lo que generó no pocos 
debates, malentendidos y fenómenos de ex-
trañamiento.

En todo caso, los primeros espectáculos 
orientales que se pudieron ver en Occiden-
te fueron apreciados sobre todo por su es-
tética, por la lógica dramaturgia, por su 
exotismo, por su concepción de la teatrali-
dad y por su vestuario. Sin embargo, el tra-
bajo del actor pasó mucho más desaperci-
bido y no se tomó demasiado en considera-
ción. Los críticos teatrales de la época ape-
nas mencionan la gran riqueza de detalles 
y la precisión pero no analizan ni valoran 
su lógica interna, es decir, la técnica. Exis-
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tía una gran ignorancia de base sobre esta 
cuestión. Nicola Savarese contextualiza 
bien el problema cuando dice:

La razón de esta ignorancia es conocida: 
radica en el arraigado antagonismo entre 
el alma y el cuerpo, exasperado por el men-
saje cristiano, que considera el cuerpo co-
mo el lugar de los instintos y de las satis-
facciones bestiales, y el alma como la cuna 
de la elevación espiritual y de las aspiracio-
nes nobles [...]. Una de las consecuencias de 
esta cultura escindida, totalmente vigente 
en el siglo xix, era el hecho de subvalorar 
no sólo la cultura del cuerpo, sino también 
cualquier noción de técnica corporal: por 
lo tanto, las técnicas artísticas, tanto del 
actor como del bailarín, tampoco eran to-
madas en consideración salvo en el ambien-
te estrictamente interesado en el tema, y a 
veces ni siquiera en éste (Savarese, 2006 
: 329). 

Durante los siglos xviii y xix algunos 
pioneros se dedicaron a las técnicas corpo-
rales escénicas, pero habrá que esperar has-
ta fi nales del siglo xix y principios del xx 
para que en Occidente se produzca un au-
téntico debate sobre la cultura del cuerpo 
del bailarín y del actor. Además de esta ca-
rencia de base debemos considerar otra
escisión igualmente importante en la cultu-
ra occidental: la que separaba la danza y
el teatro como dos géneros escénicos to-
talmente distintos. En Occidente el debate 
sobre la cultura corporal adecuada para
la escena se produjo antes en el mundo
de la danza que en el del teatro. No es
extraño, pues, que en un primer momento 
las actuaciones de los actores orientales
tuvieran consecuencias mucho más con-
cretas en la danza que en el teatro. El rea-
lismo que imperaba en el teatro, las exi-
gencias narrativas del drama occidental y 
unas técnicas actorales dispersas que no 
siempre implicaban la exigencia de una au-
téntica cultura corporal, determinaban un 
contexto en el que el saber de los actores 
orientales aparecía lejano, poco aprovecha-
ble. En cambio, los bailarines que en aque-

lla época intentaban renovar la danza su-
pieron obtener un estímulo preciso y reve-
lador. Cléo de Mérode, Ruth Saint-Denis e 
incluso Nijinski se inspiraron en algunos 
principios técnicos y escénicos de las formas 
orientales para romper con las codifi cacio-
nes tradicionales de la danza y sustituirlas 
por otras nuevas. 

A principios del siglo xx, en un contexto 
de renovación teatral que intenta buscar 
formas expresivas alternativas al realismo 
y al naturalismo, los hombres de teatro em-
piezan a interesarse vivamente por el actor 
de los teatros clásicos orientales. Poco a 
poco este saber empieza a formar parte de 
la práctica y el discurso sobre el actor que 
están elaborando los grandes protagonistas 
de la reforma teatral. Junto con las formas 
teatrales antiguas (como el teatro griego o 
la Commedia dell’Arte) y las formas igno-
radas por el teatro dramático (el teatro po-
pular, el circo, el cabaret y todo el patrimo-
nio teatral que Meyerhold denominaba ba-
lagan), los teatros orientales constituyen un 
estímulo de primer orden. Según Nicola 
Savarese quizá el más importante. Por tres 
razones. Primero, porque los teatros clási-
cos orientales proporcionaban ejemplos de 
tradiciones vivas que contrastaban con las 
formas teatrales pertenecientes al pasado 
de la cultura escénica (como el teatro grie-
go, la Commedia dell’Arte, el teatro Elisa-
betiano o el teatro del Siglo de Oro espa-
ñol). En segundo lugar, porque a diferencia 
de los otros ejemplos vigentes (como el cir-
co, el teatro de variedades, el music-hall,
el cabaret o el teatro popular), los teatros 
orientales desplegaban una teatralidad ba-
sada totalmente en un saber actoral ex-
traordinariamente riguroso y exigente. 
Pero, sobre todo, la tercera razón explica la 
fascinación de los pioneros de la dirección 
escénica por los teatros clásicos orientales: 
constituían una manifestación escénica que 
no pertenecía a la civilización europea, es 
decir, signifi caban una alteridad radical. Y 
esto es decisivo si tenemos en cuenta que los 
grandes renovadores teatrales del siglo xx 
no buscaban simplemente una nueva esté-
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tica alternativa al naturalismo. Buscaban la 
forma de escapar del medio teatral de la 
época, a todos los usos, costumbres y prác-
ticas que regulaban el teatro y lo convertían 
en la expresión de una cultura escénica ca-
duca, marcada por la comercialización, una 
espectacularidad de trazo grueso y el divis-
mo. Los grandes renovadores del teatro 
europeo no están satisfechos sólo con hacer 
teatro. Su búsqueda va más allá: apunta a 
la creación de un modelo teatral. Las gran-
des revoluciones teatrales del siglo xx se 
concretan en teatros, centros de trabajo, 
pequeñas escuelas, laboratorios, estudios, 
teatros-escuela, comunidades que adquie-
ren el valor de enclaves donde se elaboran 
las bases de una cultura teatral autónoma. 
Casi todas estas microculturas teatrales, 
que con el tiempo cambiarán la fi sonomía 
del teatro europeo, pasan por la construc-
ción de un nuevo modelo de actor. El saber 
de los actores clásicos orientales encontrará 
aquí un terreno fértil: constituye un ejemplo 
concreto, satisfactorio, efi caz y sufi ciente-
mente alejado de la cultura teatral occiden-
tal, como para alimentar la necesidad de 
diferenciarse (del medio teatral de la época) 
que nutre a las grandes revoluciones teatra-
les del siglo xx (Savarese, 2006 : Intro-
ducción y capítulo vi).

En ningún caso, naturalmente, se trataba 
de imitar a los actores orientales. Procura-
ban más bien dialogar con el saber de estos 
actores para extraer ideas, equivalencias, 
analogías y recursos técnicos que, conve-
nientemente mezclados con elementos de 
otras procedencias, e introducidos en el tur-
mix de las obsesiones y las investigaciones 
de los grandes maestros de actores occiden-
tales, daban lugar a nuevas formas y mode-
los de actor. Craig, Tairov, Meyerhold, Co-
peau, Dullin, Artaud, Brecht, Grotowski y 
Barba, son algunos de los que ensayaron 
este diálogo en busca de un modelo de ac-
tor. Cada caso es distinto y tiene sus propias 
vicisitudes, pero hasta Grotowski la con-
frontación con el saber de los actores orien-
tales se caracterizó al menos por tres facto-
res que delimitan el marco de esta confron-

tación y las posibilidades que de ella se 
derivan.

El primer factor a tener en cuenta es que, 
hasta los años sesenta, el diálogo de los 
hombres de teatro occidentales con los ac-
tores orientales no implicó un viaje a Asia 
para ver a estos actores en su contexto ori-
ginario. El diálogo es posible gracias al via-
je de actores y compañías asiáticas a Euro-
pa y América. Por ello la visión de los es-
pectáculos se produjo en contextos como 
las Exposiciones coloniales y universales, o 
en el marco de tournées sometidas a una 
serie de exigencias comerciales, prácticas y 
económicas. Estos contextos no originarios 
alteraban con frecuencia algunos aspectos 
fundamentales de la teatralidad oriental y 
favorecían los malentendidos y los equívo-
cos. 

Un segundo factor que se deriva del pri-
mero es que este diálogo con los actores 
clásicos orientales se limita a unos pocos, 
poquísimos, espectáculos. Craig vio a Sada 
Yacco en Londres en 1900 y a Hanako en 
Florencia en 1907.3 Stanislavski y Meyer-
hold también pudieron apreciar en directo 
el arte de Sada Yacco y Hanako. En 1928 
Meyerhold tuvo ocasión de ver a la com-
pañía de Kabuki dirigida por el actor Ichi-
kawa Sadanji, de gira por la Unión Soviéti-
ca (Leningrado y Moscú). Era la primera 
vez que una compañía de Kabuki actuaba 
fuera de Japón. Dos años después, en 1930, 
vio en París otra compañía de Kabuki, la 
del teatro Dotombori de Osaka. La compa-
ñía venía de los Estados Unidos y, tras su 
paso por París, actuó también en Londres, 
Berlín, Estocolmo, Copenhague, Milán y 
Roma. Finalmente, Meyerhold vio las re-
presentaciones de ópera china que la com-
pañía del famoso actor Mei Lanfang ofreció 
en Moscú en 1935. Stanislavski, Tairov, Ei-
senstein y Brecht también pudieron apreciar 
en directo el arte de Mei Lanfang. Dullin 
asistió a las representaciones de Kabuki del 
teatro Dotombori de Osaka en París, en 
1930. Artaud vio un espectáculo de danzas 
camboyanas en la Exposición Colonial y 
Nacional de Marsella en 1922. Posterior-
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mente, en 1931, descubrió el teatro balinés 
en el pabellón holandés de la Exposición 
colonial de París. Como se puede compro-
bar, se trata de contactos muy circunstan-
ciales y, sobre todo (otro aspecto que hay 
que tener muy en cuenta), son contactos que 
se limitan a la visión de espectáculos o frag-
mentos de espectáculos y, por lo tanto, no 
entran en la exploración de los procesos de 
aprendizaje o en la lógica de trabajo inhe-
rente a la preparación de los espectáculos. 

La exploración de los métodos de trabajo 
de los actores orientales (de sus procedi-
mientos técnicos y sus procesos de aprendi-
zaje) –y este sería el tercer factor– se produ-
jo sobre todo a través del estudio de obras 
escritas, es decir, a través de una confron-
tación intelectual. Esto cuando se produjo, 
porque en algunos casos paradigmáticos 
(como en el de Brecht o Artaud) la visión de 
los espectáculos no fue precedida ni segui-
da de un estudio del actor oriental. En rea-
lidad, Brecht y Artaud estaban poco inte-
resados en el teatro oriental. En estos dos 
casos la confrontación con los actores clá-
sicos orientales fue una iluminación, un 
rayo de inspiración que encendió y ayudó a 
formular una serie de visiones teatrales muy 
personales que los dos creadores acarrea-
ban hacía tiempo en el fondo de su equipa-
je mental. En los demás casos el estudio fue 
real e incluso apasionado, pero, como de-
cíamos, se llevó a cabo de una forma indi-
recta a partir de la lectura de libros y un 
análisis de la iconografía. Sin embargo, los 
libros y artículos occidentales sobre los tea-
tros clásicos orientales disponibles en aque-
lla época no estaban escritos por especia-
listas de teatro, sino por fi lólogos o por 
gente que, debido a su ofi cio (diplomáticos, 
misioneros, mercaderes), habían vivido du-
rante años en Asia y se habían interesado 
por las formas teatrales. Todo ello condujo 
a que el estudio del actor clásico oriental 
llevado a cabo por los grandes renovadores 
teatrales de Occidente se viera abocado ne-
cesariamente a una perspectiva parcial, 
fragmentaria y propensa a los equívocos. 
Savarese aporta un cita de Meyerhold que 

resume perfectamente el estado de la cues-
tión: «Yo conocía el teatro Kabuki de forma 
teórica, a través de los libros y de los mate-
riales iconográfi cos, conocía también sus 
técnicas, pero cuando asistí a un espectá-
culo Kabuki me pareció que nunca había 
leído nada al respecto, que no lo conocía en 
absoluto» (Savarese, 2006 : 447).

Como es sabido, el gran impulso renova-
dor que recorrió el teatro de los primeros 
cuarenta años del siglo xx se debilitó des-
pués de la segunda guerra mundial. Toda 
la cultura teatral que habían construido los 
protagonistas de la Gran Reforma entró en 
una especie de letargo. En consonancia, en 
los años cuarenta y cincuenta también de-
cayó el interés de los hombres de teatro oc-
cidentales por los teatros clásicos orienta-
les. Habrá que esperar hasta principios de 
los años sesenta para hallar los primeros 
síntomas de un renovado interés por el ac-
tor oriental que se concretarán en dos di-
recciones. Por una parte, en esta época se 
producirán los primeros estudios de las 
grandes tradiciones clásicas orientales lle-
vados a cabo por gente con una formación 
específi camente teatral, y por la otra, en-
contramos la fi gura de Jerzy Grotowski.

La cultura oriental, concretamente la de 
la India, fue una de las grandes pasiones de 
Grotowski y tuvo una gran infl uencia en la 
construcción de su personalidad, en sus in-
vestigaciones teatrales y en sus formulacio-
nes teóricas. De todos modos, el acerca-
miento de Grotowski a la civilización orien-
tal no incluía, de entrada, un especial inte-
rés por sus teatros clásicos. Su gran centro 
de interés giraba en torno al hinduismo. La 
puesta en escena de Shakuntala que presen-
tó a fi nales de 1960 en el teatro 13 Rzadów, 
en Opole, debe incluirse en el contexto de 
este interés por el hinduismo. Aunque Gro-
towski se inspiró ciertamente en algún re-
curso técnico de los actores-bailarines de la 
India para realizar el espectáculo, la elec-
ción de Shakuntala no respondía tanto a un 
interés por el teatro de la India, como a un 
interés por la fi losofía hindú. Dos años des-
pués, en 1962, Grotowski se acercó de una 
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manera directa al saber de los actores clá-
sicos orientales. En ese momento el contex-
to de sus investigaciones teatrales había 
cambiado, puesto que había instaurado la 
práctica del training, un espacio indepen-
diente de las representaciones y los ensayos 
durante el que él y sus actores investigaban 
sobre la técnica actoral. Así fue como el 
teatro vanguardista 13 Rzadów empezó su 
progresiva transformación hacia un teatro-
laboratorio. Paralelamente, el interés de 
Grotowski se empezaba a desplazar de la 
construcción de espectáculos a la pedagogía 
y la investigación. En ese momento, como 
decíamos, Grotowski se interesó por las 
técnicas de los actores clásicos orientales, y 
en agosto de 1962 viajó durante dos sema-
nas a China com una delegación ofi cial po-
laca. Allí pudo ver muchos espectáculos de 
ópera china y hablar con algunos especia-
listas. Un año más tarde, Eugenio Barba, su 
ayudante de dirección, viajó a la India y 
trajo de vuelta numerosa información sobre 
el teatro Kathakali. Durante unos años 
Grotowski introdujo en el training ejerci-
cios adaptados del yoga y de algunos prin-
cipios técnicos de los actores de la Ópera 
de Pequín y del Kathakali.

El diálogo de Grotowski con el saber de 
los actores orientales ofrece una importan-
te novedad: Grotowski es el primer gran 
director de teatro occidental que realiza un 
viaje a Asia y, por lo tanto, tiene ocasión de 
ver in situ el teatro clásico chino. Es indu-
dable que esta confrontación con el actor 
oriental fue muy importante para el desa-
rrollo del training. Pero también es verdad 
que el interés por los teatros clásicos orien-
tales quedó un poco soterrado en la trayec-
toria posterior de Grotowski, mientras que 
el interés por la fi losofía y la religión hindú 
siguió en primer plano.

Esta panorámica histórica, forzosamente 
esquemática e incompleta, era necesaria 
para abordar el caso de Barba y poner en 
perspectiva su aportación en el diálogo con 
el saber de los actores clásicos orientales.

3

Eugenio Barba se interesó antes por la 
cultura oriental, exactamente por la fi loso-
fía hindú, que por el teatro. En los años 
cincuenta, cuando era un joven inmigrante 
que intentaba sobrevivir en Oslo, cayó en 
sus manos el libro de Romain Roland, Ra-
makrishma. El interés por la fi gura de Ra-
makrishna desencadenó otras lecturas 
«orientales» y sobre todo motivó el primer 
viaje de Barba a Asia. En 1956 se enroló 
como marinero en una nave mercante en 
dirección a Oriente. Su objetivo era visitar 
un templo que una viuda rica había man-
dado edifi car especialmente para Rama-
krishna en Dakshineswar, cerca de Calcuta, 
en la ribera del Ganges, donde, según con-
taba Roland en su libro, el monje hinduista 
bajaba cada día una escalera para hacer sus 
abluciones en el río. Tras este primer viaje, 
Barba mantuvo su interés por el hinduismo. 
Años más tarde, cuando llegó a Opole, este 
interés fue uno de los puntos de contacto 
más fuertes con Grotowski.

La fascinación de Barba por Oriente, que 
ha constituido uno de sus grandes intereses, 
no ha sido nunca una estrategia para exten-
der los límites de su cultura de origen (ita-
liana) enriqueciéndola a través del diálogo 
con otras culturas distantes. Es decir, ya 
desde este primer momento, no existía por 
parte de Barba la voluntad de emprender 
un diálogo intercultural, sino una necesidad 
existencial más profunda. Antes de intere-
sarse por el teatro, Oriente era para Barba 
una posibilidad de romper los vínculos con 
su cultura italiana y occidental para cons-
truirse una identidad de emigrante. Esta 
será una de las grandes obsesiones existen-
ciales de Barba, sino la más importante: la 
necesidad de arraigarse en la no-pertenen-
cia, de construir una patria ideal hecha de 
valores sin fronteras. Es lo que él llama el 
País de la Velocidad. «Lo que me fascinaba 
no era el cruce de culturas. Nunca he de-
seado conscientemente situarme en tal cru-
ce. Quería ser un «viajero de la velocidad». 
Hay personas que viven en una nación y en 



438438 Estudis Escènics, 33-34

una cultura. Hay personas para las cuales 
el territorio donde quieren vivir es el propio 
cuerpo. Son los viajeros que cruzan el País 
de la Velocidad, un espacio y un tiempo que 
no tiene nada que ver con el paisaje y las 
estaciones del lugar que atraviesan (Barba, 
2005).

Cuando en enero de 1962 Barba aterrizó 
en el teatro 13 Rzadów, Grotowski empe-
zaba sus investigaciones sobre el training. 
En agosto de ese mismo año Grotowski via-
jó a China donde estableció contacto direc-
to con la ópera china. Así, Barba se encon-
tró, desde el primer momento de su apren-
dizaje, sobre la vía de los teatros clásicos 
orientales. En 1963 realiza su segundo via-
je a la India, ahora específi camente atraído 
por el teatro hindú y en busca de «secretos 
profesionales» que pudieran ser útiles para 
la investigación de Grotowski y sus actores. 
Tras varias peripecias por la India, Barba 
acaba en Cheruthuruty, un pueblecito de 
Kerala donde hay una escuela de Kathaka-
li. Allí convive durante tres semanas con los 
chicos de la escuela y asiste a su entrena-
miento diario. Además, también tuvo oca-
sión de ver espectáculos de teatro Kathaka-
li en su contexto original.

Cuando Barba regresó a Opole, Grotows-
ki introdujo ejercicios de Kathakali en su 
entrenamiento. Estos ejercicios fueron 
aban donados posteriormente, pero en aquel 
momento contribuyeron mucho a inspirar 
el training de Grotowski y de sus actores. 
Barba también escribió un largo artículo 
sobre el teatro Kathakali que se publicó en 
1965, en francés, en Les Lettres Nouvelles 
(1965a), y en 1967 en inglés e italiano. Ade-
más de este artículo, Barba publicó en la 
revista danesa Vindrosen otro artículo más 
corto sobre su estancia en la escuela de Ka-
thakali (1965b). Cabe decir que entonces, a 
diferencia de otras tradiciones de teatro 
clásico oriental, el Kathakali era práctica-
mente desconocido en Occidente. El propio 
Barba lo desconocía antes de emprender su 
viaje. El artículo contribuyó en gran medi-
da a llamar la atención sobre esta tradición 
«escondida» y a difundirla.

Pero la estancia en el Kathakali Kalaman-
dalam tendrá consecuencias a más largo 
plazo: será una experiencia que marcará 
profundamente la personalidad profesional 
de Barba y a la cual se referirá en su obra 
escrita varias veces. Más allá de las formas, 
la estética, el entrenamiento y la dramatur-
gia actoral del Kathakali, lo que realmente 
le impresionó fue el ethos de aquellos chicos 
que se levantaban todos los días al alba 
para ejecutar sus ejercicios, en silencio, du-
rante largas horas. Era un ethos que no 
emanaba de grandes ideales, ni de obsesio-
nes personales, sino de la disciplina, el rigor 
y la humildad con los que los chicos apren-
dían la técnica extremadamente exigente de 
su tradición. Todo el sentido de su hacer 
teatro parecía estar comprendido en esta 
sumisión a la tradición que habían escogi-
do. Barba había pasado por la escuela ofi -
cial de teatro de Varsovia y conocía el am-
biente del teatro occidental. En defi nitiva, 
venía de un contexto en el que a menudo el 
ejercicio del ofi cio teatral se veía contagiado 
por todo tipo de personalismos, justifi ca-
ciones, discusiones, actitudes viciadas, idea-
les políticos o exigencias comerciales. La 
experiencia en la escuela del Kathakali le 
hizo entender que la técnica era el nivel fun-
damental del ofi cio, que cualquier aventura 
teatral tenía que empezar por aparcar los 
grandes discursos sobre las motivaciones y 
el sentido del teatro para aferrarse al domi-
nio de una técnica. No porque las motiva-
ciones y el sentido de la práctica teatral 
carecieran de importancia, sino porque el 
dominio de la técnica es de entrada una re-
sistencia que obliga al actor a posicionarse, 
a materializar sus motivaciones en un com-
portamiento concreto. La técnica es lo que 
hace que un actor sea un actor. Sin esta 
identidad actoral todo lo demás se desva-
nece en una nebulosa informe y poco efi -
caz. 

En 1964 Barba fundó el Odin Teatret en 
Oslo con un grupo de estudiantes que no 
habían pasado las pruebas de ingreso en la 
escuela ofi cial. Dos años más tarde, en 
1966, Barba y sus actores emigran a Dina-
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marca i se establecen defi nitivamente en 
Holstebro, una pequeña ciudad de 20.000 
habitantes situada al noroeste de Jutlandia. 
Desde entonces hasta mediados de los años 
setenta, él y sus actores se concentraron en 
la construcción y el dominio de una técnica 
personal. El valor y la necesidad de la téc-
nica constituyeron la principal brújula pro-
fesional de Barba en estos primeros diez 
años de su carrera profesional. Esta necesi-
dad, ya de por sí importante, se veía ampli-
fi cada por el hecho de que, tanto Barba 
como sus actores, tenían una formación 
autodidacta. Por encima de todo, estaba el 
desafío de demostrar una competencia pro-
fesional que, de entrada, como autodidactos 
y excluidos de los medios ofi ciales, no po-
seían.

En el proceso de construcción de una téc-
nica actoral Barba se apoyó muchísimo en 
todo lo que había aprendido con Grotows-
ki. Paralelamente leía todo tipo de libros de 
los grandes reformadores e intentaba, a 
tientas, asimilar e integrar en el training del 
Odin las enseñanzas de Stanislavski, Me-
yerhold, Vakhtangov, Dullin... Aislado con 
sus actores en Holstebro, los libros de los 
grandes reformadores eran un ancla, un 
refugio y un estímulo de primer orden. En 
la cultura teatral que Barba estaba forjan-
do, al lado de la gran tradición europea 
estaba el infl ujo de los teatros clásicos orien-
tales. No obstante, pese a la experiencia del 
Kathakali, puntual y circunscrita a una sola 
tradición, el conjunto de los teatros clásicos 
orientales seguían siendo para Barba y sus 
actores una realidad lejana, mítica, sólo 
entrevista a través de los libros y las foto-
grafías (que no eran abundantes en aquella 
época). Así, se inspiraron en algunas imá-
genes del Kabuki o de la ópera china para 
construir ejercicios. Sobre la imagen conge-
lada de la fotografía intentaban desarrollos 
dinámicos. También el training vocal se 
poblaba de estímulos y referencias orienta-
les (improvisaciones sobre las ragas indias 
o sobre los cantos del Bunraku japonés). 
Como es obvio no se trataba de imitar las 
formas asiáticas sino de utilizarlas como 

estímulo para crear ejercicios propios. La 
forma que tenían Barba y sus actores de 
confrontarse con el saber de los actores 
orientales no era, en esta fase inicial, tan 
distinta de la que habían llevado a cabo, en 
su momento, los grandes reformadores eu-
ropeos. En la base se encontraba la misma 
falta de un conocimiento directo y profun-
do.

Además de esta confrontación a través del 
training, había las lecturas y el estudio de 
textos sobre los teatros clásicos orientales. 
Desde 1964 Barba publicaba una revista de 
teoría teatral (Teatrets Teori og Teknikk) 
en la que aparecía la huella de los teatros 
orientales junto a los textos de los grandes 
reformadores. El número 15 de la revista, 
publicado en 1971, estaba dedicado al arte 
del actor en China y en Japón. El siguiente 
número, también del mismo año, consistió 
en la publicación de los escritos de Zeami 
sobre el teatro Noh.

Para paliar su aislamiento profesional, 
sobrevivir económicamente y tener a mano 
ejemplos prácticos de saber teatral, a partir 
de 1966 (año de su establecimiento en Di-
namarca) el Odin empezó a invitar a gran-
des maestros del momento apra imaprtir 
seminarios en Holstebro. Estos seminarios 
iban dirigidos a profesionales del teatro es-
candinavo. Así llegaron al Odin Teatret 
Grotowski, Krejca, Dario Fo, los hermanos 
Colombaioni, Decroux, Lecoq, Barrault, el 
Living Theatre. Estos seminarios le ofrecían 
a Barba la posibilidad de confrontarse di-
rectamente con grandes maestros, ver cómo 
trabajaban, asistir a sus demostraciones, 
convivir con ellos durante unos días, for-
mularles todo tipo de preguntas para inten-
tar «robarles» algunos de sus secretos pro-
fesionales.

Hacia la mitad de los años setenta Barba 
dio un paso más en su relación con los tea-
tros orientales y decidió invitar a grandes 
maestros asiáticos para ofrecer seminarios 
en Holstebro. En 1972, el Odin organiza 
un seminario sobre teatro japonés. En él 
participan los actores Noh Hideo e Hisao 
Kanze con su compañía, el actor Kabuki 
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Sawamura Sojuro, actores Kyogen de la fa-
milia Nomura y los actores de teatro con-
temporáneo de Shuji Terayama. En 1974, el 
seminario versa sobre teatro balinés y java-
nés. Destaca la presencia de los dos grandes 
maestros balineses I Made Djimat e I Made 
Pasek Tempo. En 1976 el seminario trata 
sobre teatro hindú. Durante este seminario 
Barba conoce el trabajo de la gran bailarina 
Odissi Sanjukta Panigrahi y el trabajo del 
actor Kathakali Krishna Namboodiri. Es-
tos encuentros con actores clásicos orienta-
les le permiten a Barba obtener un conoci-
miento práctico de primera mano que se 
suma a las informaciones que ya tenía a 
través de sus lecturas. 

Cuando el Odin organiza estos semina-
rios con actores orientales, Barba y sus ac-
tores cuentan con unos diez años de expe-
riencia profesional. Han acumulado un sa-
ber actoral notable que ya es perfectamen-
te visible en los espectáculos del grupo. 
Ferai y Min Fars Hus tienen éxito a nivel 
internacional y los críticos empiezan a ha-
blar de un nuevo modelo de actor. En este 
momento la presencia de actores orientales 
en Holstebro desempeña un papel funda-
mental: sirve de estímulo concreto y preciso 
para guiar el trabajo de Barba y sus actores 
hacia nuevos horizontes y metas teatrales. 
La confrontación con Oriente, en este caso 
totalmente centrada en el saber de sus ac-
tores clásicos, sirve para romper los víncu-
los del propio saber y la propia cultura tea-
tral. Nuevamente no se trata de intercultu-
ralismo, sino de hallar vías de salida que 
permitieran avanzar hacia nuevos territo-
rios. «Para mí, el mundo mágico del teatro 
asiático –dice Barba recordando aquella 
época– fue como una cuerda que me per-
mitía trepar lejos de la obviedad, no sólo la 
de un mundo teatral al que no me quería 
adherir, sino también la de nuestras reglas, 
de todo lo que habíamos inventado pero 
que éramos demasiado pobres o demasiado 
temerosos para abandonar sin un empujón» 
(Barba, 2005).

Pero el encuentro con los actores orienta-
les que se deriva de los seminarios en Hols-

tebro tiene otra consecuencia. Barba teje 
una complicidad y una relación personal, 
en algunos casos de gran calado, con los 
maestros orientales que le visitan. Algunos 
de estos maestros se convertirán en autén-
ticos compañeros de viaje cuando, en 1979, 
Barba funde la ISTA (International School 
of Theatre Anthropology). 

Hacia fi nales de los años setenta, Barba 
empieza a entrever nuevas posibilidades de 
dialogar con los actores clásicos orientales. 
Aunque es verdad que el contacto directo 
con estos actores tuvo una gran infl uencia 
en el entrenamiento y, en un plano más ge-
neral, en la cultura teatral del Odin, tam-
bién es verdad que la experiencia acumula-
da por Barba con sus actores infl uenció de 
forma decisiva su modo de mirar al actor 
oriental. Cuando Barba viajó por primera 
vez a la India se preguntaba, sobre todo, 
como era posible que los actores Kathakali 
le sugestionaran tanto si él lo ignoraba todo 
de aquella tradición teatral. No entendía las 
historias que representaban (ni los hechos 
ni el mensaje profundo que transmitían), no 
entendía las convenciones con las que tra-
bajaban los actores. Y no obstante, aquellos 
actores extraños y enigmáticos tenían la 
capacidad de fascinarlo con la energía y la 
vida que irradiaban. Lo que descolocaba al 
joven Barba era la incapacidad de compren-
der aquella extraña comunicación que se 
establecía entre ellos y los actores Kathaka-
li. Ahora, tras haberse pasado quince años 
trabajando con sus actores e incontables 
experiencias profesionales, Barba empezaba 
a comprender. Mejor dicho, empezaba a 
atisbar otra forma de comprender el saber 
de los actores orientales. Poco a poco se 
daba cuenta de que detrás de las codifi ca-
ciones de cada tradición había un terreno 
que hermanaba a los actores clásicos asiá-
ticos con los actores del Odin y los demás 
actores de las grandes tradiciones occiden-
tales. Este terreno común parecía dibujarse 
a través de unos principios comunes de don-
de emanaba la efi cacia profesional.

Estas inquietudes y estos nuevos horizon-
tes se concretarán en la fundación de la 
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ISTA. En este momento el contacto directo 
con los actores orientales se multiplica, ya 
sea por la presencia de estos actores en las 
sesiones de la ISTA, ya sea por los viajes de 
Barba a Asia. Esto dará otra profundidad 
a su conocimiento de los teatros clásicos 
orientales. 

Llegados a este punto, podemos efectuar 
una primera valoración de las relaciones de 
Barba con el saber de los actores orientales. 
Situadas en el contexto del teatro europeo 
del siglo xx, estas relaciones tienen una se-
rie de características específi cas.

En primer lugar, cabe decir que el interés 
por los actores orientales y el contacto con 
ellos se producen, en el caso de Barba, des-
de el periodo de su aprendizaje. A diferencia 
de los demás maestros occidentales que se 
interesaron por el tema, la infl uencia de los 
actores orientales no es para Barba un ele-
mento que haya que integrar en una perso-
nalidad creativa ya confi gurada (aunque en 
proceso constante de evolución), sino uno 
de los elementos primarios a través de los 
cuales intenta forjarse su identidad y su 
competencia profesional. 

En segundo lugar, Barba viaja a Asia y 
tiene así un conocimiento directo, de pri-
mera mano, del teatro clásico oriental. Exis-
te el precedente de Grotowski y su viaje a 
China, pero, como hemos visto, el viaje
de Grotowski no tuvo continuidad y fi nal-
mente quedó como un hecho un poco ais-
lado en el contexto de su vida profesional. 
En cambio Barba efectuará, sobretodo a 
partir de fi nales de los setenta, incontables 
viajes de investigación a Asia (algunos de 
ellos de un año de duración) para entrar en 
contacto con los maestros que colaboran 
con él en la ISTA, asistir a sus espectáculos, 
estudiar sus técnicas de interpretación, sus 
métodos pedagógicos y sumergirse en el 
contexto en el que trabajan. Por medio de 
estos viajes, Barba acumula una experiencia 
práctica de los teatros orientales sin paran-
gón con ningún otro hombre de teatro del 
siglo xx.

En tercer lugar, desde su primera estan cia 
en la escuela Kathakali Kalmandalam, Bar-

ba se interesa más por los procedimientos 
técnicos y el aprendizaje de los actores 
orientales que por los espectáculos. Claro 
que, en el transcurso de su carrera profesio-
nal, asiste a muchos espectáculos de teatro 
clásico oriental, pero el punto fuerte de su 
interés es lo que en los espectáculos apare-
ce como una realidad subterránea y a me-
nudo difícil de identifi car: los procesos téc-
nicos a través de los cuales los actores ela-
boran los resultados que después exhibirán 
ante los espectadores. Estos procedimientos 
técnicos que determinan la base del ofi cio 
y aparecen soterrados en cualquier espec-
táculo por los efectos expresivos que pro-
ducen, se ven doblemente soterrados en el 
caso de los teatros clásicos orientales por 
los vestuarios suntuosos que llevan los ac-
tores, con lo que se difi culta todavía más la 
percepción de las técnicas corporales que 
éstos desempeñan. Claro está que los demás 
hombres de teatro europeo que se acercaron 
al saber de los actores clásicos orientales 
también se interesaron mucho por sus pro-
cedimientos técnicos. Pero, como hemos 
visto, el encuentro con los actores orientales 
se limitó a unos poquísimos espectáculos o 
fragmentos de espectáculos. Y en conse-
cuencia, en los procesos de trabajo, los 
maestros de actores occidentales intentaron 
captarlos de una forma más bien intelectual 
a través de las lecturas de los estudios que 
tenían a disposición o del examen de la ico-
nografía. Lo que diferencia a Barba es su 
conocimiento pragmático, empírico y ex-
haustivo de los procedimientos técnicos de 
los actores orientales. La convivencia con 
dichos actores, ya sea en su contexto de 
origen, en los seminarios de Holstebro o en 
las sucesivas sesiones de la ISTA, le permi-
te acceder a la «cocina» del actor. Por me-
dio del análisis del entrenamiento, de las 
clases pedagógicas y de innumerables de-
mostraciones de trabajo que organiza en las 
sesiones de la ISTA, Barba consigue descen-
der a un nivel de confrontación con el saber 
de los actores orientales inalcanzable para 
sus predecesores. Barba puede analizar di-
rectamente un nivel de información que 
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Meyerhold, Dullin, Tairov, Brecht o Artaud 
tuvieron que imaginar a partir de fuentes 
indirectas o de su mínima experiencia de 
espectadores de los resultados, con todos 
los equívocos, limitaciones y malentendidos 
que ello comportó (aunque a veces, como 
hemos visto, dichos malentendidos resulta-
ron muy fructíferos). 

4

En 1980 Barba puso sobre la mesa una 
serie de hipótesis que delimitaban el marco 
de una nueva disciplina específi camente 
concebida para abordar el trabajo del actor-
bailarín y que bautizó con el nombre de 
Antropología teatral. Esta nueva disciplina 
se concentraba en el análisis del comporta-
miento escénico a través del cual los actores 
de las distintas tradiciones técnicas (occi-
dentales u orientales) construyen su efi cacia 
profesional. De entrada, las hipótesis de 
Barba presentaban dos innovaciones que, 
con el curso del tiempo, han tenido nume-
rosas consecuencias pedagógicas tanto para 
el estudio del actor como para la práctica 
del ofi cio actoral. La Antropología teatral 
de Barba se ha desarrollado desde el prin-
cipio en una doble vertiente, práctica y teó-
rica: ha proporcionado herramientas con-
ceptuales para estudiar el trabajo del actor 
y, al mismo tiempo, ha formulado indica-
ciones prácticas y procedimientos técnicos 
para orientar el trabajo del actor hacia la 
efi cacia. 

La primera de estas innovaciones era pen-
sar el trabajo del actor por niveles de orga-
nización. Barba tomó prestado el concepto 
de niveles de organización de la biología y 
lo aplicó al trabajo del actor. De aquí deri-
vó la formulación de un nivel de organiza-
ción primario para el actor que llamó nivel 
preexpresivo. El nivel preexpresivo estaría 
delimitado por los procedimientos a través 
de los cuales los actores de las distintas tra-
diciones técnicas actúan sobre su fi siología 
para convertir la presencia física en presen-
cia escénica. Esto implicaba obviar los as-
pectos históricos, sociales, culturales, esté-

ticos, presentes en cada tradición actoral 
para concentrarse en los aspectos del com-
portamiento que permiten al actor modelar 
su energía y relacionarse a nivel sensorial 
con los espectadores. Esta forma de proce-
der generó ciertos malentendidos y polémi-
cas, casi todos relacionados con la difi cul-
tad por parte de algunos teatrólogos de 
entender o aceptar la lógica cognoscitiva de 
los niveles de organización. Barba ha insis-
tido repetidamente en el hecho de que el 
establecimiento de niveles de organización 
es una estrategia analítica o una fi cción 
operativa. «Es evidente que el nivel preex-
presivo no existe como una materia en sí 
misma. El sistema nervioso, por ejemplo, 
tampoco puede ser materialmente separado 
del conjunto de un organismo vivo, pero 
puede ser pensado como una entidad en sí 
mismo. Esta fi cción cognoscitiva permite 
intervenciones efi caces. Se trata de una abs-
tracción –pero una abstracción extremada-
mente útil para obrar a nivel práctico» 
(1992 : 163). En el resultado fi nal la preex-
presividad aparece totalmente unida a la 
expresividad en una realidad compleja e 
indivisible. Pero en la lógica interna del tra-
bajo actoral el nivel preexpresivo aparece 
con frecuencia claramente delimitado como 
la fase primaria del trabajo. Los procedi-
mientos de trabajo de los actores orientales 
son un claro ejemplo de esta delimitación. 
El método de las acciones físicas de Stanis-
lavski nos proporcionaría otro ejemplo. Las 
formulaciones de Decroux son muy explí-
citas en este sentido. Barba es consciente de 
que él no ha inventado la preexpresividad. 
Él sólo le ha dado un nombre y la ha deli-
mitado para convertirla en el campo de sus 
investigaciones. Barba también ha destaca-
do insistentemente que el hecho de obviar 
los aspectos estéticos, culturales, sociales e 
históricos al estudiar el trabajo del actor no 
signifi ca negar su importancia. Signifi ca 
simplemente concentrarse en el estudio del 
nivel de organización primario: el de la pre-
sencia escénica. Individualizar el propio 
campo de investigación es la manera de 
proceder de cualquier investigador empíri-
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co. Es una operación que implica tratar el 
campo de investigación «como si fuera un 
campo por sí mismo; trazar confi nes ope-
rativamente útiles; concentrarse en ellos, 
inventariar, comparar, excavar, precisar 
algunas lógicas de funcionamiento; después 
reconectar aquel campo al conjunto del que 
ha estado separado sólo con fi nalidades 
cognoscitivas» (1992 : 165). 

La segunda innovación de Barba, deriva-
da de la primera, era el hecho de analizar 
el trabajo del actor en categorías de princi-
pios y no de reglas. Se trataba de fi ltrar la 
mirada a través de las reglas técnicas pro-
pias de cada tradición para captar y formu-
lar principios comunes. Estos «principios-
que-retornan», como los llama Barba, cons-
tituirían el nivel preexpresivo común a to-
dos los actores. 

Para formular y verifi car los principios 
del nivel preexpresivo Barba fundó la ISTA, 
que desde 1980 hasta la actualidad se ha 
desarrollado a través de 14 sesiones públi-
cas de trabajo en países tan diversos como 
Alemania, Italia, Francia, Dinamarca, Gran 
Bretaña, Brasil, Suecia, Portugal, España y 
Polonia. La ISTA es una escuela ambulante 
articulada mediante la colaboración de dos 
equipos de trabajo que operan bajo la di-
rección de Barba: un equipo formado por 
grandes maestros de diversas tradiciones 
teatrales (con sus respectivas compañías) y 
un equipo formado por una serie de teatró-
logos de distintos países. En principio los 
integrantes de estos dos equipos forman un 
grupo de colaboradores bastante estable, 
aunque, como es lógico, a lo largo del tiem-
po se han producido numerosos vaivenes. 
Aparte de estos colaboradores estables, por 
las sesiones de la ISTA han pasado una lar-
ga lista de invitados especiales. Cada vez 
que alguien encuentra tiempo, energía y 
dinero para organizar una sesión de traba-
jo de la ISTA, el equipo de maestros y el de 
teatrólogos se reúnen en algún lugar del 
planeta para convivir durante unos diez 
días. Estas sesiones de trabajo tienen una 
parte restringida (abierta a un centenar de 
participantes de todo el mundo) y una par-

te más corta (normalmente abierta a mu-
chos más participantes). Barba ha explicado 
en repetidas ocasiones que bautizó a este 
proyecto de investigación con el nombre de 
«escuela» como una provocación. En reali-
dad la ISTA contradice todos los supuestos 
pedagógicos de una escuela: no existe una 
sede estable, ni profesores que impartan 
unas materias concretas, ni un grupo fi jo 
de alumnos, ni programa de estudios. Más 
que una escuela se trata de un laboratorio 
de investigación en el que la investigación 
práctica convive con la teórica con el fi n de 
fecundarse mutuamente. Éste es uno de os 
atractivos de la ISTA: el desarrollo de una 
actividad de investigación donde la práctica 
y la teoría no sólo convivan sino que lleguen 
a perder sus perfi les para fusionarse en una 
realidad compleja y profunda. De este mo-
do, el entrenamiento con distintos maestros 
de cada tradición, las demostraciones de 
trabajo, los espectáculos, las conferencias, 
las situaciones de investigación comparati-
va que surgen espontáneamente, los ensa-
yos, se mezclan y se alternan diariamente 
en las jornadas de trabajo. 

En sus primeras sesiones Barba se con-
centró mucho en los teatros clásicos asiáti-
cos, lo que generó el equívoco de pensar que 
las formas teatrales asiáticas eran el obje to 
de estudio de la Antropología Teatral, cuan-
do, en realidad, ya ha quedado claro que el 
objeto de estudio de la Antropología Tea-
tral eran los principios preexpresivos sub-
yacentes en el comportamiento escénico de 
las distintas tradiciones técnicas. Barba se 
concentró de entrada en los teatros clásicos 
asiáticos por una razón operativa. El hecho 
de que los actores clásicos asiáticos, debido 
a los sistemas codifi cados con los que tra-
bajan, pudieran repetir sin ningún proble-
ma y con un altísimo grado de precisión las 
partituras de su repertorio, los convertía en 
un material especialmente útil y fi able para 
explorar y formular los principios del nivel 
preexpresivo. Posteriormente, la investiga-
ción de Barba se abrió mucho a las diferen-
tes tradiciones occidentales, que de hecho 
siempre han convivido en las sesiones de 
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trabajo de la ISTA con las tradiciones asiá-
ticas. 

El trabajo de la ISTA en el transcurso de 
sus veintiocho años de existencia ha propi-
ciado un diálogo sistemático con el saber 
de los actores clásicos orientales. Este diá-
logo ha generado un conocimiento de pri-
mera mano de las reglas y los procedimien-
tos de trabajo que utilizan estos actores. 
Diríamos que ha visualizado, puesto sobre 
la mesa y analizado de una forma empírica 
un saber que con demasiada frecuencia se 
deja de un lado en Occidente. Todavía hoy 
circula la creencia de que el saber de los 
actores clásicos orientales es lejano, extraño 
y poco apropiado para los actores occiden-
tales, que se mueven en un contexto teatral 
con unas exigencias estéticas, narrativas, 
éticas y sociales muy distintas. Así, por 
ejemplo, es un hecho relevante que el estu-
dio –teórico y práctico– de los teatros clá-
sicos orientales raramente aparezca en el 
programa de estudio de las escuelas teatra-
les occidentales. Y si lo hace es de forma 
esporádica. Los alumnos de las escuelas 
occidentales estudian y aprenden a nivel 
práctico la biomecánica de Meyerhold, el 
mimo de Decroux, el sistema de Stanislavs-
ki, los sistemas de entrenamiento de Gro-
towski, el Odin Teatret o Lecoq. Pero, en 
cambio, raramente se confrontan con el sa-
ber de los actores orientales. Esto no pasa 
tanto en otras disciplinas artísticas. En las 
escuelas artísticas, el cine, la pintura o la 
arquitectura orientales son un objeto de 
estudio que se tienen en cuenta. Claro está 
que en el caso del teatro clásico oriental hay 
un problema de fondo: el hecho de que se 
trate de un teatro codifi cado lo haría inser-
vible, estéril para la formación de los acto-
res occidentales. Naturalmente que el teatro 
clásico oriental implica un saber actoral de 
primera magnitud que, llegado el caso, es 
susceptible de ser admirado como un hito 
artístico. También es verdad que cada vez 
hay más actores occidentales que escogen 
una tradición clásica oriental y la aprenden 
con todo rigor. Pero la cuestión de fondo es 
que el saber de los actores orientales no se 

puede trasplantar fácilmente. En todo caso, 
no de forma directa. Dicho de otro modo, 
el actor occidental podría confrontarse y 
admirar el arte del actor clásico oriental, 
podría asimilarlo directamente, pero difí-
cilmente podría dialogar con él.

Aquí es donde la aportación de Barba ad-
quiere relevancia. En el marco de la ISTA, 
Barba ha encontrado la forma de establecer 
un diálogo muy fructífero con los actores 
orientales. Pensar el trabajo del actor por 
niveles de organización, delimitar el nivel 
de organización primario (el nivel preexpre-
sivo) y explorar ese nivel en categorías de 
principios y no de reglas permite articular 
una pedagogía actoral cuyo objetivo es 
aprender a aprender. Dentro de esta peda-
gogía el actor de los teatros clásicos orien-
tales se convierte en una fuente operativa 
de enseñanzas muy válidas. Barba ha con-
vertido las tradiciones asiáticas y las occi-
dentales en manifestaciones de un mismo 
saber. Se trata de un saber que no está re-
lacionado con los puntos de llegada de la 
creación actoral sino con los de partida; no 
pertenece a la esfera de las formas y los es-
tilos sino a la esfera del bios del actor; no 
está localizado en la epidermis del teatro 
sino en las profundidades de su anatomía, 
en un nivel de base independiente de las 
elecciones estilísticas y de género teatral. 
Este saber común, que cualquier actor pue-
de utilizar para inventar y construir su iden-
tidad, Barba lo concibe como una especie 
de patria profesional que denomina teatro 
eurasiano.

El término teatro eurasiano no se refi ere 
a los teatros comprendidos en un espacio 
geográfi co, en cuyo continente Europa es 
una península. Indica un espacio mental, 
una idea activa en la cultura teatral moder-
na. Abraza el conjunto de teatros que se 
han convertido en puntos de referencia 
«clásicos» para las investigaciones de quie-
nes se han concentrado en la problemática 
del actor: desde la ópera de Pekín hasta 
Brecht, del mimo moderno al Noh, del Ka-
buiki a la biomecánica meyerholdiana, de 
Delsarte al Kathakali, del ballet al Butoh, 
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de Artaud a Bali... Esta «enciclopedia» se 
ha formado a partir del repertorio de las 
tradiciones escénicas europeas y asiáticas. 
[...] Hablando de «teatro eurasiano» cons-
tatamos una unidad establecida por nues-
tra historia cultural. Podemos infringir sus 
límites, pero no ignorarlos. Para todos 
aquellos que en el siglo xx han refl exiona-
do de forma competente sobre el actor, los 
confi nes entre «teatro europeo» y «teatro 
asiático» no existen (1992 : 78).

Como hemos visto antes, los grandes re-
formadores del teatro europeo hallaron una 
forma de dialogar con el saber de los acto-
res orientales para elaborar su propio mo-
delo de actor. Lo hicieron con todas las li-
mitaciones del caso, a través de un conoci-
miento parcial, con frecuencia por medio 
de malentendidos o del estudio de fuentes 
indirectas. Barba, por medio del estudio 
sistemático, empírico y profundo de los ac-
tores clásicos orientales, ha dado un paso 
más allá. Ha encontrado la manera de po-
ner el saber de estos actores al alcance de 
cualquier actor, sin enclaustrarlo, debida-
mente transformado, en una tradición bien 
defi nida, sea la biomecánica, la de los acto-
res de Dullin, Grotowski o del Odin, y sin 
enclaustrarlo tampoco en un género teatral, 
teatro de texto, teatro de calle, mimo o tea-
tro musical. Porque los principios del nivel 
preexpresivo que ha formulado la Antropo-
logía teatral pueden ser aplicados en cual-
quier manifestación escénica (de teatro o 
danza). Son principios que se conectan con 
unas pocas exigencias elementales –y por 
ello importantísimas– referentes a la efi ca-
cia profesional. La ventaja de pensar el sa-
ber actoral en categorías de principios, y no 
de reglas, radica precisamente en el hecho 
de poder trasplantar este saber a cualquier 
terreno escénico. Un principio es una indi-
cación práctica muy precisa, pero es una 
indicación que no se puede aplicar directa-
mente y, por tanto, se puede materializar 
de tantas formas distintas como se quiera 
según las necesidades personales, estéticas, 
sociales, narrativas y de género que pro-
cedan.

Hacia mediados de los años noventa la 
relación de Barba con el teatro clásico asiá-
tico sufrió un desdoblamiento. Por un lado, 
continuó con sus investigaciones pedagógi-
cas en el marco de la ISTA. Por otro, inició 
una segunda línea de trabajo que consiste 
en la creación de espectáculos donde mezcla 
actores occidentales (sobretodo del Odin 
pero no solamente del Odin) con actores 
clásicos orientales que actúan con las codi-
fi caciones propias de su tradición escénica. 
Esta segunda línea de trabajo había nacido 
en el marco de la ISTA con la tradición de 
montar un pequeño espectáculo con todos 
los maestros occidentales y orientales para 
clausurar cada sesión. Este espacio, nom-
brado Theatrum Mundi, poco a poco fue 
ganando terreno en las sesiones de la ISTA 
hasta que, a fi nales de los noventa, se inde-
pendizó y adquirió identidad propia. Den-
tro de esta segunda línea de trabajo, cabría 
destacar la colaboración de Barba con el 
Gambuh Puri de Batuan (una compañía de 
teatro balinés) que participó en los espec-
táculos Ur-Hamlet (2006) y Las bodas de 
Medea (2008).

En los últimos diez años Barba ha segui-
do estudiando e investigando los procedi-
mientos técnicos del actor en el marco de la 
ISTA. Pero ahora el acento no recae ya en 
las tradiciones –y las técnicas a ellas liga-
das– sino en las personas que las encarnan. 
A base de años, la ISTA ha ido destilando 
un ambiente humano, en el cual los maes-
tros orientales son una parte importante. 
La colaboración de muchos años con algu-
nos maestros asiáticos ha derivado hacia un 
sentido de pertenencia a una determinada 
forma de entender el teatro al margen de 
fronteras culturales, geográfi cas, lingüísti-
cas, estéticas, de género o las establecidas 
la propia tradición teatral. Por ello, más que 
de diálogo con las tradiciones clásicas orien-
tales se debería hablar de convivencia con 
algunos maestros que encarnan estas tradi-
ciones. El motor que mueve a Barba y le 
estimula a seguir adelante es el deseo y la 
necesidad de encontrar estas personas con 
las que se siente ligado.



446 Estudis Escènics, 33-34

«¿Por qué es necesario sumergirse en el 
tejido de muchas historias?» –se pregunta 
Nicola Savarese en su libro sobre las rela-
ciones escénicas de Oriente y Occidente. 
«Porque cuando se afronta el tema del en-
cuentro entre Oriente y Occidente se piensa 
siempre en la infl uencia de la cultura orien-
tal sobre la poética de cada artista, o en 
modas difuminadas y superfi ciales o, en 
defi nitiva, en la dialéctica entre la cultura 
occidental y la oriental. Pero estos esque-
mas no nos permiten entender el sentido del 
encuentro Oriente-Occidente en el terreno 
del arte a principios del siglo xx. En aquella 
época la dialéctica se encuentra en el inte-
rior de las respectivas culturas de Oriente 
y de Occidente, entre las formas consolida-
das de las artes y un crisol, una zona de 
fermentación que vivió un periodo relativa-
mente breve y cuya índole es actualmente 
difícil de comprender. El crisol mezclaba las 
ramifi caciones de la investigación en varias 
artes, era un verdadero y auténtico ambien-
te internacional, una academia móvil que 
borraba los confi nes entre las prácticas ele-
vadas y las bajas, entre el Moulin-Rouge y 
la ópera, entre los museos y las exposiciones 
universales, entre las culturas y los conti-
nentes. Es en este crisol donde entran los 
actores procedentes de Oriente. Ellos ni in-
fl uyen ni son infl uenciados: se sumergen
en una cadena imparable de mutaciones» 
(2006 : 368). Un siglo después, en otro con-
texto, la ISTA parece una equivalencia de 
esta especie de academia móvil que según 
Savarese dibujaba una zona de fermenta-
ción alternativa a las formas consolidadas. 
La ISTA es una escuela ambulante o pueblo 
nómada de actores en el que las distintas 
tradiciones y realidades escénicas se mez-
clan. En el seno de este pueblo nómada fer-
menta un ambiente dinámico al margen de 
las modas y del teatro ofi cial donde se cul-
tiva una forma muy particular de vivir el 
teatro. Es un ambiente abigarrado en el que 
todo el que se sumerge en él puede extraer 
estímulos, herramientas e ideas para con-
ducir su propia aventura teatral.

5

Resumiendo la relación de Barba con los 
actores clásicos orientales podríamos esta-
blecer cuatro fases.

En un primer momento, en los años se-
senta (la época de su estancia con Grotows-
ki y de los primeros años del Odin), un jo-
ven e inexperto Barba se abre al conoci-
miento de los teatros clásicos orientales. 
Movido por la perplejidad y la fascinación 
intenta utilizarlos como un elemento pri-
mario para construir su identidad de emi-
grante y su competencia profesional. Así, 
ya desde su aprendizaje, el estímulo de los 
actores orientales convive en el crisol de 
Barba con las enseñanzas de Grotowski y 
los libros de los grandes maestros occiden-
tales. 

En un segundo momento, que podríamos 
situar en la década de los setenta, la con-
frontación con el saber de los actores orien-
tales (esta vez mucho más profunda y ma-
terializada a través de vínculos personales) 
adquiere el valor de una vía de escape para 
romper las reglas y las certidumbres de la 
identidad profesional que Barba y sus acto-
res han elaborado en sus años de experien-
cia.

En un tercer momento, a partir de la crea-
ción de la ISTA (1979) y hasta la mitad de 
los años noventa, Barba sistematiza la rela-
ción con actores orientales y la convierte en 
una estrategia para integrar adecuadamen-
te el saber de estos actores a una cultura 
teatral que llama eurasiana. En este contex-
to, más que de confrontación se debe hablar 
de diálogo con los actores clásicos orienta-
les.

Finalmente, desde mediados de los años 
noventa hasta la actualidad, la relación con 
los actores orientales que colaboran con él 
desde hace años adquiere cada vez más el 
valor de una convivencia, de un vaivén de 
relaciones preciosas que nutren una deter-
minada forma de vivir el teatro.
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Notas

1. En algunas tradiciones, como la danza 
Odissi, las partituras no están codifi cadas sino 
la gramática corporal del actor-bailarín. En este 
caso, el actor-bailarín coreografía sus danzas 
con elementos preestablecidos. Es decir, inventa 
la composición, pero no las acciones físicas con 
las que trabaja.

2. Digo «en principio» porque a menudo se 
tiende a ver los teatros clásicos orientales como 
formas y tradiciones inmutables, olvidando así 
todas las vicisitudes y cambios que han sufrido 
a lo largo de los siglos. Estos cambios, que han 
afectado también a las partituras del repertorio, 

son producto de una evolución y no de rupturas 
como suele suceder en el teatro occidental, don-
de los idearios artísticos tienden a articularse 
como contrapropuestas a los idearios inmedia-
tamente precedentes. En los teatros clásicos 
orientales las distintas aportaciones de cada 
época se producen en el marco de una tradición 
sólidamente establecida. Así, la evolución de las 
formas es muy lenta y muchas veces impercep-
tible desde la mirada occidental (Savarese 2006, 
Introducción).

3. Los casos de las actrices japonesas Sada 
Yacco y Hanako es muy específi co y generó mu-
cha controversia. Ninguna de las dos era actriz 
en Japón. Se convirtieron en actrices por varias 
circunstancias cuando viajaron a Europa. En un 
contexto cultural y escénico tan distinto pudie-
ron aprovechar su experiencia como geishas 
para montar unos espectáculos que eran una 
especie de mimodramas en un acto basados en 
historias teatrales japonesas, convenientemente 
adaptadas para que fueran comprensibles para 
un público occidental. Cuando volvieron a Ja-
pón, Sada Yacco y Kawakami (su director y 
compañero sentimental) hicieron lo mismo pero 
al revés: adaptar historias del repertorio occi-
dental (por ejemplo Otelo o Hamlet) al gusto y 
sensibilidad de los japoneses. La base técnica de 
Sada Yacco y Hanako era una mezcla de artes 
marciales y de buyo, la danza de las geishas. Por 
lo tanto, no se trataba de teatro clásico japonés 
en un sentido estricto. Así, Craig no apreció el 
arte de Sada Yacco y de Hanako por considerar-
lo una falsifi cación del Kabuki. Otros especta-
dores menos informados que Craig se tomaron 
los espectáculos de Sada Yacco y Hanako como 
un ejemplo genuino de Kabuki. Savarese contex-
tualiza y aclara la situación cuando dice: «Los 
espectáculos de Kawakami y Sada Yacco eran 
una imitación del Kabuki: pero imitación no 
signifi ca falsifi cación, de la misma forma que 
una opereta no signifi ca una ópera pequeña, 
sino simplemente retomar un modelo con otro 
estilo. Así, en el mundo del teatro japonés se 
puede decir que las danzas de las geishas son 
(todavía en la actualidad) una imitación del Ka-
buki o que incluso el propio Kabuki es una imi-
tación del Noh: es decir una especie de calco, 
producido con el tiempo, a otros niveles expre-
sivos, técnicos, culturales y económicos. Estos 
distintos grados de imitación del Noh, que es el 
modelo de referencia, todavía son visibles: es lo 
que pasa cuando asistimos a una misma historia 
representada en el estilo del Noh, del Kabuki o 
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de la danza Buyo (que signifi ca «danza» tout 
court y que ha incorporado la danza de las geis-
has). Se trata de tres estilos, o mejor dicho de 
tres niveles distintos de arte, cada uno de los 
cuales tiene un módulo artístico propio, un pres-
tigio propio y un público de seguidores afi cio-
nados» (Savarese, 2006, p. 282).

L

Oriente enseña a bailar
a Occidente

Xavier Sanfulgencio Moreno

Si Oriente es aquello que no es Occidente, 
será difícil delimitar las coordenadas que 
nos permitan buscar los puntos de origen 
de las infl uencias que recibe y ha recibido 
hasta ahora la danza contemporánea. Po-
demos hallar los inicios de dichas infl uen-
cias, pero será más complicado poder deli-
mitar de dónde provenían exactamente. A 
principios del siglo pasado, en muchos ám-
bitos de la cultura, Oriente despertó un in-
terés que todavía perdura. Aunque la tec-
nología aplicada al transporte y a los me-
dios de comunicación ha hecho posible un 
conocimiento más próximo y desmitifi cado 
de la realidad de los países conocidos desde 
Occidente como Oriente y Extremo Orien-
te, éstos continúan interesando por su dis-
tancia cultural (en el sentido de tradiciones 
y costumbres), y tenemos la sensación de 
ser unos pioneros cuando vemos que choca 
con nuestras tradiciones pero que, al mismo 
tiempo, no se opone a nuestra cultura. De 
hecho, es muy posible que todavía hoy la 
visión occidental de Oriente sea más naïf y 
superfi cial de lo que las cadenas de televi-
sión y nuestras vacaciones estivales nos 
puedan hacer creer. En Occidente hemos 
acabado asimilando la palabra Oriente con 
lo lejano y lo desconocido. El paso del tiem-
po y el conocimiento más profundo de otras 
culturas ha llevado a Oriente cada vez más 
a la derecha del mapamundi. En tiempos de 

Alejandro el Grande, Oriente, que infl uen-
ció de manera decisiva e irreversible a la 
cultura griega, fue quien aportó el estoi-
cismo, procedente de lo que hoy en día co-
nocemos como Oriente Próximo y que, 
durante seis siglos, estuvo fuertemente pre-
sente en toda la cultura europea. En los 
tiempos de las Cruzadas poca cosa más
conocía la gente de Occidente. Son los gran-
des viajeros del siglo xiii, como la familia 
Polo, quienes hicieron llegar a Europa los 
primeros co nocimientos más precisos so-
bre Extremo Oriente, aunque con ello au-
mentó todavía más la mitifi cación de aque-
llas culturas.

Los hombres cultos del siglo xviii son 
quienes, sin demasiados intereses económi-
cos, dedican sus viajes al conocimiento de 
la gente y de las culturas de aquellas lejanas 
tierras. Sus viajes son, en general, mitifi ca-
dos por ellos mismos y cargados de un ro-
manticismo deformador que se transmitía 
multiplicado al lector. Incluso autores más 
positivistas, como el conde de Volney, en 
Las ruinas de Palmira, un canto a la con-
vivencia entre todas las culturas, no deja de 
mencionar –aunque sea de paso, y aun re-
conociendo su falta de conocimientos– la 
religión budista, tan de moda en nuestros 
días.

Así, en este mapamundi donde, no por 
casualidad, Europa está en el centro, el 
Oriente que interesa, porque fascina, queda 
reducido a los países más lejanos.

A principios del siglo xx, en Estados Uni-
dos, la danza empezó a pensarse y repen-
sarse. Siguiendo la estela del quebranto que 
los pasos de Isadora Duncan habían causa-
do sobre el, hasta entonces, rígido y estre-
cho camino de la danza, los creadores ame-
ricanos buscaron nuevas formas y movi-
mientos para poder manifestarse. Cuando 
Duncan, a caballo entre los siglos xix y xx, 
encontró en los grabados de la Grecia clá-
sica un camino para expresarse, concluimos 
que ya desde los principios del nacimiento 
de la danza contemporánea ésta estuvo bajo 
la infl uencia oriental. Desde el San Francis-
co del siglo xix, Grecia todavía podía ser 
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vista como Oriente, cuando menos concep-
tualmente hablando: lejana en el tiempo y 
en el espacio, su arte se podía entender de 
una forma nueva, con una mirada fascina-
da por todo aquello que no pertenece a la 
cotidianidad.

Atentos a las corrientes artísticas euro-
peas, los coreógrafos americanos hacen 
suya la máxima expresionista de la ruptura 
de la forma. La evidencia de la danza clá-
sica se convierte, ahora, en una refl exión 
sobre el entorno y sobre ella misma. La im-
portancia de la estética adquiere fuerza por 
encima del esteticismo, las formas tienen 
contenidos y expresan más de lo que mues-
tran. Martha Graham busca en las danzas 
orientales los movimientos que la ayuden a 
expresarse. La técnica de la contracción y 
la relajación nace con la ayuda de los cono-
cimientos de las culturas orientales, de su 
manera de entender la respiración y los cen-
tros de presión del cuerpo humano. Ya en 
los años sesenta y setenta la infl uencia de la 
cultura india, sobre todo la mitifi cación que 
desde Occidente se hacía de su espirituali-
dad, llevó a que muchos artistas dirigieran 
la mirada hacia aquel país. La cultura po-
pular hippy había traído a Occidente, de 
una manera mucho más masifi cada que 
hasta entonces, la posibilidad de conocer 
nuevas prácticas sobre el propio cuerpo. El 
yoga y las danzas orientales inspiran la téc-
nica del release, es decir, de la relajación, 
que populariza Trisha Brown, entre otros. 

El siglo xxi permite tener cerca lo que 
hasta hace poco era lejano, podemos pro-
fundizar en lo que hasta ahora sólo había-
mos visto sin contexto. Lo que parece de 
entrada una ventaja, puede no serlo tanto 
después. El misterio que acompaña lo leja-
no pide prudencia cuando nos aproxima-
mos a él; cuando se pierde el misterio nos 
atrevemos a entrar en él sin miramientos, 
nos lo apropiamos rápidamente y prescin-
dimos del tiempo necesario para compren-
der una realidad que, aunque ahora nos 
parezca próxima, no es la que hemos vivi-
do. Hasta fi nales del siglo xx, la difi cultad 
de la gran mayoría para acceder directa-

mente a Oriente hacía que las infl uencias 
no se convirtieran en copias o malas imita-
ciones. La técnica del release, los movimien-
tos de la respiración como base de la danza, 
no se limitan a copiar lo que encuentran en 
otras culturas, sino que se intenta analizar-
las y extraer lo que interesa, para que más 
tarde, una vez aplicada, sea casi imposible 
reconocer como ajeno aquello que ha sido 
introducido. Por este motivo, es muy pro-
bable que no podamos identifi car movi-
mientos y formas ajenas que los artistas 
introducen y adoptan. Muchos no pasarán 
de ser pequeñas variaciones de lo que ya 
hacían y que enriquecerán de manera pro-
gresiva su arte. Sólo en el caso de nuevas 
técnicas revolucionarias, como las citadas 
anteriormente, podremos marcar con una 
cruz el camino histórico de la danza con-
temporánea. Camino que, actualmente, se 
ha diversifi cado tanto que se hace casi im-
posible trazar líneas rectas divergentes, y 
tan sólo intentamos clasifi car lo que encon-
tramos para tratar de entenderlo con un 
poco más de claridad. Son tantas las mane-
ras de expresarse de la danza contemporá-
nea, incluso la de los coreógrafos que quie-
ren volver a la forma en sí misma, que las 
infl uencias que unos reciben no encuentran 
continuidad en los otros; ya no hay un ca-
mino para la danza, éstos son muchos y 
divergentes.

Oriente y Occidente ya no se miran de la 
misma manera. Las cosas han cambiado. 
Hoy en día la danza contemporánea se ha 
convertido en algo más universal, ha dejado 
de ser una forma de expresión meramente 
europea y norteamericana, para pasar a ser, 
también, patrimonio de las culturas que, 
sin voluntad expresa, ayudaron a confi gu-
rarla. Existen coreógrafos como Shen Wei, 
que participó en la primera compañía de 
danza contemporánea en China, la Hunan 
State Xian Opera Company, que se inspira, 
en algunas de sus creaciones, en la música 
y la danza tibetanas. Se trata de una danza 
contemporánea occidental que encuentra 
un lugar en Oriente y que éste reinterpreta 
de nuevo con sus propios códigos, semejan-
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tes a los que ya la conformaron en un prin-
cipio: un circuito afortunado.

En la Europa de nuestros días, las infl uen-
cias directas de las danzas orientales son 
mucho más concretas que en los inicios. Eso 
no quiere decir que nuestros creadores no 
continúen mirando, de vez en cuando, ha -
cia otros lugares del mundo para intentar 
aprender nuevas maneras de hacer las cosas. 
Ahora y aquí lo que se ve de Oriente es mu-
cho más evidente de lo que lo debía ser en 
los inicios de la danza contemporánea. Y 
no hablemos de modifi caciones en los con-
ceptos del cuerpo y de su movimiento, de la 
conciencia del centro de presiones, etc. No 
es que no se tengan en cuenta, todo lo con-
trario, están tan asumidos desde el inicio y 
tan asimilados que ya no hablamos de in-
fl uencias procedentes de más allá del estre-
cho del Bósforo, sino de infl uencias de los 
pioneros de la danza. Las adaptaciones o 
asimilaciones que se hacen hoy día de las 
danzas orientales ya no tienen el cariz rom-
pedor de los primeros que las aplicaron y, 
si se producen, es manteniendo una conti-
nuidad con relación a lo anterior.

Las grandes infl uencias orientales en la 
danza actual son, en gran parte, diferentes 
de lo que fueron anteriormente: si a princi-
pios del siglo xx se tomaba del otro sólo 
aquello que convenía, y era prácticamente 
imposible ver si los movimientos y la técni-
ca que se utilizaba eran de alguna otra dan-
za concreta de algún lugar del mundo, aho-
ra las cosas se hacen de manera diferente. 
Podemos reconocer sin mucha difi cultad la 
danza Butoh y la danza Kathak cuando ve-
mos espectáculos de los creadores que se 
han inspirado en ellas. No estamos hablan-
do de copias torpes, ni de extraños home-
najes, se trata más bien de trasladar a su 
discurso intelectual las posibilidades de es-
tas danzas utilizando los elementos ori-
ginales que las conforman. Claro que en-
contramos variaciones, como las encontra-
mos en el fl amenco moderno si lo compa-
ramos con el primero, pero son evolucio-
nes que se basan en nuevos movimientos y 
maneras de hacer bastante extensos y que 

no sólo buscan encontrar la esencia de la 
danza.

El Kathak es una danza india milenaria 
que tiene un carácter específi camente na-
rrativo. El signifi cado de Kathak es justa-
mente el arte de explicar historias. Median-
te la danza, el gesto y la música, el bailarín 
de Kathak (kathaka) desempeñaba el papel 
del juglar europeo. La danza Kathak se ca-
racteriza por los giros del cuerpo sobre los 
talones y por un espectacular trabajo con 
los pies. El coreógrafo británico de origen 
bengalí Akram Khan ha introducido esta 
danza en Europa, inducido por su madre a 
conocer la cultura de sus ancestros. Khan 
vive el Kathak como una parte de sí mismo, 
pero al mismo tiempo aprende danza con-
temporánea. Khan descubrió que esta últi-
ma no le permitía expresar todo lo que 
quería y las mezcló para construir espectá-
culos donde los movimientos propios de la 
danza india son más que evidentes. Pero 
este arte está aún lejos de cualquier visión 
folclórica. Obviamente no podemos afi rmar 
que la danza india esté infl uenciando lo que 
se hace en Europa. Lo que sí se puede afi r-
mar es que Khan y sus bailarines la están 
haciendo suya y sólo el tiempo permitirá ver 
si eso se transmitirá por capilaridad a otros 
creadores, o si quedará en la memoria de la 
danza como otras pequeñas corrientes que 
se han secado por el ca mino. 

El caso de la danza Butoh es mucho más 
sorprendente. El Butoh proviene de Japón 
y tiene una fecha de nacimiento concreta: 
en 1959 el coreógrafo Tatsumi Hijikata es-
candalizó al público japonés con una repre-
sentación de una adaptación de la obra Ki-
nijiki de Yukio Mishima. El público la ca-
lifi có de grotesca y sin ningún valor estéti-
co. Fue un acierto a medias; el Butoh se ha 
dado a conocer internacionalmente como 
la danza de lo grotesco. No puede ser de 
otra manera. Sus orígenes mezclan las tra-
diciones japonesas, como el teatro Kabuki 
y el No, con la danza europea que bebe de 
la fuente del expresionismo alemán. Al Bu-
toh se lo conoce como «la danza hacia la 
oscuridad», ya que surgió del hecho revul-
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sivo de las explosiones atómicas de Hiro-
shima y Nagasaki, acabada la segunda gue-
rra mundial. De este drama humano, de las 
fi lmaciones de las personas que caminaban 
como muertos vivientes con los cuerpos 
quemados, surgió la necesidad de expresar 
la pesadilla. El Butoh ha tenido más éxito 
en Europa y Norteamérica que en Japón. 
Muchos coreógrafos europeos visitaron Ja-
pón para conocer esta danza in situ. Unos 
lo han aplicado directamente, siguiendo las 
enseñanzas de sus maestros, y se limitan a 
ofrecer coreografías formales con los mo-
vimientos retorcidos y las muecas que han 
hecho conocida esta danza. Otros se la han 
apropiado sin que ésta excluyera su baga -
je anterior. Han introducido el Butoh no 
ú nicamente en su repertorio, sino que ha 
pasado a formar parte de ellos mismos. En 
el caso de Cataluña, Andrés Corchero es 
quien más ha hecho por dar a conocer esta 
danza. No sólo la ha mostrado con su tra-
bajo como coreógrafo, sino que ha hecho 
un importante trabajo de divulgación. Cor-
chero descubrió el Butoh en 1985, y decidió 
entonces ir a Tokio para estudiar con los 
maestros Min Tanaka y Kazuo Ohno.

La danza Butoh ha tenido una infl uencia 
más transversal que la danza Kathak. Por 
ahora no es una infl uencia fundamental que 
haya removido la concepción de la danza 
contemporánea, pero es cierto que son mu-
chas las pequeñas compañías que han que-
dado fascinadas por esta manera de repre-
sentar en la escena.

El mundo se encoge y la retroalimenta-
ción cultural es un hecho. La tecnología 
acerca y destruye culturas sin problemas 
morales. Las novedades, las inspiraciones 
nuevas, los giros lingüísticos de la danza, 
si se vuelven a producir igual que en los ini-
cios, sólo podrán hacerlo allí donde Occi-
dente solamente ha ido a buscar dinero y 
todavía no ha soltado ninguna bomba: el 
continente africano todavía es un espacio 
virgen para la mirada occidental con res-
pecto a la danza, pero ya hay algunos co-
reógrafos europeos que han fi jado su mira-
da sobre este gran espacio del mundo.

Circo oriental y circo occidental:
¿multiculturalidad o criollización?

Jordi Jané

Muy probablemente el público de Ca-
taluña ha visto mucho, mucho más circo 
oriental en las dos últimas décadas que en 
todo el siglo xx. Entre todas destacan las 
actuaciones del Circo Acrobático de Pekín 
en el Palau d’Esports de Barcelona (1985), 
las producciones del Circo de Moscú aplau-
didas en el mismo espacio en 1970, 1974 y 
1992, los espectáculos Circo de Moscú so-
bre Hielo (1998 y 2000), Asiana (2001), 
Zensation (2002), Yin Yang (2004 y 2006), 
una producción sin título que los chinos de 
la Compañía Acrobática de Tianjin llevaron 
al Festival Temporada Alta en el año 2004 
y la demostración de técnicas paracircenses 
incluida en Shaolin & Wudang, la otra cara 
de China (Teatro Tívoli, febrero de 2008) 
–aunque esta demostración no es exacta-
mente un espectáculo, porque destila una 
concepción de la acrobacia que va más allá 
del estadio gimnástico o espectacular para 
entrar en una dimensión más bien espiri-
tual.

Nuestro público, pues, ha tenido oportu-
nidad de captar las diferencias entre Orien-
te y Occidente con respecto a la concepción, 
la estética y la puesta en pista de los espec-
táculos de circo. Son diferencias que van del 
vestuario al atrezzo, de la música al sentido 
del ritmo escénico, y de las coreografías a 
la propia concepción de los números –la 
mayoría de los cuales se construyen a partir 
del poso de una tradición rica y milenaria. 
Algunos de estos espectáculos de origen 
oriental (especialmente los de Mongolia, 
China y Corea) han pasado previamente 
por el fi ltro de productores europeos, que 
han intentado acercarlos al gusto y a la per-
cepción occidentales. Es un artifi cio que, 
como justifi caré más adelante, considero 
artísticamente erróneo.

En cambio me parece que, en estos mo-
mentos de intercambios culturales a escala 
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global, existe otra actitud que puede resul-
tar mucho más útil y estimulante: la cola-
boración entre artistas orientales y occiden-
tales en un mismo espectáculo. Ahora bien, 
vistos los resultados de las escasas experien-
cias que hemos tenido en este sentido, no 
parece que sea precisamente una vía fácil, 
al menos en el punto incipiente de globali-
zación en el que se encuentra actualmente 
el circo. Joan Font conoce de primera mano 
la difi cultad de insufl ar feeling, desenvoltu-
ra y espíritu de juego a los acróbatas chinos 
con los que trabajó en El Sol de Oriente 
(Port Aventura, 1999) o en Bi (Mercat de 
les Flors, diciembre de 2001). Para conse-
guir un producto artístico más o menos 
unitario, tanto el director de Comediants 
(y los artistas catalanes que participaban en 
Bi) como los integrantes de estas compañías 
chinas se tuvieron que esforzar considera-
blemente para acercar códigos y sensibili-
dades: hay que tener en cuenta que habla-
mos de dos culturas –de dos mundos– que 
hasta hace medio siglo eran todo un miste-
rio la una para la otra. Y, hay que decir que, 
a la hora de trabajar, la alegría y el relaja-
miento mediterráneos de los circenses cata-
lanes contrastaron fuertemente con el ta-
lante y la disciplina férrea de los orienta-
les.

El circo occidental: clásico
y contemporáneo

Hoy llamamos circo tradicional o clásico al 
circo moderno instaurado en 1768 por Phi-
lip Astley en Halfpenny Hatch (Londres), 
con ejercicios de volteo a caballo a los que 
fue añadiendo números cómicos, acrobáti-
cos, de equilibrio, pantomimas espectacu-
lares y atracciones de feria (ilusionismo, 
seres monstruosos, etc.). En estos dos siglos 
y medio, el invento de Astley se ha ido com-
pletando con innovaciones más o menos 
acertadas y más o menos duraderas, ha ido 
integrando el maquinismo y la tecnología y 
ha adaptado elementos de otros ámbitos 
escénicos. Las fi eras, que hoy nos parecen 

tan ligadas al circo, no aparecieron hasta 
1825 (con el inglés Manchester Jack, en la 
ménagerie Wombwell). El circo clásico se 
basa en una sucesión de números indepen-
dientes, ordenados en función del ritmo del 
espectáculo y de las exigencias de la utile-
ría. Aun así, las cosas no son tan elementa-
les: en todo programa de circo clásico hay 
una serie de códigos semánticos intocables, 
como ya apuntó en 1960 el lingüista ruso 
Roman Jakobson1 y asentó el circense y se-
miólogo francés Paul Bouissac en 1976.2

El circo contemporáneo (el nouveau cir-
que de los franceses) presenta un mínimo 
de tres diferencias sustanciales en relación 
con el circo clásico: la estética, el tratamien-
to dramatúrgico y la no utilización de fi e-
ras. Los espectáculos de circo contemporá-
neo se caracterizan por una idea central, 
una puesta en escena (o en pista) y una dra-
maturgia unitarias, que van más allá de la 
aparentemente simple concatenación de nú-
meros que caracteriza el circo tradicional. 
El circo contemporáneo huye de la grandi-
locuencia del circo tradicional y no se fun-
damenta en potenciar el riesgo y el virtuo-
sismo en la exhibición de técnicas y habili-
dades, sino que –y acaso– usa estos recursos 
para transmitir emociones de cariz diverso. 
No admite otros animales que los caballos 
(o algún otro animal doméstico) y, aunque 
trabaja con las técnicas del circo clásico, 
utiliza también recursos de otros ámbitos 
(teatro, mimo, danza, música, commedia 
dell’arte, ópera, artes plásticas o lo que 
haga falta) para integrarlos de forma narra-
tiva y conseguir, no ya el típico –y tópico– 
todavía más difícil, sino –y sobre todo– una 
comunicación expresiva que a menudo es 
de contenido poético. El resultado son es-
téticas tan diversas como la arriesgada es-
pectacularidad al aire libre de Les Arts 
Sauts, la onírica poesía ecuestre del Théâtre 
Zingaro, la delicadeza del Cirque Plume, la 
provocación punk del Cirque Archaos, la 
interiorización de Que-Cir-Que, el show-
business del Cirque du Soleil, el circo de 
autor del Circus Roncalli de Bernhard Paul, 
el aroma artesano del Cric de Tortell Pol-
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trona, la desenfadada vitalidad de los Ga-
lindos, el erotismo gaylésbico del norteame-
ricano Circus Diva o el teatralizante inti-
mismo del malabarista navarro Iris. Podría-
mos decir que, en el circo contemporáneo, 
las técnicas y las habilidades han dejado de 
ser el vehículo de exhibición del artista para 
convertirse en mensajeras de emociones. 
Hace muchas décadas, Sebastià Gasch de-
fi nió el circo como una actividad que com-
bina los juegos del cuerpo con los juegos del 
espíritu, lo sustentó sobre cuatro pilares 
(fuerza, equilibrio, gracia y destreza) y afi r-
mó que «cada ejercicio circense es una obra 
de arte acabadísima, perfecta en todos sus 
detalles». Otro gran crítico, Jordi Elias, 
dejó escrito que «el circo es, en esencia, un 
misterio que se dirige a la vida instintiva y 
sentimental». Todo indica que el buen circo 
del tercer milenio se continuará defi niendo 
así, porque el clásico, el contemporáneo y 
el business coexistirán como vertientes di-
ferentes de la misma expresión artística, 
vertientes que comparten la búsqueda de la 
belleza y el intento de poner a prueba las 
posibilidades humanas.

La tradición acrobática asiática

En China la acrobacia tiene casi 3.000 años 
de historia (770 aC). Las artes acrobáticas 
y de destreza experimentaron un gran auge 
con el emperador Qin Shi Huangdi (221-
206 aC) y la dinastía Han (202 aC-220 dC). 
Contaron con la protección de los manda-
rines y los señores feudales, que las integra-
ban en las fi estas que ofrecían en sus pala-
cios. Se han conservado pinturas deliciosas 
de la época del Imperio Ming (1368-1644 
dC) en las que podemos reconocer las mis-
mas habilidades que trabajan hoy en día los 
actuales grupos acrobáticos chinos, así 
como grabados correspondientes a dinas-
tías más antiguas donde aparecen malaba-
ristas jugando con pájaros vivos. Durante 
el siglo xix, los juegos que hoy llamamos 
circenses entraron en un periodo de prohi-
biciones y decadencia, aunque los artistas 

se fueron transmitiendo los secretos de ge-
neración en generación. La nueva China 
surgida en 1949 con Mao Zedong, sin em-
bargo, propiciará la creación de tropas 
acrobáticas y abrirá escuelas que prepara-
rán a los futuros artistas que después reco-
rrerán todo el país y se exportarán por todo 
el mundo. Hoy en día los grupos acrobáti-
cos chinos gozan de una gran consideración 
en los foros circenses internacionales.

Por su parte, Mongolia sobresale en es-
pecialidades como los saltos a la báscula o 
las acrobacias a través de aros. Corea del 
Norte (el Circo Nacional de Pyongyang) 
aporta interesantísimas y espectaculares 
innovaciones en las especialidades aéreas, 
tanto en los vuelos estrictos como en la con-
cepción de la maquinaria escénica. En su 
todavía hoy imprescindible tratado L’a-
crobatie et les acrobates (1903), el francés 
Georges Strehly alaba las excelencias de los 
acróbatas y equilibristas japoneses que ha 
podido aplaudir en París, constatando que 
pertenecen a una particular escuela acro-
bática de raíces seculares y subrayando que 
la acrobacia, como todas las artes, es un 
indicador fi able del grado de civilización y 
de prosperidad material de una nación.3 
Aunque en la actualidad no nos llegan prác-
ticamente producciones japonesas, sabemos 
que en aquel país existen potentes escuelas 
de trapecio, por ejemplo. En la India, el cir-
co vive unos momentos de resituación, pro-
ducto de los profundos cambios económi-
cos y sociales que vive aquel vasto y com-
plejo país. Sería necesario realizar un rigu-
roso trabajo de campo para calibrar las 
tendencias actuales y hacer con ello una 
especulación de futuro.

El circo oriental y el europeo difi eren en 
dos aspectos fundamentales: la ausencia de 
animales y una estética basada más en la 
belleza del movimiento que en el riesgo y la 
demostración de fuerza: malabares con ob-
jetos de la vida cotidiana (platos, tazas, 
abanicos, tapetes, sombrillas, mesas, ban-
cos, sillas o jarrones de porcelana), cons-
trucciones humanas en equilibrio que re-
cuerdan las pagodas, o ejercicios femeninos 
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que combinan contorsionismo, equilibrio y 
juegos malabares. Pero probablemente el 
rasgo más característico sea el extraordina-
rio dominio de la acrobacia. Con respecto 
a los animales, los únicos que salen a esce-
na son los tradicionales leones chinos (ági-
les, simpáticos y sorprendentes animales de 
fi cción, animados por dos acróbatas perfec-
tamente sincronizados: mientras uno ocupa 
la cabeza y los cuartos de delante, el otro 
simula el lomo y los cuartos posteriores). 
Muchos de los números de circo chino y 
mongol se inspiran en juegos y danzas an-
cestrales, ya sean rituales agrícolas, de evo-
cación bélica o de exaltación de la Natura-
leza. Con el paso de los años, algunos jue-
gos de origen remoto (como la acrobacia 
atravesando aros o los malabares con uten-
silios de cocina) se han ido incorporando al 
espectáculo circense.

En China, los futuros artistas entran en 
las escuelas acrobáticas a los seis o siete 
años, y en según qué casos incluso antes. El 
periodo de formación dura un mínimo de 
cinco años. El alumno aprende las técnicas 
circenses durante media jornada, y la otra 
media la dedica a la formación escolar, todo 
en el mismo centro y normalmente en régi-
men de internado.

El circo comunista

En todas las culturas el trabajo del artista 
de circo exige rigor, método y disciplina, 
requisitos indispensables para convertir este 
ofi cio en artes escénicas. Pero a las diferen-
cias étnico-culturales entre los circos de 
Oriente y Occidente que he apuntado más 
arriba, en el caso de los artistas de circo de 
la órbita comunista (China, Mongolia y 
Corea del Norte, entre otros) se añade otra 
de cariz estrictamente político. Estos países 
consideran el arte (y, por lo tanto, también 
el circo) como una cuestión de Estado y lo 
utilizan como cohesivo social e instrumen-
to de propaganda exterior. En consecuen-
cia, los futuros artistas reciben una forma-
ción muy completa en las artes del circo, 

pero con un control y un dirigismo incon-
cebibles desde nuestra óptica. Y eso no tan 
sólo mientras dura la formación: durante 
toda su vida artística están constantemente 
controlados por sus entrenadores (además 
de los comisarios políticos que los acompa-
ñan durante las giras y que les fi ltran las 
declaraciones en la prensa). En diciembre 
del año 2000 pasé unos días en Berlín pre-
parando el especial que la Televisión de 
Cataluña tenía que emitir sobre Asiana, un 
espectáculo conjunto de los circos naciona-
les chino, mongol y coreano. Cada una de 
las tres nacionalidades tenía un backstage 
separado (y no por casualidad ni capricho, 
precisamente), y en cada uno había un ta-
blero de avisos y admoniciones en las len-
guas respectivas (¿recuerda el lector la ya 
abolida tablilla de nuestros teatros?). El 
contenido de los tres tableros me resultaba 
gráfi camente indescifrable, pero no así el 
ademán abatido y la mirada vencida de los 
artistas cuando leían su nombre y los erro-
res que habían cometido en la función an-
terior, denunciados y hechos públicos como 
correctivo ante toda la compañía. Más co-
sas: exactamente una hora antes del espec-
táculo, las malabaristas del número de pla-
tos, ya vestidas y maquilladas, hacían ser-
pentear incesantemente cuatro y cinco pla-
tos en cada mano en lo alto de sendas vari-
llas. Ya no soltaban este atrezzo (en el circo 
se llama material) hasta que volvían a en-
trar en el backstage una vez acabado el nú-
mero. Si durante el calentamiento en el 
backstage les caía un solo plato, los ojos de 
la controladora las fulminaban y ellas aco-
taban la cabeza, humilladas y atemoriza-
das. Yo no había visto nunca una tal sumi-
sión, un freno tan inhumano a la dignidad 
y a la autonomía personal. Volví a ver esta 
actitud vencida y humillada una tarde, ya 
durante las funciones de Asiana en Barce-
lona, en los ojos de Liu Jianping, un niño 
chino de quince años, acróbata excelente en 
la barra rusa, con quien habíamos simpati-
zado durante mi estancia en Berlín. El chi-
co ensayaba en la carpa, donde sólo estába-
mos él, los dos portadores, su entrenador 
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personal y yo. Después de una serie de sal-
tos bien conseguidos, el chico, que en las 
actuaciones bordaba el triple mortal, falló 
un doble, resbaló de la barra y se cayó al 
suelo. Yo no podía ver los ojos del entrena-
dor –lo tenía de espaldas–, pero debió de 
ser una mirada terrible, durísima, porque 
Liu Jianping no osó ni alzar los ojos, clava-
dos en el suelo. Sin decir nada, se volvió a 
subir a la barra, ejecutó un doble perfecto 
e, inmediatamente, los cuatro chinos aban-
donaron la pista con el mismo silencio que 
habían mantenido durante todo el ensayo.

En Berlín también había entrevistado a la 
norcoreana Kim Kum Hui, una trapecista 
volante de veinticuatro años que hacía dos 
triples mortales consecutivos, una proeza 
con la que el Circo Nacional de Pyongyang 
acababa de ganar un Clown de Oro en 
Montecarlo. Yo quería saber qué oye una 
mujer a veinte metros de altura después de 
una hazaña tan singular. Me respondió: 
«Es toda Corea quien hace los dos triples. 
Yo, allí arriba, no soy yo: soy Corea». Su-
pongo que el lector puede sacar sus propias 
conclusiones.

Claro que un grado tan elevado de con-
trol y de exigencia les permite llegar a proe-
zas físicas actualmente superiores a las del 
circo occidental y aportar a las artes del 
circo innovaciones de orden técnico y artís-
tico francamente espectaculares. Sin em-
bargo, al fi n y al cabo, ¿es tan importante 
como para pagarlo con la libertad perso-
nal?

El circo oriental entra en Europa

Aparte de las incursiones del circo oriental 
en Cataluña citadas al principio, en el ám-
bito europeo el Teatro de Arte Acrobático 
de la República Popular China se presenta-
ba en 1965 en el parisino Théâtre National 
du Palais de Chaillot, entonces dirigido por 
Georges Wilson, y el Circo Nacional Chino 
hacía la primera gira por el Reino Unido de 
julio de 1992 a enero de 1993. Es muy in-
dicativo que los premios más importantes 

de la décima edición del Festival de Circo 
de Montecarlo (1984) los ganaran artistas 
y compañías orientales: Clowns de Oro 
para el Circo de Estado de la República Po-
pular China (antipodismo con sillas), el 
Circo de Estado de la URSS (los jinetes dji-
guitas de Tamerlan Nougzarov) y el Circo 
Nacional de la República Democrática de 
Corea (el trapecio volante de Choe Bok 
Nam); y Clowns de Plata para el Circo de 
Estado de la URSS (gimnastas aéreos), el 
Circo de Estado de Polonia (perchistas) y la 
Mafi  Family (tres jóvenes equilibristas de 
Taiwán presentados por el circo italiano de 
Liana Orfei). Lo mismo pasaba en 1992 en 
el primer Festival de Verona: el citado Ta-
merlan Nougzarov se llevaba una Stella de 
Platino, la báscula rusa del Circo de Estado 
de Moscú se llevaba una Stella d’Oro y el 
trío de equilibristas Zun-Yi del Circo Esta-
tal de China una Stella d’Argento. Antes, 
el Circo Acrobático de Pekín ya había ga-
nado la Medalla de Oro en el Festival du 
Cirque de Demain (París, 1988) con un in-
genioso número de equilibrio que combina-
ba cuerdas y percha. Desde entonces, mu-
chas especialidades orientales han entrado 
en el repertorio de los circos occidentales 
(tradicionales y contemporáneos), que les 
han hecho evolucionar a su manera: la per-
cha china, los saltos a través de aros, la 
posición vertical de algunos portadores y la 
inclusión de la mecedora coreana en los nú-
meros de trapecio volante, etc.

Es importante destacar que, con la discu-
tible fi nalidad de acercarlos al gusto occi-
dental, la mayoría de los espectáculos orien-
tales que nos han llegado han sido retoca-
dos en aspectos escénicos clave (los tempos 
internos y la cohesión entre los números, la 
banda sonora, las coreografías e incluso el 
vestuario), en una operación de maquillaje 
o mixtifi cación, quizás hábilmente planifi -
cada con criterios de marketing, pero no 
muy acertada desde el punto de vista artís-
tico. 

No creo que este camino de mixtifi cación 
sea el más adecuado, porque conduce los 
números y los espectáculos a una hibrida-
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ción que acaba no siendo ni chicha ni limo-
nada. Para poner sólo un ejemplo, el mala-
barista y rola-rolista del mencionado Asia-
na (espectáculo producido por los holande-
ses Stardust Circus International BV) iba 
vestido a la europea, lo acompañaba una 
partner decorativa que le subrayaba de for-
ma gestual todos los pasajes (un rasgo ca-
racterístico del circo occidental) y, para 
acabar de redondearlo, la música del núme-
ro era una (por cierto, no muy lograda) ver-
sión de Sous les ponts de Paris. Todo desen-
tonaba fuertemente en un espectáculo de 
origen, estética y contenidos cien por cien 
asiáticos. 

De las producciones orientales que hemos 
visto entre en el año 2000 y el 2006, sólo 
la de la Compañía Acrobática de Tianjin 
(Festival Temporada Alta) conservaba, 
como comenté en la crítica publicada en el 
Avui (13.12.2004), los rasgos esenciales de 
autenticidad y de austeridad en la puesta en 
escena que caracterizan el circo de aquella 
parte del mundo. Tenemos que admitir, sin 
embargo, la evidencia de que, generalmen-
te, son unas puestas en escena o en pista 
más bien planas, que, junto con la falta de 
voluntad de provocar el aplauso (tan típica, 
en cambio, de los artistas occidentales), ha-
cen que nuestro público reaccione tibiamen-
te ante unos números que, sin embargo, son 
de un nivel técnico y espectacular elevadí-
simo. 

Conclusiones provisionales

Todo ello cuestiona las actuales fi losofías y 
métodos de acercamiento y de hibridación 
entre dos concepciones circenses que, en 
defi nitiva, son consecuencia de dos recorri-
dos históricos, políticos y artísticos nota-
blemente diferentes.

El circo es un microcosmos donde convi-
ven en armonía artistas y lenguas de todo 
el mundo, y es por eso que tantas veces se 
lo invoca como modelo de armonía univer-
sal. Por otra parte, el lenguaje espectacular 
del circo (como el de la danza) es básica-

mente cinético y visual, razón por la cual 
puede ser comprendido prácticamente por 
todos los habitantes del planeta. No obs-
tante, cada país tiene un sello y un estilo de 
circo propios, que desde siempre han crea-
do variedad y riqueza estética y han esti-
mulado un positivo intercambio entre na-
ciones. El sello característico del circo de 
cada país (no sería exagerado decir «estilo 
nacional de circo») es producto de una 
amalgama de factores muy difíciles de dis-
tinguir, pero que en cualquier caso son an-
tropológicamente más profundos que los 
anecdóticos vestuario y música folclóricos 
con que se presentan algunos artistas (en 
este aspecto, el circo español esparciendo 
toreros y vivaespañas por el mundo es bas-
tante paradigmático). El estilo nacional de 
hacer circo es otra cosa, un territorio que 
se oculta al intelecto, un destilado cultural 
intangible elaborado por las generaciones 
precedentes y embotellado por la sociedad 
concreta de cada momento histórico. Con-
vencido de que hay una relación sistemática 
entre circo y estructura social, Paul Bouis-
sac4 sostiene que «el circo es el espejo don-
de cada cultura se refl eja, se condensa y 
trasciende». 

Confi rman la tesis de Bouissac evidencias 
como que el propio nacimiento del circo 
ecuestre en la Inglaterra de mediados de 
siglo xviii vaya íntimamente ligado a una 
sociedad plenamente inmersa en la revolu-
ción industrial, liderada por una burguesía 
que intentaba emular a una aristocracia 
para la cual el caballo, como indica opor-
tunamente Hugues Hotier,5 no era ni un 
medio de transporte ni una herramienta de 
trabajo, sino el símbolo de casta (tengamos 
en cuenta que hasta el año 1850, cuando el 
francés Dejean instauró las entradas a pre-
cios populares, tanto en Francia como en 
Inglaterra el espectáculo circense había sido 
patrimonio casi exclusivo de la aristocracia 
y la burguesía). Otra evidencia que confi r-
ma la tesis de Bouissac (un puro refl ejo del 
talante social) es que el circo a tres pistas 
simultáneas se inventara en Estados Unidos 
(1890): el fuerte contraste entre el desenfre-
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no de estímulos visuales y sonoros de un 
circo americano a tres pistas y la concen-
tración en el trabajo de la artista propiciada 
por la pista única de los circos europeos 
explica algunas cosas básicas sobre los ca-
racteres de las dos sociedades.

Cualquier forma de espectáculo es cultu-
ra en acción, porque nace de la dinámica de 
una cultura concreta y, al mismo tiempo, 
la realimenta y la redefi ne constantemente. 
Como recuerda el profesor de teoría dra-
mática Patrice Pavis, cada contexto socio-
económico-cultural elabora y fi ja todo un 
sistema de signos que son usados y compar-
tidos como códigos de referencia por sus 
ciudadanos. Teniendo en cuenta las expe-
riencias de creadores escénicos como Derek 
Walcot o Eugenio Barba, Pavis señala la 
diferencia entre la mezcla reductora de cul-
turas en contacto (criollización cultural) y 
la relación de confl uencia en la que una cul-
tura absorbe e intercambia elementos con 
otras culturas sin que por eso pierda la pro-
pia personalidad (multiculturalismo).6 Si es 
evidente que la actual carrera globalizado-
ra puede comportar una interrelación que 
potencie y hermane las diferentes culturas 
en juego, no lo es menos que, si no estamos 
atentos, la globalización puede derivar en 
una hibridación terriblemente empobrece-
dora para todo el mundo. Por mucho que 
algunos esnobs dedicados a la gestión cul-
tural encuentren que la palabra mestizaje 
es sinónimo de modernidad y apertura, la 
única globalización fértil y deseable será la 
que respete las personalidades propias de 
las diferentes culturas en contacto. Por lo 
tanto, y visto desde aquí, considero que el 
circo oriental que nos visita (y los promo-
tores internacionales que hacen negocio) 
tendría que tener claro si quiere ser criollo 
o multicultural, porque son dos opciones 
muy diferentes y conducen a resultados 
también muy diferentes. En esta decisión 
–que me parece trascendental– están en 
juego tanto los aspectos formales como los 
códigos y referentes metatextuales, y tienen 
un papel capital todos y cada uno de los 
agentes que intervienen en el proceso crea-

tivo y en la posterior difusión de los espec-
táculos: desde los artistas hasta los promo-
tores, pasando por los festivales, los medios 
de comunicación y el mismo público. El reto 
está servido.
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Corea 2003 - 2007. Recuerdos

Patrice Pavis

Cuando recuerdo los meses que pasé en Co-
rea en 2003, experimento al instante la ale-
gría de un descubrimiento vital, la sorpresa 
de encontrar de nuevo personas tan cerca-
nas emocionalmente, por muy extraña que 
sea su lengua y su cultura.

Frente a una cultura diferente, a nuevas 
maneras de ser, podemos sentirnos descon-
certados, pero a veces también vemos con-
fi rmada la intuición que las semejanzas 
priman sobre las diferencias, que la condi-
ción humana sigue siendo lo que nos une 
pese al relativismo cultural y las derivas 
culturalistas o comunitarias.

Tengo la impresión, y qué le vamos a ha-
cer si no es más que una ilusión, de haber 
encontrado mi lugar allí, primero en el seno 
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de la Korean National University of the 
Arts, gracias a los colegas que me acogie-
ron: sobre todo a Choe, Jun-Ho, incansable 
contrabandista cultural, actual director del 
Centro Cultural coreano en París, quien me 
invitó; a Hwang Ji-U, poeta y conciencia 
nacional, cuyo libro de poesías está sobre 
mi mesilla de noche; a Yoon, Young-Sun, 
autor y director que acaba de fallecer y a 
quien echamos de menos, un poeta beatnik 
que en 2006 todavía partía a la aventura, 
con una bolsa a cuestas, hacia lo más re-
cóndito del país.

No hay Unheimlich, inquietante extrañe-
za, en mi relación con este mundo coreano, 
sino una familiaridad tanto más conmove-
dora por lo inesperada. Desde esta expe-
riencia coreana, desde mi retorno al som-
brío país, tengo una especie de fi jación por 
este universo y sus habitantes. El descono-
cimiento de la lengua nunca había sido tan 
penoso y cruel. He hecho el esfuerzo de ir 
a algunas clases de coreano, para aprender 
a leer y a escribir, pero cómo de costumbre 
el desgaste del tiempo, la dispersión y la 
falta de concentración han podido con mis 
buenas resoluciones. Sin embargo mi entu-
siasmo y mi amor siguen intactos. No de-
sisto y sobre todo ya no me desespero.

Extraño sentimiento: familiarizarse con 
lo incognoscible, acercarse sin temer ver 
escaparse el otro, escapar sin temer ver 
acercarse el otro.

Ausencia, sensación mística día a día: no 
está allí, pero vivo en ella; no estoy allí, 
pero vive en mí.

8 de noviembre de 2007

Entrevista a Patrice Pavis
en la Korean National University 

of Arts

Entrevista publicada en «Théâtre Public» 
núm. 175 (oct-dic 2004)

Patrice Pavis contesta a las preguntas de 
Kim Hye-Jin, una estudiante de dramatur-
gia de cuarto año.

 ¿Qué le ha sorprendido de la vida de los 
estudiantes de la KNUA?

Que siempre están allí, a cualquier hora 
del día o de la noche. Siempre hay actividad 
en el edifi cio. Te sientes completamente 
tranquilo. Los estudiantes de «doctorado» 
(un nombre muy apropiado) trabajan en si-
lencio en un despacho común, cada uno en 
su cubículo. Otros vociferan mientras en-
sayan. Montan y desmontan exposiciones 
sin cesar, trayendo o sacando material. Hay 
mucho activismo en este frenesí, una volun-
tad de aturdirse en el trabajo manual. (Le 
advierto que no tengo nada en contra del 
trabajo manual pero ¡hay límites!) A las dos 
de la madrugada todavía siguen ensayando, 
cuando lo mejor sería que estuvieran dur-
miendo. Dicen las réplicas gritando: ¡no 
estamos sordos, compañeros!

¿Quiere usted decir que trabajan dema-
siado?

Sí. Un poco demasiado. Si fueran más 
efectivos podrían ganar tres horas de sueño 
cada noche.

¿Cree que es un problema que pasen todo 
el día en el teatro?

No, pero la vida del teatro se diluye en la 
vida privada. E inversamente: más vale sa-
berlo.

Hablemos de sus clases: ¿tiene usted la 
impresión de que los estudiantes han cap-
tado su método y su modo de pensar?

Creo que sí, poco a poco, pero los hábitos 
de pensamiento siguen muy arraigados, es 
muy normal. Cada cual la sigue a su mane-
ra, y la desestabilización es solo provisio-
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nal. Nadie se atreve, ni puede, además, dar 
el salto hacia la cultura del otro. Personal-
mente, no he comprendido todavía el senti-
do profundo de este retorno a las leyendas 
de Simcheong, Chunhyang, etc. [nombre de 
las protagonistas femeninas de cuentos po-
pulares de Corea] E inversamente, no estoy 
seguro de que hayan entendido bien el sen-
tido de la noción de «dirección escénica». 
Por lo demás, yo todavía no he asimilado 
muy bien la terminología de las artes de la 
escena y de las categorías específi cas de este 
área cultural.

¿En el fondo qué quería usted enseñar-
les?

La teoría teatral, pero ellos no tienen cla-
ra esta noción o, en cualquier caso, tienen 
una comprensión diferente de la mía. Ha-
blábamos de dirección escénica, de teoría, 
de teatro, pero, ¿hablábamos de lo mis-
mo?

¿Qué tal han trabajado sus estudiantes?
Muy bien, y en cualquier caso mucho, casi 

tendría ganas de decir, con cierta provoca-
ción, demasiado. Están cansados, incluso 
agotados, pero se agotan realizando tareas 
materiales inútiles: transportando objetos, 
instalando cosas, ensayando demasiado, 
refl exionando sobre cosas evidentes...

¿Van lo sufi ciente al teatro?
Quizá no, y además digamos que ¡no tie-

nen tiempo!
¿En qué han consistido sus lecciones?
Eran tres seminarios de tres horas. El del 

martes, para los estudiantes de licenciatura, 
trataba del «actor y su texto»: a la vez de 
los métodos de interpretación del texto dra-
mático y del modo diferenciado de decir los 
textos, desde Racine hasta Genet o Koltès. 
El segundo, el del miércoles, que trataba de 
la dirección escénica en el siglo xx, se trans-
formó en un curso magistral puesto que 
había mucha gente (una treintena de perso-
nas) y no disponía de una sala para impar-
tir la clase práctica. El tercero, el del vier-
nes, el seminario «para los intelectuales», 
como yo lo llamaba (para los autores, di-
rectores, dramaturgos, críticos), trataba de 
los métodos de trabajo del director.

¿Había elegido usted los temas?
Sí, pero me equivoqué un poco: el semi-

nario (o más exactamente el curso casi ma-
gistral) del «autor y su texto» era un poco 
difícil para undergraduate students, habría 
sido más efi caz para los del doctorado. En 
cambio, el curso de dirección escénica, so-
bre todo factual y descriptivo, habría sido 
más apropiado para los de licenciatura. El 
seminario para los intelectuales fue bien, y 
conseguí provocarlos y «desconcertarlos» 
en repetidas ocasiones. También impartí un 
taller facultativo los miércoles por la tarde, 
donde podían probar cosas y en el que tra-
bajamos escenas de Büchner (Woyzeck)
y de Vinaver (Les Coréens, La demande 
d’em ploi).

¿Eso fue todo?
Sí, quería, como si dijéramos, enseñarles 

a caminar, pero no tuvimos tiempo.
¿A caminar?
Sí, porque como Charles Dullin pienso 

que para un actor es lo más difícil. Y sobre 
todo porque me hubiera gustado probar 
una escena de Mes trois soeurs que he es-
crito sobre el caminar de las modelos.

¿Se trata de asignaturas que enseña usted 
en Francia?

Sí, más o menos, aunque ahora me con-
centro más en la teoría y la práctica de la 
puesta en escena.

¿Cuántas horas de clase imparte en París 
8?

Cinco horas, o sea dos seminarios o ta-
lleres de 2h30. Lo cual es ampliamente su-
fi ciente.

¿Cree usted que nueve horas de clase son 
demasiadas?

Lo son: deberían tener 5 o 6 horas en dos 
disciplinas distintas. Así era antiguamente 
en las universidades europeas, pero ahora 
–fruto de la globalización y de un aumento 
de la explotación del personal– se tiende a 
dar más horas de clases. El resultado es una 
caída vertiginosa de la calidad de la ense-
ñanza.

¿En Corea también?
En Corea sobre todo. Y aún así, la KNUA 

todavía sigue siendo un lugar privilegiado, 
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pero en otros sitios imparten hasta 20 o 25 
horas de clase, lo que es una monstruosi-
dad.

¿Por qué?
Porque los profesores no hacen más que 

eso, ya no tienen tiempo para preparar sus 
cursos como antes, ni siquiera para leer o 
refl exionar.

¿La situación es grave?
Extremadamente grave, e incluso deses-

perada.
¿Por qué?
Mientras una persona (en la universidad 

y en otros lugares) hace el trabajo de tres, 
dos están en paro y los capitalistas insacia-
bles no cesan de enriquecerse a costa de los 
menos favorecidos.

Sí, bueno, de acuerdo, pero ¿podríamos 
volver al asunto?

No lo hemos dejado.
¿Qué programa de estudios propondría 

usted?
Debemos distinguir la universidad (don-

de doy clases) y la KNUA, el equivalente
de nuestro Conservatorio Nacional de Arte 
Dramático, o más exactamente del ENSAT 
de Lyon donde enseñan todos los ofi cios
del teatro. En la universidad francesa, en 
los estudios teatrales, todo estudiante que 
se presenta es admitido, no hay pruebas de 
selección, ni siquiera un examen de en trada. 
Aquí radica la fuerza y la debilidad de la 
universidad en Francia: todo el mundo tie-
ne la posibilidad de estudiar el curso de su 
elección (por lo menos en lo que a lengua, 
literatura y ciencias humanas se refi ere), lo 
que es muy positivo. En cambio, el nivel es 
necesariamente muy mediano, no deja de 
bajar, porque no podemos ignorar la igno-
rancia de algunos de nosotros.

En el conservatorio o en el ENSAT, la si-
tuación es totalmente distinta: las pruebas 
de acceso son extremadamente selectivas, 
igual que en la KNUA (o en Francia en la 
escuela universitaria de formación del pro-
fesorado). La gente seleccionada tiene pues 
un nivel muy alto. La diferencia es que en 
Francia es claramente elitista y arrogante 
por naturaleza (los elegidos no ven que en 

gran parte deben su selección a su origen 
social aventajado), mientras que aquí, en 
Corea, es más modesta y escrupulosa, pues-
to que se arriesga a ser expulsada al menor 
signo de debilidad.

¿Qué método de selección propone usted 
entonces?

No lo sé. Quizá habría que mezclar los 
dos tipos de selección: un concurso muy 
selectivo para la mitad y un sorteo para la 
otra. Así tendríamos un encuentro entre los 
elitistas y los afortunados. ¿Quizá eso po-
dría benefi ciar a cada grupo?

¿Habla en serio?
Sí, generalmente, sí. Ahora también.
¿Que opina usted del programa de estu-

dios de la KNUA?
Está bien pensado. Hay un equilibrio en-

tre las artes tradicionales y la dramaturgia. 
Y las secciones –de escritura, dirección es-
cénica, crítica, escenografía, interpreta-
ción– corresponden a las necesidades de la 
demanda profesional. En Francia no ense-
ñan escritura (teatral o literaria) y justo 
ahora se está empezando a enseñar tímida-
mente dirección escénica.

Pero ¿se puede enseñar la dirección escé-
nica?

Esa es la cuestión, en efecto. Yo también 
tengo mis dudas y, por otra parte, no se está 
enseñando realmente ni aquí ni allá. Se con-
tentan con mandar a los aspirantes a di-
rector a hacer cursillos prácticos con un 
«maestro», o lo que es mejor a hacer de 
ayudantes en un espectáculo, o a intentar 
que ellos mismos realicen un espectáculo. 
No existen ejercicios o seminarios propia-
mente dichos para formar directores. Por 
lo demás, ¿es posible enseñar la creatividad 
y el arte?

¿Tenía usted el proyecto de «enseñar» 
aquí la dirección escénica?

Al principio sí, pero hubiera sido necesa-
rio montar un texto «completamente» y que 
comentara lo que hago (!). Ahora bien, debo 
decir que la experiencia reciente de mi pues-
ta en escena de Woyzeck en París 8 me ha 
demostrado que se olvida rápidamente la 
refl exión pedagógica en benefi cio de la crea-
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ción artística, y que es incluso necesario que 
sea así si se quiere crear realmente sin pre-
ocuparse de las explicaciones.

¿Cómo debe hacerse entonces?
Todavía hay que encontrar el método. 

Pero la explicación teórica debe llegar des-
pués de la creación. Lo que me lleva tam-
bién a pensar que deben facilitarse puentes 
entre las disciplinas enseñadas en la escue-
la, no solamente entre la escritura y la pues-
ta en escena, sino entre la interpretación, la 
escritura y la teoría crítica. Con esta previ-
sión, se podrán enseñar estas diferentes 
disciplinas.

¿Incluso la escritura?
¡Incluso la escritura! En cuanto a mí, ¡me 

hubiera gustado que me lo enseñaran!
¿Qué le parece el proceso de selección de 

nuestros estudiantes en la KNUA?
Me parece muy justo. Puedo dar fe de la 

seriedad y de la objetividad de la selección. 
Al principio, me parecía ridículo que ence-
rraran al jurado en un motel durante tres 
días y que lo aislaran del mundo exterior. 
A mi entender eran métodos más bien pro-
pios de la CIA. Pero después comprendí que 
era una prueba de objetividad y de honra-
dez. Si es necesario encerrar el cuerpo do-
cente en un motel para conseguirlo, pues 
bien, que lo encierren, pero tampoco dema-
siado tiempo, sin embargo.

¿Las cosas son menos objetivas en su 
país?

No necesariamente. Creo que los profe-
sores son honrados y que la selección, en 
París, Lyon o Estrasburgo, trata de elegir 
los elementos más meritorios y prometedo-
res. Pero evidentemente siempre existe el 
riesgo de equivocarse.

¿ Así pues todavía cree en las pruebas de 
acceso?

Pues claro, más que nunca, incluso diría 
que es lo único en lo que creo todavía en 
este mundo: ¡en el amor y en las pruebas de 
acceso! Incluso si en la mitad de los casos 
se equivocan...

Parece ser que ha visto usted muchos
espectáculos. ¿Qué nos puede contar de 
ellos?

He hablado de ello en clase (el 28 de no-
viembre) y debo escribir un extenso artícu-
lo para The Korean Theatre Journal, por lo 
tanto no querría hablar de ello aquí dema-
siado rápido y superfi cialmente.

¿Pero en pocas palabras?
He visto muchas cosas muy buenas de 

estilo muy inhabitual para mí, con una cier-
ta tendencia a la standardización. También 
he apreciado enormemente la música y el 
baile coreano tradicionales. Si me permite 
la comparación, diría que ha sido para mí 
lo que fue el teatro balinés para Antonin 
Artaud!

¿El hecho de no hablar e incluso de no 
comprender el coreano ha signifi cado un 
gran handicap para usted?

Sí y no. No, en la medida en que confi aba 
plenamente en mi intérprete, Duk-Wha, 
quien traducía rápidamente y con mucha 
precisión, evitando así perder la energía (en 
sentido opuesto era más delicado, puesto 
que mis interlocutores, poco enterados de 
las exigencias interculturales de la traduc-
ción, hacían preguntas y observaciones muy 
largas con lo que sólo podían resumírmelo, 
lo que me privaba de la apreciación de la 
estructura de la frase). Sí, en la medida en 
que no podía funcionar sin Dukkwa (o sin 
mi otra intérprete anglófona, también ex-
celente, Sohn Won-Jung) y en que, por lo 
tanto, me vi infantilizado mañana y tarde 
(lo que, por lo demás, no es desagradable). 
De este modo, privado de la lengua, pero 
en modo alguno de la oreja, de los ojos y de 
las manos, pude abrirme a la cultura del 
entorno.

¿Cuál fue la consecuencia que tuvo?
Es difícil de evaluar. Quizá la de darme 

ganas de escribir. He escrito una obra, Mes 
trois soeurs coréennes, y algunos poemas a 
partir de las fotografías de objetos cultura-
les coreanos.

¿Nos puede hablar de este trabajo de 
creación?

Difícilmente, lo he escrito, se ha hecho, 
así que no hablemos más de ello. Está hecho 
para ser leído o interpretado, pero ya no por 
mí.
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¿Y además? ¿Por qué no utilizó este tra-
bajo creativo en sus clases?

Lo pensé por un momento, pero com-
prendí rápidamente que era muy delicado, 
y también no demasiado políticamente co-
rrecto mezclar el aplomo del profesor y la 
vulnerabilidad del artista.

Pero volvamos pese a todo a la práctica: 
su taller del miércoles por la tarde exami-
naba el proceso de la dirección escénica de 
un texto y experimentaba con diferentes 
estilos de interpretación. ¿Tiene su propio 
método para coordinar el taller?

Es un taller abierto por defi nición: en él 
se prueban métodos de interpretación y de 
dirección escénica. No tengo un método 
preciso y único, creo en la virtud pragmá-
tica de la interpretación: la interpretación, 
sobre todo el montaje (blocking) y el ritmo, 
compone el texto según el uso que hacen de 
este los actores. Mi papel consiste en pro-
poner esta experiencia para extraer un sen-
tido, el mayor sentido posible, no partir por 
consiguiente de una idea preconcebida del 
director.

Qué es teoría y que es práctica: ¿se pue-
den encontrar?

Por supuesto, y es lo que mi taller se es-
fuerza en demostrar. En cuanto a la relación 
entre teoría e interpretación (acting), es 
idéntica a la que existe entre la teoría del 
texto (o de la escena) y la práctica. No con-
viene hacer de esta una categoría aparte. 
Sobre esta cuestión le remito a mi libro Vers 
une théorie de la pratique théâtrale (Lille, 
2000).

¿Ha trabajado ya como dramaturgo?
No, pero como director sí. No tengo de-

masiadas ganas de ser dramaturgo, sino 
más bien de estar en el centro de la puesta 
en escena. Para mí la función del director 
incluye la del dramaturgo. Solamente debe 
«traducir» todas las ideas en decisiones ar-
tísticas.

Ha presentado usted la obra de Vinaver 
durante sus cursos y ha realizado una vela-
da Vinaver con la participación de actores 
interpretando las escenas. ¿Por qué este 
interés particular por este autor?

Primero porque lo considero (y no soy el 
único) el mayor autor de teatro francés vivo. 
Después, porque su dramaturgia es muy 
original y es estimulante tanto para los ac-
tores como para los espectadores. Final-
mente, porque era una manera de celebrar 
el quincuagésimo aniversario del fi n de la 
guerra de Corea. He hecho ya interpretar a 
Vinaver en numerosos contextos y en varias 
lenguas, y he presentado en la universidad 
de California, en San Diego, su última obra, 
Le 11 septembre 2001. Michel Vinaver ha 
pasado algunos años en París 8 y he tenido 
por tanto el privilegio de tenerlo como co-
lega. He aquí muchas razones para presen-
tarlo a los coreanos, con la esperanza de que 
se interesen lo sufi ciente por él como para 
suscitar nuevas traducciones (hasta ahora 
sólo han sido traducidas dos de sus obras: 
Portrait d’une femme y Les Coréens).

¿Aparte de Vinaver, cuál es su objeto de 
investigación más reciente?

La teoría y la práctica de la dirección es-
cénica. La escritura contemporánea, sobre 
todo francesa. La historia de la dirección 
escénica. Y muy recientemente la escritura 
y la poesía.

¿Cuáles han sido sus actividades fuera de 
la KNUA? ¿Que es lo que le ha impresio-
nado particularmente de la cultura corea-
na?

La fuerza tranquila de esta cultura, el he-
cho de que esté tan segura de sí misma, pero 
sin ostentación, de que no vaya a remolque 
ni de China, ni de Japón o de los Estados 
Unidos, de que sea auto-referencial, «self-
confi dent» y sólida. Esta cultura no tiene 
ningún complejo, se siente «bien en su piel». 
Como extranjero, el único rostro europeo 
entre los centenares que cruzo cada día, 
paso inadvertido ante su mirada: no me 
atacan, no me detienen escudriñándome, 
no me piden dinero, me dejan vivir; soy 
como la consigna de la cultura coreana: 
«disidente, ni que decir tiene»1 (Vinaver), 

1. Dissidente, ni que decir tiene (en original, 
Dissident, il va sans dire) es el título de una obra 
de Vinaver (Nota del E.)
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camino en silencio y puedo mirarlo todo a 
mi manera.

Me gusta también la actitud positiva de 
los estudiantes. No vienen para observarte, 
para esperarte a la vuelta de la esquina, 
abordarte a la primera de cambio, tomarte 
por un idiota, sino para aprender y formar-
se contigo y gracias a ti. La atención de los 
asistentes en clase es «mágica», los rostros 
tensos y receptivos, el interés legible. Nun-
ca he visto algo así en otro sitio, y sin em-
bargo «viajo mucho».

¿Es tan positivo en lo que concierne al 
trabajo de los actores?

Sí, aunque lo haya vivido menos de cerca. 
Me ha parecido que las jerarquías sociales 
y universitarias convertían el trabajo de los 
ensayos en algo muy delicado, puesto que 
tantos los actores, los directores, los ar-
tistas, como los profesores arriesgan mu-
chos en ese encuentro artístico. Los es-
tudiantes no encuentran siempre su lugar 
en un proyecto donde no son libres de co-
rrer todos los riesgos, incluido el de fraca-
sar; la obediencia o un respeto demasiado 
grande no tienen ningún sentido en el arte, 
no más que el mando. La transmisión se 
hace de forma diferente, por la experiencia 
común. Se ve en cualquier ensayo. Cada 
uno se expone, muestra sus miedos y sus 
temeridades, sus esperanzas y su desespe-
ración. Y en un momento dado todo el gru-
po sabe que la dirección escénica propuesta 
es justa.

¿Existe un nuevo concepto o un género 
que aparece en Occidente?

No estoy seguro de comprender bien la 
pregunta. No hay evidentemente un género 

o una concepción del teatro, en el Oeste no 
más que aquí en Corea. No sabríamos ha-
blar de género de puesta en escena, sino a 
lo sumo de estilos, si se defi ne el estilo como 
una cierta manera de interpretar, de utilizar 
las convenciones escénicas, de dominar los 
tics, las cosas, lo falso.

¿Sigue interesado por el teatro intercul-
tural?

No, no verdaderamente, no por el análisis 
de los intercambios interculturales. Pero 
por primera vez, he podido y he tenido que 
practicar la comunicación intercultural: en 
la formulación de los puntos de vista, de los 
conceptos, de las preguntas, de las eviden-
cias entre nuestros prejuicios y nuestras 
costumbres culturales. Todos nosotros, ca-
da uno en su cultura, no conseguimos crear 
un objeto común al que poder confrontar-
nos fuera de nosotros mismos, creamos 
discursos y objetos diferentes. Es imposible 
explicarse. Es imposible estar en una posi-
ción de superioridad cultural.

Finalmente: ¿tiene usted algo que decir a 
la escuela de teatro de la KNUA?

Gracias por haberme invitado, protegido, 
alimentado y mantenido en una constante 
transfusión sanguínea.

Adiós querido(a)s estudiantes: trabajad 
bien, y si es posible mejor: es decir menos 
horas, pero más intensivas. Replanteároslo 
todo, incluso a vosotros mismos. No per-
dáis vuestro tiempo en formalismos. Apren-
ded inglés. Luchad para que vuestro arte 
sea mejor respetado y sea accesible a un 
mayor número de gente. Descansad bien.

Y además, para terminar elegantemente: 
«¡Come again KNUA, come again!»
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Danza catalana. Tradición
en vanguardia: un mapa

Joaquim Noguero

Pluralidad, diversidad, un gran abanico de 
poéticas y de formas. Si algo se percibe rá-
pidamente con una simple ojeada al pano-
rama de la danza autóctona, es que la rea-
lidad de la danza catalana (y de la danza 
visitante programada en Cataluña, que evi-
dentemente infl uye en la propia) goza de 
una variedad objetivamente calidoscópica, 
rica y cambiante. En el prólogo de hace un 
par de años a la primera edición del catálo-
go del Institut Ramon Llull, destinado a la 
promoción exterior de la danza catalana, 
la crítica de danza Rosli Ayuso se refería al 
conjunto de las manifestaciones de este len-
guaje artístico en nuestro país como algo 
equivalente al trencadís del arquitecto An-
toni Gaudí, un modelo análogo a esa suma 
de pequeñas baldositas que confi guran un 
mosaico fi nal unitario, pese a su constitu-
ción fragmentaria. Y podemos añadir que 
la metáfora funciona incluso en las reso-
nancias fonéticas y semánticas del sustan-
tivo (trencadís signifi ca literalmente «rom-
pedizo») por la fragilidad que entraña una 
acumulación tal de posibilidades en un país 
al fi n y al cabo pequeño. Hablar de la dan-
za en Cataluña debería ser como hacerlo de 
la danza en Finlandia o en Nueva Zelanda, 
realidades sociales, demográfi cas y plurales 
no tan distintas. Pero parece que tan sólo 
haga muy poco tiempo que hayamos asu-
mido el reto que supone que, al hervidero 
creativo que en gran medida siempre han 
representado Barcelona y Cataluña, le co-
rrespondan estructuras y plataformas de 
exhibición, pedagógicas, académicas o de 
gestión que algún día hagan justicia a todo 
el cúmulo de ilusiones y esfuerzo invertidos 
hasta ahora, principalmente de forma indi-
vidual y a menudo incluso en solitario.

Cuaderno de danza%
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La tradición de vanguardia como fi ltro

En Cataluña ha habido creatividad porque 
se han dado las condiciones históricas y 
culturales para que la hubiera. Fue por Bar-
celona desde donde se introdujeron en Es-
paña, a fi nales de los sesenta y los primeros 
setenta, las nuevas corrientes de la modern 
dance y la danza postmoderna americanas, 
así como también del teatro danza alemán 
(Pina Bausch, claro). El fenómeno se justi-
fi ca a menudo por su cercanía geográfi ca 
con la frontera y, por ello, su condición de 
tierra de paso, dispuesta a dar saltos más 
allá de los Pirineos, propicia a adoptar lo 
que le gustara en esas visitas relámpago. 
Pero había también un entorno cultural más 
sólido que lo propiciaba, cuando compro-
bamos hasta qué punto la Barcelona de las 
tres primeras décadas del siglo xx tenía las 
metrópolis de París y Berlín en el punto de 
mira, como faro y modelo e incluso soñaba 
algo utópicamente con una burguesía que 
tuviera un papel rector similar, cultural-
mente comprometida como clase dirigente, 
tanto directamente con su mecenazgo como 
con un consumo mucho más vivo de las 
creaciones artísticas en boga. 

A principios de siglo, el ensayista y co-
lumnista catalán Eugeni d’Ors afi rmó que 
todo lo que «no es tradición, es plagio», 
pues toda nueva cultura se construye sobre 
los cimientos de la anterior, y si antes fue 
punta de lanza del legado precedente des-
pués sirve de base y punto de partida a lo 
que vendrá. Y, aunque siempre hubo una 
distancia entre los anhelos del mundo cul-
tural catalán y su realidad económica o su 
extensión social, la curiosidad con la que, 
en el paso de los años sesenta a los setenta, 
la pedagoga Anna Maleras (maestra de 
Cesc Gelabert, por ejemplo) descubrió e 
importó la danza contemporánea y la dan-
za jazz del centro de Rosella Hightower, en 
Cannes, no surgió de la nada. Esa inquietud 
no obedecía tan sólo a un impulso personal, 
respondía a un modelo cultural, y en gran 
medida se basaba en el gusto por el movi-
miento adquirido en su infancia con el mé-

todo Llongueras, una adaptación del dal-
crozismo que muchos han llegado a consi-
derar superior al original. Su autor, Joan 
Llongueras, fue discípulo de Jacques Dal-
croze y fundó en 1913 el Institut de Rítmi-
ca i Plàstica, dentro del Orfeó Català.

Infl uyente escritor en la Revista Musical 
Catalana y en el periódico La Veu de Ca-
talunya, además de pedagogo activísimo, 
Llongueras desempeñó un papel básico tan-
to en la primera formación de Joan Magri-
ñà y de Joan Tena, por poner el ejemplo de 
los dos principales coreógrafos catalanes 
del siglo xx anteriores a la explosión de los 
años setenta y ochenta, como en Emma y 
Anna Maleras (pionera en la obertura de 
los setenta), e incluso en intelectuales muy 
alejados de la práctica coreográfi ca, pero 
que quedaron sensibilizados por el movi-
miento y pudieron convertirse luego en 
compañeros de viaje perceptivos y cómpli-
ces. Fue fundamental para la sensibilización 
rítmica básica de la sociedad catalana, in-
cluso hoy cuando muchos ignoran toda-
vía su existencia porque se ha normalizado 
ya la necesaria, saludable y lógica presencia 
en las aulas de la sensibilización plástica y 
rítmica del cuerpo hacia el movimiento. 
Pero en ese momento no lo era. Y el mismo 
D’Ors dijo de él, ya en 1908: «Llongueras 
es esencialmente un director de coro. Pero 
su coro no lo constituyen solamente unos 
cuantos hombres, unas cuantas mujeres, 
unos cuantos chicos, que cantan, con la 
boca abierta. Su coro es todo un pueblo y 
sus gentes, y sus casas, y sus fábricas, y sus 
escuelas, y sus periódicos, y su in fan cia» 
(Glossari, 27-iv-1908).

También la escritora e intérprete musical 
Aurora Bertrana, hija del igualmente escri-
tor, importante crítico teatral y periodista 
Prudenci Bertrana, situaba a quien llamaba 
su «maestro Joan Llongueras» a la misma 
altura que su otro modelo, el lingüista ca-
talán Pompeu Fabra, por la importancia y 
repercusión que ambos tuvieron en el país. 
Contaba en sus Memòries fi ns al 1935: «Es-
toy convencida de que Joan Llongueras ha 
sido único en su género y, en ciertos aspec-
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tos, superior incluso a su propio maestro, 
el genial Jacques Dalcroze. Joan Llongueras 
no solamente escribía canciones para niños, 
letra y música, como nadie lo ha hecho has-
ta ahora, sino que también creaba ritmos y 
los interpretaba al piano improvisando, 
mientras nos invitaba a mover los brazos, 
la cabeza y las piernas según unos ejercicios 
también inventados por él. Pasar unas horas 
con el maestro Llongueras escuchando sus 
improvisaciones, aprendiendo a mover el 
cuerpo según sus enseñanzas, era un autén-
tico gozo de los más puros» (Barcelona, Ed. 
Pòrtic, 1973, Col·lecció Memòries núm. 12, 
p. 291). La comparación con Dalcroze, tan 
favorable a Llongueras (y hay que tener en 
cuenta que Bertrana, como otros alumnos 
del artista catalán, acabó en Suiza para re-
cibir clases directamente de él), no es en 
absoluto menospreciable, aunque se pueda 
atribuir a la pasión de la alumna; el mismo 
D’Ors, tan poco proclive a barrer para casa 
cuando se refería a las universidades, libros, 
ciudades y hombres de Francia y de Alema-
nia y del resto del mundo que nos podían 
servir de modelo, no ahorraba palabras 
para asegurar, en este caso: «Xènius, que 
como se sabe, es espíritu volador y viajero, 
ha podido ver, hace pocas semanas, lo que 
se hace en París sobre Gimnasia Rítmica... 
–Pues bien, lo nuestro, lo de Llongueras, es 
más bonito. También he podido ver, a pie 
de obra, al inventor, al maestro de los maes-
tros, de este arte, M. Dalcroze, de Ginebra. 
M. Dalcroze es, sin duda, un hombre nota-
ble... –Pero nuestro Llongueras todavía luce 
más» (Glosari, 9-ii-1909). Como semilla, 
en este caso el trabajo bien hecho, sí que, 
más adelante, tendría futuro. 

La atención higienista y sensual hacia el 
cuerpo que las corrientes liberalizadoras 
posteriores a la dictadura franquista recla-
maron tras la muerte del dictador se daba 
la mano con la propiciada durante tantas 
décadas por el método de Llongueras. Su 
enseñanza sobrevivió subterráneamente du-
rante el franquismo, incluso cuando contri-
buía a hacer latir tantas cosas alejadas de 
la moral opresiva y represiva del nacional-

catolicismo de la época. Así que luego, de 
pronto, la libertad, la amnistía y la autono-
mía reclamadas valieron igualmente para 
lo corporal. En pleno cambio, en los seten-
ta, explotaron las ganas de salir de casa, de 
recuperar la calle y de reconquistar el pro-
pio cuerpo. La juventud sentía como algo 
novedoso todo este impulso creativo y libe-
ral. Pero, por decirlo de alguna forma, di-
cha apertura se hacía en Cataluña con el 
permiso y la bendición de los padres. Por-
que Llongueras no era el único en tener esa 
mirada abierta. La actitud de ruptura con 
el ballet clásico más encorsetado también 
tenía en la Barcelona de antes de la guerra 
civil modelos equivalentes a lo que repre-
sentaron en todo el mundo la inspiración 
grecolatina de Isadora Duncan o los juegos 
plásticos con velos y luz de Loïe Fuller. Mu-
jeres como Josefi na Cira (Josefi na Cirera 
Llop), Àurea de Sarra y, sobre todo, el exo-
tismo oriental, la libertad y el magnetismo 
representados por Tórtola Valencia dejaron 
sin duda su propia huella en los años veinte 
y treinta. Servían de ejemplo: sin método, 
es cierto (y mucho menos, escolar), pero con 
una actitud vital descollante.

Y por supuesto, ya desde 1917 hasta va-
rias décadas después, la sombra del modelo 
interdisciplinario y de vanguardia de los 
Ballets Rusos de Diaghilev y del Original 
Ballet Ruso del Coronel de Basil fue indis-
cutiblemente alargada y tuvo una impor-
tancia capital en los creadores más capaces. 
Los trabajos en el lenguaje clásico del co-
reógrafo catalán Joan Magriñà y de su dis-
cípulo Joan Tena se desarrollaron bajo la 
renovación artística de dicho modelo. Si la 
vanguardia catalana representada por Pa-
blo Picasso, Josep Maria Sert, Pere Pruna, 
Salvador Dalí, Joan Miró y Antoni Clavé 
había colaborado con Serge de Diaghilev, 
artistas catalanes contemporáneos como 
Joan Ponç y Antoni Tàpies trabajan en los 
sesenta con Antonio Gades y Joan Tena, 
respectivamente; y si Diaghilev representó 
el paso musical del xix a la renovación de 
Stravinski y Satie, la pasión por la cultura 
que abraza Tena se atreve a danzar el do-



467Cuaderno de danza 467

decafonismo y la música de Béla Bartók, de 
la misma forma que Cesc Gelabert se alía 
más tarde con músicos impresionantes co-
mo Carles Santos y Pascal Comelade, entre 
otros, o con la plasticidad del cineasta y 
artista visual Frederic Amat. Toda la cultu-
ra catalana de relieve del siglo xx grita en 
conjunto ese verso del poeta J. V. Foix que 
afi rma: «M’exalta el nou i m’enamora el 
vell» («Me exalta lo nuevo y me enamora lo 
viejo»); él, el poeta que también quería 
«acordar raó i follia», o sea, fundir el mun-
do racional con lo intuitivo y onírico. ¿Y 
acaso no representan esta misma vocación 
un creador como el arquitecto Antoni Gau-
dí o, en la danza catalana, la precisa arqui-
tectura coreográfi ca de los sueños de Cesc 
Gelabert, Àngels Margarit, Malpelo y Toni 
Mira? Es la tradición de la modernidad: 
modelos que chocan, la lenta pero fi rme 
deriva de los continentes, el mundo se mue-
ve, y aquí no hay nadie que se apee o quien 
pida asustado que pare.

Otro ejemplo signifi cativo lo hallamos en 
los tablaos catalanes. ¿Carmen Amaya ha-
bría podido desarrollar la revolución que 
su baile representó para el fl amenco si hu-
biera nacido en el foco andaluz de Jerez de 
la Frontera, con todo el peso de la purista 
tradición gitana a sus espaldas, en lugar de 
en el suburbio barcelonés de la playa de So-
morrostro? No es cierto que su arte se de-
sarrollara a espaldas de la cultura catalana, 
pues una de las primeras personas que ha-
bló de la Amaya niña y ensalzó su nervio 
fue el escritor y pintor modernista Santiago 
Rusiñol. Y el crítico que más teorizó sobre 
la bailaora catalana (en artículos y en libro) 
y que incluso, junto con el bailaor Vicente 
Escudero, recomendó al padre de Amaya 
dejarla a su libre impulso, sin otra escuela 
que lo que su genio asimilaba de los tablaos 
por su cuenta y riesgo, fue Sebastià Gasch: 
sí, señores, el mismo que en defensa de la 
modernidad de vanguardia más renovadora 
y contra la cultura putrefacta fi rmó junto 
con Salvador Dalí y Lluís Muntanyà el Ma-
nifest Groc en 1928; y el mismo también 
que antes, en 1925, se había convertido ya 

en la primera persona en España que escri-
bía sobre la pintura de Joan Miró, concre-
tamente en el mítico número de la Gaseta 
de les Arts sobre las vanguardias («Els pin-
tors d’avantguarda: Joan Miró»); y el mis-
mo también que, cuando en 1930 prologó 
el moderno ensayo en catalán Una cultura 
del cinema (Introducció a una estètica del 
fi lm), de Guillermo Díaz-Plaja, instalaba su 
refl exión en parámetros mucho más reno-
vadoramente plásticos que no meramente 
narrativos.

Pero, sin que suponga contradicción nin-
guna, Gasch es también el periodista tras-
nochador y bon vivant que en sus crónicas 
se perdía en la noche del Paralelo barcelo-
nés, en los cabarets, los tablaos, los cuadri-
láteros de boxeo o las pistas de circo. No es 
extraño, puesto que el cordón umbilical de 
todas estas actividades mundanas con las 
anteriores aparentemente más intelectuales 
está en su misma condición de estandarte 
de una modernidad desacomplejada y sin 
prevenciones gallináceas. Así, hacer refe-
rencia a toda esta gente no representa con-
centrarse en excepciones aisladas, extrañas 
a reglas, sino hablar de un predominante 
clima cultural renovador; es decir, descu-
brir lo signifi cativo y pertinente de las nu-
merosas excepciones que confi rman las re-
glas de una época. Porque el mencionado 
Vicente Escudero, con quien Gasch tantas 
veces fue de lado por los locales fl amencos, 
llegó a taconear al compás de un palo de-
terminado bajo el auspicio de los ritmos 
industriales de maquinaria textil, y si había 
nacido en la tranquilidad establecida de 
Valladolid fue en la entonces rompedora 
Barcelona, y con el estímulo de críticos 
como Gasch, que supo ser quien podía lle-
gar a ser: el más revolucionario fl amenco 
del siglo xx, un modelo para bailaores ac-
tuales como el sevillano outsider Israel Gal-
ván. Puesto que es en Cataluña donde mejor 
se acogió a Galván a fi nales de la década de 
los noventa (en el Taller de Músics, en su 
dueto-duelo con Sol Picó en el clímax escé-
nico de la Paella mixta de ésta e incluso a 
pelo, sin música, en el Mercat de les Flors, 



468468 Estudis Escènics, 33-34

como certifi ca el reciente premio Ciutat de 
Barcelona el pasado febrero de 2008).

Los mencionados precedentes y aciertos 
no atribuyen ninguna esencia ni mucho me-
nos ningún genio especial a esta tierra ni a 
sus habitantes. Son sólo una muestra del 
funcionamiento de sus engranajes sociocul-
turales, una forma más de comprobar que 
para que en cualquier lugar se encienda el 
fuego se deben dar sobre todo dos circuns-
tancias favorecedoras, dos factores de ries-
go: que haya sufi ciente material combusti-
ble y que se produzca algún tipo de fricción 
que contribuya a hacer saltar la chispa y 
haga prender la llama. En Cataluña, la tra-
dición ha proporcionado un modelo plásti-
co de vanguardia que difi cultaba la super-
vivencia de ciertos modelos lírico-narrati-
vos rancios que se dan en los estadios más 
ingenuos y que representan un mero plagio 
del pasado (o sea, su repetición manierista), 
precisamente porque no son tradición y son 
plagio (si no se han construido sobre el co-
nocimiento de unos modelos que hay que 
superar, y si por ello se corre el peligro de 
reproducirlos y repetirlos de forma inge-
nua). Y, por otra parte, buenas dosis de 
necesaria fricción (entre otras, la de la mu-
cha competencia), en Cataluña las hay de 
sobras, porque las generaciones se han su-
cedido una tras otra, obligadas a avanzar o 
a ceder paso, y porque el calorcillo creador 
que ya desprende el motor puesto en mar-
cha ha atraído gente de muchos otros luga-
res que ha añadido su propia leña a la ho-
guera.

Han contribuido a desarrollar la danza 
contemporánea en Cataluña valencianas 
como Sol Picó, Maria Muñoz y Mar Gó-
mez. Una santanderina como Ana Eulate y 
una madrileña como Ana Buitrago han par-
ticipado muy activamente en la vida de dis-
tintas épocas de la asociación La Porta, 
junto con el coreógrafo y bailarín canario 
Carmelo Salazar, creador infl uyente para 
otros colectivos como la compañía Las San-
tas (Mònica Muntaner, Silvia Sant Funk y 
Bea Fernández), fundadoras del espacio al-
ternativo La Poderosa. Otro canario, Félix 

Santana, colaboraba con la asociación La 
Caldera y con la compañía Lapsus, de Ale-
xis Eupierre, que, tras su vuelta de Nueva 
York, empezó a trabajar coreográfi camente 
en Barcelona. Y ahí están también leoneses 
como Alfonso Ordóñez, gente de la isla de 
Menorca como Maria Antònia Olivé o de 
Mallorca como Pep Ramis, vascos como 
Damián Muñoz, un andaluz de formación 
como el ecléctico y expresivo Guillermo 
Weikert, que ha bailado creativamente con 
Danat Dansa, la General Elèctrica, Mudan-
ces y Erre que Erre, y un castellano viejo de 
origen como Andrés Corchero, largamente 
formado en Cataluña y que ha colaborado 
tan fructíferamente con su personal danza 
butoh japonesa con poetas en catalán como 
Feliu Formosa. En Barcelona también es 
posible encontrar casi desde el principio del 
boom de la danza contemporánea a una 
armenia como Lydia Azzopardi o a un me-
jicano como el recientemente fallecido Gil-
berto Ruiz-Lang, claves en la formación y 
la renovación a mediados de los años seten-
ta y primeros ochenta del Institut del Teatre 
de Barcelona, junto con un matrimonio de 
pedagogos navarros como los Laínez y un 
francés como Gerard Collins, y es la alema-
na Sabine Dahrendorf la cofundadora y 
coreógrafa de Danat Dansa (1985-2000), 
una de las llamadas compañías históricas 
catalanas.

Luego han seguido llegando e instalán-
dose en Barcelona creadores de todas par-
tes: la belga Catherine Allard, directora de 
IT Dansa (postgrado del Institut del Teatre, 
una importante cantera de buenos bailari-
nes), cubanos como Pepe Hevia, argenti-
nos como el músico y coreógrafo Sebas -
tián García Ferro, uruguayos como Andrés 
Waks man, un portugués como Rui Silveira 
(impulsor y director de la dinámica peque-
ña asociación La Mekánica, organizadora 
del festival Complicitats), y un eslovaco 
como Peter Mika, e italianos como Simona 
Quartucci, Moreno Bernardi y Roberto 
Fratini, o brasileños como el coreógrafo 
Bebeto Cidra (compañía residente en Vic, 
en el centro rural de Cataluña) y el percu-
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sionista Krishoo Monthieux (colaborador 
habitual del poeta en catalán Albert Roig). 
Pero lo mejor es que toda esta gente ha en-
contrado en Cataluña un lugar donde desa-
rrollar su trabajo porque existía un modelo 
en el que podían meter baza: así lo hicieron, 
mezclaron lenguajes, se comprometieron 
estéticamente y no han sido gente de paso, 
pues en la actualidad forman parte de la 
vidilla que acompaña a la enorme variedad 
de compañías y creadores en marcha.

La caldereta, ese plato típico de la costa 
ampurdanesa catalana que consiste en una 
cazuela caldosa de marisco, gana sabor 
cuanta más pesca fresca incorpore. Toda 
gran cocina tiene su primer activo en una 
buena despensa.

Un presente en el que elegir

En la conquista del presente y del cuerpo 
como apuestas de futuro y del pensamiento, 
ya hemos visto el peso del poso pasado re-
cibido como herencia. Establecer tipologías 
de forma cerrada es casi imposible. Ha ha-
bido tal ansia por hacerse con instrumentos 
apropiados y ganar tanto ofi cio como fuera 
posible que el eclecticismo y su consiguien-
te buena capacidad de absorción han sido 
un modelo generalizado.

Todo vale: trabajo interdisciplinario, ví-
deo, plástica y músicas experimentales. La 
mayoría de coreógrafos se familiarizó pri-
mero con los modelos americanos, y si muy 
inicialmente la principal infl uencia estaba 
en los métodos de la modern dance de Gra-
ham, Limón y adlateres, en seguida ganó 
puntos el ejemplo mucho más investigado-
ramente formalista y abstracto del coreó-
grafo Merce Cunningham y el compositor 
John Cage, hasta fi nalmente imponerse bas-
tante en bloque a fi nales de los años noven-
ta las corrientes setenteras del release i el 
contact improvisation, con nombres como 
el de Steve Paxton como anhelado padrino 
bautismal. Por otro lado, hubo quien ya en 
los años ochenta fi jó su atención en el teatro 
danza alemán, aunque su adaptación del 

estilo mucho más afi lado y lacerante de 
Pina Bausch quedó en seguida tamizada por 
la luz solar mediterránea y prefi rió un pul-
so mucho más suave. Los trabajos de los 
coreógrafos Carles Mallol e Inés Boza para 
su compañía Senza Tempo, por ejemplo, se 
han distanciado ya desde buen principio del 
modelo de Café Müller con el que se forma-
ron provechosamente, y lo curioso es que 
de hecho han acabado pareciéndose mucho 
más a lo que, posteriormente, Pina realiza-
ría en los noventa con Masurca Fogo, cuan-
do aplicó su mirada a una realidad meridio-
nal parecida, más cálida y sensual.

En otra órbita, en 1985 Andrés Corchero 
empezó con una asimilación muy pura del 
butoh japonés en su propio terreno (viaje de 
aprendizaje a Japón), pero una vez Rosa 
Muñoz, su compañera en la compañía Ra-
ravis, empezó a partir de 1993 a jugar una 
especie de partida de ping-pong amistosa y 
enrollada con el magisterio de él, lo cierto 
es que al panteísmo inherente en aquel pri-
mer modelo le ha sucedido al fi nal una mi-
rada irónica que usa en benefi cio propio la 
sonrisa que más de una y de dos veces su 
tratamiento corporal suscitaba en el públi-
co, y todo ello ha acabado creando una 
suerte de esbozo de personajes de gran ter-
nura. Por su parte, la no-danza francesa, 
con principalmente el modelo tan personal 
de Jérôme Bel al frente, también ha hallado 
seguidores en los circuitos catalanes más 
alternativos, como los de La Porta, la Me-
kánica, La Caldera, La Poderosa o L’Ani-
mal a l’Esquena, pese a incluir todos estos 
colectivos un abanico mucho más amplio 
de formas. Y, para fi nalizar, remarquemos 
que hoy ya hay quien recurre sin complejos 
a lo más rítmico de la danza jazz (en espec-
táculos de danza concebidos con una dra-
maturgia que la lleve más allá de sus formas 
está el ejemplo de Víctor Rodrigo, en cola-
boración con el actor Mingo Ràfols; y en 
musicales de corte más tradicional se en-
cuentra desde hace años gente como la co-
reógrafa Coco Comín), el hip hop (Alexis 
Eupierre de Lapsus, por ejemplo, serio prac-
ticante del release y de la refl exión metaar-
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tística; o la fl amenca Mudit Grau, en este 
caso en diálogo con el zapateado fl amenco), 
el tap (usado ocasionalmente por coreógra-
fos contemporáneos como el joven Pere 
Faura o ininterrumpidamente por los maes-
tros veteranos de este estilo en Barcelona, 
los hermanos Méndez), y aquí igualmente 
la capoeira y danzas populares y circo (co-
mo en la compañía del interesante y vital 
tortosino Roberto Oliván) o, claro está, la 
refundición contemporánea con el fl amenco 
de compañías como Increpación Danza (de 
Montse Sánchez y Ramón Baeza), Color 
Dansa (de la mencionada Mudit Grau) o la 
compañía Somorrostro del Taller de Músics 
(que coreografía Javier Latorre). En todas 
estas formaciones la sintaxis es dramatúr-
gicamente contemporánea, pero las apor-
taciones léxicas provienen de vocabularios 
muy variados.

La condición de imán, de polo de atrac-
ción innegable, que este modelo plural de 
la danza catalana ha representado para el 
conjunto del sector en España ha obtenido 
también reconocimientos explícitos. El sec-
tor no es sólo un foco económico con bas-
tante producción, sino que proyecta mode-
los para todos los gustos, lo que motiva que 
cuenten con representación catalana un 
gran número de festivales estatales e inter-
nacionales. Y todavía más valioso es el aval 
ajeno cuando llega por escrito, como cuan-
do en verano del 2004 la revista Por la dan-
za de Madrid, principal portavoz del sector, 
publicó una encuesta que listaba los coreó-
grafos españoles de mayor infl uencia y pro-
yección internacional, votados por repre-
sentantes de toda la profesión. El resultado 
del conjunto de las votaciones se polarizó 
en torno a cinco nombres previsibles, des-
tacados con ventaja con respecto al resto. 
Uno era el director de la Compañía Nacio-
nal de Danza, Nacho Duato, y otro La Ri-
bot, pero en segunda, tercera y quinta po-
sición estaban cuatro catalanes: concre-
tamente, Cesc Gelabert (tercero), Ramon 
Oller (segundo) y, en dueto por su codirec-
ción artística de la compañía Malpelo y el 
centro de investigación L’Animal a l’Es-

quena, Pep Ramis y Maria Muñoz (quin-
tos), que han convertido la masía del pue-
blecito de Celrà donde viven (Girona) en 
cita obligada y espacio de referencia para 
muchos coreógrafos jóvenes, nacionales y 
extranjeros.

Si empezamos por el trabajo y la trayec-
toria de estos primeros nombres destaca-
dos, en seguida vemos que la proyección 
internacional de las tres compañías es in-
discutible. Cesc Gelabert (en solitario desde 
1972) y su compañía Gelabert-Azzopardi 
(desde 1986) es, dicho con ecos de palabras 
suyas, una singularidad informada: un co-
reógrafo que ha sabido desarrollar raíces 
extraídas de lo mejor de esa tradición plás-
tica cosmopolita de antes de la guerra, para 
abonarlas y regarlas con lo más vivo de la 
actualidad, o sea, es la vanguardia parisina 
de primeros de siglo aliñada con las segun-
das vanguardias surgidas del Nueva York 
de los sesenta hasta hoy. Su trabajo coreo-
gráfi co ha sido metadanza cuando ha re-
fl exionado sobre su propio bagaje y recur-
sos, a partir de retomar piezas como las del 
alemán Gerhard Bohner, para más tarde, 
en su personal Preludis y con la música ca-
llada de Mompou, recrear ya con persona-
lidad propia toda esa herencia. Su colabo-
ración con el compositor Carles Santos es 
la de un Cage fallero, con toda la carne 
puesta en el asador. Y la música de Pascal 
Comelade recuerda la de un Erik Satie ju-
guetón y con sonrisa irónica, interpretado 
con instrumentos de juguete. En Gelabert 
las capas culturales son escalones, y no un 
fi ltro. Sobre el escenario, destaca lo desnu-
do y magnético del movimiento estilizado 
e independiente que busca en el cuerpo, en-
vuelto con un muy depurado gusto plástico 
y abstracto con el que ha fi rmado creacio-
nes para elencos tan distintos como el Whi-
te Oak Dance Project de Mijail Barish-
nikov, el Tanztheater Der Komischen Oper 
alemán, el italiano Balletto di Toscana o el 
malogrado, por recientemente desapareci-
do, Ballet Gulbenkian de Portugal, entre 
muchas otras compañías de primerísimo 
nivel.
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A su vez, Ramon Oller ofrece una danza 
mucho más directamente sensitiva, de cla-
ros sabores meridionales, en ocasiones le-
vemente narrativa y a menudo con guiños 
muy conscientes del aire más accesible y 
glamouroso del musical. Al trabajar con 
emociones y con materiales y clichés de la 
cultura popular, su trabajo parece más sen-
cillo. Es más accesible, porque incluso el eco 
sensitivo de las músicas elegidas contribuye 
a ello. Pero no es menos culturalmente ela-
borado. Donde Cesc Gelabert podría ser 
Orson Welles adaptando a Shakespeare, 
Ramon Oller sería Baz Luhrmann; entre 
uno y otro hay la misma distancia que entre 
el minimalismo y el pop art, pero sin jerar-
quías y niveles, por cuanto sirven distintos 
dioses. Oller distorsiona los clásicos bus-
cando su visceralidad y humanidad con el 
mismo gusto con que torsiona con frescura 
los cuerpos, para enfrentar unos y otros a 
mil rupturas, que reparte con vigor por los 
escenarios de medio mundo: directamente 
con su compañía Metros desde 1985, pero 
también con coreografías para otras com-
pañías como el Good Speed Opera House 
(EUA), el Ballet d’Òpera d’Essen (Alema-
nia), el Ballet Hispano de Nueva York
o incluso directamente para musicales de 
Broadway. Oller es un coreógrafo infl uyen-
te en la misma medida que también fue 
coordinador artístico del Centro Andaluz 
de Danza y que hoy dirige el Conservatori 
Superior de Dansa de Cataluña en el Insti-
tut del Teatre de Barcelona.

Por último, el quinto puesto de esa en-
cuesta de ámbito estatal fue para Malpelo: 
Pep Ramis y Maria Muñoz crearon en 1989 
una de las compañías que mejor ha sabido 
expresar las fronteras entre lo humano y la 
visceralidad primigenia de esa base fi sioló-
gica que la danza puede llegar a explorar 
en lo más orgánico de cada uno de nuestros 
gestos. Pero su infl uencia no es tanto por la 
compañía en sí como porque, no conformes 
con reducir a ésta su labor como coreógra-
fos en continuo proceso de búsqueda y aná-
lisis, en el año 2000 crearon en Celrà el 
centro de investigación L’Animal a L’Es-

quena, un espacio que colabora con asocia-
ciones similares europeas en proyectos de 
creación y que ha convocado para que tra-
bajen en su territorio a nombres clave de 
técnicas como el contact improvisation 
(Steve Paxton ha llegado a residir algunos 
meses en Celrà). El nombre con el que bau-
tizaron el centro es el mismo con el que ti-
tularon el espectáculo de celebración de los 
primeros diez años de la compañía, y el del 
libro de aniversario sobre su trayectoria y 
también el de la exposición conmemorativa, 
lo que parece dar al signifi cado de la etique-
ta la sufi ciente importancia como para ex-
plicarlos con ella. De hecho, describe casi 
literalmente su actitud vital y física, su poé-
tica y su estética. L’Animal a l’Esquena sig-
nifi ca «el animal en la espalda», lo que re-
mite tanto a la idea de cargar a hombros a 
nuestra parte animal (tarea que Malpelo se 
ha autoimpuesto siempre, fi el a las raíces de 
sus componentes, a sus emociones, a su fi -
sicidad), al mismo tiempo que la duplicidad 
de la frase recuerda también lo habitual que 
es, en el mundo urbano contemporáneo, 
dar a menudo la espalda a ese yo animal 
primigenio, a nuestras emociones, a nuestro 
cuerpo, convertido casi en un caparazón 
inarticulable, adocenados todos en idénti-
cas y limitadas series de movimientos me-
cánicos e inexpresivos. Coreografía, esce-
nografía, trabajo de la voz en escena, todo 
en Malpelo puede explicarse por esta esten-
tórea fi delidad animal tan rica de callada 
sensibilidad humana, traducida siempre en 
una danza que mezcla componentes vitalis-
tas y elegíacos, vida sin más y memoria, 
presentación real de movimiento y relato 
mágico de personajes y pueblos. Una de sus 
principales bazas es el caudal de imágenes 
con que seducen plásticamente al especta-
dor con un lirismo casi onírico, un estallido 
visual que no renuncia nunca a adquirir un 
sentido dramático: a tener signifi cación e 
integrarse coherentemente en el conjunto. 
En buena medida, el potencial emotivo de 
Malpelo proviene de este modo positivo de 
ser auténtico con el que Ramis y Muñoz 
saben hablar claro.
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Estas tres compañías son un buen ejemplo 
de los derroteros por los que ha circulado 
la danza en Cataluña. Sin embargo, aunque 
estos fueron los nombres catalanes desta-
cados en la primerísima liga refl ejada por 
esa encuesta de la revista Por la danza, el 
abanico de la oferta real en el Principado es 
mucho más amplio y dispar. No es extraño 
que se subrayara el papel de esos cuatro co-
reógrafos porque forman parte de las lla-
madas compañías históricas, al estar clasi-
fi cadas entre las que más años llevan pre-
sentando sus creaciones. Con igual derecho 
se podría haber destacado a Àngels Marga-
rit y su compañía Mudances (desde 1985), 
sobre todo cuando la coreógrafa lleva cinco 
años dirigiendo también en Terrassa el fes-
tival Tensdansa, con una muy interesante 
presencia internacional y colaboración e 
impulso a muchos otros creadores locales. 
Como empezó siendo muy joven, Margarit 
es una de las pioneras de la danza contem-
poránea catalana: en su paso por la mítica 
compañía Heura (1979-1984) fue la respon-
sable de la conceptualización de Temps al 
biaix (1981), la primera pieza en España 
concebida como un bloque dramático de 
una hora en lugar de un mero conjunto de 
coreografías, una investigación abstracta 
que se alejaba ya del esqueleto estructural 
narrativo y exploraba terrenos de construc-
ción del espacio que tan importante serían 
en la labor posterior de la coreógrafa. Hay 
en sus registros un tono claro, mediterrá-
neo, con la misma fuerte suavidad con que 
estalla la fl oración de las plantas, fenómeno 
al que ha dedicado distintos espectáculos 
de título fl oral, al mismo tiempo que se in-
teresa por la escritura coreográfi ca propia-
mente dicha, por la esencia del movimiento 
y su creación de espacios, así como por las 
relaciones sociales y un acercamiento an-
tropológico al movimiento en las ciudades, 
sea en la calle o en la soledad e intimidad 
de nuestras habitaciones.

Otro de los creadores clasifi cados habi-
tualmente dentro del bloque de compañías 
históricas catalanas es Juan Carlos García 
y Lanònima Imperial, que data de 1986: 

García y su compañía han tenido una im-
portante proyección internacional, sobre 
todo en Alemania, con trabajos para el 
Tanztheater der Komischen Oper Berlin y 
el Theater im Pfalzbau Ludwigshafen, don-
de seguro que gusta por su rigor tanto para 
el movimiento propiamente dicho como 
para su estructura visual. Sus coreografías 
son muy dinámicas y expresivas, con exce-
lentes intérpretes y buenas dosis de corpo-
ralidad, y aúna a esa rica base coreográfi ca 
el interés por capas de signifi cados que lo 
sitúan dentro de una ambiciosa órbita te-
mática y cultural, interesada por el rito, el 
barroco o movimientos como el futurismo, 
en su elaboración de lo que podríamos lla-
mar grandes teoremas formales. En una 
línea igualmente muy coreográfi ca, con pre-
dilección por la danza en estado puro y 
buena repercusión internacional, se sitúa 
desde 1985 el trabajo de Trànsit Dansa, de 
Maria Rovira, con creaciones para grandes 
elencos como el Ballet Nacional de Cuba y 
el Ballet Hispánico de Nueva York, entre 
otras compañías americanas, además de 
algún importante trabajo para Alemania. 
En otro registro más contenido, en 1987 
arranca la trayectoria de Toni Mira para su 
compañía Nats Nus, y la marca de la casa 
es un indudable atractivo visual. Mira se 
hace mirar, pero también mira y mima por 
su cuenta y riesgo las relaciones humanas, 
tratadas con un acercamiento levemente 
irónico y bajo una gran multiplicidad de 
enfoques y juegos de punto de vista. Lo que 
se impone es su toque sensiblemente plásti-
co, depurado y arquitectónicamente muy 
ajustado, sólido en sus estructuras drama-
túrgicas y preciso en los tiempos coreográ-
fi cos, con objetos, texto o vídeo tomados 
sin prejuicios, según necesite. Mira iba para 
arquitecto, y ahora edifi ca en horizontal, 
pero mantiene la necesidad de organizar 
espacios para dar cabida a las muy distintas 
necesidades humanas, y así poder explicar-
las con sentido del juego, de lo lúdico, de 
las pequeñas cosas que nos permiten enten-
der las grandes. Y también en esta misma 
órbita de lo pequeño, pero con mucho fon-
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do que –como en sus orígenes orientales– 
busca también la trascendencia de lo que 
nos rodea y de la vida cotidiana, Andrés 
Corchero había instalado en Barcelona ya 
desde 1985 su gusto íntimo por el gesto mi-
núsculo y la expresividad poética que con-
lleva la contención desnuda del butoh japo-
nés, aprendido con Min Tanaka i Kazuoh 
Ohno. Corchero ha danzado la poesía de 
Jaime Gil de Biedma, de Goethe y de Feliu 
Formosa, en escenarios y en la calle, en es-
pacios naturales y entre esculturas móviles, 
con un trabajo coreográfi co concebido co-
mo una antena de prospección del entorno 
y como para fundirse con él; lo divertido es 
cómo ese mundo trascendente de raíces 
orientales se ha transformado en gran par-
te desde que el coreógrafo conoció a Rosa 
Muñoz y fundaron la compañía Raravis en 
1993, con propuestas muy concretas de per-
sonajes que se mueven como perdidos, tier-
nos y simpáticos, en creaciones rebosantes 
de humor y ternura.

En un registro más teatral, pero con sig-
nifi cados muy distintos para el uso que cada 
uno de ellos da a la misma etiqueta, se en-
cuentran diversas compañías. Los ya men-
cionados Carles Mallol e Inés Boza, que 
fundaron Senza Tempo en 1991, son los 
únicos que se mueven en el territorio de lo 
que internacionalmente se conoce como 
teatro danza, tras la estela de Pina Bausch, 
aunque con una estilización desde su terre-
no, signifi cativamente mediterránea, sen-
sual e irónica, sumadas también a muchas 
otras aportaciones, igual que se trabaja con 
bailarines que traen en su mochila personal 
bagajes de otras escuelas. La marca de la 
casa es la estilización de escenas cotidianas, 
reconvertidas con un cierto halo mágico y 
poético, además de sentimientos vivos ex-
puestos con un pulso muy vibrante, pero 
también con humor, para que éste actúe de 
fi ltro, y todo ello envuelto con el sólido co-
sido dramático con el que se atan los hilos 
de la trama oculta con plasticidad y mucha 
vitalidad. En cambio, desde 1994 Sol Picó 
exhibe su danza teatro con más fuerza y 
agresividad: como en el compositor Carles 

Santos, hay en ella un registro muy fallero, 
acorde con sus orígenes valencianos, una 
duplicidad muy interesante entre sensibili-
dad y energía, entre vulnerabilidad y fi ere-
za. Ella es la ligereza del ballet y el nervio 
y carácter del fl amenco, como nos recuerda 
con su taconeo sobre puntas con el que tan 
a menudo se la identifi ca. Es la bella y la 
bestia, la niña mona y la vampiresa, un 
combinado de abeja maya y de hormiga 
atómica, una mezcla entre el pequeño y ru-
bio canario Piolín y su hambriento «lindo 
gatito» de los dibujos animados de nuestra 
infancia. Y sus espectáculos, que se plan-
tean a menudo los muy diversos ángulos de 
la condición femenina, presentan mujeres 
que se debaten entre el día a día como ma-
dre, ama de casa y maruja embebida por 
todos sus sueños de una vida menos monó-
tona y, por otra parte, sus obligaciones gla-
mourosas de bella, cuidada y sobre todo 
proyectada y nunca realizada mujer fatal 
(La dona manca o Baby Superstar, se titu-
laba uno de sus espectáculos), o sea, la re-
currente dialéctica entre sexualidad y vul-
nerabilidad emocional. Y es precisamente 
en un terreno parecido, donde se muestran 
sentimientos y humanidad en carne viva en 
el que desde 1995 se inscribe de forma muy 
singular la danza y el teatro de Marta Ca-
rrasco: sus protagonistas reparten esfuerzos 
entre la risa y el llanto, entre la máscara con 
que encubren su dolor y el sentimiento ele-
gíaco por un ayer perdido que se adivina 
pletórico pero sin futuro; el lenguaje usado 
es el del cabaret y otras artes parateatrales, 
a ratos es una mezcla de Pina Bausch y de 
las sugerencias visuales de un Philippe Gen-
ty, pero también del tópico del clown triste 
por dentro, tras la mueca exagerada de su 
sonrisa falsa. Carrasco es una mezcla de 
controlada civilización francesa en la super-
fi cie, con un fondo oscuro, expresionista y 
vibrante, de atmósfera melancólica, dentro 
el registro del «puro teatro» cantado y casi 
llorado por el famoso bolero de la Lupe. Y, 
por último en este mismo terreno de fron-
tera con el teatro, considerar teatral a Mar 
Gómez, cuya compañía data de 1992, ya es 



474474 Estudis Escènics, 33-34

otra cosa: es hablar de afi nada parodia, de 
una danza acharlotada y narrativa que da 
ocurrentemente la vuelta a los clichés con 
estética de cine mudo y de slapstick. Su co-
laboración con el ligero y serio Xavier Mar-
tínez los convierte en una pareja creadora 
muy interesante, como la real entre Laurel 
y Hardy, o la imaginable entre un Chaplin 
y un Keaton, de forma que lo que caracte-
riza la compañía es su divertida capacidad 
de caricaturización de cultura clásica con 
mucha pátina, que ellos revitalizan con un 
vistoso y amplio lenguaje dancístico, de 
dramaturgia sencilla pero de calidad, y tan 
narrativa como inteligente y cómica a la 
hora de dar la vuelta a los tópicos.

Un repaso entre el resto de compañías 
(algunas aparecidas en los últimos años, y 
otras con más trayectoria a sus espaldas, 
pero con cierta discontinuidad, repartidos 
sus artífi ces entre la labor coreográfi ca y la 
pedagógica) sigue dando cuenta de registros 
y aspiraciones muy diversas. Álvaro de la 
Peña inició su actividad con Iliacán en 1993 
con una fuerza plástica extraordinaria que 
es indudablemente su punto fuerte, un 
atractivo visual que ha conseguido en oca-
siones universos mágicos a partir de ele-
mentos sencillísimos y una gran humildad 
de tratamiento, con imágenes que son me-
táforas, forma y sentido fundidos al servi-
cio de un imaginario muy personal. De la 
Peña es quien localizó en el barrio barcelo-
nés de Gràcia la antigua fábrica textil que 
nueve compañías alquilaron juntos en 1995, 
año de fundación de La Caldera (Asocia-
ción Cultural para el Desarrollo de Activi-
dades Coreográfi cas). Integrante de este 
mismo colectivo, la compañía Búbulus, de 
Carles Salas, empezó su andadura en 1991: 
atrevimiento, gusto por imágenes de una 
bella plasticidad, leve erotismo que concen-
tra su mirada en los cuerpos como una for-
ma de descubrir su intimidad son algunos 
puntos en común de las piezas, hasta que 
en el 2005, con Julius y Florette, cierra e 
inicia un ciclo. Es ésta una interesante pie-
za que disecciona a corazón abierto la mi-
cromemoria personal del coreógrafo, con 

la pulsión coleccionista como metáfora de 
las huellas del deambular vital de cada uno, 
dentro de un concepto que se inscribe en el 
terreno del uso creativo del yo en mucha de 
la literatura y el arte contemporáneos. Y 
para YO cabe destacar el de Sònia Gómez: 
esta atrevida y joven coreógrafa incluso ha 
invitado a su madre a acompañarla en es-
cena, para una confesión cómplice a dos 
bandas que cose con humor los datos reales 
de un traje hecho a medida. La suya es dan-
za en primera persona y con formato de 
diario íntimo, que trabaja el aspecto arte-
sanal como forma de registro verosímil de 
la autenticidad perseguida. Fragmentada y 
lúcida, su mirada se inscribe en la línea de 
las performances artísticas que exponen el 
propio cuerpo y lo retratan y detallan con 
sus secreciones y organicidad más fi siológi-
ca, casi como ecografía y forma de registro 
mentales. Lo que Sònia Gómez segrega es 
memoria preñada de cultura de consumo, 
donde lo naïf y el kitsch se dan la mano, 
para un ejercicio proustiano de barrio con 
la música disco y las series de la tele como 
magdalenas de uso corriente.

Alexis Eupierre y su compañía Lapsus 
(1997) también son un importante activo 
de La Caldera, y su danza presenta miradas 
sobre la realidad, sobre los confl ictos ínti-
mos y su socialización, pero de forma muy 
esencializada y medida, sin narratividad y 
con equilibrio, gracias a una mirada que no 
es nada ingenua y recurre a menudo al jue-
go de espejos de su puesta en escena, al re-
fl ejo de una refl exión metaartística que sabe 
construirse en estructuras densas por su 
aglomeración de capas bien trabadas. Otra 
importante componente de la asociación La 
Caldera es Lipi Hernández y su compañía 
Malqueridas (1995), interesante en la vin-
culación del movimiento con otras artes, 
incluso para adaptar textos literarios como 
Salomé, de Oscar Wilde. Y otro colectivo 
exclusivamente de mujeres es el bautizado 
como Las Santas, tres creadoras indepen-
dientes que hacen bien real esa canción que 
afi rma que «las mujeres son guerreras»: 
ellas son Mònica Muntaner, Silvia Sant 
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Funk y Bea Fernández, esta última muy in-
fl uida por Carmelo Salazar (quien trabaja 
con inteligencia los estereotipos y el kitsch, 
para una investigación detallada del movi-
miento, mano a mano en La Porta con Os-
car Dasí). Las propuestas de Las Santas son 
desenfadas, presentadas con frescura y des-
caro, con conciencia del movimiento y la 
teatralización de un universo íntimo frag-
mentado y humilde, abordado a veces con 
humor y en contacto permanente y sin com-
plejos con la realidad. La compañía Erre 
que Erre nació en 1996 y su principal regis-
tro ha sido físico, una fuerza corporal que 
se llenaba de signifi cados oscuros y que sólo 
en su última pieza, Escupir en el tiempo, se 
simplifi ca y toma una textura casi cinema-
tográfi ca, como para situarse en la habita-
ción de al lado de donde trascurre una fi es-
ta y enseñar así la tramoya de los sentimien-
tos, un trasfondo emocional cogido por 
sorpresa con la guardia baja y traducido 
con la singularidad de cada caracterización 
coreográfi ca, ceñida distintivamente a los 
distintos personajes.

En un registro más directo, el coreógrafo 
e intérprete Jordi Cortés es un animal tran-
quilo, una bestia en reposo, vibrante aun 
en la calma del potencial de su fuerza. Tras 
pasar por una carrera internacional con 
compañías como DV8 Physical Theatre y el 
Théâtre de Complicité, esto mismo carac-
teriza su compañía Alta Realidad (1998), o 
sea, fi sicalidad y complicidad, del cuerpo a 
la emoción, y de ésta al pensamiento, gra-
cias a la seducción que la inteligencia de sus 
propuestas y el magnetismo de su presencia 
escénica establecen con los espectadores. 
Algo parecido, pero con más juego y con el 
máximo de elementos a su alcance, consi-
gue la pareja formada por Tomàs Aragay y 
Sofía Asencio para su compañía Sociedad 
Doctor Alonso (2001). Aragay es un niño 
que juega y Asencio su anclaje, una combi-
nación de exploradores escénicos (él más 
director, ella más coreógrafa) que ha re-
fl exionado sobre el paso del tiempo y la 
muerte, con ancianos y niños que se subían 
por primera vez a un escenario: la humildad 

de sus planteamientos hace mella y deja 
huella por la sensitiva ternura y el amor a 
las personas y sus pequeñas derrotas coti-
dianas que los impregna. Y también como 
ellos, en otra cercana reivindicación de la 
artesanía escénica, de lo pequeño ofrecido 
como un cuerpo latente y vivo, vibrando 
sincero en tiempo presente, cómplice con 
unos espectadores invitados a integrarse en 
la columna vertebral de emociones puesta 
en juego en la pieza, encontramos la mezcla 
de danza, circo, teatro y música artesanal 
compuesta por el hábil e intenso Roberto 
Oliván. Su compañía nació en Bélgica en 
2001, después de su paso por el PARTS 
(Performing Arts Research amd Training 
Studios) y cuatro años como intérprete en 
la prestigiosa Rosas, de Anne Teresa de 
Keersmaeker; en su vuelta a Cataluña, Oli-
ván utiliza a favor suyo el espíritu popular 
cercano a las fi estas de sus raíces tortosinas 
en el delta del río Ebro, y adopta una cierta 
dramaturgia de circo por la condición di-
recta y real de las acciones que presenta. 
Como quien no quiere la cosa, disimulada-
mente, da protagonismo a personajes y si-
tuaciones sociales contemporáneas, y el hip 
hop de la calle, danzas populares de los 
Balcanes, circo y danza contemporánea se 
dan amigablemente la mano con el popular 
ball del fanalet de nuestros padres, por la 
mediación sin complejos del coreógrafo.

La lista podría continuar, puesto que si-
gue habiendo incorporaciones interesantes. 
Si Sònia Gómez y Roberto Oliván pasaron 
y se formaron en buena medida en la expe-
rimentación del PARTS de Bélgica, ahí es-
tán ahora mismo dos jóvenes catalanes 
como Pere Faura y Salva Sanchis, en los que 
ya han confi ado importantes escenarios 
como el Teatro Nacional de Catalunya y el 
Mercat de les Flors, respectivamente, para 
ofrecerles mostrar su trabajo al público en 
el pasado año 2007. Y la última compañía 
constituida hasta hoy como tal, Derivat, ha 
nacido también en el último año, fruto de 
la suma de esfuerzos y bagajes de un terce-
to de treintañeros surgidos del Institut del 
Teatre de Barcelona, y los tres con una am-
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plia experiencia teatral y coreográfi ca pro-
bada e invertida en otras compañías: son 
Keith Morino, Anna Roblas y Juan Carlos 
Lérida, junto a un músico como el también 
joven Oriol Rosell, en una más de las com-
binaciones multidisciplinarias que tanto 
fruto han dado en la tradición artística del 
país.

Tampoco hay que olvidar compañías con 
mayor proporción de movimiento enraiza-
do en cierta base de lenguaje clásico, gente 
y aportaciones como las del brillante ima-
ginario plástico de Pepe Hevia, la fl uidez y 
la depurada ligereza de Thomas Noone, el 
gusto narrativo y teatral de Roberto G. 
Alonso, el coraje y la depuración clásica del 
productivo David Campos y la solidez téc-
nica de la catalana Olga Cobos junto al 
eslovaco Peter Mika de la CobosMika 
Com pany. El conjunto esbozado es muy 
plural y ofrece una amplia gama de estilos. 
No estamos en el mejor de los mundos po-
sibles, por supuesto, porque que nazca la 
creatividad, que sea posible y que lo haga 
encauzada en una tradición de vanguardia 
que tiende a eliminar buena parte de las 
malas hierbas de lo meramente decorativo, 
manierista o putrefacto (por decirlo como 
Dalí y Gasch), no garantiza, sin las políticas 
adecuadas, una estabilidad que, al menos 
en el ámbito pedagógico, sería deseable. En 
este sentido, suerte tenemos de la tendencia 
a la asociación cívica catalana, a la vitali-
dad substitutoria de tantos aspectos de su 
sociedad civil, como prueban en la danza 
el caldo de cultivo que representa, nunca 
mejor dicho, La Caldera, o las puertas a la 
innovación que abre La Porta, o la vuelta a 
lo básico y lo más sencillo del cuerpo que 
representa L’Animal a l’Esquena, por ejem-
plarizarlo con tres asociaciones que, junto 
con La Poderosa, La Mekánica, ÀreaTan-
gent y otras, consiguen, ni que sea tangen-
cialmente, fuera de los circuitos más ofi cia-
les, poner en marcha poderosas y dinámicas 
mecánicas de aprendizaje, innovación y 
creatividad. En muchos de estos grupos hay 
inquietudes interdisciplinarias, una actitud 
inquieta proclive a la creación de complici-

dades interpersonales y de grupos. Y lo 
cierto es que, en general, en estos últimos 
años la oferta coreográfi ca y de las artes del 
movimiento en general (más danzadas o 
más performáticas) se ha extendido a mu-
chos otros terrenos artísticos. El teatro cada 
vez cuenta más con bailarines que dirigen 
coreográfi camente el gesto de los actores: 
Mar Gómez, por ejemplo, coreografi ó a los 
intérpretes del Quartet de Müller, dirigido 
por Ariel García Valdés; y Marta Carrasco 
ha coreografi ado a actores en la Lulú de 
Wedekind, bajo la dirección de Mario Gas; 
en Ronda de mort a Sinera, d’Espriu, diri-
gida por Ricard Salvat; en Bodas de sangre, 
de Lorca, con dirección de Ferran Madico; 
y en El perro del hortelano, de Lope de 
Vega, bajo la batuta teatral de Magüi Mira. 
Las interrelaciones y los contagios son cons-
tantes. Y en Barcelona encontramos tam-
bién actores y promotores de proyectos, 
como el mallorquín Pep Tosar, o escritores 
como el poeta tortosino Albert Roig, que 
en sus espectáculos combinan con acierto 
danza y palabra, la música y el video en un 
mismo nivel expresivo y sensual, de la mis-
ma forma que ha habido y hay poetas co -
mo Joan Brossa (incluso Carles Santos, en-
tendida la poesía de forma amplia), Enric 
Casassas, Gerard Altaió, Josep Pedrals i 
Eduard Escoffet que han escrito para la 
danza. 

Contra el tópico del oasis político cata-
lán, resulta pues que en la creación no hay 
una sola forma catalana de ser tranquila. 
Al contrario: encontramos un hervidero de 
formas, un mundo en cocción, calidoscópi-
co, mestizo y en choque, como para que 
salten chispas y prenda lo inesperado. Otra 
cosa son sus andaduras, que quedan para 
un segundo artículo. Éste ensaya trazar un 
mapa: dibuja orografías. Queda pendiente 
para un segundo artículo un intento mucho 
más interno de radiografía y de diagnósti -
co (incluso de autodiagnóstico) de patolo-
gías.
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Laban Movement Analysis
(Una herramienta para la teoría y 

la práctica del movimiento)

Agustí Ros

Hablar del movimiento es como hablar de 
lo que nos diferencia de las cosas inanima-
das. La inmovilidad es algo extraño para el 
cuerpo humano. Vivimos constantemente 
en movimiento para alcanzar nuestras ne-
cesidades, tal y como decía Laban «Man 
moves in order to satisfy a need. He aims 
by his movement at something of value to 
him...»1

¿Pero, cómo llegamos a ser conscientes de 
ello? Fundamentalmente por los sentidos 
del tacto y de la vista, y por el esquema 
mental que se confi gura en nuestro cerebro 
mediante patrones neuromusculares. La 
refl exión y el pensamiento sobre el fenóme-
no del movimiento también acaban por ar-
ticular un todo que nos permite hacer una 
representación global. 

El fenómeno del movimiento ha sido tra-
tado a lo largo de la historia del pensamien-
to por fi lósofos, pensadores, astrónomos, 
teólogos y físicos. Pongamos por caso He-
ráclito, Platón, Aristóteles, Ptolomeo, Co-
pérnico, Tomás de Aquino, Galilei, Newton, 
Einstein, Merlau Ponty, entre otros. La vi-
sión del movimiento en cada etapa históri-
ca ha afectado de forma decisiva la concep-
ción del mundo.

La teoría de Laban recogida en su globa-
lidad por sus discípulos, en el Laban Mo-
vement Analysis (LMA), es una poderosa 
herramienta para analizar y comprender el 
movimiento, para profundizar nuestras re-
acciones en la interacción constante con el 
entorno, así como para su práctica.

La estructura de nuestro cuerpo está he-
cha para movernos. Los huesos, los múscu-
los, los tendones, los nervios, etc. se articu-

1. «El ser humano se mueve para satisfacer 
una necesidad, con el fi n de alcanzar, con su 
movimiento, algo valioso para él».

lan entre ellos en una gran variedad de 
palancas. No obstante, ¿de qué manera se 
conectan? ¿Cuál es la organización corpo-
ral? ¿Cuáles son los esquemas de funciona-
miento? ¿Con qué calidad de movimiento 
cogemos un lápiz o enroscamos un sacacor-
chos en el tapón de la botella de vino? ¿Qué 
forma toma el cuerpo cuando nos movemos 
para abrazar a alguien? ¿Qué dirección 
toma el brazo para coger una maleta del 
suelo?

El LMA es un lenguaje para entender, 
observar, describir y anotar todas las for-
mas de movimiento. A partir de las bases 
teóricas creadas por Rudolf Laban, como 
fueron la Kinetography/Labanotation: ano-
tación del movimiento, el Effort Shape: es-
tudio de la dinámica del movimiento, y el 
Choreutics: estudio del espacio; los discípu-
los de Laban profundizaron y ampliaron 
muchos de los conceptos creados por él. De 
entre éstos destacan las fi guras de Irmgard 
Bartenieff y Warren Lamb. 

El LMA es un sistema capaz de describir 
las conexiones del cuerpo, la dinámica del 
movimiento producido por el esfuerzo mus-
cular, la forma, la interpretación y la docu-
mentación del movimiento humano. 

Es una herramienta usada por bailarines, 
atletas, fi sioterapeutas y es uno de los siste-
mas más utilizados en el análisis del movi-
miento del cuerpo humano de una manera 
parcial o global. 

Divulgado por el trabajo de Irmgard Bar-
tenieff, el sistema es conocido también co-
mo Laban/Bartenieff Movement Analysis 
o Laban Movement Studies. Incluye:

Bartenieff Fundamentals
1. Laban Movement Analysis 
2. Anatomía y Kinesiología
3. Kinetography/Labanotation

El LMA tiene cuatro categorías:

1. Cuerpo

Esta categoría describe las características 
físicas del movimiento del cuerpo humano. 
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Es la responsable de la descripción de las 
partes del cuerpo en movimiento: qué par-
tes están conectadas, qué partes están in-
fl uenciadas por otras, así como los princi-
pios generales sobre la organización del 
cuerpo.

La mayoría de estas categorías no serían 
desarrolladas por el mismo Laban, pero sí 
serían determinadas por sus estudiantes. 
Irmgard Bartenieff fue decisiva en la crea-
ción de esta categoría.

Diversas subcategorías incluyen:

1. Iniciación del movimiento empezando 
desde una parte específi ca del cuerpo (con-
ducciones).

2. Conexión entre las diferentes partes 
del cuerpo.

3. Secuencialización del movimiento en-
tre las partes del cuerpo.

4. Esquemas de organización del cuerpo 
y de su conectividad, llamado también Pat-
terns of Total Body Connectivity, Develo-
pmental Movement Patterns, o Neuromus-
cular Patterns. 

Siguiendo los principios generales de or-
ganización corporal se puede ver cómo la 
iniciación del movimiento es un concepto 
que explica el encadenamiento de partes del 
cuerpo que se ponen en funcionamiento 
cuando responden a un determinado estí-
mulo. Muchas veces, cuando cogemos un 
objeto, es la mano la que toma la iniciativa 
y el resto del cuerpo la sigue. Sin embargo, 
la conducción implica que las partes del 
cuerpo están conectadas entre ellas.

En estas conducciones es posible descu-
brir patrones de organización corporal. 
Peggy Hackney, que ha recopilado el traba-
jo de Irmgard Bartenieff, plantea las co-
nexiones fundamentales siguientes: co-
nexión respiratoria (interior, intercelular), 
conexión centro-extremidades (radial, del 
centro a las extremidades), conexión cabe-
za-sacro (a través de la fl exibilidad de la 
columna vertebral),  conexión arriba-abajo 
(homóloga, de la cabeza y los pies), co-
nexión entre partes del mismo lado (homo-

lateral), conexión cruzada lateral (contra 
lateral, oposición).

2. Esfuerzo

Esfuerzo, o aquello que Laban había des-
crito como dinámica del movimiento, es un 
sistema para observar, analizar y entender 
las cualidades más sutiles con respecto a la 
intención interior del movimiento. Laban 
defi nió cuatro factores, siempre presentes 
en todo movimiento. Los factores son: tiem-
po, peso, espacio y fl ujo. A cada factor le 
corresponden dos polaridades. El sistema 
así defi nido es bastante efi caz en tanto que 
es capaz de valorar el grado de calidad del 
factor.

Las polaridades son:

Tiempo: repentino/sostenido
Peso: fuerte/suave
Espacio: directo/fl exible
Flujo: controlado/libre

El tiempo es el factor que describe nuestra 
actitud interior con respecto a la duración 
o a la continuación del movimiento. Las 
cualidades son lo repentino (urgencia, sor-
presa) y lo sostenido (alargamiento, conti-
nuidad, persistencia).

El peso muestra la actitud interior del que 
se mueve con o contra la gravedad. No se 
trata de medir el peso en términos cuanti-
tativos sino cualitativos. Las cualidades son 
lo fi rme (fuerte, resistente) o lo suave (deli-
cado, ligero).

El espacio describe la actitud interior del 
que se mueve hacia el entorno. Las cualida-
des del espacio son lo directo (dirección 
rectilínea), o lo fl exible (dirección ondula-
da).

El fl ujo es el responsable de la continui-
dad de los movimientos. Sin el fl ujo, los 
movimientos contendrían simples indica-
ciones del esfuerzo. Las cualidades del fl ujo 
son lo controlado (tenso) o lo libre (fl uido, 
relajado). Surgen así diversas posibilidades 
de catalogar la calidad del esfuerzo según 
la combinación de los elementos.
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Todo movimiento se produce con los cua-
tro factores, pero a menudo hay uno o va-
rios que tienen más relevancia.

Cuando el esfuerzo es producto de una 
combinación de dos factores se denomina 
estado (state). Esta categoría es muy común 
en el movimiento cotidiano. Se consideran 
seis caracteres: despierto y soñador; lejano 
y próximo, y estable y móvil.

Cuando el esfuerzo es producto de tres 
factores se trata de elementos motores (dri-
ve). Los elementos motores producen esta-
dos altamente expresivos. Se consideran 
cuatro categorías de estados: acción, apa-
sionado, embrujado y visionario.

Los elementos motores de la acción (ac-
tion drive) dan pie a los famosos ocho es-
fuerzos producto de los tres factores del 
tiempo, el peso y el espacio y se denominan: 
golpear, azotar, golpear ligeramente, sacu-
dir, apretar, retorcer, resbalar y fl otar.

Los elementos motores del apasionado 
(passion drive) es la combinación de los 
factores de tiempo, peso y fl ujo.

Los elementos motores del embrujado 
(spell drive) es la combinación del peso, es-
pacio y fl ujo.

Los elementos motores del visionario (vi-
sion drive) es la combinación de tiempo, 
espacio y fl ujo.

Es conocido el gráfi co creado por Laban 
para explicar la teoría del esfuerzo:

Las acciones del esfuerzo han sido usadas 
extensamente en muchas escuelas de teatro 
y danza para formar la habilidad de cam-
biar rápidamente entre las manifestaciones 
físicas de la emoción. El proceso se basa en 
desarrollar una acción física con la carac-
terística correspondiente y así ser receptivo 
al tipo de emoción que genera. La posibili-
dad de seguir un guión desde la considera-
ción de las cualidades contrarias de cada 
uno de los factores facilita la medida del 
esfuerzo muscular y, en consecuencia, el 
cambio de emoción a través del cambio de 
la actividad física. Este proceso genera un 
cambio de color en el movimiento.

3. Forma

Así como la categoría del cuerpo es la res-
ponsable de las partes del cuerpo y de las 
conexiones internas, también es posible ha-
blar de cómo el cuerpo cambia de forma 
durante el movimiento. La categoría del 
análisis de la forma tiene que ver con esta 
cuestión. La forma muestra el cuerpo cuan-
do éste adopta una u otra posición. Las 
cualidades de la forma describen la manera 
en que el cuerpo cambia (de una manera 
activa) hacia algún punto del espacio. Se 
pueden describir de una manera sencilla los 
términos que se refi eren a las acciones es-
pecífi cas del cambio, como son abrir (ex-
tensión, ampliar) o cerrar (fl exión, reducir). 
Hay términos más específi cos como por 
ejemplo: levantarse/hundirse, estirarse/fl e-
xionar, rodear/retroceder.

En la categoría de la forma hay varias 
subcategorías. La categoría de la fi gura es 
la más importante de ellas. Ésta describe 
las posiciones estáticas que el cuerpo puede 
adoptar. Estas posiciones según si son de 
una, dos o tres dimensiones son catalogadas 

Moviment directe i 
fort: estable 

Moviment sobtat   
i suau: 
proper 

Moviment 
flexible i 
sostingut: 
despert 

Moviment 
flexible i fort: 
estable. 

Movimiento 
fl exible y fuerte: 
estable.

Movimiento directo 
y fuerte: estable

Movimiento repen-
tino y suave

Movimiento 
fl exible y 
sostenido: 
despierto

A cada una de las combinaciones le co-
rresponde un gráfi co determinado.

Por ejemplo los gráfi cos de dos factores o 
estados:
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como forma lápiz, forma pared o forma 
bola. El cuerpo puede transitar de una for-
ma a la otra, estirándose o encogiéndose, a 
la vez que crea espacios vacíos entre sus 
partes.

Se puede describir la fi gura a partir de la 
manera en que cambiamos de una a otra. 
Estos cambios están relacionados con la 
manera en la que el cuerpo interactúa con 
el entorno. Es lo que se denomina Modos 
de cambio de fi gura. Son tres:

– Figura fl ujo
Representa la relación del cuerpo con sí 

mismo. Son fi guras que varían con la simple 
acción de respirar, o bien a partir de doblar 
y desdoblar los miembros del cuerpo. Pue-
den ser movimientos de acciones cotidianas 
como encogerse, temblar, frotarse, estirar-
se, etc. Son fi guras que tienen que ver con 
uno mismo y no con el entorno.

– Figura direccional
Representa un tipo de fi gura en la que el 

cuerpo se dirige hacia alguna parte del en-
torno siguiendo una dirección determinada, 
con la intención de llegar a un destino. Esta 
categoría se divide en: Figura direccional 
de radio (pinchar, señalar, etc.) y Figura 
direccional de arco (balancear una raqueta 
de tenis). Las diferencias entre estas dos ca-
tegorías están en la forma del trayecto que 
dibuja la parte del cuerpo, en el aire. En el 
primer caso el trayecto es claramente recto. 
En el segundo caso es curvado. Los trayec-
tos en el espacio serían llamados por Laban 
formas-trazo.

– Figura modelada
Representa la relación en la que el volu-

men del cuerpo interacciona activamente 
con las tres dimensiones y con el entorno. 
Un ejemplo puede ser amasar la masa de 
pan o escurrir una toalla. En esta categoría 
el movimiento hace cambiar la fi gura del 
cuerpo sin un destino concreto. El cuerpo 
va pasando de una forma a otra como si 
esculpiera el espacio. Podemos observar 
como las manos, al amasar la masa del pan, 
van cambiando de forma. En este caso el 
movimiento no busca un destino, sino que 
el objetivo está en el proceso.

En términos labanianos, se habla de mo-
tion en contraposición a destination. La 
distinción radica en la defi nición del modo 
en que se ejecuta el movimiento, ya sea en 
función del proceso moción, o del objetivo 
fi nal, destino.

4. Espacio

Una de las principales contribuciones de 
Laban al Laban Movement Analysis es el 
análisis del espacio. Esta categoría incluye 
el movimiento del cuerpo en conexión con 
el entorno: esquemas espaciales, recorridos 
y líneas de tensión espacial.

El trayecto que realiza el cuerpo o una 
parte del cuerpo en el aire son líneas de ten-
sión que, si bien están en el pensamiento del 
ejecutor, también pueden estar en la del
espectador. Sin embargo son recorridos 
inexistentes. Aparecen en la mente del es-
pectador gracias a la memoria. Cuando el 
trayecto ha sido realizado por un móvil, 
éste ha dejado de existir. El trayecto como 
el movimiento sólo existe en el presente.

Para describir los trayectos, Laban defi ne 
una serie de fi guras geométricas en torno al 
cuerpo humano, basadas en formas crista-
lográfi cas de los sólidos platónicos: el oc-
taedro, el cubo, el icosaedro y la esfera.

Así señala una serie de puntos coinciden-
tes con los vértices de los cuerpos. La red 
de puntos organizados sucesivamente sirven 
de referentes de la forma de los trazo-for-
ma.

Al organizar el movimiento en función 
de los puntos que estaban situados en torno 
al cuerpo humano, Laban considera que la 
forma del trazo-forma es forzosamente ar-
moniosa, placentera y tiene efectos terapéu-
ticos para el cuerpo, ya que los vértices de 
los cuerpos platónicos son equidistantes. 
No sólo eso sino que una sucesión de pun-
tos puede ser entendida como una escala 
musical. Considerando una escala de vein-
tisiete puntos, el cuerpo puede moverse de 
una manera refi nada siguiendo patrones 
específi cos como es el caso de la escala di-
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mensional inscrita en un octaedro, o bien 
las escalas A o B inscritas en un icosae-
dro.

La abstracción y la profundidad teórica 
de esta parte del sistema LMA se considera 
mucho mayor que el resto.

En esta categoría aparecen pues los con-
ceptos de Kinesfera, que es la suma de todos 
los puntos y que forma un área volumétrica 
en cuyo interior el cuerpo se mueve.

La teoría del espacio se fundamenta en la 
organización de la forma de los trazos en el 
espacio de las partes del cuerpo en movi-
miento. Según si los trazo-forma son rectos 
o curvos, van hacia atrás, hacia la derecha-
debajo por ejemplo, la expresión del movi-
miento será diferente.

Catherine Allard dice que el movimiento 
es como si los dedos de los pies y de las ma-
nos del bailarín fueran pinceles que pinta-
ran en el espacio. Son estas pinceladas las 
que confi guran la forma del movimiento 
(trazo-forma).

Pero la forma del trazo-forma es efímera 
ya que sólo existe en la intención de quien 
lo ejecuta y en la memoria de quien lo mira. 
Es por eso que el ejecutante necesita impri-
mir una intención o carácter determinado 
(esfuerzo, dinámica) para que el movimien-
to quede dibujado en el espacio como míni-
mo durante una fracción muy breve tiempo 
para que sea recordada.

La asociación de la teoría del esfuerzo 
con la teoría de la kinesfera da como resul-
tado la dinamosfera, que es el conjunto de 
todas las dinámicas posibles del esfuerzo 
muscular según las direcciones en el espa-
cio. A cada esfuerzo le corresponde una 
dirección afín. 

Para llegar a estructurar la kinesfera, La-
ban empieza por defi nir la cruz dimensio-
nal, en la cual tres ejes confl uyen en un 
punto, que coincide con el centro del cuer-
po. Esta cruz está formada por tres dimen-
siones: arriba-abajo, derecha-izquierda, de-
lante-detrás.

De la misma manera, si imaginamos los 
ejes que, pasando por el centro del cuerpo, 
se inclinan hacia los vértices de un cubo 
imaginario que contiene el cuerpo y hace-
mos que los movimientos tengan esta direc-
ción, podremos construir un tipo de movi-
miento menos estable que el anterior:

Si se unen los seis puntos, se obtiene un 
primer cuerpo platónico: el octaedro. La 
unión de los puntos nos da los recorridos 
en el espacio. Pueden ser recorridos que pa-
sen por el centro (movimiento central) o por 
la periferia (movimiento periférico). 
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Si a partir de los tres ejes iniciales imagi-
namos que pasan tres planos (vertical, sa-
gital y horizontal), y que son los referentes 
de los movimientos bidimensionales (pa-
red), obtendremos una serie de puntos nue-
vos que podremos añadir a los puntos que 
ya teníamos:

Juntando todos los puntos: los siete de la 
cruz dimensional, los nueve del cubo, y los 
trece de los tres planos, llegamos a sumar 
un total de veintisiete puntos que forman el 
cubo siguiente:

Finalmente, escogiendo aquellos puntos 
que conforman el icosaedro, tendremos el 
siguiente dibujo: 

Como ejemplo, si imaginamos una se-
cuencia que sigue los puntos del icosaedro, 
podemos obtener lo siguiente: 

Éstos serían los puntos por los cuales 
transcurriría el trazo-forma del movimien-
to, a los que habría que sumar los esfuerzos 
dinámicos afi nes, con el fi n de crear la



483Cuaderno de danza 483

secuencia con las cualidades correspon-
dientes.

Conclusión

En un momento de replanteamiento de los 
Estudios Superiores de Danza de España, 
del cambio del plan de estudios para ade-
cuarnos a la confl uencia europea, me pare-
ce importante no perder de vista el Laban 
Movement Analysis (LMA) como piedra de 
toque. El LMA es una herramienta teórica 
y práctica que permite abordar la cuestión 
del movimiento desde múltiples facetas. Sa-
bemos que una de las características de las 
enseñanzas artísticas es el equilibrio entre 
la teoría y la práctica. El sistema de análisis 
del movimiento de Laban nos ofrece y po-
tencia esta doble opción. No en vano en 
algunas escuelas superiores de danza han 
adoptado el sistema con resultados óptimos 
desde el punto de vista pedagógico, inter-
pretativo y creativo.

Son muchas las referencias directas o in-
directas al LMA. Son muchos los fragmen-
tos teóricos que se utilizan en los ámbitos 
en los que el movimiento es objeto de estu-
dio. Actores, bailarines, coreógrafos, maes-
tros de danza, maestros de expresión cor-
poral, preparadores físicos han adoptado 
sus conceptos teóricos y no han dejado de 
encontrar nuevas aplicaciones y nuevos mé-
todos. La teoría Laban reunida en el LMA 
ha sabido inspirar a propios y extraños. 
¿Por qué no dotar los Estudios Superiores 
de Danza de una base fundamental como 
el LMA, que aglutine sin más todos los 
fragmentos teóricos de Laban dispersos en 
nuestro entorno educativo?

El sistema, lejos de encerrarse en una vi-
sión monolítica, unilateral, propicia un diá-
logo abierto y transversal entre técnicas, 
disciplinas, estilos, métodos, procesos com-
positivos y procesos de enseñanza basados 
en el movimiento. Gracias a las categorías 
defi nidas en la Kinetografi a/Labanotation 
(escritura del movimiento), en la teoría del 
cuerpo, en la teoría de los esfuerzos, en la 

teoría de la forma y en la teoría del espacio, 
el sistema de análisis se hace útil por su ver-
satilidad.

Al ser una materia efímera es difícil dotar 
el movimiento de unas categorías que lo 
puedan defi nir en toda su complejidad. A 
menudo no es posible realizar un estudio 
analítico.

El análisis del movimiento LMA permite 
observarlo con una mirada científi ca. Los 
conceptos que se utilizan se adaptan con 
amplitud de criterios a cualquier técnica o 
estilo. 

Al tomar como objeto de estudio el mo-
vimiento del cuerpo humano y no la danza, 
la coreografía, el ballet o el baile (términos 
demasiado particulares), es decir, el mate-
rial sobre el que trabaja la danza, se abre 
una perspectiva transversal que ayuda a 
encontrar los denominadores comunes de 
las técnicas o estilos, sean propios o gené-
ricos, así como las propiedades de cada uno 
de ellos. De la misma manera que la música 
es el territorio del sonido, la pintura del co-
lor, y la forma lo es de la escultura, el mo-
vimiento marca el territorio de la danza y 
todas aquellas disciplinas artísticas o cien-
tífi cas que están relacionadas con el movi-
miento. 

El LMA no es una técnica determinada, 
como tampoco un estilo.Es un análisis que 
busca explicar el fenómeno del movimiento. 
Los encadenamientos lógicos que se derivan 
de este proceso metódico son aplicables a 
cualquier territorio donde el movimiento 
está presente. No obstante, lejos de buscar 
una posición dogmática o universal, las ca-
tegorías de pensamiento generadas por el 
LMA no dejan de inspirar y fecundar nue-
vas aplicaciones del sistema. No es un cam-
po de trabajo exclusivo sino que abre op-
ciones a múltiples perspectivas.

El programa del LMA es sencillo: crear 
una taxonomía del movimiento a partir de 
la observación sistemática y así idear las 
categorías que se deducen de ésta. A partir 
de aquí, la aplicación de los conceptos ge-
nera un análisis que revela el mayor núme-
ro posible de aspectos e inicia con facilidad 
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una línea de trabajo basada en la práctica. 
Una vez diseccionado el movimiento, al ser 
revelados los elementos y las conexiones, se 
pueden desarrollar nuevas técnicas, nuevos 
estilos o nuevas líneas de investigación ya 
sea en la danza, el teatro, la música, la ro-
bótica, la kinesiología, el deporte, la crea-
ción cinética, la animática, el cine, etc.

Cada uno de los campos del LMA puede 
dar pie a un programa de estudios capaz de 
alimentar un trabajo en profundidad, ba-
sado en la teoría y la práctica, en diálogo 
permanente con otras materias afi nes.
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Alwin Nikolais

j

Alwin Nikolais (1910-1993) es de sobra co-
nocido como para extendernos en su biogra-
fía. Ahora bien, hay que recordar su extensa 
obra, ya que, desde el año 1936 hasta 1992, 
cuando fi rmó su último trabajo, creó más de 

un centenar de coreografías, de muchas de 
las cuales compuso también la música.

Son muchos los artículos, ensayos, textos, 
entrevistas, que se han escrito desde diversos 
ámbitos del conocimiento sobre este coreó-
grafo, pero en cambio, son poco conocidos 
los del propio Nikolais. Los escritos que aho-
ra presentamos forman parte de The Unique 
Gesture, un compendio de textos, manuscri-
tos, inéditos hasta el año 2005, en los que el 
coreógrafo expone su pensamiento sobre di-
ferentes aspectos del arte de la danza, y que 
recopiló, después de su muerte, su compañe-
ro Murray Louis. Estos textos se publicaron 
en el libro The Nikolais/Louis Dance Tech-
nique. A Philosophy and Method of Modern 
Dance.

Con la esperanza de ayudar a conocer el 
legado del coreógrafo y de deshacer malen-
tendidos entorno a la interpretación del pen-
samiento de Nikolais, se han traducido estos 
escritos por primera vez al catalán y al caste-
llano, aunque, desgraciadamente, por cues-
tiones de espacio, sólo podemos ofrecer una 
pequeña parte.

Además de The Unique Gesture, hay que 
destacar también los siguientes escritos del 
coreógrafo, cuya relación recoge Francesca 
Pedroni, crítico de danza e historiadora del 
teatro y del espectáculo, en el libro Alwin 
Nikolais:

—1938 (dir.), Index to Puppetry, A Classifi ed 
List of Magazine Articles Published be-
tween 1910-1938, 1938. Índice compilado 
bajo la supervisión de Nikolais en la época 
del Hartford Parks Marionette Theatre. Se 
puede encontrar en la Dance Collection de 
la New York Public Library. http://catnyp.
nypl.org

—1948, «A New Method of Dance Nota-
tion», en Theatre Arts, xxxii, núm. 2, pp. 
63-66; nueva edición en M.H. Nadel y C.G. 
Nadel, The Dance Experience, Readings 
in Dance Appreciation, Praeger, Nueva 
York, 1970, pp. 145-170.

—1957, «Dance Semantics - New Abstract 
Conceptions Qualify and Vitalize Modern 
Art Forms», en The New York Times, 18 
de agosto.

—1958, «The New Dimension of Dance», en 
Impulse, San Franci sco, pp. 43-46.
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—1961, «Growth of a Theme», en Dance 
Magazine, Nueva York, febrero, pp. 30-34; 
también en W. Sorell (dir.), The Dance Has 
Many Faces, Pennington NJ, Cappella Bo-
oks, 1992, pp. 124-129; también en la 2a 
ed. rev., Columbia University Press, Nueva 
York, 1966.

—1963, A. J. Pischl y S. J. Cohen (dir.), 
«Composer/choreographer», en Dance 
Perspectives, núm. 16, Brooklyn, pp. 54-
60.

—1966, «No Man from Mars», en S. J. Co-
hen (dir.), The Modern Dance: Seven Sta-
tements of Belief, Wesleyan University 
Press, Middletown CT, pp. 63-75.

—1968, Clothing and environment, a Body 
covering, catálogo de la exposición en el 
Museum of Contemporary Crafts of the 
Ame rican Craftsmen’s Council, Nueva 
York, 6 de abril - 9 de junio, pp. 42 y 43.

«Dance in Education», en Impulse, San Fran-
cisco, pp. 64-81.

«What’s Good for the Arts Is Good for GM: 
Some Notes on the Beauty Business», en 
Cultural Affairs, núm. 2, Nueva York, pp. 
26 y 27.

—1969, «An act of magic; interview with 
Dance and Dancers», en Dance and Dan-
cers, Londres, agosto, pp. 24-26.

—1970, «The Multimedia Department», en 
Theatre design and technology, Nueva 
York, p. 14.

—1978, «Alwin Nikolais», en A. Livet (dir.), 
Contemporary Dance, Abbeville Press, 
Nueva York, pp. 190-195.

—1982, «Vers le théâtre abstrait», en André 
Hofmann (dir.), Le ballet, Bordas, París, 
pp. 166-168.

—1985, Modern Dance Today: Concerns, 
notas para el Council of Dance Adminis-
trators, Monticello, Illinois, 23 de junio, 
pp. 1-6.

Jordi Fàbrega i Górriz

j

MOCIÓN*

La moción (motion), como medio de la dan-
za, es la base de su técnica y de su arte. La 
defi nición de moción incluye todas las di-
mensiones relacionadas con el tiempo y el 
espacio, así como los aspectos dinámicos 
involucrados en las leyes físicas del movi-
miento. Todos estos componentes se pueden 
explorar por separado. Podemos notar la 
fuerza de la gravedad o de la inercia, los 
cálculos y las sensaciones temporales, el 
volumen o la longitud del espacio y todos 
sus valores conocidos o implicaciones mís-
ticas. Pero de momento nos ocuparemos del 
sentido mismo del concepto de moción.

Si pudiéramos simplifi car las capacidades 
motrices del instrumento humano y relacio-
narlas con el control más elemental de los 
estímulos físicos que nos hacen mover, se-
guramente accederíamos a una signifi ca-
ción extraordinariamente directa y prima-
ria de la naturaleza de la acción.

Hemos dibujado el cuerpo humano bási-
camente como un instrumento predomi-
nantemente axial. Los huesos, ligados por 
articulaciones, son empujados a la acción 
por los músculos, que reciben la fuerza de 
los nervios, los cuales la reciben de los im-
pulsos que el cerebro envía. 

No podemos prescindir de toda censura 
motriz, y tenemos suerte de que así sea. He-
mos aprendido a ir derechos y a caminar 
gracias a la autocensura que la experiencia 
nos da. El niño, gracias a la escuela de los 
desastres de las caídas, aprende fi nalmente 
lo que tiene y lo que no tiene que hacer. 
Cabe decir que muchas inhibiciones motri-
ces tienen su origen en el miedo. No son 
restricciones cinéticas; son restricciones 
mentales y físicas. El bailarín deberá des-
aprender unas cuantas.

* N. de la T. Como A. Nikolais da un valor 
muy particular al concepto de «motion» hemos 
optado por traducirlo por «moción» (y dejar-
lo en cursiva) para facilitar que el lector vaya 
más allá –o más acá– del concepto de «movi-
miento».
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Pero en esta exploración sólo nos interesa 
la movilidad y las sensaciones básicas de la 
movilidad, al margen de si estamos «locos, 
tristes o alegres». La movilidad no es una 
acción sencilla. La propulsión del cuerpo
a través del espacio es un esfuerzo com-
plejo.

Dado que la danza, como arte de la mo-
ción, está sujeta a las mismas leyes físicas 
de la acción que todos los cuerpos móviles, 
no se puede situar por encima de estas leyes. 
Aunque gracias a sus energías fi sio-psicoló-
gicas el hombre disfruta del privilegio úni-
co de la motivación, su acción física depen-
de de la gravedad, de la inercia, de la fuer-
za centrífuga, la centrípeta, de la aerodiná-
mica y de la fricción como cualquier otro 
objeto físico.

Desde la cuna, el bebé aprende, tanto de 
manera inconsciente como consciente, a 
componérselas con estas leyes del movi-
miento. Sus primeros pasos son precarias 
aventuras donde lucha por controlar y di-
rigir su cuerpo en armonía con las fuerzas 
externas.

Aprende a inclinarse en la dirección que 
le interesa, y automáticamente dobla los 
pies en esta misma dirección para prevenir 
el desastre. Aprende a levantar el pie para 
saltar los obstáculos. Empieza a calcular las 
acciones según las limitaciones de espacio 
y de tiempo. Refi na las habilidades motrices 
hasta adquirir el nivel de maniobra reque-
rido en su sociedad. Su proceso de aprendi-
zaje implica las energías mentales y dirige 
las energías del cuerpo.

En la danza se exige el grado más alto de 
habilidad de moción. Va más allá de las 
habilidades deportivas y de la manipulación 
de objetos exteriores al cuerpo. Se trata de 
la capacidad de manipular el cuerpo mismo 
en acción. En última instancia, el bailarín 
debe hacer que las fuerzas involucradas en 
el movimiento lo sirvan, no que lo domi-
nen.

La moción es el resultado de diversas le-
yes físicas. Se produce cuando una fuerza 
desplaza un cuerpo material. La ley de la 
moción gobierna el cambio. Como las va-

riedades de moción son infi nitas, la moción 
como medio de la danza presenta un aba-
nico ilimitado de posibilidades cinéticas. 

La moción de un cuerpo material implica 
tres fases elementales: pasividad, trastorno 
y resolución. Estos estados también se pue-
den aplicar a la danza. La pasividad para el 
bailarín hace referencia a un estado de quie-
tud, pausa o stasis. La quietud, o fase pasi-
va, está predeterminada por un estado men-
tal y por eso varía considerablemente en sus 
cualidades y en la forma que el cuerpo 
adopta.

Todos los cuerpos físicos en fase pasiva 
tienen ciertas propiedades que condiciona-
rán la modalidad de su moción potencial. 
Las propiedades de una pelota de goma ha-
cen que su reacción al impacto de un golpe 
sea diferente a la reacción de una bola de 
madera o de un globo. El tamaño, la forma, 
el peso y el tipo de propiedades físicas pre-
determinan, en cierta medida, el tipo de 
acción del objeto.

Las características físicas, psicológicas y 
biológicas del cuerpo humano son diferen-
tes y se perciben de manera diferente. Estas 
características complejas se transmiten a 
través de los músculos y afectan a la capa-
cidad de cambiar la textura del cuerpo. Los 
músculos se pueden tensar o relajar. A tra-
vés del dispositivo axial el cuerpo puede 
cambiar de forma. El hecho de que los ob-
jetos animados puedan proporcionar su 
propio impulso en la fase de trastorno mar-
ca la diferencia entre los objetos animados 
y los inanimados. Un hombre se mueve a 
voluntad, una piedra no.

La acción sigue la pauta de stasis, tras-
torno y resolución. El trastorno implica 
cierto grado de choque inesperado. El cuer-
po humano es tan susceptible de recibir un 
choque como cualquier otro objeto mate-
rial. Pero el cuerpo puede, en cambio, recu-
rrir a su propia energía o motivación para 
salir de la stasis.

Como el estado de stasis debe recibir al-
guna forma de energía para ponerlo en mo-
vimiento, el bailarín recurre usualmente a 
su propio impulso, cuando no es empujado 
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o arrastrado a la acción por una energía 
externa. La energía motriz nace de su pro-
pia voluntad, de su psique.

El trastorno incluye también la dirección 
en la que la fuerza lo ha activado. La direc-
ción es una progresión de un punto hasta 
otro, y hace referencia a la trayectoria que 
va del impulso a su consecuencia lógica. 
Con el objeto animado –el bailarín, en este 
caso–, el trastorno se caracteriza además 
por el factor temporal y por la calidad de la 
fuerza, que puede percutir, empujar o esti-
rar y que puede ser sostenida, retenida o 
relajada, dependiendo de si se ejerce in-
mediatamente o si se va soltando poco a 
poco.

En otra forma de «acción para salir de la 
quietud», la posición se mantiene y después 
simplemente se suelta, entregada a la gra-
vedad. No hay gasto de energía para pro-
ducir la acción, más bien pasa lo contrario, 
que se prescinde de la energía. Las acciones 
de caerse, desprenderse y balancearse son 
de este tipo. En este caso la energía conduc-
tora viene dada por la gravedad. El hecho 
de soltarse es el trastorno. En el trastorno 
es donde la moción se defi ne particularmen-
te como danza.

El instrumento humano, en general, pre-
senta su propio trastorno, libera su propio 
impulso a través de un amplio abanico de 
motivaciones. 

Propulsar (propel) es otra palabra usada 
para describir esta fase de la moción en 
danza que es el trastorno. Puede ser una 
cosa percibida, imaginada o preparada, 
pero en todos los casos provoca la acción 
deliberadamente. Aunque queramos presen-
tar la propulsión como una sorpresa, es de 
todos modos algo preparado. La diversidad 
de formas de propulsión que podemos es-
coger es considerable.

La vitalidad y el control de esta motiva-
ción explosiva nos permiten reconocer al 
intérprete de técnica refi nada. Es capaz, en 
un momento, de poner en marcha el impul-
so exacto necesario para propulsar sus mús-
culos a la acción; tiene además la capacidad 
inmediata de controlar la expulsión de la 

energía en los músculos. Debe haber una 
liberación rápida de la energía tras la acción 
del trastorno, de lo contrario la unidad cor-
poral parecerá lenta en la realización del 
objetivo deseado que el trastorno desenca-
dena. 

Cada acción que realiza el cuerpo (con un 
punto de partida automotivado) es inicial-
mente una acción percutiva. (La gravedad 
se puede considerar un punto de partida 
percutivo, por la entrega repentina a su 
fuerza descendente).

El cuerpo humano, sobre todo si está 
emocionalmente trastornado, puede ex-
plotar en casi todas las direcciones, y nor-
malmente lo hace en forma de estallidos 
emocionales. La acción percutiva es explo-
siva y proyecta por lo tanto sus fuerzas en 
todas las direcciones, salvo el caso, claro 
está, que se encuentre bloqueada y canali-
zada por alguna barrera. En la danza po-
demos escoger esta barrera para que los 
resultados de la fuerza percutiva vayan di-
rigidos a la defi nición espacial que nosotros 
escogemos.

Cuando empezamos a poner en práctica 
este principio, lo que más nos preocupa es 
el control de los destinos focales concretos. 
Necesitamos determinar el diseño arquitec-
tónico del cuerpo que nos permita ponernos 
de acuerdo sobre lo que signifi can las direc-
ciones adelante, hacia atrás, lateralmente, 
en diagonal o arriba y abajo cuando el cuer-
po es propulsado a una moción. Pese a ser 
simples, estas direcciones arquitectónicas 
defi nen el enderezarse del cuerpo hacia 
unos destinos específi camente entendidos. 
La competencia arquitectónica es pues ne-
cesaria para el cumplimiento técnico y es-
tético del bailarín.

El tercer estadio, la resolución, lleva a un 
nivel más complejo las leyes del movimien-
to: gravedad, inercia y fuerzas centrífuga y 
centrípeta. En el objeto inanimado la natu-
raleza de este estadio queda determinada 
por las propiedades del objeto, más la di-
rección y el grado del origen del trastorno. 
Así, una pelota de goma responderá a la 
fricción y al grado de la fuerza según sus 
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propiedades de resiliencia, su tamaño, peso 
y forma; y a las leyes del movimiento que 
gobiernan un objeto de este tipo.

Pero con la complejidad del mecanismo 
humano, la resolución puede ser completa-
mente impredecible. El instrumento huma-
no, con su dotación psicofísica, hace que 
este estadio sea infi nitamente variable. El 
cuerpo puede cambiar, por el camino, la 
forma o las propiedades de las texturas se-
gún las particularidades de la motivación. 
Estas variantes pueden interactuar con el 
cuerpo, que, a cambio, puede afectar a la 
resolución en su conjunto.

Si la resolución para un objeto inanimado 
es generalmente predecible, el ser humano 
es un instrumento tan multidimensional 
que metafóricamente puede adoptar cual-
quier forma. La primera decisión por lo 
tanto debería ser determinar qué forma ha 
adoptado el bailarín y cuál es la naturaleza 
de esta forma. El diseño del cuerpo y sus 
características harán ahora referencia a su 
gestalt identifi cativa. Esta gestalt, esta nue-
va identidad, determinará cualquier acción 
que el bailarín adopte.

En la quietud o estadio de stasis las ca-
racterísticas que el bailarín establece en su 
cuerpo no hacen referencia necesariamente 
a un estado de ánimo humano. Puede crear 
una acción que haga referencia metafórica 
a cualquier tema. Se puede bailar un con-
cepto abstracto de espacio o de tiempo, o 
una cosa no concreta, cuyo estatuto poéti-
co alterará la resolución de la acción.

Resumiendo: en el estadio de pasividad o 
stasis el bailarín, ahora una fi gura metafó-
rica, no representa necesariamente al géne-
ro humano de una manera ni general ni 
específi ca, ya que puede diseñar libremente 
sus actitudes, tanto físicas como psíquicas, 
de la manera que decida.

Continuando con la segunda fase de la 
moción, la del trastorno, el impulso motriz 
depende de la identidad que el bailarín ha 
establecido en el estadio de stasis. La natu-
raleza metafórica del cuerpo dictará las 
características del trastorno.

La tercera fase de la moción, la del ajuste 

o resolución, queda ahora determinada por 
la naturaleza de la gestalt. Las tensiones de 
origen emocional pueden destruir una me-
táfora delicada; hay muchas posibilidades 
de que obliteren un tema ilusorio. Las ma-
nifestaciones tensionales de la emoción son 
muy poderosas y visibles, y la más mínima 
aparición de cualquiera de ellas puede hacer 
que las otras cualidades de la acción queden 
relativamente sometidas.

A partir de aquí son posibles nuevos cam-
pos del lenguaje de la moción. En vez de ser 
un ser humano en un espacio determinado, 
el bailarín metafórico puede convertirse en 
la naturaleza misma de este espacio. En este 
caso, en vez de diseñarse a sí mismo como 
un ser humano en el espacio, tiene que crear 
los signifi cados a los que debe someterse su 
condición literal de ser humano. Su cuerpo 
se convierte, más bien, en un instrumento 
que revela directamente la calidad de esta 
idea espacial. Es como si no viéramos el 
piano que alguien toca y sólo oyéramos su 
sonido.

En la danza la fi gura puede trascender la 
condición humana y convertirse, como la 
música, en alguna cosa. El bailarín puede 
ser abstracto o concreto. Puede ser la esen-
cia de un personaje sin ser el personaje mis-
mo. Puede ser un sonido o un color. Puede 
ser una emoción sin ser aquel que emocio-
na. Puede ser la calidad de un tiempo o de 
un espacio. Puede ser un objeto de la natu-
raleza o una creación de la imaginación. En 
el acto de trascenderse él mismo, utiliza el 
aspecto más valioso y poderoso del ser hu-
mano: su poder de cambio, de transforma-
ción, de plena trascendencia. Puede redu-
cirse a un microcosmos o expandirse hasta 
el macrocosmos. En lugar de limitarse al 
mundo, ahora puede englobar todo el uni-
verso.

STASIS

Entre las tres fases de la moción, creemos 
que la primera, la de pasividad, quietud o 
stasis, es la que está más relacionada con el 
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concepto de presencia del intérprete. En 
esta fase de stasis nos preocupamos por la 
situación dinámica del volumen del baila-
rín, por su instrumento corporal.

Para un espectador externo, este estado 
es visible por la manera en que el intérprete 
se mantiene derecho. Se percibe en el tono 
del cuerpo en su conjunto. No se puede ob-
tener sólo con una postura física correcta. 
Necesita la iluminación de la mente, que 
activa los detalles más pequeños que, de lo 
contrario, no estarían presentes. Por otra 
parte, si el estado mental es el correcto pero 
el cuerpo no consigue dominar el pensa-
miento por cansancio físico, nervios o in-
conscientes resistencias reprimidas, enton-
ces el estado de stasis peligra.

Desde los tiempos de las civilizaciones 
primitivas, el hombre ha reconocido un vo-
lumen periférico o no físico al hombre. De 
aquí han surgido un conjunto de expresio-
nes que caracterizan comportamientos. Fra-
ses como «fuera de sí», «cerrado», «super-
fi cial», «de gran corazón», «de espíritu en-
cogido», «hecho polvo», «profundamente 
desesperado», «estallando de gozo», «inde-
pendiente», etcétera.

Son descripciones en parte hiperbólicas, 
pero también curiosamente reales. Podemos 
hablar de la constitución física de una per-
sona y decir que es así de alta, así de ancha 
o así de gorda. También podemos decir, en 
un sentido no físico, que es una persona 
superfi cial, que es estrecha de miras o que 
tiene el estado de ánimo alto o bajo. Una 
persona sana está equilibrada en todos los 
sentidos. Es una persona bien comple tada.

El cuerpo como instrumento tiene una 
estructura básicamente axial. Ahora bien, 
como un títere con los hilos cortados, pue-
de ser una masa inerte de carne y huesos, 
amontonada en el suelo. Inevitablemente se 
rendirá a la gravedad si no hay una motiva-
ción que lo haga estar derecho y levantarse 
hasta su altura potencial total.

La ciencia, la antropología, la psicología 
y las otras «logias» no han encontrado nin-
gún motivo aceptable para explicar la po-
sición erecta del hombre.

Llegados a este punto tenemos que esta-
blecer una posición inicial a partir de la 
cual el bailarín pueda ponerse en moción, 
ya sea sentado, boca abajo, apoyándose en 
un hombro o echado en el suelo. Necesita-
mos un comienzo, da igual la forma que 
adopte. La forma más conveniente es la 
postura erecta. Deberemos describir la na-
turaleza de cuya quietud nace la moción. 

Estar derecho e inmóvil no es algo fácil 
de hacer. Sí que es, sin embargo, un esfuer-
zo básico que hay que llevar a cabo. En la 
práctica de la stasis, debemos concebir un 
status quo a partir del cual nos ponemos en 
acción.

En las defi niciones científi cas, la quietud 
es un estadio que se califi ca de inerte. En el 
caso del bailarín esta situación está lejos de 
no estar viva. Por eso vale más que la lla-
memos stasis o situación de presencia ver-
tical. La presencia vertical implica la con-
ciencia del bailarín de su existencia en un 
espacio y un tiempo defi nidos. El espacio y 
el tiempo son energías constantes que trans-
piran a través de él y a su alrededor. Para 
estar presente, el bailarín debe ajustarse 
constantemente. Un poco como Alicia en el 
País de las Maravillas, debe mantener en 
movimiento su estado de conciencia, para 
estar quieto en un mismo sitio.

La stasis es una calidad de inmediatez. 
Inmediatez en la stasis signifi ca actuar la 
quietud con toda la vitalidad de la presen-
cia. El bailarín, a través de su imaginación, 
tiene que impregnar profundamente la sta-
sis con la vitalidad de la presencia.

La presencia no es sólo una realidad físi-
ca. El intérprete debe aprovechar su imagi-
nación para verse a él mismo en estado de 
presencia. Debe hacerlo con tanta fuerza de 
forma que sus facultades se mantengan ín-
tegras. Están allí y sólo allí.

La incapacidad de obtener presencia en 
estado de stasis puede ser debida a una in-
acabable variedad de defi ciencias físicas y 
psíquicas. Las físicas, en general, pueden 
corregirse. Eso ocurre, sobre todo, si las 
causas psicológicas que las crearon han des-
aparecido pero permanecen los hábitos 
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mus culares. Los hábitos físicos pueden co-
rregirse;  pero si por otra parte los condicio-
nantes psicológicos todavía están activos, 
la corrección se hace mucho más difícil. Sin 
embargo, a menudo me he encontrado con 
que si corregimos la posición física no que-
da espacio para que el detrimento psicoló-
gico se vuelva a instaurar. Si el condicio-
nante psicológico no es demasiado severo 
es probable que se vaya afl ojando con el 
tiempo y que el rastro en la pizarra física se 
borre.

Entre sus percepciones, el bailarín debe 
reconocer la acción del espacio y el tiempo; 
de lo contrario se distanciará de éstos y 
acabarán fuera del alcance de su conciencia 
inmediata. Una parte de su interpretación 
de la quietud es buscar el equilibrio de sus 
energías y percepciones para que vayan al 
mismo tiempo, sin avanzar ni quedarse 
atrás. Lo mismo ocurre con el espacio. 
Cuando estamos derechos se producen unas 
radiaciones tridimensionales que mantienen 
viva la presencia del yo en el espacio y en el 
tiempo. La stasis, en este sentido, es multi-
focal. En parte es tiempo, es espacio y es el 
yo.

El bailarín está abierto como un arpa eó-
lica mientras el tiempo y el espacio pasan a 
través de él, dejando su naturaleza a su 
paso. 

El espacio que rodea un cuerpo también 
sirve como atmósfera para la mente. Para 
el ser humano, en situación de stasis, existe 
un volumen implicado que abarca una dis-
tancia larga, hasta los límites de su forma 
física real. El bailarín es capaz de conseguir 
unas dimensiones físicas mayores cuando 
su volumen físico proyectado se añade a sus 
dimensiones corporales. Esta dimensión 
ampliada adicional es, de hecho, un aura 
psíquica.

El común acuerdo entre cuerpo y mente 
es esencial. Un propósito de la mente en un 
sentido opuesto a la actividad del cuerpo 
sólo puede crear confusión.

Globalmente la dirección técnica y el en-
trenamiento son un proceso de corrección 
encaminado a obtener este acuerdo entre el 

cuerpo y la mente en la actuación. Este pro-
ceso particular es abstracto, clásico y equi-
librado. El intérprete no se imagina ningún 
estado emocional ni ningún entorno condi-
cionado como el miedo, el odio, la nostal-
gia, el amor u otras cosas por el estilo. Es 
una acción directa desprovista de todo tipo 
de confl icto entre mente, cuerpo y entorno. 
La respuesta del movimiento es la que da la 
naturaleza del movimiento.

La inmediatez no es un estado normal, 
sino que lo hace posible la proyección so-
brecargada del yo. Requiere la habilidad de 
proyectar la propia presencia de una mane-
ra tan intensa que se convierta en realidad. 
Aunque esta inmediatez pueda parecer una 
presencia real, en realidad es el control 
mental del intérprete que la crea, y por lo 
tanto, es un estadio imaginario de realidad 
actuada.

La palabra emoción es confusa. Toda 
moción humana se encuentra implicada en 
ella en cierto modo. Aquello que general-
mente llamamos emoción tiene que ver con 
la incapacidad de actuar como resultado 
directo de una estimulación sensorial. Ésta 
adopta la tonalidad de la frustración, el 
disgusto u otras formas del descontento, 
cuando no se amplifi ca hasta la rabia, el 
miedo, el odio o situaciones más pasivas 
como el deseo, la nostalgia o cosas por
el estilo. También podemos encontrarnos 
en un estadio de pasiones excesivas, esti-
muladas hasta más allá de la capacidad del 
cuerpo para darle respuesta. Eso también 
provoca desequilibrios. El aspecto clásico 
de la moción está libre de estos condicio-
nantes; al revés, demuestra la consonancia 
entre mente, cuerpo, entorno, espacio y 
tiempo. Es un estado de presencia equi-
librada.

La fuerza de la mente revela su vida a 
través del cuerpo. El cuerpo es el interme-
diario entre la mente y el espacio exterior. 
El cuerpo, a través de su expansión o con-
tracción física, revela en el espacio la di-
mensión creada por la mente. Cuanto ma-
yor sea la concepción de la altura en el es-
pacio, más alto será el cuerpo. Y lo mismo 
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ocurre con las otras proyecciones físicas 
espaciales.

Como nota adicional, existe también una 
relación entre la salud mental y la sensibi-
lidad, igual que entre la locura y la insensi-
bilidad. La salud está relacionada con una 
participación razonable en un entorno con-
creto. Requiere una percepción sensorial de 
este entorno y de su efecto sobre nosotros. 
Si afl ojamos, o nos «desenganchamos», por 
alguna razón no intencionada, nuestra ca-
pacidad de vivir con plena capacidad queda 
interrumpida. La totalidad no se recupera 
hasta el momento en el que restablecemos 
contacto con el entorno.

La relevancia de esto para el bailarín, 
desde un punto de vista técnico, radica en 
su control y destreza en la manipulación del 
cuerpo para que refl eje la relación mental 
con el entorno o el espacio.

Es fácil de imaginar cómo una dimensión 
mental confl ictiva puede afectar a la dimen-
sión del cuerpo físico y romper la claridad 
y totalidad de la stasis.

PERCEPCIÓN SENSORIAL

De una manera muy simplifi cada podemos 
decir que las artes de la representación com-
prenden normalmente tres componentes: el 
medio, el instrumento y el mensaje. Para 
empezar, es esencial establecer algunas de-
fi niciones precisas, como por ejemplo qué 
es el instrumento, qué es el medio y cómo 
queda el mensaje. En la música estos tres 
componentes son fácilmente discernibles: el 
piano es el instrumento, el sonido que ema-
na el piano es el medio y la naturaleza de 
este sonido, producida por la manipulación 
estética del artista, es el mensaje. En la dan-
za, sin embargo, hay confusiones y concep-
ciones irracionales de los tres factores. La 
primera gran diferencia, y ciertamente la 
más compleja, es que el instrumento y el 
artista son uno y lo mismo. El trabajo es 
distinguir los límites y los campos de cada 
uno. El cuerpo humano es un complejo sur-
tido de huesos, músculos, tendones, nervios 

y terminaciones sensoriales, y al mismo 
tiempo una maraña de otros materiales bio-
lógicos. Todos se comunican con el cerebro, 
que constituye el centro del sistema nervio-
so y la sede de la conciencia y la voluntad. 

Si tratamos de aportar un cambio a la 
práctica técnica y estética de la danza, de-
bemos evitar deliberadamente aceptar en 
nuestros cerebros sensaciones que no sean 
aquellas que promueven la comprensión de 
la moción. El cerebro tiene un poder enor-
me de selección y de rechazo. Puede dismi-
nuir algunas vías de receptividad y poner 
un énfasis excesivo en otros. También con-
serva hábitos de comportamiento que se 
introducen sin querer entre los hechos mo-
cionales. Esta inclusión de residuos indesea-
dos en las pautas mocionales hace confusa 
la defi nición cinética.

Un objetivo central del proceso de ense-
ñanza debe ser la clarifi cación de la moti-
vación y la claridad de su resultado mocio-
nal. Es decir, la enseñanza aclara la razón 
del movimiento y la identidad mocional que 
resulta de esta experiencia.

Podemos reorientar las intenciones mo-
cionales a través de nuestro control de la 
percepción sensorial. Podemos redirigir los 
sentidos para centrarlos en la moción como 
una afi rmación básica, abstracta, indepen-
diente, y no en la emoción personal, la con-
dición o la circunstancia del intérprete. La 
moción, en este proceso, borra la referencia 
al ego o la personalidad del bailarín y redi-
rige toda la sensibilidad hacia el hecho mo-
cional en sí mismo.

No hace mucho tropecé con un programa 
de televisión sobre uno de los pianistas más 
brillantes que jamás he escuchado. Se com-
prometía de una forma tan completa con el 
sonido de la música que tanto él como el 
piano parecía que habían desaparecido. Era 
como si el sonido emergiera sin trabas y 
existiera por sí mismo. Claro está que veía-
mos al pianista tocar, pero su cuerpo y sus 
dedos no mostraban ningún esfuerzo mien-
tras pasaban por unas frases musicales ex-
traordinarias. Era como si los aspectos fí-
sicos del acto fueran unos mecanismos in-
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visibles dirigidos a una fi nalidad más im-
portante: la música. Su control y su destre-
za estética al pasar de un acorde a otro y 
sus cambios de velocidad, densidad y color 
eran de una fl uidez tan impecable que te 
arrastraban al contexto refulgente del soni-
do en sí mismo. 

Con la técnica de la danza no se trata de 
eliminar la caracterización ni despersona-
lizar, sino reajustar el propio pensamiento 
para centrarlo, con una mirada mucho más 
profunda, en la práctica de la investigación 
mocional. Ésta sirve para ampliar el alcan-
ce estético de la danza, no sólo como una 
fi nalidad en sí misma, sino como una base 
artística más amplia, más sustancial sea 
cuál sea la forma que la danza adopte: lite-
ral, abstracta o cualquier combinación de 
las dos.

¿Puede hacerlo, esto, un bailarín? ¿Puede 
reestructurar su foco dirigiéndolo al valor 
aislado de la moción y convertirlo en la base 
de su habilidad? Afortunadamente, los se-
res humanos poseemos el equipamiento 
más complejo y extraordinario para hacer-
lo, a través de nuestra percepción senso-
rial. 

La percepción cinestésica se localiza pri-
mariamente en los órganos sensoriales que 
se encuentran en los músculos, los tendones 
y los tejidos. Estos órganos responden a los 
grados de fl exión, extensión, giro y posición 
de todas las partes del cuerpo. Pero éste no 
es de ninguna manera el límite de nuestro 
potencial perceptivo. Sólo hace unos milla-
res de años que empezamos a referirnos a 
los cinco sentidos aristotélicos: vista, oído, 
tacto, gusto y olfato. Hoy la ciencia reco-
noce la existencia de muchas más percep-
ciones sensoriales, quizás unas treinta. Sólo 
por mencionar unas cuantas, tenemos el 
«sentido de» el espacio, del tiempo, de la 
dirección, del equilibrio, de la gravedad, de 
la temperatura corporal, de la velocidad y 
de la presión, así como la cinestesia y mu-
chos otros que determinan la calidad del 
movimiento y de la presencia. Todos ellos 
participan plenamente en la conciencia de 
hacer y de ser.

Hay sentidos que informan al cuerpo de 
su condición física: la temperatura de la 
sangre, el contenido de dióxido de carbono, 
el hambre, la sed, el dolor, etc. Nuestro ce-
rebro aloja también algunos sentidos oscu-
ros para los cuales todavía no se han encon-
trado órganos especiales. En algunos de 
estos casos, puede ser que no haya ningún 
órgano específi co. Diversas percepciones 
derivadas de más de un órgano son coordi-
nadas automáticamente para informar de 
circunstancias concretas, como por ejemplo 
mirar y escuchar al mismo tiempo.

Esta abundancia de percepciones no pue-
de ser procesada conscientemente con si-
multaneidad. Debemos seleccionar aquellas 
que sirven para nuestro propósito inmedia-
to y relegar las otras a un nivel de almace-
namiento secundario o subconsciente del 
cual puedan ser extraídas más adelante. Eso 
no quiere decir que no funcionen, sino que 
su función queda momentáneamente inac-
tiva. Pero la capacidad de reprimir no sirve 
para esconder temporalmente la percepción 
no usada, sino para estar seguros de que las 
percepciones que contribuyen a la acción 
deseada están presentes de una manera pro-
porcionada y adecuada.

La clave de todo esto es que el bailarín, 
mientras está bailando o ensayando, no de-
bería permitirse hacer ningún movimiento 
sin la experiencia de una percepción cons-
ciente. Ningún movimiento tiene sentido si 
no se tiene y se precisa una percepción con-
creta. El hecho de levantar un brazo, por 
ejemplo, puede ser manipulado consciente-
mente de diversas maneras, sentir como 
asciende, o el peso, o la bajada, o el impul-
so hacia fuera mientras sube. Como el cuer-
po es tan volátil y tan fl uido, la percepción 
se puede cambiar rápidamente y a volun-
tad.

Los órganos sensoriales son como una 
cámara de televisión que recibe mensajes y 
registra un acontecimiento. Detrás de ella 
hay mecanismos que transmiten estos re-
sultados al observador. Éstos, a su vez, no 
son recibidos hasta que el intérprete y el 
observador no están sintonizados en el mis-
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mo canal. La conciencia es el factor clave. 
La percepción no se produce hasta que la 
mente no está enfocada en el acontecimien-
to a través del órgano sensorial. Podemos 
mirar y no ver, oír y no escuchar, movernos 
pero no tener conciencia del movimiento. 

El instrumento humano contiene una 
multitud de órganos sensoriales que parti-
cipan indirectamente en diversas experien-
cias. Por ejemplo, el sabor de los alimentos 
se ve muy infl uenciado por la vista y el ol-
fato, tanto como por las sensaciones de las 
papilas gustativas. Comer un puré de pata-
tas teñido de verde o ajo con un perfume 
dulce difícilmente será una delicia gusta-
tiva.

A menudo concluimos erróneamente que 
la percepción se deriva de un solo órgano o 
un solo tipo de órganos. Podemos atribuir 
a los ojos una percepción que en realidad 
incluye contribuciones de las orejas y de la 
nariz. Muchas de nuestras percepciones, 
aunque se deriven predominantemente de 
un determinado tipo de órganos, reciben el 
apoyo de otros órganos, que le añaden com-
probación, comprensión y profundidad. 

Eso es lo que ocurre con la moción de la 
danza. La danza implica primariamente la 
sensibilidad humana del movimiento. Per-
cibir e interpretar las impresiones mociona-
les a través de los sentidos es imperativo 
para el bailarín. Pero como la mayor parte 
de nuestros órganos cinestésicos están lo-
calizados en los músculos, los tendones, las 
articulaciones y los tejidos, sólo nos infor-
man de sus acciones físicas: fl exiones, ex-
tensiones, giros y posiciones. No nos infor-
man de las condiciones del espacio a través 
del cual nos movemos, ni del tiempo, la di-
rección, el equilibrio, la gravedad o los as-
pectos visuales y auditivos del entorno; no 
nos informan tampoco de muchos otros 
factores necesarios para califi car e identifi -
car detalladamente la moción desde un 
punto de vista estético.

La naturaleza de los detalles de la acción 
es aquello que da a la danza su legibilidad 
estética. Sin este detalle sensual e interpre-
tativo sólo se percibe un perfi l vulgar, que 

nos comunica poco más que la estructura 
visual. La moción exige, por defi nición, los 
valores de detalle de su itinerario. Eso sig-
nifi ca que, si el movimiento implica la for-
ma de la acción, la moción implica la ma-
nera en la que se produce esta acción. Hay 
muchos bailarines que se mueven con una 
brillante facilidad física, pero aparte del 
interés que puede suscitar esta destreza 
acrobática, el nivel comunicativo es muy 
escaso. El fracaso del bailarín al transmitir 
los valores mocionales, en primer lugar a sí 
mismo y después a los espectadores, es la 
razón fundamental de su incapacidad de 
comunicar.

Es por lo tanto en los procesos sensoriales 
donde encontramos la sensibilidad que dis-
tingue al artista. 

El proceso de refi namiento, sin embargo, 
exige conciencia y criterio. La mente tiene 
un control y una fl uidez considerables du-
rante el proceso de percepción. Podemos 
mirar fi jamente el espacio y no percibir 
nada. Puede ser que el ojo esté lleno de im-
presiones del espacio, pero que el cerebro 
decida ignorarlas. El cerebro puede optar 
por desviar las impresiones a través del sub-
consciente, el cual puede censurarlas y re-
clamar a nivel consciente sólo aquellas que 
son pertinentes para sus necesidades actua-
les. Los padres tienen esta experiencia a 
menudo. Ocupados en un trabajo determi-
nado en el cual la mayor parte de los soni-
dos ambientales son ignorados, se ven aler-
tados por el llanto de su hijo. En este caso, 
la mente subconsciente, con instrucciones 
de la mente consciente sobre cómo reclamar 
su atención, actúa como una especie de 
alarma.

La efi cacia sensorial puede ser incremen-
tada por el ejercicio físico. Una buena ilus-
tración para el bailarín es la abertura de las 
piernas. Según sea la abertura, ganará una 
mayor movilidad tridimensional en el espa-
cio. Aunque la pierna no es un órgano sen-
sorial, en ella hay sensores discretos que 
distinguen la orientación espacial. La aber-
tura de los muslos deja expuesta una super-
fi cie mayor de esta área sensible. Sólo hay 



494494 Estudis Escènics, 33-34

que poner las piernas con las rodillas hacia 
adelante, en paralelo, para sentir la diferen-
cia táctil en el espacio. Puede recordarnos 
la expresión usual de la vergüenza, en la 
que se giran los muslos hacia adentro como 
para negar la propia presencia. Y, en cam-
bio, ¿cuántos bailarines practican para al-
canzar la máxima abertura sin percibir la 
diferencia de sensación del espacio derivada 
de la rotación? 

La abertura de las piernas es un ejemplo 
vulgar comparado con la miríada de míni-
mas posiciones y acciones que pueden adop-
tar las partes del cuerpo en actitudes sen-
sorialmente ventajosas, cuyo resultado será 
hacer expresivo un detalle o un gesto.

Mucho más compleja es la capacidad de 
la mente para variar su dinámica percepti-
va en relación con el órgano o los órganos 
sensoriales. Un sentido determinado puede 
recibir la impresión de la escena en conjun-
to. La mente, sin embargo, puede optar por 
enfocar o fi jar su percepción en un detalle 
de la imagen conjunta. Puede intensifi car la 
experiencia perceptiva cerrando delibera-
damente el paso a la conciencia de todas las 
áreas no deseadas. Esto es fácil de observar 
en sentidos como la vista, el gusto, el oído 
y el olfato. 

Los órganos del sentido táctil (o tacto) 
tienen una multitud de órganos receptores 
a su servicio. Están distribuidos por todo el 
cuerpo, y todos juntos o por separado, pue-
den revelar el paisaje táctil con el que se 
encuentran. Como decíamos, la mente pue-
de enfocar elementos singulares de este pai-
saje. Puede cerrar el paso a la conciencia la 
percepción táctil de una parte del cuerpo 
para intensifi car la experiencia de otra. Este 
proceso de percepción es altamente signifi -
cativo en la cinética, donde se pueden su-
brayar o disminuir ciertos aspectos de la 
moción con el fi n de hacer más evidentes 
otros.

La mente es el centro de coordinación de 
los sentidos. Puede agruparlos en una ac-
ción conjunta para una fi nalidad determi-
nada. Adopta, a menudo, la forma de la 
atenuación deliberada de la función de uno 

de los sentidos para conferir más fuerza di-
námica a otro. Observad los ojos de alguien 
en un momento de escucha concentrada. 
Veréis que están desenfocados, o cerrados, 
para evitar la interferencia visual durante 
la audición. Por otra parte, el ojo puede 
ayudar a la oreja en su interpretación pro-
porcionándole una prueba visual. Muy a 
menudo el bailarín tiene que utilizar deli-
beradamente la técnica de la atenuación de 
una sensación para enfatizar los valores de 
otra. Quizás el ejemplo más obvio es el de 
ignorar el sentido del peso y de la gravedad 
para dar sensación de ligereza.

A través de la coordinación de los senti-
dos llegamos a aquello que a menudo lla-
mamos «un sentido de». Este «sentido de» 
no tiene un órgano de recepción propio. 
Hablamos de un «sentido de» la moción, 
pero, en realidad, este «sentido» requiere la 
cooperación de diferentes sentidos. De ma-
nera parecida hablamos de un «sentido de» 
la justicia, un «sentido» mecánico, un «sen-
tido» común e incluso de un «sentido del» 
buen gusto. Podemos hablar de un «sentido 
de» la forma, o del tiempo, o del espacio sin 
referirnos necesariamente a las reacciones 
de un órgano determinado, sino más bien 
a la coordinación de diversas potencialida-
des perceptivas que permiten un conoci-
miento más afi nado del factor deseado.

Tenemos tendencia a considerar que la 
conciencia y la subconciencia están separa-
das de manera tajante, como áreas en blan-
co y negro y no como una unidad hasta 
cierto punto controlable. Hablamos de la 
capacidad de la mente de ensombrecer cier-
tas áreas de la percepción o de intensifi car 
otras. Además, tenemos la capacidad de 
confi nar partes de las percepciones al sub-
consciente, con la instrucción de alertar la 
conciencia cuando queremos esas partes. 
Este control del grado de conciencia es par-
ticularmente valioso para el artista. Posee 
una signifi cación inestimable para el baila-
rín que, además del sentido de la cinética, 
confía en la ayuda de muchos otros sentidos 
para dar dimensión a su arte.

Aunque el bailarín esté interesado prin-
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cipalmente en la moción, también debe
tener un fuerte sentido de la forma escul-
tural del cuerpo en acción. Debe tener un 
concepto de la forma. Dado que su acción 
tiene lugar en el espacio y en el tiempo,
su sentido de estos factores, asimismo, tie -
ne que ser agudo. En su arte se encontra-
rá con que a veces uno predominará sobre 
el otro, cuando los valores del tiempo, del 
espacio o de la forma tengan una impor-
tancia mayor que los otros. A veces predo-
minarán los conceptos mocionales. El bai-
larín debe tener la capacidad de atenuar el 
sentido de uno de ellos para intensifi car el 
valor de otro. El control de estas sutilezas 
sensoriales es una parte importante de su 
arte.

No podemos suponer que todos los sen-
tidos actúan del mismo modo. Cada uno 
posee unos valores únicos y añade unas 
particulares dimensiones de comprensión. 
No tan sólo los diversos órganos tienen di-
ferentes estructuras fi siológicas, sino que 
también varía considerablemente su huella 
psicológica en la mente. Funcionan a dife-
rentes niveles comunicativos. Lo podemos 
ver fácilmente en las diferencias de percep-
ción psicológica entre los sentidos de la vis-
ta y del oído. 

«Si no lo veo no lo creo» o «enséñamelo, 
que soy de Missouri» son expresiones que 
subrayan el sentimiento común de que la 
visión de alguna cosa da fe de su existencia. 
Son cuestiones de grado, pero, en general, 
el ojo tiende a tener un grado más alto de 
aceptación de la realidad que la oreja.

El oído promueve un proceso interpreta-
tivo e imaginativo más activo. Liberada de 
la responsabilidad de la realidad visual, la 
oreja invita la mente a unos niveles más 
abstractos de acción que el ojo. Tiene la ca-
pacidad de proyectar al oyente a un nivel 
asociativo más libre. No es extraño que la 
música haya sido siempre y sea todavía un 
arte mucho más abstracto que las artes vi-
suales y la danza.

El ojo es capaz de inducir en la mente un 
nivel similar de aceptabilidad abstracta. 
Cuando encuentra alguna cosa que no pue-

de ser contenida en el nivel realista, au-
tomáticamente intenta otra forma de com-
prensión. A menudo, sin embargo, una 
men te estrictamente orientada a la realidad 
material no puede pasar a un nivel abstrac-
to de la realidad, ni sabe qué hacer con ello. 
La fi jación del «ver es creer» reclama la li-
teralidad, y este criterio se convierte en pri-
mario mientras que cualquier otro nivel de 
comunicación se pierde.

Debemos considerar aquí que cada uno 
de los sentidos tiene su única y particular 
entrada psicológica en la mente.

Un sentido concreto puede tener diversas 
vías de entrada psicológica. El ojo es el 
ejemplo más claro. Cuando miramos una 
pintura, el estímulo psicológico hace refe-
rencia primordialmente al color y a las ex-
periencias pictóricas. La escultura cinética 
invita el ojo a comprometerse en forma y 
en movimiento. En la danza, el acceso psi-
cológico se encamina principalmente a tra-
vés de la sensación mocional y cinética.

Un aspecto de la danza que he explorado 
creativamente enfatiza de forma muy po-
tente las formas esculturales y el color. No 
es que no se hubiera hecho antes, o que nor-
malmente eso no ocurra en la danza; es más 
bien una cuestión de grado. En mi propio 
trabajo creativo a menudo me he planteado 
recurrir al color y a la escultura en la dan-
za con la misma, y a veces mayor, impor-
tancia comunicativa que los valores ciné-
ticos. Cualquier apertura a una dinámica 
tan diferente tiende a confundir la mirada 
del purista. Pero eso no es cosa del artista. 
Si el espectador no es capaz de captar el
esquema dinámico del artista, se queda sin 
un marco de referencia para juzgar su tra-
bajo. Su percepción sensorial y sus rutas 
psicológicas no están abiertas ni son libres 
de funcionar plenamente sin este medio. 

Aunque el sentido del movimiento cinéti-
co es muy importante para la danza, es más 
relevante el sentido de la moción. La moción 
incluye, además de la cinética, el sentimien-
to, la escucha, el equilibrio, la gravedad, el 
sonido y la respuesta a la luz y el color, así 
como la forma. Todo ello aporta un apoyo 
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y una dimensión semántica sin los cuales la 
danza sería ciertamente poca cosa.

Por regla general, el entrenamiento de la 
danza gira en torno a una genérica coordi-
nación física sin ninguna sensibilidad hacia 
el detalle mocional interno. Los bailarines 
depuran ciertos valores cinéticos, pero a 
menudo sólo tocarán el espacio, el tiempo y 
la gravedad en la medida en que les son ne-
cesarios para auxiliar a sus intereses cinéti-
cos. Las otras percepciones se limitan al 
accidente o a la experiencia subcons ciente.

Los bailarines deberían persistir en cen-
trar su atención en una experiencia sensible 
cualquiera y en las percepciones que se de-
riven dentro de un particular esquema de 
moción. Los bailarines pueden centrarse 
deliberadamente en unos sentidos pertinen-
tes y particulares porque así pueden explo-
rar una gama más amplia de experiencia. 
En el entrenamiento, la habilidad para ha-
cer saltar rápidamente la percepción de una 
exploración a otra puede desarrollar la fl ui-
dez de la conciencia. Por ejemplo, el brazo 
puede dibujar un círculo en el espacio de 
muchas maneras, cada una de las cuales 
tiene su valor particular. Se puede acentuar 
la periferia para subrayar la línea circular 
externa, o bien la conciencia puede centrar-
se en la línea como límite del espacio que 
incluye. En la periferia de un círculo verti-
cal se puede poner énfasis en la curva gra-
vitatoria del arco inferior o en la suspensión 
del superior. Estos ejemplos justo empiezan 
a sugerir diversas variaciones posibles, cada 
una de las cuales se distingue por la dife-
rencia en el foco sensible y perceptual. 

Las posibilidades son considerables y no 
necesitan ser inducidas por ninguna situa-
ción real. De hecho, debería quedar claro 
para empezar que el arte del bailarín es mo-
ción, y que el entrenamiento de la danza 
debe acentuar los valores comunicativos de 
la moción (no los de la mímica o de la emo-
ción en su sentido menos habitual). Básica-
mente, el bailarín no debe experimentar 
tristeza, locura, gozo, ni nada por el estilo. 
El lenguaje del bailarín lo forma, en lugar 
de eso, las texturas de lo ligero, lo pesa-

do, lo compacto, lo delgado, lo suave, lo 
duro, lo ancho y lo pequeño. Más allá de 
estos componentes, el bailarín teje un iti-
nerario mocional que invita al espectador 
a viajar vicariamente a través de él. Estos 
movimientos pueden proporcionar tanto
al bailarín como al espectador el sentimien-
to de alguna cosa dentro del universo que 
posee una similar naturaleza mocional o que 
puede ser comunicada metafóricamente.

No conocemos el alcance de nuestras fa-
cultades perceptivas que pueden ser signifi -
cativas para la danza. El bailarín necesita 
autorizar a las fuerzas perceptivas del cuer-
po y de la mente a funcionar de tal manera 
que puedan dar respuesta a los más peque-
ños detalles del propósito del artista.

Pese a que no podemos reformar en gran 
medida nuestros sentidos, sí que podemos 
incrementar notablemente nuestras habili-
dades de percepción. Sabemos que la sensa-
ción se produce como respuesta a un cambio 
en el cuerpo o en el entorno. Los sentidos 
registran diferencias de grado que, en esen-
cia, son la dinámica. La habilidad del artis-
ta para percibirlas y darle una respuesta son 
dos de sus funciones principales y deberían 
ser practicadas diariamente en clase a través 
de una participación sensorial absoluta.

L

Entrevista a La Chana, José
de Udaeta, José Granero, Belén 

Cabanes y Juan Carlos Lérida

Jordi Fàbrega

j

Como complemento del artículo La interpre-
tación para bailarines, incluido en el ejemplar 
anterior de esta revista –el número 32–, pre-
sentamos ahora una entrevista sobre la inter-
pretación a cinco representantes de la danza 
en la especialidad de español y fl amenco. Los 
tres primeros han sido grandes fi guras inter-
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nacionales; los dos últimos, más jóvenes, pro-
ponen una poética distinta que ya está ha-
llando eco más allá de nuestro país. Todos 
han estado vinculados a Cataluña por naci-
miento, residencia o profesión. Uno de ellos, 
el maestro Granero, nos dejó en la primavera 
de 2006, que este artículo sirva pues como 
homenaje a su gran trayectoria profesional. 

A lo largo de las cinco entrevistas podemos 
observar la evolución del concepto del traba-
jo de interpretación en su especialidad, así 
como las diferencias y los denominadores 
comunes. Los mayores han sido de formación 
autodidacta, los más jóvenes han seguido al-
gunas clases de interpretación, pero, curio-
samente, mantienen una serie de elementos 
comunes aprendidos de sus maestros de bai-
le que a su vez habían sido autodidactas. La 
distinta formación de cada uno de ellos llena 
de matices y de ricas diferencias la práctica 
de su arte –el lector sabrá sacar sus propias 
conclusiones–, fruto de la refl exión de toda 
una carrera, en el caso de los mayores, y de la 
inquietud creadora en el de los más jóvenes.

El español y el fl amenco son unas especia-
lidades que en Cataluña pasan, desde hace 
tiempo, muchas difi cultades, cuando, en cam-
bio, éste ha sido siempre un país que ha dado 
y sigue dando grandes fi guras del baile; no 
obstante, a la hora de trabajar, desgraciada-
mente, tienen que marcharse fuera de su país. 
Aunque sucede lo mismo en el baile clásico y 
en el contemporáneo, en el caso del español 
y el fl amenco el hecho es quizá todavía más 
grave. El nuevo decreto del Ministerio que 
regula las enseñanzas de danza de Grado 
Medio introduce una nueva especialidad: el 
fl amenco, antes integrada en la especialidad 
de español. Pues bien, el fl amenco, por ahora, 
en el proyecto del nuevo decreto de la Gene-
ralitat no se desplegará en Cataluña, es decir, 
no se podrá estudiar ofi cialmente.

Estos cinco profesionales son una muestra 
del gran potencial artístico de nuestro país, 
como tantos jóvenes estudiantes que luchan 
por abrirse camino en el ámbito de la danza. 
No se lo pongamos más difícil.

Jordi Fàbrega i Górriz

j

La Chana

Antonia Santiago Amador es bailaora y pro-
fesora de fl amenco. Autodidacta. Trabajó en 
el cine con Ignacio Iquino y con Peter Sellers 
en El bobo. Ha bailado, entre otros lugares, 
en la sala Tarantos de Barcelona, donde es-
taban Curra Jiménez y Antonio Gades, así 
como en La Singla y Carastaca; en los Taran-
tos de Madrid con Pepi Coral, Rosario, An-
tonio «el bailarín», Cristóbal Reyes; en el 
tablao Los Canasteros de Madrid de Manolo 
Caracol, con Juan Ramírez; con la Compañía 
de Danza de Madrid; en el Florida Park de 
Madrid, en el programa «Esta noche es fi es-
ta» de TVE; en la sala Xenon de Madrid; en 
el Teatro de Danza Española de Luisillo; en 
la Cumbre Flamenca con Cristóbal Reyes, 
Antonio Canales, Carmen Cortés y Juana 
Amaya; etc. Ha realizado varias giras inter-
nacionales por Europa, América y Australia. 
Fue premio del Certamen Internacional de 
Perth (Australia, 1969). Dejó de bailar pro-
fesionalmente en 1992 para dedicarse a la 
pedagogía.

Entrevista realizada en 2004.

J. Fàbrega: ¿Cómo se defi ne usted pro-
fesionalmente: bailarín/na, coreógrafo/a, 
pedagogo/a, repetidor/a?

La Chana: He sido bailaora durante 
treinta años, he recorrido el mundo tres ve-
ces y ahora soy profesora de artistas profe-
sionales y profesores, así como coreógrafa 
y creadora de todo lo que enseño.

 ¿Su trabajo adopta o adapta alguna téc-
nica ya conocida?

La técnica que uso es la mía propia ya que 
de niña no tuve la oportunidad de ver bailar 
a nadie porque en aquellos tiempos no ha-
bía los medios audiovisuales que hay hoy 
en día. Tampoco tuve la oportunidad de ir 
a ninguna escuela de danza porque mis pa-
dres se oponían rotundamente a que me 
dedicara al mundo del espectáculo.

¿Cuáles son, según su opinión, las con-
diciones o capacidades básicas que debe 
reunir un buen bailarín?

Que sea sencillo y humilde, que nunca
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se sabe todo, y que cuanto más se sabe
aún no se sabe nada. En cuanto a la ca-
pacidad, podría decir que las cosas más im-
portantes son: la resistencia física, la pre-
cisión en los tiempos y compases exactos 
para los sincopados, los tiempos y los des-
tiempos.

¿La danza es sólo movimiento o necesita 
una emoción que la impulse?

La danza es el idioma universal, el más 
perfecto de todos los idiomas, pero sin
la emoción no tiene interpretación, no
se entiende, no transmite, no dice nada,
son gestos sin vida y, por lo tanto, está 
muerta.

¿Qué es la interpretación en la danza?
Su vida, interpreta rabia, odio, ira, pro-

testa, amor, sensibilidad, misericordia, be-
nignidad, paz y todos los sentimientos que 
se puedan expresar en la vida misma.

¿Qué pueden aportar las técnicas acto-
rales al trabajo del bailarín?

Las técnicas actorales aportan mucho ya 
que sin ellas no podríamos interpretar ni 
gesticular para poder trasmitir al público 
lo que uno siente cuando baila.

¿Hay en la danza un entrenamiento es-
pecífi co para interpretar? ¿Lo puede con-
cretar?

Puede ser que haya un entrenamiento 
para interpretar, pero cuando yo lo he pues-
to en práctica en el escenario ha sido total-
mente diferente a lo que entrené, porque 
actúo como siento y en numerosas ocasio-
nes lo ensayado se pierde para dar paso a 
la improvisación. Esa improvisación en mí 
es imprevisible; es una valentía, una segu-
ridad, una precisión, un atreverte, y enton-
ces es cuando se convierte en mágico, en 
mil colores y perfecto.

¿Qué es la presencia escénica desde el 
punto de vista de la danza?

Majestuosa desde todos los puntos de 
vista y a todos los niveles.

¿Hay técnicas para desarrollarla? ¿Cuá-
les?

Sí, hay muchas para desarrollar e inven-
tar. Es fácil que cada vez vaya a más sin 
perder los cánones de lo que es la raíz. Pero 

plasmarlo en un papel se me hace muy di-
fícil.

¿Se puede hablar de personaje en la dan-
za, en una coreografía? ¿A qué nivel?

Sí, se puede hablar de personaje porque 
la danza habla por sí sola y a todos los ni-
veles. La danza es lo más perfecto que co-
nozco después del amor.

¿Las emociones que debe transmitir el 
bailarín son las del personaje (en el sentido 
de persona de fi cción), o las suyas, las de 
la persona que baila?

Pienso que son las del personaje que tiene 
que interpretar, aunque el bailarín le ponga 
su granito de arena.

¿Qué recursos van mejor para provocar 
la emoción?

Creo que no se trata tanto de recursos, 
sino de motivarse uno mismo, buscar su 
verdad y mirar en el universo que tenemos 
dentro.

¿Existe un «centro del movimiento, de 
la energía»? ¿Dónde lo sitúa? ¿Por qué? 
¿Está relacionado con el trabajo de inter-
pretación?

Sí, existe esa energía, sin ella no podría-
mos dar el cien por cien de nosotros mismos 
en ninguna faceta de la vida, o las «diez de 
últimas», como yo lo llamo. Yo lo sitúo en 
mis entrañas, en mi vientre, porque noto 
que es ahí donde tengo que acudir para 
echar mis «diez de últimas». No está rela-
cionado con la interpretación, es un mundo 
aparte, totalmente opuesto.

¿Un bailarín debe ser consciente cuando 
baila de la reacción que provoca en el pú-
blico?

Creo que no debe serlo hasta que ha ter-
minado, porque cuando se está bailando, el 
artista debe estar sumido en su interpreta-
ción, en su mundo donde existen laberintos 
con muchas puertas que abrir que esconden 
piedras preciosas; ahí es donde debes estar 
cuando bailas y coger esas piedras preciosas 
de dentro de ti y regalarlas.

¿La interpretación es un asunto del bai-
larín, del coreógrafo, o de un especialista 
en trabajo actoral?

La interpretación es un asunto del baila-
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rín, a no ser que el coreógrafo o el especia-
lista quieran que interprete un determinado 
asunto de determinada manera.

¿Cuándo hay que trabajar la interpreta-
ción si se monta una coreografía: desde el 
inicio, en mitad del proceso, o al fi nal cuan-
do ya se controla el movimiento y la técni-
ca?

A mi entender, la interpretación no se 
trabaja, está ahí desde el primer segundo 
hasta el último, pero también es cierto que 
durante la trayectoria te vas motivando 
más.

¿Cuál es el papel del repetidor en el tra-
bajo de interpretación?

No se qué es un repetidor, pero si se re-
fi ere a alguien que repite lo que el profesor 
hace entonces son golpes simplemente, por-
que su atención está puesta en los golpes de 
planta y tacón, y su papel tan sólo es repe-
tir y en la repetición se va la emoción y la 
interpretación.

¿La interpretación debe formar parte de 
la formación del bailarín/a?

Sí, totalmente, porque si no, no sería un 
buen bailaor, todo lo que hiciera estaría 
muerto aunque lo hiciera a la perfección.

En caso afi rmativo: ¿En qué momento 
hay que plantear el trabajo de interpreta-
ción: desde el inicio de los estudios, en la 
mitad, al fi nal cuando ya se domina la téc-
nica?

El alumno cuando está en la escuela es-
tudiando es porque le gusta y quiere ser 
artista. Eso ya es una ventaja. Entonces, el 
profesor que le está enseñando el movimien-
to, el gesto, los golpes, la mímica y el com-
pás, le tiene que explicar que ha de dar vida 
a cada movimiento que haga. Cuanto más 
avanza el aprendizaje, más irá compren-
diendo que es su propia vida, su propia 
alma y sus propios sentimientos los que ten-
drá que poner desde el inicio de su apren-
dizaje. 

Y acordándome de Bécquer, le digo a la 
danza: «poesía eres tu».

José de Udaeta

Bailarín, coreógrafo, profesor de español y 
concertista de castañuelas. Estudió con Joan 
Magriñà, con Francisca Gonzáles «La Qui-
ca» y Regla Ortega, con los hermanos Pericet 
y con Juan Sánchez «El Estampio». Formó 
pareja artística con la bailarina suiza Su sanne 
Audeoud, con el nombre de «Susana y José». 
Ha realizado coreografías para el Hark ness 
Ballet de Nueva York, el Royal Danish Ballet, 
la Ópera Real de Estocolmo, el Ballet de Da-
llas, el Landestheater de Salzburgo, el Ballet 
Español de Madrid, el Staatsoper de Berlín, 
el Ballet del Aalto Oper de Essen, el Ballet de 
Cámara Español Arsis, etc. Como concertis-
ta de castañuelas, ha actuado con Herbert 
von Karajan y Montserrat Caballé. Ha im-
partido clases en escuelas de música y danza 
de toda Europa y de los Estados Unidos y 
creó en Sitges los Cursos Internacionales de 
Verano para la Danza Española. Recibió el 
Deutsche Tanzpreis en 1987; la Medalla de 
Plata de las Bellas Artes en 1989; el Premi 
Nacional de Dansa de Catalunya en 1995; la 
Medalla de Oro al Mérito de las Artes en 
2000, y la Creu de Sant Jordi en 2001.

Transcripción de la entrevista oral realizada 
en 2004.

J. Fàbrega: ¿Cómo se defi ne usted pro-
fesionalmente: bailarín/na, coreógrafo/a, 
pedagogo/a, repetidor/a?

José de Udaeta: Como bailarín, lo he 
hecho todo a través del baile.

¿Su trabajo adopta o adapta alguna téc-
nica ya conocida?

Hasta los veinte años bailé sin saber
lo que bailaba. Descubrí la danza cuan-
do empecé a hacer clásico. Bailé ante Li-
far, que me hizo una prueba, pero yo no 
sabía que las barras que había en la ro-
tonde servían para realizar ejercicios. Yo 
entonces no bailaba, hacía comedia, me 
arrastraba por el suelo. Tengo una for-
mación rara y muy especial, pero he esta-
do con los primeros, muchos han sido ami-
gos míos, y he conocido a los fundadores 
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de la danza contemporánea a partir del año 
1948.

¿Cuáles son, según su opinión, las con-
diciones o capacidades básicas que debe 
reunir un buen bailarín?

La técnica que prepara el cuerpo para 
bailar es la clásica, tal y como se hace en la 
actualidad. Yo empecé y llegué a ser un bai-
larín clásico en pocos años porque estaba 
loco por el baile, y fui primer bailarín y co-
reógrafo en Madrid cuando acababa de 
empezar. Empecé a los diecinueve o veinte 
años y a los veintiséis ya era «el jefe» de to-
das las coreografías de las óperas, etc., y 
eso que no era bueno. En 1945 o 1946, en 
Madrid nadie hacía clásico, nadie sabía lo 
que era una barra. Un bailarín no es un 
bailarín si no se siente apasionado por el 
baile. Y hoy están todos sólo pendientes de 
lo que puedan sacar del baile. Quien sienta 
pasión por el baile llegará lejos. Actualmen-
te sin una técnica clásica profunda no se 
puede hacer nada. 

¿La danza es sólo movimiento o necesita 
una emoción que la impulse?

Sin emoción no hay nada. Hoy todo es 
demasiado cerebral, demasiado calculado, 
si no te lleva lo que sientes... En una pala-
bra, no hay duende. «No está en situación», 
como decían Luis Escobar y Cayetano Luca 
de Tena, que fueron mis profesores, cuando 
yo me ganaba la vida haciendo de actor en 
el Teatro María Guerrero para poderme 
pagar las clases de danza. Y hacía también 
sus coreografías.

«El baile no se cuenta, se baila», me de-
cían. Es mejor bailar un poco peor pero con 
pasión, porque si es demasiado perfecto es 
aburridísimo. Y esto lo vi en Oriente, cuan-
do estuve en Bali en el año 1995, vi esto que 
decían de la pasión y de la técnica. Si tú me 
preguntas qué método utilizaría, te diría: 
transmitir por el cuerpo, por la «barriga». 
Lo he hecho siempre instintivamente sin 
saber qué hacía, y me lo enseñaba Regla 
Ortega, Quica, Espericet, Estampío, apren-
der por la barriga. Es decir, que te lo trans-
miten mientras ellos lo hacen: «esto es así» 
y se ponían de una forma, que es como se 

ponen los profesores, detrás de los bailari-
nes, y desde detrás llevaban al bailarín dan-
do los pasos, no delante suyo, sino detrás. 
Transmitían por la barriga. Transmitían el 
duende, las entrañas, la fuerza, la persona-
lidad, saber emitir, traspasar, dar, sudar 
por aquellos que tienes ante ti, y disfrutar 
uno mismo. Haciéndolo así, era como si los 
electrizaran. Y cada uno bailaba a su ma-
nera, extraordinariamente. Estos profesores 
transmitían, pero con frecuencia acababan 
rotos. Bailaban al aire libre, sin espejos. Mi 
maestra Quica, una bailaora fl amenca ex-
traordinaria, el mejor momento que nos 
podía dar en una clase era cuando bailaba 
ella, donde todos nos empapábamos y todos 
aprendíamos, y veíamos que no era necesa-
rio hacer tanto para impresionar. Además, 
era auténtico. Hoy todo está más calculado, 
antes era mucho más instintivo, también en 
el clásico.

Yo lo hice transmitiendo por la espalda. 
Me ponía delante y bailaba veinticuatro 
horas, y como bailaba como hay que bailar, 
el alumno que quería bailar lo cogía, por-
que quien piense otra cosa, haga lo que 
haga no lo conseguirá.

¿Qué es la interpretación en la danza?
Para mí es «entrar en situación», si no el 

público no recibe nada, no hay pasión, ni 
se transmite lo que quieres dar en el baile. 
Cada bailarín cuando baila tiene que hacer 
como una historia, pero sin hacerla.

Todavía hoy con las castañuelas, al prin-
cipio no sé cómo me irá. Puede pasar que 
no entre en el momento preciso, entraré 
cuando lo sienta, y si llego un poco tarde, 
ya lo arreglaré después. Y esto también 
pasa con los clásicos. ¿Por qué a veces se 
puede ver una Giselle para morirse y otras 
veces te invade el aburrimiento? Porque 
aquel día Alicia Alonso no era Giselle, sino 
que estaba preocupada por otra cosa.

¿Qué pueden aportar las técnicas acto-
rales al trabajo del bailarín?

Ahora me planteas una pregunta actual: 
tienes que estudiar algo para que te salga 
eso, tienes que aprender aquella ciencia de 
expresión «psicofi sicomuscular» para que 
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te salga lo otro, y no se trata de esto. Por 
regla general cuando el artista da te sor-
prende porque hace «algo» que no había 
hecho antes, te quedas boquiabierto. Fon-
taine y Nureyev, eran amigos míos, algunos 
días lo que hacían resultaba una porquería, 
y es que aquel día no estaban en situación.

Es algo personal, estos sentimientos ar-
tísticos, la expresión, el dar, el duende, es 
un don que llega. En los espectáculos, cuan-
do eres profesional, siempre hay un buen 
nivel, y este nivel siempre lo mantienes más 
o menos, pero hay una noche que es una 
noche de estrella.

Hay que estar siempre en situación, y des-
pués ya llegará la noche genial, la del duen-
de, ya no depende de ti, depende del dedo 
de la musa de arriba. Si estás en situación 
puedes tener una noche muy buena pero sin 
duende. Saber estar siempre en situación se 
aprende a partir de la disciplina porque el 
baile que no tiene disciplina ya se puede 
borrar.

¿Qué es la presencia escénica desde el 
punto de vista de la danza? ¿Hay técnicas 
para desarrollarla? ¿Cuáles?

Se debe tener una buena proporción físi-
ca para ser bailarín. Si eres una «cómoda» 
que baila divinamente, para mí eso no es 
bellas artes, no es el arte de la danza, el arte 
de la danza «c’est beauté». Yo soy anticua-
do, si no hay belleza a mí no me gusta. Pue-
do entender divinamente su sentido y el 
«rayonement» y su presencia escénica, el 
estar en «situación aunque seas una «cómo-
da», pero yo digo: ¿no sería mejor con una 
línea perfecta? Es mi teoría. No estoy ha-
blando de ser grande, ni delgado, ni bajo, 
ni paticorto ni patilargo, hay que tener una 
proporción escénica, de pequeño o de largo, 
lo que sea, pero una línea de baile.

Y estar en situación es importantísimo 
porque tienes que batallar contra el peque-
ño defecto físico que tienes, si batallas con 
una fuerza de dar y de presencia escénica y 
de estar en situación el defecto desaparece. 
Porque hay muchos bailarines y bailarinas 
que no son nada guapos, pero les sale la 
belleza interior.

No obstante, en nuestra época, si no te-
nías una presencia agradable en escena, na-
die te miraba. Había que tener una línea.

Rosella Hightower era fea, y no tenía 
coup de pie, y estaba estupenda. He cono-
cido a bailarines altos y a otros menudos, 
y todos han triunfado, si tienen una propor-
ción física. Antoni Rius o Ramon Oller, que 
era bajito, pero era todo un artista, siempre 
estaba en situación.

La presencia fantástica no se puede apren-
der. Pero el profesor puede conducir, y tú 
ves las cualidades del alumno que puedes 
trabajar. Tú ves al bailarín que tiene fanta-
sía, que te hace cosas, que es el mismo pero 
de otra manera, ves que es un creador. Ves 
que es disciplinado, que tiene una buena 
técnica, que tiene un interior.

Un bailarín es como un actor, tiene que 
actuar.

¿Se puede hablar de personaje en la dan-
za, en una coreografía? ¿A qué nivel? ¿Las 
emociones que debe transmitir el bailarín 
son las del personaje (en el sentido de per-
sona de fi cción), o las suyas, las de la per-
sona que baila?

No siempre tiene que haber un personaje. 
Yo creo que es una fusión de ambas cosas. 
Tú encarnas a un personaje y tienes una 
manera de ser en tu vida, y creo que tu per-
sonalidad siempre destiñe en el personaje 
de la acción teatral o del baile. Tú tienes tu 
sello particular: la forma de moverte, la 
forma de hablar, la forma de pensar, cómo 
te expresas, cómo andas, y algo de todo ello 
siempre destiñe en el personaje que repre-
sentas en escena. Es mucho más cómodo 
que interpretar totalmente una creación. Si 
encarnas a un personaje muy alejado de lo 
que eres en aquel momento, puedes trabajar 
aquel personaje. Es como cuando me daban 
un papel de viejo cuando yo tenía 25 o 30 
años, estaba tan lejos de lo que yo sentía... 
para empezar un maquillaje, una serie de 
posiciones, una serie de expresiones del 
cuerpo para convertirse en una persona 
vieja.

Yo nunca sabía qué haría, lo hacía según 
los días, probaba distintas maneras. Si en 
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un ensayo encandilas a la gente, signifi ca 
que lo que estás haciendo es válido. Estás 
justo donde tienes que estar si todo aquel 
barullo de gente, bailarines, bailarinas, di-
rectores, mujeres de la lim pieza, se queda 
boquiabierta, signifi ca que lo que estás ha-
ciendo es bueno. Hay que ser un poco cons-
ciente de las cosas. Yo tengo muchas cosas 
que han sido las mujeres de la limpieza del 
teatro que me han dicho que estaban bien, 
después de haberlas dejado clavadas, clava-
das y fascinadas en el en sayo.

¿Qué recursos van mejor para provocar 
la emoción?

Yo siempre digo que para bailar bien tie-
nes que construirte una historia distinta 
cada vez. Algo tiene que motivarte en aquel 
momento, porque si te dicen que tienes que 
arrastrarte por el suelo, te arrastras como 
un lagarto, pero si has tenido algún proble-
ma, has sufrido un desengaño, etc., aquel 
arrastrarse... lo mezclas... es completamen-
te distinto del lagarto. Has de vivir tu vida 
en escena, tienes que sufrir y disfrutar en 
escena tanto como en la vida.

Y si tienes que hacer algo en escena, que 
tenga una razón de ser, que no sea sólo por 
«frapper», que tenga una razón en la coreo-
grafía, y cómo lo haces.

Hay que sentir lo mismo con la espalda 
que con la cara. Tienes que hacerte tu his-
toria. El trabajo de la espalda es básico, 
fundamental. La historia tienes que llegar 
a sentirla en la espalda. Y si vives realmen-
te el personaje, esto se ve de otra manera.

Hoy no se miran las parejas. ¿Qué es el 
fl amenco? Pasión, eso es lo que han de 
dar.

¿Un bailarín debe ser consciente cuando 
baila de la reacción que provoca en el pú-
blico?

Bailas mejor cuando te das cuenta de que 
has agarrado al público, es en aquel mo-
mento cuando el espectáculo empieza a 
funcionar. Un público no lo puedes cautivar 
desde el principio, porque hay mucha gente 
que tiene que descubrirte. Hay mucha gen-
te que te conoce y que desde el primer mo-
mento espera que des lo que quieren, por-

que te conocen, pero hay mucha gente que 
no te conoce y necesitas prepararla. Debe 
haber un dibujo del espectáculo para es-
tructurarlo, para que el público... ¡oh! Debe 
construirse.

¿Cuándo hay que trabajar la interpreta-
ción si se monta una coreografía: desde el 
inicio, en mitad del proceso, o al fi nal cuan-
do ya se controla el movimiento y la téc-
nica?

Primero hay que realizar el dibujo técnico 
de la coreografía. Béjart empezaba a coreo-
grafi ar con una idea, pero de él aprendí que 
las coreografías se realizan «con el duende 
del momento de la creación», y no sólo so-
bre el papel.

¿Cuál es el papel del repetidor en el tra-
bajo de interpretación?

El repetidor es muy importante, porque 
dependiendo del repetidor el ballet funcio-
na o no. Es una de las personas más impor-
tantes en una compañía. Tiene la responsa-
bilidad de recordar todo lo que quiere el 
coreógrafo. Actualmente es más fácil por-
que tenemos el vídeo.

Por regla general los mejores repetidores 
son los que han sido bailarines, no tanto los 
profesores, sino los que han estado bailan-
do en la compañía. En buen repetidor da al 
bailarín aquello que tiene que ser, no una 
posición.

¿La interpretación debe formar parte de 
la formación del bailarín/a?

Respecto a la formación de los bailarines, 
es importante que sepan más de lo que ha 
pasado en el mundo de la danza, pero hay 
poco interés por coger un libro y enterarse 
de lo que ha sido el baile. Ahora, que tene-
mos profesores y medios, se puede hacer en 
todas las disciplinas: contemporáneo, espa-
ñol, clásico, danza étnica, etc.

Eso de entrar en situación debe explicar-
se con un lenguaje claro. Te preguntarán: 
¿qué signifi ca entrar en situación? La res-
puesta es que es necesario ponerse dentro 
del personaje que se interpreta, o ponerse 
dentro del baile que interpretas. Hay que 
meterse dentro de la técnica del baile, por-
que hay bailes fl amencos que expresan una 
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cosa pero que no tienen ningún argumento. 
Es bailar bien o bailar mal.

En caso afi rmativo: ¿En qué momento 
hay que plantear el trabajo de interpreta-
ción: desde el inicio de los estudios, en la 
mitad, al fi nal cuando ya se domina la téc-
nica?

Desde el principio, sí. Pero sobre todo se 
necesita disciplina, sin ella no llegas a nin-
guna parte. Y hoy la disciplina no existe.

Se debe educar desde pequeño. Y el pro-
fesor ha de tener la sufi ciente habilidad para 
hacerse suyo al alumno. Porque no se puede 
tratar igual a todos los alumnos, no se pue-
de generalizar. Y el profesor tiene que de-
jarse cautivar por el alumno, hay alumnos 
que te cautivan y otros que no. Hay que sa-
ber adaptarse al alumno a la hora de hacer 
una coreografía.

José Granero

Bailarín de español, coreógrafo y pedagogo. 
Estudió en la escuela de los Ballets Rusos de 
Montecarlo, en el New York City Ballet, de 
Martha Graham, y fue discípulo de Hanya 
Holm. Trabajó como maestro de baile y pri-
mer bailarín con Luisillo, Mariemma, Pilar 
López, José Antonio, Manuela Vargas, An-
tonio Márquez, Antonio Gades, etc. Maestro 
y coreógrafo del Ballet Antología. Fundador 
del Ballet Español de Madrid donde creó El 
Jaleo, Diálogo del amargo, Albaicín, Home-
naje a Albéniz, Hamlet. Colaboró en la crea-
ción del Ballet de Murcia, dirigido por Mer-
che Esmeralda, donde realizó La Petenera y 
El Sur, para el Ballet del Teatro Lírico Nacio-
nal, María Estuardo, con Maya Plisetskaya; 
coreógrafo del Ballet Nacional de España 
donde creó Medea, Alborada del gracioso, 
Bolero, Leyenda, Cuentos de Guadalquivir, 
La Gitanilla, etc. Director del Centro Anda-
luz de Danza. Miembro del Consejo de la 
Danza del Ministerio de Educación y Cultu-
ra de la Comunidad de Madrid. Medalla al 
Mérito de las Bellas Artes en 1995 y Premio 
de Honor del Institut del Teatre en 1996.

Transcripción de la entrevista oral realizada 
en 2004.

J. Fàbrega: ¿Cómo se defi ne usted pro-
fesionalmente: bailarín/na, coreógrafo/a, 
pedagogo/a, repetidor/a?

José Granero: Yo no me defi no, no me 
gustan las etiquetas. He estudiado muchos 
tipos de danza, he estado en Estados Uni-
dos, he trabajado el contemporáneo, el clá-
sico toda mi juventud; luego, danza espa-
ñola, vi a Pilar López en el año 1950, cuan-
do vino a Argentina y me enamoré de esto. 
Estuve trabajando con grandes fi guras del 
baile español que me enseñaron muchísimo. 
Después empecé a coreografi ar y no me ha 
ido mal desde entonces.

¿Su trabajo adopta o adapta alguna téc-
nica ya conocida?

Yo conjunto bastante, pero la danza clá-
sica no la conjunto con la danza española, 
a no ser que los bailarines que van a hacer 
la escuela bolera antigua estudien mucho 
ballet porque se necesita una técnica que 
hoy día ya no se hace. Hoy día se trabaja 
mucho el adagio en los hombres, y la escue-
la bolera se sirve de todo tipo de baterías 
una detrás de otra, es como la escuela da-
nesa de Bournonville. Este, era un hombre 
que utilizaba la técnica sin ninguna prepa-
ración, iba de una cosa a otra, mucha bate-
ría; hoy quieres que lo haga cualquier bai-
larín y no puede, a los primeros pasos se 
cansa y no puede más. A nosotros, cuando 
yo estudiaba en Argentina, con maestros 
rusos nos tenían –que es la danza estiliza-
da– dos horas con este tipo de técnica, y 
cuando llegué a España, había unos maes-
tros de escuela bolera que te preparaban, y 
cuando estuve en América también tenía 
maestros rusos de la época de Diaghilev que 
nos daban clases de saltos y batería. Hoy el 
hombre es más femenino bailando, más 
suave, y no le sirve para muchas cosas. Pero 
yo hice también Martha Graham, Hanya 
Holm, y luego utilicé todos estos medios. 
Yo les digo a los que hacen danza española 
o fl amenco que tomen clases de danza con-
temporánea, porque les da otro sentido del 
cuerpo, que además va con la naturalidad 
del baile, no con lo fi cticio. La escuela clá-
sica es muy buena para los bailarines, les 
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da un centro en el cuerpo, saber hacer lo 
que uno les pide; pero prefi ero el contem-
poráneo para el fl amenco y el clásico espa-
ñol, que es la danza estilizada y que tam-
bién utiliza elementos del fl amenco, así 
como el fl amenco utiliza elementos del clá-
sico español; todo es un conjunto, uno ali-
menta al otro y viceversa.

¿Cuáles son, según su opinión, las con-
diciones o capacidades básicas que debe 
reunir un buen bailarín?

Buen físico en condiciones. Nacer siendo 
artista, porque un buen artista no se hace. 
Se puede mejorar con el trabajo, porque 
para esto se trabaja, pero si tiene un cuerpo 
que funciona y una mente que nace artista, 
el trabajo es menor que para alguien que 
baila muy bien y no es artista, porque eso 
sólo es técnica, y la técnica aburre si no va 
acompañada del alma de la persona. Y, 
cómo debe funcionar depende de lo que es-
tás haciendo en cada momento, que se ten-
ga la inteligencia sufi ciente como para po-
der hacerlo. Hay unos bailarines que bailan 
y otros que buscan la perfección y el senti-
do en todo momento, y esto es muy impor-
tante.

Ser inteligente, tener una sensibilidad, no 
hacer unos movimientos por hacerlos; eso 
depende también del maestro, que tiene que 
potenciarlo, y el que no lo tiene, no lo tiene; 
no lo tenderá nunca. Esa es la verdad. Yo 
llevo cuarenta y cinco años dando clases en 
este país y he descartado a muchos bailari-
nes, no les quiero hacer perder el tiempo, 
su vida, en algo de lo que no van a sacar 
ningún resultado, porque podrían hacer 
otra carrera dentro del arte, si se sienten 
artistas, pero ésta no. 

¿La danza es sólo movimiento o necesita 
una emoción que la impulse?

Emoción total. Y sapiencia de cómo ha-
cerlo, aparte de la emoción. Hay gente que 
piensa que en el baile no tiene que expresar 
nada, solo mover el cuerpo, pero, o mueves 
el cuerpo muy bien o sino mejor que n0 lo 
hagas.

¿Qué es la interpretación en la danza?
Es sacar de tu interior. Si bailas un ‘solo’ 

tienes que hacerte una historia dentro, para 
bailar un ‘solo’ necesitas llevar una historia 
dentro de ti, y el que te hace la coreografía 
tiene que explicar qué es lo que quiere decir 
con este ‘solo’, no es algo mecánico, no es 
un movimiento por puro movimiento, tiene 
que salir algo de dentro, y entonces haces 
un buen arte como coreógrafo, como maes-
tro.

¿Qué pueden aportar las técnicas acto-
rales al trabajo del bailarín?¿Hay en la dan-
za un entrenamiento específi co para inter-
pretar? ¿Lo puede concretar?

El que está dando el entrenamiento tiene 
que conocer la danza (tanto o más que el 
teatro) porque si no, puede frenar al baila-
rín. Al actor no, porque tiene la palabra y 
de alguna manera u otra si es buen actor te 
da el papel, pero un bailarín hay que traba-
jarlo más a fondo, y yo lo haría desde muy 
temprano, no esperar a que sea adulto, por-
que luego es muy complicado.

Las técnicas actorales pueden ir bien, es-
pecialmente Stanislavski y Strasberg porque 
era muy natural.

Hay que dejar fl orecer los sentimientos, 
hacer los movimientos que yo pido, y ellos 
tienen que imaginarlos y desarrollarlos. 
Esto requiere un tiempo de trabajo, no se 
puede hacer en pocos días.

Yo no hago ballets neutros, siempre hay 
una historia. Para los directores de teatro 
es muy complicado entrar en el mundo de 
la danza, no conocen el lenguaje. Un baila-
rín no camina igual que un actor, en un 
momento tiene que saber danzar y de re-
pente convertirse en un ser normal, que 
funciona de una manera natural y después 
volver a recoger el baile, no todo es bailar, 
bailar, bailar. 

Quedarse quieto en el escenario les cues-
ta muchísimo a los bailarines, esto quiere 
decir que no hay una presencia, que te pue-
das quedar quieto pero estando ahí; se que-
dan quietos, y tú dices: «qué aburrimiento», 
porque no tienen algo dentro que explota y 
que sale hacia fuera. Porque son vergonzo-
sos, tienen vergüenza de hacer cualquier 
cosa. 



505Cuaderno de danza 505

Los bailarines no se miran cuando bai-
lan, cada uno está a su aire. Yo les digo 
cómo tienen que mirarse, que haya un con-
tacto porque te provoca cosas, pero cuesta 
muchísimo. Todo te lo hacen falso, y a mí 
eso no me gusta nada, la gente no es natural 
trabajando.

Un bailarín no es como un actor, y ade-
más hay que quitarles a los bailarines mu-
chos tabúes, les da vergüenza hacer ciertas 
cosas. Tienes que trabajar casi como un 
psicólogo hasta que los introduces en lo que 
tú quieres contar; van entendiendo, les ex-
plicas bien la situación y otra vez. Yo les 
trato bastante duramente, les doy indica-
ciones que ellos pueden sentir de una ma-
nera normal en la calle, porque si no el bai-
larín tiende a ser muy fi cticio en sus movi-
mientos, es decir, que está preparado para 
hacer una serie de pasos y luego nunca se 
comporta con naturalidad, es un compor-
tamiento que va detrás de un tipo de danza 
y cada tipo tiene su código. En el momento 
que están interpretando bailan, pero en el 
momento que están interpretando son seres 
humanos que están contando una historia. 
Pero les da vergüenza hacerlo todo a la vez, 
es tremendo. Tienes que hacer un trabajo 
muy profundo y explicar las cosas de varias 
maneras hasta que consigues que fl orezcan 
un poquito. Y yo pienso que para contar 
una historia no se puede estar bailando 
constantemente. Y luego bailan mirando al 
público, y eso no tiene nada que ver con 
contar una historia, el bailarín tiene que 
bailar con el otro intérprete y no estar mi-
rando al público para que le aplauda. Toda 
mi vida he trabajado con los bailarines de 
otra manera gracias a haber encontrado 
muy buenos artistas que me entendían bien 
respecto a este tema, y a mí esto me intere-
sa mucho, yo no creo en la danza que es 
sólo corporal.

El actor tiene más posibilidades de leer y 
de instruirse, pero los bailarines pocas ve-
ces lo hacen. No conocen la historia de la 
danza, por ejemplo, fuera de España se cui-
da más, pero aquí poco. Los actores tienen 
otra preparación cultural. Cuando dirijo a 

los bailarines tengo que empezar desde el 
principio: tocarles su sensibilidad, conocer-
los particularmente, su personalidad, lle-
varles por el camino que yo quiero, porque 
si no es difi cilísimo.

Les hago hablar también, en un determi-
nado momento del papel les busco la forma 
idónea para que lo sientan con la palabra, 
y luego les digo: «ahora quita la palabra y 
házmelo de esa manera», esto es muy im-
portante para los bailarines.

Me gustaría, en la cuestión teatral, que 
me preguntasen algo, pero no me pregun-
tan, se quedan vergonzosos. 

En el fl amenco, en el español, un bailarín 
no puede ser anodino bailando, tiene que 
tener un espíritu que lo lleve, y en el español 
más que en otro tipo.

¿Qué es la presencia escénica desde el 
punto de vista de la danza? ¿Hay técnicas 
para desarrollarla? ¿Cuáles?

Salir al escenario caminando, quedarte 
de pie, mirarlos a todos y que el público se 
levante y aplauda, no hacer treinta mil vir-
guerías que no sirven para nada. Saber mi-
rar, que es muy importante, nadie se mira, 
los ojos no dicen nada y cuando se está bai-
lando los ojos tienen que decir algo, eso te 
trae un interior, te ayuda. Van sólo contan-
do pasos y eso no es, lo aprendí de un bai-
larín italiano que se llamaba Alejandro 
Vega, que bailaba con Pilar López: salía al 
escenario, se paraba dos minutos mirando, 
cuando estaba parado no te importaba por-
que desprendía tanta energía. Y esto lo ves 
muy poco en un escenario.

Esto tiene que salir de la persona. El bai-
larín está preocupado por los pasos y pone 
cara de estar pensando en lo que va a ha-
cer.

La personalidad o naces con ella o no. 
Muchos dicen: «es que no me divierto bai-
lando», claro, con tanta técnica..., pero si 
tú no tienes un interior que te lleve cada día 
a otro sentido...; esto es importante tam-
bién, porque comer huevos fritos todos los 
días no es interesante (se cocinan cosas dis-
tintas para probar otras cosas), pero no 
piensan, pensar no se piensa mucho, son los 
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menos, por eso llegan en su carrera a un 
sitio.

¿Se puede hablar de personaje en la dan-
za, en una coreografía? ¿A qué nivel? 

Sí, si haces un ballet con historia sí. Y 
aunque lo hagas sin historia, tienes que in-
ventarte una. No puedes bailar sin nada en 
tu interior, tiene que salir algo de tu inte-
rior. Yo veo bailar a alguien con la técnica 
más grande del mundo y a mí no me inte-
resa. Yo me levanto y me voy.

¿Las emociones que debe transmitir el 
bailarín son las del personaje (en el sentido 
de persona de fi cción), o las suyas, las de 
la persona que baila?

Son las del personaje. El bailarín tiene 
que ser como una ostra, que acapara y sabe 
lo que quiere decir ese personaje, pero yo 
no veo mucha gente que esté capacitada 
para esto.

No se pueden mezclar las cosas, cuando 
sales al escenario hay que ser el personaje, 
y en casa eres tú. Les cuesta mucho porque 
no están preparados, y esto tiene que ser 
desde joven.

¿Qué recursos van mejor para provocar 
la emoción?

Decir cosas muy fuertes que los bailarines 
puedan entender, cerca de su vida real de 
cada día. Tienes que motivar, porque ellos 
no piensan realmente, no usan la cabeza. 
En el contemporáneo se respeta esta histo-
ria y se hace un trabajo bien hecho, no son 
tan pretenciosos como los demás.

¿Existe un «centro del movimiento, de 
la energía»? ¿Dónde lo sitúa? ¿Por qué? 
¿Está relacionado con el trabajo de inter-
pretación?

Sí. El cuerpo se mueve con un sentido que 
parte de su interior, no se trata sólo de ha-
cer movimientos sin ningún sentido inven-
tados por un coreógrafo u otro.

¿Un bailarín debe ser consciente cuando 
baila de la reacción que provoca en el pú-
blico?

El bailarín tiene que interpretar, vivir en 
su interior, hacer su interpretación, pero no 
tiene que tratar de provocar nada al públi-
co, sólo hacer la realidad de lo que él quie-

re o de la historia que se quiere contar, pero 
no estar pendiente del público. Esto es una 
cosa muy comercial y muy barata: bailar 
como en un circo para que al fi nal te den 
un aplauso; usted baile para usted, es cuan-
do realmente acaparas al público, no con lo 
otro, lo otro es un momento de aplauso y 
cuando salen de verte bailar se les ha olvi-
dado lo que han visto, y sin embargo, cuan-
do tu haces una cosa con profundidad no 
se les olvida. Hay que bailar con toda tu 
sinceridad pero sin estar intentando provo-
car una reacción en el público. El público 
si tú bailas de verdad va a reaccionar, y así 
es como tiene que ser.

¿La interpretación es un asunto del bai-
larín, del coreógrafo, o de un especialista 
en trabajo actoral? ¿Cuándo hay que tra-
bajar la interpretación si se monta una co-
reografía: desde el inicio, en mitad del pro-
ceso, o al fi nal cuando ya se controla el 
movimiento y la técnica?

Depende de la preparación de cada cual. 
Yo lo hago porque yo conjugo en mi mente 
la interpretación, la esencia del baile, más 
lo que quiero contar; y entonces lo uno todo 
y vamos trabajando muy paulatinamente 
creando la obra. Hay gente que utiliza un 
director de teatro, pero éste tiene que saber 
lo que esta permitido y lo que no está per-
mitido en la danza, porque hay momentos 
que puedes estropear toda la obra si no es-
tás metido en el mundo de la danza, su len-
guaje, tanto en el contemporáneo, como en 
el fl amenco, como en la danza neoclásica.

¿Cuál es el papel del repetidor en el tra-
bajo de interpretación?

Si encuentras uno bueno es como encon-
trar una pepita de oro. Son demasiado ma-
temáticos. Si son cuerpo y alma, sí, pero es 
muy difícil. Yo tengo una persona que me 
conoce mucho, es más actor que bailarín y 
defi ende mi trabajo, porque en general lo 
distorsionan mucho, y al cabo de un tiempo 
no lo reconoces.

¿La interpretación debe formar parte de 
la formación del bailarín/a? En caso afi r-
mativo: ¿En qué momento hay que plan-
tear el trabajo de interpretación: desde el 
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inicio de los estudios, en la mitad, al fi nal 
cuando ya se domina la técnica?

Sí, pero tienen que venir preparados des-
de que tienen ocho años, no sólo como au-
tómatas. A los niños hay que hablarles, no 
como lo harías con los adultos, pero sí irlos 
motivando desde pequeños, y esto no lo 
hacen los maestros, en el conservatorio ni 
en ningún lado, nada más se preocupan por 
la cuestión técnica; pero en un momento al 
niño lo tienes que relajar y contarle una 
historia, y decirle: «¿a ver cómo me conta-
rías tú esta historia?», porque si no llegan 
a una edad en la que es imposible metérse-
lo en la cabeza, porque los desvías de lo que 
tiene que ser.

Belén Cabanes

Bailarina y coreógrafa internacional de fl a-
menco y español, y concertista de castañue-
las. Estudió en el Conservatorio Profesional 
de Danza de Madrid y el Método de Casta-
ñuelas de Emma Maleras. Es profesora de la 
Escola de Grau Mitjà de Dansa del Institut 
del Teatre de Barcelona en la especialidad de 
español. Ha trabajado, entre otros, con el 
Ballet Teatro Español de Rafael Aguilar (so-
lista en Rango); como concertista de cas-
tañuelas y bailarina en Gioccar; en Casta-
ñuelas Hoy de José de Udaeta; creó la forma-
ción Flamenco Camerana, y los espectáculos 
Tiem po de fl ores, Castañuela Contemporá-
nea y Ànima nua; realizó varias giras por 
Europa; primer premio VI Certamen de co-
reografía de Danza española y fl amenco de 
Madrid, 1997; premio Bailarina Sobresalien-
te del IX Certamen Coreográfi co de Madrid, 
2000; Premio de la Crítica del Festival de Je-
rez, 2004.

Entrevista realizada en 2004 y revisada por 
la artista en 2008.

J. Fàbrega: ¿Cómo se defi ne usted pro-
fesionalmente: bailarín/na, coreógrafo/a, 
pedagogo/a, repetidor/a?

Belén Cabanes: Bailarina y profeso-
ra. 

¿Su trabajo adopta o adapta alguna téc-
nica ya conocida?

El trabajo de uno siempre es una mezcla 
de vivencias y técnicas varias. Es difícil sa-
ber en qué proporción interactúan en noso-
tros. 

De entrada establezco una unión entre las 
técnicas tradicionales pero intentando con-
seguir una sensibilización de todas las par-
tes del cuerpo para sacar el máximo prove-
cho y naturalidad a los movimientos. 

¿Cuáles son, según su opinión, las con-
diciones o capacidades básicas que debe 
reunir un buen bailarín?

Primero están las condiciones físicas muy 
básicas: fl exibilidad, agilidad, potencia, co-
ordinación general... A todo ello le suma-
mos una buena estructura antropométri-
ca y las características psicológicas: res-
ponsable y disciplinado con mesura, cons-
tante, inquieto, sensible, sincero, dotes co-
municativas... Creo que sumando todo esto 
encontraríamos, obtendríamos, el talento 
necesario para ser un buen bailarín/intér-
prete. 

¿La danza es sólo movimiento o necesita 
una emoción que la impulse?

La danza es emoción, por tanto, ésta debe 
impulsar el movimiento.

¿Qué es la interpretación en la danza?
Ante todo, para llegar a ser un buen in-

térprete hay que partir del buen conoci-
miento de uno mismo en todos los aspectos 
(lo cual es complicado...) y entonces la in-
terpretación se convierte en la adopción de 
otros registros pasados por nuestro fi ltro. 
En el caso de la danza (ya que no dispone-
mos de la palabra) tenemos que conseguir 
que cada movimiento tenga su contenido. 

¿Qué pueden aportar las técnicas acto-
rales al trabajo del bailarín?

Creo que muchas cosas: naturalidad, pre-
sencia escénica, honestidad con lo que dices 
o lo que bailas, dar importancia a todo y 
no sólo al movimiento físico o técnico. Creo 
que te abre la capacidad de tener más recur-
sos en benefi cio de lo que interpretas con el 
movimiento, y por tanto, nos hacen más 
sólidos. 
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¿Hay en la danza un entrenamiento es-
pecífi co para interpretar? ¿Lo puede con-
cretar?

Yo no conozco ningún manual pero se 
pueden adaptar las técnicas actorales al 
bailarín. Precisamente estoy trabajando en 
ello y por ahora veo que «cada maestrillo 
tiene su librillo». Las cosas que encuentro 
más básicas para trabajar son la esponta-
neidad, la intuición, la naturalidad, saber 
estar aquí y ahora, aprender a canalizar tus 
energías, trabajar desde el interior para ha-
cerlo exterior, adquirir conciencia de que el 
cuerpo es un todo, y por lo tanto, que todo 
proporciona una información, una concien-
cia de tu entorno (compañeros de la danza, 
espacio escénico, etc.). Sumando todo esto 
el bailarín tendrá mucha más capacidad de 
interpretar cualquier danza-personaje. Es-
pero que dentro de unos años pueda ser más 
concreta. 

¿Qué es la presencia escénica desde el 
punto de vista de la danza?

Creo que es lo mismo que para un actor 
y en la respuesta anterior ya lo constato. 
Pero de todas formas siempre hay aquellas 
personas que la tienen innata.

¿Hay técnicas para desarrollarla? ¿Cuá-
les?

En mi opinión, todo va relacionado, y las 
técnicas para interpretar tienen que ayudar-
te a dar este peso en el escenario, pero creo 
mucho en la experiencia y la personalidad 
de cada cual.

¿Se puede hablar de personaje en la dan-
za, en una coreografía? ¿A qué nivel?

Sí, claro que sí, igual que un actor. Lo 
más importante es ser siempre uno mismo 
y no caer en el error de los movimientos 
estereotipados para poder sacarle jugo al 
personaje. Y si no hay personaje, eres tú 
mismo quien expresa lo que quiere con el 
movimiento y con todo el cuerpo. 

¿Las emociones que debe transmitir el 
bailarín son las del personaje (en el sentido 
de persona de fi cción), o las suyas, las de 
la persona que baila?

Durante el trabajo del personaje y coreo-
grafía (que van juntos) se crea una simbiosis 

y el bailarín se agarra a sus vivencias, emo-
ciones, experiencias... para entender el per-
sonaje que está interpretando y darle vida. 
Como un actor, entramos dentro de la co-
reografía después de haber hecho un estu-
dio del personaje y cuando se puede defen-
der lo mejor posible. 

¿Qué recursos van mejor para provocar 
la emoción?

Revivir en tu interior momentos en los 
que se ha vivido esa emoción determina-
da.

Se puede crear un cierto estado con el fí-
sico, creando mucha energía con repeticio-
nes constantes, o movimientos caóticos, o 
de fuerza, o de velocidad, o de precisión, o 
de relajación, o de concentración... y a la 
vez canalizar esta energía hacia un lado u 
otro según la emoción. 

¿Existe un «centro del movimiento, de 
la energía»? ¿Dónde lo sitúa? ¿Por qué? 
¿Está relacionado con el trabajo de inter-
pretación?

Sí. Concretamente a tres centímetros por 
debajo del ombligo, entre la tercera y la 
cuarta vértebra. Desde este punto se puede 
obtener el control necesario para poder li-
berar lo que quieres expresar, ya sea bai-
lando o actuando. O sea, que es básico para 
la interpretación y creo que es el primer 
punto del cual el bailarín debería tener con-
ciencia, ya que precisamente su trabajo es 
más físico que el del actor. Según mi expe-
riencia, el centro te da la base, hace que 
toques de pies en el suelo y a partir de él es 
como si la energía se fuera irradiando por 
el resto del cuerpo. 

¿Un bailarín debe ser consciente cuando 
baila de la reacción que provoca en el pú-
blico?

Cuando tenemos delante a un destinata-
rio (el público) todo lo que hacemos está 
pensado para provocarle emociones sean 
las que sean, pero el bailarín tiene que de-
fender a ultranza lo que está haciendo para 
poder tener al público con él. Si es honesto 
consigo mismo las emociones fl uirán solas 
y no será necesario forzar nada. Cada pú-
blico es distinto y el bailarín no puede estar 
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bailando y pensando qué estará pensando 
el público porque entonces signifi ca que no 
está concentrado y no sería honesto. 

¿La interpretación es un asunto del bai-
larín, del coreógrafo, o de un especialista 
en trabajo actoral?

La interacción de los tres.
¿Cuándo hay que trabajar la interpreta-

ción si se monta una coreografía: desde el 
inicio, en mitad del proceso, o al fi nal cuan-
do ya se controla el movimiento y la téc-
nica?

Lo ideal sería que antes del inicio el bai-
larín ya estuviera situado y preparado para 
asumir el reto de la coreografía, de esta for-
ma se puede construir el personaje con el 
movimiento. A partir de aquí se hace un 
trabajo paralelo y cuando ya está defi nido 
el movimiento y bien ejecutado técnicamen-
te se puede reforzar, si hace falta, la inter-
pretación. No obstante, todo esto depende 
mucho de las aptitudes del bailarín. 

¿Cuál es el papel del repetidor en el tra-
bajo de interpretación?

El repetidor tiene que ser como la mano 
derecha del coreógrafo-director, por tanto, 
debe tener en cuenta todo lo que le ha de 
exigir al bailarín a todos los niveles para 
poder trabajar en el sentido correcto. Des-
pués la obra ya se irá puliendo con el espe-
cialista actoral. 

¿La interpretación debe formar parte de 
la formación del bailarín/a?

Sí. 
¿En qué momento hay que plantear, 

pues, el trabajo de interpretación: desde el 
inicio de los estudios, en la mitad, al fi nal 
cuando ya se domina la técnica?

Desde el inicio, de forma progresiva. Es-
pecialmente para estimular la creatividad, 
la intuición, la espontaneidad, la naturali-
dad, la capacidad de reacción, etc. Estas 
cosas son muy básicas e imprescindibles 
para un bailarín ya que a veces la técnica 
física se come dotes naturales del individuo 
y eso es una pena.

Este cuestionario lo he encontrado muy 
interesante, pero lo más sugerente es poner 
en práctica todas estas refl exiones.

Yo, como bailarina/bailaora veo que en 
mi campo hay una falta muy grande de co-
nocimientos de este tipo. Se trata de danzas 
muy estereotipadas pero al mismo tiempo 
con muchas posibilidades, dada la gran ca-
pacidad que tiene en sí misma de expresar 
emociones y explicar historias. 

Juan Carlos Lérida

Bailarín, coreógrafo y pedagogo. Licenciado 
en coreografía y técnicas de interpretación 
por el Institut del Teatre de Barcelona y pro-
fesor de la Escola de Grau Mitjà de Dansa del 
mismo Instituto en la especialidad de espa-
ñol. En 1997 creó la compañía SD1. Ha tra-
bajado, entre otros, en: Amor brujo (Japón) 
como coreógrafo y bailarín, Carmen direc-
ción Calixto Bieito (2000) como bailarín; 
Tierra de fuego con Maribel Gallardo (Tokio, 
2001) como coreógrafo, Bailando la palabra 
con Lola Greco, como coreógrafo y bailarín, 
Malena con Hiniesta Cortés y Alejandro 
Granados (2002) como bailarín; De amor y 
odio con Joaquín Cortés Company (2003) 
como coreógrafo y bailarín; Los Tarantos, 
con coreografía de Javier Latorre y dirección 
de Emilio Hernández (2004); El arte de la 
guerra, en el Festival de fl amenco de Berlín 
(2004) como coreógrafo; Con Secuencias, 
Dombrin (Austria, 2006) como coreógrafo y 
bailarín y Souvenir de Belén Maya (2007) 
como coreógrafo y bailarín. 

Entrevista realizada en 2008.

J. Fàbrega: ¿Cómo se defi ne usted pro-
fesionalmente: bailarín/na, coreógrafo/a, 
pedagogo/a, repetidor/a?

J. C. Lérida: Me siento un profesional 
de la danza. Me interesan todas sus vertien-
tes. Existen muchas dimensiones ya sea 
como bailarín, coreógrafo o pedagogo. To-
das estas vertientes se interrelacionan con-
tinuamente unas con otras, en forma de 
investigación, refl exión, etc. Para mí es una 
manera más rica de vivir la profesión. Siem-
pre hay algo que está presente sea cual sea 
mi papel: el cuerpo y su relación con el es-
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pacio, descubrir sus fragilidades, cómo los 
cuerpos se transforman (los de los alumnos, 
el mío como intérprete, el del público como 
receptor...).

¿Su trabajo adopta o adapta alguna téc-
nica ya conocida?

La primera técnica fue el fl amenco, a los 
cuatro años, y a los veintidós conecté con 
el arte dramático (interpretación, historia 
del teatro, dramaturgia, acrobacia, mimo, 
etc.), esto me condujo a la danza contem-
poránea. En esta etapa del viaje descubrí la 
improvisación y la danza-teatro, posterior-
mente continué formándome e investigando 
otras técnicas corporales y artísticas como 
canto, katsuguen, la técnica Aberasturi, 
etc., y de ahí, con toda esa escalera de téc-
nicas, se comenzó a crear mi propia forma 
(mi lenguaje) y metodología de trabajo (mi 
técnica) que en este momento se caracteriza 
por la utilización del fl amenco y la danza-
teatro para el desarrollo técnico, físico y 
artístico en todas mis vertientes. 

¿Cuáles son, según su opinión, las con-
diciones o capacidades básicas que debe 
reunir un buen bailarín?

¿Que qué se entiende por buen bailarín? 
Yo no concibo la danza como diferentes 
departamentos que no se conectan entre sí, 
y eso se ve refl ejado en mi manera de apren-
der, entender y ejercer mi profesión. 

Si por buen bailarín entendemos aquel 
individuo que ejerce su ofi cio con la mayor 
efi cacia, entonces, es aquel que logra des-
truir todas las barreras que le impiden ser 
libre y dejar de ser preso de una estética o 
ideas artísticas que lo dominen y lo condi-
cionen. Ser libre como bailarín signifi ca 
poder recibir indicaciones, propuestas y 
pautas del coreógrafo o pedagogo y saber 
traducir esas palabras en su/mi cuerpo en 
relación al ritmo y al espacio. Es aquel que 
es libre y fl exible para poder utilizar su he-
rramienta artística (su propio cuerpo). Y 
sobre todo es aquel que tiene algo que ex-
presar. La honestidad para mí nace en la fe, 
la confi anza de su cuerpo. Pienso en aque-
llos músicos que me gustan, bien sea porque 
me seducen, por su elegancia, su técnica, su 

ironía, su sentido del humor, su presencia, 
su generosidad. Hablo por ejemplo de Cae-
tano Veloso, Mina, Kurt Elling, Bill Evans, 
Enrique Morente, etc.

¿La danza es sólo movimiento o necesita 
una emoción que lo impulse?

De por sí el movimiento corporal sin 
emoción no existe, otra cosa es que el eje-
cutante reconozca esa emoción. No sola-
mente puede reconocer esa emoción el que 
la ejecuta sino también el que la recibe: el 
espectador. Para mí, un cuerpo en movi-
miento ya es emocionante. 

¿Qué es la interpretación en la danza?
Va todo unido. La interpretación no es 

algo que yo añado al movimiento a pos-
teriori; la interpretación nace cuando el 
movimiento está conectado con la respi-
ración y de ahí se conecta con la emoción
y el ritmo. Siempre que he puesto la inten-
ción en la interpretación, he perdido (por-
que es algo más corporal que mental), me 
he anulado la posibilidad de estar aquí y 
ahora.

Como espectador me sucede exactamen-
te igual.

¿Qué pueden aportar las técnicas acto-
rales al trabajo del bailarín?

Opino por propia experiencia que difi e-
ren mucho unas técnicas actorales de otras. 
Yo he comprendido la interpretación a tra-
vés de la danza-teatro y de maestros que 
partían de técnicas corporales para llegar 
a la interpretación. Por lo tanto, nunca me 
he separado del movimiento como herra-
mienta. Me resulta difícil encontrar técni-
cas actorales que ayuden al bailarín, porque 
generalmente el vehículo que se utiliza es la 
palabra y esto colisiona con la abstracción 
del movimiento. 

¿Hay en la danza un entrenamiento es-
pecífi co para interpretar? ¿Lo puede con-
cretar?

Sí, las técnicas de improvisación de la 
danza, porque me ofrecen herramientas 
como el reconocimiento del principio, nudo 
y desenlace de una acción; las calidades y 
cualidades de movimiento que me han con-
ducido a la creación de personajes, etc.
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¿Qué es la presencia escénica desde el 
punto de vista de la danza?

Ser y estar en el tiempo presente.
¿Hay técnicas para desarrollarla? ¿Cuá-

les?
En mi opinión aquellas técnicas que libe-

ren a la persona de tensiones y bloqueos, 
permitiéndole estar en tiempo presente en 
cada una de sus acciones. En mi trayectoria 
me han ayudado técnicas como la del kat-
suguen, o la de Aberasturi, la biomecánica, 
etc. En especial el fl amenco y su trabajo rít-
mico en concreto (no el propiamente esté-
tico) es una técnica que ayuda al desarrollo 
de la presencia escénica. 

¿Se puede hablar de personaje en la dan-
za? ¿A qué nivel?

Sí, la danza clásica y la danza española 
nos dan muestra de ello desde sus comien-
zos. La teatralidad de las obras empujaba a 
ello. La danza-teatro posteriormente nos lo 
enseñó a un nivel más físico y por ello más 
abstracto. Siempre me ha interesado lo que 
el personaje «no dice» y su cuerpo habla. 
Desde un espacio íntimo y sutil.

¿Las emociones que debe transmitir el 
bailarín son las del personaje (en el sentido 
de persona de fi cción), o las suyas, las de 
la persona que baila?

Creo que esta es la eterna pregunta sobre 
la relación amorosa entre teatro y danza. 
Personaje e intérprete. En mi opinión si el 
bailarín tiene el cuerpo técnicamente pre-
parado para navegar física y emocional-
mente por diferentes espacios, externos e 
internos, podrá desarrollar un mapa claro 
y específi co de emociones. Este mapa nace-
ría de una unión de elementos que surge a 
partir del estudio del personaje (sus antece-
dentes, sus hábitos, sus deseos, sus necesi-
dades, etc.) y de las del propio bailarín (su 
espontaneidad, su imaginario, su creativi-
dad, etc.).

¿Qué recursos van mejor para provocar 
la emoción?

En mi opinión, todos aquellos recursos y 
tareas que optimicen al cuerpo de tal forma 
que esté relajado y activo (en disposición 
para el movimiento), para permitir que fl u-

ya un universo de sensaciones a través de la 
vista, olfato, gusto, tacto y oído.

¿Existe un «centro del movimiento, de 
la energía»? ¿Dónde lo sitúa? ¿Por qué? 
¿Está relacionado con el trabajo de inter-
pretación?

Cuando se habla de «centro» señalo ese 
lugar entre el ombligo y el pubis que se co-
necta con la cuarta o quinta vértebra lum-
bar y que circula por toda la columna ver-
tebral y de ahí a las extremidades. Lo sitúo 
en ese punto porque es el lugar intermedio 
que conecta el arriba y el abajo, el cielo y la 
tierra. El lugar de equilibrio para el desequi-
librio. Yo no lo relacionaría con el trabajo 
de la interpretación.

¿Un bailarín debe ser consciente cuando 
baila de la reacción que provoca en el pú-
blico?

Según que estilo de danza se elija, por 
ejemplo, si hablamos de bailar en un espec-
táculo de cabaret, existe un feedback cons-
tante. De todas formas, sea cual sea el esti-
lo de danza, soy de la opinión de que ser 
conciente de todos los elementos que con-
forman el acto escénico siempre será mas 
positivo. 

¿La interpretación es un asunto del bai-
larín, del coreógrafo, o de un especialista 
en trabajo actoral?

Es una relación entre el bailarín y el co-
reógrafo. Tanto uno como el otro tienen 
que tener herramientas sufi cientes para de-
sarrollar su ofi cio en este aspecto.

¿Cuándo hay que trabajar la interpreta-
ción si se monta una coreografía: desde el 
inicio, en mitad del proceso, o al fi nal cuan-
do ya se controla el movimiento y la técni-
ca?

La interpretación va unida a toda crea-
ción desde el propio movimiento corporal. 
Esto surge en el instante en que se comien-
za a crear. Desde el inicio. Es inseparable, 
aunque a veces se quiera obviar esta situa-
ción.

¿Cuál es el papel del repetidor en el tra-
bajo de interpretación?

Es la de reconocer, recordar y transmitir 
las pautas desarrolladas por un coreógrafo 
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durante la creación de una pieza. La inter-
pretación es uno más de los elementos.

¿La interpretación debe formar parte de 
la formación del bailarín?

Como he dicho, la interpretación ya va 
unida al movimiento y a su propia vibra-
ción, entonces va a ocurrir de manera in-
evitable. Si la interpretación se quiere diri-
gir hacia el estereotipo... ahí ya hay diferen-
tes técnicas de movimiento que lo practican 
y el bailarín lo elige.

En caso afi rmativo: ¿En qué momento 
hay que plantear el trabajo de interpreta-
ción: desde el inicio de los estudios, en la 
mitad, al fi nal cuando ya se domina la téc-
nica?

En mi opinión y por experiencia propia, 
durante todo el proceso de formación del 
bailarín se precisan técnicas que trabajen la 
improvisación del movimiento, para que el 
bailarín desarrolle herramientas donde re-
conocer y diferenciar sus distintos estados 
emotivos y poder ponerlos al servicio de la 
expresión del movimiento propio o ajeno.

¿Desea añadir algún comentario más so-
bre la interpretación?

En cada estilo de danza hay una manera 
de relacionarse con la interpretación. Ge-
neralmente, yo no estoy de acuerdo con las 
que eliminan la capacidad creadora del in-
térprete. La danza española y el fl amenco 
se han dirigido hacia un tipo de interpreta-
ción estereotipada que hoy en día se ve ob-
soleta debido a los cambios socioculturales. 
En la actualidad, los bailarines de danza 
española y fl amenco poseen experiencias 
propias que difi eren de aquello que se inten-
ta expresar y a veces imitar. Por eso, mi 
búsqueda es encontrar un vehículo o crear 
un puente que permita a los bailarines estar 
en disposición de encontrar orgánicamente 
a través del cuerpo (técnica, emoción, es-
pontaneidad) y sus vivencias (experiencias, 
imaginario, creatividad) su propio fl amenco 
y su danza española.

Pensar con los pies: La danza
de los guardianes de la cabeza

Jordi Basora

«¡Parece que penséis con los pies!» recrimi-
naban algunos profesores de mi escuela a 
los alumnos menos dotados, aquellos que 
no estaban a la altura de un pensamiento 
lógico ortodoxo. Con el tiempo, esta frase, 
más allá de un reproche por no saberse mo-
ver en el mundo de las ideas, se ha conver-
tido para mí en un lema para intentar des-
codifi car el mundo que me rodea: «¡Pensar 
con los pies!». 

Un mito yoruba atribuye el origen del 
mundo a las vigorosas patas de una gallina; 
rascando la tierra, de espaldas a su obra, la 
Gallina Primordial fue esparciendo la ma-
teria de un montículo originario rodeado 
de mar, y extendió así el mundo que cono-
cemos hoy...

En tierras brasileñas, cuando intentaba 
sambar (bailar samba) sin mucho éxito, 
desanimado ante mi incapacidad para ace-
lerar el movimiento de mis caderas, tal y 
como veía hacer con toda simplicidad a los 
bailarines autóctonos, decidí preguntarle a 
un amigo brasileño qué era lo que debía 
mover para sambar: ¿los pies o las caderas? 
La pregunta parece intrascendente, pero a 
veces uno tiene la sensación de que las ca-
deras vibran graciosamente como si estu-
vieran colgadas de unos hilos, provocando 
el balanceo de los pies, como si fuera un 
títere; o la sensación es la contraria, los pies 
son los protagonistas, moviéndose con ve-
hemencia por alguna razón desconocida y, 
por simpatía, el cuerpo cimbrea graciosa-
mente a la altura de las caderas. Los infor-
madores no me sacaban de dudas: unos 
decían que primero las caderas, otros, que 
los pies; y, por lo tanto, que había que con-
centrarse en aquella parte al bailar; alguien 
afi rmaba que las dos partes eran importan-
tes por igual, pero a mí en aquel momento 
aquella ecuanimidad no me ayudaba mu-
cho. Era un asunto parecido a aquel de «qué 
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fue primero, ¿el huevo o la gallina?» Sin 
embargo, una de las opciones se impuso 
cuando fue sustentada por una historia tan 
signifi cativa como emotiva.

Volvamos a la época de la esclavitud, del 
tráfi co infame de negros africanos, trans-
portados como mano de obra a los campos 
y minas del Nuevo Mundo. Barcos españo-
les y portugueses cruzan el Atlántico ates-
tados de esclavos amontonados en bodegas 
pestilentes: cuando el vientre pútrido del 
barco se abre y descarga la vergonzosa mer-
cancía, los negros son arrojados desnudos 
a una tierra que desconoce sus deidades. 
Resignados a estas nuevas condiciones in-
tentan rehacer su vida. Durante las pausas 
del trabajo, en las noches tropicales, los 
africanos de diferentes tribus, antes rivales, 
unidos ahora en la desdicha, se congregan 
para reencontrar sus orígenes. Empiezan a 
golpear el suelo para despertar a los dioses 
(los dioses africanos provienen de la pro-
fundidades de la tierra, al contrario de los 
nuestros que descienden del cielo). Tendrán 
que golpear más fuerte y más rápido para 
hacer vibrar la tierra y conseguir que les 
oigan del otro lado del océano, en África. 
En este golpear el suelo con los pies desnu-
dos –decía mi amigo– se encuentra el origen 
de la samba. Con la misma insistencia y 
tenacidad con la que los blancos buscaban 
el oro y la plata en América, aquellos negros 
golpearon y golpearon hasta que fi nalmen-
te los dioses brotaron de la tierra. «Noso-
tros (el Primer Mundo) tenemos el oro, ellos 
tienen la danza» –refl exionaba yo envidian-
do como se movían. Y es así como mi ami-
go me ayudó a aclarar el enigma: primero 
fueron los pies, de la misma manera que 
primero fueron las patas de la gallina yo-
ruba.

Al día siguiente mismo de este descubri-
miento tuve la suerte de encontrar una ca-
ritativa profesora de danza que quiso ayu-
darme. Decía que la danza brasileña era 
muy fácil, que se reducía a tres pasos: «el 
del marinero», «el de prensar la tierra» y 
«el del polluelo». El primero consiste en un 
pequeño paso lateral, primero a la derecha 

y luego a la izquierda, pasando el peso del 
cuerpo cada vez a un lado. Me propuso la 
imagen de un marinero manteniendo el 
equilibrio sobre un barco en alta mar o la 
de un hombre bebido en tierra fi rme. Según 
ella las danzas del candomblé se pueden 
reducir a variantes de este paso. 

El segundo tipo de paso consistía en le-
vantar el pie y golpearlo con toda la planta 
contra el suelo, lo relacionaba con el movi-
miento de apuntalar los cimientos para ha-
cerse una casa. Pero había que romper el 
ritmo binario, lo cual no era tan fácil. Yo 
había visto este paso característico en un 
grupo que bailaba maracatú (una danza del 
nordeste de Brasil).

El tercer tipo de paso consistía en imagi-
nar que las puntas de nuestros pies se ha-
bían convertido en hambrientos polluelos 
que picoteaban el suelo (como si estuvieran 
fuera de quicio). También era importante 
romper el ritmo binario y dar vida a los dos 
pies. La samba pertenecía a este tercer tipo 
de paso. Resultó ser un buen método pensar 
en los polluelos hambrientos para mejorar 
mi forma de sambar: dejé de pensar en el 
huevo y la gallina y fi nalmente conseguí 
soltarme concentrado en los polluelos.  ¿Era 
éste un primer paso en el camino que me 
había propuesto seguir para llegar a «pen-
sar con los pies»?

El proyecto

Un año antes de empezar este proyecto de 
investigación, desconocía totalmente el rico 
universo de las danzas y cantos afroameri-
canos del candomblé en Brasil. No habría 
sospechado tampoco la relación entre mi 
profesión en el teatro y estas manifestacio-
nes tribales. Me parece importante recorrer 
brevemente el camino que me llevó a inte-
resarme por este mundo y a ir de celebra-
ción en celebración, de un terreiro de can-
domblé a otro por las barriadas de Salvador 
de Bahía o a disfrutar de las sesiones de 
cantos en yoruba con mi amigo Pere Sais.

Un punto de partida clave fue la entrevis-
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ta que mantuve como jefe del Departamen-
to de Técnicas del Movimiento del Institut 
del Teatre con el bailarín brasileño Sergio 
Oliveira. El encuentro nos llevó a lugares 
comunes, e incluso le presenté a mis com-
pañeros de trabajo. En aquel entonces había 
iniciado un grupo de trabajo con dos ex 
alumnos de quienes había sido tutor de un 
trabajo de fi nal de carrera sobre «el entre-
namiento del actor». El trabajo de investi-
gación se basaba en diversos elementos del 
trabajo de J. Grotowski, a quien habían 
podido conocer en diferentes estancias con 
colaboradores del maestro (Jairo Cuesta, 
Thomas Richards, Jymmi Slowaki, etc.). 
Una vez presentada la tesina, continuamos 
la relación más allá de lo estrictamente aca-
démico. Uno de estos alumnos, Pere Sais, 
estaba especialmente interesado en trabajar 
antiguos cantos vibratorios, para los cuales 
estaba especialmente dotado. Durante los 
últimos años de su vida Grotowski se había 
centrado en trabajar estos cantos, y concre-
tamente los cantos afroamericanos, esen-
cialmente de Haití, y una danza de las ce-
remonias vudú, el yambalo. Añadimos a 
nuestro pequeño grupo de trabajo, en el que 
practicábamos algunas estructuras de en-
trenamiento y cantos, un trabajo incipiente 
sobre las danzas del candomblé con la co-
laboración de Sergio Oliveira. 

En ese momento surgió la idea de com-
pletar la investigación con un trabajo de 
campo en Brasil: aquellas danzas parecían 
ofrecernos una base sólida para construir 
un «entrenamiento para el actor». Debo 
añadir también que, así como muy pronto 
el mundo del candomblé me atrapó por su 
teatralidad con toda su fuerza humana y su 
belleza y conocimiento, muy pronto descu-
brí también que era totalmente inútil e in-
servible la idea quimérica de encontrar o 
crear el entrenamiento del actor.

El proyecto fue avalado con ayudas para 
la investigación de la Entidad Autónoma de 
Difusión Cultural de la Generalitat de Ca-
talunya, y personalmente fui comisionado 
para este trabajo por el Institut del Teatre 
de Barcelona, gracias al apoyo de Raimon 

Àvila, entonces director del ESAD, y de 
Magda Puyo, coordinadora académica, que 
quisieron dar un primer impulso a lo que 
deberá ser en un futuro próximo la investi-
gación artística en un centro como el ITB. 

Simultáneamente, Pere Sais, el otro miem-
bro del grupo, era admitido en el Work 
Center of Jerzy Grotowski y Thomas Ri-
chards de Pontedera, con lo cual, como dice 
Nasrudin, matábamos dos pájaros de un 
tiro.

Descubrí el placer de bailar; mis raíces 
estaban en el trabajo del mimo corporal de 
Decroux, conocía otras disciplinas de mo-
vimiento, el tai-chi, el yoga..., pero nunca 
había querido bailar, tenía incluso cierta 
tirria a los bailarines, los consideraba su-
perfi ciales. Con las danzas del candomblé, 
en cambio, descubrí un vínculo entre la 
dramaturgia y la danza que antes no había 
sabido ver o que no me había interesado lo 
sufi ciente: las diferentes deidades del can-
domblé, los Orixá, bailan y se comportan 
como personajes o tipos diferentes, con 
energías y dinámicas específi cas...

Graziela Rodrigues

En São Paulo realicé una entrevista a Gra-
ziela Rodrigues, bailarina y maestra de 
danza y una investigadora tenaz.

El primer encuentro con Graziela Rodri-
gues ocurrió cuando leí su estudio, conver-
tido en libro, titulado Bailarino-pesquisa-
dor-interprete (Bailarín-investigador-intér-
prete). Me sorprendió el grado de implica-
ción personal y al mismo tiempo la objeti-
vidad con la que Graziela analizaba los 
elementos estudiados. Yo había sido un 
gran admirador de la antropología teatral 
de Barba y su equipo, pero fui apartándome 
de ello a medida que descubría que, al fi n y 
al cabo, era como una cortina de humo de 
conocimientos diversos que sólo conseguían 
despistar a la gente honesta. Quedé en cam-
bio atrapado por el trabajo de Graziela, que 
bebía también de estas fuentes, pero que 
brotaba como el agua clara. Vale la pena 
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escucharla cuando explica el origen de su 
trabajo, fruto de una típica crisis personal 
y artística para la que encontró una salida 
no tan típica:

Una necesidad, que podría llamar vital, 
me empujaba a poner a prueba mi efectiva 
respuesta como intérprete. ¿Qué le queda-
ba todavía a este cuerpo – (el mío) después 
de tantas vueltas y giros– para ser consu-
mido con organicidad en la creación artís-
tica? Yo dejaba de lado todo lo que ya había 
construido con el fi n de obtener una res-
puesta. La búsqueda de un personaje se 
presentaba como un camino posible.

Graziela se mezcla con las mujeres humil-
des, la mayoría mujeres de hacer faenas, que 
cogen el autobús desde Plano Piloto (Brasi-
lia) hacia las ciudades satélite; se sienta a su 
lado y las observa actuar en las agencias de 
colocación. La única premisa es observar, 
sin ningún prejuicio, «con los sentidos 
abiertos y un referencial interno de neutra-
lidad y concentración absolutos»; y, des-
pués, tomar notas. Este primer estudio de 
campo, o mejor dicho, de simpatía con el 
medio estudiado, acaba cuando la propia 
Graziela pasa a formar parte de éste y se 
mezcla con ellas:

Fueron tres meses de intensa convivencia 
diaria, hasta el día en que una señora, 
como quien escoge un vestido, repasó la 
hilera de mujeres observándolas de pies a 
cabeza y me señaló: «¡Quiero ésta!» Ahí 
acabó la principal etapa de la investigación 
de campo.

El segundo encuentro con Graziela, esta 
vez la de carne y hueso, fue en Campinas 
(São Paulo), en el campus de la Universidad, 
sentados a una mesa de hormigón, bajo un 
gran árbol. Con cierto aire de diva, y al 
mismo tiempo con mucha sencillez e inte-
rés, nos dedicó toda la tarde sin mirar el 
reloj. Tras Bailarino-pesquisador-interpre-
te, publicado en 1997, pero para el cual 
llevaba investigando desde 1980, Graziela 

había hecho una nueva tesis de la que nos 
dio una copia: se trataba de un estudio crí-
tico de los más de quince años de aplicación 
de su técnica de formación de bailarines, el 
BPT (Bailarino-pesquisador-interprete). 
Nos explicaba que sus compañeros de la 
Universidad le recriminaban que entrara en 
temas del ámbito de la psicología para los 
que ella no estaba capacitada. No tuvieron 
que repetírselo dos veces, Graziela hizo la 
carrera de Psicología para respaldar la tesis 
y todavía le quedó tiempo para realizar otra 
investigación de campo, esta vez en la Ama-
zonia, estudiando las danzas de una tribu 
indígena. En vez de una idílica descripción 
de los indígenas y de su aventura romántica, 
el contacto de Graziela con aquella gente 
no fue fácil, pero tampoco los juzgaba, ni 
se juzgaba a sí misma. Había sido un en-
cuentro entre seres humanos, con todo lo 
que eso comporta de contradictorio, enri-
quecedor y frustrante al mismo tiempo. 
Recuerdo un consejo que nos dio después 
de explicarle nuestro proyecto de estudiar 
las danzas y cantos del candomblé: «Voso-
tros no habéis venido a investigar el can-
domblé, habéis venido a encontraros a vo-
sotros mismos. Vas a buscar a los otros 
pero a quien encuentras es a ti mismo». (So-
bran los comentarios).

Volvamos al libro que tanto me había im-
presionado, y a Graziela conviviendo entre 
las mujeres humildes de una sociedad espe-
cialmente dura con ellas: «Un mundo de 
dolor, de luchas, de desencantos junto con 
un impulso de vida y una fuerte creencia 
mística se estaba revelando en aquella ex-
periencia de campo». Graziela descubre lo 
que da fuerza a aquellas mujeres, y que será 
el centro de su investigación de aquí en ade-
lante: «Se abría un ‘nuevo espacio’: los te-
rreiros de umbanda y otros espacios dife-
rentes frecuentados por estas mujeres».

La umbanda es una religión marginal 
mezcla de candomblé (de raíces africanas), 
kardecismo (espiritismo), y con un fondo de 
creencias autóctonas indígenas. Se caracte-
riza por el culto a los caboclos, espíritus de 
indios muertos, destacados por algún hecho 
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de su vida. La danza, el canto y la percusión 
están presentes en la umbanda y también 
los ritos de posesión. Graziela se interesa 
especialmente por una entidad femenina 
que se presenta en los terreiros de umban-
da: la Pompa-gira, una mujer marginal, 
descarada y fuerte, y más aún por otra en-
tidad que algunos umbandistas relacionan 
con esta primera, la temida y reverenciada 
María Padilla, relacionada con la magia y 
los fi ltros de amor. Ambas son un ejemplo 
de fuerza y coraje para las mujeres trabaja-
doras mal pagadas y poco queridas que 
Graziela quiere representar. Gracia baila-
rina de Jesús o Siete líneas de umbanda, 
Salve Brasil es el espectáculo, resultado y 
síntesis de este primer trabajo de campo. 
Las conclusiones extraídas se resumen en 
lo que será de aquí en adelante la base de 
su técnica de trabajo con los bailarines:

Su principal signifi cado (del trabajo) está 
en la diferenciación de la manera de actuar 
del bailarín-intérprete: se produce una do-
nación del sujeto, está entero en cada frag-
mento de la escena, el contenido del espec-
táculo forma parte de él. En el entrelaza-
miento sujeto-personaje el bailarín no in-
terpreta, sino que vive en su cuerpo la vida 
dimensionada por el espectáculo, sin res-
tricciones. 

De toda la experiencia, Graziela destaca 
como fase principal del proceso la incorpo-
ración del personaje:

El personaje es fruto de la investigación 
de campo, de cohabitar con la fuente y lo 
que esta vivencia despierta en el mismo in-
térprete. En el trabajo de laboratorio, el 
cuerpo del bailarín-intérprete pasa a asu-
mir el cuerpo imaginario, «como si no fue-
ra el suyo», generando una libertad de ex-
presión y una permisividad en la danza 
para experimentar el habla y el canto, sin 
la preocupación de responder a patrones 
convencionales.

Yo había traído un regalo para ella. Un 
abanico rojo, un poco al estilo Carmen, en 
homenaje a las Pompa-Gira y las María Pa-
dilla que yo había descubierto en su libro. 
Todavía no se lo daría, seguimos hablando. 
Ella había estado un tiempo en Madrid, en 
1978, trabajando, precisamente, con un ca-
talán, Antoni Llopis, actor, director y co-
reógrafo, conocedor del método de Stanis-
lawski y colaborador de William Layton. 
Con él se metió en un gran proyecto: mon-
tar el Heliogábalo, de A. Artaud, con artis-
tas de Brasil y del Estado español, actores, 
músicos, bailarines, etc. Un proyecto ambi-
cioso que, por motivos personales, «como 
pasa a menudo» –explicaba Graziela–, no 
llegó a buen puerto. Ella, sin embargo, a 
partir de aquel proyecto fallido continuó, 
esta vez sola, con un proyecto personal de 
investigación. Su estancia con los indígenas 
del Amazonas, años después, ¿había sido 
una manera de seguir ligada al Artaud de 
los tarahumara?

En el resto del libro, Graziela nos llevará 
a realizar un viaje por dos vías paralelas y, 
mientras descubrimos el mundo de la um-
banda, sus ritos, personajes, símbolos, dan-
zas, cantos, magia, relaciones interpersona-
les, etc., seguimos el proceso de creación de 
una técnica en la que el bailarín es al mismo 
tiempo investigador, intérprete y partícipe 
de la construcción de su estar escénico:

La esencia del método radica en la inte-
racción de los registros emocionales que 
emergen de la vivencia en la investigación 
de campo con la memoria afectiva del pro-
pio intérprete.

En el último capítulo del libro resume el 
proceso de construcción del Bailarín- in-
vestigador-intérprete:

En este espacio se trabajan el miedo a 
equivocarse, los prejuicios, el enfrenta-
miento con la propia impotencia, sin que 
el bailarín pare de moverse [...] Hay un mo-
mento precioso en esta etapa, cuando el 
bailarín empieza a despojarse de su arma-
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dura. [...] se vuelve frágil, como si ya no 
supiera bailar.

Estaba oscureciendo y entramos en su 
despacho en el Instituto des Artes. El Insti-
tuto es una construcción bastante sencilla, 
formada por diversas naves, y que alberga 
la escuela de danza y de teatro. Graziela nos 
dio los últimos consejos, decía que la acti-
tud correcta en la investigación es buscar el 
contacto personal con la gente, no la obser-
vación o la grabación de imágenes. Añadía 
que lo importante en la investigación no es 
la investigación en sí misma, sino vuestras 
sensaciones ante aquello. Cuando le doy el 
abanico que llevaba de regalo, nos agrade-
ce el gesto con la sencillez y la clase de una 
auténtica diva. Nos despedimos. Nosotros 
pronto nos vamos hacia Salvador. Obriga-
do Graziela, y hasta pronto.

El candomblé

La segunda etapa, y base principal del pro-
yecto, se desarrolla en Salvador de Bahía, 
cuna del candomblé y probablemente el lu-
gar donde las tradiciones africanas se han 
conservado mejor.

El candomblé, como la santería cubana y 
el vudú haitiano, es la forma que han adop-
tado las creencias africanas en el nuevo 
mundo. El animismo africano se ha mez-
clado con elementos autóctonos proceden-
tes de las creencias indígenas y, paradójica-
mente, con infl uencias de la religión de sus 
patrones europeos (el catolicismo).

En las calurosas noches bahianas, gente 
de todas las clases sociales, pero esencial-
mente de origen humilde, se reúnen en ba-
rracâos construidos expresamente y a veces 
reciclados, siempre bien adornados con fl o-
res y banderolas para esperar la bajada de 
sus guardianes, los Orixá, en el cuerpo de 
las y los sacerdotes. Unos días antes ya han 
empezado los preparativos, los sacrifi cios, 
las ceremonias a puerta cerrada, la prepa-
ración de los trajes, de los platos que se ser-
virán durante las ceremonias, un montón 

de tareas que constituyen la esencia de la 
vida en un terreiro de candomblé.

La ceremonia pública empieza con el Xi-
ré, una introducción larga donde las sacer-
dotisas deambulan al ritmo de los tambores 
en torno a una columna central que sostie-
ne el techo del barracao. La gente llena has-
ta los topes el interior y la parte exterior, 
tapando las ventanas. No pasa corriente de 
aire y el calor es sofocante. Este preámbulo 
durante el cual se entonan un mínimo de 
tres cantos por cada Orixá es largo y pesa-
do, al menos para el espectador, pero a me-
nudo también para las yawos (ofi ciantes), 
que se limpian el sudor, resoplan y parecen 
aburrirse más que el resto de participantes; 
de apariencia tranquila, parecen no dar 
mucha importancia a lo que tiene que suce-
der instantes después.

Los tambores llevan más de una hora to-
cando, los olores son fuertes y hace calor 
cuando llega el momento en que las yawos 
empiezan a entrar en trance y a incorporar 
su correspondiente Orixá. Se tiene la sen-
sación de estar en un lugar muy extraño, en 
un tiempo y un espacio alterados. A dife-
rencia de otros ritos de posesión, el can-
domblé está altamente estructurado, y no 
hay espacio para manifestaciones desorde-
nadas o histéricas. La posesión se materia-
liza en unas actitudes y unos movimientos 
determinados, cualquier alteración será du-
ramente reprendida por la Mai de Santo 
(guía espiritual del terreiro).

Los ofi ciantes incorporados, llamados 
«caballos» porque han sido cabalgados por 
su Orixá, se retiran de la sala y, tras un rato 
más o menos largo, nuestra paciencia será 
recompensada por la entrada, con aire dig-
no y carnavalesco al mismo tiempo, de los 
Orixá, ahora en todo su esplendor, con sus 
trajes característicos, armaduras brillantes 
doradas y plateadas, coronas y espadas, 
más o menos ostentosas según se trate de 
una casa de candomblé más o menos pujan-
te; Oxossi, con un arco y una fl echa y un 
sombrero de ala ancha; las Oxum, Yeman-
já y Yansá como reinas o princesas con co-
ronas y brazaletes; Ogún, vestido con sen-
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cillez, Xangó, con lujo... Cada uno tendrá 
su momento de gloria para mostrar su po-
der bailando al ritmo de los tres atabaques 
(tambores yoruba), auténticos medios de 
comunicación entre las dos esferas.

Orixá: el guardián de la cabeza

Para entendernos, los Orixá del panteón 
africano pueden compararse con los signos 
del zodíaco. La creencia de que personas 
del mismo signo –libra, escorpión, etc.– 
comparten rasgos de carácter es compara-
ble a lo que pasa en Brasil con los Orixá del 
candomblé cuando se dice que las devotas 
de Oxum acostumbran a ser bonitas, se-
ductoras y amantes del lujo, los seguidores 
de Ogún, violentos e impetuosos, los de 
Obaluaié, pesimistas y con tendencia al 
masoquismo, los de Yansà, impetuosos, 
etc.

Cuando llegas a Bahía, todo el mundo se 
arriesga, mucho o poco, a mirarte de arriba 
abajo para adivinar tu Orixá, algún rasgo 
de tu carácter, impetuoso o refl exivo, el 
peinado, o el color de la ropa que llevas, 
porque delatan, según ellos, tu afi nidad con 
un Orixá u otro. Dentro del culto, sin em-
bargo, es mediante el jogo de búzios, la 
mano experimentada de un servidor de Ifá 
(Orixá de la adivinación), que lanza dieci-
séis caracolas para llegar a saber con segu-
ridad el Orixá que te rige la cabeza (Orixá 
signifi ca «guardián de la cabeza»).

En las primeras sesiones prácticas que 
hice en el Institut del Teatre sobre el movi-
miento de los Orixá, extendí en el suelo del 
aula una colección de postales de los Orixá 
que había comprado en las tiendas de re-
cuerdos de Salvador. En primer lugar salía 
Exú, con su tridente y un traje a rayas ne-
gras y rojas, una imagen que recuerda a 
nuestro demonio cristiano; después, la pos-
tal de Ogún, deidad de la guerra, que blan-
de en el aire dos grandes espadones; des-
pués, Oxossi, señor de los bosques, con su 
emblema del arco y la fl echa; la seductora 
Oxum, con un vestido largo dorado; a su 

lado el presuntuoso Xangó, dios de los true-
nos, con las hachas de doble corte, símbolo 
de su poder; acto seguido su esposa, la fo-
gosa Yansá, diosa de las tormentas; des-
pués, Obaluaié, de aire siniestro, con as-
pecto de fantasma, que lleva el cuerpo y el 
rostro cubiertos con una capucha de rafi a; 
Oxumaré, simbolizado por el arco iris; Ye-
manjá, la madre de los Orixá, diosa del 
mar; y, fi nalmente, el blanco e impoluto 
Oxalá, el gran Orixá creador. Tras resumir 
las características de cada uno y alguna de 
sus leyendas más signifi cativas, les pedía 
que escogieran una postal, un Orixá, por 
la razón que fuera. Me sorprendió ver que 
mis alumnos, con una información muy 
esencial, rápidamente eran capaces de esta-
blecer un vínculo personal con el que ya 
consideraban su Orixá, e incluso especular 
sobre los Orixá de otras personas. Les pro-
puse trabajar el Orixá que habían escogido, 
buscando información y material diverso 
sobre «su Orixá». Me entusiasmaba la idea 
de conseguir un grupo con al menos un re-
presentante de cada Orixá.

A diferencia de nuestro juego, en el can-
domblé es el Orixá quien escoge a la perso-
na, o si se quiere, es la persona que, desde 
su nacimiento, pertenece a aquel Orixá. 
Todo el mundo tiene su Orixá, pero sólo se 
manifi esta en algunas personas que han 
sido preparadas física y mentalmente para 
recibir la deidad en su cuerpo, personas que 
han pasado un proceso de iniciación largo 
y sacrifi cado, incluso demasiado costoso 
para muchos de ellos. Según me explicaba 
una amiga, y como pude comprobar más 
tarde, una gran parte de las personas que 
deciden iniciarse lo hacen por doença, em-
pujados por la necesidad de curarse de al-
guna enfermedad física o de un desequili-
brio psicológico. Si los tratamientos con-
vencionales –el médico y, ocasionalmente, 
el psicólogo– no dan resultados satisfacto-
rios, para el bahiano, y para los brasileños 
en general, es una razón sufi ciente para 
pensar que la causa del mal es de origen 
espiritual y, por lo tanto, hace falta otro 
tipo de tratamiento o, al menos, una acción 
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combinada (las mismas Mai de Santo si-
guen el tratamiento de médicos convencio-
nales, pero utilizan al mismo tiempo las 
propias hierbas curativas y mágicas). Es una 
creencia general que los desequilibrios y las 
enfermedades, así como las desgracias de la 
vida, son un castigo o un aviso del Orixá 
que se siente desatendido por su hijo o di-
rectamente ofendido por alguna acción de 
éste o por la ruptura de algún tabú. Hacer 
ofrendas a tu Orixá, llevar un collar con 
sus colores, «sentar la cabeza» o, fi nalmen-
te, «iniciarse», pueden ser maneras de cal-
mar el furor de un Orixá contrariado. Vis-
to desde la psicología convencional, cuidar 
de tu Orixá es sinónimo de actuar en con-
secuencia contigo mismo, de vivir en con-
sonancia con tu naturaleza. Contrariarlo 
sólo puede provocar, a la larga, desequili-
brios, que acaban somatizando en el cuer-
po, en el carácter, e incluso en la mala suer-
te que persigue al doente.

Sabemos que es posible vivir contra la 
naturaleza, en desacuerdo con los impulsos 
más íntimos, que pueden estar reprimidos 
por la educación o la autoeducación (afi lia-
ción voluntaria a prohibiciones mal enten-
didas en la infancia). Sin querer ir más lejos 
en el camino de la psicología y centrándo-
nos en el movimiento y en las danzas, la 
hipótesis de trabajo se centra en el uso de 
éstas con el fi n de despertar en el alumno 
aquellos impulsos y dinámicas que quizás 
estén dormidas o reprimidas con el fi n de 
aumentar su... ¿expresividad? ¿...presencia? 
Y cabe esperar que, en un proceso de re-
troalimentación, se reforzará su vitalidad y 
aumentará la capacidad de acción (es sólo 
una hipótesis).

Orí

Los hombres estamos hechos de una «pas-
ta» diferente. Según la creencia del pueblo 
yoruba, en el momento de nacer ya se per-
tenece a un Orixá determinado. Cada Orí 
–Orí es la cabeza de las personas y, por ex-
tensión, la persona entera– es modelado en 

el cielo. La materia mítica progenitora de la 
cual está hecho varía: si el Orixá creador 
coge un trozo de piedra, cuando nazcan las 
personas de esta especie, tendrán que vene-
rar a Ogún, hasta tal punto que Ogún será 
su Señor en el mundo. Si, en cambio, coge 
una porción de agua, creará entonces otro 
tipo de personas que venerarán a Oxum, 
Yemanjá o Yansá. Si coge un fragmento de 
brisa, eso querrá decir que Changó, Oyá, 
Oranfé constituyen la materia mítica con la 
que está hecha esta especie de gente. Adqui-
rir Orí (cabeza) signifi ca nacer, desprender-
se de la materia-masa originaria.

La porción retirada con la que cada Orí 
ha sido modelado es el Egún Ipori (materia 
ancestral). Cada uno debería venerar su 
materia ancestral para prosperar en el mun-
do y, de este modo, ésta se convierta en su 
guardián. «Por extensión el término Ipori 
se aplica a todos los antepasados directos 
de una persona, particularmente al padre y 
a la madre muertos. Los pies están en con-
tacto con la tierra, son las partes del cuerpo 
a través de las cuales los antepasados su-
ben» (Dos Santos 1986).

El papel de Orí (simbolizado por una ca-
labaza vacía) rebasa la función de servir de 
mero receptáculo del Orixá. Dice Juana El-
bein dos Santos en el extraordinario ensayo 
Os Nagô e a Morte:

Orí es aquello que individualiza, será el 
primero en nacer y el último en expirar. Orí 
también será el primero que tendrá que ser 
venerado por un individuo, antes incluso 
que su Orixá.

El vínculo entre el Orixá, representante 
de un carácter colectivo, y el Orí, que cuida 
del interés individual, abre un campo inte-
resantísimo en la psicología africana con 
respecto a la relación individuo-comunidad. 
El hecho de servir de altar vivo a una divi-
nidad como es el caso de un Orixá, no anu-
la por completo la personalidad del caballo 
o persona montada o poseída por aquélla. 
El producto resultante es una combinación 
de ambos, la persona y el Orixá, y del gra-
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do de proximidad que se haya conseguido 
entre los dos a medida que se sucedan más 
y más contactos de manera que la posesión 
sea cada vez más cordial, y menos traumá-
tica. Este hecho indicará una afi nidad cada 
vez mayor entre el individuo y el Orixá. 

Hice el jogo de búzios con una Mai de 
Santo con el fi n de conocer mi Orixá con 
seguridad. Hasta entonces todo el mundo 
me suponía de Oxalá, el Orixá creador, un 
Orixá blanco, refl exivo y benevolente. El 
resultado me sorprendió, los búzios daban 
a Ogún como el Señor de mi Cabeza, el 
Orixá de la guerra, impulsivo y sanguina-
rio, el Orixá que abre camino con sus espa-
das. Personas del candomblé a quien confi é 
el resultado pusieron cara de incredulidad, 
me encontraban demasiado blando para ser 
del belicoso Ogún. Me hicieron entender 
que el oráculo de las Mais no es infalible, 
que es contingente, que se pueden infl uen-
ciar y falsear los resultados debido a «inter-
ferencias»: «quizás los búzios capten el 
Orixá de tu hijo, o de tu padre, en vez del 
tuyo». Jogar los búzios diferentes veces 
para confi rmar el Orixá es una práctica 
habitual. Yo no quise volver a jogar y, pese 
a lo que me decía la gente, me conformé con 
el resultado obtenido: con Ogún.

Ser de Oxalá me resultaba demasiado 
cómodo: Oxalá es un Orixá refl exivo, cal-
mado, aéreo, demasiado parecido a mí. 
Desde hacía años había perdido el carácter 
emprendedor, luchador, incluso camorrista 
que tenía de adolescente; me encontraba 
excesivamente pusilánime y con tendencia 
fácil al desencanto y a darme por vencido. 
Que Ogún fuera mi señor, cuando menos 
creerlo, me permitía recuperar un aspecto 
perdido de mi personalidad. Me costó mu-
cho esfuerzo entrar en el ritmo fogoso de 
las danzas de Ogún, pero cuando conseguí 
acercarme a él, aunque sólo fuera un poco, 
alguna cosa se abrió a la altura del pecho, 
una capacidad perdida de acción impulsiva 
e intuitiva. La capacidad de abrir caminos, 
de seguir adelante sin pensar demasiado... 
sin dejar que la cabeza detenga la acción.
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William Forsythe,
el coreógrafo atípico

Carlos Murias Vila

j

Presentación

Cuando Jordi Fàbrega me propuso colabo-
rar en Estudis Escènics, consideré que sería 
interesante un trabajo a partir de una en-
trevista que realicé a Wiliam Forsythe y que 
tenía en mis archivos, aprovechando que el 
Royal Ballet de Flandes ha presentado una 
de sus emblemáticas obras, Impressing the 
Csar (Impresionando al Zar) de 1988, en el 
sala Fabià Puigserver del Teatre Lliure, en 
cierto modo un homenaje a Marius Petipa, 
maestro de su maestro Georges Balanchine. 
En esta entrevista, Forsythe habla de las 
formas y estructuras de su trabajo. 

«¿Qué es el arte? Si lo supiera tendría 
buen cuidado de no revelarlo. Yo no busco, 
encuentro.»

Pablo Picasso

Biografi a

Long Island, Nueva York, 1949. Bailarín 
del Jeoffrey Ballet. En 1973 es contratado 
por John Granko para el Ballet de Stuttgart 
y en 1976 concibe sus primeras coreografías 
fuera de la ortodoxia convencional: Traum 
des Galilei, Orpheus y Love Songs (1979). 
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En 1980 emprende su singladura como
coreógrafo independiente y es invitado por 
las Óperas de Munich, Berlín, Frankfurt, 
París, el Jeoffrey Ballet y el Netherlands 
Dans Theater. En 1984 toma las riendas del 
Ballet de Frankfurt y estrena Artifact, a
la que siguieron Steptext (1985), la comedia 
musical Isabelle’s dance (1986), New Sleep, 
The loss of small detail, In the middle 
somewhat elevated e Impressing the Csar 
(1988), The vile parody o Adress (1988), 
Eidos: Telos (1996), etc. Su concepción
de la danza le ha hecho adaptar la tradi-
ción académica al pensamiento contempo-
ráneo. 

En el año 2005, tras veinte años dirigien-
do el Ballet de Frankfurt, el coreógrafo más 
codiciado y atípico de la escena coreográfi -
ca, que trascendió la danza del siglo xx, se 
presenta a ojos del público como un sinó-
nimo de violencia. «Pienso en términos de 
justicia. Tengo miedo de la injusticia. La 
justicia no es más que una idea. La injusti-
cia una realidad», advierte. 

Forsythe ha creado a partir del vocabu-
lario clásico una nueva sintaxis coreográfi -
ca. Invierte los pasos como quien invierte 
las palabras de su orden sintáctico. Orga-
niza frases donde el movimiento ha despla-
zado al cuerpo de su eje natural. «El neoclá-
sico es la regla, el contemporáneo, la excep-
ción. Sólo faltaba conjugarlas», dice el gran 
coreógrafo del siglo xx.

 
j

Carlos Murias: A lo largo de su tra-
yectoria como coreógrafo nos enfrentamos 
a obras sin decorados, ni objetos, ni textos. 
Podríamos decir, en cierta manera, que 
acariciaba una idea de la danza que se po-
dría califi car de danza pura. ¿A qué llama-
mos danza pura?

William Forsythe: Es porque empleo 
música pura. Pero desde el punto de vista 
coreográfi co no es danza pura, sino impura. 
De hecho, la fi nalidad de una obra viene 
sobre la marcha. Nunca se sabe. Son obras 
que se bastan a sí mismas. Están enfocadas 

a partir de los bailarines y de sus cualidades 
y de su devenir. Parece una paradoja.

Actualmente la danza clásica ha evolu-
cionado. Pero, ¿qué ha cambiado de su 
vocabulario o de su sintaxis?

El vocabulario no puede cambiar. La sin-
taxis es lo que cambia. El modelo clásico ya 
no es algo rígido, se ha adaptado a los cam-
bios. Actualmente el modelo clásico es algo 
físico que ha adquirido otras propiedades 
como bien pueden ser la de estirarse, enco-
gerse y también poder retorcerse. Cuando 
antes era algo estable como un cuadrado o 
un cubo, ahora podemos demostrarlo. Se-
parar y trabajar cada una de sus partes am-
pliando el modelo en sí, para luego aplicar-
lo por separado distribuyéndolo en el espa-
cio y poder percibirlas desde diferentes 
perspectivas. 

¿De esta forma ha cambiado usted el 
sentido del ballet?

No, es sólo una acción refl eja. Hay una 
mirada refl exiva. De un ballet saco partes 
que amplío y que luego devuelvo al propio 
ballet. Es decir, que suele haber ballets den-
tro de otros ballets. 

También la danza ha cambiado porque 
trata al bailarín de otra manera, desde el 
momento en que ha entrado en relación 
con la tecnología y la informática. Desde 
este punto de vista, ¿el bailarín se ha con-
vertido en un objeto de arte?

Es una buena frase... Ahora el bailarín 
tiene más libertad para expresarse. Pero 
cuando utilizo el ordenador es para guiar 
al bailarín a tomar decisiones y ofrecerle 
más opciones y más posibilidades de movi-
miento. A través del ordenador el bailarín 
selecciona una mayor capacidad de mo-
vimientos con los cuales no esperaba en-
contrarse. Además, la informática puede 
considerarse un estímulo para la imagina-
ción.

En la escena teatral, ¿que relación existe 
entre Bob Wilson y William Forsythe?

Lo que existe es una gran diferencia. Mi 
visión escénica no es tan cerebral. Me con-
sidero más visceral y, además, soy más sen-
cillo.
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Wilson es también sencillo...
Sí, pero... no de la misma forma. Además 

la concepción de la obra de Wilson no es 
tan sencilla como aparenta. Su forma de 
utilizar las luces es mucho más americana 
y compleja. Mientras que yo utilizo una 
única fuente de luz y no cambio. Wilson es 
un minucioso detallista y yo trato imágenes 
en su globalidad.

Además sus coreografías son rápidas.
Mis coreografías son complicadas y no 

quiero rodearlas de cosas que las hagan más 
complejas.

Usted ha hecho evolucionar la danza de 
tal forma que su lenguaje se veía como un 
argot de la danza.

No. Bueno, a veces. Pero yo no sigo nin-
gún estilo en concreto. Soy ecléctico. No 
tengo método.

Pues usted parece cartesiano.
No, en todo caso «post-carthésien». Mi 

método son todos los posibles para no prac-
ticar ninguno.

¿Habla francés?
Muy poco. Sólo para pedir el menú.
¿Hay una relación entre su obra y la ar-

quitectura deconstructivista?
He trabajado con Ihbersen en programas 

de arquitectura cuando no trabajaba en 
danza. Sin embargo no he pensado en esta 
infl uencia, como tampoco ha cambiado mi 
forma de trabajar la danza. Mi forma de 
pensar es siempre la misma.

Sin embargo, las fi guras de sus coreogra-
fías en «décalé» –fuera de su eje natural– 
surgieren cierta relación con el deconstruc-
tivismo.

El «décalé» data de los años sesenta, no 
es una innovación mía. Es una propiedad 
del cuerpo para salirse de la rectitud y aña-
dirse a las cuatro direcciones básicas. 

¿Sus coreografías se hacen o deshacen?
Yo hago que las coreografías se hagan 

solas.
Sus coreografías son como frases en las 

que va cambiando las palabras de lugar, 
corriendo el riesgo de que pierdan su sen-
tido.

No se pierde el sentido. Puede mover las 

palabras de la frase sin que se pierda el sen-
tido. El movimiento de la frase tiene lógica. 
Es un juego de lógica. Mi único sujeto es el 
cuerpo en movimiento.

Así pues, ¿el movimiento gana en expre-
sividad?

No. No lo creo. Aunque depende mucho 
de cómo lo perciba el público.

Sus coreografías se perciben como una 
sucesión de pasos.

Mis coreografías son formas de pensar.
O sea, que la danza no es tan sólo un 

ejercicio físico.
Es intelectual y también emocional. La 

danza es un lenguaje abstracto y es muy 
difícil ser totalmente abstracto como ser 
humano, cuando el cuerpo es su propio me-
dio. 

¿Sus coreografías nacen del azar?
Siempre es diferente. Cualquier cosa es 

válida para empezar. De tal forma que, a 
veces, hasta me sorprendo a mí mismo.

¿Sus coreografías desnudan el espacio o 
intenta llenar un vacío?

Sólo estoy buscando claridad. Claridad 
visual y agudeza en esta búsqueda.

¿Una coreografía es una obra acabada?
Todo el mundo cambia sus obras. Una 

coreografía debe estar viva... En realidad, 
exactamente no sé qué es la danza. Cuánto 
más me dedico a ella menos la conozco. Sin 
embargo, en lo que respecta a la danza en 
general, yo les digo a los bailarines: «¿Pue-
des imaginar una habitación con muebles, 
cortinas y todo lo demás? ¿Puedes descri-
birla? Para ello sólo dispones de tu cuerpo. 
Debes simplifi car, debes recurrir a los ele-
mentos fundamentales del espacio y la geo-
metría: líneas rectas, curvas y planos. Las 
puntas, los dedos estirados de los pies son 
las líneas rectas, por ejemplo, imaginemos 
que las liberamos haciendo que salgan del 
cuerpo. ¿Os imagináis líneas y proyecciones 
de líneas fuera del cuerpo? Para ello hay que 
cambiar continuamente el punto de vista 
inicial del espacio imaginado. De esta ma-
nera podemos movernos con una perspec-
tiva de las cosas que nos rodean acercándo-
nos a ellas o alejándonos. Es el mismo cuer-
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po quien decide lo que hace. Yo les digo a 
los bailarines: «Vosotros elegís el campo 
visual y lo modifi cáis». Yo describo el espa-
cio. Cualquier punto de vista es correcto, 
pues un mismo espacio podría expresarse 
de muchísimas maneras, lo que trato de de-
sarrollar es un método que os permita acer-
caros a vuestra imaginación y donde vues-
tra manera de acercaros a ella siempre sea 
la correcta (no existe una manera mejor o 
peor). Será una opción equivocada sólo si 
así lo decidimos nosotros. Liberad vuestra 
imaginación y vuestro cuerpo. Debéis tener 
valor y confi ar en vuestro cuerpo. Cuando 
no confi éis en él os perjudicaréis. Analizad 
la totalidad del movimiento sin concentra-
ros sólo en la caída, en el riesgo que supone. 
Debéis olvidaros del peligro y concentraros 
sobre todo en la totalidad del movimien-
to.

La danza es algo más que bailar.
Yo les digo a los bailarines: si hacéis dan-

za clásica no penséis en la danza clásica. 
Pensad en la geometría. Yo pienso siempre 
según líneas y círculos. Mi consejo es que 
no hay que cerrar la puerta a aquello que 
no es danza. Debéis ser lo más abiertos po-
sible, receptivos, debéis interesaros por las 
cosas, leed incluso fi losofía. La danza no es 
tan sólo un ejercicio físico. Mis coreografías 
cambian continuamente, y esto me pasa 
prácticamente con cada pieza a través de 
los años; porque casi todas las coreografías 
contienen estructuras en su interior que las 
capacitan para variar. Hay un número tre-
mendamente elevado de estructuras inesta-
bles en mis trabajos.

Respecto a los coreógrafos Rudolf von 
Laban, Georges Balanchine, Merce Cun-
ningham, Trisha Brown...

Trisha Brown es una buena amiga y cuan-
do nos vemos hablamos del trabajo o vamos 
a cenar juntos. Estudié a Laban hace años. 
Balanchine formó parte de mi preparación. 
Pero cuando trabajo no pienso en ellos. Me 
olvido de ellos, como del pasado. Y, por 
cierto, a usted le pasará lo mismo porque 
cuando transcriba esta entrevista ¿estará 
pensando en Cervantes?

Forsythe rompe con las imágenes precon-
cebidas, no tan sólo para despistar a los 
bailarines, sino para nutrirse de una verda-
dera refl exión sobre el ballet clásico de cu-
yos orígenes no cesa de tomar constantes 
referencias. 

Mi trabajo trata sobre todo de la técnica 
y no de un estilo para aprendérselo de me-
moria. Ahí se encuentra toda la diferencia.

Sus obras surgen además de un trabajo 
previo de improvisación que parte de una 
racionalización de la danza como si se pre-
tendiera explicar a otro lo que uno está 
haciendo en ese momento, adaptando el 
movimiento a su propio físico, como reafi r-
mándose ante imprevisibles acontecimien-
tos, generados por sí mismos. Asimismo, 
el movimiento se lleva a su extremo. El 
bailarín se sirve de la energía generada mi-
diendo las consecuencias de ésta sobre su 
propio cuerpo.

«Bienvenidos a lo que imaginan ver», así 
subtitulé una de mis obras, por cierto, en 
In the middle somewhat elevated (segundo 
acto de Impressing the Csar), para descon-
certar, porque las cosas son tal como las 
vemos, porque verdades hay muchas según 
como usted quiera ver las cosas, de tal ma-
nera que hemos convertido lo falso en la 
única verdad. 

Entonces volvemos al principio: la danza 
se convierte en paradoja. Los movimientos 
surgen de la onda energética del movimien-
to inicial partiendo de la base clásica para 
luego hacer algo diferente, inesperado; o 
dicho de otra manera, la danza es la onda 
expansiva generada por la energía de un 
movimiento inicial. De esta manera la dan-
za va en busca de nuevos lugares, nuevas 
formas, nunca será la misma.

Lo que me interesa es lo que queda del 
movimiento... no el movimiento en sí, no el 
movimiento por el movimiento, sino lo que 
signifi ca, lo que provoca con su colaterali-
dad, sus esquirlas, sus residuos, las diferen-
tes capas, su desaparición y su resurgir. No 
hay producto acabado, fi jado, el ballet clá-
sico es una experiencia creativa del fracaso. 
No existe ningún arabesque que sea abso-
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luto. No existe ninguna realización perfec-
tamente lograda de una coreografía. Debe-
ríamos esforzarnos, por lo tanto, en fraca-

sar mejor, según la fórmula de Samuel Bec-
kett y tratar de empujar los límites del cuer-
po como buscando nuevas formas.
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El teatro en Barcelona.
Primer semestre de 2007

Francesc Massip

Pinchazos y aciertos del teatro público

El año 2007 se estrenó con un pinchazo 
histórico para el Teatre Lliure y más toda-
vía en un espacio tan emblemático como la 
Sala Fabià Puigserver (¡si éste levantara la 
cabeza!). Nos referimos a Mòbil, espectá-
culo irrisorio que desdecía de la categoría 
del tándem autor-director (Sergi Belbel y 
Lluís Pasqual), que se confabularon para 
poner el piloto automático y componer un 
producto digestivo y corto de miras, sin 
otra ambición que la de distraer a la franja 
más perezosa y teleadicta del público. Todo 
era de una obviedad paralizante: los diálo-
gos de Belbel, triviales y sin garra, la estruc-
tura de la obra, previsible y plana, los per-
sonajes, carentes de coherencia dramática 
y con grandes dosis de inverosimilitud, las 
interpretaciones desleídas y a menudo irri-
tantes, con una caracterización histérica y 
estereotipada de la feminidad que rayaba la 
denigración. Y mientras algunos, que ejer-
cen los papeles de juez y parte, defendían al 
autor asegurando que lo habían «mal inter-
pretado» y endosaban todas las respon-
sabilidades del desastre al director, otros 
–siempre vestidos con el abrigo gris del re-
sentimiento– aprovechaban para manipular 
a la crítica independiente y proyectar sus 
desencantos y carencias personales sobre la 
profesión teatral del país.

Menos sorprendentes, por habituales, 
fueron los experimentos de Roger Bernat 
en el Espai Lliure (Das Paradies Experi-
ment), a quien el teatro público sigue sub-
vencionando para que nos enseñe el culo en 
un espejo y se le vea el hueso de la punta 
del dedo gordo. En cambio, el mucho más 
estimulante experimento de Rodrigo Gar cía 
(Accidens. Matar para comer) tuvo que ser 
retirado de la programación por temor a 
recibir una multa o su prohibición por el 

Temporada%
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sacrifi cio en escena de un bogavante. Máxi-
ma expresión de la paranoia gubernamental 
con sus obtusas leyes de protección de los 
animales... ¿Y quién protege al arte de la 
estulticia de políticos y legisladores? Han 
amputado el circo más auténtico y están 
haciendo estragos con la creación contem-
poránea más arriesgada prohibiendo espec-
táculos como El cel massa baix de Ahmed 
Ghazali, dirigido por el dramaturgo ma-
llorquín Josep Pere Peyró, que mostraba un 
cordero desollado en el escenario para ex-
plicar aspectos dramáticos importantes a 
través de su desmenuzamiento.

Sin pena ni gloria pasó Tres versions de 
la vida, de Yasmina Reza, de una fl aqueza 
dramática decepcionante, mientras los in-
térpretes salvaban como podían la situa-
ción.

Más interés, pese a todas las pegas, tuvo 
la versión de Oriol Broggi de la Primera 
Història d’Esther, que al menos suponía la 
incorporación de Salvador Espriu al TNC, 
por primera vez en diez años de historia. 
Las limitaciones y tropiezos de la dirección 
escénica no empañaron, sin embargo, la 
luminosa poética del teatro de Espriu, que 
iluminó incluso a los más duros de oído, 
quienes fi nalmente entendieron que el poe-
ta de Sinera es nuestro Valle-Inclán. Ahora 
bien, si los clásicos españoles siempre han 
tenido la Sala Gran, a nuestros clásicos los 
programan en la Sala (y con la boca peque-
ña) Petita, desvelando la escasa confi anza 
de los responsables del TNC en la potencia 
dramática del gran poeta.

No obstante, el TNC inició el año 2007 
con una propuesta singular, Tranuites Cir-
cus, a medio camino entre el circo, el con-
cierto y la danza, que contaba con un trío 
de aúpa: Marta Carrasco, Lluís Llach y 
Lluís Danés. Un espectáculo original y di-
verso, de generoso presupuesto, plástica 
impactante, números de acrobacia, equili-
brismo y contorsionismo bien ensartados 
con el canto y la música del propio Llach 
tecleando un piano sobre ruedas, y un es-
tallido de situaciones dramáticas llenas de 
magia visual y prestidigitación conceptual. 

Sin embargo, parece que el espectáculo mu-
sical de la temporada fue El duo de l’a-
fricana (Lliure), del tándem Xavier Albertí 
y Lluïsa Cunillé, que obtuvo el premio de 
la crítica barcelonesa. Me lo perdí, por lo 
que no puedo decir nada.

Posteriormente, la Sala Petita acogió Ar-
càdia, la mejor y más ambiciosa comedia 
de Tom Stoppard, que construye un arte-
facto de elevada efi cacia dramática, empa-
pado de ironía, con réplicas que contrastan 
refl exiones de vuelo con humoradas pasmo-
sas, sin olvidar algunos instantes de sarcas-
mo. Todo ello con una muy pertinente di-
rección escénica de Ramon Simó que per-
mite que la densa intriga respire, y que 
tiene en Mar Ulldemolins su mejor triunfo, 
una actriz fresca, desenvuelta y ágil que 
demostró que llenar un teatro no signifi ca 
tratar al público como si fuera idiota.

La Sala Tallers cerró temporada con el 
ciclo Sis veus de dona dedicado a cantantes. 
La sexta, Lídia Pujol, compuso un verdade-
ro espectáculo escénico en torno al roman-
cero catalán con una expresiva recopilación 
que resultó ser un itinerario por el amor 
trágico, el incesto y la necrofi lia, culminan-
do con el romance La mort i la donzella, 
en el que la Parca visita a la joven despreo-
cupada y se dispone a llevársela. Lídia Pujol 
convertía la canción en una auténtica dan-
za macabra pronunciada al ritmo de unos 
cuchillos afi lándose, mientras sonaba un 
espeluznante instrumento de risas que evo-
caba la risilla de la muerte. Una muerte 
omnipresente en este repertorio que sube al 
escenario en forma de ataúd rodeado de un 
coro de plañideras. Acciones y voz para que 
revivan los muertos que habría que rescatar 
para la escena.

Por otro lado, constatábamos que la 
Com pañía Nacional de Teatro Clásico ha 
aprendido fi nalmente a montar sus clásicos, 
como demostró Eduardo Vasco con una 
espléndida versión de Don Gil de las Calzas 
Verdes de Tirso, escandida por una muy 
pertinente música de Alicia Lázaro.

El centro de Artes Escénicas de Reus ofre-
ció una velada ácida y metateatral con la 
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cáustica partitura escénica de Bernhardt 
Tres dramolette, que llevan al escenario en 
clave de farsa una tríada de actrices estu-
pendas, retozonas y travestidas de persona-
jes masculinos: Rosa M. Sardà, Mercè Pons 
y Pepa López. Bernhardt, como siempre, se 
burla de todo concentrando aquí los dardos 
en la diana del mundo teatral y autoreferen-
cial. Sardà, directora también del espectá-
culo, consciente del exceso de referentes 
metaescénicos, esponjó la dramaturgia con 
una interpretación decididamente comuni-
cativa y salpicada de guiños al público ge-
nérico.

La nueva dramaturgia catalana

Esta temporada el Projecte T6 de apoyo a 
la escritura teatral contemporánea iniciaba 
una nueva etapa en la que confl uían las ini-
ciativas del TNC, la Coordinadora de Sales 
Alternatives (COSACA) y la SGAE. A par-
tir de ahora los seis autores residentes dis-
frutarán de tres años de beca y escribirán/
montarán dos piezas, una en los Tallers del 
Nacional y otra en una sala alternativa. La 
reorientación del proyecto ha obtenido bue-
nos resultados y un nivel óptimo, pese al 
grave desequilibrio de recursos entre las 
producciones de unos y otros. Abrió el fue-
go Àngels Aymar en el Nou Tantarantana, 
donde presentó La indiana, un texto ma-
duro, complejo, elaborado y original, que 
incorpora en escena el tema de la aventura 
catalana en las Américas. La autora parte 
de unas cartas reales, escritas por sus ante-
pasados indianos, y el montaje destaca por 
la interpretación de Txu Morillas, que in-
corpora al personaje protagonista una lu-
minosa intensidad que la actriz construye 
con exquisitez, potencia e impactante reso-
lución. Siguió, en la Sala Tallers, un impre-
sionante Temps real, de Albert Mestres, 
dirigido por Magda Puyo, un experimento 
de cautivadora intensidad, crudo y turba-
dor, con interpretaciones de una energía 
torrencial y un extraño magnetismo que 
galvanizaba a la vez a actores y público y 

que mereció el Premio Especial de la Críti-
ca, mientras que la actriz Meritxell Santa-
maria recibía la Mención Especial de los 
premios Ciutat de Barcelona. En cambio, 
En defensa dels mosquits albins, de Mercè 
Sarrias, dejó mucho que desear, particular-
mente por la nula concreción del texto dra-
mático, pese a una dinámica dirección es-
cénica de Carol López que evocaba el cine 
teatral de Lars von Trier. En el Versus, Jor-
di Silva presentó La millor nit de la teva 
vida, una ágil comedia que tiene la virtud 
de la sencillez, el sentido de la intriga y un 
vivo pulso dramático, con unos diálogos 
que destilan humor inteligente y cierta mala 
leche, mientras la dirección potenciaba la 
frescura de los intérpretes. 

Paralelamente, la Sala Beckett programa-
ba el Cicle 2007 tot un any de teatre cata-
là contemporani: 10 obres/10 autors. Inau-
guraba Jordi Casanovas con City/SimCity, 
tercera parte de la Trilogia dels Videojocs 
que, junto con Wolfenstein y Tetris, estre-
nadas en Areatangent y que se repusieron 
en el Versus Teatre, se llevaría el Premio 
Serra d’Or del año y el Premio Revelación 
de la Crítica de Barcelona. Tres piezas te-
máticamente independientes que no obstan-
te comparten la calidad escénica de unos 
ágiles y afi lados diálogos que hacen que la 
acción transcurra de forma trepidante. Sor-
prende la interpretación natural y directa, 
un trabajo hecho de ilusionada complici-
dad, potente y veraz, en el que destaca la 
vívida y camaleónica Roser Blanch, de un 
fulgor singular. Casanovas ha conseguido 
defi nir un estilo propio, inconfundible, un 
registro personal y una forma de trabajar 
sin concesiones a la galería, sin risas fáciles 
ni juegos de palabras para lucirse. La fuer-
te poética de Casanovas juega a favor del 
público sin doblegarse al estómago. Se di-
rige a la inteligencia e incita a la complici-
dad de un espectador activo. Sus textos, que 
él mismo dirige con un grupo de actores 
cómplices, constituyen ya un respetable hito 
de esta dramaturgia emergente que se está 
haciendo un lugar, sin complejos, en el ce-
rrado panorama catalán, como destacába-
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mos en el primer estudio realizado sobre la 
obra de Casanovas que expusimos en Buda-
pest (Hungría), en el marco del xvi Colo-
quio Internacional de Lengua y Literatura 
Catalanas.

Entre otros autores, se presentó el último 
texto de Gemma Rodríguez, L’ham (Premio 
Crítica Serra d’Or de este año), que sorpren-
dió por su originalidad dramática y por la 
ambición y calidad de su escritura, un es-
ponjoso ejercicio de «narraturgia» en el que 
casi no hay diálogo, un texto agridulce, es-
pumeante de humorismo y marcado con un 
profundo aliento poético que roza la irrea-
lidad o la fantasía.

El Teatre Borràs acogió la propuesta del 
espectáculo Èric i l’exèrcit del Fénix, de 
Víctor Alexandre, que ponía en escena, en 
un registro saludablemente cómico, los dis-
parates del españolismo más rancio todavía 
cómodamente instalado en las máximas 
instituciones policiales y judiciales. El ado-
lescente catalán Èric Bertran, por reclamar 
el cumplimiento de la ley de política lin-
güística, fue objeto de una inaudita violen-
cia de Estado en manos de unos funciona-
rios adiestrados en las fanáticas madrazas 
del franquismo. Los interrogatorios a los 
que fue sometido el niño, acusado de terro-
rismo, reproducían las lecciones más fervo-
rosas de aquella infame asignatura denomi-
nada «Formación del Espíritu Nacional», 
con la que el fascismo español machacó a 
los escolares durante cuarenta años. El 
montaje, dirigido por Pere Planella, fue un 
documento escénico aterrador, de visión 
obligatoria para tomar conciencia de la ar-
bitraria injusticia y la absurda discrimina-
ción a la que se nos somete por el hecho de 
ser catalanes.

Vitalidad en las alternativas

En la Sala Muntaner se vio una estimulan-
te Nora, de Visen, bajo la dirección de Jor-
di Pons Robot, del Teatre Principal d’Arenys. 
La potencia dramática de la pieza y la sa-
biduría escénica están en la base de su vi-

gencia, por no hablar de la persistencia de 
situaciones de dominación paternalista y 
humillante en el mundo actual de tantas 
personas (mujeres y hombres) y de tantos 
colectivos sometidos. Gemma Sangerman 
se revelaba en esta obra como una actriz 
esponjosa y dúctil, que hizo crecer a Nora 
de un entusiasmo ingenuo y bondadoso a 
una decidida toma de conciencia y una ne-
cesidad de forjar su destino de nuevo. Por-
que ya se sabe que la libertad no se pide: se 
toma. Siempre ha sido así. La misma sala 
programó un acusador Interior anglès, de 
Jordi Coca, en el que se ponía en evidencia 
la pérdida de credibilidad de la clase políti-
ca; y un poético recital de Antonio Tabuc-
chi, dirigido por Pep Tosar, Somnis de som-
ni, fi esta verbal en la que la fantasía del 
fi ngidor conduce al público hasta el corazón 
del sueño.

El Nou Tantarantana puso en marcha el 
ciclo De portes endins que quería ofrecer 
un espacio de investigación en el que bro-
taran complicidades entre creadores teatra-
les. La experiencia se inició en mayo de 
2007 con dos obras de la actriz y bailarina 
Ada Vilaró, una coreográfi ca, Florentina, 
y la otra textual, Efectes secundaris, en la 
que Fina Rius acompañaba a Vilaró en una 
valiente exploración de la locura, con ex-
presivos elementos plásticos y auditivos y 
un espacio sonoro de Laura Teruel.

Aparte del monográfi co sobre la drama-
turgia autóctona, la Sala Beckett tuvo tiem-
po de mostrar una singularísima obra pro-
ducida por la Sala Planeta de Girona, ensa-
yada en Argentina, estrenada en catalán en 
el Casal de Catalunya de Buenos Aires y que 
desembarcaba en Barcelona apenas iniciado 
el año. Nos estamos refi riendo a Lúcid, es-
crita y dirigida por Rafael Spregelburd, que 
se llevó dos premios de la Crítica de Barce-
lona: al mejor texto teatral de 2007 y a la 
mejor actriz protagonista, la irresistible 
Cristina Cervià. Un texto inquietante, con 
temporalidades cruzadas y realidades si-
multáneas, que enfrenta a una familia a un 
extraño proceso de repensar el pasado y 
cuestionar el presente. Todo ello con unos 
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diálogos imparables, trufados de humor y 
de cáustica acidez. Una obra llena de hip-
notismo, de incertidumbres y recovecos que 
estimulan el imaginario de la audiencia y lo 
confrontan a un constante cuestionamiento 
de la realidad, sobre todo cuando ésta es 
asediada por un sueño lúcido.

De la novela al escenario

Las ganas de encontrar nuevos materiales 
para la escena impelió a la productora Fo-
cus a buscar en la novela lo que parece que 
no encontraba en la dramaturgia, poniendo 
en marcha una política de adaptación de 
obras narrativas para el teatro.

La novela Plataforman de Michel Houe-
llebecq, fue puesta en escena por Calixto 
Bieito. Plataforma toma el pulso a la depre-
dadora civilización europea y pone en evi-
dencia el cáncer occidental que supone el 
turismo sexual y la explotación de menores. 
Pero para denunciarlo, el autor y el director 
han aplicado una mirada similar a la que 
circula por esas cloacas: pensamiento ma-
chista, obsesión por el sexo y apoteosis de 
la vejación femenina. El estilo de Bieito se 
expresa sin tapujos, sin matices ni sutilezas. 
El resultado es así un producto poco cuida-
do que impide el disfrute a todos los que no 
compartimos sus obsesivas manías. Bieito 
clava un puñetazo en el bazo del público, 
no tanto para producir una reacción que le 
arranque de la pasividad de la butaca, sino 
porque le gusta el boxeo. Sólo la actriz 
Marta Domingo se elevaba como una ex-
plosión de humanidad en la oscuridad de la 
cloaca y en una isla de exquisitez interpre-
tativa, en medio del trazo grueso del espec-
táculo que, no obstante, se impuso como 
Premio de la Crítica barcelonesa a la direc-
ción escénica.

Por otra parte, la adaptación teatral de la 
novela Soldados de Salamina, de Javier 
Cercas, ponía en evidencia el escaso vigor 
narrativo y la poca entidad dramática de la 
historia que en esta novela se cuenta, de un 
grosor tan fi no como indulgente.

En la Sala Villarroel, Ramon Simó adap-
tó el relato L’altre guerra, de Elsa Solal, en 
un aterrador monólogo dramático, un es-
tremecedor testimonio de violencia domés-
tica interpretado con una gran contención 
y veracidad por Cristina Plazas. En el mis-
mo espacio se vio Unes veus, espléndido 
texto de Joe Penhall, bien construido, de 
una muy hábil progresión dramática y ca-
racterización de los personajes en una bue-
na historia, cruda, emotiva y singular y con 
unos actores que mantienen la tensión, el 
pulso y la intensidad de la palabra.

Aires foráneos 

Entre los visitantes de fuera, llegó un sin-
gular juego de ferrocarriles en miniatura 
que evocaba la idílica Suiza de orden y lim-
pieza con paisajes de postal, actividad para 
un grupo de jubilados de Basilea coleccio-
nistas de trenes de juguete, imaginativos 
constructores de maquetas y expertos ma-
nipuladores de sus juguetes. Mnemopark, 
dirigido por Stefan Kaegi, era un espectá-
culo artesanal que rozaba la mera tecnolo-
gía de entretenimiento, pero que la salpi-
mentaba con ironías acerca de la economía 
europea y la globalización, autoparodias 
patrias y estimulantes agudezas humorísti-
cas. Tampoco dejó indiferente la enésima 
incursión en el experimentalismo más ás-
pero de Romeo Castellucci y su Societas 
Raffaello Sandio, que avecina elementos de 
gran belleza plástica y de impecable factu-
ra, casi verdaderas tundas visuales y sono-
ras que sólo producen cefaleas, en medio de 
cabalismos hebraicos y citaciones a las ac-
ciones de Klein o a los mánagers de Picasso 
(Parade).

El tricentenario del nacimiento de Goldo-
ni permitió acoger una arriesgada y fría 
propuesta de Luca Ronconi, Il ventaglio. El 
reconocido director quería evitar los recur-
sos propios de la comedia y realizó una 
impecable deconstrucción con el objetivo 
de conducir al espectador a las puertas de 
la hilaridad por caminos no trillados. Cabe 
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decir que en algunos momentos lo conse-
guía, y era una maravilla. Pero con frecuen-
cia los mecanismos de distanciamiento aga-
rrotaban el escenario y menoscababan la 
empatía con el público. Obviamente todo 
era intencional: había una pretendida bús-
queda de una comicidad otra, injertada del 
lenguaje del cómic y trufada de elementos 
de farsa que, al fi n y al cabo, acababan en-
friando el pulso de la comedia.

En fi n, que la voracidad mercantilista que 
toma por bandera la trivialidad más esca-
lofriante ha intentado invadirlo todo, y qui-
zá ha conseguido llenos históricos, pero 
también ha hecho a menudo invisibles pro-
puestas y pulsiones de mayor calado. No 
obstante, aunque lo que más repercusión 
haya tenido no es ni mucho menos lo que 
más nos ha interesado, por fortuna el talen-
to ha encontrado su espacio, aunque fuera 
pequeño y sin altavoces, y su brillantez ha 
acabado imponiéndose por encima de la 
pereza y el conformismo artístico.

L

Cuando el existir es el pasar

Juan Carlos Olivares

Las cifras –dicen– no tienen alma. Según 
los últimos datos publicados por Adetca, la 
temporada 2007-08 se resume en más es-
pacios de representación, más funciones, 
más espectadores, mejor media de ocupa-
ción y más recaudación. Una cascada de 
buenos registros para llegar a la lógica con-
clusión que la temporada clausurada en el 
pasado Festival Grec ha sido una de las me-
jores de los últimos años. Pero el parámetro 
de la cantidad casi nunca corresponde con 
el de la calidad. La temporada 2007-08 no 
se ha caracterizado por un renacimiento de 
la escena catalana. La sonrisa del empresa-
rio no siempre equivale a la felicidad del 
espectador en busca de la experiencia ex-
traordinaria.

El inesperado éxito del desembarco de la 
franquicia musical, la fi delidad del público 
abonado al Teatre Nacional de Catalunya 
y el confortable colchón de espectadores 
que aporta el Gran Teatre del Liceu, amor-
tiguan la sensación de desencanto, la insa-
tisfactoria sospecha de que faltan proyectos 
que capitalicen el relanzamiento artístico 
de la escena barcelonesa. La creación está 
estancada, acomodada al reparto de la ta-
quilla. Incluso las salas consideradas «al-
ternativas» ya no se perciben en el imagi-
nario del espectador como espacios que se 
caractericen por ofrecer un producto dife-
renciado de la cartelera más comercial. Su 
índice de decepción es equivalente a cual-
quier otra sala del circuito privado o insti-
tucional. No hay necesidad de plantearse el 
peregrinaje concienciado para descubrir 
–como exploradores de potenciales futuri-
bles– el talento a punto de revolucionar el 
status quo del teatro catalán. La vocación 
de cool-hunter dentro de la escena catalana 
no tiene por ahora mucha salida.

La general corrección de la cartelera –por 
otra parte claro ejemplo de la alta profesio-
nalización del sector– es insufi ciente para 
elaborar una reseñable lista de momentos 
memorables. Si estos se han producido ha 
sido gracias sobre todo a las visitas de mon-
tajes internacionales apadrinados por Tem-
porada Alta (con todo derecho el gran fes-
tival de otoño de Catalunya), el Teatre Lliu-
re, el Grec y, en menor medida, el Teatre 
Nacional. Una suerte para el espectador, 
aunque para los creadores locales sea un 
preocupante motivo para establecer com-
paraciones. Llegan, triunfan y se marchan 
dejando tras de sí muchas preguntas sobre 
la suma de motivos que impiden que esa 
riqueza artística prospere aquí. 

Acomodados al status quo

El Teatre Nacional de Catalunya, y en cier-
ta manera también el Lliure, no ha encon-
trado ese montaje especial que revoluciona-
ra una situación de gris acomodo. Un ensi-
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mismamiento creativo especialmente visible 
en las dos grandes propuestas que el Nacio-
nal puso en marcha para reivindicar con 
toda su potencia presupuestaria a Joan 
Bros sa y Mercè Rodoreda. Tanto El dia del 
profeta como La plaça del diamant son 
ejemplos de montajes de redonda factura 
escénica. Con Rodoreda incluso se llegó a 
un contraproducente exhibicionismo. Pues-
tas en escena que pretenden dignifi car con 
todos los medios posibles la memoria de sus 
autores, sin alcanzar esa misma excelencia 
en los resultados artísticos. Un alarde que 
sólo habla de la potencia de la máquina.

Que el Nacional sea sinónimo de correc-
ción no es el mejor diagnóstico para el tea-
tro catalán. La reiteración de esa pulcra 
medianía conduce a una imagen acomoda-
ticia que impide que este escenario sea la 
locomotora teatral de Catalunya, una po-
tente fábrica de montajes de proyección es-
tatal o internacional. Que otra sensación 
puede surgir de la tozuda incapacidad de 
esta institución de generar un auténtico
estallido de calidad y singularidad que aca-
lle a todos sus críticos. Pasan espectácu-
los y nombres con probada solvencia (La 
Fura dels Baus/Boris Godunov, Sergi Bel-
bel/A la Toscana, Gerardo Vera/Rey Lear) 
y nada deja excesiva huella. La memoria 
sólo se detiene para recordar la entrega de 
Lluïsa Castell en Què va passar quan Nora 
va deixar el seu home o Els pilars de les 
societats, texto de la Nobel Elfriede Jelinek 
dirigido por Carme Portaceli con toques de 
farsa germánica; la sintonía actoral en L’ho-
me, la bèstia i la virtud, una sátira costum-
brista de Pirandello que Pep Pla regaló a sus 
intérpretes sin abrirle las costuras al autor; 
y la fascinación por la maquinaria escénica 
de Javier Daulte en Com pot ser que t’estimi 
tant. 

Con la aportación maestra del escenógra-
fo Jon Berrondo, Daulte convierte un texto 
de encargo para las actrices de T de Teatre 
en un electrizante thriller cómico que re-
construye en un escenario los diferentes 
planos espacio-temporales que el especta-
dor sólo cree posible en el cine. Un ejercicio 

de estilo recompensado por el éxito de pú-
blico, y su posterior explotación en el cir-
cuito comercial, como ya ocurrió con El 
mètode Grönholm de Jordi Galceran. Pero 
el momento a recordar de la temporada del 
Nacional es la magia visual evocada por 
James Thiérrée en La veillée des abysses. 
Un montaje onírico que trascendía el len-
guaje tradicional del circo y el mimo para 
abducir e hipnotizar al espectador.

Una versión polifónica de La nit just 
abans dels boscos inauguraba la temporada 
del Lliure. Un juego de voces orquestado 
por Rigola que no aportaba nada nuevo al 
complejo universo de Koltès. Pero su bri-
llante 2666 (el gran espectáculo, con dife-
rencia, del Grec del 2007) compensaba al-
gunos de los intentos (fallidos) de mantener 
en alto esa ambición creativa en el teatro 
que dirige. La innecesaria dosis de decep-
ción aportada por Blanco de Federic Amat, 
Ivonne, princesa de Borgonya de Joan Ollé, 
o por David Plana, autor de Dia de partit. 
Un título que es una excepción negativa 
dentro de una buena cosecha de nuevos tex-
tos autóctonos. Para equilibrar, el mismo 
Lliure estrenó quizá el mejor texto de la 
temporada: Après moi le déluge; otro pleno 
de la inagotable Lluïsa Cunillé, sola o con 
la fértil complicidad de Xavier Albertí. Un 
gran montaje dirigido por Carlota Subiròs, 
con Andreu Benito y Vicky Peña entregados 
a unos personajes que se adentran en El 
corazón de las tinieblas. 

El fi no olfato de Rigola –Cunillé es dra-
maturga residente del Lliure– también mos-
tró su efectividad al coproducir La forma 
de les coses. Esta comedia de Neil Labute 
con dirección de Julio Manrique reproducía 
inesperadamente el fenómeno popular que 
provocó también en el Lliure el V.O.S. de 
Carol López. Pero el olfato de Rigola se 
mostró especialmente efectivo en su selec-
ción internacional. Padrino de un interesan-
te festival ofi cioso, regaló al público un 
exquisito cuarteto de creadores: Daniel Ve-
ronese, Stefan Kaegi, Frank Castorf y Ro-
bert Lepage. 

Con Veronese hubo un reencuentro con 
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el despojamiento radical que aplica a su 
concepción del teatro. Una dramaturgia 
que orbita en esencia alrededor del intér-
prete, convertido en el centro absoluto de 
su universo escénico. Después del impacto 
de Espía a una mujer que se mata (Tío Va-
nia) –programado en Temporada Alta–, 
llegaba al Lliure otra profunda revisión de 
Chéjov: Un hombre que se ahoga, también 
conocido anteriormente como Las tres her-
manas. En ambos montajes Veronese con-
jura sobre actrices y actores –a partir de un 
intenso trabajo colectivo que evoluciona a 
lo largo de meses– tormentas emocionales 
que rompen los esquemas del teatro chejo-
viano sin borrar su esencia.

Stefan Kaegi –invitado estrella del ciclo 
Radicals Lliures– subió al público barcelo-
nés a un camión para conducirlo como un 
privilegiado ganado cultural por una ruta 
imaginaria entre Barcelona y Sofía. Un dis-
curso entre documental y poético en el que 
se mezclaban de una manera inusualmente 
armónica las imágenes reales con otras me-
tafóricas en medio de paisajes urbanos ex-
traños, no-lugares perfectos para explicar 
el desarraigo de unos nómadas motorizados 
en una Europa cuarteada por fronteras fí-
sicas y mentales.

También dejó su huella en la memoria del 
espectador la energía desplegada por los 
intérpretes de la desconcertante versión que 
Frank Castorf presentó de Un tranvía lla-
mado deseo de Tennessee Williams. Ends-
tation Amerika, un montaje ambiguo entre 
la comedia proletaria y el melodrama des-
aforado de Fassbinder. Robert Lepage se 
sumó a este cuarteto para demostrar cómo 
se debe insertar la tecnología en el discurso 
teatral para alcanzar una sorprendente sim-
biosis que erradica la idea de instrumento 
al servicio de un discurso dramático supe-
rior. Un reto logrado de nuevo con The An-
dersen Project. Un montaje minimalista (un 
actor, una pantalla, múltiples historias cru-
zadas) sobre el complejo mundo interior de 
Hans Christian Andersen.

Vidas privadas, vidas cruzadas

Mientras el Poliorama se ha especializado 
en long-runners –primero El mètode Grön-
holm de Galcerán, después El llibertí de 
Eric-Emmanuel Schmitt y ahora quizas 
Com pot ser que t’estimi tant–, entre el 
Versus Teatre, la Sala Muntaner, la Villa-
rroel y la Sala Beckett, acompañados por el 
proyecto T6 del Nacional, se ha creado una 
sólida plataforma para la nueva dramatur-
gia catalana. La eclosión de un nutrido gru-
po de autores (Pau Miró, Josep Julien, Marc 
Rosich, Gerard Vázquez, entre otros), ya no 
se puede tildar de fenómeno pasajero, un 
espejismo para camufl ar otros declives. Las 
últimas tres temporadas siempre han con-
tado con una agradable sorpresa de autor y 
obra. Una bonanza creativa a la cual se 
sumó esta temporada pasada Josep Maria 
Benet i Jornet con Soterrani, un inquietan-
te thrilller psicológico dirigido con seca 
contundencia por Xavier Albertí en la Bec-
kett. Fue la temporada también de Carles 
Batlle (Trànsits), pero sobre todo –con per-
miso de Cunillé– de Carol López y Germa-
nes, una comedia amarga que llega a todos 
los públicos sin renunciar al brillo de la in-
teligencia. López es asimismo un buen ejem-
plo de otro fenómeno particular de los úl-
timos años: el autor-director. Un pluriem-
pleo que también practica con excelentes 
resultados Jordi Casanovas y que, de algu-
na manera, reinventa –con otro tipo de 
complicidad– la tradición de las compañías 
con sello del teatro catalán, auténticas im-
pulsoras de la escena autóctona entre fi na-
les de la década de los sesenta y fi nales de 
los noventa.

Mientras la Villarroel se esfuerza –con 
todavía desiguales resultados– en recondu-
cir y fi jar el rumbo de la sala bajo el mando 
de Javier Daulte, el Teatre Romea entró esta 
pasada temporada en cierta fase de letargo, 
en una indefi nición del proyecto artístico 
de Calixto Bieito que no se aclaró ni con el 
espectacular desembarco de su Tirant lo 
Blanc en la calle Hospital, un ambicioso 
encargo para la embajada cultural de 
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Frankfurt. Un gran retablo barroco con-
temporáneo con la visible intervención de 
Carles Santos. Un imposible escénico que 
Bieito llevó al sofi sticado terreno de la inti-
midad de los gineceos palaciegos. Un mon-
taje brillante –gratamente ensordecedor en 
su invasiva y monumental factura escénica – 
que no pudo alargar su protectora sombra 
sobre el resto de la programación del Ro-
mea.

También fue la temporada del regreso a 
Barcelona de Josep Maria Flotats –con to-
das sus virtudes y defectos–, metiéndose 
esta vez en la piel de Stalin. Una notable 
caracterización, una interpretación que so-
naba a conocida y esperable y una discuti-
ble adaptación de la novela de Marc Du-
gain. Lo mejor de la función, la fi rmeza in-
terpretativa de Carme Conesa en su sumiso 
silencio. Y Dagoll Dagom presentó su últi-
mo intento de recuperar su pretérita gloria. 
Boscos endins, la adaptación catalana del 
clásico de Stephen Sondheim (Into the wo-
ods), parecía un proyecto solvente, larga-
mente cortejado en Catalunya por otros di-
rectores y compañías. El montaje no cum-
plió con las expectativas creadas. De nuevo, 
la incontestable dignidad de la producción 
sobrepasaba el necesario rigor de la inten-
ción artística. El error de Joan Lluís Bozzo 
–frecuente en las últimas apuestas de musi-
cales a la catalana– fue concebir Boscos en-
dins como un espectáculo para todos los 
pú blicos, borrando la profunda carga de 
desencanto y amargura de un libreto cruel 
y oscuro. De esta temerosa tendencia se han 
librado Xavier Albertí (Crónica sentimen-
tal de España) y su particular y quijotesca 
cruzada encaminada a reinventar el music-
hall literario, y Joan Maria Segura (Ruddi-
gore o la nissaga maleïda), que sorprendió 
con su compañía Egos Teatre en el Versus 
con una visión muy personal de la opereta 
gó tica de Gilbert & Sullivan. El triunfo de la 
particularidad que les llevó a competir con 
los grandes montajes-clones en los Premios 
Gran Vía de Teatro Musical que se otor gan 
en Madrid. Cuatro nominaciones y un pre-
mio al mejor maquillaje y peluquería.

Con mayor o menor éxito, el teatro mu-
sical catalán sigue buscando la conexión 
con un público que últimamente se ha sen-
tido más atraído –olvidando viejas y espec-
taculares complicidades– por los potentes 
cantos de sirena de las franquicias interna-
cionales. Un fenómeno comercial al cual 
parecía inmune la ciudad hasta que se rin-
dió fi nalmente a productos tan bien hechos 
como Cabaret o tan efectivos y efectistas 
como Mamma Mia! Una vez abierta la bre-
cha, la invasión parece imparable, con se-
rías intenciones de permanencia, aunque a 
veces se camufl e en dignísimos híbridos 
como Grease.

Competencia festivalera

Hace unos pocos años, hablar sobre festi-
vales de teatro en Catalunya era lo mismo 
que mencionar el fenecido Sitges –contem-
plado por la mayoría como un espacio pri-
vado para entendidos y cómplices–, comen-
tar que existía el Grec en su eterna búsque-
da de su identidad y recordar que en Giro-
na se habían inventado el Temporada Alta. 
La pasada temporada, Sitges era ya un fi ni-
quitado recuerdo, el Grec seguía con su 
irresoluto dilema existencial y Temporada 
Alta se erigía con claridad y argumentos en 
el principal festival de teatro del territorio 
catalán. El proyecto liderado por Salvador 
Sunyer alcanzó entre octubre y diciembre 
de 2007, exhibiendo un catálogo de setenta 
obras, su mayoría de edad. Al menos así se 
percibe en su actual encarnación. Un festi-
val concebido como un selecto escaparate 
internacional, atento a las corrientes escé-
nicas más vivas –ahora situadas a lo largo 
del eje trasatlántico Buenos Aires-Berlín–, 
y como generador de nuevas e interesantes 
propuestas que después alimentarán las sa-
las de la capital catalana. De todas mane-
ras, el Temporada Alta del 2007 puso de 
nuevo en evidencia la diferencia de compro-
miso artístico entre las producciones locales 
y las invitadas. Nada más incontestable que 
comparar el Tío Vania de Oriol Broggi con 
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el Daniel Veronese. De nuevo la corrección 
frente al riesgo. Ni Coral romput de Ollé, 
ni el sentido Pensaments escrits al caure de 
les fulles, emotivo montaje de Jordi Prat a 
partir de un texto autobiográfi co de Ayub 
Khan-Din sobre la terrible herida emocio-
nal que deja el Alzheimer, podían medirse 
con la brillantez de la oferta internacional 
reclutada por Sunyer. 

Montajes que casi siempre han traspasa-
do la excelencia artística para tocar direc-
tamente la fi bra sensible del espectador
y convertir un entretenimiento cultural en 
una experiencia. Con este inesperado be-
nefi cio pudo salir el público que asistió
en Girona a Erste Liebe, con un Martin 
Wuttke siempre sobrado de facultades, asu-
miendo las palabras de Samuel Beckett sin 
perder de vista la presencia esencial del pú-
blico; o con la magistral lección de compro-
miso y vocación del elenco de Espía a una 
mujer que se mata, la epidérmica versión 
de Tío Vania de Veronese, con guiños a Ge-
net y Stanislavski. Un impacto emocional 
al que se apunta igualmente Nunca estuvis-
te tan adorable, un atípico biodrama, bri-
llante experimento dramático por encargo, 
transformado Javier Daulte en una delicio-
sa comedia triste de mitologías familiares. 
Con reparto español recaló esta obra pos-
teriormente en la Villarroel. La nostalgia 
bien entendida seguía intacta, no así la ver-
satilidad natural que distinguía al reparto 
argentino.

Espléndido igualmente, pero con las emo-
ciones fi ltradas por el tamiz estético e inte-
lectual, el personal tributo de Christoph 
Marthaler al escritor belga Maeterlink. Un 
espectáculo con su inconfundible sello es-
cénico, apoyado siempre por los inquietan-
tes no-espacios de la escenógrafa Anna 
Viebrock; urdimbre de música y palabras 
para explicar sin prepotente pedagogía la 
mirada y sus símbolos de un hombre ilus-
trado del siglo xix. Un poco más abajo en 
el abarrotado podio de los triunfadores de 
Temporada Alta, De mal en peor, la pro-
puesta de Ricardo Bartís. Otro vehículo 
para exhibir la envidiable calidad de los 

intérpretes argentinos, aunque la grotesca 
tragicomedia del declive de Argentina, ese 
pobre país rico, se perdía, a veces, en los 
vericuetos del exceso. Y consecuente y aten-
to a todas las consecuencias de su aparente 
desmesura también el teatro de Krystian 
Lupa, de nuevo en Girona con Kalkwerk, 
uno de sus habituales espectáculos río. Po-
cos como el director del Stary Teatr de Cra-
covia conocen la medida exacta para ese 
necesario tiempo que desarrolla plenamen-
te una idea o un sentimiento en el escenario, 
esta vez al servicio de la misantropía de 
Thomas Bernhard. 

Y llegó el verano y el cierre tradicional de 
la temporada con el Festival Grec y su in-
soluble confl icto freudiano. Una cuestión 
que hace unos años no suponía ningún pro-
blema mayor. No había competencia inter-
na. La externa –ese siempre prometido sal-
to internacional– era una utopía demasia-
das veces anunciada y nunca cumplida. 
Pero el imparable empuje de Temporada 
Alta –que no parece tener por ahora signos 
de decaer– sí que siembra de interrogantes 
la necesaria defi nición de la personalidad 
artística del festival de la capital catalana. 
Quizá los cuestionamientos favorezcan al 
fi n que se fi je un concepto capaz de desa-
rrollarse a medio y largo plazo, y así situar 
al Grec en el tan anhelado mapa cultural 
internacional.

El Grec del 2008 comenzó con una inau-
guración agitada –por no decir orquestada– 
que pretendía poner sonoramente de mani-
fi esto la existencia de una facción crítica 
con la decisión de Ricardo Szwarcer de so-
meter la presencia de autorías locales a los 
criterios de selección generales. Los adver-
sarios creyeron ver en la fallida apuesta in-
augural –una decepcionante visión de His-
tòria del soldat expresamente encargada 
por el festival– la confi rmación a un discur-
so lleno de contradicciones y prejuicios. 
Pero pasaron los días y los montajes pro-
gramados, y lo único que se demostró a 
pesar del ruido generado en la antesala del 
festival es que la decisión de Szwarcer esta-
ba más que justifi cada. Otra vez ganaba por 
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goleada el equipo invitado. El 31 de julio la 
sonora protesta que parecía marcar el tono 
del Grec había enmudecido, o al menos se 
expresaba con sordina para no destapar 
fuera de tono y tiempo intereses y pactos 
no escritos.

Aunque el riesgo personal asumido por 
Ricardo Szwarcer en algunas producciones 
no encontró el eco esperado entre la crítica 
y el público –como Història del soldat y 
Andròmaca–, tampoco se merece fi gurar 
en la lista de los mejores la representación 
de creadores locales. Espectáculos logrados 
o fallidos, pero ninguno que entre categó-
ricamente en la categoría de memorable. 
Para la memoria del festival quedan, en 
cambio, un grupo de montajes que no con-

taban con la coproducción del festival. The 
Brothers Size, Troilus and Cressida, A Dis-
sapearing Number y Dido and Aeneas –los 
auténticos cuatro magnífi cos del Grec’08– 
han sido propuestas que llegaron a Barce-
lona gracias a expertos ojeadores. Cada 
título, más que cualquier otra cosa, fue la 
confi rmación de la vitalidad creativa de
la escena británica y alemana. Nueva dra-
maturgia anglosajona, la tradición renova-
dora de compañías como Cheek by Jowl y 
Théâtre de la Complicité, y la genialidad de 
una creadora poliédrica como Sasha Waltz 
y su nuevo concepto de arte total, fundien-
do en un impresionante todo el teatro, la 
ópera y la danza.
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Brossa y los otros

Jordi Coca

Joan Brossa (Barcelona 1918-1998) es uno 
de los poetas, dramaturgos y artistas visua-
les más sorprendentes de su generación. 
Relacionado con los circuitos de vanguar-
dia que veían en Joan Miró un referente, 
Brossa fue pieza clave del movimiento Dau 
al set, donde coincidieron durante un tiem-
po Antoni Tàpies, Joan Ponç, Modest Cui-
xart o el fi lósofo Arnau Puig.1 De obra muy 
abundante, Brossa empezó a ser reconocido 
tanto por la poesía literaria como por la 
visual o por sus instalaciones y performan-
ces a partir de 1970.2 Él siempre se defi nió 
como poeta, fuera cual fuera el soporte que 
usara para expresarse. Sin embargo, su pro-
ducción para la escena, titulada precisa-
mente Poesia escènica,3 aún no ha conse-
guido el apoyo de los grandes teatros ofi -
ciales que han crecido o se han fundado en 
Cataluña durante los años de la democra-
cia.

Vaya por delante que si hablo aquí de 
Joan Brossa no es para referirme a su ex-
tensa obra como poeta, dramaturgo o ar-
tista plástico ni al mundo fascinante que se 
expresa en ella, sino para utilizarlo como 
ejemplo de uno de los mayores despropósi-
tos que se han producido en la vida teatral 
de Cataluña en los últimos años. Brossa, 
cuyos inicios artísticos fueron muy difíciles, 
ha conseguido fi nalmente ser reconocido en 
Cataluña como uno de los poetas mayores 
de la posguerra, al mismo tiempo que se 
admira de forma unánime su espléndida 
obra visual y sus objetos poéticos. Tiene su 
fundación e incluso hay un pequeño teatro 
en Barcelona que lleva su nombre, el Espai 
Escènic Joan Brossa,4 liderado por el direc-
tor Hermann Bonnín y por Jesús Julve (pro-
fesionalmente dedicado a la magia con el 
nombre de Hausson), que fueron amigos 
suyos y admiradores agradecidos. Sin em-
bargo, a pesar de tener una enorme obra 
completa publicada en varios volúmenes de 
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poesía y teatro y de ser durante la ultima 
década de su vida un personaje imprescin-
dible en la sociedad cultural catalana, se da 
la paradoja de que el teatro de Brossa no 
existe desde el punto de vista del mayor 
teatro público de Cataluña: efectivamente, 
el Teatre Nacional de Catalunya (TNC) se 
ha negado sistemáticamente a representar 
un texto de Brossa y, sólo en última instan-
cia, bajo presión, se estrenó un simulacro 
frustrado, una especie de collage loco ela-
borado con fragmentos procedentes de di-
versas obras del autor que convertían la 
poética de Brossa en una simple bobada.5 
¿A qué se debe este y otros hechos curiosos 
que se están produciendo en Cataluña? ¿A 
qué se debe que mientras el teatro catalán 
está viviendo una franca expansión, en los 
teatros ofi ciales se dé la espalda a algunos 
creadores imprescindibles y el conjunto de 
su actividad se instale, como mínimo hasta 
fi nalizar la temporada 2005-2006, en una 
mediocridad muy cercana a la idea burgue-
sa y tranquilizadora del arte como ocio?

El caso Brossa

Podría decirse que Brossa es, efectivamente, 
un autor minoritario, un hombre vinculado 
a los movimientos vanguardistas que en 
Cataluña relacionan a Joan Miró y a Anto-
ni Tàpies con poetas como J. V. Foix, el 
neodadaísmo y el surrealismo, muy impor-
tantes en la etapa anterior a la Guerra Civil 
(1936-1939), y, posteriormente, a las ten-
dencias tanto matéricas e informales como 
de performances, happenings, etc. que tie-
nen sus orígenes también en los años trein-
ta y cuarenta, pero que se consolidan en los 
sesenta. Su obra, efectivamente, bebe de 
todas estas fuentes, pero consigue articular 
un mundo personal, profundamente poéti-
co, que en teatro estaría en el centro de un 
triángulo cuyos vértices serían los aires ab-
surdistas –sin embargo, habría que recordar 
que las primeras obras teatrales de Brossa 
datan de principios de los años cuarenta–, 
el mundo del grotesco defendido por Me-

yerhold,6 y las instalaciones cercanas al 
mundo de las artes plásticas, los perfor-
mances y los happenings que Brossa cultivó 
especialmente al inicio y al fi nal de su ex-
tensa obra teatral, como si quisiera cerrar 
un enorme círculo. Pero que no se me en-
tienda mal: al margen de esos extremos, la 
Poesia escènica de Brossa tiene un impor-
tante núcleo central de literatura dramática 
de base textual que, en conjunto, es clara-
mente mayoritaria e indaga en las estructu-
ras profundas de los géneros más diversos, 
de la tragedia al sainete popular, pasando 
lógicamente por el drama. En todo caso, 
Brossa siempre citaba a Meyerhold cuando 
se hablaba de su teatro literario y, cierta-
mente, está más cerca de éste que de la tras-
cendencia existencial y simbólica de Bec-
kett, y por descontado no tiene nada que 
ver con Brecht, de quien el autor catalán 
decía que era una gran montaña ante la 
cual había que hacer una profunda reveren-
cia para proseguir luego tu propio cami-
no. 

En realidad, de los años cuarenta a los 
ochenta su obra escénica, recogida en los 
seis volúmenes de obra completa para el 
teatro titulados Poesia escènica, es casi 
completamente invisible, no existe, sólo la 
conocemos unos pocos que nos acercamos 
a él en distintos momentos. En mi caso lo 
conocí personalmente en 1967, en 1971 edi-
té el primer libro dedicado al estudio y di-
fusión del conjunto de su obra, entonces 
prácticamente inédita,7 ya que, por ejemplo, 
de sus casi noventa obras teatrales sólo se 
habían editado cinco en un volumen titula-
do Teatre de Joan Brossa.8 En ese momen-
to los estrenos eren casi nulos, o se realiza-
ban en cenáculos muy íntimos de amigos 
fi eles donde destacaban Antoni Tàpies, el 
psiquiatra Joan Obiols, el cineasta Pere Por-
tabella, el compositor y director de escena 
Carles Santos, la cantante Anna Ricci, el 
galerista Lluís Riera, el también compositor 
Mestres Quadreny, que trabajó en muchas 
ocasiones con Brossa, etc. En otro orden de 
cosas también habían estrenado algunas 
obras de Brossa la ADB (Agrupació Dra-
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màtica de Barcelona), una institución no 
profesional en el sentido crematístico, pero 
de gran nivel y dirigida por Frederic Roda, 
que de 1955 a 1963 puso los cimientos de 
lo que más tarde sería el movimiento de 
teatro independiente de Cataluña,9 y la EA-
DAG (Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual), 
fundada y dirigida desde 1960 por Ricard 
Salvat, y que en sus inicios contaba entre 
sus colaboradores de primera fi la con la es-
critora y también dramaturga Maria Au-
rèlia Capmany y, entre los «alumnos», a 
gente como Josep Anton Codina, Josep 
Muntanyès, Francesc Nel·lo y muchos otros. 
Estas dos instituciones de los años de la
resistencia cultural al franquismo fueron 
ejemplares en muchos sentidos y cada una 
de ellas aportó siempre criterios de moder-
nidad, de actualidad y de calidad incuestio-
nables. Para resumir su importancia quizá 
baste decir, como sostengo en mi libro sobre 
l’ADB, que ésta tuvo una clara voluntad de 
ser algo así como el primer intento de un 
teatro nacional catalán, una especie d’Abbey 
Theatre de Dublín que no pudo consolidar-
se debido a la prohibición de que fue objeto 
por parte de la dictadura franquista, y que 
l’EADAG fue al mismo tiempo la primera 
escuela de teatro con criterios modernos de 
nuestro país y la primera compañía com-
pletamente profesional que sólo trabajaba 
con ideas de renovación, sin prescindir, en 
ninguno de los dos casos, de la necesidad 
de conectar con el público real, pero sin 
denigrarlo. Bien, pues tanto l’ADB como 
l’EADAG siempre valoraron a Brossa y den-
tro de sus posibilidades estrenaron su tea-
tro.10 Es verdad que, en conjunto, todo ello 
era poco comparado con los presupuestos 
y las infraestructuras actuales, y también 
es verdad que se llegaba a un público muy 
reducido, quizá de no más de unos cente-
nares de personas, pero con los años estos 
nombres, Brossa incluido, se han converti-
do en imprescindibles para entender la evo-
lución de las artes escénicas en Cataluña. 

Dadas las características formales del tea-
tro brosiano, que en ocasiones ha sido de-
fi nido como un teatro «irregular», y dado 

también el contexto de represión franquista 
en que se produce, hasta cierto punto se 
puede entender que el dramaturgo haya 
sido poco representado. El teatro catalán 
de aquellos años se desarrollaba ciertamen-
te sin infraestructuras, bajo una dictadura 
feroz que duró cuatro décadas, en una len-
gua que estaba prohibida, alejada de la es-
cuela, reprimida y minimizada, padeciendo 
una considerable diglosia, sin público, con 
una tradición fuera de los circuitos acadé-
micos y olvidada a la fuerza, sin proyección 
internacional, y con muchas más penurias 
que derivaban del desenlace de la Guerra 
Civil y de la perduración en España de una 
especie de fascismo que en el resto de Eu-
ropa desapareció con el desenlace de la se-
gunda guerra mundial. Sin duda, en los 
circuitos comerciales de entonces, misera-
bles desde cualquier punto de vista, Brossa 
no podía en ningún caso hallar su lugar, 
como en circunstancias parecidas tampoco 
lo habrían encontrado Beckett o Pinter, por 
poner sólo el ejemplo de dos nombres clave 
para entender el teatro moderno. Pero, sor-
prendentemente, a partir de los años seten-
ta y ochenta, Brossa alcanza un gran relie-
ve, especialmente gracias a su incisiva obra 
visual y plástica y a una paulatina amplia-
ción del círculo de personas que admiraban 
la coherencia de su propuesta. Sin embargo, 
eso no supone que su obra sea tan leída 
como parece y en realidad su teatro sigue 
en gran medida oculto. 

Quizá el mayor cambio que se produce 
en la recepción de la Poesia escènica del 
autor a lo largo de estos años sería la exa-
gerada focalización sobre los aspectos que 
Brossa relaciona con la magia y el mundo 
del music-hall y que ni cuantitativamente 
ni desde el punto de vista poético son los 
más importantes. Tuvieron un éxito espe-
cial sus striptease poéticos protagonizados 
por diversas actrices y vedettes, entre las 
cuales destacó Christa Leem (1953-2004) y 
algunos espectáculos de magia con Haus-
son que se convirtieron en un referente obli-
gado. Esa afi ción por los géneros tradicio-
nalmente considerados menores es común 
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desde fi nales del siglo xix en los creadores 
cercanos a los movimientos vanguardistas 
y, en el caso de Brossa, también está rela-
cionado con la profunda admiración que 
sentía por el transformista italiano Frégoli 
(1867-1936), cuyos vertiginosos cambios de 
indumentaria eran considerados por Brossa 
paradigma de la modernidad. Sin embargo, 
esta focalización a la que me refi ero siempre 
ha sido excesiva ya que el conjunto de la 
obra de Brossa contiene muchos otros re-
gistros al margen de la magia y el music-
hall. No obstante, en los últimos años de 
su vida, el poeta hizo constantes referencias 
a estos temas en los medios de comunica-
ción. Además, sus relaciones de amistad con 
diversos artistas procedentes de estas artes 
escénicas (el circo, el music-hall, los títeres, 
el teatro de sombras, el travestismo, etc.) y 
sus ataques sistemáticos y contundentes al 
teatro de formatos convencionales, que con-
sideraba burgueses, llevaron a crear una 
imagen del poeta que lo hacía popular a 
base de convertir en secundaria la parte 
más importante de su obra, es decir, la obra 
textual, la estrictamente literaria. Afortu-
nadamente, la fundación del teatro Espai 
Escènic Joan Brossa ha permitido acercarse 
al núcleo central del teatro brosiano, a su 
teatro literario, y a hacer el esfuerzo de leer-
lo desde perspectivas diferentes, más com-
pletas y complejas.

A pesar de todo, cuando a mediados de 
los años noventa una nueva generación de 
dramaturgos, directores y gestores cultura-
les se hace cargo de los teatros públicos ca-
talanes, en un contexto político, social y 
cultural completamente diferente (en demo-
cracia, con nuevas infraestructuras teatra-
les, con presupuestos que tienden a la nor-
malidad dentro del contexto europeo, con 
una relativa normalización ofi cial de la len-
gua), curiosamente Brossa también queda 
relegado a los circuitos secundarios y, de 
hecho, sin la existencia del Espai Escènic 
Joan Brossa, que cada año estrena al menos 
un texto suyo, Brossa casi no existiría en 
tanto que dramaturgo sometido a la expe-
riencia real de la escena, o existiría en esa 

estrecha franja del music-hall intelectual y 
poético. Por las razones que sea se rechaza 
la estética del dramaturgo Brossa, y su 
apuesta por un teatro equiparable a la me-
jor tradición europea de la segunda mitad 
del siglo xx queda encerrada en los volú-
menes de la obra completa, en las paredes 
del pequeño Espai Escènic Joan Brossa y 
poco más. Esto, que a nivel personal es 
aceptable y comprensible desde el punto de 
vista comercial, resulta grave cuando son 
los teatros públicos quienes adoptan dicha 
actitud, y es aún mucho más grave cuando 
Brossa resulta ser solamente la punta de un 
enorme iceberg, un ejemplo al que habría 
que añadir muchos otros nombres y que, en 
conjunto, acaba dibujando una de las ca-
racterísticas centrales del momento actual: 
el olvido consciente del pasado, la reescri-
tura de la historia, el error de creer que el 
mundo empieza hoy mismo y con nosotros, 
la locura de aceptar reglas de juego políti-
cas. Es verdad que los relevos generaciona-
les suelen comportar reubicaciones y relec-
turas, muchas de ellas saludables aunque 
puedan resultar dolorosas, pero cuando 
esas nuevas perspectivas que se imponen 
ahora afectan como mínimo a casi toda la 
tradición, y a dos generaciones completas 
de dramaturgos catalanes contemporáneos 
–curiosamente son los más renovadores y 
los que más han incidido en la dramaturgia 
catalana contemporánea–, y suponen su 
marginación absoluta, y cuando estos he-
chos suceden en un país en el que todos los 
demás campos de la vida social y cultural 
están viviendo una profunda reconstruc-
ción nacional, como mínimo podemos decir 
que el fenómeno es curioso y que bajo nin-
gún concepto debe ocultarse. 

Sin pasado

Efectivamente, a mediados de los años no-
venta en Cataluña una nueva generación de 
hombres y mujeres de teatro, todos muy 
jóvenes, se hacen cargo de casi todos los 
resortes del poder teatral de nuestro país: 
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acceden a dirigir los teatros ofi ciales, for-
man parte de los comités de programación, 
controlan una parte de las salas alternati-
vas, establecen diversas conexiones con el 
mundo de la escena comercial e incluso al-
gunos de ellos llegan a tener una importan-
te proyección internacional y considerables 
éxitos de público. Estos hechos, que en sí 
mismos son muy positivos y que revelan 
una evolución real de la sociedad catalana, 
son al mismo tiempo el resultado de todo 
el esfuerzo anterior, de los enormes sacrifi -
cios que nuestra cultura tuvo que hacer 
desde 1939 hasta ahora mismo para poder 
sobrevivir. Entiéndase que de la derrota 
ante los ejércitos de Franco de 1939 a la in-
comprensión en lo referente a la presencia 
ofi cial de nuestra lengua en las instituciones 
europeas, pasando por las reservas que ha 
suscitado el anuncio de la invitación de 
nuestra literatura a la Feria del Libro de 
Frankfurt 2007, y la lucha continua y dura 
y en este sentido nada exitosa para recons-
truir y coordinar la gran comunidad cata-
lana que engloba Cataluña, Valencia, Ba-
leares, la Catalunya Nord, l’Alguer y la 
Franja d’ Aragó (en total unos 12 millones 
de personas), entiéndase que éste no ha sido 
ni es un camino fácil para la recuperación 
de dos aspectos esenciales: la identidad y la 
normalidad. Cataluña –no olvidemos que 
es un pequeño rincón de Europa– lucha de-
mocráticamente y sin violencia en todos los 
frentes para conseguir dicha identidad y 
normalidad, y lo hace, además, con una 
gran cohesión social y con unos procesos 
más que aceptables de integración de la 
gran ola de inmigrantes que llega.

Este acontecer tiene en términos teatrales 
un tramo muy signifi cativo: en 1976, pocos 
meses después de la muerte del dictador, se 
otorgó en Cataluña la primera subvención 
pública para el teatro. Se trata del llamado 
Grec 76, una experiencia autogestionada 
para programar un festival de verano que, 
teatralmente hablando, ha cargado con to-
da la simbología del cambio y de la entrada 
en una sociedad más democrática y más 
justa. De entonces a ahora la situación ha 

evolucionado hasta llevarnos a una realidad 
que desde el punto de vista externo (infra-
estructuras, presupuestos, medios técnicos, 
información, etc.) y dadas nuestras carac-
terísticas demográfi cas, en muchos aspectos 
es casi normal en el contexto europeo. En 
cambio, teatralmente hablando, no se ha 
normalizado la relación con nuestro pasa-
do, con la tradición que la dictadura había 
arrinconado y minimizado, y tampoco se 
han normalizado los criterios básicos que 
en cualquier cultura europea viva se consi-
deran esenciales: relación directa con la 
tradición grecolatina, ampliación de reper-
torios, relectura de las fuentes propias, im-
portancia de la lengua hablada en el teatro, 
establecimiento de jerarquías que están al 
margen de las imposiciones o avatares co-
merciales, nuevos instrumentos teóricos 
para leer la realidad escénica y la tradición, 
etc. Es decir, todavía no funcionamos nor-
malmente desde la perspectiva que a mí me 
gusta llamar interna: contenidos culturales, 
valores, implicaciones profundas de las ins-
tituciones en el devenir de la sociedad. He-
mos construido la casa pero no sabemos 
como manejarla.

Esta realidad es en muy buena medida 
consecuencia de determinadas actuaciones 
políticas que por prolijas es imposible deta-
llar aquí. Digamos solamente que se refi e-
ren, sin duda, al modelo de teatro público 
aplicado (centralista y nada territorial, más 
francés que alemán), y a la política de ceder 
un amplio margen al teatro comercial que, 
en muchos casos con ayudas ofi ciales, crea 
una aparente sensación de normalidad que, 
sin embargo, es siempre superfi cial. Y se 
refi eren también a que en muchos casos, 
muy a menudo fuera de Barcelona, se han 
construido infraestructuras teatrales que 
luego no han tenido la sufi ciente dotación 
económica y humana para funcionar con 
normalidad. O a la desconfi anza política en 
los creadores en lo referente a ostentar res-
ponsabilidades últimas en un proceso don-
de el dinero público es por fi n esencial. Pero 
esa desconfi anza no se concreta con unos 
férreos y lógicos controles de intervención 
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administrativa, sino con una ingerencia po-
lítica que, por ejemplo, ha impuesto que los 
teatros ofi ciales no tengan compañía propia 
y, por lo tanto, que no puedan programar 
en repertorio ni consolidar equipos artísti-
cos estables propiciando, en muchos casos, 
una relativa estabilidad a través de la prác-
tica de un amiguismo nada saludable y en 
absoluto transparente. Además, en el caso 
del TNC se ha supeditado la dirección ar-
tística a otros criterios, convirtiendo así al 
director de la mayor institución teatral de 
nuestro país en una especie de programador 
tutelado. Los otros dos teatros públicos de 
Barcelona viven también experiencias raras. 
El Mercat de les Flors ha ido a la deriva du-
rante los últimos años por falta de modelo 
(depende por entero del municipio, pero no 
es un teatro municipal en el sentido de ofre-
cer a la ciudad una programación que res-
ponda a criterios culturales claros)11 y el 
Lliure vive desde la muerte de Fabià Puig-
server y especialmente desde su traslado a 
la nueva sede de Montjuïc y el fallecimien-
to de quien fue su director, Josep Muntan-
yès, una peripecia continua que su actual y 
joven director, Àlex Rigola, soporta como 
puede.

No es fácil entender desde fuera como se 
interrelacionan todos estos factores aparen-
temente dispares. Pero si observamos que 
desde 1976 hasta ahora mismo, fi nales de 
agosto del 2006, el teatro catalán ha vivido 
un proceso acelerado de cambio, con la 
aparición del dinero público, con la crea-
ción de infraestructuras, muchas de ellas 
bajo la infl uencia exagerada de los políticos, 
y si aceptamos que el modelo impuesto res-
ponde a la voluntad de subvencionar una 
actividad cultural cercana al ocio caro, con 
aspiraciones de calidad, veremos como ló-
gico que en la práctica escénica pública casi 
no se tenga ninguna exigencia cultural de 
fondo, y que no se aprecien ambiciones de 
profundidad, o que el propio pasado se vea 
más como un engorro que una necesidad, 
especialmente la relectura de ese pasado, lo 
que requiere instrumentos teóricos de los 
que carecemos, no por falta de medios sino 

por haberse establecido de manera errónea 
las jerarquías. Para ilustrar estas afi rmacio-
nes son imprescindibles algunos ejemplos 
de autoridad, incontestables. Citemos sólo 
algunos y entendamos que en la prensa de 
Cataluña yo mismo he denunciado con rei-
teración éstos y otros hechos parecidos, sin 
que hasta ahora, casi ocho años después, se 
me haya desmentido en absoluto.12 También 
lo han hecho Ricard Salvat, Jordi Mesalles, 
Pere Planella, Josep Palau i Fabre, Hermann 
Bonnín, Jaume Melendres y un largo etcé-
tera. La tónica general de estas considera-
ciones teóricas se refi ere siempre a la des-
memoria, al olvido sistemático, a la margi-
nación consciente de determinados autores, 
a la reescritura de la realidad escénica ca-
talana, al empobrecimiento cultural que 
supone la situación actual de prolongarse 
demasiado tiempo, a la falta de dramatur-
gia en las puestas en escena (aquí entende-
mos dramaturgia como lectura contextua-
lizada e interpretativa del texto), etc. Es 
decir: la dictadura nos minimizó, nos mi-
nimizaron las difi cultades de la resistencia 
cultural y de la autoexploración a la que los 
creadores se habían tenido que someter
durante años, nos minimizaron y sigue ha-
ciéndolo la casi imposibilidad legal de pro-
yectarnos como Países Catalanes, como 
uni dad pan catalana, y ahora nos minimi-
zan la gestión de unas infraestructuras y 
unos fondos públicos que se conciben a sí 
mismos más como animadores culturales 
que como verdaderos agentes culturales de 
la sociedad que administran un bien co-
mún, y también nos minimizan unos res-
ponsables de estas instituciones que han 
aceptado unas reglas de juego injustas que 
otros rechazaron antes con contundencia.

Los olvidados

Vaya también por delante que tampoco se 
pretende aquí ser exhaustivo ni clamar por 
la justicia debida a determinados nombres. 
Lo que se diga, pues, ha de entenderse sólo 
a título de ejemplo y con el propósito de 
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ilustrar la tesis central de estas páginas. 
Sólo con esta intención digo que hasta la 
fecha de escribir este artículo el Teatro Na-
cional de Catalunya (TNC) no ha estrenado 
o ha declinado claramente estrenar obras 
de Joan Maragall, Carles Soldevila, Maria 
Aurèlia Capmany, Salvador Espriu, Joan 
Brossa, Josep Palau i Fabre, Manuel de Pe-
drolo, Josep Muñoz Pujol, Alexandre Ba-
llester, Jordi Teixidor, Manuel Molins, Jau-
me Melendres, y una larga lista de autores 
de generaciones diversas, todos ellos, salvo 
Maragall, que falleció en 1911, muy signi-
fi cativos en la vida cultural de los años de 
la resistencia y que en su conjunto respon-
den a estéticas muy diferentes entre sí. Se 
ha dejado de mirar a las fuentes de nuestra 
tradición, se han dejado de lado autores que 
en su momento fueron determinantes como 
Pitarra, o que deberíamos reconsiderar por 
lo que suponen, como por ejemplo, el teatro 
ilustrado de los hermanos Ramis i Ramis, 
y una larga lista de nombres que no es po-
sible tratar aquí. 

Se dirá que sin embargo se han hecho 
otras cosas, y precisamente ahí está la au-
toridad de los argumentos que intento es-
grimir. Miremos qué se ha programado en 
el TNC durante la década de existencia, 
comparemos esos diez años, y especialmen-
te los ocho últimos, con los también ocho 
que duró l’ADB o con la trayectoria mucho 
más larga de l’EADAG, y constataremos 
que el concepto actual de clásico catalán es 
tópico y demasiado prudente (Guimerà, 
Rusiñol, Puig i Ferrater, y marginalmente 
Ignasi Iglesias), constataremos también que 
todo el teatro de la postguerra queda redu-
cido al autor más comercial, Josep M. de 
Sagarra (1894-1961), y que las generaciones 
posteriores han desaparecido por completo, 
salvo la excepción de Josep M. Benet i Jor-
net, nacido en 1940, que se erige como el 
puente entre Sagarra, un autor al fi n y al 
cabo comercial, y las nuevas generaciones 
capitaneadas por Sergi Belbel. El resto ha 
desaparecido por completo y misteriosa-
mente.

Pero los olvidados no son solamente unos 

determinados autores. También lo son di-
rectores, escenógrafos, actores... Cómo es 
posible que Hermann Bonnín, (que fue di-
rector del Institut del Teatre de 1970 a 
1980, precisamente cuando se sientan las 
bases de la profesionalización del teatro 
catalán, y luego director del Centre Dra-
màtic Nacional de 1980 a 1990, actualmen-
te en activo como director e impulsor del 
teatro Espai Escènic Joan Brossa), ¿cómo 
es posible que este hombre no dirija nada 
en los teatros públicos? O que tampoco 
pueda trabajar en los teatros ofi ciales el 
gran director del verso y descubridor de 
Núria Espert, Esteve Polls. Y lo mismo se 
podría decir de Ricard Salvat, fundador de 
l’EADAG, una de las fi guras más interna-
cionales de nuestra escena, catedrático de 
teatro, director, introductor de Brecht en 
Cataluña, y que tampoco parece tener de-
recho a dirigir. O del recientemente desapa-
recido Jordi Mesalles (1953-2005),13 quizá 
el mejor director de su generación, fallecido 
de amargura a los 51 años porque se le ne-
gaba el trabajo a pesar de haber sido el 
hombre que introdujo en nuestro país la 
obra de Thomas Bernhard o de David Ma-
met, por poner sólo dos ejemplos, y alguno 
de cuyos montajes son pura antología. Y 
podríamos añadir a Lluís Solà, el mejor di-
rector de actores que hemos visto trabajar; 
a Pere Planella, un creador escénico dúctil 
y de gran precisión y sensibilidad que en su 
momento nos acercó por primera vez a Gro-
towski y que posteriormente en el Lliure de 
la primera etapa dirigió magistralmente, 
entre otros autores, a Ibsen; a Josep Costa, 
que siempre que puede plantea con valentía 
nuevas relecturas, y muchos más directores, 
escenográfos, actores y actrices que tienen 
vetado acercarse siquiera a los feudos ofi -
ciales. La prensa catalana ha denunciado 
en diversas ocasiones estos hechos increí-
bles, las asociaciones se han quejado, y sin 
duda la situación se vive con temores muy 
comprensibles pero que impiden la verda-
dera visualización del problema. 

Todo esto encierra varias explicaciones y 
muchas de ellas tienen sus raíces en cues-
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tiones políticas. Cuando se me pregunta por 
la situación actual del teatro catalán siem-
pre respondo que jamás había estado como 
ahora, que nunca en nuestra historia hemos 
tenido tantos espectadores, tanto dinero 
público, tantas iniciativas privadas, tantas 
salas abiertas, tantas infraestructuras de 
nuevo cuño y tantas tendencias diferentes 
conviviendo en un mismo territorio. Pero 
decir esto, admitirlo y celebrarlo en lo que 
tiene de victoria conseguida tras décadas de 
lucha, no supone de ninguna de las maneras 
describir nuestra situación actual como 
algo paradisíaco: hay cosas que no se hacen 
bien desde el punto de vista cultural, mu-
chas cosas (por ejemplo, en diez años el 
TNC sólo ha presentado un autor de la tra-
dición grecolatina en catalán, Eurípides, y 
lo hizo traducido del francés y a través de 
la versión interpuesta de Michel Vinaver). 
También por razones diversas se ha mini-
mizado nuestra realidad patrimonial, que 
en una etapa de normalización nacional se 
debería revisar, o la desaparición de los ya 
citados autores y directores vivos o ya fa-
llecidos, que de los años cincuenta a los 
ochenta lucharon para hacer posible lo que 
hoy tenemos. 

Naturalmente no soy ingenuo y no estoy 
clamando para que unas determinadas per-
sonas seas más o menos agradecidas. Estoy 
diciendo que el teatro en su conjunto, el que 
se hace con dinero público, y las institucio-
nes que lo hacen posible, no pueden tener 
una visión superfi cial de su labor. Estoy 
planteando una cuestión de modelo sin pre-
juzgar las buenas intenciones de quienes 
aplican un modelo que yo considero erró-
neo. Solamente digo que un teatro público 
no es un local para programar festivales 
perpetuos, como una Universidad tampoco 
es un aulario ni un museo es un almacén de 
cuadros. La cultura escénica, la cultura li-
teraria, la cultura humanística, la Cultura, 
la totalidad de lo que decimos, aquello que 
somos en última instancia, lo que sentimos 
y pensamos de nuestro entorno, de nosotros 
mismos y de nuestro pasado, no puede ser 
confundido con una estadística ni puede ser 

programado para imponer una lectura light 
de las cosas y con lógicas internas que res-
ponden a criterios no necesariamente artís-
ticos. Digo que si los criterios que se aplican 
en los teatros públicos en relación al pasado 
más o menos cercano se aplicasen a los mu-
seos, habría que descolgar todas las obras 
de Tàpies, todos los mirós, todos los picas-
sos, y seguramente también todo el arte 
románico y el barroco. Este reduccionismo 
es el que se aplica en Cataluña teatralmen-
te hablando y, además, es el que se proyec-
ta hacia el exterior.

Los círculos de los excluidos

Pero hay todavía algunos ejemplos muy cla-
ros en relación a estos temas. Uno es que el 
impulsor del Teatre Nacional de Catalunya, 
el actor y director Josep Maria Flotats, fue 
cesado por decisión política justo en el mis-
mo momento de inaugurar la sede del TNC. 
Que no compartamos el modelo francés y 
centralista que él impulsó, no supone en 
ningún caso la negación sistemática del tra-
bajo que Flotats hizo durante algunos años 
hasta culminar en la inauguración del gran 
teatro público de Cataluña. En aquella oca-
sión Flotats dimitió porque el mundo de la 
política y una parte del sector privado, no 
tuvo la sufi ciente visión de alcance y enten-
dió que un gran teatro público en nuestro 
país sería una competencia desleal. Fue una 
tremenda ingenuidad que se concretó en la 
prohibición de formar una compañía propia 
y estable, y una imposición de criterios que, 
lógicamente, Flotats no aceptó. Se le cesó y 
entonces el actor formado en Francia, so-
cietaire de la Comédie, y ya director con 
experiencia, auguró que con su marcha se 
entraba en la época de los funcionarios. 
Bueno, algo de razón hay en ello, porque es 
evidente que las personas nombradas para 
substituirle sí aceptaron esos criterios que 
se querían imponer a Flotats y que atenta-
ban contra la libertad artística y el concep-
to básico de autonomía del arte. 

En el otro extremo del espectro Lluís Pas-
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qual (y a sabiendas de que estos resúmenes 
nunca pueden ser del todo fi eles a la reali-
dad), cofundador con Fabià Puigserver del 
Teatre Lliure de Barcelona, director del tea-
tro Odéon de París durante años, y que lo 
ha sido todo en el teatro europeo, tampoco 
consiguió que cuajara su proyecto ni como 
director del Lliure ni como director de la 
Ciutat del Teatre (un conglomerado de dos 
teatros públicos, el Lliure y el Mercat de les 
Flors, más el Institut del Teatre, una insti-
tución casi centenaria dedicada a la docen-
cia de las artes escénicas y que dispone de 
una biblioteca de esta especialidad con más 
de trescientos mil volúmenes). En el fondo 
ambos son unos excluidos de nuestra vida 
escénica y a lo largo de estos últimos ocho 
años artísticamente sólo visitan Cataluña 
de vez en cuando y con obras en castellano. 
Quizá también podríamos añadir el nom-
bre de Núria Espert, actriz y directora de 
una larga y fecunda carrera internacional 
que, por razones distintas, tampoco ha con-
seguido ser recuperada por los teatros ofi -
ciales de nuestro país. 

¿A qué se debe todo esto? No puede ser 
casual, no debería entenderse que su recu-
peración es un imposible, y en todo caso no 
se puede leer la realidad de nuestra vida 
teatral sin tener en cuenta estos factores. El 
trabajo de estas personas puede gustar o no, 
pero parece que su labor internacional les 
acredita sufi cientemente. En todo caso ellos 
han impuesto criterios artísticos que no han 
sido aceptados por los poderes públicos, lo 
que ha supuesto su, digamos, alejamiento. 
De alguna manera se podría decir que son 
los más internacionales, los más experimen-
tados. Otros (los mismos que rechazan a 
Brossa, a Palau i Fabre, a Maragall, a Pe-
drolo, a Espriu y como mínimo a dos gene-
raciones de dramaturgos, los que reescriben 
la historia desde una lectura superfi cial de 
nuestro pasado y los que reducen el reper-
torio internacional a una docena de autores 
e imponen criterios casi cómicos, como tra-
ducir del francés a Chéjov existiendo unas 
magnífi cas traducciones directas del ruso, 
recién publicadas y con una calidad que 

está más allá de toda duda),14 esos otros sí 
han aceptado las imposiciones políticas, o 
las han compartido con entusiasmo, contri-
buyendo con ello a dar razón a Flotats 
cuando decía, quizás exageradamente, que 
con su cese se entraba en la época de los 
funcionarios o, lo que es lo mismo, en la 
época de la obediencia, de la rutina, de las 
ideas sin fuerza y de las blanduras. 

Hay, pues, un círculo de «grandes» que 
ha sido excluido y que se mueve fuera
de nuestro país. Pero hay otro círculo de 
«grandes» que vive e intenta trabajar en el 
interior de Cataluña y que tampoco com-
parte los criterios políticos ya mencionados. 
Son los nombres que ya han ido surgiendo 
en estas páginas: Esteve Polls, Ricard Sal-
vat, Hermann Bonnín, Pere Planella, Lluís 
Solà, Josep Costa, y los autores también 
reiteradamente mencionados aquí. En el 
espacio interior de esa realidad, dentro de 
esos círculos de excluidos, controlando casi 
todos los resortes importantes, están los 
que han aceptado las condiciones políticas 
y que, por pura causalidad, han acabado 
creyendo que con ellos empieza todo y que 
el resto del mundo está equivocado, son los 
que priman la ocupación de la sala a crite-
rios culturales, los que, si atendemos a su 
propia práctica, imponen traducciones de 
textos vitales con lenguas interpuestas, los 
que niegan autores pero admiten sucedá-
neos tópicos sobre los mismos, como suce-
dió en el TNC con Brossa, los que no tienen 
ningún modelo de lengua desde la escena 
(¡en un país como el nuestro, con la lengua 
prohibida y alejada de la escuela durante 
cuarenta años!), los que manifi estamente 
prefi eren lo que Aristóteles llamaba la op-
sis, el espectáculo, a propuestas basadas en 
sólidas lecturas dramatúrgicas. Todo esto 
ha sido denunciado muchas veces y, hasta 
ahora, nadie ha podido desmentir estas afi r-
maciones u otras parecidas. Pero también 
es verdad que no se nos hace caso y se nos 
presenta como confl ictivos y demasiado 
exigentes.

No estrenan Brossa, ni ninguno de los 
autores citados, sencillamente porque no les 
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gustan. Los ven como de otro tiempo, an-
tiguos, pasados, pero no se dan cuenta de 
que esos conceptos no son de recibo, que 
desde las instituciones, desde los teatros 
públicos, hay obligaciones ineludibles y 
que, en última instancia, su misión es la de 
integrar, enriquecer y profundizar tanto 
como se pueda. No lo han hecho, no lo ha-
cen, y por ello la historia les pedirá cuentas. 
Pero mientras llega ese momento imponen 
su criterio, favorecidos por un momento 
estelar de nuestra realidad teatral: más di-
nero que nunca, más infraestructuras, más 
público. Desde un punto de vista externo 
la situación es la mejor que hemos tenido 
hasta ahora. Desde el punto de vista inter-
no, la realidad se gestiona desde criterios 
superfi ciales, sin tener en cuenta los deberes 
de las instituciones, dejándose llevar preci-
samente por el éxito que suele comportar 
no entrar a fondo en nada y vender moda. 
Creo que era Coco Chanel quien lo decía: 
no es lo mismo lo bello que lo bonito. Lo 
bonito pasa, lo bello queda. Pues nuestro 
teatro catalán de ahora mismo es bastante 
más bonito que bello. Y, claro, no les gusta 
Brossa. Però Brossa está ahí, siempre pre-
sente, infl uyendo en los mejores, como es el 
caso de Carles Santos. 

Notas

1. Para acceder a una información general 
sobre la revista Dau al set y su signifi cado pue-
de consultarse http://www.uoc.edu/lletra/revis-
tes/daualset/ donde además hay enlaces que 
conducen a una bibliografía especializada.

2. El primer volumen de la poesía completa 
de Brossa se editó en 1970. Se trata de Poesia 
rasa (1943-1959) con una introducción de Ma-
nuel Sacristán. Barcelona, Edicions Ariel. Para 
la bibliografía completa de Brossa, http://www.
escriptors.cat/autors/brossaj/index.html 

3. Brossa, Joan: Teatre complet. Poesia Es-
cènica. Prólogo de Xavier Fàbregas. Seis volú-
menes escritos entre 1945 y 1978, que iniciaron 
su publicación en 1973 y acabaron de publicar-
se en el año 1983. Barcelona, Edicions 62.

4. El Espai Escènic Joan Brossa, situado en 
Barcelona, fue fundado el año 1997. Se trata de 

una sala de las llamadas alternativas y tiene un 
aforo de no más de sesenta localidades. La pro-
gramación, al margen de estrenar obras del au-
tor, pretende seguir su espíritu con montajes 
relacionados con los movimientos de vanguardia 
y con géneros parateatrales.

5. Món Brossa. Creación y dirección, Fran -
co di Francescantonio. TC. 20.9.2001 al 
14.10.2001. Sala Petita. 

6. A Brossa le interesaba toda la obra teórica 
de V. E. Meyerhold. Sin embargo citaba a me-
nudo el artículo de 1913 «El grotesco como for-
ma escénica», así como el texto de 1930 «Dis-
curso durante la discusión sobre la metodología 
creadora del teatro de Meyerhold». Estos textos 
están disponibles en cualquier volumen que re-
copile los trabajos de Meyerhold.

7. Coca, Jordi: Joan Brossa o el pedestal són 
les sabates. Barcelona: Editorial Pòrtic, 1971.

8. Brossa, Joan: Teatre de Joan Brossa. Con-
tiene Gran guinyol, Aquí al bosc, El bell lloc, 
La jugada, La xarxa. Barcelona: Editorial RM, 
1964.

9. Coca, Jordi: L’Agrupació Dramàtica de 
Barcelona. Un intent de Teatre Nacional Cata-
là. 1955-1963. Barcelona: Institut del Teatre, 
1978, Monografi es de Teatre, 9.

10. Para una valoración completa de la re-
cepción del teatro de Brossa, véase la tesis de 
Eduard Planas, La Poesia Escènica de Joan 
Brossa. Barcelona: AIET, Colección «El pla de 
les comèdies» nº1, 2002.  

11. A mediados de la temporada 2005-2006 
dicho espacio se ha convertido en un centro de-
dicado íntegramente a la danza.

12. Cito a continuación algunos de los ar-
tículos que desde 1998 he dedicado a la cues-
tión del modelo del teatro público en Cataluña 
y sus derivaciones, así como a la ausencia de
determinados autores de las distintas progra-
maciones. No es una bibliografía completa. Ser-
ra d’Or 1998: enero, Un moment històric; mar-
zo, El Centre Dramàtic d’Osona; abril-mayo, 
Programacions teatrals I i II; noviembre. Bros -
sa i el TNC; diciembre, Brossa. El teatre gro-
tesc i la il·lusió. El Periódico: El teatre dels
polítics, 30.10.2000. Avui: Brossa i el TNC, 
30.7.1998; El públic teatral, 27.3.2001. Avui. 
Quadern de Teatre: Palau i Fabre – Bonnín, 
4.12.2000; Algunes esperances per al segle XXI, 
2.1.2001; Casa nova, casa vella, 29.1.2001; De 
prínceps i bufons I i II, 28.5.2001 y 4.6.2001; 
Quan estrenarà un Brossa el Naciona?, 
1.10.2001; Cuina de mercat, 23.10.2001; La 
cartellera teatral, 1.4.2002; La triple mort
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d’Es priu, 15.4.2002; Jordi Mesalles, 20.5.2002; 
TNC: una temporada paupèrrima, 16.9.2002; 
El Mercat és perillós, 28.10.2002; Dramaturg, 
30.12.2002. Revista Entreacte: Sales buides, 
marzo 2002. 

13. Ricard Salvat: Jordi Mesalles, el suïcidat 
de la nostra societat. Serra d’Or, Mayo 2006.

14. Anton Txèkhov: Teatre complet I i II. 
Traducción de Nina Avrova y Joan Casas. Bar-
celona: Institut del Teatre, 1998-1999.
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Revistas

(Pausa.) Quadern de Teatre Contemporani, núm. 27

Marilia Samper

En esta edición número 27, la revista Pausa 
dedica sus páginas al teatro catalán de 
nuestros días con un compendio del ciclo 
de dramaturgos contemporáneos que han 
llevado a cabo la Sala Beckett y el Obrador, 
y en el que se ha dado espacio y voz a un 
buen número de autores, algunos nuevos y 
otros ya más consolidados. Pero lo que so-
bre todo pretende este número es abrir una 
serie de interrogantes en torno a esta dra-
maturgia fl oreciente. La preocupación so-
bre si se vive un exceso de optimismo en 
cuanto al vigor de las nuevas propuestas 
textuales, que haga que fi nalmente deriven 
en una moda pasajera, o si estos textos real-
mente refl ejan la realidad que vivimos, son 
algunas de las refl exiones que surgen de la 
mesa redonda sobre el teatro catalán del 
siglo xxi que tuvo lugar hace un año en el 
Obrador, buena muestra de la inquietud 
existente para que todos estos nuevos auto-
res den buenos frutos, abundantes y jugo-
sos, que puedan saciar la necesidad de pro-
ductos propios y frescos ahora y en el futu-
ro. Muy enriquecedoras son la cadena de 
entrevistas que se hacen los autores unos a 
otros, ya que no sólo en las respuestas sino 
también en las preguntas podemos aden-
trarnos en su forma de ver el mundo, el 
teatro, y conocer lo que les mueve a escribir. 
Dichas entrevistas destilan toda la energía 
con la que llega esta generación de drama-
turgos. Sin embargo, quizá sólo con el pen-
samiento de los propios creadores y los 
eruditos en la materia no baste para enten-
der todo lo que está pasando en nuestro 
teatro. El siguiente paso debería ser escu-
char también, por qué no, a otras voces que 
conviven dentro del escenario y en la platea, 
ya que tanto el público de a pie como todos 
los técnicos, iluminadores, escenógrafos, 
regidores, utilleros, etc., pueden ofrecer una 
mirada más amplia y aportar cosas intere-

Reseñas%



548548548548 Estudis Escènics, 33-34

santes y ciertamente sorprendentes. Se cie-
rra esta edición con las fi chas informativas 
de algunos textos recién salidos del horno, 
en esta ocasión de Guillem Clua, Jordi Fau-
ra, Mercè Sarrias, Gerard Vàzquez y Ma-
nuel Veiga, que permiten observar la diver-
sidad de esta nueva dramaturgia que, du-
rante este último año, ha tenido oportuni-
dad de darse a conocer más que nunca. 

Assaig de Teatre, núm. 57

Marilia Samper

El I Simposio de Teatro no Aristotélico si-
gue ocupando las páginas de este número 
de Assaig de Teatre, en esta ocasión con un 
interesante acercamiento al teatro Kabuki, 
que tiene su origen en ritos y supersticiones 
antiguas que dieron lugar a acciones escé-
nicas marginales y prohibidas. Su ponente, 
Minoru Tanokura, toma como ejemplo la 
dramaturgia de Los Leales 47 Ronin para 
ir desgranando el signifi cado de su estruc-
tura. También dentro de este ciclo, Levan 
Khetaguri presenta un recorrido por el 
prácticamente desconocido teatro Georgia-
no. Pero a quien se ha dedicado una especial 
atención en la revista es a la fi gura de Glo-
ria Montero, escritora de raíces asturianas 
y pasado errante –pasó su infancia en Aus-
tralia y más tarde vivió en Canadá–, que 
actualmente reside en Barcelona y a la que 
pocos conocen. Su obra Frida K., represen-
tada ya en varios países del mundo, nos 
adentra en el espíritu de la genial artista 
mejicana y en el sufrimiento que arrostró 
con fuerza y dignidad durante toda su vida. 
Aquí tenemos la oportunidad de disfrutar 
de este excelente monólogo así como de co-
nocer a su autora a través de una serie de 
entrevistas llevadas a cabo por Francisco 
Nogara, Peter Hinton y Ricard Salvat, en 
las que se hace un buen repaso a su fasci-
nante biografía y a su literatura. También 
podemos encontrar algunas notas y críticas 
de los montajes de Frida K. que se represen-
taron en Nueva York, Bilbao, Praga y Ca-
nadá. 

Dentro del espacio dedicado a teoría e 
historia, encontramos la continuación de 
los documentos relacionados con Dido Pe-
queño Teatro de Madrid, como se viene 
haciendo desde las anteriores ediciones, y 
que en este número nos da a conocer la ex-
tensión barcelonesa de este proyecto que se 
llamó Pequeño Teatro de Barcelona. 

En su afán por conseguir que la crítica 
teatral recupere el lugar que ha ido perdien-
do en los diarios, Assaig de Teatre nos abre 
la posibilidad de conocer lo que se mueve 
por los escenarios de Madrid –con especial 
atención a la Muestra de Teatro de las Au-
tonomías– y de Cataluña. 

Algunos artículos más completan esta 
edición, de la cual, sin duda, lo más intere-
sante es la presencia de Gloria Montero y 
su bellísima Frida K.

BCN Teatre

Lluís Hansen

Nos hace especial ilusión incluir en esta 
sección de reseñas sobre revistas de teatro 
la de BCN Teatre por un motivo bien espe-
cial: es una rareza dentro del panorama 
barcelonés ver que puede existir una revis-
ta gratuita dedicada únicamente al teatro 
(o mejor dicho, al conjunto de los espectá-
culos escénicos) mantenida con recursos 
propios desde hace más de once años y con 
una aparición mensual ininterrumpida. Así 
pues, felicidades a todos sus responsables 
que, desde una pequeña redacción ubicada 
en Ediciones El Jueves, nos informan pun-
tualmente de las principales actividades 
teatrales más importantes de cada mes y, lo 
que es más importante, contribuyen a am-
pliar la familia a base de complicidades y 
de conservar la memoria. Por eso, con acier-
to, incluyen en cada número diversos apar-
tados que muestran lo que generalmente no 
ve el público, como un reportaje sobre un 
ensayo, o sobre un actor o actriz con foto-
grafías que le muestran desde sus primeros 
pasos hasta la actualidad, o un tercer tipo 
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de reportaje sobre la memoria escénica de 
nuestro país. Una recopilación histórica
lo bastante importante como para que su 
responsable, Gonzalo Pérez de Olaguer 
(e.p.d.), la convirtiera en un libro recién 
publicado y que reseñaremos puntualmen-
te en el próximo número.

Por si estas felicitaciones fueran poco, 
queremos destacar también su impresionan-
te página web, una verdadera base de datos 
de teatro que puede hacer las delicias de 
más de un afi cionado: críticas y cartelera al 
día, una base de datos larguísima que reco-
ge pequeñas fi chas de espectáculos estrena-
dos en Cataluña, links a compañías y tea-
tros de todo el mundo, etc. Para dedicarle 
horas y horas.

Pero todavía hay más: BCN Teatre orga-
niza desde hace seis años los Premios de 
Teatro Popular, unos premios en los que el 
público asistente vota sin ninguna preselec-
ción.

La revista trata con toda normalidad lo 
que está normalizado: el mundo del espec-
táculo, que se mantiene plenamente vigoro-
so y que se ve corroborado por la amplia 
edición y distribución de la revista, así co-
mo por más de once mil suscriptores de las 
actualidades semanales en formato electró-
nico.

Una vez hecha esta presentación, sólo nos 
queda mencionar los artículos más desta-
cados del periodo que reseñamos, que co-
rresponde al primer semestre de 2007. Co-
mo el elemento principal es el eclecticismo 
y la gran variedad de reportajes y noticias, 
prácticamente no se repite ninguna sala, 
formato ni género en los reportajes dedica-
dos a estrenos. Y lo mismo ocurre con los 
reportajes sobre los ensayos: Las tres ma-
letas de Óscar, la danza de Gelabert-Azzo-
pardi, el ensayo de una ópera, Hausson o 
La Fura dels Baus. El capítulo de reportajes 
paraescénicos hace referencia a las relacio-
nes con la escena que tuvieron Picasso, Aga-
tha Christie, Cocteau y Copi. Destacamos 
también un reportaje sobre los festivales 
escénicos realizados fuera de Barcelona 
(Temporada Alta, festivales de verano, etc.). 

El apartado de memoria histórica nos ha-
bla, entre otros, del Talleret de Salt, del 
Teatro Fronterizo, de lo que signifi có el
estreno del Marat-Sade dirigido por Mar-
sillach, de la censura religiosa, o de los
ol vidados Esteve Polls y Joan Germán 
Schroeder. Finalmente, los artículos de opi-
nión están fi rmados por Joan Font (Come-
diants), Ricard Salvat, Pep Tosar, José San-
chez Sinisterra o Ricardo Szwarcer, director 
del Grec.

¿Con todo este contenido, por qué no 
cambian el nombre de la revista y la llaman 
Catalunya Escena en vez de BCN Teatre?

Libros 

Una historia rica y propia

Alba Florez

Francesc Massip: Història del teatre català. Dels 
orígens a 1800, Arola Editors, Tarragona, 2007. 

Tenemos entre las manos el primer volumen 
de una Història del teatre català que ofrece 
una visión panorámica del conjunto de las 
representaciones teatrales catalanas; una 
historia centrada en los productos escéni-
cos, más allá de los literarios, que va desde 
los orígenes hasta 1800. Massip identifi ca 
y presenta la tradición teatral catalana que 
acoge cualquier manifestación espectacular 
en Cataluña desde los espectáculos latinos. 
Pretende expeler el desdén fruto del propio 
desconocimiento y revisar una imagen dis-
torsionada por los modelos excéntricos de 
la cultura del país. De este modo, Massip, 
no sólo con palabras sino con documentos, 
contradice a Joan Oliver cuando decía que 
«lo peor no es no tener tradición teatral, 
sino tenerla mala». Toda la obra desmiente 
el prejuicio del sabadellense y revela una 
historia teatral rica, pero sobre todo pro-
pia.

El libro comienza con un marco teórico 
para introducir una concepción interdisci-
plinaria del teatro que marcará la propia 
disposición del libro. Francesc Massip, doc-
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tor en historia del arte y fi lología catalana, 
no pasa por alto la multiplicidad de lengua-
jes que confl uyen en el escenario y suminis-
tra las explicaciones históricas con gran 
cantidad de material relacionado con disci-
plinas ajenas a la literatura. La excelente 
documentación iconográfi ca permite visua-
lizar la estructura formal de determinadas 
prácticas escénicas; es, no lo olvidemos, un 
material imprescindible, como el resto de 
documentos aportados, para entender y re-
construir una realidad efímera, de la cual 
sólo perduran el texto y el espacio teatral. 
El cometido de Massip consiste en presentar 
los indicios que permiten reconstruir una 
cierta concepción del teatro de cada mo-
mento. Como afi rma el autor en la intro-
ducción, «la historia del teatro se produce 
sobre la carencia del objeto de su estudio, 
el espectáculo».

La introducción da paso a una historia 
que recorre cronológicamente la evolución 
teatral catalana y los determinantes histó-
ricos de cada época. Sitúa los orígenes del 
teatro catalán mucho más allá del naci-
miento de esta cultura: mediante la teoría 
del ritual, explica los antecedentes precris-
tianos, base de la cultura occidental, que 
vincula con las reminiscencias populares de 
raíz tradicional. Prosigue con el relato de la 
dependencia y servilismo al poder eclesiás-
tico y real, que defi ne, sobre todo, el teatro 
medieval. Los capítulos dedicados al Rena-
cimiento, al Barroco y a la Ilustración di-
bujan los puntos de encuentro y las diver-
gencias con la tradición europea, paralelos, 
evidentemente, a la historia del país. No se 
trata de una descripción, sino de una pre-
sentación crítica de cada periodo que pres-
ta atención tanto a casos emblemáticos so-
bradamente estudiados, como a curiosida-
des que ayudan a construir hipótesis sobre 
las características de los espectáculos. No 
es sólo la estructura diáfana y didáctica lo 
que dota este volumen de una utilidad de 
manual, sino también el ritmo y el estilo de 
la exposición textual, rigurosa y personal. 
Una estructura y un estilo, sin embargo, 
que no le restan interés como ensayo de his-

toria espectacular, digno del maestro Josep 
Romeu y Figueras, al que está dedicado el 
volumen.

Finalmente, el libro incluye un índice to-
ponomástico y analítico a cargo de Lenke 
Kovács que acaba de redondear una obra 
de consulta y de lectura obligada. En espe-
ra del segundo volumen que completará 
esta labor, publicada por Arola Editors y 
marcada por la falta de apoyo institucional, 
supone ya una aportación gratamente pro-
ductiva a la historia del teatro y un paso 
decidido hacia el reconocimiento de una 
tradición con historia e identidad propias.

La memoria de la complicidad

Joan Casas

Toni Rumbau: Malic. L’aventura dels titelles, Arola, 
Tarragona, 2007.

Los dos términos que se articulan en el tí-
tulo de esta reseña contienen la esencia de 
las artes del espectáculo. En primer lugar 
la memoria, contrafi gura de la condición 
efímera de la escena, bisagra del tiempo y 
de la historia, espacio donde la chispa del 
momento se completa y trasciende. Y en 
segundo lugar, la complicidad, tierra co-
mún de delincuentes y de saltimbanquis, 
tejido social al margen de la sociedad, ener-
gía que hermana duraderamente a los artis-
tas y, de manera más breve, a éstos con los 
públicos en un acto común de presencia.

Toni Rumbau encabeza la lista de sus 
agradecimientos diciendo lo siguiente:

«En primer lugar, al «encargador» del 
libro, Alfonso Cipolla, crítico, estudioso y 
profesor teatral de Turín, por invitarme a 
escribir un libro sobre mi experiencia de 
titiritero. «Ni técnico ni teórico. Lo que me 
interesa es un libro que explique el punto 
de vista personal que tienes sobre los títeres 
y tu carrera artística.» Con estas palabras 
me lo puso fácil y difícil, al ser tan pocas 
las posibilidades de decir que no.»

Hay que decir que el libro sirve con mu-
cha exactitud el encargo recibido, y que 
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Rumbau escribe un libro de memorias, dis-
cretamente apasionado y lejos de cualquier 
pretensión de imparcialidad científi ca. Una 
memoria que empieza en 1973, con el exilio 
de Mariona Masgrau a Dinamarca, que si-
gue los peregrinajes europeos de ella y de 
Toni, el descubrimiento de los títeres con la 
revolución de los claveles en Portugal y el 
encuentro con Eugeni Navarro, que acaba 
por completar los tres mosqueteros titirite-
ros de La Fanfarra. Una memoria que vuel-
ve a Barcelona con los titiriteros y sigue sus 
peripecias hasta la creación del Teatro Ma-
lic, en una antigua panadería enfrente del 
Born, el sótano de la cual, minúsculo y aco-
gedor, se convertirá durante casi dieciocho 
años en uno de los locales de espectáculo 
con más capacidad de contaminación de 
Barcelona. Una experiencia que demostró 
que la capacidad de presencia y de infl uen-
cia tiene bien poco que ver con la retórica 
pomposa de los grandes espacios y los gran-
des recursos. 

Cuando el libro fue presentado en Barce-
lona, en la Sala Beckett, Mariona Masgrau 
ya no pudo estar presente, retenida por una 
enfermedad que se la llevaría en muy poco 
tiempo. Su desaparición tiñe ahora este li-
bro de una condición defi nitiva, testamen-
taria, que no entraba en sus pretensiones y 
que lo convierte, pese a la ligereza de su 
lenguaje, en un documento histórico im-
prescindible.

Este reseñador tiene que confesar, antes 
del punto fi nal, que él tampoco es neutral 
ni distante, ya que el lector perspicaz lo 
descubrirá como cómplice de alguna de las 
aventuras de los titiriteros. Esta confesión 
me debe permitir acabar diciendo que la 
gente de La Fanfarra y el Teatro Malic han 
sido para mí una de las referencias éticas y 
estéticas que me han mantenido vivo du-
rante estos años. La última palabra tendrá 
que ser, pues, gracias.

Cuando la teoría resulta amena

Marilia Samper

Saumell, Mercè: El teatre contemporani, 
Universitat Oberta de Catalunya (UOC), Col·lecció 
Vull Saber, núm. 21.

Es un verdadero gozo encontrarse con un 
libro que aporta información teórica de 
forma tan directa, sencilla y perfectamente 
entendible como este El teatre contempo-
rani de Mercè Saumell que publica la UOC. 
En mi opinión –y no sólo la mía– , los libros 
teóricos, en su mayoría, desempeñan con 
más acierto la función de somnífero que la 
de que el lector asuma los conocimientos 
que en él se pretenden trasmitir, puesto que 
utilizan un lenguaje complejo y una redac-
ción aburrida, que agotan la paciencia y el 
ánimo de cualquiera. En este caso, Saumell 
imparte una lección sobre la historia del 
teatro del siglo xx hasta nuestros días de 
una forma clara, agradable y muy didácti-
ca, en pocas páginas y sin que por ello el 
contenido sea insufi ciente, sino todo lo con-
trario. La ventana al teatro contemporáneo 
se abre con la explicación de qué es y cómo 
surge el happening, allá por la década de 
los sesenta del pasado siglo, y de su vincu-
lación a otras artes plásticas ya que, en ese 
momento, se empezaba a entender el teatro 
en comunión con otras manifestaciones ar-
tísticas, ya no sólo dependiente del actor y 
del texto. Las nuevas concepciones del es-
pacio, el protagonismo de lo gestual, la in-
fl uencia de disciplinas orientales, la recupe-
ración del sentido ritual, de las formas po-
pulares de espectáculo, el uso del teatro 
como arma de movilización, la renovación 
del aspecto textual, son algunas de las ca-
racterísticas que conforman esta nueva ma-
nera de entender la dimensión de lo escéni-
co, en cuyo frente fi guran grandes nombres 
como Grotowski, Tadeusz Kantor, Pina 
Bausch, Bob Wilson, Martha Graham, Pin-
ter, Peter Brook, por mencionar algunos. Y, 
aunque como siempre las renovaciones ar-
tísticas germinan en Nueva York, Inglate-
rra, Francia o Alemania, no olvida Saumell 
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la resonancia que tienen en otros territo-
rios, dando lugar a importantes compañías 
como Els Comediants, la Fura dels Baus, 
La Cuadra de Sevilla, El teatro Experimen-
tal de Cali, etc. Tanto el lector especializa-
do como el que no lo es podrá extraer mu-
cho jugo y comprender el sentido y el origen 
del teatro más radical que se ha hecho y se 
hace hoy sobre nuestros escenarios. 

Algunas risas recuperadas

Joan Casas

Josep Maria Sala Valldaura (edición y estudio 
introductorio): Teatre burlesc català del segle XVIII, 
Barcelona, Editorial Barcino, 2007.

El libro que comentamos es el último volu-
men que se ha incorporado hasta ahora a 
la Biblioteca Barón de Maldà, de Editorial 
Barcino, que recoge ediciones críticas de 
textos escritos durante la Edad Moderna; 
unas ediciones que a la larga seguramente 
irán cambiando las ideas que tenemos sobre 
la decadencia de la literatura catalana. Jo-
sep Sala-Valldaura, que se ha ocupado de 
la edición, dice que ésta, en cierta medida, 
es el cumplimiento de la promesa que él 
mismo había hecho a Xavier Fàbregas, 
treinta y cinco años antes, de estudiar las 
formas de teatro catalán breve del siglo 
xviii.  Desde las páginas de esta revista, que 
Xavier Fàbregas convirtió en una publica-
ción catalana y moderna, queremos expre-
sar que el primer pago de la deuda es muy 
sustancioso e interesante.

Sólo la Casa de las Comedias de Barcelo-
na tenía, en el siglo xviii, el privilegio de 
la explotación pública del teatro, y eso ha-
cía que al lado de este único coliseo sólo 
pudieran existir espacios privados o socie-
tarios donde se hicieran representaciones. 
Tal como lo resumía Francesc Curet:

«Los menestrales, por su parte, se agru-
paban en sociedades de compañeros y siem-
pre que podían hacían comedia en almace-
nes, en las cuadras de los prados de india-
nas, una sala de baile, el patio de un café o 

las buhardillas de un caserón adecuado.»1

Estos espacios eran los propios de un tea-
tro popular cuya riqueza sólo conocíamos 
hasta ahora por vía de comentarios indirec-
tos. Gracias a Antoni Serrà Campins había-
mos podido acceder a una cata de la ri queza 
de los entremeses dieciochescos ma llor-
quines,2 y Joaquim Martí Mestre nos dio 
una muestra de los coloquios valencianos,3 
pero nos faltaban ediciones solventes de al-
guno de los materiales supervivientes en el 
ámbito del Principado. Éste es el vacío que 
empieza a llenar esta edición.

Sala Valldaura es un gran conocedor del 
teatro popular español del xviii y de la vida 
teatral de la época en Barcelona. Ya había 
dedicado un par de libros a ésta última,4 
pero con la obra presente amplía la pers-
pectiva hacia un terreno todavía poco fre-
cuentado.

Precedidos de un extenso estudio preli-
minar, Sala Valldaura publica seis piezas de 
autor desconocido (Entremès burlesc de 
dos estudiants; Lloa a l’entremès del batlle 
i la cort dels borbolls; Entremès del batlle 
i la cort dels borbolls; Entremès de l’ermità 
de la Guia; Amor Menestral y Vida dels 
capitulars del Born i canonges de la Pesca-
teria de Barcelona) y una de Ignasi Sobravia 
(Comèdia del famós i divertit Carnestoltes), 
que recorren una gama lo bastante variada 
de registros que van de la parodia a la ca-
ricatura de la vida de la delincuencia, pa-
sando por la sátira política, el entremés 
acabado a garrotazos o el humor cargado 
de erotismo. Como dice el mismo editor de 

1. Curet, Francesc: Història del teatre cata-
là. Barcelona: Aedos, 1967.

2. Serrà Campins, Antoni: Entremesos ma-
llorquins. Barcelona: Barcino, 1995.

3.  Martí Mestre, Joaquim: Col·loquis 
eròtico-burlescos del segle XVIII. Valencia: Eds. 
Alfons el Magnànim, 1996.

4. Sala Valldaura, Josep M.: Cartellera 
del teatre de Barcelona (1790-1799). Barcelona: 
Curial/Abadia de Montserrat, 1999.

 Sala Valldaura, Josep M.: El teatro en 
Barcelona, entre la Ilustración y el Romanticis-
mo. Lérida: Milenio, 2000.
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los textos, para redondear las conclusiones 
de su estudio introductorio:

«Gracias a las obras que ahora editamos, 
el capítulo del teatro catalán popular del 
siglo xviii se nos presenta más rico e inte-
resante de lo que un lector o un estudioso 
de la literatura catalana nunca habría po-
dido pensar. Sin duda, reírse del muerto y 
de quien lo vela formaba parte del calenda-
rio, del programa vital de nuestros antepa-
sados.»

Sólo nos queda esperar que continúe sien-
do así.

Intrusismo político

Sílvia Ferrando

Lourdes Orozco: Teatro y política: Barcelona (1980-
2000),5 Asociación de Directores de Escena de 
España, col. Debate, núm. 12.

Lourdes Orozco, doctora en Estudios His-
pánicos por la University of Durham (Reino 
Unido), es la autora de Teatro y política: 
Barcelona (1980-2000), un estudio que 
analiza y evalúa el impacto de la política 
teatral de las instituciones públicas en el 
teatro de la ciudad de Barcelona, desde 
1980 hasta el año 2000, y en qué medida 
este impacto refl eja un propósito interven-
cionista por encima de los ideales de la li-
bertad creativa.

La autora inicia el estudio defi niendo los 
conceptos de cultura y política cultural, y 
expone los principales debates generados en 
torno a la incursión del Estado en la cultu-
ra y en particular en el teatro. Analiza el 
teatro y las instituciones de la ciudad de 
Barcelona pero también considera un con-
texto más amplio, ya que tiene en cuenta 
las políticas culturales llevadas a cabo por 
el gobierno central, tanto en la etapa socia-

5. Aunque la política general de la revista es 
reseñar los ensayos publicados en catalán, he-
mos creído oportuno incluir este libro por su 
evidente implicación con nuestras artes escéni-
cas (NR).

lista como en la del presidente Aznar. Pese 
a la autonomía que Cataluña cree tener, 
considera que estas políticas culturales tam-
bién han tenido un impacto en el teatro 
barcelonés.

Otro de los puntos del análisis es el cata-
lanismo, al cual dedica un capítulo entero: 
ideología, orígenes, formas de actuación, y 
como éste ha infl uido en el teatro de la ciu-
dad y las decisiones de las instituciones.

Siguen tres capítulos dedicados a exami-
nar concretamente las políticas teatrales de 
la Generalitat de Catalunya, el Ayunta-
miento y la Diputación de Barcelona. Con-
tinúa exponiendo la metodología que la 
Administración utiliza para infl uenciar el 
sistema teatral barcelonés, analizando los 
programas de ayuda para la captación de 
público, las subvenciones, los presupuestos 
dedicados al teatro y los centros de produc-
ción y de exhibición. La autora expone 
cómo se crearon los primeros teatros públi-
cos (Romea, Mercat de les Flors, el Teatre 
Nacional en el Poliorama) y más tarde: el 
TNC, el SAT, la Ciutat del Teatre y el Ins-
titut del Teatre. Para poder examinar el 
papel de los teatros públicos durante los 
años ochenta y noventa, toma como punto 
de partida las programaciones, los presu-
puestos y el funcionamiento general. Todos 
estos datos le permiten llegar a conclusiones 
sobre las intenciones de las instituciones 
públicas en materia teatral, las cuales difi e-
ren en ocasiones de los objetivos teóricos 
planteados en los documentos ofi ciales.

El libro tiene una segunda parte dedicada 
a los posibles resultados que han obtenido 
las políticas teatrales, con el objetivo de de-
mostrar que el teatro está directamente re-
lacionado con las decisiones políticas de las 
instituciones públicas. La autora hace suya 
la afi rmación de Adolfo Marsillach: «No 
hay en estos momentos en Barcelona un 
teatro totalmente libre de intervención» 
(1985 : 31).

También analiza al público barcelonés y 
lo compara con el del resto del Estado es-
pañol, e intenta relacionar sus movimientos 
con las propuestas de las instituciones.
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Más tarde se adentrará en el caso de los 
autores teatrales, y observa cómo han sido 
tratados por teatros e instituciones. Se cen-
tra en el caso de dos de los autores con más 
éxito según la cantidad de público y reper-
cusión mediática: Josep Maria Benet i Jor-
net y Sergi Belbel, e intenta aclarar si su 
popularidad tiene alguna relación con la 
política de las instituciones, en detrimento 
de otros dramaturgos, sin entrar nunca en 
el análisis del estilo de las obras teatrales. 

Lourdes Orozco encuentra las razones de 
la progresiva disminución del nacimiento 
de nuevas compañías independientes, du-
rante los años noventa, en la normativa 
impuesta desde las políticas culturales. Re-
salta la importancia que estas compañías 
independientes han tenido, que defi ne como 
uno de los aspectos más característicos y 
valorados internacionalmente del teatro ca-
talán. Y considera las compañías indepen-
dientes existentes excesivamente dependien-
tes de las instituciones.

El siguiente objeto de estudio son dos 
compañías: Els Joglars y la Compañía Tea-
tre Lliure. Por una parte por las difíciles 
relaciones que Els Joglars ha tenido con las 
instituciones durante sus cuarenta años de 
existencia; y por otra, la Compañía Teatre 
Lliure, por todas las modifi caciones que ha 
vivido: desde su nacimiento como compañía 
independiente que funcionaba como coope-
rativa, las críticas de algunos de sus com-
ponentes por trabajar en el TNC, la muer-
te de Fabià Puigserver en 1991, cuando la 
Compañía Teatre Lliure se acerca más al 
concepto de teatro público defendido por 
las instituciones públicas.

El último capítulo estudia las salas alter-
nativas y empresas privadas bajo el para-
guas del sector privado. Presenta la evolu-
ción del sector y constata el poco interés de 
las instituciones por promover proyectos en 
los que no ha sido vinculado desde su naci-
miento.

El estudio concluye con ocho entrevistas 
a diversas personalidades del panorama 
teatral.

La tesis manifi esta el alto grado de intru-

sión política que experimenta el campo de 
la cultura en Cataluña. La conclusión es 
que las instituciones públicas han impulsa-
do el teatro de Barcelona, la mayoría de las 
veces, ignorando los recursos teatrales ya 
existentes y dando prioridad a proyectos 
teatrales propios. Resalta la falta de inicia-
tiva para sacar el máximo partido a infra-
estructuras costosas de forma extrema, 
fuera del alcance de muchos profesionales 
y fi nalmente considera que las instituciones 
no responden adecuadamente a la realidad 
teatral de Barcelona.

Resulta interesante observar desde ahora 
(el estudio es hasta el 2000), unos cuantos 
años más tarde, cómo ha evolucionado el 
teatro en Barcelona, cómo se han modifi ca-
do algunas posiciones con nombres y ape-
llidos y como algunos pronósticos e inten-
ciones se han cumplido y otros no.

Dos artes que se alimentan mutuamente

Mercè Saumell

AAVV: Cinema i teatre. Infl uències i contagis, 
Fundació Museu del Cinema / Ajuntament de 
Girona, Girona, 2006.

Este libro colectivo recoge las seis ponencias 
y las dieciséis comunicaciones presentadas 
en el V seminario sobre los antecedentes y 
orígenes del cine, con el título Cinema i 
teatre. Infl uències i contagis, organizado 
por el Museo del Cine-Colección Tomàs 
Mallol y por el Departamento de Historia 
del Arte de la Universidad de Girona, y con 
la coordinación de su profesor de historia 
del cine Àngel Quintana.

Gracias a las interesantísimas aportacio-
nes recogidas en el libro, descubrimos 
cómo, a comienzos del siglo xx, el teatro 
vivió una ruptura defi nitiva de la mano de 
las innovaciones técnicas aportadas por el 
cinematógrafo, un nuevo medio que solu-
cionaba la captación y reproducción del 
movimiento real, objetivo igualmente de-
seado por creadores escénicos próximos al 
Realismo como Antoine o Stanislavski.  La 
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lectura de este volumen nos ayuda a enten-
der el cine como síntesis de dos siglos de 
invenciones tecnológicas al servicio de la 
representación de imágenes en movimiento: 
circo, vodevil, danzas serpentinas, linternas 
mágicas, ilusionismo, pantomimas, gran-
guiñol, melodramas, etc., géneros escénicos 
populares en que las acciones eran conce-
bidas para provocar un placer intenso y 
maravillarse, generaciones populares de 
narrativa visual precedentes del nuevo me-
dio inventado de manera casi simultánea 
por los hermanos Lumière, Edison, Méliès 
o Fructuoso Gelabert, entre otros. El cine 
era, con sus trucos ópticos y mecánicos, el 
espectáculo del nuevo siglo.

Destaca la espléndida ponencia que inicia 
el libro, que trata la época en torno al año 
1900 y las exposiciones universales de Eu-
ropa y América, momentos de fascinación 
por la velocidad y el maquinismo, que pre-
ludiaban la llegada del cine, un artículo 
fi rmado por el profesor norteamericano 
Tom Gunning, una auténtica autoridad aca-
démica en el tema. También señalaremos el 
de Juan Carlos de la Madrid, muy bien do-
cumentado, sobre el cine de complemento 
(y los espectáculos de varietés en España 
hasta 1914) cuando convivían en una mis-
ma sesión pantalla y actores en vivo en un 
continuum espectacular. Hay que destacar 
igualmente el interés del artículo de Fran-
cesc Massip y Alejandro Montiel sobre las 
primeras fi lmaciones de las Pasiones, espec-
táculos religiosos populares en toda Euro-
pa, especialmente las producciones france-
sas Pathé de los años 1903 y 1907.

Es de justicia insistir que la lectura de 
todo el libro resulta sumamente interesante, 
ya que todos los textos son de una gran ca-
lidad documental y nos descubren una eta-
pa fascinante del cine: la de sus inicios 
como género espectacular y popular, de fe-
ria, antes de ser considerado el séptimo 
arte.

El abundante material gráfi co (fotogra-
fías, dibujos...) así como una bibliografía 
actualizada en cada artículo y los resúme-
nes en castellano, catalán, inglés y francés 

redondean una edición esmerada, de alto 
nivel académico y de lectura amena. El Mu-
seo de Cine de Girona, además de la exhi-
bición permanente de su fondo, de exposi-
ciones temporales y de actividades pedagó-
gicas, también nos proporciona estas publi-
caciones especializadas en los precedentes 
e inicios del cinematógrafo. No en vano, la 
colección de Tomàs Mallol, fotógrafo, ci-
neasta y estudioso de este periodo, es con-
siderada una de las mejores de toda Euro-
pa. 

Más difícil todavía 

Sílvia Ferrando

Tortell Poltrona y Senyoreta Titat: El món fascinant 
del Circ Cric, Ed.Viena. 

Captar la esencia de un medio, de un arte 
escénico, materializarlo en un libro es una 
tarea complicada. Tarea que la gente del 
Circ Cric ha decidido enfocar a partir de 
palabras vividas y de la elección de personas 
muy vinculadas al circo, que lo llevan en la 
piel, en los huesos, para hacer soñar al lec-
tor a ratos y para poder explicar de prime-
ra mano y de forma muy práctica cómo se 
produce la creación en el circo, y sus tareas 
diarias.
Entre muchas fotografías, fechas, planos, 
programas de mano y fi chas artísticas ser-
vidas en una atractiva y colorista presenta-
ción, el lector encuentra páginas cargadas 
de ideología, y de una particular forma de 
vivir y ver el mundo.

En una tarea casi imposible, en un triple 
mortal, el Circ Cric decide transformarse 
en libro. Un libro que repasa más de 25 años 
de existencia del Cric y lo presenta en un 
medio que no le es propio: la letra impresa, 
la imagen fi ja. Un maravilloso acto de acro-
bacia y magia donde se transforma lo efí-
mero en perdurable. Como Fellini, convier-
te los carros de circo en una carpa, el Cric 
se hace libro.

Mientras se recorren todos estos años de 
historia con una gran cantidad de material 
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técnico y artístico, y un montón de gente 
que ha formado parte del Circ Cric, se in-
troduce al lector en la experiencia y la vi-
vencia de las diversas facetas que son nece-
sarias en un circo.

Si este libro tiene algo de particular es que 
ha sido escrito y realizado por gente que ha 
vivido aquello de lo que habla. No es un 
libro, en su mayoría, realizado por teóricos 
(aunque éstos participan con algunos tex-
tos), sino por gente que lo practica, del día 
a día del circo. Éste es probablemente su 
gran valor, conseguir que un montón de 
gente para quien la letra impresa no es un 
medio de expresión habitual, ponga por 
escrito parte de sus conocimientos y viven-
cias, ideas y creencias, y así lo efímero se 
convierte en perdurable y se posibilita la 
transmisión.

Bajo el lema: «El circo es cultura» y con 
el sentido común por aliado, el lector va 
recorriendo los secretos del circo y del Cric. 
El recorrido lo inicia Tortell Poltrona, fun-
dador del Cric, que repasa la historia y la 
del mundo que le ha tocado vivir. Después, 
Leo Bassi nos transforma en nómadas du-
rante los minutos que leemos tres páginas 
dedicadas a toda una vida y una raigambre. 
Y continúan en páginas donde se explica la 
simbología de la carpa del circo como ima-
gen de libertad y de aventura, todo lo con-
trario del sedentarismo, la oposición a lo 
establecido, pero también la burocracia que 
comporta levantar la carpa cada vez, y la 
falta de costumbre de ver los circos entrar 
por la puerta de delante (en vez de por la 
trasera) y el desconcierto que comporta a 
nivel administrativo e institucional, cuando 
las cosas se hacen como es debido. Encon-
tramos también una defensa de la música 
en directo, y una exposición clara y directa 
sobre cómo componer la música de un nú-
mero de circo. Textos sobre su vínculo con 
Payasos sin Fronteras, sus experiencias y lo 
que éstas signifi can. 

Montserrat Trias habla del Crac, la otra 
herramienta como ella lo llama, el Centro 
de Investigación de las Artes del Circo. Y 
también proporciona acertadas propuestas 

sobre reformas en los programas educati-
vos. Progresivamente el libro presenta una 
serie de testimonios que explican sus expe-
riencias en torno al Circ Cric: ingenieros 
industriales, técnicos, artistas, acróbatas, 
historiadores, etc., y claro está, también el 
público, los espectadores, que necesaria-
mente participan. En este caso hablar de 
circo es sinónimo de hablar de una forma 
de entender y de vivir el mundo. Y lo que 
todavía es más importante: es una refl exión 
de cómo se podría llegar a vivir.

El turno de los actores

Helena Tornero

Elisa Crehuet, Ferran Rañé, Gabi Renom, Andreu 
Solsona y Arnau Vilardebò. El torn de la torna, 
Edicions 62, Barcelona. 

Primero fue un juicio sin sentido donde 
unos militares condenaron a muerte a dos 
hombres. Después fue una farsa encima del 
escenario donde unos actores vestidos de 
militares fi ngían condenar a muerte a un 
hombre sin juicio. Después fue un juicio 
real donde unos militares reales condena-
ban a unos actores-ciudadanos reales en 
una especie de farsa real como la vida mis-
ma. Después fueron unos actores que lleva-
ban a juicio a su director porque éste se 
había apropiado de la autoría de un espec-
táculo, donde curiosamente unos actores 
vestidos de militares habían fi ngido conde-
nar a muerte a un hombre sin juicio y ha-
bían pagado la broma con una prisión real. 
Elisa Crehuet, Ferran Rañé, Gabi Renom, 
Andreu Solsona y Arnau Vilardebò son cin-
co de los siete miembros de la compañía Els 
Joglars que crearon y llevaron al escenario 
La Torna, un espectáculo que acabó llevan-
do a algunos de ellos a un Consejo de Gue-
rra y la posterior prisión, y a otros hacia la 
huida y el exilio. En este libro se reúnen con 
unos cuantos compañeros más con el fi n de 
reconstruir los hechos de aquel momento 
grave e histórico, desde una perspectiva 
bien opuesta a la presentada por Albert 
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Boadella. Pese a no ofrecer testimonios con-
trastados que le darían una dimensión más 
interesante, el libro tiene el acierto de ir más 
allá de la simple polémica sobre las luces y 
las sombras que llenan el complejo tema de 
la creación colectiva. El torn de la torna no 
es sólo un testimonio vivo y directo de la 
fragilidad de aquella época frágil e históri-
ca de la realidad de nuestro país, sino que 
se convierte en una cruda refl exión no sólo 
sobre el miedo de las instituciones al poder 
del teatro, sino sobre las diversas maneras 
de entender el compromiso artístico y sus 
consecuencias. En 1977, cuatro miembros 
de Els Joglars fueron detenidos y condena-
dos a prisión por haber puesto en escena 
una obra que cuestionaba la justicia en 
nuestro país. No deja de ser paradójico 
como una obra como ésta, nacida a raíz de 
un juicio, haya generado posteriormente 
tantos pleitos. Según la defi nición que apa-
recía en el programa de mano de la polémi-
ca obra, en 1977, la palabra torna se defi ne 
como la «cantidad que se tiene que dar a 
quien, al adquirir de él una cosa, da una 
cantidad mayor que su precio. // Cuando 
una mercancía que se vende no llega exac-
tamente al peso pedido, aquello que se le 
añade para que acabe de alcanzar el peso». 
Con este libro-documento que repasa la 
trayectoria de la compañía desde su funda-
ción hasta los trágicos acontecimientos, los 
cinco antiguos componentes de Els Joglars 
han aportado como tornas sus testimonios 
para que la compleja historia de este polé-
mico montaje acabe por pesar lo debido.

Camí de nit, continúan las minúsculas

Lluís Hansen

AAVV, Teatre Lliure 1976-2006, a cargo de Guillem-
Jordi Graells. Fundació Teatre Lliure - Teatre Públic 
de Barcelona.

nos encontramos ante la publicación de un 
libro que recoge los treinta años del teatre 
lliure, desde su fundación meses después de 
la muerte del dictador en aquel pequeño 

local del barrio de gràcia y con el espectá-
culo camí de nit, hasta 2006 ya en la mon-
taña de montjuïc y con la sala fabià puig-
server y un espai lliure en pleno funciona-
miento. una recopilación en forma de fi cha 
y con fotografías de todos los espectáculos 
que han pasado por los diversos espacios de 
la fundació teatre lliure-teatre públic de 
barcelona, con un orden estrictamente cro-
nológico que permite al afi cionado ir recor-
dando todos los espectáculos que ha visto. 
sin embargo, el libro no es un mero catálo-
go ilustrado, sino que está estructurado en 
una especie de capítulos que agrupan diver-
sas temporadas y que coinciden con las dis-
tintas etapas del teatre lliure. personas re-
levantes de la historia de nuestro teatro y 
los principales directores de la fundación 
presentan los diferentes capítulos: emili 
teixidor, joan-anton benach y jordi malu-
quer sitúan al lector en los primeros años; 
a continuación guillem-jordi graells se cen-
tra en los primeros años ochenta, coinci-
diendo con la creación –y posterior desapa-
rición– de la orquesta de cámara del teatre 
lliure; gonzalo pérez de olaguer, marcos 
ordóñez y santiago fontdevila afrontan el 
paso hacia el dos mil y, para acabar, fran-
cesc massip y juan carlos olivares comentan 
el cambio de sede y las últimas temporadas. 
es todo un repaso que ahora ya se puede 
realizar con una perspectiva histórica sufi -
ciente, y que se ve acompañado por lo que 
considero lo más importante de este libro-
memoria: los textos que han confi gurado 
las diversas etapas del lliure: el documento 
fundacional –toda una declaración de prin-
cipios–, el documento de futuro de 1986 de 
fabià puigserver que apuntaba ya la necesi-
dad de un crecimiento, el proyecto fallido 
de la ciudad del teatro que ideó lluís pascual 
y el proyecto artístico para el nuevo mile-
nio, de josep montanyès. la lectura atenta 
de estos documentos nos permite entender 
cómo, a partir de aquellos inicios, se ha 
producido la evolución, la ruptura o la di-
námica, hasta los últimos años en que se 
hace la apertura hacia referentes del norte 
de europa –ya no franceses ni ingleses sino 
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claramente alemanes–, en lo que puede ser 
una voluntad de internacionalización, pero 
que permite ver como el fenómeno de la 
mundialización también afecta a las artes 
y homogeneiza valores y estéticas. un libro, 
en defi nitiva, para el recuerdo y para el aná-
lisis, en un práctico formado en din A-4 que 
se mantiene fi el a uno de los elementos fun-
dacionales que se reconocen plenamente 
vigentes: la tipografía en minúsculas, sin 
excepción para los nombres propios, y que 
respeta escrupulosamente el orden alfabé-
tico, por aquello de igualarnos a todos tan-
to como sea posible, una tipografía de la 
cual esta modesta reseña quiere hacerse 
partícipe.

Diez años de memoria

Sílvia Ferrando

1996 / 2006. Teatre Nacional de Catalunya, Ed. 
Teatre Nacional de Catalunya.

En un volumen de gran formato el Teatre 
Nacional de Catalunya recopila en forma 
de catálogo sus primeros diez años de exis-
tencia. Casi cada página se inaugura con 
imágenes teatrales, fotografías de espectá-
culos acompañadas de las fi chas artísticas 
y fragmentos de los programas de mano de 
todos los montajes que el TNC ha llevado 
a cabo en cada uno de los escenarios de sus 
tres salas. Desde su primera temporada bajo 
la dirección artística de Josep Maria Flotats 
hasta el día de hoy, se repasan temporada 
a temporada estos diez años de vida. En el 
inicio de cada capítulo encontramos un pe-
queño resumen de la temporada teatral, un 
análisis de lo que representaron los monta-
jes en aquel momento, y una valoración 
sobre la importancia y el valor literario e 
histórico de los autores teatrales que fueron 
programados aquel año. Se añaden, ade-
más, algunos comentarios sobre la repercu-
sión que obtuvieron determinadas piezas.

La gran historia en minúsculas

Lluís Hansen 

Miquel Badenas i Rico, Fets i gent del Poble-Sec i el 
Paral·lel d’abans. Records i enyorances d’un xicot del 
barri. Ajuntament de Barcelona, 2006.

Éste es un libro institucional, iniciativa de 
los concejales de distrito de Sants-Montjuïc 
del Ayuntamiento de Barcelona, que han 
tenido el acierto de pedir a Miquel Badenas 
que escriba hechos concretos de la historia 
del barrio del Poble Sec, a fi n de que, tal 
como dice en el prólogo su autor, «nuestra 
historia no caiga en el olvido porque quien 
pierde las raíces pierde la identidad». El li-
bro está formado por fragmentos de hechos 
históricos sin hache mayúscula, de la histo-
ria que no sale en los libros de historia, de 
los hechos vividos y protagonizados por 
personas comunes, poco conocidas, que 
hacen de protagonistas puntuales. A veces 
estos protagonistas no son individuales sino 
personajes colectivos. Los fragmentos no 
tienen un hilo argumental, pero sí que res-
petan la unidad de lugar (el Poble-Sec (sic)) 
y de tiempo (desde la creación del barrio y 
hasta la actualidad prácticamente), y casi 
podríamos decir de acción –para seguir a 
rajatabla las mal interpretadas reglas aris-
totélicas–, porque la acción general que se 
describe con detalle es la que protagoniza-
ron todos los personajes de aquel lugar y de 
aquel tiempo: la de procurar sobrevivir y 
ser felices en un ambiente difícil, muy difí-
cil. El libro recoge episodios que van desde 
la creación del barrio y la urbanización de 
las primeras calles, pasando por la guerra 
civil, la piscina municipal de 1929, meren-
deros y fuentes de Montjuïc, bailes y fi estas 
populares, y sobre todo el apartado de tea-
tro y revista. Éste es el que más nos intere-
sa, que relacionamos enseguida con el nom-
bre del Paral·lel, y que enseguida evocamos 
con un cierto regusto de nostalgia. No men-
cionaremos aquí la retahíla de teatros y 
salas que han desaparecido, sino que que-
remos dejar constancia de una frase que nos 
ha llamado la atención. Dice así: «ir al tea-
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tro era fácil y barato». Y explica con deta-
lle el fenómeno de la «claca» –con nombres, 
apellidos y sobrenombres, y con fecha
ofi cial de inauguración de la «claca» en 
Barcelona: en 1862, en el Liceo–, personas 
que iban a ver las obras con el encargo
de aplaudir cuando «el cabo de la claca»
se lo indicaba. Así, teatro de texto, revis-
ta, sesiones de cinco horas de zarzuela (¡co-
mo si fuera Wagner, vaya!), y otros espec-
táculos escénicos podían salir gratis para 
quien no tenía dinero. Si no se podía ser 
puntual, siempre quedaba la segunda so-
lución: los vales de salida que se pedían
a los espectadores que ya no querían volver 
después de la pausa. Era un tipo de reventa 
teóricamente prohibida, pero tolerada por 
empresarios y agentes del orden por el pla-
cer de saber que otro ciudadano disfruta-
ría de aquel espectáculo a cambio de un 
«¡gracias!» y de una sonrisa sincera. Para 
continuar con el símil teatral, si tuviéramos 
que defi nir en términos de género el con-
junto del libro, podríamos decir que se tra-
ta de un drama de estaciones, con notas
de humor, que destila nostalgia y resigna-
ción, pero que no llega nunca al melodra-
ma lacrimógeno. Más bien se trataría de un 
material que Brecht habría podido reco-
ger para mostrarnos la lucha continua para 
sobrevivir con un mínimo de dignidad y 
denunciar las desigualdades de nuestra so-
ciedad.

Pioneras e innovadoras 

Alba Florez

Francesca Bartrina y Eva Espasa: Dones de teatre, 
Universitat de Vic, Vic.

Mujeres de teatro es el catálogo de una ex-
posición comisariada por Francesca Bartri-
na y Eva Espasa que, con el mismo título, 
se presentó en el Espacio Francesca Bonne-
maison en marzo de 2007. Bartrina y Es-
pasa han trillado caminos de investigación 
en los estudios de género y se han aproxi-
mado al mundo teatral principalmente des-

de el estudio de la traducción de literatura 
dramática.

El catálogo es una cata de las aportacio-
nes que han hecho reconocidas mujeres ca-
talanas al mundo teatral a lo largo del siglo 
XX. Reivindican tanto dramaturgas como 
actrices por haber contribuido al progreso 
de la escena: se trata de una selección de 
doce fi guras consideradas por las comisa-
rias de la exposición mujeres «pioneras e 
innovadoras» que «tuvieron el mérito de 
escuchar sólo a su pasión». El repaso, que 
sigue un orden cronológico, empieza con 
Palmira Ventoso y acaba con Anna Lizaran. 
Entre una y otra encontramos nombres con 
un compromiso con el teatro bien diverso: 
la actriz Margarida Xirgu, que le dedicó su 
vida; Mercè Rodoreda, que tomó el teatro 
como referencia y banco de pruebas de la 
creación literaria; la singular Mary Santpe-
re, que encontró su espacio en un ámbito, 
el del humor, reservado a los hombres; o 
Maria Aurèlia Capmany, que escribió, en-
señó e interpretó siempre desde el compro-
miso ideológico.

La esencia del catálogo es la combinación 
esmerada de texto y de imagen. Las pro-
tagonistas del volumen son presentadas
con un retrato y una breve biografía teatral 
que subraya su vinculación con la escena. 
Acompañan esta presentación fragmentos 
de obras suyas, de entrevistas o citas de la 
crítica y algunas fotografías representativas 
de la valía de su legado.

La exposición, como el teatro, es efímera. 
El libro pretende combatir esta doble fu-
gacidad: como testimonio perdurable de
la exposición y como homenaje a unas mu-
jeres de teatro que, como dice en la presen-
tación, «han asumido riesgos escénicos, 
sacrifi cios personales y se han profesiona-
lizado pese a todas las difi cultades».
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Sonrisas de África

Helena Tornero

Pepe Rubianes: Me’n vaig, Ara Llibres, Badalona.

Siempre he pensado que me gustaría poder 
sentarme un día en un bar con Pepe Rubia-
nes enfrente y que, tomando una cervecita, 
me fuera contando su vida. Y aunque no 
todos los deseos se pueden cumplir, a veces 
te puedes encontrar con sustitutos más que 
aceptables, como es el caso de este libro que 
la editorial Ara Llibres me ha facilitado. 
Me’n vaig es un libro que te permite pasar 
un buen rato con Rubianes en la butaca de 
casa, con cervecita o sin. De la misma ma-
nera que Rubianes se deja escuchar, su libro 
se deja leer de un tirón y te quedas con la 
agradable sensación de haber estado real-
mente tomando una cerveza con Pepe en el 
bar de la esquina. Más que una refl exión 
sobre el teatro, es una refl exión sobre la 
vida y sus luchas (¿y no es eso de hecho el 
teatro?). En la primera parte del libro titu-
lada «De donde vengo», el actor nos habla 
de sus orígenes y su trayectoria personal y 
profesional hasta hoy. Pero así, de forma 
natural, como si te lo dijera entre trago y 
trago. En «África», la segunda parte, nos 
describe la magia de este continente que «te 
da la oportunidad de volver a ser niño y 
sorprenderte», y que tanto ha cautivado al 
artista, convirtiéndose en su refugio y pa-
tria espiritual. Un refugio donde todavía 
conservan las sonrisas que en occidente ya 
hemos perdido. Y fi nalmente, en «La polé-
mica», como ya se intuye, Rubianes nos 
hace el seguimiento, titulares incluidos, de 
la absurda persecución sufrida por las ya 
famosas declaraciones que hicieron levantar 
tantos gritos al cielo en un sector sospecho-
samente concreto de España. El mismo sec-
tor que vio en el homenaje teatral que hizo 
a Federico García Lorca un delito, quizás 
por curiosas reminiscencias de una época 
–que muchos creíamos afortunadamente 
pasada– cuando se prohibía expresar la 
propia opinión. Reivindicación de la sole-
dad escogida, de la lucha por ser uno mis-

mo al margen de lo que los otros puedan 
pensar, de la libertad de expresión asumien-
do sus consecuencias, Me’n vaig es también 
una advertencia a la sociedad de esta «mal-
dita era tecnológica» que hace de las perso-
nas seres aislados y controlados por el mie-
do, la enfermedad del siglo xxi. «Hay que 
salir de casa para combatir el miedo, que
es lo que nos lleva a la muerte del alma.» 
Rubianes no tiene pelos en la lengua a
la hora de analizar la situación de nuestro 
país: la infravaloración de la cultura, la
sobrevaloración del dinero, la falsedad de 
la economía para favorecer el consumo... 
Aunque, efectivamente, la Edad Media ya 
nos queda muy lejos, sigue siendo necesa-
rio que vengan los bufones para decirnos 
en la cara las cosas que no nos gustan. El 
libro de Rubianes es un ejercicio de dig-
nidad y libertad de expresión. Acabas en-
tendiendo por qué de vez en cuando Rubia-
nes coge la maleta y dice con una sonrisa: 
«Me voy». Y no sólo eso: te irías tú también 
de buena gana.

Un siglo de transformaciones

Lluís Hansen

Gabriel Garcia Frasquet y Josep Enric Gonga, El 
Teatre Serrano de Gandia, Ajuntament de Gandia, 
Col·lecció Patrimoni i Ciutat núm.1. 

Tenemos en las manos un libro que repasa 
la historia de uno de los edifi cios teatrales 
más relevantes de esta ciudad de Valencia, 
desde sus inicios, a comienzos del siglo xx, 
con nombres tan curiosos como Variedades 
y el posterior Teatro Circo, que se reconvir-
tió pronto, en 1912, y pasó a llamarse Se-
rrano, hasta su remodelación total en 2006. 
Se repasa con mucha precisión y orden cro-
nológico toda su vida, un largo siglo, y nos 
proporciona un amplio y esmerado anecdo-
tario, que no olvida un análisis de la evolu-
ción social vista a través de aquellas cuatro 
paredes privilegiadas. Un libro que cuenta 
con mucho más texto y refl exiones que fo-
tografías de página entera, y que responde 
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a una voluntad de documentar y comentar 
la historia.

Otros títulos recibidos

Maite Clavo y Xavier Riu (eds.): Teatre grec: 
perspectives contemporànies. Pagès Editors, 
Lérida, 2007.

Los materiales que reúne este libro provie-
nen de un curso impartido en el departa-
mento de griego de la Universidad de Bar-
celona en el año 2001. El antiguo teatro 
griego es observado desde la perspectiva de 
la fi lología clásica, pero también desde la 
antropología, la fi losofía, la teoría y la prác-
tica espectacular, desde la crítica, el psicoa-
nálisis y la historia. El volumen reúne tra-
bajos fi rmados por Carles Miralles, Lluís 
Masgrau, Manuel Delgado, Jaume Pòrtu-
las, Montserrat Reig, Diego Lanza, Felipe 
Martínez Marzoa, Jordi Coca, Jorge L.Ti-
zón, Montserrat Nogueras, Natàlia Palo-
mar, Eulàlia Vintró, Joan Abellán, Ernest 
Marcos, Pau Gilabert, Josep Maria Lluró, 
Josep Palau i Fabre y los responsables de la 
edición. 

Francesc Foguet e Isabel Graña: El gran Borràs. 
Retrat d’un actor. Museo de Badalona, Badalona, 
2007.

Se trata de un volumen impreso en papel de 
gran calidad y ricamente ilustrado, en el 
que se presenta una biografía del actor En-
ric Borràs (Badalona, 1863-1957), muy bien 
situada en su contexto histórico. Una deta-
llada cronología, una bibliografía bien se-
leccionada y unos índices analíticos minu-
ciosos lo convierten en una herramienta de 
consulta imprescindible.

Rosa Peralta Gilabert: Manuel Fontanals, 
escenógrafo. Teatro, cine y exilio. Editorial 
Fundamentos/ RESAD, Colección Arte, núm. 161, 
Madrid, 2007.

Rosa Peralta (Arboleas, 1962), la autora del 
libro, es doctora en Bellas Artes por la Uni-
versidad de Valencia y miembro del Grupo 
de Estudios del Exilio Literario (GEXEL) 
de la Universidad Autónoma de Barcelona. 
Peralta repasa la vida artística del escenó-
grafo Manuel Fontanals, nacido en Mataró 
en 1893, y describe la historia del teatro 
español del primer tercio del siglo xx, dón-
de el nombre Fontanals se asocia con los de 
Margarita Xirgu, Federico García Lorca, 
La Argentinita, Eduardo Marquina, Jacin-
to Benavente, Gregorio Martínez Sierra o 
Lola Membrives. El libro repasa también 
los años del exilio y la incorporación de 
Fontanals a la industria mexicana del cine, 
donde coincidirá con otros exiliados cata-
lanes como Avel·lí Artís Gener, Tísner.

AADD: El circ i la poètica del risc. Generalitat de 
Catalunya, Departament de Cultura i Mitjans de 
Comunicació, Barcelona, 2007.

Los días 14, 15 y 16 de febrero del año 2006 
se celebró en los locales del Centro de Cul-
tura Contemporánea de Barcelona, organi-
zado por KRTU, un seminario internacio-
nal sobre las artes de la pista con el mismo 
título genérico de este libro. Sus directores 
fueron Jordi Jané y Joan Maria Minguet, y 
Lídia Gilabert coordinó las sesiones. El vo-
lumen recoge los textos de las intervencio-
nes y refl exiones que se articularon a lo 
largo de los tres días de trabajo, que se pu-
blican ahora en catalán y en el idioma en 
que fueron pronunciadas. La nómina de 
participantes incluye, además de los direc-
tores del seminario, a Alessandro Serena, 
Raffaele de Ritis, Gilles-Henri Polge, Bien-
ve Moya, Marc Lalonde, Àngel Quintana 
y Joan Maria Gual, así como los artistas 
David Larible, Tortell Poltrona, Marceline 
Kahn, Jean Daniel Fricker y Fura, que par-
ticiparon en las dos mesas redondas.
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Josep M. Vallès i Martí: De l’idealisme a l’oblit: 
poesia i teatre de Pere Antoni Torres Jordi. 
Cossetània edicions, Valls, 2007.

De las casi trescientas páginas de este libro, 
la primera mitad está dedicada a un estudio 
minucioso del personaje, mientras que la 
segunda contiene una antología de su escri-
tura poética y una serie de resúmenes y 
fragmentos de sus obras dramáticas. Todo 
ello nos permite descubrir la faceta literaria 
y teatral de uno de los políticos tarraconen-
ses más importantes del siglo xix, Pere An-
toni Torres Jordi (Tarragona, 1843 - L’Es-
pluga de Francolí, 1901), que inició la ca-
rrera política de la mano del general Prim, 
participó activamente en la Revolución de 
Septiembre de 1868 y ocupó cargos impor-
tantes durante los periodos de gobiernos 
liberales de la Restauración. Fue el funda-
dor del diario tarraconense La Opinión 
(1875), y después fue el primer director del 
barcelonés La Vanguardia (1881). Como 
autor teatral escribió más de una quincena 
de obras que fueron estrenadas, y algunas 
de ellas gozaron de una buena acogida por 
parte del público de la época. Pese al esca-
so interés perdurable de la obra de este dra-
maturgo menor, el lector obtendrá en este 
libro un perfi l interesante de su época, tam-
bién desde la perspectiva de las salas de 
teatro.

AADD: Aula: vint-i-cinc anys. Aula de Teatre de 
Lleida, Lérida, 2007.

Pequeño volumen de recuerdos personales 
y material fotográfi co editado para conme-
morar el cuarto de siglo de actividad de la 
entidad que comenzó su andadura en 1981 
gracias al entusiasmo de personas como 
Marcel·lí Borell, Esteve Cuito, Margarida 
Troguet o Monserrat Rull. La actual direc-
tora, Mercè Ballespí, es la encargada de 
escribir las primeras páginas de un libro que 
contiene textos de personas que empezaron 
la formación artística en el Aula, así como 
de creadores y profesores que colaboraron 
en algún momento de su historia. El resul-

tado no va más allá del álbum sentimental. 
La historia del Aula y su vinculación con 
las diferentes tramas artísticas de las tierras 
de Poniente queda todavía por hacer.

J. M. García Ferrer y Martí Rom: Julieta Serrano. 
Associació d’Enginyers Industrials de Catalunya, 
Col·legi d’Enginyers Industrials de Catalunya, 
Barcelona, 2007.

Una curiosa editorial –y no es la primera 
vez– que presenta una recopilación bastan-
te completa de la fi gura de la actriz Julieta 
Serrano, con una larga entrevista en la que 
se repasa toda su vida personal y profesio-
nal. Más que una entrevista de preguntas y 
respuestas, se trata de unas memorias en 
primera persona con la inserción de comen-
tarios por parte de los autores. En la última 
parte de la entrevista hay unos comentarios 
puntuales de Joan Brossa, Fernando Fer-
nán-Gómez y Ricard Salvat, y de otros as-
pectos de su vida quizás no lo bastante ex-
plícitos. En la segunda parte, el libro reco-
ge la colaboración de diversos artistas que 
opinan sobre Julieta Serrano. Se trata de 
Calixto Bieito, Alicia Hermida, Iván Tubau 
y Gerardo Vera, además de los poemas que 
Joan Brossa y José Corredor Matheos le 
dedicaron. Finalmente, el libro acaba con 
una selección de artículos de prensa que 
han hablado en un momento u otro de la 
fi gura de la actriz y con un minucioso cu-
rrículum de las obras de teatro, cine y tele-
visión que ha interpretado. Como corolario, 
algunas fotos de Julieta Serrano en los pa-
peles más relevantes de su carrera.

Jaume Mateu, Joan Baixas y Jesús Mestre: Tortell 
Poltrona amb Pallassos Sense Fronteres. Diaris de 
viatge. Icaria Editorial, Barcelona, 2007. 

Si un artista es aquel que, con su trabajo, 
adquiere un compromiso con la sociedad, 
Tortell Poltrona lo demuestra ampliamente 
con este libro que recoge los diversos viajes 
que el payaso ha realizado desde 1993 has-
ta 2006 por diversas zonas en guerra de 
todo el planeta con Payasos Sin Fronteras. 
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Los nombres de los países visitados hablan 
por sí solos: Croacia y Bosnia, Guatemala, 
Colombia, Kosovo, Chiapas, Sri Lanka y 
Sierra Leona. En todos ellos se puede en-
contrar la chispa que hace estallar la risa, 
tanto por lo que Poltrona hizo allí como por 
la manera anecdótica y campechana de ex-
plicar estos viajes en forma de diario. Su 
implicación y función social son más que 
evidentes, tal como él lo resume: «Los niños 
que no tenían nada y que lo habían perdido 
todo se reponían gracias a una carcajada». 
Y es que, como también dice él, «el payaso 
abre el alma y da consuelo».

AADD: Història del Teatre Principal. Cultura, esplai 
i societat. Consell de Mallorca, Mallorca, 2007.

Un libro con una edición de lujo y repleto 
de fotografías –muchas de ellas ocupan una 
página entera– que repasan con todo deta-
lle la historia del Teatro Principal de Ma-
llorca, desde la primera Casa de las Come-
dias del siglo xvii hasta la actual rehabili-
tación de principios de este siglo xxi. El 
texto es minucioso en el recuerdo y en la 
bibliografía, y muestra el celo con el que los 
diversos autores revisan las principales eta-
pas de esta institución histórica de Mallor-
ca. Es curioso como en un mismo volumen 
se reúnen los recuerdos más casposos de la 
rancia aristocracia y burguesía de siglos 
pasados junto con las vanguardias rompe-
doras del último tercio del siglo xx, con un 
especial recuerdo para el espectáculo Mori 
el Merma, que contaba con la creación plás-
tica de Joan Miró. Y es que a lo largo de 
estos siglos el Teatro Principal no sólo lo ha 
acogido todo, sino que también ha sido un 
dinamizador de la cultura mallorquina que 
ha asumido al mismo tiempo el papel de 

anfi trión internacional y el de productor 
arriesgado. 

Antoni Nadal: El teatre mallorquí del segle XIX. 
Edicions Documenta Balear. Col. Quaderns 
d’Història Contemporània de les Balears, 2007.

Este nuevo volumen –que complementa el 
del mismo autor titulado El teatre mallor-
quí del segle XX– ofrece un panorama de la 
historia del teatro mallorquín del siglo xix 
prestando especial atención a los espacios 
teatrales, a los actores, a los espectadores y 
a los dramaturgos para reconstruir la his-
toria del teatro como espectáculo, sin olvi-
dar el entorno social o político que lo hizo 
posible.

AADD: PESAEM - Pla Estratègic del Sector de les 
Arts Escèniques de Mallorca. Consell de Mallorca, 
Mallorca, 2007.

Este estudio es el segundo que realiza Gesè-
nic (Gestión Escénica SL), una asociación 
de cuatro empresas de Cataluña y de Ma-
drid para promover la cultura de gestión en 
las artes escénicas. En este caso, con el apo-
yo del Departamento del Cultura del Con-
sell de Mallorca, analiza el sector de las 
artes escénicas mallorquinas con un primer 
diagnóstico que permite defi nir objetivos 
estratégicos y propone las medidas que hay 
que impulsar para conseguirlos. El opúscu-
lo incluye también dos ponencias que tratan 
de la relación entre teatro y sociedad y de 
la cooperación entre el sector público y el 
sector privado, que se presentaron en la 
clausura de unas jornadas en las que se de-
batió tanto el diagnóstico como las pro-
puestas de este estudio.
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Su última obraTrànsits se ha estrenado en la 
Sala Beckett de Barcelona y en el Festival Tem-
porada Alta de Girona en octubre de 2007. Ha 
sido ya traducida y publicada en alemán, fran-
cés e italiano. Es director del «Obrador», espa-
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dor de Mim-Gest, la Cuina de les Arts y el Tea-
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Els crèdits de les fotos de l’article «Hipermembrana. Processos», 
de Marcel·lí Antúnez, són: Núria Andreu, Epizoo (p. 77); Darius 
Koehli, Afàsia (p. 78); Joan, Transpèrmia (p. 78); Carles Rodrí-
guez, Hipermembrana (p. 83), DMD (p. 84) i Protomembrana 
(pp. 86 i 87).





Busca, públic amable, un fi nal tu mateix.
Hi ha d’haver un bon fi nal! Hi ha de ser,

hi ha de ser!

La bona persona de Sezuan,
de Bertolt Brecht.
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