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Editorial

Joan Casas

Ens costa de perfilar la forma i la periodicitat d’aquesta nova etapa d’«Es-
tudis Escénics». Després d’una interrupcié tan llarga, per exemple, ens tro-
bem que els esquemes de distribuci6 editorial han canviat radicalment, i que
ens hi hem d’adaptar. Aixo explica en part que hagim ajornat la sortida del
numero 33 i hagim optat finalment per treure aquest nimero doble. Els qui
fem la revista, considerem que encara no hem arribat a allo que podriem ano-
menar la nostra «velocitat de creuer». A partir de la propera sortida, per
exemple, voldriem incloure un sumari en anglés que contingués una explica-
cio sintética des continguts de tots els articles, i els resums extensos, almenys,
d’aquells que representin clarament una aportacié propia. També anirem con-
cretant la nostra preseéncia a la pagina web de P'Institut del Teatre. Ho anirem
fent.

Si els antics posaven a l’entrada de les seves cases les deitats familiars,
nosaltres ens sentirem més emparats si els imitem. Aixi, en aquest paragraf
drecem un modest altar a la memoria de Josep Yxart i de Xavier Fabregas,
en exemple dels quals ens voldriem emmirallar. Des de la primera decada
del segle xx1, fa una mica d’angtinia pensar que el nostre petit pais només ha
estat capag¢ de produir un pensador teatral d’envergadura a la darreria del
segle X1X, i un altre al segle xx. I que tots dos van morir prematurament, en
plena maduresa intellectual i quan més falta feien. La continuitat d’aquesta
publicacié, i d’altres, hauria de ser una garantia de millorar aquesta pobra
estadistica.

També hem d’aprofitar aquestes ratlles per esmenar una inexactitud del
nimero anterior que comportava una severa injusticia. A la pagina de credits
no hi apareixia un nom cabdal de I’equip de persones que treballem per fer
possibles aquestes pagines: el d’en Jordi Fabrega, que és el responsable i co-
ordinador del «Quadern de dansa». Ara esmenem l’errada, que era greu, ja
que si en tots els ambits de les arts escéniques la necessitat d’un discurs refle-
xiu i critic és imperiosa, en el de la dansa era una exigencia urgent. I acceptar
’encarrec d’obrir un espai que pogués potenciar-lo, no es pot dir que fos un
risc menor.

Obrim el bloc d’estudis amb un treball d’ambiciosa pulcritud d’un dels
professors de dramatiirgia més brillants de la casa, en Carles Batlle. Pero
’'acompanyen coses més antigues i potser, alhora, igualment actuals.
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Es compleixen quaranta anys d’aquell 1968 que ara sabem que va repre-
sentar el gran punt d’inflexi6 en la historia de la segona meitat del segle pas-
sat. També va ser aquell any quan Pier Paolo Pasolini va escriure el seu Ma-
nifest per a un nou teatre, que publiquem per primera vegada en catala,
acompanyat d’un estudi inédit de la gran teorica italiana Valentina Valentini.
Un interessant treball sobre la impremta de la tecnologia en ’escena contem-
porania completa el bloc d’Estudis.

Mentre la flama olimpica va cami de Beijing, ensopegant arreu amb els
manifestants que reclamen llibertat per al Tibet, nosaltres presentem, també
per primera vegada en catala, un text teatral de Gao Xingjian, l’escriptor xi-
nés exiliat a Paris que va rebre ’any 2000 el premi Nobel de Literatura. Es
probable que a la tardor d’aquest any 2008, la preséncia de Gao a Barcelona
sigui poliédrica, i que abasti la seva faceta de dramaturg i també la de pintor.
La seva aparicié en aquestes pagines en seria, doncs, una avancada. En Ma-
nel Ollé, excellent poeta i bon coneixedor de la llengua i la cultura de la
Xina, ha tingut la gentilesa de fer-ne la presentacio.

Acceptar els conceptes culturals d’Orient i Occident era ja posar-se en un
territori prou discutible, perd vam voler-ho fer per explorar allo que ens sem-
blava una clara asimetria en les formes de I'intercanvi cultural que marquen
aquest segle de globalitzacio. A grans trets hauriem dit que, en el camp de les
arts escéniques, mentre occident exportava formes i géneres, en el sentit con-
trari circulaven sobretot técniques i formes d’entrenament. Era aixi? Les pe-
ces que componen el Dossier d’aquest nimero fan una primera exploracio
d’aquest joc d’intercanvis en diversos ambits de les arts de Iespectacle.

Lestructura flexible del sumari ens permet obrir un espai nou, Opinid,
amb una decidida vocaci6 d’acollir el debat i la poléemica. Obre el foc en Jor-
di Coca, amb un article escrit ja fa un parell d’anys i originariament per a la
seva publicaci6 fora de Catalunya, pero que té ’avantatge de presentar d’una
forma fonamentada, extensa i articulada tot el conjunt d’idees que ha anat
exposant reiteradament sobre les responsabilitats dels teatres publics i les ra-
ons de Poblit, per part d’aquestes institucions, d’'una part fonamental del re-
pertori catala contemporani.

Quant a la dansa —terreny agraf, com és sabut—, seguint amb la idea de
crear un espai per generar discurs, en Joaquim Noguero ens dibuixa un mapa
de la dansa a Catalunya, en Jordi Basora ens explica el seu projecte de recer-
ca sobre les danses i cants afro-americans del Candomblé a Brasil, ’Agusti
Ros, en un moment de replantejament dels Estudis Superiors de Dansa d’Es-
panya, planteja la importancia del Laban Movement Analysis com eina teo-
rica i practica , i en Carlos Murias, amb motiu de la presentaci6 a Barcelona
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de la coreografia de William Forsythe Impressing the Csar, ens ofereix una
entrevista amb el coreograf on exposa el seu procés de treball. Després Jordi
Fabrega presenta una entrevista sobre la Interpretacié a cinc representants de
’especialitat d’espanyol i flamenc. Finalment, amb la voluntat d’omplir el buit
immens de traduccions al catala de textos relacionats amb la dansa, presen-
tem un fragment del text inédit fins al 2005 d’Alwin Nikolais, The Unique
Gesture.

Completen el numero les seccions habituals que recullen el balang de la
vida dels escenaris i dels llibres i revistes que s’ocupen de la vida dels escena-
ris.
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La segmentacio del text dramatic
contemporani (un procés per a ’analisi
1 la creacio)

Carles Batlle

Meés enlla de teories i tendencies hermeneéutiques, la practica de la seg-
mentacio té una llarga tradicié en Pambit dramatirgic. Acostumem a aplicar
procediments de seqiienciacié similars en contextos diferents. Per exemple:
quan [llegim el text dramatic; o quan, en qualitat d’actors, treballem el nostre
paper; o quan distribuim, com a directors d’escena, un calendari d’assajos...
La lectura del text dramatic au ralenti —replica per réplica— que proposa
Vinaver (1993), posem per cas, no s’allunya pas gaire de ’analisi de microac-
cions que propugna bona part de la deriva contemporania de les teories in-
terpretatives stanislavskianes. No cal dir que també hi ha hagut importants
tradicions critiques preocupades per la necessitat de delimitar unitats de sig-
nificacio textual. La més destacada en aquest sentit ha estat la tradicié semi-
oticoestructuralista, que ha postulat una complexa articulacié d’unitats de
contingut, a observar sintagmaticament i paradigmaticament, per tal de com-
prendre la totalitat de I’artefacte textual. La insuficiéencia d’aquest model es
planteja quan s’accedeix al nivell superficial del discurs, o quan, més enlla
del text, submergits en I’estudi de P’espectacle teatral, trobem que la «polifo-
nia informacional» de la representacié problematitza tant la segmentacio
sincronica en diferents llenguatges com la delimitacié d’unitats de represen-
taci6 diacroniques.

Avui dia, superada ja la vella escissi6 entre text teatral i escena, el drama
contemporani ha recuperat i explotat una moderna —no tan nova— percep-
ci6 de la textualitat (d’arrel avantguardista i artaudiana) segons la qual el text
s’integra a l’espectacle teatral com un material més (el text, organitzat també
com un muntatge de materials heterogenis, interactua amb la resta de llen-
guatges escénics sense prerrogatives jerarquiques). Parlem d’una textualitat
postdramatica (LEHMANN, 1999) que es distingeix per una certa tendéncia
a defugir la idea de representacié (s’integra en un espectacle que sovint és
pura presentacio escenica), per la seva discontinuitat (fragmentacio), la seva
pluralitat (heterogeneitat) o la seva tendeéncia cap a la narrativitat.

Aquesta definicié provisional —i que anirem matisant— del text drama-
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tic contemporani, com afecta els processos de segmentaci6 de I'obra al mo-
ment de Panalisi? Calen procediments diversificats davant textos classics o
contemporanis?

Perd comencem pel comencament: com generar una proposta d’analisi
textual a partir d’un procés inicial de seqiienciaci6?

1. Seqiienciacid i drama
1.1. Criteris basics

Usem el terme segiiencia, com és habitual en la teoria del relat, en «el
sentit d’una série de funcions o proposicions que actuen com un bloc auto-
nom. Es tracta d’un concepte lligat al mén diegetic» (ROSSELLO, 1999 : 129).
Aquest bloc conforma una unitat sintagmatica que facilita tant ’aproximacio
a les grans estructures com a les microestructures de I'obra.

D’entrada, resulta util resumir la classificaci6 establerta per Anne Ubers-
feld en el seu conegut tractat de Semidtica teatral (1989):

El text dramatic acostuma a proposar una divisio visible en
«grans seqiiéncies». Aquesta segmentacié comporta una inter-
rupci6 evident de «totes les xarxes del text i de la representacic»
(162). La separaci6 entre dos «grans sequiéncies», al text, ve do-
nada per un blanc textual (o per la inscripcié d’un nou acte o
quadre). En la representacio, el tall es produeix mitjancant el
fosc, el teld, la cortina, la immobilitzaci6 dels comediants, etc.

Grans seqiiencies

Les «grans seqiiéncies» poden ser, fonamentalment, actes o
quadres.

Al teatre classic, la «sequiéncia mitjana» també ve textual-
ment determinada. Es una unitat jerarquica inferior a I'acte i s’hi
inscriu amb el nom d’escena (entrades i sortides dels personat-
ges). En una dramaturgia en quadres la definicid de les «seqtién-
cies mitjanes» és menys precisa. En comptes d’entrades i sortides,
la segmentaci6 acostuma a respondre a 'evolucio dels intercanvis
entre personatges. En una dramaturgia en quadres, la distincio

Seqiiéncies mitjanes

entre «grans seqiiéncies» 1 «seqliencies mitjanes», i entre «se-

quiéncies mitjanes» i «microsequéncies» no sempre és diafana.
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Es «podria definir la microsequiéncia de manera no gaire pre-

1 . sz

2 8 cisa, com la fracci6 de temps teatral (textual o representat) en
SIS o, , . .
5.5 que s’esdevé quelcom que es pot aillar de la resta» (167). Les «mi-
S '3 | croseqiiéncies» son les que atorguen el veritable ritme i el sentit

al text.

1.2. Actesiquadres

Els actes corresponen a les parts visibles d’una escriptura estrictament
dramatica.* Lacte dramatic tendeix cap a una certa unitat de temps i d’espai,
i pressuposa també un encadenament logic i causal de I’accié. «Sigui quin si-
gui el tipus d’interval entre actes, no ha de comportar una ruptura amb I’en-
cadenament logic, i sobretot, no s’ha de tenir en compte, no s’ha de compta-
bilitzar» (UBERSFELD, 1989 : 163).

El guadre, per contra, «indica, amb relaci6 al que el precedeix, i amb di-
ferencies visibles, que el temps continua el seu curs, que les condicions, els
llocs i els éssers han canviat. El quadre és la figuracié d’una situacié comple-
xa nova, relativament autonoma». O en altres paraules: que la successio de
sequiencies es produeix sense la necessitat d’un lligam logic causal; que aques-

1. Segons la coneguda teoria del drama modern (SzoNDI1, 1988), des del Renai-
xement fins a les acaballes del segle x1X, impera una forma de literatura per al teatre
(drama) que 1) és fixa, atemporal (no ve condicionada pels requeriments especifics
d’una determinada época), i 2) que adapta aquesta invariabilitat als continguts mu-
tables de cada época. En consequéncia, no es planteja una dialéctica entre la forma
i el contingut. Parlem de drama absolut, una categoria que —sempre segons Szon-
di— respon a una «gran audacia espiritual». La de ’home que, després de la desin-
tegracié de la visié medieval del moén, desitja formar part de la substancia d’una obra
en la qual vol descobrir-se i reflectir-se ell mateix per la sola reproduccié de les re-
lacions interhumanes. En aquest sentit, el drama absolut és necessariament primari:
es representa a si mateix (les répliques son originaries: es realitzen en el mateix mo-
ment de sorgir). El temps del drama sempre és present, i el seu medi és el dialeg. Per
poder ser «relacié pura», és a dir, per poder ser dramatic, el drama absolut no ha de
conéixer res fora de si mateix. No s’hi valen trets épics illicits, res que posi en evi-
déncia el caracter representacional de ’accié. Al drama absolut, 'accié és completa
i ordenada: es desenvolupa segons un estricte principi de causalitat (cada part engen-
dra la segiient). La seva unitat és l'organicitat gairebé fisiologica del «bell animal»
aristotelic.

15
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tes sequencies, per la seva heterogeneitat i la seva relativa autonomia, fan
evident la discontinuitat del relat. Tot oposant-se a la forma tancada del dra-
ma absolut, lestructura en quadres remet a un principi organitzador extern,
evidencia el caracter ficcional/representacional i provoca —seguint la termi-
nologia brechtiana— el «distanciament» del receptor («la discontinuitat que
imposa el quadre fa que s’aturi ’accid i ens obliga a reflexionar ja que no ens
permet que ens arrossegui el curs del relat»).>

Per tot plegat, la dramattrgia en quadres queda circumscrita a les excep-
cions historiques del drama absolut (vegeu els capitols introductoris de Szon-
di, 1988) i, sobretot, a bona part de les diverses formulacions del drama mo-
dern i del drama contemporani.

1.3. Actes dramatics i actes logistics

Algunes teories que s’han aproximat a ’estudi de la dramatirgia des
d’una certa perspectiva transdisciplinar han confrontat principis i procedi-
ments dramatics de ’escriptura teatral amb D’escriptura cinematografica3 o

2. Cal consignar que la dramatirgia en actes i la dramatirgia en gquadres per-
meten un seguit de construccions intermédies: les jornadas del teatre espanyol del
Segle I’Or (gairebé sempre canvi de lloc i de temps, perd continuitat en ’accid) o les
grans unitats del drama romantic (on les distincions entre acte i quadre es debiliten).
Ubersfeld, per exemple, s’esplaia en el comentari de Lorenzaccio de Musset. Segons
Pavis, «Mentre que P’acte és funci6é d’una segmentacio narratologica estricta i només
és una baula en la cadena actancial, el quadre és una superficie molt més amplia i
de contorns imprecisos. Abraga un univers épic de personatges que mantenen rela-
cions forga estables i fan la illusié de formar un fresc, un cos de ballet o un quadre
vivent» (1980 : 108).

3. Si busquem ajuda al mon del cinema, trobarem una confusi6 terminologica
important a ’hora de definir els segments d’una particié. Casetti i Chio (1996: 36-
58), només per posar un exemple, parlen d’episodis («grans sequiéncies»), de seqiién-
cies, de plans —que Carmona (1993 : 72) afegeix a la proposta de Casetti/Chio—,
d’enquadraments i d’imatges. La seva divisié es refereix al producte filmic acabat (la
pellicula) i no a la seva ocurréncia textual (guid), la qual cosa la invalida per als
nostres objectius. Amb tot, si agafem, també per exemple, el conegut llibre de Robert
McKee (2002) sobre ’escriptura del guid, veurem que la seva divisié en actes, se-
qiiencies, escenes i cops d’efecte, tampoc no ens acaba de servir. D’entrada, lacte en
cinema gairebé mai no pressuposa una «gran seqiiéncia» (menys quan s’indiquen els
episodis visiblement; amb un cartell, posem per cas); aixi mateix, si bé els cops
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amb Pescriptura de comics, i viceversa. En aquest sentit, Yves Lavandier
(1997 : 128-167), tot partint —i alhora qliestionant— la coneguda teoria dels
tres actes cinematografics, propugna una divisiéo del drama en tres «actes
dramatics». Aquests actes no necessariament han de correspondre als actes
(«grans sequiencies») visibles de 'obra, allo que ell anomena «actes logistics».
Si admetem —diu— que I'obra dramatica explica la temptativa d’un subjecte
per assolir un objectiu general, que aquest objectiu ha ser conegut per ’espec-
tador «i que dificilment es pot coneixer des del primer segon de I'obra», lla-
vors resulta logic segmentar ’obra en tres parts: abans que l'objectiu sigui
percebut per ’espectador, durant l'objectiu i després de Pobjectiu. El climax
es produeix al final de la segona part.

Aquestes tres parts o «actes dramatics» correspondrien a la vella divisio
aristotelica entre protasi (antecedents, ambientacio, introduccié al conflicte),
epitasi (tensio conflictiva, accié que trenca Pequilibri o altera la situacio) i
catastrofe (solucio, felic o desgraciada, del conflicte, que restaura I’equilibri)
(GARCiA BARRIENTOS, 2001 : 74). Lavandier té radé quan diu que els actes
visibles de lobra classica serveixen logisticament, a banda de distribuir I’in-
teres i els esdeveniments de I’accid, per produir canvis de decorat i fer salts
temporals. La seva extensi0, aixi mateix, ha vingut historicament determina-
da per la durada de les bugies o per maltiples i insospitades convencions es-
ceéniques com ara I’extensio dels parlaments dels primers actors (o actrius) o
la necessitat de garantir un nombre optim d’intermedis destinats a I’intercan-
vi social de les audiéncies.

La teoria de Lavandier, en canvi, es mostra insuficient a I’hora de projec-
tar-la en una textualitat moderna i contemporania. Aplicada a una drama-
turgia tancada —que exigeix unitat, integritat i concentracié a I’accié dra-
matica—, la proposta té sentit: demana un unic subjecte, clarament definit;
un objectiu general univoc, clarament reconegut, i una accio lineal i causal
que endega el protagonista en funcié d’una determinada linia de desig. Per
contra, els drames modern i contemporani posen en quiestio tots aquests ex-

d’efecte —una expressio certament poc encertada i confusa— ens remeten al nivell
molecular de les repliques, les seqgiiéncies i les escenes defineixen nivells de divisié
que, en teatre, tant poden correspondre a «grans seqiiéncies» com a «sequéncies
mitjanes» o «microseqiiéncies». D’altra banda, ’«escena» cinematografica poc té a
veure amb l'escena classica (entrades i sortides de personatges, particions visibles
d’un acte) o amb omnipresent escena de la dramatirgia contemporania, que bar-
reja impudicament els tres tipus de seqiiéncia categoritzats per Ubersfeld. Aixi doncs,
la comparacié amb el cinema és poc rendible. Si més no, a nivell terminologic no ens
interessa.

17
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trems (i ens apropen a la famosa triada: crisi de la bistoria, crisi del perso-
natge, crisi del drama). En bona part de les obres modernes i contemporani-
es ens costa decidir qui és el subjecte (si és que n’hi ha, o si és que n’hi ha un
de sol) i quin és el seu objectiu (si és que en té, o si és que el reconeix, o si és
que el public el reconeix). No entenem qui son els personatges, quina relacié
els lliga entre ells, qué pretenen. El no-dit, el misteri, I’elisié inunden I’escena;
de vegades, la historia es refugia en el relat (i amb ella el subjecte) i la situacié
d’enunciacié només acull relators difusos i inconcrets d’una acci6 en la qual
no participen... Podem aplicar la proposta de Lavandier a la segmentacié de
’escriptura dramatica actual? Sembla evident que no.

1.4. Drama contemporani, fragmentarietat i seqtienciacio

El drama contemporani —des de Beckett a I'actualitat— d’entrada pro-
blematitza la definicié i el tractament de les «grans seqiiéncies». Ara com ara,
el més habitual és trobar que les obres s’estructuren en un nombre indetermi-
nat de segments anomenats colloquialment —i, de vegades, técnicament—
«escenes». Aquestes escenes —no cal dir-ho— poc tenen a veure amb les co-
negudes entrades i sortides de la convenci6 classica. I, amb tot, parlem enca-
ra dels segments visibles de ’escriptura contemporania.

La divisi6 en escenes del drama contemporani no respon a criteris uni-
formes ni diafans: certament hi ha canvis d’espai i salts temporals, com és
habitual, perdo també trobem que el temps no sempre s’ordena cronologi-
cament, ni hi ha un equilibri gaire evident a I’hora de considerar I’extensio
de cadascuna de les parts. De més a més, s’hi afegeixen altres criteris de par-
ticio: efectes literaris o retorics diversos (repeticions, per exemple, o repeti-
cions amb variacid), presentacié d’histories i personatges (aparentment) inde-
pendents, alternanca difusa entre fragments de realitat i fragments de ficcio,
etc. En aquest sentit, som més a prop del guadre que no pas de lacte o de
escena classics. El tret més rellevant d’aquesta mena de composicio és la seva
naturalesa fragmentada, allo que Ubersfeld va definir al seu moment com a
«dramaturgia de lo discontinuo». Amb aquesta etiqueta, autora alludia de
manera genérica bona part de la produccié dramatica del segle xx, des de
Maurice Maeterlinck fins a Samuel Beckett (una produccié que —afirmava—
s’organitza en unitats molt més flexibles que no pas els rigids segments de la
dramaturgia classica). Si usem la terminologia més estesa entre els hereus de
les teories szondianes, entendrem que Ubersfeld parlava de la gran aventura
del drama modern i del drama contemporani.
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Permeteu-me una breu digressié a proposit d’aquesta qiiestio: a final del
segle X1x i comengament del Xxx el drama comenga a reclamar una confor-
macio dialéctica: davant de continguts historics mutables calen formes histo-
riques mutables també. Aixi, la famosa crisi del drama —de la forma del
drama— neix d’aquesta necessitat dialectica entre forma i contingut (les no-
ves relacions entre I’home i la societat). En el moment historic en qué marxis-
me i psicoanalisi es reparteixen la interpretacié i la transformaci6 de les re-
lacions entre I’home i el mén (SARRAZAC, 2005 : 8-9), 'univers dramatic que
s’ha imposat des del Renaixement —una esfera d’esdeveniment interpersonal
en el present— deixa de ser valid. La pressi6 dels nous continguts (la separa-
ci6 psicologica, moral, social, metafisica entre ’home i el mén) fa trontollar
una forma dramatica dissenyada des d’Aristotil amb Pobjectiu de vehicular
un conflicte interpersonal que es resolgui, en un o altre sentit, mitjangant una
catastrofe. Neix el drama modern.

D’aventura del drama modern, en definitiva, s’inicia al moment en que la
forma tradicional esdevé historicament problematica. Si ho haguéssim d’enun-
ciar en una sola frase, definiriem aquesta aventura com la recerca incessant
d’una nova forma. Tréplev, el dissortat personatge de La gavina de Txekhov,
ho expressa d’una manera clara i rotunda: «S’han de trobar formes noves.
Necessitem formes noves, i, si no les sabem trobar, val més que ho deixem
correr». Treplev —Txekhov, doncs— viu problematicament la contradiccio
entre la seva concepcié de I'individu i del mén i les solucions formals que li
ofereix el drama absolut (SzoNDI1, 1988). I treballa per trobar una sortida
airosa, optima.

Szondi i els seus legataris destaquen dues directrius basiques en la confi-
guracio del drama modern: d’'una banda, un tendéncia progressiva, des de la
intersubjectivitat (propia del drama), cap a la intrasubjectivitat (cap a 'in-
tim); de 'altra, una gradual aparicié de trets épics. Aparentment, intimitat i
distanciament sén aspectes contradictoris; ben mirat, pero, acaben gairebé
sempre confluint: ’aparici6 de ’intim (del relat introspectiu, del somni, de la
confideéncia i la confessio, de la verbalitzaci6 impudica del pensament...) no
deixa de posar en evidéncia el caracter ficcional de la representaci6 i d’allu-
nyar-la, per tant, de la seva condici6 dramatica primaria.

En definitiva, el drama d’estacions expressionista, el jeu de réve strind-
bergia (SARRAZAC, 1989 : 31-46), el metateatre pirandellia, el drama-conte
hauptmania, el teatre sintetic, parabolic i funcional dels futuristes o el teatre
epic de Brecht, conformen algunes de les troballes dialectiques del drama
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modern. No només trenquen el caracter primari del drama, no unicament
introdueixen [’intim o violenten la progressié causal classica; en la mesura
que donen autonomia a les seves unitats compositives, preludien I’esclat de la
fragmentarietat en la dramatirgia contemporania posterior. Avui, com el
Treplev txekhovia, els autors del drama contemporani encara busquen la for-
ma necessaria. Tanquem el paréntesi.

\/
¢

La fragmentacio teatral (BATLLE, 2005) moderna i contemporania s’arti-
cula en I’Gs del muntatge i del collage: «agrupament d’elements de relats he-
terogenis que prenen sentit pel fet que ens obliguen a trobar el seu funciona-
ment comt» (UBERSFELD, 1989 : 164). Els dos termes (SARRAZAC, 2005 :
131-136) s’oposen a la nocio classica del text teatral concebut com un tot or-
ganic. Muntatge és un terme técnic extret del cinema que suggereix basica-
ment la discontinuitat entre els diversos elements de 'obra. Collage —un
terme extret de les arts plastiques— suggereix la juxtaposicié de materials
textuals d’origen i esséncia dispar.4 Discontinuitat i heterogeneitat s’estenen
tant en la dimensi6 formal com en I’'ambit del contingut.

En altres paraules: la tendéncia contemporania a produir una seqiiencia-
ci6 visible en diverses escenes d’extensié i composicio variable respon a I’evo-
lucié del muntatge i del collage moderns, des de La ronda de Schnitzler fins
a La dona d’abans de Roland Schimmelpfennig; del Woyzeck de Biichner a
Atemptats contra la seva vida de Martin Crimp. Tot plegat, passant per El
cercle de guix caucasia de Bertolt Brecht, Traicié de Harold Pinter o Ham-
letmaquina de Heiner Miiller. En les ultimes décades, s’ha definit el muntat-
ge rapsodic (Sarrazac, 1981), en que, la discontinuitat i la heterogeneitat
cristallitzen en una acurada combinaci6 entre allo que és epic, allo que és /i-
ric i allo que és dramatic.

Tenim, doncs, una escriptura en fragments («grans seqiiencies») que s’o-
posa «a un principi essencial de la construccié dramatica classica, el de la
progressio i ’encadenament, que vol que I’escena no es quedi mai buida i que
tot vagi en la mateixa direccio, la del desenllag, engendrat amb logica des del
primer moment, per un comeng¢ament tnic» (RYNGAERT, 2002 : 13). La pro-
gressio del drama absolut obeeix a les regles d’un desenvolupament en el qual
cada part engendra necessariament la segiient. El fragment contemporani, en

4. I'materials no textuals, és clar; en aquest assaig, pero, ens referim Gnicament
a ’ambit de Pescriptura.
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canvi, indueix a la «pluralitat, a la ruptura, a la multiplicacié de punts de
vista, a I’heterogeneitat», a la possibilitat d’explorar pistes paralleles o con-
tradictories. Certament, detectem técniques de fragmentacic ja en el Barroc.
I també les resseguim en textos premoderns (Musset, Buchner, Kleist...), a les
avantguardes, en el teatre épic o al mal anomenat teatre de I'absurd. D’enga
del debat postmodern, pero, als anys vuitanta i fins a I’actualitat, s’han mul-
tiplicat les escriptures del desmuntatge o de la deconstruccié. Es la conse-
quencia logica del jo escindit del subjecte contemporani, de la seva perplexitat
davant d’un univers opac i inestable, del domini de la perspectiva en I’as-
sumpci6é del moén i del temps (del passat i del present, valorats com a con-
ceptes dinamics, no fixos, i també del futur, incert i angoixant; totes tres
temporalitats recreables, literaturitzables, inverificables...).5

2. Unametodologia en dues direccions: analisi i composicid
2.1. Unitats d’analisi. Microseqtiéncies

La divisi6 preestablerta pel text en «grans seqiiéncies» no sempre propor-
ciona unitats d’analisi comodes. O més ben dit, unitats duictils pel que fa a
una valoraci6 de I’accié que tendeixi al détail (VINAVER, 1993). Davant qual-
sevol dels actes d’un drama absolut, podrem valorar sense gaires dificultats
la dinamica de 'acci6 d’ensemble —el seu procés i el seu valor—, el seu ca-
racter més o menys informatiu o els espais globals d’indeterminaci6é que es
generen. Amb tot, si volem aprofundir en Iestratégia compositiva —del ritme
i del sentit—, I’Gs de les «grans seqiiéncies» no ens en garanteix exhaustivi-
tat.

Convé abordar I’analisi del text a partir de segments sorgits de la particié
d’una «gran seqiiéncia». Segons Vinaver, un cop definit un primer fragment
(en direm nivell 1, que tant pot correspondre a una «gran sequiéncia» com a

5. A tall de mostra: els processos de la memoria (RICOEUR, 2000; LUCET,
2002) (la personal i la collectiva), tan i tan present entre les preocupacions i els tex-
tos dels dramaturgs europeus actuals, estan associats —potser sotmesos— a mani-
pulacions diverses (joc de perspectives), als relats de veus dispars, a una dialéctica
perversa entre allo que és mutable i allo que és immutable, entre alldo que és etern i
allo que és efimer, entre la necessitat de I’oblit i la justicia de la reconstruccié... Es
d’estricta logica, doncs, que la forma teatral que vehiculi aquesta complexitat a l’es-
cenari sigui fragmentada, discontinua, balbucejant, contradictoria i heterogenia.
Pero tot aixo, és clar, és matéria per a un altre capitol.
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un altra mena de partici6 subjectiva), cal procedir a segmentar I’accié a un
segon nivell «per poder-la captar millor: decidim (mala sort si a vegades és
amb un sentiment d’arbitrarietat) que un segment s’acaba i que en comenga
un altre quan hi ha, per exemple, un canvi de tema, o de to, o d’intensitat, o
d’interlocutors dins del dialeg» (896). Aquesta segmentaci6 (nivell 2) és arbi-
traria pel simple fet que parteix d’una lectura particular del text: cada recep-
tor imagina, delimita i interpreta a la seva manera la situacié d’enunciacio
que embolcalla un determinat enunciat (que el converteix en discurs). Con-
figura, doncs, una representacio virtual privada davant la paraula impresa;
visualitza mentalment els moviments, ’escenografia o els canvis de [lum; es-
pecula sobre les segones intencions o el no-dit dels personatges, i, per tot ple-
gat, detecta (o proposa) marques d’obertura i marques de clausura (ROSE-
LLO, 1999 : 129) en diversos punts del text. En definitiva, el receptor decideix
quin element és rellevant i quin no a ’hora de proposar una segmentacio util:
els canvis de to o d’intensitat —que diu Vinaver—, pero també les modifica-
cions en ’objectiu del subjecte o en Pestrategia d’alguns dels locutors, la in-
troduccié d’un nou motiu tematic, etc.®

Els segments de Vinaver son les «microseqiiencies» d’Ubersfeld: unitats
produides en funcié de cada lector, o millor, de cada lectura; en funcié de
’atribucié de sentit. «A Pinterior d’una escena extensa», diu Pavis al seu co-
negut diccionari, «sovint és facil comptabilitzar diversos moments o seqiien-
cies segons un centre d’interés o una accio determinada» (PAvis, 1980 : 436).
Fet i fet, la «microseqiiéncia» pot ser considerada com «una forma-sentit que
no es constitueix de manera rigorosa fins al moment de la representaci6»
(UBERSFELD, 1989 : 168). Real o virtual, és clar. No cal dir que Ubersfeld
també fa la seva llista —no exhaustiva— de criteris de segmentacio: per la
gestualitat (apuntada en les didascalies o en les aportacions imaginaries
—virtuals— del lector), per les articulacions de contingut del discurs (fases
d’un raonament, d’una discussio...), pels moviments passionals (que es poden
advertir en els canvis sintactics: pas del present al futur, de I’asserci6 a la in-
terrogacio o a 'exclamacio...) i, de manera més general, pel mode d’enuncia-

6. A T’hora de microseqiienciar (i d’analitzar les microseqiiéncies), podem aplicar
també algunes perspectives propies de «I’analisi de la conversa» (KERBRAT-OREC-
CHIONI, 1990: 214-218; TUSON VALLS, 1995; ROSSELLO, 1999: 133-137): modifica-
ci6 del nombre o la natura dels locutors, unitats espaciotemporals en la conversa,
modificacié tematica, reparticié de I'ds de la paraula... Es interessant veure com
Kerbrat-Orecchioni, en aquest sentit, defineix la seqiiéncia com «un bloc d’intercan-
vis relligats per un alt grau de coheréncia semantica i/o pragmatica» (218).
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ci6 en el dialeg (interrogatori, suplica, ordre...).” En conjunt, pero, resulta
insuficient per descriure un procediment complex, mental, en el qual interve-
nen factors multiples i no sempre nitids. I menys quan parlem de drama con-
temporani.

D’altra banda, hi ha casos —com és el de Vinaver— en qué la segmenta-
ci6 no s’atura al nivell 2 sin6 que arriba a la dimensi6é molecular del text, a
la replica (nivell 3). Es una immersié agosarada i exigent cap al detall, que,
per descomptat, no sempre és indispensable. Dependra de la nostra posicio i
del nostre objectiu a I’hora d’abordar el text. En qualitat de que el llegim?
Com a actors? Com a critics? Traductors? Directors? Filolegs? Una combina-
ci6 de tot plegat? Sigui com sigui, el més important és comprendre que qual-
sevol posicio receptiva i qualsevol nivell de segmentaci6é admet les preguntes
que Vinaver proposa per a les seves microaccions. Les transcrivim adaptant-
les a aquesta afirmacio:

a) Que passa d’una replica (o segment) a I’altra i a I'interior de la réplica
(0 segment)? Quin moviment/canvi ha tingut lloc per permetre el pas
d’una posicio a la posici6 segiient?

b) Com s’ha produit (mitjan¢ant quina figura textual)?

¢) Quins lligams funcionals hi ha entre, d’'una banda, les microaccions (o
accions, si parlem d’un segment superior a la replica) i, de Paltra, els
esdeveniments, les informacions i els temes?

Podem generar, tenint en compte I’objectiu i I’esperit que inspiren aquestes
preguntes, un esquema analitic més complet, més exhaustiu?

Patrice Pavis, per exemple, no ho acaba de desenvolupar. En un estudi
relativament recent (2002) en qué duu a terme una agosarada proposta d’ana-
lisi textual, tracta la problematica de la seqiienciacié només de passada. D’en-
trada, tan sols esmenta —no defineix (cosa que si havia fet al diccionari) —
les seqiiencies, les escenes, els actes i els quadres; els cita en un apartat titulat
«Tipologies de la paraula» (on tracta la tria de formes verbals, la reparticio
de la paraula entre els locutors, la consideracié de la paraula com a vers o
prosa, la consideraci6 de I’enunciat com a monoleg, dialeg, tirada, soliloqui,

7. Ubersfeld (168) també alludeix a la divisi6 barthiana (BARTHES, 1964) entre
sequencies nucli i sequéncies catalisi, que mantenen una relacié jerarquica. De fet,
«totes les seqiiéncies catalitiques son, en certa manera, el desenvolupament retoric
(verbal i iconic) de les sequeéncies nucli». Una distincié que, aplicada a I’escriptura
dramatica, no sempre té una articulacié i una utilitat clares.
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etc). La segmentacio visible del text, en definitiva, és valorada simplement
com una propietat especifica del dialeg. «Tipologies de la paraula» forma
part del requadre «Textualitat», integrat en ’esquema global de la proposta
pavisiana. Segons diu el mateix autor, es tracta d’un requadre encara extern
a les profunditats del contingut dramatic. Es a dir: extern al nivell discursiu
(tematica i intriga), narratiu (dramaturgia i faula), actancial (esdeveniments,
accions i actants), ideologic i inconscient (tesis i continguts latents). Abans
d’accedir a aquestes profunditats, més abstractes i menys accessibles —diu
Pavis—, el lector de I'obra dramatica ha d’observar la manifestaci6 lineal i
visible del text, la seva superficie, la qual resulta a la vegada de la seva tex-
tualitat (de les seves marques estilistiques, dels seus procediments literaris...)
i de la projeccié mental de la seva teatralitat.

DPadscripci6 de estudi de la seqiienciacié a aquest nivell superficial d’a-
proximacié es pot entendre minimament en la mesura que Pavis parla de
«segmentacio visible», és a dir, de sequiencies grans i mitjanes. Certament: la
segmentacio en «microsequiencies», pel simple fet de comportar una determi-
nada lectura de ’'obra, es capbussa més enlla de la superficie textual i se sub-
mergeix en aquesta enunciada projeccio de la teatralitat. Aixi doncs, s’inse-
reix de ple en ’analisi de la intriga, la tematica o la ideologia de I'obra. Ma-
lauradament, Pavis tampoc no s’hi capbussa. I ho trobem a faltar. Perque el
que sembla evident és que, en cap moment, no dubta de les possibilitats de la
seqiienciacié com a instrument d’analisi en fases de treball aprofundit. No-
més cal consultar la veu «segmentacié» del seu conegut Diccionari del teatre.
I per si encara teniem dubtes, en un altre lloc de la seva proposta, Pavis des-
criu la intriga com un «encadenament dels esdeveniments de ’obra, de la part
narrativa i figurativa de Pestructura discursiva, i sobretot de la segmentacio
del text». I, més interessant encara, acaba esmentant la diferéncia entre la
«segmentacio exterior» visible, «aquella dels actes, escenes, quadres, seqiién-
cies, fragments» i la «segmentacié interior» que no té perque coincidir amb
’anterior. Aquesta darrera, la defineix com el resultat de la combinacié de
diversos ritmes (narratiu, retoric, dramaturgic, respiratori) «que el lector s’es-
forca per reconstituir» (16). Insistim: és una llastima que no arribi a desen-
volupar a fons totes aquestes brillants intuicions.

2.2. Seqlienciacid i receptor implicit

Si relacionem adequadament els dos apartats d’aquest article (1 i 2), es fa
evident que encara tenim una qiiestié pendent:
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1. Podem generar un esquema analitic, que sigui ttil també per al drama
contemporani, a partir d’'una seqiienciacié a diversos nivells?

I en proposarem una altra:

2. Podem definir una determinada metodologia d’analisi de seqiiéncies i,
al mateix temps, aplicar els seus principis per a I’articulacié d’una estratégia
compositiva del text dramatic?

Mirarem de respondre-les totes dues afirmativament proposant un esque-
ma de treball. Abans, pero, ens caldra un petit paréntesi a proposit d’un con-
cepte especific: el receptor implicit.

\/
¢

Les teories fenomenologiques assenyalen amb insisténcia que cal tenir en
compte, no tan sols el text sind tota la xarxa d’actes que comporta la seva
recepcid. «L’obra d’art —diu Wolfgang Iser (1989 : 149)— és la constitucio
del text en la consciéncia del lector». Es des d’aquesta perspectiva pragmatica
que cal valorar les decisions produides pel receptor en l'acte de lectura. Pero
també l'oferta anterior a aquestes decisions. Aixo és: ’estrateégia o disseny que
’autor, conscientment o inconscientment, ha inscrit a 'interior del text en
I’acte de creacio; allo que 'estetica de la recepcio ha designat com a lector o
receptor implicit. Encara hi ha lectors convencuts que ’obra literaria exposa
alguna cosa, i que la significacié d’aixo que exposa existeix independentment
de les diverses reaccions que el text pugui generar en el receptor. Perdo —es
pregunta Iser—,i si aquesta significacid, independent de qualsevol actualit-
zacio, només fos una determinada lectura del text que s’ha acabat identificant
(historicament) amb ell? El procés de lectura és el procés d’actualitzacio
d’una obra, les significacions de la qual tan sols es poden generar en aquest
procés, en la interaccio entre text i lector. En diferents epoques, I'obra és
compresa de forma diferent per diferents lectors. Aixi, processos consolidats
—fixats en una época— es desplacen historicament cap a nous horitzons i es
modifiquen, es corregeixen.

Segons Iser, el text conté —o hauria de contenir— les condicions neces-
saries per produir diversitat d’actualitzacions (concrecions). La qual cosa no
significa que el text —i, per tant, "autor— prevegi els avatars historics de la
seva recepcié. Es el lector qui produeix les innovacions, perd aixo féra im-
possible si Pobra no contingués espais buits per fer possible «el joc interpre-
tatiu i Padaptaci6 variable del text» (ISER, 1989 : 139). Tan sols els espais
buits garanteixen la participaci6 del lector en la realitzaci6 i la constituci6 del
sentit dels esdeveniments: «el component buit del text es converteix en la con-
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dici6 basica de la seva realitzacié». Logicament, cal estudiar les estructures
per les quals es produeix en el text aquesta indeterminacié. Com es desco-
breix —pero també com es construeix— el receptor implicit?

Posem un exemple que ens permeti relacionar tot aixo amb el tema de la
seqiienciacio: la divisié en sequiéncies —grans o mitjanes, és a dir, en gran
mesura visibles— té diversos efectes possibles. El lector, d’entrada, té temps
per recobrar ’alé en les pauses. D’altra banda, els talls, si bé son utils «per
marcar transicions entre diferents temps o llocs en I’accié» (LODGE, 2006 :
245), comporten —gairebé sempre al final d’acte o d’escena— figures textuals
destinades a subratllar-ne efectes de sorpresa o de suspens. Aixi mateix, I’ini-
ci de seqiiéncia també pot comportar efectes destinats a graduar I'interes.
D’inici d’'una nova seqiiéncia, posem per cas, pot tenir «un efecte expressiu o
retoric molt util» —diu Lodge referint-se a la narrativa—«si té un encapga-
lament textual, en forma de titol, cita o resum del contingut».® Per conse-
giient, la sequienciaci6 visible comporta diverses possibilitats de suspensio
(d’organitzacid) de P'interes: introducci6 de personatges després del tall, noves
linies d’accié que creen interrogants sobre la connexi6 futura amb allo que ja
s’ha esdevingut o que ja sabem, etc. Fins i tot una «dramatirgia en quadres
ha d’assegurar el suspens, ha de deixar veure que alguna cosa passara ja que,
si no fos aixi, 'espectador marxaria de la sala» (UBERSFELD, 1989 : 165). La
seqiienciacio, per tant, és un element de primer ordre a I’hora de dissenyar el
receptor implicit.

Aquesta breu explicacio es concentra en la trama visible del text. Certa-
ment: podem estudiar la macroestructura del text en un primer estadi d’ob-
servacio del receptor implicit. Tanmateix, ’analisi no queda completa fins que
no accedim al nivell de la microestructura, o dit d’una altra manera, de les
microseqiiéncies o segments.

e
En el segiient punt, proposem un esquema que apunta, de manera provi-
sional i esquematica —deixem per a una segona entrega el desenvolupament

8. A tall de mostra: en la reconeguda obra teatral de I’australia Andrew Bovell,
Spiking Tongues (1996), totes i cadascuna de les «grans seqiiéncies» vénen precedi-
des d’un encapgalament que, a manera de trailer filmic, sedueix el lector prometent-
li una acci6 atractiva. Lenunciat ens avanca el contingut del segment, perd no apor-
ta «tants detalls com per anullar-ne l'interés» (LODGE, 2006 : 244-245). O, dit d’'una
altra manera, linterés es desplaga de I'interrogant pur sobre el futur a I'interrogant
impur sobre el passat: com s’ha esdevingut allo que ja sabem que s’ha esdevingut?
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de cadascun dels seus apartats—, una possibilitat d’analisi sobretot pensada
per al drama contemporani, pero igualment valida per a altres plantejaments
dramatics més canonics. S’hi integren aspectes habituals de I’analisi semioti-
ca de I’acci6 dramatica amb d’altres de base estrictament pragmatica (d’aqui
les precisions de I’apartat 2.2.) De fet, es tracta d’una proposta que pretén
proporcionar eines, tant de cara a I’analisi com de cara a Pescriptura d’un
text, a partir d’un procés previ de sequienciacio. Cal aclarir que, pel simple
fet de referir-nos a escriptura contemporania, ’esquema proposat qiiestiona
la idea de la part pel tot postulada en l'assaig vinaveria. No sembla viable
defensar-la quan es tracta d’accedir, no al détail, sin6 a I'ensemble de ’obra.
L’heterogeneitat de les parts en el drama contemporani en dificulta la vali-
desa.

D’altra banda, elecci6 del fragment itil esdevé, en la nostra proposta,
molt poc rigida. Si d’una estructura classica gairebé sempre se’n deriva la ne-
cessitat de microseqiienciar les «grans seqiiéncies», d’una escriptura contem-
porania no se’n dedueix obligatoriament el mateix. Tot dependra de l'essencia
de cadascuna d’aquestes noves parts visibles, i evidentment també de I’exten-
si0 1 de la relacié amb la resta de les unitats. En definitiva, ’analisi del drama
contemporani comportara, for¢a vegades, I'assimilacio entre «grans seqiien-
cies» 1 «microseqiiencies».

2.3. Escripturaianalisi de seqtiéncies (un esquema)
Prévies

En primer lloc, cal tenir clar que segmentar —com diu Pavis—«no és una
activitat teorica perversa i inatil que destrueix la impressié de conjunt; al
contrari, és prendre consciéncia de com s’ha fabricat 'obra i apropiar-se’n del
sentit, preocupant-se per partir de I’estructura narrativa escénica, ladica, i
per tant, especificament teatral» (1980 : 436-437).

Segon: ja hem pogut comprovar que la definicié d’unitats en el procés de
lectura no és senzill. No ens refiem dels segments visibles que proposa el text
(i 'autor) i, for¢a cops, decidim anar més enlla i segmentar-los subjectivament
en unitats més o menys extenses (en funcié de I'objectiu de la nostra lectura).
A partir d’aqui, les preguntes de Vinaver donaven alguna pista: qué passa en
aquest segment?, quines informacions déna?, quins motius presenta?, quines
figures textuals hi utilitza?
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Tercer: i si nosaltres som els autors? Podem preveure unitats en el procés
de composicié? De ben segur que tampoc no és facil, pero, per queé no inten-
tar-ho? Es tracta simplement de proposar una estructura de seqiiéncies en un
estadi previ a I’escriptura del text. Podem dissenyar 'obra —i el seu receptor
implicit— tenint en compte la xarxa de relacions que estableixen els seus en-
cara hipotetics fragments?

ESCRIPTURA/ANALISI DE TEXTOS
Primera fase (o fase prévia)

(Preguntes que cal plantejar al conjunt de 'obra —escrita o en projecte—
abans de procedir a Panalisi o al disseny de seqiiéncies). 9

a) —Dacci6 de l'obra és unitaria i centrada, o bé plural i no centrada? («Hi
ha un problema que clami una solucié, un nus que requereixi un desenllag, un
enigma que requereixi un aclariment, una intriga que s’hagi de desembullar, una
espera a la qual donar resposta, un conflicte que busqui una sortida [o bé] I’ac-
ci6 en el seu conjunt és plural, acentrada»).

—L’acci6 avanga per encadenament de causes i efectes?, el moviment de
la peca respon a un principi de necessitat (obra-maquina)? O bé l'acci6 de
conjunt progressa per juxtaposicié de microaccions discontinues (obra-pai-
satge)?

—Temporalitat: el present és un punt d’uni6 entre passat i futur (tots tres
formen un temps continu)? O bé el present manté una relaci6 atzarosa amb
els elements del passat i del futur? Es a dir: 'acci6 de conjunt és una succes-
si6 d’instants discontinus?

b) —Hi ha una historia que calgui restituir? Hi ha una historia restituible?
Hi ha un subjecte definit i univoc?

—En cas que les respostes tendeixin al si: quins punts determinants con-
té la historia? (accident, subjecte, conflicte, nusos dramatics, climax, desen-
llag, etc)? Coincideixen aquests punts d’inflexié amb els punts d’inflexi6 de
la trama (macroestructura)?

—En cas que les respostes tendeixin al no: per queé costa definir la his-
toria?, per qué costa delimitar un subjecte univoc de ’accié dramatica?

—Quan la historia no és restituible (0 no ens ho sembla), com es con-

9. En determinats aspectes, algunes d’aquestes preguntes estan relacionades
amb alldo que Michel Vinaver (1993) anomena «eixos dramaturgics».
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templa el disseny del receptor implicit (al nivell de la trama) per mantenir
Iinterés? (Aquesta analisi, tal com hem dit més amunt, sempre és provisio-
nal; per valorar de manera completa la construccié del receptor implicit,
caldra aplicar la segona fase, és a dir, ’analisi de les seqtiéncies).

¢) —Densitat d’informacions i esdeveniments: és forta o feble?

d) —FEls eixos tematics (vegeu punt 4) formen una xarxa que participa del
sistema generador de la tensié de I'obra? O bé la seva funci6 és tan sols de vestir
la intriga?

e) —Podem definir un cert model espacial per a obra?*

f) —Lespectador. Avaluacio global de la ironia dramatica: els personatges
saben menys coses que ’espectador? O bé hi ha igualtat de condicions (o el per-
sonatge en sap més coses)?

g) —Figures literaries basiques. Exemple: s’usa el malenteés a nivell general
(generador de suspens global)? O bé no s’usa, o només s’usa a nivell local mi-
crotextual? I ’atzar? I la sorpresa? I el dilema?, etc.

h) —Sostraccio: tota Pobra es basa en un principi de suspensio informati-
va? Aquest deficit és identificable i exposat (més o menys tard)? O bé és difus,
potser escamotejat?

i) —La ficci6 teatral és tancada o oberta? El personatge té una identitat
propia, diferenciada dels altres personatges, de I'actor que el representa, de I’au-
tor, de l'espectador? Hi ha una illusi6 teatral a I’interior mateix de la convenci6
teatral? O bé s’aboleixen les linies de separacio entre allo que és imaginari i allo
que és real, entre la historia representada i la representacio, entre el personatge
i ’actor-autor-espectador, entre el lloc de I’acci6 i 'escena?

10. Un model espacial (veure SANCHIS, 2002 : 234-236) representa un sistema
de significacions i valors que té a veure amb la visié del mén propia de ’autor i tam-
bé amb la seva voluntat expressiva. Procediment: cal detectar i/o caracteritzar Iexis-
téncia de com a minim dos segments espacials en relacié d’oposici6 (en el conjunt de
I’obra i/o en cada seqiiéncia). Els seus components i qualitats poden esquematitzar-
se segons el principi d’'una simetria invertida. La zona fonamental del model espa-
cial és el limit o frontera entre els dos espais oposats que el constitueixen. Aixi, l’ac-
ci6 dramatica implica la #ransgressié real o virtual de la naturalesa teoricament
immutable del model. Al voltant del model espacial (i de la seva possible transgres-
si6), s'organitzen els temes, les imatges, les accions, els personatges, els sentiments i
els objectes que omplen el microcosmos dramatic.
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Segona fase (analisi de seqiiéncies)

(A partir de la divisié de les «grans seqiiéncies», de la trama en fragments
més petits. I, si cal, aquests en segments encara més petits. Parlem, en tots dos

casos, de microseqiiéncies).

Punt 1. Seqiienciacio. Delimitacié d’unitats de treball: segments.

Punt 2. Acci6. Considerar, en primer lloc, el segment a partir dels termes

seguents:

a) Que passa entre I'inici i el final del segment? Quin moviment s’ha produit

per poder passar d’una situaci6 de partida a la situaci6 present? Quin és
el canvi?

b) Qui és el subjecte en aquest segment? Quin és el seu objectiu? Per que?

Que fa per aconseguir-ho? Queé s’oposa a aquesta linia de desig durant
la sequencia? Que l’afavoreix?

¢) 1la resta de personatges?
d) Dificultat d’establir un subjecte o un subjecte tnic. Per que?

Punt 3. Dialectica Informacié/Expectativa

3.1. Informacions

a)

b)
c)
d)

Quins lligams funcionals hi ha entre l'accié del segment, d’una banda, i
les informacions i els temes de I’altra?

Quines figures textuals intervenen en aquests lligams? (vegeu punt 6)
Quina informaci6 es dona en aquest segment?

De quina manera?

Estat de la informacio: és fragmentada?, ambigua?, suposadament com-
pleta?, enganyosa (amb reconeixement a posteriori)?, la informacio és
explicita o inferida?, com es regula la morositat informativa?, com s’ins-
talla la ironia dramatica?, densitat forta o feble de les informacions?
Que doéna la informacio?

— El text: informacié dita.

— Les accions no verbals dels personatges (didascalies, o presumpci6 del
receptor en un procés d’escenificacio virtual).

— Descena (altres llenguatges escénics: didascalies o presumpcio del re-
ceptor en un procés d’escenificacio virtual).
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3.2. Expectatives

Nivell referencial: a I’escenari pren forma «un determinat segment del
“moén”, més o menys afi a la imatge o model que el receptor té de la realitat,
proxima o remota, recognoscible o imaginable» (Sanchis, 2002 : 249-254). Aix0
condiciona les expectatives del receptor, que interpreta ’obra en funcié d’aques-
ta imatge.

Nivell generatiu: «el que resulta de la cooperacié entre text i receptor». Hi-
potesis sobre la identitat dels personatges, la relacié que s’estableix entre ells, el
seu passat, les seves intencions, les raons de la seva preséncia i de la seva con-
ducta, etc. Tot plegat genera una situacié dramatica que «progressa cap enrere
i cap endavant en la linia temporal. El receptor coordina dades de naturalesa
més 0 menys concreta per suposar un passat, al mateix temps que en registra de
susceptibles de projectar-se cap al futur». Les dades i les expectatives generades
per elles —suport de I'interes del receptor—,«poden veure’s confirmades o re-
futades pel desenvolupament posterior».**

Nivell identificatori: grau d’implicacio subjectiva del receptor respecte a les
accions i omissions dels personatges: «Els valors étics explicits o implicits que
regulen la conducta dels personatges, aixi com els registres emocionals que ma-
nifesten i/o susciten com a conseqiiéncia de la seva posici6 en I’esquema de for-
ces que desplega la trama, provoquen un grau més o menys elevat d’implicacié
subjectiva per part del receptor».™>

11. Aclariments: en el procés de la lectura, el receptor emmagatzema dades, les
usa o les reté; per tant, espera (o expecta). A mesura que avanga, es produeix una
actualitzacié diversificada, multiple, dels continguts de les retencions. Tal com diria
Iser, aix0 significa que el que és recordat es projecta en un nou horitz6 (un horitzé
que no existia en el moment en queé la informacié va actuar com a estimul per primer
cop). Els continguts de la memoria, doncs, es transformen, ja que el nou horitzo els
fara aparéixer sota una altra llum. En definitiva, ’actualitzaci6 d’allo que és recordat
estableix noves relacions, les quals influeixen en l'orientacié de la nova espera des-
pertada per ’enunciat. D’aquesta manera —diu Iser—, cada instant de la lectura és
una dialéctica de protencions i retencions, entre un horitz6 futur i buit que s’ha
d’omplir i un horitzé establert que es destenyeix continuament. En aquesta dialécti-
ca s’actualitza el potencial implicit en el text. Cal no oblidar que el procés de lectu-
ra suposa un seguit d’opcions particulars mitjancant les quals es produeixen una
mena de connexions o altres. «En definitiva, el potencial del text excedeix qualsevol
realitzacié individual en la lectura» (ISER, 1989 : 153).

12 Aclariments: el punt de vista, en narrativa, és fonamentalment un assumpte
entre l'autor/narrador (veu) i el personatge; el caracter primari, no mediat, del dra-
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Nivell estetic: relaci6 amb una determinada tradicio (teatral, literaria, cul-
tural, etc), bé per continuar-la, per modificar-la o per negar-la. Lobra «opta per
determinats principis formals —genere, estil, convencions, recursos...— i sol-
licita I’aquiescencia del receptor pel que fa al sistema d’equivaléncies entre text
1 “moén”».13

Punt 4. Eixos tematics

Delimitacié d’elements tematics (aillats o en xarxes). Podem planificar el
procés tematic —I’organitzacio i dosificacié de temes i motius— al llarg de les
sequiencies. Ens referim a unitats de contingut més o menys etiquetables i recur-
rents. Per exemple, a L’hort dels cirerers de Txekhov, els jocs d’infantesa, la vida
a Paris, la urbanitzaci6 dels terrenys, el flirteig de Varia i Lopakhin, etc. Cal
valorar si els temes i motius vehiculen I’accid, se serveixen en I’accié o bé només
serveixen d’embolcall a la intriga.

Punt 5. L'espai

Veure com lespai contribueix a definir el conflicte i a activar I’acci6 de la
seqiiencia.

ma, en canvi, centra la qiiestié de la perspectiva en la relaci6 entre personatge i re-
ceptor. Es tracta de percebre el punt de vista —Ila constellacié de punts de vista—
dels diversos personatges sobre el mén. La qual cosa deriva irremeiablement en la
instauracio de corrents identificadors. De fet, en la majoria de les situacions drama-
tiques ’espectador refusara d’adoptar plenament el punt de vista d’un personatge:
s’acontentara amb associar-s’hi parcialment i provisionalment, en un grau variable.
Aixi, mai no hi ha una coincidéncia perfecta entre el punt de vista de 'espectador i
el del personatge. Un exemple: quan Pespectador sap (o creu saber) que un personat-
ge s’equivoca, la distancia entre el punt de vista del personatge i la seva focalitzacié
augmenta a nivell cognitiu. Paradoxalment, podra disminuir a nivell afectiu, en fun-
ci6 de la pietat o la simpatia que I’espectador projecti cap al personatge que és vic-
tima d’un error (Barko i Burgess, 1988).

13. Sanchis afegeix un cinque «pla sistemic» segons el qual Pobra es regeix per
un «principi de retroalimentaci6 propi dels sistemes, de manera que les estratégies
textuals operen com impulsos, amb un efecte que fa que el receptor “retorni” al
text» tot generant nous impulsos. No incloem aquest «pla» a la taula en la mesura
que la dimensié sistémica no deixa de constituir un principi essencial (aglutinador)
dels altres quatre plans o nivells.



Estudi
Punt 6. Figures textuals
Formes de composici6 de la paraula.

Per quins mitjans lingiistics s’esdevé I’accid (s i combinacié de figures tex-
tuals)? Exemples (a partir de Vinaver (1993 : 901-904)): atac, defensa, resposta
i esquivada (duel), moviment - cap a, duo (grup de repliques de moviment — cap
a), interrogatori, cor, relat, argumentacio, professié de fe, anunci, citacio, soli-
loqui, adregar-se al public, iteracio (efecte de ritme, repeticié de mots, d’estruc-
tures sintactiques, de referéncies de contingut...), efecte mirall (eco), repeticid
amb variacid, fulguraci6 (forta sorpresa, inesperada —amb relacié al material
textual precedent—), etc.

Amb tot, més enlla de Vinaver, les figures textuals s’haurien de poder detec-
tar, definir i etiquetar a partir d’'una experiéncia subjectiva de lectura.

Punt 7. (Només en el cas d’un text a fer). Recapitulacio, reescriptura i es-
criptura sense disseny previ

Recapitulacio: després d’escriure una seqiiéncia i abans d’abordar la segiient
segons el disseny previst, és recomanable de fer una recapitulacio o estat de la
qiiestio: quines informacions hem donat?, de quina manera?, quines expectati-
ves hem obert?, com hem jugat amb I’espai?, com hem articulat els temes?, etc.

Si hem fet un disseny global previ de totes les seqiiéncies, aquesta recapitu-
lacié ens serveix per ajustar i evitar desviacions (o bé reorientar). Si dissenyen a
mesura que escrivim, la recapitulaci6 és indispensable i ens permet generar un
esquema de treball del tipus disseny de seqiiencia —escriptura de la sequéncia,
disseny de sequiéncia— escriptura de la sequiéncia, etc. En el procés d’escriptura
de les escenes gairebé sempre modifiquem les previsions inicials del disseny.

Reescriptura: en un procés d’escriptura, tot disseny és provisional i neces-
sariament limitat. El procés de reescriptura de les escenes illumina aspectes im-
previstos i en poleix de previstos. La reescriptura d’un text és potser la part més
important del procés de creacio.

Escriptura sense disseny: logicament, I’escriptura creativa pot sorgir sense
un pla previ, sense una historia prévia, sense un disseny previ, a partir d’esti-
muls i situacions d’escriptura diversos. En aquest cas, el coneixement de les eines
exposades s’activa automaticament —de manera no sistematica— en el procés
d’escriptura, pero, sobretot, en els processos de reescriptura. La definicié del
present esquema no suposa cap escala de valors a ’hora de definir possibles vies
i opcions de creacio.
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La vocacio teatral de Pier Paolo Pasolini®

Valentina Valentini

Experiencies

La relaci6 de Pier Paolo Pasolini amb el teatre no es pot encabir al perio-
de reduit en qué va escriure les seves tragedies, contemporanies al «Manifest
per un nou teatre», perque irriga des de I'adolescéncia la iniciaci6 cultural de
’escriptor: el 1938 va escriure una comedia i una tragedia grega, Gli alati i
La sua Gloria, posant a prova tant el llenguatge poétic com el dramatic; als
anys d’Universitat, a Bolonya coneix actors i directors entre els quals hi ha
Zacconi, Benassi i Tumiati, llegeix revistes com Il Dramma, projecta la cre-
aci6 d’'una companyia i respira les idees de Bragaglia, Orazio Costa o Enrico
Fulchignoni, per als quals el teatre no és només cultura humanista sin6 tam-
bé un instrument de comunicacié amb la societat, i també durant la post-
guerra esta en contacte amb Grassi, Strehler i Testori, compromesos a prime-
ra fila a donar una resposta civil a la reconstruccié moral i cultural d’Italia.
Encara és més essencial que la paraula, tant escrita com dita, institueix una
reciprocitat fecunda entre poesia i teatre, en el sentit que la veu fa comprendre
la poesia i a la inversa, el vers estructura les seves tragédies. Aixo significa
que el teatre no és del tot una experiéncia circumscrita i marginal, per arxivar
com un experiment maldestre i fallit, perque representa un punt d’unié im-
portant en la produccié de I’escriptor, a ’encreuament entre poesia i cine-
ma.?

1. Publicat a la revista Nuovi Argomenti, nim. 9, gener-marg 1968.

2. Als anys que van del 1943 al 1949, passats a Casarsa, escriu per als nens I/
fanciullo e gli elfi, Meriggio d’arte, Il cappellano (l1a historia d’un capella que se sent
atret per un adolescent, interpretat per ’escriptor mateix). En aquest periode, Paso-
lini, professor d’ensenyament mitja, experimenta també el teatre amb els nens, ja
sigui com a instrument per fer-los acostar i estimar la poesia o com a expressié de
I’experiéncia propia, com ho fa una forma de teatre politic i popular. Escriu Turca
tal Friul, en sintonia amb els objectius de ’Associacié per Autonomia del Friul.
Dexpulsi6 del partit comunista, de ’'ensenyament mitja i de ’Associacid, acusat d’ac-
tes obscens i corrupcié de menors, es converteix també en mateéria d’una Rappresen-
tazione profana, un projecte que quedara incomplet. Als anys segiients, amb Storia
Interiore, severament criticada per Calvino, Pasolini experimenta una altra dimensié



Estudi

Des d’aquesta perspectiva, el descobriment del teatre de Brecht incideix
en altres direccions i també a contracorrent respecte del context politico-
cultural d’aquells anys, en tant que els interessos de Pasolini, segons la seva
obra i el seu pensament, indiquen una via diferent de la instrumentalitzaci6
ideologica per superar la crisi dels intellectuals d’esquerra i de ’avantguarda
mateixa. El cas Brecht es prestava a substanciar la posicié de Pasolini, que
buscava un compromis que prengués nota dels problemes de sentit i de forma,
«un sentit compromes de 'obra» que no pretenia respostes ideologiques, sind
«testimoniar, si més no, les preguntes en obres ‘ambivalents, ambigiies, ober-
tes’ com el Brecht entés amb precisié per Barthes: perd no pas per aixo no
compromeses, i ara!» (PASOLINI, 1966-1972-2000). Pero Pasolini, com Bart-
hes, distanciant-se de I’avantguarda indicava una via complexa que convertia
en problema tant la linealitat de la narracid, la psicologia, com la seva dero-
gacio; que no renunciava a la realitat, al contrari, establia analisis cientifiques
per entendre-la millor, sabent pero que les forces noves (provinents segons
’escriptor de la petita burgesia i del mén rural i arcaic) contradeien tant el
racionalisme marxista com el burges.

Es sempre a través de Brecht —ja no I'idedleg marxista siné intelectual
d’esquerres integrat— com l’escriptor descobreix la pluricodicitat de Iespec-
tacle teatral com a dimensi6 hibrida i popular en la qual s’experimenten dis-
positius dramaturgics que desestructuren I’espectacle per mitja de la insercio
de material heterogeni, com al cabaret.> Amb el projecte d’Italie magique

de Pescriptura per al teatre: I’espai del jo. No es tracta de fer autobiografia sin6 de
projectar en el personatge I’espai psiquic d’una unica dramatis persona, la de I’au-
tor.

Loctubre de 1966, Moravia, Siciliano i Maraini alhora que el grup ’63 també
s’impliquen en teatre, al costat de Paolo Bonacelli i Roberto Guicciardini, i formen
la companyia del Porcospino, a Via Belsiana, que durard només dos anys preparant,
a banda de textos propis, Gadda i Wilcock. La revista Nuovi Argomenti funciona
com a instrument de debat, més pel vessant literari que pel teatral.

Havia proposat a Volponi, Moravia, Sciascia, Leonetti i Siciliano traduir del
grec una tragédia: la practica teatral, escriure, portar a escena hauria hagut de donar
vida a una veritable i propia activitat cultural, dividida entre el centre d’estudis i la
seccid, «un teatre-forum». Entre 1966 i 1968 Pasolini va gastar tota ’energia al vol-
tant de i per al projecte teatral, des del moment que no només constituia un fet for-
mal de renovacié dels llenguatges, sin6 també vital, perqué era capag¢ de tornar a
investir de responsabilitat I'intellectual i artista.

3. Els set pecats capitals de Brecht-Weill amb Carla Fracci i Laura Betti fan des-
cobrir a Pasolini el plurilingiiisme del teatre, en un espectacle en el qual musica i
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(1964), Pasolini escriu un text en el qual les influéncies brechtianes deriven
cap a la parodia, amb una dimensi6 experimental accentuada tant per con-
taminacié entre cinema i teatre com per les acotacions en qué, més enlla de
les instruccions de direccio, ’escriptor introdueix els seus comentaris i també
les deformacions foneétiques que seran al Lip Lap d’Scabia, com els ninots del
teatre de marionetes per als personatges de Mussolini i de Hitler.

No és inutil preguntar-se quins actors i directors contemporanis seus va
apreciar Pasolini: incondicionalment, Eduardo de Filippo i Carmelo Bene, a
qui definia en una entrevista a Corrado Augias com «un cas extraordinari»
capag de desarticular la llengua dramatica gracies als trets suprasegmentals,
«a larticulat del cos que submergeix i sobrepassa el logos». Valorava Paolo
Stoppa (pero no Rina Morelli), Alberto Lionello, Franca Valeri i sobretot
Laura Betti, «fenomen de plurilingliisme parlat, conviuen en ella formes ex-
pressionistes, caricaturesques, naturalistes i convencionals “és la fillola tea-
tral de Gadda”». En general no li agraden els actors professionals i acusava
d’academicisme —igual que tot el que escrivia en els mateixos anys un critic
com Giuseppe Bartolucci— la direcci6 critica italiana de la segona postguer-
ra, fos Visconti o Strehler: «Aquests han codificat, per mi, una mena de
kitsch teatral, una forma de gust modern i totalment exterior en la qual tot
es caracteritza per una bellesa previsible, artificial, que no sorprén ninga»
(PASOLINT, 1983).4 No apreciava el grup ’63, mentre que havia vist el Princi-

dansa tendeixen a una funci6 ideologicoironica. D’aquest descobriment neix Vivo e
Coscienza, una obra coreografica amb musica de Maderna en la qual el pages del
600 no parla, dansa i prou (paper pensat per a Ninetto Davoli) i Laura Betti, la
Consciéncia, parla per corrompre’l, configurant un contrast entre passio i ideologia,
entre cos i llenguatge. En aquest mateix clima neix el projecte de direccié de Santa
Joana dels escorxadors de Brecht amb la intencié d’associar els pupi sicilians amb
Pactriu Laura Betti, una recuperacié d’una forma tradicional convertida en actual
gracies a la reinvenci6é de Mario Ricci i Peter Schumann.

4. Ja abans de la publicaci6 del «Manifest», en una de les nombroses entrevistes,
Pasolini acusava el Piccolo Teatro «perqué fa servir una convencié académica no
creada a partir del parlar real de I’espectador siné d’un parlar hipotétic que no exis-
teix». Per Pasolini, en canvi, representa una veritable excepcié Eduardo de Filippo,
que fa servir una purissima llengua teatral i «<no és només el nostre millor autor, siné
un grandissim actor complet, recita en dialecte. Parla en realitat, més que en dialec-
te napolita, I’italia mitja que parlen els napolitans, és a dir un italia real. Pero no en
fa una mimesi naturalista: hi ha creat al damunt una convencié que li proporciona
completesa i I’allibera de tot particularisme. La de De Filippo és una llengua teatral
purissima». Per aquest motiu, i perqué Italia no té una institucionalitat lingtiistica
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pe costante de Grotowski a Spoleto i no posava en dubte la seva carrega in-
novadora.

La reflexi6 teorica i politica de Pasolini, i també les seves experiéncies
com a director de teatre i de cinema, com a dramaturg i intellectual compro-
mes —publica el «Manifest per un nou teatre» i el discuteix publicament en
ocasi6 de lestrena d’Orgia a Tori, al Deposito d’Arte Presente (1968)— ins-
criuen de ple dret el teatre en el pensament i I’estética pasoliniana.’

El «Manifest per un teatre nou»

El 1968 apareixen contemporaniament a Italia tres «manifestos» per un
«teatre nou» (i la coincidéncia és simptoma d’una urgencia): el de Pasolini,
publicat a «Nuovi Argomenti» el gener-mar¢ de 1968; el redactat a cura de
oral, «l’tnic teatre possible a Italia és el teatre en dialecte». («Gli scrittori e il teatro»,
a cura de Marisa Rusconi, Sipario, n. 229, maig 1965, pag. 2-14; 35).

5. Pasolini va escriure les sis tragédies en un periode de temps brevissim: 1966-
68, es van publicar postumament, en estat d’inacabades (amb Pexcepci6 de Bestia
da stile que va ser rescrita per ’autor fins al 1975). Les posades en escena, viu enca-
ra Pasolini, van ser escassissimes i com a exercicis. Luca Ronconi, que ja el 1978,
amb Calder6n, s’havia acostat al teatre de Pasolini, imputa a la funci6é desviadora
del «Manifest» el judici que ha mantingut els homes de teatre allunyats de portar a
escena les seves obres, enteses com a literatura i no com a teatre.

Orgia va ser el primer text escrit per a teatre i el primer a arribar a escena diri-
git per Pasolini mateix, mentre Pilade, publicat a Nuovi Argomenti el 1967, és el més
definitiu i amb menys variants. Entre la primavera i 'estiu de 1966 va escriure les
primeres tragédies —Porcile i Calderén— i alhora el tractament de Teorema i ’Edi-
po re, seguits per La terra vista dalla luna, inspirada en ’Alcestes d’Euripides i Che
cosa sono le nuvole, en el qual parteix de ’Otello de Shakespeare.

De fet el teatre, després de 1968, es decanta cap al cinema que interpreta i expli-
ca com un canvi de técnica, o més ben dit, ’'adopci6é d’una altra llengua.

El mén del teatre és una font, un imaginari, un arxiu que recull per fer interac-
tuar el present —la ciutat industrial— amb el passat, la llengua amb el dialecte, la
literatura amb el drama.

Els films d’aquest periode de fet son reescriptures cinematografiques de tragedies
classiques o els seus propis textos teatrals.

La bibliografia sobre el teatre de Pasolini no és extensissima. Cfr. Antonella Ot-
tai BT 35 36 juliol- des 1995. Stefano Casi, I teatri di Pasolini, Ubulibri, Mila, 2005.
Edi Liccioli, i els altres del volum Franca Angelini, Pasolini e lo spettacolo, Roma,
Bulzoni, 2000; Teatro contemporaneo, Roma, 1985, Apéndix II1, pp. 31-47.
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Bartolucci, Capriolo, Fadini i Quadri, discutit al Congrés per a un teatre nou
celebrat a Ivre del 9 al 12 de juny de 1967, i el de Richard Schechner, Six Axi-
oms for an Environmental theatre.®

Roberto Tessari, al volum ] teatro italiano del Novecento, sosté precisa-
ment que «no hi ha hagut mai, a la historia de 'espectacle italia del segle xx,
temporades més fertils i denses que aquella del 1968: sobretot si considerem
la manifestacié d’un pluralisme de discursos fonamentats d’alguna manera
en les raons autonomes d’un pensar i operar en termes teatrals, capag de con-
vertir d’un sol gest en anacronica qualsevol diatriba sobre la ‘crisi de la dra-
maturgia’, el domini de la direccid, les funcions dels espais estables, ’acosta-
ment al public, la descentralitzacio de I’escena’ etcétera.» (TESSARI, 1996).

Durant el periode en que tota la intelligencia progressista i avantguardis-
ta italiana mirava cap al grup ’63 com a renovador del teatre italia, refornidor
de textos nous, Pasolini expressava obertament a La fine dell’Avanguardia
les seves critiques argumentades que contrastaven amb les opinions corrents.
Per a un critic no alienat com Giuseppe Bartolucci, el grup ’63 indicava una
contratendencia respecte dels literats de ’escena oficial, ja fos perqué profes-
saven una propensi6 original transdisciplinaria o perqué —proxims a les re-
flexions de Roland Barthes (1960) d’El grau zero de I'escriptura— entenien
el text literari com a traga material, grafica i sonora, una superacié de 'opo-
sicio entre literatura i teatre, una revaloritzacié del codi teatral reinserit al
circuit de les experimentacions d’avantguarda, segons les quals tant I’actor
com el text es consideren «material escénic». Les tesis del «Manifest», expo-
sades al congrés d’Ivrea, reunien els principis que conformaven en aquells
anys les experiéncies del teatre nou: el de Bene, de Ronconi, del Living, de
Brook, d’Scabia. Al prefaci del text All’improvviso, Giuliano Scabia enunci-
ava les linies essencials del teatre nou que coincideixen amb les del «Mani-
fest»: «us de tot el teatre» i, per tant, abolicié de la fractura entre platea i
escenari; «us distanciat i ironic dels objectes» que son intercanviables amb
els actors i a la inversa; «us de P’actor com a objecte animat i, per tant, com
a fet plastic visual més enlla del sonor»; «introduccié de parts purament fo-
nétiques» (que sobre el paper es converteixen en poesia visual, traces grafi-
ques, dibuixos, ritme) (SCABIA, 1967). Al manifest d’Ivrea, el mode produc-
tiu del Living, basat en el grup consolidat per afinitats ideologiques, marcava
els trets del teatre nou com a comunitat en la qual no hi ha cesures entre
existéncia quotidiana i la practica artistica, per a la qual el teatre es regene-
ra a través de l’acolliment de materials degradats de vida, de llenguatge i ma-

6. Cfr. V. Valentini, «Il dibattito sul teatro negli USA: Schechner e TDR (1956-
1971)» a Biblioteca Teatrale n. 6/7,1973 pp.148-251.
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téries expressives estranyes a la tradici6 teatral i del redimensionament del
llenguatge verbal, incapag d’expressar el present. Es un teatre que ocupa tot
I’espai, que ja no és exclusivament I’escenari, sind també el carrer (vegeu ’Or-
lando Furioso de Ronconi); és experimental en tant que engega un procés de
treball segons el metode «d’assaig i error», basat en la recerca comuna d’un
collectiu que comparteix i compara competencies i visions del mon, el resul-
tat de la qual d’entrada no es coneix perqué és fonamental «I’adquisici6 i Pex-
perimentacié dels nous materials escénics», és a dir, una labor intensa de re-
significaci6 dels llenguatges propis i especifics del teatre (tant del gest com de
’objecte, del so o de la relaci6 entre espai i acci6 escénica) i ficats en I’escrip-
tura escénica d’arts limitrofes —la dansa i les arts visuals— o de territoris
extraartistics.

El «Manifest» elaborat per Pasolini es distancia radicalment del d’Ivrea
i, sense ser discutit, és refusat i esborrat tant pel partidaris del nou com pels
representants de establishment teatral. La radicalitat del «Manifest» segons
el teatre de I’¢poca venia marcada per la condicié reaccionaria de part de
’avantguarda i pel rigorisme d’oratori del vessant de la «Xerrameca», i va ser
ignorada pel teatre politic que en aquells anys es convertia en «genere».

Del «Manifest» se n’explica habitualment la tesi més clamorosa, la que al
seu temps va provocar les reaccions hostils dels mantenidors d’aquell teatre
nou que per a l’escriptor era homogeni amb el teatre burges i que estava en-
carnat —boc expiatori excellent— pel Living Theatre, una formacio que lla-
vors representava internacionalment els trets de ’avantguarda: mode de pro-
duccié collectiu, processual-experimental (laboratori), predomini dels llen-
guatges no verbals (el cos-gest) i de la qualitat sonora-musical de Pactuacié
verbal, caracters prou especifics com per dictar a Pasolini el terme teatre del
gest i del crit amb el qual identificava negativament el teatre nou del qual ha-
via de prendre distancies.

Pero, a banda de les preses de posicié partidistes suscitades a I’época, el
«Manifest» conté un principi innovador important: que el teatre i Poralitat
es mesuren en el parlar de ’actor a escena. Al teatre nou, segons Pasolini,
I’actor, com a vehicle de la comunicaci6 oral, és el poeta de la llengua oral,
per la qual cosa gaudeix de la mateixa llibertat de creacié que té el poeta amb
la llengua escrita. Refusant la llengua no natural i ficticia de I'italia burocra-
tic, imposat autoritariament al plurilingtiisme de la Italia preunitaria, Paso-
lini denunciava la mancanga d’una tradici6 teatral-lingiistica a Italia.”

7. La questi6 lingiiistica havia apassionat i compromes I’escriptor, que d’una
concepcid gramsciana que posava al centre les cultures rurals, després d’Una vita
violenta i de Ragazzi di vita, en el qual havia fet sorgir un ambient com a llenguat-
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Si la dels actors del teatre nacional és una «antillengua interpretativa»,
una llengua estandard que ve de la TV, la seva proposta és «actuar per sobre
0 per sota seu: per sobre a través d’una poetitzacio conscient i una sublimacio
abstracta. [...] Per sota: adoptant els dialectes, les dessacralitzacions sublin-
giiistiques, o caricaturitzant la mateixa llengua estandard. La declamaci6 a
Italia només pot ser expressionista i substituir el present de la sintonia lingii-
istica impossible amb I’espectador per una mena de sintonia mimeética, és a
dir per la pura i simple preséncia mimica del seu cos» (PASOLINI, 1965-1992-
93).

Com observa encertadament Stefano Casi, per expressionista Pasolini en-
tén deformacio, provingui tant dels dialectes com dels jocs de paraules —al-
literacions, lapsus, desviacions semantiques, criollitzacié de la llengua— pero
també —i aquesta és la conquesta que se subratlla— la pura preséncia del
cos, els llenguatges no verbals: superar P’estandarditzacié és responsabilitat
de I’actor. En particular ens sembla rellevant la tesi que sigui necessari elimi-
nar l’acci6 del teatre de text per privilegiar I’audicié i la vista, en tant que
pren radicalment posicions respecte del problema irresolt d’integraci6 entre
paraula i escena.

Es igualment important, tot i que a I’®poca es menystingués, la reflexi6
de Pasolini respecte a I’as del dialecte que «el teatre de text inclou en casos
excepcionals i en una accepcio tragica que el posa al nivell de la llengua cul-
ta» (PASOLINI, Manifest), en tant que algunes décades més tard ha succeit tot
el que Pasolini, llavors no escoltat, augurava: s’ha creat una llengua teatral
inventada i no naturalista (com la d’Eduardo) en la qual s’inscriu el llenguat-
ge gestual que Brecht apuntava com a factor de renovacié del llenguatge ver-
bal (BRECHT, 1962-1975).

En realitat, la «vocaci6 teatral» de Pasolini no correspon a una posicié
teorica clara i definible, sin6 que son realment les contradiccions allo que sig-
na el seu pensament sobre el teatre. Encara avui el model de teatre projectat
per Pasolini esta assimilat al teatre de text literari, a "anomenat «teatre de
text», i interpretat com a exemple «d’una dramattrgia entesa segons els ca-
nons d’una literalitat idealista», com escrivia Roberto Tessari (1996), de qui
esmentem la citacié sencera: «La perspectiva pasoliniana es manté a I’interi-
or d’una teatrologia per a la qual I'esdeveniment escenic és sobretot comuni-

ge —el subproletari de les viles romanes—, a partir de 1963, amb Divina Mimesis
fa sorgir modalitats expressives «més dinamiques per restituir el caos i la complexi-
tat de la realitat» (esbds, apunt, projecte, comunicat), estratificacio i no linealitat i
perfeccio.
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cacio (i no expressio), subordinada —a més— al servei d’'una dramaturgia
entesa segons els canons de la literalitat idealista».

Si bé aquesta interpretacié és irrefutable, perqué per damunt seu es pro-
jecta sense solucié de continuitat la produccié dramaturgica de I’escriptor, és
cert pero que, convertint en reciprocament funcionals la dramaturgia i 'enun-
ciaci6 poetica, s’evita destapar les contradiccions i simplifica la complexitat
que ha fet impracticable la proposta teatral de Pasolini.?

El teatre nou d’acord amb la paraula (pero aqui radica I'intent polémic del
manifest davant del teatre existent, tant institucional com d’avantguarda), «és
primer que res debat, intercanvi d’idees, lluita literaria i politica, en el pla més
democratic i racional possible: per tant, un teatre atent sobretot al significat
i al sentit, i que exclou qualsevol formalisme, que a nivell oral vol dir com-
plaenca i esteticisme fonétic» (PASOLINI, Manifest). El model ideal és el teatre
de la Grecia classica, entes com a discussi6 collectiva i publica i, més prope-
rament, el drama didactic, tal com Brecht el va reformular a I’dltim periode
de la seva vida, en el qual la comunicacio teatral es dirigeix a presentar i dis-
cutir problematiques d’actualitat, de forma oberta, «és a dir que plantegin els
problemes, sense pretendre resoldre’ls», de manera que s’estimuli la intel-
ligencia de ’espectador a trobar possibles solucions. Lescriptor no compartia
entre altres coses, en discrepancia amb els defensors del teatre d’avantguarda,
que la invenci6é d’un llenguatge escénic nou es resolgués en una praxi deses-
tructuradora, sense un moviment de reconstruccié parallel.

I aqui reapareix la quiestié que ens sembla que importa més a I’escriptor
quan pensa i opera amb els instruments del teatre, ’auténticament politica,
la de la relacié del teatre amb la realitat, tot allo que significa atenci6 als mo-
des expressius, als gestos, a les prontncies, al public. La vocacié politica del
«Manifest» és clarissima, des de la seva la dedicatoria (punt 16):

No ho malentengueu. Aixo que reclamen aqui no és un obrerisme dog-
matic, estalinista, togliattia o conformista en qualsevol cas.

Reclamem més aviat la gran illusié de Maiakovski, d’Esenin, i dels altres
joves commovedors i grans que van treballar amb ells en aquella época. A

8. Estem d’acord amb Luca Ronconi que sosté: «Per parlar de Pasolini home de
teatre, penso que s’ha de partir de la contradiccié entre la lectura objectiva de les
seves obres i la lectura del seu «Manifest per un teatre nou», dos textos que per mi
es claven cops de puny i es fan mal I'un a laltre, perque llegir el teatre de Pasolini a
través del seu manifest significa indubtablement mortificar-lo, és a dir, matar-lo, és
a dir exactament el que va fer ell quan el va portar a escena» (Ronconi, a CaAsI,
2005).
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ells va dedicat idealment el nostre nou teatre. Res d’obrerisme oficial, doncs:
malgrat que el teatre de la Paraula vagi amb els seus textos (sense escenaris,
vestuaris, musiquetes, magnetofons i mimica) a les fabriques i als cercles
culturals comunistes, si convé en sales amb les bandeers roges del 1945 (PA-
SOLINI, Manifest).

I al punt 1 revela, negant-lo, que és Brecht el fantasma-pare de qui allibe-
rar-se [«En tot aquest manifest, no s’anomenara mai Brecht. Ell ha estat I’al-
tim home de teatre que ha pogut fer una revoluci6 teatral a interior del tea-
tre mateix: i aix0 perqué a la seva época la hipotesi era que el teatre tradi-
cional existia (i de fet existia)»] (PASOLINI, Manifest).

I de fet no se n’havia alliberat, pero I’havia rellegit a través de Roland
Barthes que, al seu torn, intentava fer passar una linia a través de Brecht (som
a I’época del Grau zero de l'escriptura: fer interactuar avantguarda artistica
i revolucio. Els assaigs de Barthes partien d’una decidida motivaci6 politica i
ética, plantejaven la pregunta de com conciliar la «disciplina revolucionaria»
amb les instancies individuals del subjecte. Com passar comptes amb la tra-
dici6 sense que ens esclafi, utilitzant-la per crear un llenguatge nou del pre-
sent. Lespeculacio de Barthes no era de cap manera monotonament avant-
guardista, no exaltava de manera triomfalista la ruptura amb la tradici6. En
un clima cultural i politic com el de I’Europa de postguerra, que pretenia,
vencut el nazisme, un canvi de la societat i un s de la cultura en sentit no
classista, Barthes es plantejava el problema de com havia de respondre la li-
teratura a aquest imperatiu moral i politic.?

Es explicit en aquesta direccié I'assaig La Fine dell’Avanguardia (1966),
una fi causada segons Pasolini per la dissociaci6 entre realitat i llenguatge i
per la coincidéncia entre protesta social i contestacio de les formes i de les
convencions lingliistiques. La conseqiiéencia —argumenta Pasolini— és que
la llengua de ’avantguarda (i té al punt de mira el grup ’63), destruint la for-
ca significativa i metaforica de la paraula, es presenta «sense ombres, sense
ambigiiitats i sense drama, com els formularis impersonals, o els textos aca-

9. La idea d’un public homogeni, no indiferenciat com el pablic de masses, ni
genéric com el del teatre de la «Xerrameca» (definicié feta per Moravia) troba resso
en el concepte d’intercanviabilitat entre autor i espectador, lector i escriptor que cir-
culava en les practiques d’avantguarda del periode, a banda del drama didactic de
Brecht: una comunitat homogenia d’emissors i destinataris que també poden inver-
tir els papers. «Els destinataris del nou teatre [...] pel fet de pertanyer als grups avan-
cats de la burgesia, son en tot iguals a Pautor dels textos» (PASOLINI, Manifest).
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démics» (PASOLINI, 1972-2000). El problema que ’avantguarda no ha estat
capag d’afrontar és la manera de tractar la realitat sense matar-la i anestesi-
ar-la, i també afirmar «la voluntat de Pautor d’expressar un “sentit” més que
no pas significats. Per tant, de fer passar sempre alguna cosa a la seva obra.
Per tant, d’evocar sempre directament la realitat, que és la seu del sentit que
transcendeix els significats» (ibidem).

Respecte d’una realitat tan profundament canviada, observa I’escriptor,
so6n inadequats tant els metodes del vell compromis marxista com els de
I’avantguarda, és necessari pretendre un art que estigui en condicions d’afron-
tar el present tot evocant-lo, suspenent el sentit, realitzant obres ambigiies,
sense renunciar al compromis o a la realitat: «<Hi ha, segurament, en el teatre
de Brecht, un sentit, un sentit fortissim, pero aquest sentit és sempre una pre-
gunta» (ibidem).

Rellegir les tesis pasolinianes significa identificar en el seu discurs no no-
més els motius que han avangat el debat teoricoestetic sobre el teatre (de Gof-
fman al teatre postmodern), sindé també aquells nuclis problematics que, en
els anys successius, van emergir com a contradiccions incurables en les prac-
tiques del teatre nou, que ha enfilat, en lloc de la via de la complexitat, la de
la polaritzaci6 lineal, tant en la teoria com en la practica teatrals, o bé ha
afavorit Pelisié d’aquell doble moviment que Barthes indicava com a conver-
gent: «hi ha el moviment d’una ruptura i el d’'un adveniment, hi ha el tragat
mateix de cada situacio revolucionaria, 'ambigiiitat fonamental de la qual és
que la Revolucié bé ha de sorgir d’allo que vol destruir, fins i tot la imatge de
tot allo que vol conquerir. Com I’art modern en la seva totalitat, ’escriptura
literaria comporta I’alienacié de la historia i el seu somni, o la consciéncia de
la fractura dels llenguatges i de les classes, i I’esfor¢ per superar-les.» (BART-
HES, 1960-1982).

La incomprensio i el refas-oblit per part de la cultura d’avantguarda a
Italia de les tesis del «Manifest» de Pasolini, es pot llegir com la incapacitat
per treballar en la doble via de la fractura-reintegracié, una actitud d’evitar
la complexitat a favor de les antitesis no dialectiques: teatre politic, tercer tea-
tre, teatre de recerca.

Per un teatre eficag
Si bé és cert que la vocacio teatral de Pasolini no es limita a 'impetu ful-

minant de la seva escriptura dramatica —els sis textos que I’escriptor no es
decidira a enviar a impremta en vida per al seu anhelat volum de Teatre per-
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que les versions no sén definitives, com convé als textos destinats a ’escena-
ri— és cert també que, en el periode que va del 1966 al 1968-69, inverteix la
major part de les energies i projectes en el teatre, des del moment que I’assu-
meix com un espai en el qual la poesia es converteix en un ritu per compartir
en una comunitat d’autors-escriptors i espectadors, per compartir amb els
literats més que no pas amb els autors de teatre (cosa gens exotica si pensem
que fins i tot el grup ’63 estava format per escriptors i poetes que es feien car-
rec de la renovaci6 del teatre). Implicar-se en el teatre com a espai on exerci-
tar el propi magisteri artistic —de poeta i d’intellectual compromeés— signi-
ficava per a escriptor buscar una via de sortida a la desorientacié prévia a
la crisi de la ideologia marxista i Pordenacié d’una societat neocapitalista que
havia inaugurat «l’época de l’alienaci6 industrial». La seva era una manera
de pensar en el teatre en contra i malgrat el teatre mateix, una actitud comu-
na en un periode de contestacio dels aparells i de les convencions que regula-
ven les practiques artistiques. De fet, les motivacions que empenyen Pasolini
cap al teatre no son diferents de les que duran Peter Brook fora del teatre: la
necessitat d’anullar el propi saber i ofici per redescobrir-lo en contacte amb
practiques i cultures diverses (extraartistiques o extraoccidentals), un conflic-
te viscut per molts artistes i intellectuals en aquells anys.

Ha estat ampliament analitzada la visi6 del mén i de la historia de es-
criptor, aqui només volem recordar que la practica del teatre i del cinema
deriva de la crisi ideologica i artistica de Pasolini (la crisi de la novella i de la
poesia alhora) i de les temptatives per superar-la trobant motivacions convin-
cents per continuar el seu ofici de poeta, per la qual cosa busca en el cinema
un contacte més ampli amb la societat, mentre que al teatre, al contrari, te-
oritza I'intercanviabilitat entre operador i espectador, una comunitat reunida
per compartir un ritus cultural, als mateixos anys que dins del teatre es re-
descobria i refermava la necessitat de reconquerir una dimensio ritual auten-
tica de I’acte teatral, per mitja de la qual tornar a atorgar significat al paper
de I’art i del poeta.

En la nova visi6 de Pasolini, cinema i teatre es converteixen en «poesia de
I’acci6», de les coses, de la realitat, contraposada a la dels signes, a la ruptu-
ra dels codis, al més enlla dels simbols, la llengua de la realitat que és sobre-
tot ’accio: «Es pot escriure o llegir poesia fins i tot només vivint» escriu a Res
sunt nomina (PASOLINI, 1972-2000). El teatre expressa la necessitat de Pa-
solini d’una operativitat directa, de llancar-se a la melé, des del moment que
ja no es refia de la mediaci6 de la paraula com a expressi6 de la racionalitat
ni com a instrument de coneixement. Al teatre i al cinema Pasolini buscava
I’esfera del misteri, de I'inefable, del somni i del record, que s’havien convertit
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en els dispositius per mitja dels quals poder continuar explicant la realitat.
Al teatre es pot reintroduir el ritus que és una dimensi6 fundadora d’autenti-
citat, de passions, d’impulsos irracionals perduts, i restituir eficacia a l’art.

Per que abandona el teatre? Més enlla de les consideracions expressades
a Bestia da stile, del menyspreu expressat per I'aparell teatral italia, Pasolini
confessa a Jean Duflot que «cada cop més m’adono que fer teatre no s’impro-
visa, és una empresa que requereix el compromis de tota una vida» (PAsoLI-
NI, 1983).1°

Apartat el projecte de «teatre forum», de conjugar la poesia amb I’acci6
politica directa, i havent renunciat a la relacié directa amb P’escena, els textos
per a teatre es converteixen per a l’escriptor en un exercici només de perti-
nencia literaria.

Per un teatre adramatic

Sabem que, parallelament a Pescriptura de les tragedies, Pasolini anava
explorant el territori de la semiologia i elaborant una teoria originalissima
amb la qual acostar-se tant al cinema com al teatre, motivar teoricament el
seu interés per aquests mitjans i afermar alhora la seva afici6 constant a la

10. A Bestia da stile, Pasolini expressa amb la vehemeéncia que el caracteritza la
seva distancia de Pambient cultural i teatral italia:

«Italia és un pais que es torna cada vegada més esttpid i ignorant. S’hi cultiven
retOriques cada cop més insuportables. D’altra banda, no hi ha un conformisme pit-
jor que el d’esquerra: sobretot naturalment quan també se I’apropia la dreta. El tea-
tre italia, en aquest context (en el qual P'oficialitat és la protesta), realment es troba
al limit més baix culturalment. El vell teatre tradicional és cada vegada més vomitiu.
El teatre nou —que només consisteix en el llarg marciment del model del Living
Theatre (amb Pexcepci6é de Carmelo Bene, autdonom i original)— ha aconseguit tor-
nar-se tan vomitiu com el teatre tradicional. Es el detritus de la neoavantguarda i
del 68. Si, encara som alla: amb afegit del vomit de la restauracié6 servil. El confor-
misme d’esquerra. Pel que fa a ’exfeixista Dario Fo, no és possible imaginar res més
lleig que els seus textos escrits. De la seva audiovisualitat i dels seus mil espectadors
(encara que siguin de carn i o0ssos) evidentment no me’n pot importar res. Tota la
resta, Strehler, Ronconi, Visconti, és pura gestualitat, mateéria de revista illustrada.
/ Es natural que en un quadre semblant el meu teatre no sigui ni percebut. Cosa que
(ho confesso) m’omple d’una indignacié impotent, ja que els Pilats (els critics litera-
ris) m’envien als Herodes (els critics teatrals) en un Jerusalem del qual confio que
aviat no en quedara pedra sobre pedra»(598).
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poesia: com recuperar la poesia a través del nou llenguatge del cinema i del
teatre?

Agredint el teatre com a institucié burgesa, Pasolini, a diferéncia de la
neoavantguarda, no contesta una tradicié ni la continua, siné que la ignora!
Aix0 comporta prescindir també dels seus trets especifics, o dels llenguatges
de Pescena, la mediaci6 de ’actor i del director —considerada un revestiment
espectacular i subreptici (en sintonia amb les posicions de Heiner Miiller, afi
a Pasolini també per una reflexié comuna sobre la historia expressada a tra-
vés del mitja teatral)—, convencut que les materies expressives de I’espectacle
obstaculitzen la consciéncia critica de ’espectador, que és 'objectiu principal
de l’experiéncia teatral: dialogar amb I’espectador en una relacié més proxi-
ma i d’intercanvi, ben diferent d’allo que promou la televisi6 i els mitjans de
comunicaci6 de masses.™*

A la introduccié al programa de ma de ’espectacle Uccellacci e uccellini,
portat a escena pel Cut de Parma el 1967, Pasolini escrivia: «Si m’hagués de
decidir a fer alguna cosa per al teatre, com a autor o director ho centraria tot
en la paraula. Pero aixi i tot no podria ignorar en absolut que el gest i I’accio
sOn importants en teatre i en cinema, només que es proposen en una mena de
contradicci6 simétrica: en cinema és el llenguatge escrit-parlat qui [...} integra
el llenguatge pur de la preséncia fisica i de I’accié, mentre que al teatre és el
llenguatge pur de la preséncia fisica i de I'acci6 qui integra el llenguatge escrit-
parlat.» (cit. in Casi, 2005). Aquesta definicié6 —en teatre la paraula és sobi-
rana i al seu costat hi ha els cossos dels actors— va en sintonia amb la teoria
que estava elaborant d’un llenguatge previ a la realitat: «Tota la vida, en la
complexitat de les seves accions, és un cinema natural i viu: en aixo, és lin-
giiisticament I’equivalent de la llengua oral en el seu moment natural i biolo-
gic» (PASOLINI, 1972), 0 sigui, el cinema és a la realitat el que la llengua es-
crita és a loralitat, en el sentit que «els signes de les llengiies no verbals: o, en
el cas concret, els signes de les llengiies escrites-parlades només tradueixen els
signes del Llenguatge de la Realitat [...] El no verbal, per tant, és només una
altra verbalitat: la del Llenguatge de la Realitat» (PASOLINI, 1972).

11. «Les técniques audiovisuals agafen ’home en ’acte en el qual dona exemple
(volent-ho i no). Per aix0 la televisi6 és tan immoral. Perqué, com que no es fona-
menta sobretot en el muntatge, es limita a ser una técnica audiovisual en estat pur:
esta molt a prop, per tant, d’aquell ininterromput ‘pla sequiéncia’ que és virtualment
el cinema». La TV per a Pasolini és «una font perpétua de representacié d’exemples
de vida i d’ideologia petit-burgeses. Es a dir, de ‘bons exemples’. Vet aqui per que la
televisié és repugnant almenys tant com els camps d’extermini» (PASOLINI, 1983 :
137).
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En aquesta perspectiva, la tria del cinema i del teatre venia motivada per
’escriptor com a estratégia per cultivar la Realitat a través de la realitat, sen-
se mediacions o reduides al minim, per recuperar el llenguatge primari de les
accions. Com a estratégia oposada es dibuixava, en canvi, la seva hipotesi de
metanovella —atés que ja no és practicable narrar amb la illusié que la his-
toria es desenvolupi sense la intervenci6 del narrador— en la qual el magma
de materials, formes i estils diferents es convertia en I"inica via practicable
(Petrolio). Per tant, conviuen dues animes en el pensament i en la practica
artistica de Pasolini. L'autoreflexiva i la irreflexiva. De fet, la dramaturgia de
Pasolini contradiu les motivacions originaries i els objectius que I’havien por-
tat cap al teatre, el teatre que hagués hagut d’assegurar-li ’espai de la realitat,
d’aquella zona de la realitat impenetrable per la paraula, els limits de la qual
havia experimentat. Perque, atribuint a la paraula la for¢a pragmatica de I’ac-
cid, nega fins i tot aquells marges d’alteritat per abragar-comprendre els quals
havia suspés i transferit la practica literaria al teatre i al cinema. La foné, que
és la traca de la prelogica i la preverbalitat, com el silenci (’afasia de Rosau-
ra o la seva confusié lingtiistica a Calderon) son venguts per la verbalitat, per
la qual cosa les traces de la realitat, dels conflictes i dels cossos no aconse-
gueixen convertir-se en expressio, vengudes pel Logos.

La coincidéncia, al teatre, de paraula i d’accid, de dir i de fer, de noms i
de coses, produeix els personatges-idea I’activitat predominant dels quals és
raonar. «Per aix0, paradoxa dins la paradoxa, el llenguatge dels cossos, aixi
insistentment anunciat i verbalitzat, no s’exhibeix mai a escena. Com a l’an-
tic teatre atenenc, totes les accions es desenvolupen fora, lluny de la vista del
public i després es resumeixen en i per la paraula, omnipresent i omnipotent»
(Liccioil, 1997).

Aquest és el fracas del teatre de Pasolini, 'avortament expressiu de la re-
alitat, de les coses, dels cossos, del crit. «Queden les veus per parlar de la carn
(llunyana, maleida, amb tot imperiosa) i del mén (perdut com PEdén, o fins
i tot massa present com un camp d’extermini)» (LIcCIOLI, 1997).

Per tant, el teatre de text no és una pacifica literatura de génere, sin6 una
tragica discordia sufocada amb un aparell conceptual alhora sofisticat i in-
genu.

Oposicions i iteracions

Els temes que Pasolini afronta tant als seus textos escrits per al teatre, a
Petrolio —la forma magma de novella postuma— com a les pellicules el guié
de les quals té un precedent i origen teatral (Edipo re, Teorema, Porcile) son
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inevitablement comuns: la revolucié tecnologica porta a una regressio, a una
nova barbarie, «un nou feixisme» que per a I’escriptor correspon a una rapi-
dissima mutacié antropologica que ha canviat profundament la societat ita-
liana, una mena de genocidi cultural (en el qual han estat anullats i esborrats
també els dialectes) davant del qual Pescriptor se sent ja sense cap funcio,
quan s’ha esfondrat el projecte politic, nascut de la Resisténcia d’implicar el
poble en la gestié democratica del nou estat i de la nova cultura.

Si la qiiesti6 de la llengua per a Pasolini revesteix una importancia central
en la seva especulacié sobre un possible teatre nou, és a causa del nexe pro-
fund que l’escriptor ressegueix entre el procés neocapitalista de tecnologitza-
ci6 de la societat i el procés d’homogenitzacié cultural que tallara les arrels
humanistiques de la llengua italiana més enlla de ’estratificacio plurilingiiis-
tica dels dialectes (cfr punts del 25 al 31 del «<Manifest») en favor d’un italia
estandard que aplana les diferéncies regionals unificant la naci6. Rebellar-se
contra aquesta estandarditzacié ha estat ’objectiu de Iespeculacié-experi-
mentacio de Pasolini en relaci6 al teatre.

A les seves peces, els personatges més actius son els burgesos, son ells els
qui porten la iniciativa i creen situacions fora de les normes, generades pel
principi d’Utilitat que entra regularment en conflicte amb el mén. Les reac-
cions dels burgesos a aquest conflicte estan marcades pel fet de ser emprene-
dors, la qual cosa les converteix en terribles i maldestres alhora (perversions,
crueltats, imbecillitats, crisis religioses en abséncia de fe, etc.). La logica del
racionalisme, del mercat i del Poder genera follia en qui no aconsegueix ac-
ceptar-ne les regles: la follia del pare d’Affabulazione, la follia de Rosaura, a
Calderon, la malaltia (no poder mirar el mén sense plorar i vomitar).

Els textos per a teatre de Pasolini es poden definir com adramatics més
que postdramatics, entenent amb el primer terme una deficient marca de ge-
nere i, amb el segon, una superaci6 del génere mateix, una dimensié comuna
de les arts de la fi del segle xx, imputable a les practiques de contaminacio
entre llenguatges. El seu teatre és adramatic perqué se sosté en un esquelet
pseudodialogic (se sap que 'impuls d’escriure per al teatre va sorgir de la lec-
tura dels Dialegs de Platd), fa as d’excursos que desvien la faula i fan coexis-
tir espais i temps diferents, com en una pellicula. A Orgia, la faula es desen-
volupa com un flashback, un home que s’ha suicidat observa els fets més sig-
nificatius de la seva vida, ja mort, un ara i agui que porta a un temps passat
—TJ’evocaci6 del record— doblat alhora en la dimensié del somni. Pasolini
aplica un dispositiu propi del cinema —el flashback— a P’escena, recompon
en un muntatge virtual les seqiiencies de les accions que, en una dramaturgia
convencional, passarien ara i aqui, en temps present. A Orgia, és I’autor qui
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torna a unir els fils i dona sentit a fets que en la seva existéncia del pur suc-
ceir, no en tindrien. Aixi, a Calderén, I'altim episodi és una imatge fixa, com
una fotografia.

El vers, a les tragedies de Pasolini, més que un mitja d’estructuracio rit-
mica i sonora de la parla és ’expressio d’una relacié directa amb la Realitat:
la realitat dels cossos (humans, animals, coses) evocats a través del signe de
les paraules de les repliques dels personatges (descripcions de paisatges, de
somnis, de persones, de sensacions fisiques, etc.). Per contra, s'imposa prepo-
tentment la naturalesa oratoria, ideologica de la seva dramaturgia, la urgen-
cia per comunicar directament amb I’espectador, del qual prové la fisonomia
dels personatges-idees, funcionals en exposar el pensament de 'autor més que
no a desenvolupar un caracter propi. Canvien els noms pero el personatge es
manté ideéntic, en el sentit que és P’escriptor que parla, desdoblant-se, la qual
cosa permet I’alternanca de les veus. Es propi de la dimensi6 oratoria d’aquest
teatre la dosi massiva de verbalitat profusa d’un mateix personatge reforcada
per la irrupcié a escena de figures cor —I’speaker, 'ombra de Sofocles— amb
el desig d’enunciar, coram populo, les seves visions de la historia, del teatre,
d’Italia i del comunisme (Bestia da stile), dels camps d’extermini (Porcile), del
franquisme i de la Inquisicié (Calderon), del conflicte entre pare i fill (Affa-
bulazione). Parlar directament a I’espectador, sense mediacions, ve motivat
per la necessitat de convencer, de persuadir, de realitzar aquella comunitat
intercanviable entre autors-actors i public, una dimensié que conviu i que no
topa amb la matéria autobiografica ni amb la naturalesa més de drama ele-
giac que de tragedia.

Un altre aspecte a través del qual verificar la dimensi6é adramatica del te-
atre de Pasolini té a veure amb la dinamica que mou la faula i genera —o ho
hauria de fer— la forma tragica: es tracta de conflictes, de coexisténcies i
capgirament de contraris?

Els estudiosos de la producci6 literaria pasoliniana han posat en evidéncia
alguns dels dispositius constructius que recorren els seus textos, particular-
ment amb relaci6 a la producci6 teatral, les séries de contraris (no només de
paraula) que revelarien el predomini de la dimensi6 afectiva per damunt de
la racional i que conjugant-se amb el mecanisme de 'acumulaci6 i la repeticié
«contribueixen a dissoldre la pretesa logica de la llengua de definir la realitat
correctament, sense equivocs, sense enigmes» (Fortini, cit. in LiccroLr,
1997). Pero si cada cosa és també el seu contrari, si 'oposicié prové de I’es-
cissi6 de la unitat, llavors no hi ha un veritable conflicte del qual fer sorgir
una sintesi. Es tracta d’oposicions binaries que es desintegren en virtut de di-
verses estrateégies, d’entre les quals, i principal, hi ha el fer prevaler I'autor-
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poeta que dona veu als personatges individuals: el cos i la idea, allo no dit i
allo proclamat, el predomini de la paraula i de la no verbalitat. «A Orgia, les
bipolaritats obsessives lexiques arriben al zenit expressiu, duplicant, fins a les
minimes unitats sintagmatiques, l'oposici6é primaria Home/Dona, en la qual
s’encarna la tematica de I’antitesi i de ’escissio sentida aixi per ’autor» (Lic-
CIOLI, 1997). I és precisament el mecanisme de I’escissié de 'u —I’autor— el
que és a la base de la produccié de Pasolini per al teatre —una escissio que
permet la forma pseudodialogica, que impedeix el conflicte dramatic i instal-
la al seu lloc el dispositiu de la iteracié en lloc del desenvolupament i el con-
segiient final. Perque preval la dimensi6 intima, la incertesa i no el gest reso-
lutori, la dimensi6 autoreflexiva i Pobertura que inscriu el judici critic de Pes-
pectador.

Al teatre de Pasolini, més enlla de les parelles d’oposicions, també hi s6n
figurats els modes en queé els contraris es neutralitzen: el cos, I’eros, el sexe
son forces primigenies i incontrolables, I’esfera instintiva, la fantasia topa
amb la logica de la racionalitat i del poder que transforma I’eros en perversio,
per la qual cosa el conflicte original és desactivat i es converteix en consumis-
me i permissivitat. Els fills primer es rebellen contra els pares, pero després
el rol s’inverteix, el pare mata el fill i recupera la seva «animalitat». El Pare
que després de I'assassinat del fill perd completament la seva identitat burge-
sa 1 es transforma en un rodamon, no és indici de desfeta sin6 al contrari, de
regeneracio, de refas de la cultura racionalista del Poder i de participacié en
una cultura minoritaria metropolitana (ja no arcaica-rural). La forca que el
Pare havia alliberat en contra d’ell mateix i que I’ha portat fora de la seva vida
de burges capitalista és la mateixa que el salva: els contraris es capgiren se-
gons lesperit de la tragedia.

El dispositiu constructiu de Calderon son els episodis-somni, un disposi-
tiu recurrent, pero no hi ha contraposicions fortes entre vetlla i somni com
tampoc no hi ha explosié de les ambientacions «realistes» en situacions oni-
riques o d’alteritat (malaltia, follia). Affabulazione comenca amb un somni,
pero després sembla prosseguir com un drama burges «normal»; si no fos
que, a partir de la meitat, ’estructura realista s’esquerda: apareix ombra de
Sofocles, després un Nigromant que veu dues realitats contemporanies i co-
existents del Pare, i al final compareix I’esperit del Fill mort... El burges per-
vers d’Orgia comenca a parlar un cop mort. El Jan de Bestia da Stile parla
amb els morts i amb els esperits, etc. No hi ha conflicte, sin6 desviacions,
emmirallament entre personatges antagonics que tendeixen a recompondre
la unitat prévia a l’escissio: son conflictes interiors, com al teatre de D’An-
nunzio, una posada en escena del jo escindit.
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També el contrast arquetipic, com el de pare i fill, produeix un canvi de
rols —la inevitabilitat del creixement— pel qual el jove es torna adult i perd
els trets primaverals i comenga a domesticar la natura, obeint els criteris de
la productivitat, de la riquesa, del poder, reprimint les forces irracionals, les
pulsions del cos, ’eros, la part salvatge de I’ésser.

Si la paraula no és capac de dir allo no dit, d’atényer I'inarticulat, la pre-
verbalitat, el sexe en pren el relleu pero es transforma en violéncia, en degra-
dacid, en expressioé d’una alteritat irreductible, que prové de 'Home i de la
Dona a Orgia.

La «desesperada vitalitat», I'insuprimible amor per la vida, per la seva
santedat, la urgencia i la necessitat de lluitar contra la repressio i la utilitzacié
amb finalitats de mercat d’aquesta vitalitat que es pot expressar només com
a degeneracio, és el veritable conflicte dramatic que organitza Affabulazio-
ne.

Aixi com no hi ha veritable tragedia, perque la discordia o allo que és in-
conciliable es resolen en la dimensi6 evocativa del somni 1 del record, donats
sense descartar-se com a coincidents i equivalents amb la dimensié de la fic-
ci6 escénica, aquesta ultima es converteix en I’espai del somni o de la regres-
si6 que permet superar el present.

Teatre, joc, somni, mite i misteri formen part d’una mateixa constellacio
que delimita el territori del teatre, no contraposada a la realitat i a la cul-
tura.
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Manifest per a un nou teatre'

Pier Paolo Pasolini

Traducci6 de Joan Casas

(Als lectors)

1. El teatre que espereu, com a una novetat total, mai no podra ser el te-
atre que espereu. De fet, si espereu un nou teatre, I’espereu necessariament
dins ’ambit de les idees que ja teniu; a més, una cosa que espereu, en un cert
sentit ja hi és. No hi ha ningt de vosaltres que davant d’un text o d’un espec-
tacle resisteixi la temptacio de dir: «Aix0 £S TEATRE», 0 bé: «Aix0d NO E£s
TEATRE», cosa que vol dir que ja teniu al cap, ben arrelada, una idea del TE-
ATRE. Pero les novetats, fins i tot les novetats totals, com bé sabeu, no sén
mai ideals, son sempre concretes. Per aix0 la seva veritat i la seva necessitat
s6n mesquines, importunes i decebedores: o bé no es reconeixen o bé es dis-
cuteixen remetent-les a les velles habituds.

Avui, doncs, tots vosaltres espereu un teatre nou, pero tots en teniu ja una
idea al cap, nascuda a Pinterior del teatre vell. Aquestes notes estan escrites
en la forma d’un manifest, perqué allo que expressen de nou es presenti pa-
lesament i potser fins i tot autoritariament com a tal.

(En tot el present manifest, Brecht no sera mai anomenat. Ell ha estat I'al-
tim home de teatre que ha pogut fer una revolucié6 teatral a I'interior del tea-
tre mateix: i aixo perque en el seu temps la hipotesi era que el teatre tradici-
onal existia [i de fet existia]. Ara, com veurem a través dels punts del present
manifest, la hipotesi és que el teatre tradicional ja no existeix [0 que esta dei-
xant d’existir]. En els temps de Brecht, per tant, es podien dur a terme refor-
mes, profundes i tot, sense posar en discussio el teatre: més encara, la finali-
tat d’aquestes reformes era convertir el teatre en auténtic teatre. Avui, en
canvi, allo que es posa en discussio és el teatre mateix: la finalitat d’aquest
manifest és doncs, paradoxalment, la seglient: el teatre hauria de ser allo que
el teatre no és.

En qualsevol cas una cosa és certa: que els temps de Brecht s’han acabat
per sempre).

1. Publicat a la revista Nuovi Argomenti, nim. 9, gener-marg 1968.
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(Qui seran els destinataris del nou teatre)

2. Els destinataris del nou teatre no seran els burgesos que formen gene-
ralment el public teatral: siné que seran els grups avancats de la burgesia.

Aquestes tres ratlles, del tot dignes de l’estil d’'un informe, sén el primer
proposit revolucionari d’aquest manifest.

Signifiquen de fet que I’autor d’un text teatral ja no escriura per al public
que sempre ha estat, per definicio, el pablic teatral; que va al teatre per diver-
tir-se, i que algunes vegades s’hi escandalitza.

Els destinataris del nou teatre no seran ni divertits ni escandalitzats pel
nou teatre, perque ells, pel fet de pertanyer als grups avangats de la burgesia,
son en tot iguals a autor dels textos.

3. A una senyora que freqiienta els teatres ciutadans, i que mai no falta
a les principals estrenes de Strehler, de Visconti o de Zefirelli, li aconsellem
vivament que no es presenti a les representacions del nou teatre. O, si amb el
seu simbolic, patetic, abric de vis6 s’hi presenta, trobara a Ientrada un cartell
on hi diu que les senyores amb abric de vis6 estan obligades a pagar el bitllet
a trenta vegades més del seu cost normal (que sera baixissim). En aquest car-
tell, al contrari, dira també que els feixistes (sempre que tinguin menys de
vint-i-cinc anys) tindran 'entrada de franc. I, a més a més, s’hi llegira un prec:
que no s’aplaudeixi. Els xiulets i les desaprovacions seran naturalment adme-
sos, pero, en lloc dels eventuals aplaudiments, es demanara per part de l’es-
pectador aquella confianga gairebé mistica en la democracia que consent un
dialeg, totalment desinteressat i idealista, sobre els problemes plantejats o
debatuts (sense imposar cap solucid!) pel text.

4. Per grups avancats de la burgesia entenem els pocs milers d’intellec-
tuals de qualsevol ciutat Iinteres cultural dels quals potser sera ingenu, pro-
vincia, pero real.

5. Objectivament estan formats en la seva major part per aquells que es
defineixen com a «progressistes d’esquerra» (inclosos aquells catolics que ten-
deixen a constituir a Italia una Nova Esquerra): la minoria d’aquests grups
esta formada per les elits supervivents del laicisme liberal crocia i dels radi-
cals. Naturalment aquest inventari és, i vol ser, esquematic i terrorista.

6. El nou teatre no és doncs ni un teatre académic? ni un teatre d’avant-
guarda.

2. Antics o moderns teatres amb els seients de vellut. Companyies teatrals, Es-
tables (Piccolo Teatro), etc.
3. Soterranis, vells teatres en dests, segons canals dels teatres estables, etc.
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No s’insereix en una tradicié i ni tan sols la constata. Senzillament la ig-
nora i se la salta d’'una vegada i per sempre.

(El teatre de paraula)

7. El nou teatre vol definir-se, encara que només sigui d’'una manera ba-
nal i en estil d’informe, com a «teatre de paraula».

La seva incompatibilitat, tant amb el teatre tradicional com amb qualse-
vol mena de contestacio al teatre tradicional, esta doncs continguda en aques-
ta seva autodefinicio.

No oculta4 que es remet explicitament al teatre de la democracia atenen-
ca, saltant-se completament tota la tradicio recent del teatre de la burgesia,
aixi com tota la tradicié moderna del teatre renaixentista i de Shakespeare.

8. Veniu a assistir a les representacions del «teatre de paraula» més amb
la idea d’escoltar que no de veure (restriccié necessaria per comprendre millor
les paraules que sentireu, i per tant les idees, que son els personatges reals
d’aquest teatre).

(A qué s’oposa el teatre de paraula)

9. Tot el teatre existent es pot dividir en dos tipus: aquests dos tipus de
teatre es poden definir —segons una terminologia seriosa— de diverses ma-
neres, per exemple: teatre tradicional i teatre d’avantguarda; teatre burges i
teatre antiburges; teatre oficial i teatre de protesta; teatre académic i teatre de
I'underground, etc., etc. Pero nosaltres preferim, en lloc d’aquestes defini-
cions serioses, dues definicions vivaces, a saber: a) teatre de la Xerrameca
(acceptant doncs la brillant definicié6 de Moravia), b) teatre del Gest o del
Crit.

Per entendre’ns rapidament: el teatre de la Xerrameca és el teatre en el
qual justament la xerrameca substitueix la Paraula (per exemple, en lloc de
dir, sense humour, sense sentit del ridicul i sense bona educacié, «<Em voldria
morir», es diu amargament, «Bona tarda»); el teatre del Gest o del Crit, és el
teatre en el qual la paraula és completament dessacralitzada, fins i tot destru-
ida, en favor de la preséncia fisica pura (cfr. més endavant).

10. El nou teatre es defineix doncs «de Paraula» per oposar-se:

I. Al teatre de la Xerrameca, que implica una reconstruccié ambiental i
una estructura espectacular naturalistes, sense les quals:

4. Amb candor de neofit.
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a) els esdeveniments (homicidis, furts, ballets, besades, abragades i con-
traescenes) serien irrepresentables;

b) dir «Bona tarda» en lloc d’«<Em voldria morir» no tindria cap sentit
perque hi faltaria Patmosfera de la realitat quotidiana.

I1. Per oposar-se al teatre del Gest o del Crit, que contesta el primer en-
sorrant-ne les estructures naturalistes i dessacralitzant els textos: pero del
qual no pot abolir la dada fonamental, val a dir l'accié escenica (que, ben al
contrari, porta a P’exaltacio).

D’aquesta doble oposicioé se’n deriva una de les caracteristiques fonamen-
tals del «teatre de paraula»: és a dir (com en el teatre atenenc) la manca gai-
rebé total d’accio escenica.

La manca d’acci6 escénica implica naturalment la desaparicié gairebé to-
tal de la posada en escena —llums, escenografia, vestuari, etc.: tot aixo que-
dara reduit a indispensable (ja que, com veurem, el nostre teatre no podra
no continuar sent una forma, ni que sigui experimental, de R1TU, i per tant
un encendre’s o apagar-se de llums, per indicar el comengament o el final de
la representacid, no podra no subsistir).

11. Tant el teatre de la Xerrameca’ com el teatre del Gest o del Crit® sén
dos productes d’'una mateixa civilitzacié burgesa. Tenen en comu ’odi per la
Paraula.

El primer és un ritual on la burgesia s'emmiralla més o menys idealitzant-
se, pero en tot cas sempre reconeixent-se.

El segon és un ritual on la burgesia (restituint a través de la propia cultu-
ra antiburgesa la puresa d’un teatre religios), per una banda es reconeix en
tant que la seva productora (per raons culturals), i per una altra experimenta
el plaer de la provocacid, de la condemna i de ’escandol (a través del qual,
finalment, només obté la confirmaci6 de les seves propies conviccions).

12. Aquest teatre (el teatre del Gest o del Crit) és doncs el producte de
’anticultura burgesa” que entra en polémica amb la burgesia, usant contra
ella el mateix procés, destructiu, cruel i dissociat, que va ser usat (afegint la
practica a la follia) per Hitler, als camps de concentracié i d’extermini.

13. Si tant el teatre del Gest o del Crit, com el nostre teatre de Paraula,
son producte tots dos dels grups culturals antiburgesos de la burgesia, en que
consisteix la diferencia entre ells?

5. De Txekhov a Ionesco, i a ’horrible Albee.

6. Lestupend Living Theatre.

7. D’Artaud al Living Theatre, sobretot, i a Grotowski, aquest teatre n’ha donat
proves ben altes.
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Es aquesta: mentre que el teatre del Gest o del Crit té com a destinataria
(potser absent) la burgesia que cal escandalitzar (sense la qual seria inconce-
bible, com Hitler sense els jueus, els polonesos, els gitanos i els homosexuals),
el teatre de Paraula, en canvi, ¢té com a destinataris els mateixos grups cul-
turals avancats que el produeixen.

14. El teatre del Gest o del Crit —en la clandestinitat de 'underground—
busca amb els seus destinataris una complicitat de lluita o una forma comu-
na d’ascesi: per tant, comptat i debatut, només representa, per als grups avan-
cats que el produeixen i el frueixen com a destinataris, una confirmacio, ri-
tual, de les seves conviccions antiburgeses: la mateixa confirmacio ritual que
representa el teatre tradicional per al public mitja i normal de les seves con-
viccions burgeses.

Al contrari, en els espectacles del teatre de Paraula, tot i que s’hi trobaran
moltes confirmacions i verificacions (no perqueé si autors i destinataris perta-
nyen al mateix cercle cultural i ideologic), hi haura sobretot un intercanvi
d’opinions i d’idees, en una relacié molt més critica que no ritual.?

(Destinataris i espectadors)

15. Sera possible una coincidéncia, practica, entre destinataris i especta-
dors?

Nosaltres creiem que a Italia, actualment, els grups culturals avangats de
la burgesia poden formar fins i tot numericament un public, produint per tant
practicament un teatre propi: el teatre de Paraula ve a constituir doncs, en la
relacié entre autor i espectador, un fet del tot nou en la historia del teatre.

I aixo per les raons segiients:

a) el teatre de Paraula és —com hem vist— un teatre fet possible, recla-
mat i fruit dins el cercle estretament cultural dels grups avancats d’una bur-
gesia;

b) aquest teatre representa, en consequiéncia, Iinica via per al renaixe-
ment del teatre en una nacié on la burgesia és incapac de produir un teatre
que no sigui provincial i académic, i amb una classe treballadora absoluta-
ment aliena a aquest problema (i per tant la seva possibilitat de produir un
teatre dins el seu ambit és només teorica: teorica i retorica, com demostren
totes les provatures de «teatre popular» que ha provat d’arribar directament
a la classe treballadora);

8. No vol dir, certament, que els mateixos grups culturals avangats alguna ve-
gada no se n’escandalitzin, i sobretot se’ls desillusioni. Especialment quan els textos
siguin oberts, és a dir, quan plantegin problemes sense pretendre resoldre’ls.
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¢) el teatre de Paraula —que, com hem vist, salta per sobre de qualsevol
relacié possible amb la burgesia, i s’adreca només als grups culturals avan-
cats— és I"inic que pot arribar, no per partit pres o per retorica, siné realis-
tament, a la classe treballadora. Aquesta de fet esta unida per una relacio
directa amb els intellectuals avangats. Aquesta és una nocio tradicional i in-
eliminable de la ideologia marxista en la qual tant herétics com ortodoxos no
poden no estar d’acord, com si es tractés d’un fet natural.

16. No ho malentengueu. Aixo que reclamem aqui no és un obrerisme
dogmatic, stalinista, togliattia, o conformista en qualsevol cas.

Reclamem més aviat la gran illusié de Maiakovski, d’Esenin, i dels altres
joves commovedors i grans que van treballar amb ells en aquella época. A ells
va dedicat idealment el nostre nou teatre. Res d’obrerisme oficial, doncs: mal-
grat que el teatre de la Paraula vagi amb els seus textos (sense escenaris, ves-
tuaris, musiquetes, magnetofons i mimica) a les fabriques i als cercles cultu-
rals comunistes, si convé en sales amb les banderes roges del 1945.

17. Llegiu els precedents punts 15 i 16 com als punts fonamentals del pre-
sent manifest.

18. El teatre de Paraula, que a través d’aquest manifest es va definint, és
doncs també una empresa practica.

19. No queda exclos que el teatre de Paraula experimenti també amb es-
pectacles explicitament dedicats a destinataris obrers: pero aixo, precisament,
de manera experimental, perqué I'inica manera justa d’implicar la preséncia
obrera en aquesta mena de teatre és la que s’indica en el punt C de ’apartat
15.

20. Les programacions del teatre de Paraula —constituit com a empresa
o iniciativa— no tindran pero un ritme normal. No hi haura preestrenes, es-
trenes o funcions. Es prepararan dues o tres representacions alhora, que es
faran simultaniament al local propi del teatre, i als llocs (fabriques, escoles,
cercles culturals) on els grups culturals avangats, a qui s’adrega el teatre de
Paraula, tenen la seu.

(Parentesi lingiistic: la llengua)

21. Quina llengua parlen aquests «grups culturals avangats» de la bur-
gesia? Parlen —com avui dia gairebé tota la burgesia— I’italia, és a dir una
llengua convencional, la convencionalitat de la qual, pero, no s’ha fet «tota
sola», per una acumulaci6 natural de llocs comuns fonologics: és a dir per
tradicio historica, politica, burocratica, militar, académica i cientifica, a més
de literaria. La convencionalitat de I’italia ha estat establerta en un moment
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donat, abstracte (diguem que el 1870) i des de dalt (de primer per les corts,
en un pla exclusivament literari i en petita mesura diplomatic, després pels
piemontesos i la primera burgesia del Risorgimento, al nivell estatal).

Des del punt de vista de la llengua escrita, aquesta imposicio autoritaria
pot semblar fins i tot inevitable, encara que sigui artificial i purament practi-
ca. De fet, si que hi ha hagut a tota la naci6 (geograficament i socialment)
una homologacié indubtable de italia escrit. Pero per a litalia oral l'accep-
taci6 de la imposicié nacionalista i de la necessitat practica ha estat simple-
ment impossible. Ningu, d’altra banda, no pot ser insensible a la ridiculesa
de la pretensié que una llengua només literaria sigui imposada, a través de
normes fonétiques artificials i doctes, a un poble d’analfabets (el 1870 els
analfabets eren més del noranta per cent de la poblacid). I és tanmateix un
fet que si un italia avui escriu una frase, ’escriu de la mateixa manera a qual-
sevol punt geografic o a qualsevol nivell social de la naci6, pero si la diu, la
diu d’una manera diferent a la de qualsevol altre italia.

(Parentesi lingiistic: la convencionalitat de la llengua oral
i la convencionalitat de la diccié teatral)

22. El teatre tradicional ha acceptat aquesta convencionalitat de Iitalia
oral, emanada, per dir-ho aixi, per decret. Ha acceptat aixi un italia que no
existeix. Sobre aquesta convencionalitat, és a dir sobre el no-res, sobre I'ine-
xistent, sobre el mort, ha fundat la convencionalitat de la diccid. El resultat
és repugnant. Sobretot quan el teatre purament acadeémic es presenta en la
modalitat més «moderna» del teatre de la Xerrameca. Per exemple el «Bona
tarda» que en el nostre exemple substitueix I’<Em voldria morir» que no es
diu, té en la vida real de Pl’italia oral, tants aspectes fonétics diferents com
grups reals d’italians que el pronuncien. Pero al teatre té una sola pronun-
ciaci6 (usada unicament en la dicci6 dels actors). Al teatre, doncs, es pretén
«xerrar» en un italia que en realitat no xerra ninga (ni tan sols a Florén-
cia).?

23. Quant al teatre de contestacié (que aqui anomenem del Gest o del
Crit) el problema de la llengua oral o bé no es planteja, o es planteja només
com a problema secundari. En aquest teatre, de fet, la paraula integra, en
posici6 subordinada, la presencia fisica. I acompleix a més el seu ofici, gene-

9. El text, en definitiva, va en sabatilles, mentre P’actor, inconscient, porta co-
turns (per aix0 a Italia el teatre és impopular fins i tot entre la burgesia, que no hi
reconeix les sabatilles de la seva koiné dialectalitzada).
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ralment, a través d’una simple falsificacié desacralitzadora —és a dir que
tendeix a imitar el gest, i a ser doncs pre-gramatical, fins a I’extrem de fer-se
interjectiva: gemec, riota o crit. Si no és que simplement es limita a fer la ca-
ricatura de la convencionalitat teatral (fundada en la convencionalitat impos-
sible de I'italia oral).

24. El teatre de la Xerrameca tindria a Italia un instrument ideal: el dia-
lecte o la koiné dialectalitzada.™ Pero no fa servir aquest instrument en part
per raons practiques, en part per provincianisme, en part per esteticisme in-
culte, en part per servilisme cap a la tendéncia nacionalista dels seus destina-
taris.

(Pareéntesi lingiistic: el teatre de paraulaii litalia oral)

25. El teatre de Paraula exclou de totes maneres, en la seva autodefinicio,
el dialecte 1 la koiné dialectalitzada. O bé, si les inclou, les inclou de forma ex-
cepcional i en una accepci6 tragica que les posa al nivell de la llengua culta.

26. El teatre de Paraula, doncs, producte i fruit dels grups avancats de la
nacié, només pot acceptar escriure textos en aquella llengua convencional
que és l'italia escrit i llegit (i només de tant en tant assumir els dialectes, pu-
rament orals, al nivell de les llenglies escrites o llegides).

27. Naturalment, el teatre de Paraula ha d’acceptar també la convencio-
nalitat de Iitalia oral: des del moment que els seus textos son escrits també
per a ser representats, és a dir, en el cas que ens ocupa, i per definicid, dits.

28. Es tracta evidentment d’una contradiccid: a) perqué en aquest cas es-
pecific (i essencial) el teatre de Paraula es comporta ben bé com el teatre bur-
geés més abjecte, acceptant una convencionalitat que no existeix: és a dir la
unitat d’un italia oral que cap italia real no parla; b) perque, mentre el teatre
de Paraula vol saltar-se la burgesia per adrecar-se a uns altres destinataris
(intellectuals i treballadors), resulta al mateix temps que accepta veure’s em-
bolicat amb la burgesia: perqué només a través del desenvolupament de l’ac-
tual societat burgesa és pensable que es puguin omplir les «etapes buides» de
la formacié d’una convencionalitat fonética —historica— de P’italia, i atényer
aquella unitat de llengua oral que per ara és abstracta i autoritaria.

10. En realitat els tnics casos en queé a Itdlia el teatre és tolerable, son aquells en
queé els actors parlen o bé en dialecte (el teatre regional, en particular el venecia o el
napolita, amb el gran De Filippo) o la koiné dialectalitzada (el teatre de cabaret).
Malgrat tot, pero, en general, alla on hi ha dialecte o koiné dialectalitzada gairebé
sempre hi ha populisme i vulgaritat.
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29. Com resoldre aquesta contradiccié? Primer de tot, evitant tot purisme
de pronunciacié. Litalia oral dels textos del teatre de Paraula ha de ser ho-
mologat fins al punt que encara sigui real: és a dir fins al limit entre la dia-
lectalitzaci6 i el canon pseudo-florenti, sense mai superar-lo.

30. Perqueé aquesta convencionalitat linglistica teatral fundada en una
convencionalitat fonética real (és a dir I’italia dels seixanta milions d’excep-
cions foneétiques) no esdevingui una nova académia, cal només: a) tenir cons-
ciéncia del problema continuament;'* b) romandre fidels als principis del te-
atre de Paraula: és a dir a un teatre que sigui en primer lloc debat, intercanvi
d’idees, lluita literaria i politica, en el pla més democratic i racional possible:
és a dir a un teatre atent sobretot al significat i al sentit, i excloent tot forma-
lisme, que, en el pla oral, vol dir complaenca i esteticisme fonétic.

31. Tot aix0 exigeix la fundacié d’una veritable escola de reeducaci6 lin-
giiistica; que posi els fonaments de la recitacié del teatre de Paraula: una re-
citacié l'objecte directe de la qual no sigui la llengua, sin6 el significat de les
paraules i el sentit de ’obra.

Un esforg total, alhora d’agudesa critica i de sinceritat, que comporta una
revisié completa de la idea de si mateix que té I’actor.

(Els dos tipus existents d’actors)

32. Queé és el teatre? «<EL TEATRE ES EL TEATRE». Aquesta és la resposta
de tots, avui: el teatre és doncs entés avui com «una cosa» o encara millor
«una cosa diferent» que només es pot explicar per ella mateixa, i que pot ser
intuit només carismaticament.

L’actor® és la primera victima d’aquesta espécie de misticisme teatral, que
en fa sovint un personatge ignorant, presumptuds i ridicul.

33. Pero, com hem vist, el teatre d’avui és de dos tipus: el teatre burges i
el teatre burges antiburges. Son de dos tipus, doncs, també els actors.

Observem primer els actors del teatre burges.

El teatre burges troba la seva justificacié (no en tant que text sind en tant

11. Cap home de teatre italia (hi ha alguna excepcid, posem per cas Dario Fo)
s’ha plantejat mai fins ara aquest problema, i sempre ha tingut per bona la identifi-
cacid entre convencionalitat oral de Pitalia i convencionalitat de la dicci6 teatral,
apresa dels més insignificants, ignorants i exaltats professors académics. Hi ha el cas
extraordinari de Carmelo Bene, el teatre del Gest o del Crit del qual esta integrat
per paraula teatral que es dessacralitza i, per dir-ho tot, s’emmerda ella mateixa.

12. Fins i tot el critic.
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que espectacle) en la vida de societat: és un luxe de la gent rica i com cal, que
també té el privilegi de la cultura.

Ara bé, aquesta mena de teatre és en crisi: per aixo es veu obligat a pren-
dre consciéncia de la seva condicid, a reconéixer les raons que I'arraconen del
centre d’una vida de societat als seus marges, com una cosa superada i sobre-
vivent.

Un diagnostic que no li ha estat dificil: el teatre tradicional va comprendre
ben aviat que un nou tipus de societat, immensament aplanada i eixamplada,
les masses petitburgeses, I’havien substituit per dos tipus d’esdeveniments so-
cials molt més adequats i moderns: el cinema i la televisié. Tampoc no li ha
estat dificil de comprendre que alguna cosa irreversible s’ha esdevingut en la
historia del teatre: el demos atenenc i les élites del vell capitalisme son records
remots. Els temps de Brecht s’han acabat per sempre!

El teatre tradicional ha arribat a trobar-se, per tant, en un estat de depe-
riment historic que ha creat al seu voltant, d’'una banda, una atmosfera de
conservacié tan miop com obstinada, i d’una altra un clima de nostalgia i
d’esperances infundades.

També aquest és un fet que el teatre tradicional ha sabut (més o menys
confusament) diagnosticar.

El que el teatre tradicional no ha sabut diagnosticar, ni tan sols fins a un
primer besllum de consciéncia, és allo que és ell mateix. S’autodefineix com
a Teatre i prou. Fins i tot el més descurds i mediocre dels actors, davant el
public burges més vell i banal, s’adona vagament que ja no participa en un
esdeveniment social, triomfant i del tot justificat, i per aixo explica la seva
presencia i la seva prestaci6 (tan poc requerida) com un acte mistic: una «mis-
sa teatral», en la qual el Teatre apareix sota una llum tan enlluernadora que
encega totalment: de fet, com tots els falsos sentiments, aquest produeix una
consciéncia intransigent, demagogica i gairebé terrorista de la propia ve-
ritat.

34. Vegem ara el segon tipus d’actor, el del teatre burges antiburges, del
Gest o del Crit.

Aquest teatre té, com ja hem vist, les caracteristiques segiients: a) s’adreca
a destinataris burgesos cultes implicant-los en la seva desenfrenada i ambigua
protesta antiburgesa; b) busca els espais on oferir els seus espectacles fora
dels espais oficials; ¢) refusa la paraula, i per tant les llengiies de les classes
dirigents nacionals, en favor o bé d’una paraula estrafeta i diabolica o bé del
pur i simple gest, provocatiu, escandalés, incomprensible, obsce, ritual.

13 Almenys de loficial, nascuda del privilegi d’anar a I’escola.
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Quina és la rad de tot aix0? La rad de tot aix0 és un diagnostic inexacte
perd igualment eficac d’alld que ha esdevingut, o simplement és, el teatre. Es
a dir? EL TEATRE ES EL TEATRE, una vegada més. Pero mentre per al teatre
burges aquesta no és més que una tautologia que implica un misticisme ridi-
cul i estufat, per al teatre antiburges aquesta és una auténtica i propia —i
conscient— definicié de la sacralitat del teatre.

Aquesta sacralitat del teatre es funda en la ideologia del renaixement d’un
teatre primitiu, originari, realitzat com a ritu propiciatori o millor encara,
orgiastic.™# Es tracta d’una operaci6 tipica de la cultura moderna: segons la
qual una forma de religi6 cristallitza la irracionalitat del formalisme en algu-
na cosa que neix com a inautentica (és a dir per esteticisme) i esdevé auténti-
ca (és a dir una veritable forma de vida com a pragma al marge de i en contra
de la practica).®s

Pero en alguns casos, aquesta religiositat arcaica ressuscitada per rabia
contra el laicisme estupid de la civilitzacié del consum, acaba finalment per
convertir-se en una forma d’auténtica religiositat moderna (que no té res a
veure amb els antics pagesos, i en canvi molt amb la moderna organitzacio
industrial de la vida). Cal pensar, a proposit del Living Theatre, en la colle-
gialitat gairebé d’orde monacal, en el «grup» que substitueix els grups tradi-
cionals com la familia, etc., en la droga com a protesta, en el droping out o
autoexclusio, pero com a forma de violéncia, almenys gestual i verbal, i en
definitiva en I’espectacle gairebé com en un cas de sedicié 0 —com avui se sol
dir— de guerrilla.

En la major part dels casos, pero, una concepcié semblant del teatre aca-
ba sent la mateixa tautologia del teatre burges, obeint a les mateixes regles
inevitables.'® La religi6, doncs, de la forma de vida que es realitza en el tea-
tre, esdevé simplement «la religié del teatre». I d’aquesta genericitat cultural,
d’aquest esteticisme de segon ordre, I’actor vestit de dol i drogat, queda tan
en ridicul com l'actor integrat, amb americana creuada, que treballa també
per a la televisio.

14. Dionisos...

15. Apareix aqui novament la figura de Hitler, ja evocada en altres punts d’a-
quest manifest.

16. El teatre antiburgés no podria existir: a) sense el teatre burges que pretén
contestar i destruir (aquest és el seu objectiu principal); b) sense un public burges a
qui escandalitzar, encara que sigui per persona interposada.
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(Lactor del teatre de paraula)

35. Sera doncs necessari que ’actor del «teatre de Paraula», en tant que
actor, canvii de naturalesa: no s’haura de sentir, fisicament, portador d’un
verb que transcendeixi la cultura en una idea sacra del teatre: siné que haura
de ser simplement un home de cultura.

Aixi doncs ja no haura de fonamentar la seva habilitat en la fascinacio
personal (teatre burges) o en una especie de for¢a histérica i mediumitzada
(teatre antiburges) explotant demagogicament el desig d’espectacle de I'espec-
tador (teatre burges), o transgredint ’espectador a través de la imposici6 im-
plicita de fer-lo participar en un ritu sacre (teatre antiburges). Més aviat hau-
ra de fonamentar la seva habilitat en la seva capacitat de comprendre veri-
tablement el text.’” I no ser per tant intérpret en tant que portador d’un
missatge (el Teatre!) que transcendeix el text: sin ser vehicle vivent del text
mateix.

S’haura de fer transparent en el pensament: i sera més bo com més com-
prengui I’espectador, en sentir-lo dir el text, allo que ell ha compres.

(El «ritu» teatral)

36. El teatre és pero, en qualsevol cas, en qualsevol época i en qualsevol
lloc, un rITU.

37. Semiologicament el teatre és un sistema de signes, que son no simbo-
lics siné iconics, vivents, son els mateixos signes de la realitat. El teatre repre-
senta un cos mitjangant un cos, un objecte mitjangant un objecte, una accioé
mitjangant una accio.

Naturalment el sistema de signes del teatre té els seus codis particulars,
al nivell estetic. Pero al nivell purament semiologic no es diferencia (com el
cinema) del sistema de signes de la realitat.

Larquetip semiologic del teatre és doncs I’espectacle que es desenvolupa
cada dia davant els nostres ulls i a I’abast de les nostres orelles, pel carrer, a
casa, als llocs publics de trobada, etc. En aquest sentit la realitat social és una
representacié que no esta del tot mancada de la consciéncia de ser-ho, i que
per tant té els seus codis (regles de bona educaci6, de comportament, técni-

17. Cosa que fan, amb molt bona voluntat i sovint amb bona fe, tots els actors
seriosos: amb febles resultats critics, pero. De fet estan obnubilats per la idea tauto-
logica del teatre, que implica materials i estils historicament diferents dels del text
examinat (si es tracta d’un text anterior a Txékhov o posterior a Ionesco).
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ques corporals, etc.): en una paraula, no esta del tot mancada de la conscién-
cia de la seva propia ritualitat.

El ritu arquetipic del teatre és doncs un RITU NATURAL.

38. Idealment, el primer teatre que es distingeix del teatre de la vida, és
de caire religios: cronologicament aquesta naixenga d’un teatre com a «mis-
teri» no és datable. Pero es repeteix en totes les situacions historiques, o més
ben dit, prehistoriques, analogues. En totes les «edats dels origens» i en totes
les «edats obscures» o mitjanes.

El primer ritu del teatre, com a propiciacid, conjur, misteri, orgia, dansa
magica, etc., és doncs un RITU RELIGIOS.

39. La democracia atenesa va inventar el teatre més gran del mén —en
vers—, 1 el va instituir com a RITU POL{TIC.

40. La burgesia —contemporaniament a la seva primera revolucio, la re-
voluci6 protestant— va crear en canvi un nou tipus de teatre (la historia del
qual comenga potser amb el teatre dell’arte, pero certament amb el teatre eli-
sabetia i el teatre del segle d’or espanyol, i arriba fins a nosaltres). En el teatre
inventat per la burgesia (de seguida realista, ironic, d’aventures, d’evasio, i,
com diriem avui, populista, encara que es tracti de Shakespeare o de Calde-
ron), la burgesia celebra el més elevat dels seus fastos mundans, que és també
poeticament sublim, almenys fins a Txékhov, és a dir fins a la segona revolu-
ci6 burgesa, la liberal. El teatre de la burgesia és doncs un RITU SOCIAL.

41. Amb el declinar de la «grandesa revolucionaria» de la burgesia (si no
és que —potser amb justicia— volem considerar «gran» la seva tercera revo-
lucié, la tecnologica), va declinar també la grandesa d’aquell rR1TU sociaL
que havia estat el seu teatre. De manera que si, per una banda, aquest ritu
social sobreviu a cura de P’esperit conservador burges, per una altra esta ad-
quirint una consciéncia nova de la seva ritualitat. Consciéncia que sembla ser
totalment adquirida —com hem vist— pel teatre burges antiburges, que, en-
furit contra el teatre oficial de la burgesia i contra la burgesia mateixa, ataca
sobretot la seva oficialitat, el seu establishment, és a dir la seva manca de re-
ligié. El teatre de Punderground —com haviem dit— prova de recuperar els
origens religiosos del teatre, com a misteri orgiastic i violéncia psicagogica:
malgrat tot, en una operacié d’aquesta mena, l’esteticisme no filtrat per la
cultura fa aixi que el contingut real d’aquesta religié sigui el teatre mateix,
igual com el mite de la forma és el contingut de qualsevol formalisme. No es
pot dir que la religié violenta, sacrilega, obscena, dessacralitzadora-consa-
gradora del teatre del Gest o del Crit, sigui buida de contingut i inauténtica,
perque és plena potser d’'una auténtica religié del teatre.

El ritu d’aquesta mena de teatre és doncs un RITU TEATRAL.
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(El teatre de paraulai el ritu)

42. Elteatre de Paraula no reconeix com a propi cap dels ritus aqui enu-
merats.

Amb rabia, indignacié i nausea es nega a ser un RITU TEATRAL, és a dir,
a obeir les regles d’'una tautologia naixent d’un esperit religios arqueologic,
decadent i culturalment geneéric, facilment integrable per la burgesia a través
del mateix escandol que vol suscitar.

Es nega també a ser un RITU socIAL de la burgesia: és més, ni tan sols
s’adrega a la burgesia i 'exclou, tancant-li la porta al nas.

No pot ser el RITU POLITIC de I’Atenes aristotélica, amb els seus «molts»
que eren poques desenes de milers de persones: i tota la ciutat estava contin-
guda en el seu estupend teatre social a I’aire lliure.

No pot ser finalment RITU RELIGIOS, perqué la nova edat mitjana tecno-
logica sembla excloure-ho, en la mesura que és antropologicament diferent
de totes les edats mitjanes precedents...

En adregar-se a destinataris dels «grups culturals avangats de la burge-
sia», 1, per tant, a la classe obrera més conscient, a través de textos fonamen-
tats en la paraula (potser poética) i en temes que podrien ser tipics d’una
conferéncia, d’'una assemblea ideal o d’un debat cientific, el teatre de Paraula
neix i opera totalment en ’ambit de la cultura.

El seu ritu no es pot doncs definir de cap més manera que com a RITU
CULTURAL.

(Resum)

43. Resumint doncs:

El teatre de Paraula és un teatre completament nou, perque s'adreca a un
tipus nou de public, saltant-se del tot i per sempre el public burges tradicio-
nal.

La seva novetat consisteix en ser, precisament, de Paraula: en Poposar-
se, per tant, als dos teatres tipics de la burgesia, el teatre de la Xerrameca o
el teatre del Gest i del Crit, que son reconduits a una substancial unitat: a)
pel mateix public (a qui el primer diverteix, i el segon escandalitza), b) per
Podi comii a la paraula (hipocrita el primer, irracional el segon).

El teatre de Paraula busca el seu «espai teatral» no a l'ambient, siné al
cap.

Tecnicament, aquest «espai teatral» sera frontal: text i actors de cara al
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public; la paritat cultural absoluta entre aquests dos interlocutors, que es
miren als ulls, és garantia de democracia real també escenica.

El teatre de Paraula és popular no perque s’adreci directament o retori-
cament a la classe treballadora, siné perque s’hi adreca indirectament i rea-
listament a través dels intellectuals burgesos avancats que son el seu tinic
public.

El teatre de Paraula no té cap interes espectacular, munda, etc.: el seu
unic interes és linteres cultural, comii a lautor, als actors i als espectadors;
els quals, per tant, quan es reuneixen, efectuen un «ritu cultural».
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Sobre la participacié audiovisual
a ’escena contemporania.

Martina Tosticarelli

Introduccio

Dins el marc de les arts escéniques contemporanies, la incorporaci6 di-
recta de les tecnologies de la imatge i I’aplicacié de determinades operacions
tipiques del tractament del material audiovisual, no només modifiquen con-
siderablement P’estetica de ’espectacle, sind que influeixen notablement sobre
els processos d’escriptura escenica i els parametres de creacio. La participacio
audiovisual virtualitza els efectes factics i n’intensifica la sensorialitat, la qual
cosa permet descentrar i negociar significats en escenaris i contextos canvi-
ants i activar la imaginaci6 de I’espectador, que ha passat a assumir un paper
estrategic dins el procés de produccid. Les obres ja no es presenten sempre de
manera acabada, sin6 que sovint s’exposen com a «camp de possibilitats, una
serie de germens de formativitat» (Eco, 2002) que conformen un organisme
heterogeni rizomatic i en transformacié constant. Un dels exemples més no-
tables d’aquesta tendéncia és la Tragedia Endogonidia de la Societas Rafaello
Sanzio, una tragedia que emula el procés biologic dels microorganismes apli-
cat a una serie d’episodis teatrals capagos de regenerar-se indefinidament.

Lorganisme s’erigeix com a concepte fonamental ja que suggereix una
estructura viva, un sistema de creacié continua que mai aconsegueix cap for-
ma definitiva, només un estat en un moment determinat. Aquest sistema és,
per natura, privat de centre: «si penetrem la superficie d’'un organisme i hi
mirem més i més a fons, no hi trobarem mai cap tipus d’element central de
control, és a dir, el que seria el seu ésser, que en governi els ressorts dels
organs» (Z1ZEK, 2006). La mediacié entre els diferents atributs —autonoms
per naturalesa— recau d’aquesta manera i naturalment en I’espectador. A la
proposta de la Societas Sanzio, la tragedia s’entén com a procés molecular on
la representaci6 tradicional ja no té cabuda. Al seu lloc se’ns ofereix un con-
junt de signes primigenis i elementals que acullen sense prejudicis els feno-
mens més intims de la matéria a partir dels contrastos d’una escriptura po-
lifonica i polivisual: «després d’un crescendo sonor i visual al limit del supor-
table opticament, després de P’epilépsia de tots els sentits en una geometria
perfecta de llums i sons, s'enfronta al mén un ens contemplatiu. Es I’home



Estudi

davant PApocalipsi», va escriure la critica italiana fent referéncia a ’episodi
dese.

La situaci6 tipica de I’art contemporani és aquella en queé el fenomen que
segueix un determinat estimul es produeix sense que cap relacié de logica o
d’habit el lligui al seu precedent, i provoca una crisi que fa que sorgeixi 'emo-
ci6. Quan els estimuls externs s’interrompen, la ment no es queda en blanc,
sind que endega un mecanisme de creacié d’imatges interiors a partir de pre-
ceptes que processen i seleccionen informacié independentment de la defini-
ci6 d’una preseéncia fisica. D’aquest procés de produccié i d’experimentacio
d’imatges en estat de consciéncia se’n diu imaginar i és una de les claus fona-
mentals de la creaci6 escénica actual. La imaginaci6 s’activa mitjancant es-
quemes cognitius i pistes memoristiques construides a partir de ’experiéncia
personal, social i cultural, i té la capacitat actancial de provocar reaccions
emotives, sentiments i sensacions que, en el cas especific del teatre, incremen-
ten la identificacié implicativa o empatia dels espectadors amb els actors et-
nografics i ficcionals. Aquests esquemes s’alimenten al seu torn de les ambi-
valéncies produides per la percepcié de la materia: «Una matéria que no pro-
porciona cap ocasié per a 'ambivaléncia psicologica no pot trobar el seu
doble poeétic que permeti infinites transposicions. Per tant, cal que hi hagi
una doble participacié —participacié del desig i del temor, participaci6 del
bé i del mal...— perqué ’element material lligui ’anima sencera» (BACHE-
LARD, 1988). La imaginaci6 no és la facultat de formar imatges a partir de
la realitat, sin6 la de formar imatges que la sobrepassin; en aquest sentit, es
tracta d’una facultat sobrehumana. A partir del moment en qué deixem de
pensar les imatges com a meres reproduccions de la realitat i les abordem com
a extensions de la mateixa, qualsevol versié tnica i acabada deixa de tenir
sentit. Al teatre contemporani, superar el paradigma positivista de la realitat
empirica ha suposat una aposta tant per la continuitat entre subjecte i imatge,
com per la incorporacié de ’'ambivaléncia i Pambigiiitat de les versions mul-
tiples: «Entesa la realitat com a cognicid, percepcid i emocid, es resol la qiies-
tié de si estem tractant amb realitats psiquiques o materials, ja que tot el que
es pensa, s’imagina, es concep, s’intueix i succeeix és part real de la vida»
(Buxo-DE MIGUEL, 1999). Els mitjans de produccié audiovisual com ara la
fotografia, el cinema o el video constitueixen extensions i suports de la me-
moria i, per tant, es poden considerar com a reactivadors de la sensorialitat
i amplificadors del coneixement i de la imaginacio.
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Cap a un espai escénic organic

A les darreres decades, el desenvolupament de poétiques derivades de
Iestetica i de Pestructura dels mitjans audiovisuals, ha generat una semantica
especifica, I’aplicacié de la qual a les arts escéniques estableix un sistema de
relacions extraordinariament complexes, i ni I’espai geometric ordinari ni el
temps lineal ens permeten captar-ne el poder de metamorfosi. Si a ’esquema
sensoriomotor tradicional I’accié es desplegava segons uns principis d’eco-
nomia i eficacia dins d’un espai euclidia i d’un temps cronologic, a I’esque-
ma organic es produeix una ruptura irreparable de la logica espaciotemporal.
L’acci6 hi entra continuament en crisi i les connexions sensoriomotrius s’es-
quincen, els elements constitutius de ’escena perden pes i solidesa i una vir-
tualitat dialogica indueix espectador a crear narratives interiors i nous marcs
d’accié. En aquest context, I’espai escénic ja no pot abordar-se d’'una manera
exclusivament espacial, perqué implica «relacions no localitzables, presenta-
cions directes del temps» (DELEUZE, 1986).

Una via interessant per a I’analisi de I’espai contemporani és la suggerida
per Paul Virilio al llibre La velocidad de liberacion en qué proposa introduir
de manera parallela als intervals tradicionals d’espai i de temps un interval
nou que denomina del génere llum. Aquest tercer interval estableix una con-
cepcid nova del temps, que ja no es presenta inicament com a successio cro-
nologica, siné també com un temps d’exposicié cronoscopica dels esdeveni-
ments. La seva tesi es basa en el fet que els senyals sonors i visuals no només
modifiquen lestética i el funcionament de la representacioé de la realitat sen-
sible, sind que possibiliten una presentacié intempestiva que excedeix els li-
mits de les aparences i que opera directament sobre la realitat: «A DPestetica
de Iaparici6 dels objectes i les persones que destaquen en ’horitz6 aparent de
la unitat de temps i de lloc de la perspectiva classica, s’hi afegeix I’estetica de
la desaparici6 de personatges llunyans que sorgeixen en I’abséncia d’horitz6
d’una pantalla catodica, on la unitat de temps preval per sobre de la del lloc
de Pencontre» (VIRILIO, 1997).

A partir del moment que les nocions d’entrada i de sortida dels senyals
sonors i visuals suplanten les nocions habitualment relacionades amb els des-
placaments de persones i d’objectes, el cos de I’actor —al voltant del qual
semblava que tradicionalment girés tot el teatre— es dissol i ressorgeix cons-
tantment de la llum. A mig cami entre objecte i el logos, el cos escénic con-
temporani es metamorfoseja una i altra vegada a la interficie, passant del
volum a una imatge evanescent que només I’ull-cervell de I’espectador és ca-
pa¢ d’aprehendre i de donar-hi significat. De la mateixa manera, la linia d’ho-
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ritz6 de la perspectiva renaixentista —aquella que privilegiava tant la pro-
funditat del paisatge escenografic com els limits de la caixa escénica— es
replega en una superficie limit que assumeix un caracter actiu i mediador. Les
relacions de dimensions i distancies hi queden automaticament abolides, i les
jerarquies antigues de les figures desapareixen dins la trama de la llum. A
’espai-pantalla, el punt de fuga classic cedeix la primacia a la fuga de tots els
punts —els pixels— de la imatge digital, i la representaci6 acaba polvoritza-
da per una matriu sensitiva sistematicament organitzada. El concepte és sem-
blant al dels quadres neoimpressionistes, en qué els objectes es desintegren
fins a esdevenir un conjunt de pures vibracions sensorials. Ambdues técniques
—1la neoimpressionista i la digital— possibiliten un tipus de visi6 global on
no importa cap punt en concret, siné les relacions que es creen entre ells i les
potencialitats del camp en la seva totalitat. A escena contemporania passa
el mateix: cada element té una importancia relativa i el seu valor depén de
com se’l vinculi. Les infinites combinacions possibles evidencien la riquesa
del conjunt i el rol definitori de I'espectador dins el procés de generaci6 de
sentit.

Inversament al que passava amb la finestra renaixentista o el llen¢ mo-
dern, la pantalla electronica s’assembla a una membrana a través de la qual
les coses materials s’impregnen de llum i la llum esdevé materialment sensi-
ble. Unicament des del punt de vista morfologic, la imatge del video resta-
bleix un sistema de figuracié que consisteix —com la fotografia i el cine— a
enregistrar amb mitjans optics la traca [luminosa que deixa ’objecte preexis-
tent a la imatge. Només en aquest sentit, el pla de representaci6 on la imatge
es projecta —la pantalla— és comparable al pla del quadre en perspectiva
definit per Alberti, ja que permet inscriure una certa imatge del moén sobre
un suport material. S’hi dona, pero, una diferéncia fonamental: mentre que
les imatges fotografiques i cinematografiques funcionen geomeétricament com
una finestra oberta al moén, la pantalla electronica funciona justament al con-
trari. La finestra que s’obre al mur permet que 'ull descobreixi un espai con-
tinu, homogeni i finit en el sentit de la mirada, prolonga sense ruptura ’espai
tancat on s’esta I'observador. I’arquitectura renaixentista fascina per aquest
motiu: sembla que el quadre prolongui de manera natural la cambra on és
I’ull. De la mateixa manera la imatge-finestra del cinema ens convida a aban-
donar la sala, a oblidar-la quan ens projectem dins la seva obertura i la boca
de P’escenari a la italiana ens introdueix dins ’escena per projeccié. En els dos
casos la foscor facilita ’evasié centrifuga més enlla dels murs o de la guarta
paret. Pero la pantalla electronica no funciona com a finestra, ni s’inscriu en
cap mur, ni transporta la mirada des de dins cap enfora, sin6 que fa que I’ex-
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terior irrompi en l’interior mitjangant un moviment centripet i violent que
crea un efecte d’incrustacio. La pantalla electronica es transforma aixi en un
dispositiu susceptible de ser utilitzat com a maquinaria teatral.

Aixi com al llarg de la historia la maquinaria escénica ha sabut desenvo-
lupar els mecanismes més sorprenents per fer aparéixer o desapareixer objec-
tes i personatges, les noves tecnologies de la imatge —com a tramoies post-
modernes— son capaces de maquinar I’escena obrint-hi trampes virtuals d’on
poden fer sorgir fragments del mon exterior o interior, copies seriades dels
seus protagonistes, detalls infims portats a una escala monumental o mons
fractals que interrompen la continuitat de I’espai de ficcié. La illusié que fa-
briquen aquestes tecnologies ja no explora el camp de la representaci6 de la
realitat. La illusi6 sorgeix ara del dubte entre la vivesa de ’escena i la virtu-
alitat de les imatges, un dubte que es construeix només a la consciéncia de
’espectador atesa la seva capacitat per crear vincles, per combinar el que és
heterogeni.

Dramaturgies del fragment

La fragmentacio constitueix per ella mateixa un pas basic per a I’ailla-
ment de les configuracions de sentit d’una posada en escena, i 'oposicié no
significant dels fragments, un dels mecanismes més estimulants per activar la
participaci6 del public en el procés creador.

A la versié de Hamlet de The Wooster Group, els fragments d’un video
interpretat per Richard Burton el 1964 adquireixen un caracter dominant en
la posada en escena: en determina la dramaturgia i hi genera un discurs me-
tateatral. Al fons d’un escenari esquitxat d’artefactes audiovisuals, hi aparei-
xen els fragments d’una pellicula en blanc i negre plena de talls, fosos, taques
i parasits. Al seu davant, els actors reprodueixen en viu i simultaniament les
interpretacions que el film mostra. Pero el més curiés de tot, és que els actors
també imiten fidelment els errors i aprofiten aquests accidents per canviar
constantment la localitzacié i el centre dramatic de ’acci6. A base de plays i
replays els fragments dinamitzen i sostenen no només el ritme de I’escenifica-
cid, sin6 que n’emfatitzen 'aspecte ludic i el caracter essencialment efimer i
circumstancial dels personatges i del fet teatral.

La repeticié multiple d’un fragment, ja sigui de manera simultania o suc-
cessiva, debilita la idea d’una escena univoca, amb un actor de carn i ossos
com a figura protagonica i original. En el cas de Hamlet, ’actor viu no només
és desplacgat com a centre i endrecador del joc escénic, sin6 que es transforma
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en una copia de la imatge projectada. Aquesta copia tanmateix, no constitu-
eix una mera repeticié mecanica de la casualitat lineal. Si aprofundim en el
concepte de repeticié segons Deleuze, és possible afirmar que un esdeveni-
ment repetit és sempre re-creat en un sentit radical. Les accions del fragment
repetit reapareixen a cada moment com a noves, ja que el que es repeteix es
manté de la banda del referent, és a dir, conforma sempre una virtualitat:

Qualsevol imatge actual té una imatge virtual que li correspon com un
doble o un reflex [...] La imatge actual i la imatge virtual es remeten ’'una a
Ialtra al voltant d’un punt d’indiscernibilitat. La indiscernibilitat constitueix
una illusié objectiva; no suprimeix la distinci6 de les dues cares, sin6 que la
fa inasignable, ja que cada cara pren el paper de l'altra en una relacié que
cal qualificar de presuposicio reciproca, o de reversibilitat. Son un revés i un
dret tan diferents com indiscernibles i perfectament reversibles (DELEUZE,
1986).

La simultaneitat d’imatges produeix en espectador una descentralitzacié
de la mirada i un estat d’inquietud que Pobliguen a concentrar-se per tractar
de trobar una organitzacié significativa del conjunt. Lestrateégia de nombro-
sos directors i coreografs contemporanis és intentar mantenir ’autonomia
dels fragments al maxim temps possible i impedir que se’ls pugui jerarquitzar
o vincular de manera irreversible o lineal. D’aquesta manera el procés signi-
ficant s’enriqueix i reclama a un major esfor¢ cognitiu per part de Iespecta-
dor. Com a oposici6 als sistemes unidireccionals i tancats, els creadors apos-
ten per sistemes associatius multiples on els components son intercanviables
i les diferents linies vectorials no preexisteixen a ’exercici de relacio, i opten
per propostes organitzatives de ruptura, lligades generalment a experiéncies
ladiques o d’atzar. Una alternativa interessant és el zaping que, contrariament
al muntatge successiu d’escenes, proposa la creacié d’una escena tnica fabri-
cada amb retalls aillats, una espécie de collage temporal construit en funcié
d’interessos puntuals i constantment canviants. El resultat és una percepcio
discontinua i entretallada que produeix un efecte de mosaic, les multiples
imatges del qual I’espectador les pot agrupar indefinidament.

Cada fragment del mosaic expressa inevitablement un punt de vista car-
regat d’intencionalitat. La diversificacié dels punts de vista instaura una ten-
si6 cognitiva que obliga ’espectador a efectuar un recorregut visual atipic des
d’una perspectiva distanciada i absoluta. Com a conseqiiéncia, objectiu de
la visi6 no sembla que sigui en la cosa vista, sin6 directament el recorregut
que posa I’ull en moviment. La mirada esdevé mirada-objecte alliberada del
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subjecte particular: «<En aquest cas l'ull funciona com a organ sense cos que
registra directament la passié d’una intensitat que no pot ser assumida pel
subjecte diegetic. Aixi doncs, allo que se’ns ofereix [...] és justament el feno-
men pur, presubjectiu» (Z1ZEK, 2006). Es tracta d’una visi6 equivalent a la
de Déu, o —en correspondeéncia amb la fisica quantica— a la d’un ull que es
desplaca a la velocitat de la llum. Per a un observador que se situi en un re-
ferencial que s’apropa a la velocitat de la llum, P’espai tridimensional es con-
trau en un pla primissim, els colors hi canvien i tendeixen cap al blau, les
ombres desapareixen i les diferents cares d’un objecte es perceben simultani-
ament. De la mateixa manera, al teatre contemporani, el cos de ’espectador
pateix una contraccié al seu lloc, causada per una inércia que —encara que
’obligui a restar immobil al seient— també li permet que accedeixi a veure
’escena simultaniament des de diferents punts de vista. Fins i tot es pot con-
vidar un espectador que vegi la seva propia imatge a escena, encara que —i
com suggereix Zizek— aquesta imatge dificilment li tornara la mirada:

Es en aquestes experiéncies anomales on es pot captar el que Lacan ano-
mena mirada com a objet petit a, la part de la nostra imatge que eludeix la
relacié simétrica especular. Quan ens veiem des de fora, des d’aquest punt
impossible, la caracteristica traumatica no és quedar objectivat, reduit a un
objecte exterior davant la mirada, sin6, més aviat, el fet que sigui la propia
mirada la que s’objectivi, aquella que m’observa des de fora, la qual cosa vol
dir justament que la meva mirada ja no és meva, que n’he estat desposseit
(Z1ZEK, 2006).

Si definim com a subjecte un ésser que observa el real des d’un punt de
vista unic i localitzat, llavors, quan els fragments es multipliquen i el punt de
vista es dissemina, el preu que cal pagar per la visibilitat absoluta és el de la
desmaterialitzacié de la visio i, per tant, de la perdua del subjecte. Les visuals
antagoniques es corresponen amb un jo dislocat i irreal, ’'ull huma del qual
ha estat reemplagat per un organ artificial: 'ull de la camera. Aquest organ
autonom i buit, no només possibilita les visions macroscopiques, siné que és
capag¢ d’immiscir-se en llocs d’accés dificil i de revelar-ne els secrets a espec-
tador.
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Exercicis d’introspeccio

Al mén contemporani les barreres fisiques no sempre signifiquen limits
infranquejables. A la transparéncia directa, la dels materials transparents que
s’utilitzen en la construccio, s’hi afegeix ara la transparéncia indirecta, crea-
da pels sistemes de videovigilancia i incorporada a escena talment un espia
en discreta complicitat amb I’espectador. Aquesta nova mena de transparen-
cia s’hi imposa com a trans-aparenca —o «transparéncia de les aparences
transmeses instantaniament a distancia»— i que ocasiona un redoblament
estereoscopic de les aparences sensibles (VIRILIO, 1993). Les fronteres arqui-
tectoniques han explotat tant cap a I'interior —cada cop més accessible gra-
cies a una visualitzacié mediatitzada— com cap a P’exterior, i ja no és estrany
que un observador desprevingut es vegi enfrontat simultaniament al dedins
del defora i al defora del dedins com a protagonista d’un interessant exercici
d’introspeccid. Aquest exercici evidencia una serie d’estructures topologiques
—intrafigurals— particulars, fonamentades en una relacié d’inclusions reci-
proques on les antinomies classiques d’obertura i tancament, de dret i revés,
de continent i contingut, queden definitivament destruides.

De la mateixa manera que els murs han deixat de ser limits espacials fia-
bles, la pell ha deixat de ser també la frontera del cos. Mitjancant radiogra-
fies, escaners i ecografies, la llum i Pultraso son capagos de travessar el nostre
organisme, n’expulsen la forma interior i fan que esdevingui un espai conte-
nidor on els personatges poden evolucionar i conviure. Les performances pH,
OR i 8/N del grup japonés Dump Type desenvolupen amb molt d’efecte
aquest concepte. Tot i aixi, el video i les imatges de sintesi poden aprofundir
en un altre tipus de funcions més audaces, relacionades amb els mecanismes
dels records i els processaments mentals. A Je suis un phénomene de Peter
Brook i Marie-Héléne Etienne, que es va estrenar el 1998 a Paris, la intros-
peccid es portava fins a les darreres conseqiiéncies segons I'apropament als
mecanismes de la memoria de Salomon Shereshevsky, mnemoteécnic judeo-
rus. En aquest cas, damunt de tres monitors verticals apareixien diferents
elements que permetien analitzar les especificitats del procés de memoritzacié
d’una frase de Dant pronunciada en italia, desconeguda per Shereshevsky,
que n’associava cada sillaba a una imatge. Amb una simplicitat sorprenent,
’'obra aconseguia palesar un complex procés cognitiu. A Hadj de The Woos-
ter Group, una pantalla camuflada en un mirall aprofundia en la intimitat
d’una dona asseguda al tocador, mentre que els vidres, que havien estat trac-
tats especialment, rebien projeccions que convidaven I’espectador a penetrar
dins el cervell de la dona i a visionar imatges del seu passat talment un film.
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Com a contrapartida d’aquestes introspeccions intellectuals, els disposi-
tius tecnologics també poden ajudar-nos a penetrar als territoris de I’anima i
a les esferes del mistic a través d’atmosferes de captivadora estranyesa audio-
visual. Les situacions visuals o sonores pures, la manipulacié de veus acus-
matiques o les aparicions especulars poden presentar-nos visions sobrenatu-
rals i recordar-nos amb for¢a el caracter essencialment ritual del teatre, la
transcendencia de la seva dimensi6 espiritual. Un espectacle paradigmatic en
que aquesta espiritualitat s’erigeix com a fonament en la posada en escena és
To be Sung, que Pascal Dusapin va compondre entre 1992 i 1993, collaborant
estretament amb l'autor del quadre escenografic, artista nord-america James
Turrell. En aquest cas Turrell estructura I’espai a partir d’una proposta lumi-
nica sorprenent durant els noranta minuts que dura ’espectacle. Els especta-
dors se sotmeten a les fluctuacions luminiques d’un espai escenic indefinit i
provocador. Els cossos dels cantants es desenfoquen en viu, i es van desinte-
grant en un espai habitat per la llum. Aquests no tan sols perden el seu ca-
racter, sin6 que ni tan sols son tractats com a objectes, fisicament parlant; es
transformen només en una excusa per posar a escena les propies maneres de
percepcio espacial, obligant el public a adaptar-s’hi constantment. Quan els
cossos dels cantants es fonen amb ’'atmosfera luminica, la desmaterialitzacio
perceptiva és tan gran que, practicament, queden reduits a entitats sonores.
La sensaci6 obtinguda és la d’una veu que neix i es projecta directament des
de ’anima i que mobilitza completament I’espectador. Mitjangant la llum,
James Turrell aprofundeix els components basics de la visio, bloqueja la ca-
pacitat habitual per mantenir enfocats els objectes i condueix ’observador al
limit de sensibilitat extrema. Aqui s’eliminen totes les referéncies espacials i
és per aix0 que el pablic necessita recorrer a la memoria visual.

El desenvolupament constant d’una poética de la immersié del sagrat a
través de lartifici tecnologicodigital s’observa també amb claredat en els tre-
balls de Bill Viola, especialment en la complexa videoinstallaci6é creada per
a Popera Tristany i Isolda, sota la direccio esceénica de Peter Sellars a ’'Opéra
de la Bastille de Paris el 2005: «A la coreografia digital creada per Viola, tots
els seus temes —la purificacio pel foc i I’aigua, la confusi6 entre el somni i la
vigilia, el problema de la identitat, la dissoluci6 del significat davant les situ-
acions limit, etc.— tornen a apareixer. Pero tots ells son al servei del Déu Riu
de la Sang: ’'amor-mort, d’arrel schopenhaueriana» (DUQUE, 2006). Les
obres de Bill Viola anuncien una era en qué abandonem progressivament el
raonament deductiu per passar a models de caracter essencialment associatiu.
Viola fa coincidir P’eclosié dels mitjans optics de comunicacié amb la fi de
’era mecanica:
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[...] com si, en un salt qualitatiu, les potencialitats virtuals latents a la ma-
quina haguessin superat amb escreix les prestacions i, crescudes, I’hagués
posat al seu lloc convertint en viatge vertiginds I’interior de I’home en situ-
acio (endinsant-se d’aquesta manera en I'infrahuma o en el sobrehuma) allo
mateix que, al principi de la Modernitat, es presentava com a programa de
domini de la natura exterior per part d’un subjecte autoconscient i perfec-
tament senyor d’ell mateix (DUQUE, 2006).

Viola s’erigeix com a artifex d’una obra d’art total en qué es fonen el vi-
deo, la performance, la pintura i el so en detriment de la musica, les paraules
i la narracié, el sentit de les quals és subordinat i residual. El video, entitat
ambigua capacg d’obrir la transparéncia del virtual dins de 'opacitat del real,
sembla que es reafirmi d’aquesta manera com a dispositiu idoni per assumir
escénicament els espais de transicioé entre el subjecte i el seu medi, entre el cos
i Pesperit, per destacar-ne el caracter predominant de la conviccié sentimen-
tal.

En resum

Mitjancant un desplegament tecnologic sense precedents, ’escena con-
temporania sembla cada vegada menys preocupada per obrir una finestra a
la representaci6 classica, a mesura que es concentra en servir de suport a la
creacio de mons de ficcié multiples i rizomatics, la forma definitiva dels quals
només es pot esbossar de manera relacional, en I'imaginari de P’espectador.
La varietat de fonts audiovisuals, la fluidesa i disponibilitat de la materia di-
gital, proposen una concepcié de P’espai escénic que aspira —en el sentit de-
leuzia— al transcendental ja que s’ofereix com un camp de possibilitats vir-
tuals infinitament més ric que la realitat. De la inestable estructura d’aquestes
potencialitats latents, en sorgeixen les accions i els personatges com fruits
circumstancials d’un devenir pur que conjuga les nocions d’objecte, concepte
i experiéncia dins d’un organisme heterogeni i en regeneracio constant. Com
a consequiencia, en sorgeix una dramaturgia de la preséncia-abséncia, de la
tensio entre els cossos vius i la multicorporalitat virtual, de la hibridacié de
’espai a la frontera entre ’ordre i el caos. Les forces imaginants es nodreixen
de I’energia d’aquest moment particular de transicié escénica, que desenvolu-
pa realitats formals inedites i desperta noves sensibilitats de les quals emer-
geixen modes de teatralitat incipients i originals.
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Dossier: Orient i Occident,
una relacid asimetrica.






Allo que veiem i allo que vivim

Jordi Arts

Les motivacions que ens fan anar a veure un espectacle (teatre) son mul-
tiples: I’atraccié per Iautor, I'interés pel text, el que ens rememora el joc de
tal actor, les ganes de passar una estoneta distreta en companyia, una accié
militant en pro o en contra d’una visi6é de ’expressié de la cultura i tantes
d’altres que no escric per no fer-me pesat només comencgar. Aquest afirmacio
és certa tant per al public occidental com per a l'oriental, pero el que profun-
dament mou I’un i laltre no és ben bé el mateix.

Totes aquestes motivacions son sovint el fruit de la nostra vivéncia davant
I’acte teatral i responen a criteris clars dins la nostra consciéncia mental. Te-
nim raons racionals, coherents amb nosaltres 1 amb el nostre entorn socio-
cultural. Podem defensar-les davant dels nostres interlocutors i enriquir-les
amb noves experiéncies. Aquestes formulacions son, per regla general, pura-
ment intellectuals.

No obstant aix0, quan anem al teatre hi anem per complet, és a dir,
que no deixem el cap a casa o bé un brag al bar o una cama a la parada
de autobus; s’hi requereix la totalitat de la nostra persona fisica i psiqui-
ca. I Pactivacié dels nostres sentits durant la representacié ens permetra
percebre el que alli succeeixi per després poder-ho analitzar i acabar cons-
truint les formulacions que defineixin les nostres idees i conviccions al res-
pecte.

Tot allo que percebem durant una representacio teatral, ho percebem per
mitja dels sentits: Poida i la vista, en un pla més directe, i en un pla més indi-
recte, i segons com més elaborat (o complex), les sensacions. Siguin quins si-
guin, els sentits estan intrinsecament lligats al cos, a la materialitat d’aquest,
a la seva fisiologia. Quan ens referim al terreny de la sensaci6, estem parlant
del mon de les percepcions en queé s’entrecreuen diversos plans, essencialment
el pla de les nostres memories, conscients i inconscients, i el de les relacions
que establim amb tal o qual percepcid, conscient o inconscient, provinent de
I’exterior. Per exemple, a partir d’'una pulsi6 i de la seva transformacié en
emocio i concepte: «m’han vingut ganes de treure» o «no he pogut estar-me
quiet» o encara «he plorat sense saber per qué» o fins i tot «a mi aixo no
m’afecta», és una elaboracié fruit d’aquest entrecreuament d’una sensacio
amb un pla de les nostres memories conscients o inconscients. Es per aixo
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que moltes vegades ni sabem per que hem tingut una reacci6 particular en
veure una obra en concret.

Es a dir, que el que vivim quan anem a veure teatre és un conjunt de co-
ses, d’algunes en som conscients pero n’hi ha d’altres que s’escapen a la nostra
racionalitat.

En resum, un dels objectius importants del teatre és transmetre alguna
cosa: una idea, una forma de veure les coses, una emocié, un espai pulsional,
etc. Aquest objectiu només es pot assolir si 'espectador és tocat, al nivell que
sigui, en el seu espai sensible. La sensibilitat, com és ben sabut, és un sentit,
i com tots els sentits, és patrimoni del cos; per tant, és aquest qui rep, malgrat
la voluntat que hi pugui haver d’inhibir tota informacié que provingui d’ell.

Hi ha encara un altre element a tenir en compte: Iactor. No pel fet que
pugi damunt de I’escenari deixa de ser un ésser huma, sin6 que hi puja amb
tot el que és ell: les seves vivencies i les tensions que aquestes generen i han
generat en el seu cos, fent que aquest es mogui i reaccioni d’'una manera par-
ticular, malgrat la tipologia que demana el personatge que cal interpretar i
els requeriments i indicacions del director. Per regla general a Occident, un
actor amb una mica de formacid, té una percepcié del seu cos relativament
elaborada; ha fet algunes classes de cos i en el millor dels casos ha pogut in-
teressar-se per la seva postura i per la percepcio del seu cos durant ’accio, té
en general cura de situar la veu a dins del seu cos. Pero malgrat aixo hi ha un
llenguatge corporal inconscient que es transmet del cos de I’actor al cos dels
espectadors, i aixo es fa de manera absolutament aliena al text malgrat que
hi hagi un treball important quant a direccié escénica i interpretacio, i quant
al missatge propi de I'obra. Les tensions de actor damunt de I’escenari, des
del més profund a la superficie: la seva actitud corporal, els seus moviments
naturals i la gestualitat propia del personatge, passen sense filtre a la percep-
ci6 inconscient de Pespectador (seria interessant fer-ne la prova amb dues ca-
meres, una sobre P’actor i I’altra sobre el public per poder analitzar en temps
real ’acci6 del primer sobre el segon). I aqui entrem en allo que I’actor creu
que esta donant i allo que en realitat dona.

Aquesta realitat ens porta a ’origen de molts corrents de joc d’actor: des
de les tecniques que prioritzen el cos per sobre de la interpretacié més anali-
tica i intellectualitzada, passant per les técniques que cerquen la integracio
de cos i intellecte.

Des dels origens el teatre s’ha plantejat el tema de la transmissio; ’autor
es preocupa de fer arribar a I'espectador allo que vol transmetre. L’actor cer-
cara la manera i la técnica més adequades per arribar profundament a les-
pectador, sigui quin sigui el genere. Al meu entendre aquest és 'origen de
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’evolucié i la transformacio6 de les técniques; hi ha una necessitat profunda i
aquesta genera un nou estil, una nova técnica. La historia de les técniques i
dels estils de teatre és tan vella com 'ofici mateix o potser més. Només en els
periodes de falta de creativitat han nascut les técniques menors, aquelles que
prenen una part pel tot.

Curiosament aquesta recerca no ha deixat mai de banda el cos (excepte
durant certs periodes de foscor en els quals el cos huma es va considerar com
la seu del maligne o un destorb per al desenvolupament de I'intellecte, pero
tot i aixi la transmissio es fa sempre per mitja del cos), les primeres expressi-
ons escéniques son danses o parodies de fets i les dues es fan amb una impor-
tant implicacié del cos. Al teatre grec i roma la importancia de la dansa, de
la mascara i de la imitaci6 de personatges és crucial. Si mirem cap a Orient,
’expressié escénica, sigui teatral o no, déna un lloc indiscutible a la trans-
missié de 'expressié per mitja del cos, i desenvolupa técniques que es trans-
meten de forma tradicional des de temps immemorials. La joglaria del 'edat
d’or de la Mediterrania occidental, els actes sacramentals, ’origen de les pro-
cessons i altres esdeveniments religiosos, la renaixencga del cos en I’era carte-
siana i puritana pel cami del circ que ensenyava allo que el cos era capag a la
Italia del segle x1%, i dues de les revolucions del teatre del segle Xx provinents
del mon de la dansa (Pina Bausch) i del teatre de carrer (La Fura dels Baus)
es caracteritzen totes elles per la preséncia del treball corporal. El cos i intel-
lecte es posen plegats a disposicié del teatre, sempre tots dos, de vegades un
predomina lleugerament sobre I’altre pero sempre estan —o haurien d’estar—
tots dos a escena, és un tret indubtable, és del tot indispensable.

Aquesta evidéncia —que a cada generaci6 tenim el mal costum d’obli-
dar— molt possiblement hagi generat la recerca del llenguatge corporal. Que
diu el cos? Com desxifrar-ho? Que es diu amb el cos? Com podem fer que el
cos estigui d’acord amb les nostres paraules i que recolzi el seu sentit damunt
Pescenari? Es el llenguatge corporal comparable al llenguatge parlat? Quina
és la seva estructura i quines son les seves regles? Aquestes preguntes han es-
tat, 1 sOn encara, els principals temes de recerca de moltes escoles de teatre.

No m’estendré fent una analisi de tot el procés teatral ni de la seva relacié
amb el cos, aquesta tasca —tot i que seria forga interessant— va més enlla
dels limits d’aquest article i no tinc prou competéncia en tots els dominis.
Parlaré de la meva experiéncia i del que he pogut observar amb relaci6 a allo
que veiem i allo que vivim, de les aproximacions de certes formes de teatre
a la transmissié sobre P’escenari a tots nivells (cos, emocid, paraula i in-
tellecte).

Al comencament de la segona etapa de La Fura dels Baus, a principi dels
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vuitanta, durant I'espectacle Accions els actors eren enmig del public, que
configurava una massa de contencié d’una expressié primaria, sense interfe-
réncies, directa del cos al cos: d’una pulsié. Sovint els espectadors es trobaven
realitzant, de forma completament inconscient, els gestos que feien els actors,
torsions del cos identiques a les dels cossos dels actors segons les circumstan-
cies i reaccions corporals d’allo que rebien. La manera de viure P’espectacle
no tenia concessions: o s’era a dins i s’acceptava el moviment o no s’hi entra-
va i es negava una realitat, perque, malgrat tot, ’efecte de ’espectacle arriba-
va per igual. Ho illustraré amb la resposta de dos espectadors. En acabar
I'obra un home va declarar que ell tenia insomni i que la nit anterior (havia
vist ’espectacle el dia abans) havia dormit com un liré. En un altre lloc un
home jove va dir que allo que acabava de veure no I’afectava per res, curio-
sament tenia un color de cara entre groc i gris i problemes per conservar
’equilibri, al cap de poc va vomitar i va donar com a excusa que alguna cosa
de menjar se li havia posat malament tot i que no havia menjat ni begut res.
Els dos casos havien viscut I’espectacle, un n’havia acceptat ’energia pulsio-
nal i s’hi havia deixat penetrar; ’altre ’havia rebutjada i havia inhibit Pevi-
deéncia d’allo que estava vivint i I'efecte que sobre el seu cos provocava. Es per
aixo que dic que allo que passa al teatre ens afecta sigui com vulgui. Cal tenir
en compte que en les primeres obres de La Fura dels Baus les barreres de con-
tenci6 intellectuals o socials que inhibien el pas de la informaci6 provinent
de la pulsi6 cap a la emoci6 i el pensament, eren completament anorreades o,
si més no, la seva capacitat de bloqueig quedava fins a tal punt minvada que
era incapag de respondre davant dels impulsos directament rebuts pel cos.
Aquests exemples m’obren un terreny que, per al que estic exposant, con-
sidero essencial. Des del meu punt de vista, el teatre és un espai on la gent ve
a viure alguna cosa, ve a fer una experiéncia directa, cara a cara, amb la re-
alitat, que permetra que la gent canvii, els ajudara a allunyar d’ells coses que
els fan patir o que no els deixen viure. Només pel fet d’identificar-se amb tal
o tal personatge i si aquest personatge té un recorregut iniciatic (amb totes
les reserves del mot) 'espectador, quan s’identifica amb les vivencies de I’actor
i segueix des de la butaca el seu cami dins ’obra, és capag de reviure el seu
mal, encara que sigui inconscientment, i d’aquesta manera fer-lo sortir, exor-
citzar-lo, i també pel fet de viure una experiéncia collectiva especial dins del
grup huma com a la Grécia antiga. A moltes zones d’Asia encara es conserva
aquesta noci6 d’exorcisme, de catarsi collectiva, de vivéncia iniciatica dins la
mentalitat dels actors i del public de teatre tradicional, aixi com de la gent
del carrer. El teatre popular a Asia també esta amarat d’aquest poder de
transformaci6 de ’ésser huma per mitja de I’acte teatral. Es cert que hi ha
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gent capag de fer un teatre on tot esta ben pensat perqué no hi passi res. Quan
dic que no hi passi res estic parlant d’allo que pot resultar bonic pero buit,
ben representat perd sense anima, préviament consensuat i acceptat pero sen-
se fons; en resum, tot allo que es queda només en I’aparenca i en la convencié.
Pero, tot i aixi, sempre hi passa alguna cosa: ’excés de tensi6 d’un actor (pot-
ser histrionic) pot fer que els espectadors en surtin cansats o sobreexcitats, el
sofriment inconscient d’un actor i la sublimacié que fa del seu patiment du-
rant el temps de representacié pot conduir el public a reviure interiorment
una situacié encara no resolta i moltes altres coses per lestil.

Al Japé, i a altres paisos d’Asia, hi ha una forma de fer teatre (Noh, Kyu-
gen, Bunraku, Katakali, etc.) que ens parla de tot aix0, una forma fonamen-
tada en una tradicid, en un repertori classic, en un ensenyament per trans-
missi6 oral d’una serie de gestos, de formes de declamar i de postures i els
estudiants no tenen una explicacio directa d’allo que estan fent; repeteixen
només per fer com fa el seu mestre, que ell ja feia com el seu mestre i aixi fins
als origens, perque diuen que la seva funcio6 és repetir allo que varen fer els
mestres fundadors perque d’aquesta manera I’esseéncia de ’'obra que represen-
ten arriba intacta i amb la maxima fidelitat al seu destinatari final, el public.
Si observem en detall aquestes técniques podrem veure que els moviments que
s’hi realitzen, des del nostre punt de vista, son gairebé abstractes; la forma de
representar el clar de lluna, una branca que simbolitza el bosc o un torrent
impetuds no corresponen a la imatge que ens fem, ja que els moviments de
I’actor suggereixen pero no expliquen. Recordo una vegada que vaig assistir
a un intensiu del mestre Komparu a Franca en qué ens va permetre de portar
una mascara i ens va proposar de fer un recorregut en linia recta d’uns deu
metres, sense donar-nos gaires indicacions de com utilitzar-la. Quan va ser
el meu torn jo vaig comencar a moure’m expressant cap a l’exterior com en
el treball de mascara neutra. Els meus passos i la gestualitat del meu cap do-
naven a la mascara una expressio clara del que sentia i volia fer sentir, per
moderat que aixo fos. Una noia que feia d’acompanyant del mestre va riure
d’una forma curiosa. En acabar la classe vaig anar-li a preguntar per qué ha-
via rigut (jo em pensava que en la meva prestacié hi havia alguna cosa d’ex-
traordinari). Em va respondre simplement que aquests no eren moviments per
fer amb una mascara de Noh, que eren massa grans, que volien expressar i
que per aixo0 no transmetien res. Per a un actor de teatre tradicional japones,
igual que per a un music, el que compta no és I'expressié d’una qualitat a
’exterior, sin6 que es concentra en el seu centre i tot succeeix alli i amb aixo
n’hi ha prou, perqué aquesta concentraci6 en la qualitat dins del seu centre
sigui perceptible a I’exterior. Després vam treballar amb el ventall i vaig co-
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mengar a comprendre la importancia que té la inclinacié d’un grau d’una
punta d’aquest, i que segons la velocitat amb qué es desplaci d’un punt a I’al-
tre i pel recorregut que fa, canvia diametralment el significat del que s’esta
dient. Vaig comencar a comprendre el sentit dels milers de repeticions a les
quals ens sotmetem les persones que practiquem arts tradicionals i queé repre-
senten, i que entre fer un moviment m¢és o menys a fer-ne un de just ens hi va
la vida, i aix0 és valid tant per a les arts marcials com per a totes les arts. La
practica de l’art d’interpretar necessita d’una concentraci extrema, sense fa-
llida perque allo que s’ha de transmetre arribi tal com ha d’arribar. Sé que
aquesta afirmacio és escandalosa per a ’actor occidental que creu que Pessén-
cia del que cal transmetre necessita de la intervencié de la seva personalitat i
dels moviments expressius adaptats al significat de Pobjecte que cal transme-
tre: el fons de Pobra. En el teatre tradicional tot esta al servei de l’obra, la
forma esta codificada, el moviment pautat i mesurat i és dins d’aquesta pau-
ta i mesura que s’expressa el subjecte de Pobra: la seva esséncia. Normalment
’actor occidental i Pactor oriental s’acaren a l'obra a partir de dues visions
diferents. I’actor occidental agafa 'obra i entén el que diu, el que fan els per-
sonatges per explicar la historia i s’aplica a fer arribar la historia donant-li la
forma que segons ell n’expressi millor el contingut i que segons ell n’és el sub-
jecte, perd com que es limita tinicament i exclusivament a la forma, en reali-
tat només n’és I’objecte. En els casos en qué es pot revisitar 'obra o en qué hi
ha més temps per a la creacié o ’obra és tractada amb una optica de recerca,
un cop passada Petapa formal, 'obra comenca a destillar certs matisos que
deixen entreveure, encara que sigui inconscientment, I’esséncia de lobra: el
subjecte. Personalment m’encanta el moment en que es produeix un error;
una befa, un salt en el personatge (de text o de sobreactuacio), un oblit dins
la gestualitat, ja que en aquests moments es pot veure el subjecte de 'obra,
allo que s’ha de transmetre. L’actor oriental aplica a la lletra el que demana
’obra. Hi aplica les técniques preconitzades en tal o tal passatge, es vesteix
tal i com s’ha vestit sempre aquest personatge i diu el text tal com s’ha de dir,
li aplica els aspectes técnics i les qualitats d’expressidé que requereix segons
les regles d’aquest personatge i dins dels tipus pautats d’expressié. Es concen-
tra per desapareixer (Mu Shin / Mu Sotoku) i esdevenir el personatge, i I’es-
seéncia de 'obra passa llavors directament fins al public sense que ell hi inter-
vingui; evidencia directament el subjecte ocupant-se tnicament i exclusiva-
ment de objecte. Un dels aspectes propis de I’actor tradicional oriental és que
no analitza, no intenta entendre ni comprendre per sobre de tot i abans que
res ’obra en totes les seves dimensions. Sap que hi ha una part desconeguda
que és tan gran com la coneguda (principi del Tao) i es limita a fer la que li
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correspon. Deixa al buit el seu treball, cosa que sembla impensable a Occi-
dent on cal omplir-ho tot, el famés horror vacui del Romanic.

Sovint els alumnes, després de realitzar un exercici i en veure que aquest
es repeteix, no només algunes vegades siné que de vegades durant setmanes,
em diuen que aquest exercici ja I’han fet i que volen fer-ne de nous. Per a
’alumne occidental el que importa és fer molts exercicis i diferents per adqui-
rir un ventall més ampli de coneixements. Aixo podria considerar-se si des-
prés ’alumne continués el treball a titol personal, aprofundint en els exercicis
técnics proposats i sotmetent-se a correccié periodicament. Un altre aspecte
que encara s’hi afegeix és la necessitat de comprendre immediatament, gra-
cies a una explicaci6 i un raonament mental, la utilitat de tal o tal exercici,
com si fos un objecte que ja és a punt per al consum. Pel que fa a aquestes
dues actituds, les respostes per part meva en general son bastant decebedores
per a 'alumne ja que si no saprofundeix en un exercici, si no es deixa preva-
ler la part per a la qual es fa exercici, mai es podra accedir a un coneixement
veritable d’una técnica o d’una disciplina en particular, i per extensio, a cap
altra. [Hustraré aquest proposit amb un exemple que creua la visié occidental
i oriental de ’ensenyament. Gairebé cada any, després de les primeres setma-
nes de classe, un cop els alumnes ja han pogut veure com funcionen les coses
i se senten més segurs, es fan sempre la mateixa pregunta: «Per qué serveix
I’aikido?» La resposta és sempre la mateixa: «Per a res...» Ja us podeu imagi-
nar el grau de perplexitat de Palumnat que aquest intercanvi genera. Aquesta
pregunta es relaciona amb diverses manifestacions que he evocat més amunt.
En el moén occidental tot ha de passar, primer i abans que tot, per la compren-
si6 mental. L’actor occidental també té aquesta necessitat i al cap de poques
setmanes de treball, sense una resposta analitica amb qué pugui elaborar una
motivacio intellectual per continuar una activitat, planteja la utilitat del tre-
ball. Des del punt de vista de les arts marcials (i de les arts tradicionals) una
pregunta mai s’ha de contestar de manera directa, la resposta (si se’n dona!)
és dins d’un altre marc diferent. El fet de respondre «per a res» compleix
aquesta funcio. El que s’espera és una explicacié o una justificacié (un mal
costum que tenim a Occident de creure que les coses tenen causalitat tnica)
i el que es rep és un altre espai que genera un buit i, per tant, el lloc per en-
gendrar noves preguntes, per tant, una font d’ensenyament. D’altra banda la
resposta té doble sentit; res és tot (principi del Tao). Tot i res constitueixen
una sola unitat que expressa la totalitat. El res no té sentit si no existeix el
tot, i el contrari també és cert. ’alumne rep una resposta paradoxal que el
treu de la dualitat i de la monotonia de la unicitat de resposta a la qual sem-
bla que la nostra societat ens vol limitar. I a més a més, si totes les preguntes,

89



90

Estudis Escenics, 33-34

en un treball corporal, tenen una resposta solament intellectual, la idea que
ens en fem impedeix el treball a partir de I’eina principal, el cos. Les imatges
que ens fem de les coses les genera la ment a partir de les que ja coneix. Si no
hi permetem I’accés des d’un altre punt de vista, no deixem que el cos generi
noves imatges. En el treball de cos, cal que primer sigui el cos i després la
ment. El treball de cos demana temps, molt de temps. I’aprenent d’actor oc-
cidental vol saber-ho tot de seguida, al moment. I aix0 és bo perque si els
aprenents no es volen menjar el mén durant el periode d’aprenentatge vol dir
que alguna cosa no va. Pero per aprendre les coses cal temps, molt de temps.
En les técniques orientals tradicionals, els estudiants de teatre comencen quan
son nens i esperen arribar a certa edat per poder comengar a accedir a certs
ensenyaments. En el Bunraku (titelles japonesos manipulats per tres persones)
per aprendre el moviment dels peus cal un minim de sis anys, i aix0 no ga-
ranteix pujar finalment a I'escenari! Cal tenir en compte que els manipula-
dors que duen el cap i la ma dreta, els Gnics que duen la cara al descobert,
tenen un minim de 55 anys i si tenim en compte que van comengar de nens,
en fa 35, pel cap baix, que practiquen diariament. I a Occident només és
valida la inexperiéncia de la joventut, com si visquéssim en una nostalgia
perpetua de I’adolesceéncia. Potser per aixo I'aprenentatge de les arts tradi-
cionals, a part d’ensenyar les tecniques de I’art, dona les eines per esdevenir
adult fecund.

Un altre aspecte és el Mu Shin (esperit buit) o Mu Shotoku (sense intencio
ni pensament). Com ja he dit, I’actor de Noh es desposseeix d’ell mateix per
esdevenir el personatge, és com si el seu esperit estigués buit (Mu Shin), sense
intenci6 ni pensament (Mu Sotoku). Aquest és un concepte dificil a Occident,
sobretot tenint en compte que, per regla general, és el nostre gran ego el que
ens empeny a pujar a I’escenari. I si ’esperit ha d’estar buit i sense intenci6 ni
pensament, I’actor occidental pensa que potser qui veuran sera un altre que
no és ell, que no el reconeixeran si el seu pensament no passeja per damunt
les planxes. Pot ser que fins i tot tingui por de perdre’s definitivament si perd
el control. Es també per aix0 que dic que, quan I’actor es perd és llavors que
comengo a percebre I'obra, el seu fons i no només I’actor. Aquesta qiiestio es
treballa a les arts marcials. Es un concepte que requereix i ha requerit molts
anys d’estudi i de recerca. Quan s’esta davant d’una persona armada (sabre,
llanga, bast0) i si aquesta esta realitzant I'atac, és essencial desapareixer, estar
buit, per poder tenir el control de I’accié. Sembla una paradoxa, oi? Durant
molt de temps les arts marcials es limitaven a fer petits moviments des de
darrere de la guardia, protegits per I’arma, per provocar una obertura per on
poder entrar i guanyar aixi el combat. Tot aix0 per evitar una posici6é que els
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deixés sota ’arma del contrari. Per regla general, consideraven que aquesta
posici6 era la més desfavorable possible, la que els produiria la mort. Lesco-
la Sinkage (que arrenca del segle xv1) ha desenvolupat tota una seérie de tec-
niques a partir d’aquesta situacio, «trobar-se sota el sabre». Aquesta situacié
té molts avantatges i el principal és el control del temps i, per tant, també de
espai, de I’acci6. M’explico: I’atacant es troba en situacié avantatjosa, el seu
sabre baixa a gran velocitat de dalt cap a baix, la distancia per recérrer li
garanteix tocar sense ser tocat. La imatge que presenti I’atacat és crucial per-
que Iatac arribi a la seva fi. Si ’atacat esta tens, influeix en la reacci6 de I’ata-
cant i les zones de tensi6 seran facilment atacables, com si fossin imants per
a la fulla del sabre. Si en canvi es desplaga en un moviment de fugida, sera
seguit per ’atacant i tocat ja que I'atacant dins del seu moviment corregira la
seva trajectoria i tocara. L'atacat, per aconseguir el control de I’atac i, per tant
de Patacant, ha de seguir el moviment d’aquest en una accié que confirma
l’atac, que el ratifica. Per poder realitzar aquesta acci6 cal que l’atacat no re-
presenti un perill, ni real ni potencial. Si I’atacat es desplaca fent una manio-
bra defensiva provocara una reacci6 defensiva en I’atacant. Si I’atacat té una
actitud poc clara, despertara la desconfianca de I’atacant. Es per aixd que
Patacat no ha de mostrar res, ha d’estar en situacié de Mu Shin, de silenci de
Iesperit, si interior esta agitat, I’exterior ho expressa. ’atacant davant aques-
ta situacié no té cap impediment per atacar i ho fa sense vacillar. Si ’atacat
es transforma en invisible, no perque el seu cos s’hagi desmaterialitzat, sin
perqué esta sense intencio ni pensament i el cos i I’esperit de I'atacant no el
perceben. L'atacat no esta sotmes ni a I’espera, ni es mou com a efecte de re-
acci6 a l'atac. Es mou dins d’un altre espai que ho engloba tot i ’atac repre-
senta només una part d’aquest, no la totalitat. Aixo fa que qualsevol accié
que faci I’atacat sera efica¢ sense que aix0 pertorbi el més minim la realitzacié
de latac. Per illustrar el fet de no projectar-se en ’accié em remeto a la pel-
licula Zatoichi de Takeshi Kitano en el combat final. El samurai que espera
Zatoichi, quan comenca l'acci6 final, projecta, planifica, la seva accié. Za-
toichi ho percep i canvia un parametre, fent bascular I’accié del seu costat.
El samurai ha fixat la forma, per tant el temps i ’espai i Zatoichi té I’esperit
sense pensament i sense intencid, és lliure amb relaci6 a la forma que prengui
I’atac i concep el conjunt com un tot, no com una parcella estreta com la pro-
jectada pel samurai.

Amb relacié a la concentracio i a ’execucié del gest, hi ha just un passat-
ge de la historia del Japé que ho illustra de manera clara. Al segle xvi1, du-
rant el periode anomenat d’Edo, el poder I'ostentava el senyor feudal de la
casta dels samurais; el shgun. En aquell temps el shogun era lyesasu Toku-
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gawa que havia unificat el Japo i exercia el seu poder amb ma de ferro. Al seu
costat hi havia un altre personatge molt important, Yagyi Munenori, de les-
til Shinkage, mestre d’armes del shogun i intendent general (una mena de
ministre de Pinterior, ma dreta —i esquerra— del shogun). Un dia Iyesasu va
dir-li que anirien al teatre a veure el famods actor de Noh Komparu. Un cop
al teatre, Iyesasu va dir a Munenori: «observa’l amb atenci6 i digues-me si en
algun moment el podries matar». Munenori es va concentrar i va observar
’actor durant tota la representaci6 com si es tractés d’un enfrontament a vida
o mort. Un cop acabada la representacid, que com sempre fou magnifica, Iye-
sasu li va demanar si havia trobat un moment en que ’hagués pogut matar i
Munenori va contestar que hi havia hagut un instant, quan l'actor era darre-
re del tercer pilar, quan ja sortia d’escena, llavors ’hagués pogut matar. Iye-
sasu se’n va anar a veure I’actor Komparu i li va demanar com li havia anat.
Komparu li va respondre el segiient: «Ha estat horrible! Assegut enmig del
public hi havia un home que em mirava fixament i que em volia matar! He
hagut de fer un esfor¢ sobrehuma. M’ha calgut una concentracié total per no
deixar-me endur per la seva mirada. Només en un moment he sentit que era
home mort i ha estat I"inic moment que he deixat la concentracid, quan pas-
sava per darrere del tercer pilar, gairebé al final».

En la pintura tradicional xinesa o en la calligrafia, els alumnes repeteixen
un model durant anys, i aixo tots els dies! Fins que un dia —després de molts
anys— el mestre diu que ja pot comengar a pintar. Allo que llavors pot pintar
son les pintures propies a lestil de I’escola i només més tard es podra reco-
néixer el seu esperit dins de cada pintura. Es pel fet de repetir els mateixos
gestos durant anys que aprendra a netejar el moviment del seu pinzell, a alli-
berar el seu cos i la seva ment, a fer sorgir I’artista interior. La seva ma no
estara guiada per una voluntat o per un aspecte de la personalitat, siné per
allo que correspon a cada moment; el gest just. Una coneguda pintora con-
temporania, Brigitte Pazot, m’explicava que ella va aprendre ’esséncia de les
tecniques —i alguns dels seus secrets— copiant i recopiant les obres dels
grans mestres de la pintura, aplicant aixi en la seva tasca el principi de I’en-
senyament tradicional de la copia i de la repeticié. Les escoles d’art occiden-
tals han oblidat aquest principi i cerquen la genialitat, engendrant un gran
nombre d’objectes buits i inutils per al collectiu huma, allunyant aixi I’art de
la seva funci6 essencial: el lligam d’unié de ’home amb els seus origens. Pa-
radoxalment, I’aprenentatge d’un art en profunditat déna accés a tots els al-
tres; a un practicant avancat en arts marcials li és més facil aprendre la calli-
grafia, la musica, la pintura, etc. Es com si totes les arts treballessin el mateix
a la base, cadascuna amb les seves técniques particulars. Els alumnes que ac-
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cepten en un primer temps entrar en un treball sense respostes fetes i confiant
en la técnica, al cap d’un temps, comprenen aquest primer pas del treball i
inicien el cami que els du a ser conscients damunt de I’escenari. Comencen
un veritable trajecte que els permetra arribar a la maduresa del seu art i d’ells
mateixos.

Per a l’actor de Noh, el significat d’allo que diu tampoc té gaire importan-
cia. Es concentra en el treball técnic, respecta les convencions i aplica a cada
personatge les necessitats que requereix. Quan I’actor es posa davant del mi-
rall al Kagami no ma (sala del mirall) es concentra per desapareixer com a
actor i per fer apareixer el personatge que representa, esdevé un altre. La vida
de ’actor de Noh no és d’envejar. L’actor europeu fa tal o tal personatge que
engrandira o fara desaparéixer amb el seu caracter i personalitat. ’actor eu-
ropeu esta menys encotillat que el de teatre Noh, fins i tot és més lliure i té
accés a moltes més disciplines que podra anar adquirint i practicant per en-
riquir i ampliar les seves capacitats d’interpretacio. Pero, per regla general,
topa amb un limit; no pot expressar el que profundament porta a dins, com
una contradiccié interna que com més va més creix. Des del meu punt de vis-
ta aquesta contradiccio té Porigen dins el propi cos, és una contradiccio, po-
driem dir, «entre dues parts del cos», com si una oferis resisténcia a I’altra i
aquesta resistencia pogués ofegar-ne 'expressié profunda. Es potser per aixo
que associem l'acte de creaci6 al sofriment, ja que 'artista no pot expressar
el que du a I'interior degut al combat intern que transforma el cos i ’esperit
en un veritable camp de batalla. Jo sé, pero, que es pot crear sense que aixo
forcosament impliqui sofriment. Aix0 és el meu punt de vista i esta lligat ani-
cament i exclusivament a la meva experiéncia personal, pero en el treball de
les arts tradicionals aquesta contradiccié que certament ofega i la seva reso-
lucié, en conformen els principals eixos. A laikiken (técniques d’espasa de
I’aikido) hi ha un element important que és el de I’adquisici6 del «silenci cor-
poral». Aquesta actitud, com ja he explicat, permet moure’s durant ’acci6 de
I’atacant sense impedir la realitzaci6 de I’atac, sense aturar-lo, ni frenar-lo. I
requereix que no hi hagi oposici6 interna, que una part del cos no estigui
contra I’altra, que I’expressi6 brolli sense intencié ni voluntat.

Pero... I el pablic? Amb tanta anada i vinguda entre Orient i Occident i
la meva propia percepci6 del mén, m’oblidava del més important, el receptor
final de tota aquesta diatriba de l’art: el public.

Primerament voldria dir que el public va a veure allo que li interessa, aqui
i a laltre costat del planeta. No obstant aixo, és segons la cultura propia que
n’obtindrem una visi6 concreta d’acord amb la seva manera d’observar el
moén. A Occident sempre estem parlant i sempre estem envoltats d’imatges
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que ens duen d’aci i d’alla. La nostra manera d’anar a veure un espectacle es-
tara lligada a aixo; voldrem text i musica i belles imatges, impactants o deli-
cades, amb efectes. El text sera necessari que el puguem entendre, la musica
haura de tenir una relacié evident amb la situacioé o Iefecte que estiguem ve-
ient o amb el sentit del text declamat. Totes les situacions de desfasament
entre els uns i els altres ens seran desagradables aixi com els espais sense de-
finir que ens trobem dins d’una obra de teatre o de qualsevol altre espectacle.
En canvi al Japd, almenys pel que fa a la cultura no occidentalitzada, el si-
lenci forma part de les relacions. Es habitual anar de convidat a casa d’algi
i, a part de les formules de rigor referents a la bona educacié i al respecte dels
uns envers els altres, no es diran gaires paraules més. Prendran el te plegats
o bé menjaran, passejaran pel jardi i els gestos que es facin, les actituds da-
vant les coses, la propia energia que se’n desprengui, la sensacié que es tingui,
seran els criteris de valoracié de la qualitat de la visita. Una altra qiiestié so6n
els simbols. Al Jap6 gairebé tot esta carregat de simbols. Un gest en un mo-
ment determinat té una significacio o una altra i la gent esta atenta a aquests
elements de comunicacié. La gent expressa amb petits detalls allo que vol o
allo que proposa. Hi ha també un aspecte molt important que també Occi-
dent coneix minimament, es tracta de les allusions al cos i al que aquest ex-
pressa. Al Japo, el comu de la gent té la capacitat de lectura corporal i sap
expressar amb frases fetes 0 amb mots precisos coses que veu del cos de I’al-
tre. (Faig un paréntesi per dir que tot el que podem llegir del cos és inconsci-
ent.) El costum existeix, el de veure el cos i allo que expressa. Al mateix
temps hi ha molta supersticio i els esperits i fantasmes circulen pertot arreu i
formen part de la vida dels japonesos. Per tant, el public japonés que va al
teatre coneix el codi per desxifrar i interpretar els moviments dels actors, els
colors simples dels decorats i els signes dels vestits i calligrafies i el significat
de la disposicié dels mobles en un espai concret. Sap apreciar també els mo-
ments de buit (el buit per ells és el cinque element sense el qual res podria
existir), i fins i tot els espera (sobretot en el génere menor del Kabuki). Els
amants de teatre Noh han apreés els codis propis d’aquest art i sén capagos de
fruir de detalls infims. Les expressions grolleres o xarones i sobretot explici-
tes més que res els destorben i avorreixen. El pablic de teatre japoneés sap el
que va a veure i sap interpretar-ho.

Des del meu punt de vista, el public no és aquesta massa que va o deixa
d’anar al teatre d’'una manera capriciosa, lligada a la moda, a la marinada o
als canvis d’humor de no se sap qui. Sempre que m’he plantejat la qiiesti6 del
public, a qui va dirigit un espectacle, em trobo confrontat a la mateixa deon-
tologia de quan soc davant dels alumnes i la meva resposta és que cadascu ha
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d’estar al seu lloc: lartista crea amb relaci6 a allo que percep des de dins, i el
public veu reflectit en I’acte de l’artista el seu sentir profund.

El public no és ruc. Potser no s’expressara com fa temps de forma sangu-
inia i caracterial, pero si el que se li proposa no el commou, anira cap a un
altre lloc, desemparat i trist, i amb I’anima desolada per no trobar el recon-
fort i la reconciliacié que I’art atorga. Llavors aquest, afeblit i perdut, es dei-
xara dur pel marxant de fireta cap aci i cap alli, i fins i tot anira amb grans
ramats cap a les banals propostes sense sentit. Pero si sent la flaire d’alguna
cosa que li reanima ’anima, no la deixara passar. Esperem que els marxants
de fireta acabin els seus dies aviat i hi hagi espai per a l'art, el de veritat,
aquell que no fa grans focs d’artifici, sind que ens ve a parlar a cau d’orella
de la nostra ferida i li dona reconfort.

Com diu un bon amic meu, un artista marcial: «Mentre Part existeixi, la
humanitat turmentada manté la seva esperanga intacta».
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La recepcio de Pactor classic oriental
en l’antropologia teatral d’Eugenio Barba.

Lluis Masgrau

Els teatres classics orientals conformen un patrimoni cultural i escénic
que, malgrat provenir d’¢poques molt reculades, s’ha transmeés organicament
a través dels segles i encara avui constitueix una part molt important de ’eco-
sistema escenic oriental. Dic una part i, d’entrada, aquesta precisi6 és impor-
tant. A banda del teatre classic, a Orient hi ha una gran quantitat de formes
escéniques que van des de tradicions modernes (com és ara el butoh, originat
al Japo6 després de la II Guerra Mundial), fins a la representacié dels textos
dramatics de la tradicié occidental, passant per tota la gamma de possibilitats
que ofereix una vida teatral viva i en constant moviment.

El bloc del que des d’Occident anomenem els teatres classics orientals esta
integrat per tota una seérie de tradicions independents. Cada una d’aquestes
tradicions constitueix una realitat en si mateixa perfectament estructurada
en la qual s"amalgamen aspectes antropologics, culturals, religiosos, estétics
i tecnics que, al seu torn, es projecten en els diversos elements propis de la
practica teatral: els textos, la musica, la concepci6 de ’espai, el treball de Iac-
tor, el vestuari i els accessoris, la pedagogia, etc. En aquest article em centra-
ré en un d’aquests elements: la técnica de I’actor.

El conjunt dels teatres classics orientals presenta una acumulaci6 de saber
actoral molt important. Cada tradici6 ha establert el seu propi model d’actor,
consistent en un entrellat de regles técniques molt especifiques, una determi-
nada visié estética, unes estratégies pedagogiques concretes, i al capdavall
una qualitat expressiva molt singular, facilment identificable en cada cas. Des
del punt de vista de les formes, aquests models actorals poden arribar a ser,
i de fet son, molt divergents. Un actor de teatre Noh i un actor de teatre ba-
lines, posem per cas, tenen a nivell formal tan poques coses en comt com un
actor stanislavskia i un actor grotowskia. Ara, per sota d’aquestes diferéncies
formals hi ha una logica técnica de base comuna que respon al model genéric
de Plactor codificat. Aquest model d’actor desborda la rigida contraposicio
entre Orient i Occident. A Occident també trobem tradicions escéniques que
pertanyen al model d’actor codificat, com per exemple el mim o moltes de les
tradicions que integren el mén de la dansa. De totes maneres, aquesta és una
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quiestio que supera els limits del meu article, que se centra en els teatres clas-
sics orientals.

La principal caracteristica de I'actor codificat oriental és que no inventa
cap de les accions fisiques i vocals dels seus personatges. La seva activitat ar-
tistica es produeix sobre la base d’unes partitures fisiques i, si s’escau, vocals
codificades per la tradici6. Aquestes partitures, que son extraordinariament
detallades i exigents, no estan anotades en cap document. La tradicio les ha
gravat en el cos i la ment de cada actor i aixi es transmeten de generacié en
generacié a través del vincle entre un guru i els seus deixebles.” Respectar es-
crupolosament la partitura és la premissa fonamental del treball creatiu que
porten a terme aquests actors. Des de I’optica del teatre occidental aixo pot
resultar sorprenent perque, a Occident, gran part de l'activitat creativa de
I’actor consisteix precisament en el fet d’inventar les accions fisiques i vocals
dels seus personatges. En el teatre classic occidental, el que esta codificat és
el text. En canvi, si a un actor occidental que interpreta un drama de Shakes-
peare li imposen les accions fisiques i vocals del seu personatge pot tenir fa-
cilment la sensacié que s’esta conculcant, o en tot cas limitant, la seva lliber-
tat creativa. De totes maneres, la logica creativa dels actors classics orientals
esdevé molt més comprensible si la comparem amb el que passa, a Occident,
en el camp de la dansa o de la musica classica. Un concertista de piano o un
cantant d’0pera, posem per cas, treballen sobre la base de partitures musicals
que tenen l’obligacié de respectar en els seus minims detalls. I tal com passa
en aquests casos, en els teatres classics orientals alterar la forma externa de
la partitura és, en principi, un simptoma d’impericia professional inaccepta-
ble.> La creativitat dels actors codificats es juga en el fet d’interpretar una

1. En algunes tradicions, com la dansa Odissi, el que esta codificat no sén les
partitures sind la gramatica corporal que utilitza ’actor-ballari. En aquest cas l’ac-
tor-ballari coreografia les seves danses amb elements preestablerts. Es a dir, inventa
la composicid, pero no les accions fisiques amb les quals treballa.

2. Dic «en principi» perqué massa sovint es tendeix a veure els teatres classics
orientals com a formes i tradicions immutables, oblidant, d’aquesta manera, totes
les vicissituds i canvis que han sofert a través dels segles. Aquests canvis, que han
afectat també les partitures del repertori, sén producte d’una evolucié i no de rup-
tures tal com passa sovint en el teatre occidental, on els idearis artistics tendeixen a
articular-se com a contrapropostes dels idearis immediatament precedents. En els
teatres classics orientals les diverses aportacions de cada época es produeixen en el
marc d’una tradici6 solidament establerta. Aixo fa que evolucié de les formes sigui
molt lenta i sovint imperceptible des de la mirada occidental (SAVARESE, 2006 : In-
troduccid).
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partitura establerta, és a dir, en el fet de personalitzar-la a través de micro-
variacions, del fraseig, dels registres i colors energetics que son capagos d’in-
jectar-hi.

La dinamica creativa implicita en el fet d’interpretar una partitura esta-
blerta la trobem formulada en algunes llengiies de treball. Aixi per exemple
en el teatre classic japones (tant en el Noh com en el Kabuki) es parla de shu-
ha-ri. El shu indica el primer estadi del treball: aprendre la partitura en tota
la seva riquesa de detalls. El segon estadi, el ha, indica el moment que l’actor
és capag¢ de moure’s espontaniament dins dels limits de la partitura apresa.
El tercer estadi, el 7i, indica el punt d’arribada del treball: el moment que I’ac-
tor pren distancia de la partitura i per tant és capa¢ de modelar-la.

El fet de posseir un repertori molt extens de partitures fixades per la tra-
dici6 fa que el treball dels actors classics orientals tingui una base artesanal
molt solida. Sén actors capacos de crear en décimes de segon una qualitat de
presencia escenica molt notable. Els cicles d’aprenentatge estan perfectament
establerts en el context de cada tradicid. Solen comencar en edat preadoles-
cent i duren bastants més anys que els cicles d’aprenentatges usuals a les es-
coles de teatre occidentals. Es tracta d’aprenentatges molt durs que —tal com
passa en el ballet— impliquen una certa deformaci6 corporal per tal d’assu-
mir el comportament extraquotidia de cada tradici6é. Decroux es referia a
aquesta deformaci6 necessaria per fabricar 'expressivitat de ’actor quan par-
lava del principi de la contrainte.

Una altra caracteristica important dels actors classics orientals és que el
seu horitz6 artistic no estableix cap diferéncia entre el teatre i la dansa, per
la qual cosa seria més exacte parlar d’actors-ballarins. Les partitures dels
actors-ballarins orientals poden ser qualificades indistintament com a teatre
o dansa. Les dues realitats apareixen superposades de forma inseparable en
una unica manifestacié escénica. La complexitat narrativa dels espectacles es
produeix sobre un fons de dansa molt visible per la qual cosa podriem parlar
d’un teatre que dansa.

La civilitzacié occidental dels ultims tres segles ha tendit a pensar el tea-
tre i la dansa com a dos generes esceénics. Perd hi ha una altra manera de
pensar la dansa: com un estrat primari, profund, a vegades ocult, de qualse-
vol presencia escénica. Pensada d’aquesta manera, la dansa supera la contra-
posicio de les tradicions codificades orientals amb les occidentals. La trobem
també en totes les tradicions no codificades occidentals. El substrat de dansa
és molt visible, per exemple, en ’actor biomecanic de Meyerhold o en el mo-
del d’actor creat per ’Odin Teatret. També és visible, per bé que d’'una ma-
nera més subtil, en ’actor de Grotowski. I és també present, encara que sovint
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d’una manera no del tot visible per a espectador (pero tanmateix perceptible
en els efectes que produeix sobre la seva sensibilitat), en ’actor stanislavskia
mitjangant el joc dels impulsos i les microaccions. Copeau afirmava que el
drama és en esséncia una dansa. El modelatge de I’energia consubstancial a
qualsevol forma d’interpretaci6 actoral implica un fons de dansa que pot ser
codificat o no, més o menys visible per a ’espectador, més explicit o més ab-
sorbit, és pot produir acompanyat d’una musica o no (BARBA, 1996). En els
teatres classics orientals la musica és gairebé permanent, la qual cosa obliga
els actors-ballarins a cenyir i fer dialogar les seves partitures fisiques amb les
partitures musicals. Acotar Pactuacié de lactor a través de referéncies musi-
cals fou una de les grans obsessions de Meyerhold.

La dramaturgia que despleguen els actors-ballarins dels teatres classics
asiatics sovint no segueix una logica narrativa lineal. La preséncia escénica
d’aquests actors es fonamenta en una dramatirgia dinamica molt refinada i
complexa. Es una dramatirgia feta d’impulsos i contraimpulsos, de tensions
organiques, d’una auténtica arquitectura corporal on cada acci6 es descab-
della en I’espai dissenyant multiples peripécies. Sobre la base d’aquesta dra-
maturgia dinamica la dramatdrgia narrativa es desplega a través de salts i
ruptures, anant endavant i endarrere en el temps, alternant punts de vista,
passant de I'objectivitat a la subjectivitat, de la tercera persona a la primera
persona, del general al particular. Aixi, les partitures dels actors sovint des-
borden els limits del personatge. En algunes tradicions I’actor-ballari actua
com un contahistories que encarna successivament diversos personatges. I no
només personatges humans, sindé també fantasmes, dimonis, esperits, ani-
mals, fenomens de la natura o objectes. El cos de ’actor ha estat preparat per
representar qualsevol cosa (Decroux diria per escapar a la tautologia d’un
cos huma condemnat a representar un cos huma). La dramaturgia de I’actor
classic asiatic implica un muntatge refinat de punts de vista, plans, personat-
ges 1 esdeveniments narratius. De vegades I’actor dona simultaniament infor-
macions que pertanyen a punts de vista o plans diferents. Per exemple, en
diverses danses classiques de I'India I’'actor-ballari narra I'accié amb les mans
a través dels mudras (formes codificades que tenen un sentit precis, tal com
passa amb el llenguatge dels sordmuts) i simultaniament, amb la cara, recrea
les reaccions emocionals dels diversos personatges. En 'Opera xinesa I’actor-
ballari recrea les accions del seu personatge amb el cos mentre, de vegades,
amb la cara fa tota una série de comentaris morals sobre allo que esta repre-
sentant.
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Durant molts segles el teatre occidental i el teatre oriental no van dialo-
gar, de la mateixa manera que la medicina occidental i les medicines orientals
eren fins fa ben poc dos mons separats. Els imperatius de la geografia conver-
tien els teatres classics orientals en una realitat accessible només als viatgers
i aventurers. Haurem d’esperar fins a final del segle x1x i comencament del
XX per trobar els primers simptomes d’un cert intercanvi entre els artistes es-
cenics orientals i els occidentals. En aquesta época, alguns actors-ballarins
orientals (sobretot japonesos, cambodjans i javanesos) comencen a fer acte de
presencia a Occident en el marc de les successives exposicions colonials i uni-
versals. Es interessant constatar que I’arribada d’actors-ballarins orientals a
Occident a vegades desencadena una influéncia bidireccional. El descobri-
ment d’una realitat teatral tan diferent de la propia esdevé un estimul reno-
vador tant per a ’escena occidental com per a I’escena oriental. El cas de la
parella Kawakami Otojiro - Sada Yacco és emblematic en aquest sentit (vegeu
més endavant la nota 3).

Aquests primers contactes entre els teatres classics orientals i el teatre oc-
cidental es produeixen marcats pel desconeixement que els occidentals tenen
de l’escena oriental, la qual cosa va generar no pocs debats, malentesos i fe-
nomens d’estranyament.

En tot cas, els primers espectacles orientals que es van poder veure a Oc-
cident van ser apreciats sobretot per la seva estetica, per la logica dramatur-
gia, pel seu exotisme, per la seva concepci6 de la teatralitat o pel seu vestua-
ri. El treball de I’actor, pero, va passar molt més desapercebut i no va ser
gaire pres en consideracio. Els critics teatrals de I’época amb prou feines n’es-
menten la gran riquesa de detalls i la precisio sense entrar a analitzar-ne ni
valorar-ne la logica interna, és a dir la técnica. Hi havia una ignorancia de
base sobre aquesta qiiestio. Nicola Savarese contextualitza bé el problema
quan diu:

La ra6 d’aquesta ignorancia és coneguda: rau en larrelat antagonisme
entre ’anima i el cos, exasperat pel missatge cristia, que considera el cos
com el lloc dels instints i de les satisfaccions bestials, i 'anima com el bressol
de I’elevacio espiritual i de les aspiracions nobles [...] Una de les conseqiien-
cies d’aquesta cultura escindida, totalment vigent al segle X1x, era el fet de
subvalorar no només la cultura del cos, sindé també qualsevol nocid de téc-
nica corporal; per tant, les técniques artistiques, fossin de I’actor o del ba-
llari, tampoc no eren preses en consideraci6 fora de "ambient estrictament
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interessat en el tema, i a vegades ni tan sols en aquest» (Tradueixo de I’italia,
2006 : 329).

Durant els segles xv111 i X1xX ja hi havia hagut alguns pioners que s’havi-
en ocupat de les técniques corporals per a 'escena, pero haurem d’esperar ben
bé fins a final del segle x1x i comencament del xx perqueé a Occident es pro-
dueixi un auténtic debat sobre la cultura del cos del ballari i de ’actor. A més
d’aquesta caréncia de base, hem de considerar una altra escissié igualment
important en la cultura occidental: la que separava la dansa i el teatre com a
dos generes escénics totalment diferents. A Occident, el debat sobre la cultu-
ra corporal adequada per a I’escena es va produir abans en el mén de la dan-
sa que no en el del teatre. No és pas estrany, doncs, que en un primer moment
les actuacions dels actors orientals tinguessin conseqiiéncies molt més con-
cretes per a la dansa que per al teatre. El realisme que imperava en el teatre,
les exigencies narratives del drama occidental i unes técniques actorals dis-
perses que no sempre implicaven I’exigencia d’una autentica cultura corporal,
determinaven un context on el saber dels actors orientals apareixia llunya,
poc aprofitable. En canvi, els ballarins que en aquella época intentaven reno-
var la dansa en van saber treure un estimul precis i revelador. Cléo Dé Mé-
rode, Ruth Saint-Denis i fins i tot Nijinski es van inspirar en alguns principis
tecnics i estetics de les formes orientals per trencar amb les codificacions tra-
dicionals de la dansa i substituir-les per altres de noves.

A principi del segle xx, dintre del context de renovacio6 teatral que inten-
ta buscar formes expressives alternatives al realisme i al naturalisme, els ho-
mes de teatre comencen a interessar-se vivament per ’actor dels teatres clas-
sics orientals. Es en aquest moment que per primera vegada el teatre (i no
només la dansa) occidental es confronta directament amb el saber dels actors-
ballarins orientals. De mica en mica, aquest saber entra a formar part de la
practica i el discurs sobre I’actor que estan elaborant els grans protagonistes
de la reforma teatral. Al costat de les formes teatrals antigues (com el teatre
grec o la Commedia dell’Arte) i de les formes ignorades pel teatre dramatic
(el teatre popular, el circ, el cabaret i tot el patrimoni teatral que Meyerhold
designava amb el nom de balagan), els teatres orientals constitueixen un es-
timul de primer ordre. Segons Nicola Savarese, potser el més important i per
tres raons: primer perque els teatres classics orientals fornien exemples de
tradicions vives, la qual cosa contrastava amb les formes teatrals que perta-
nyien al passat de la cultura escénica europea (com el teatre grec, la Comme-
dia dell’Arte, el teatre elisabetia o el teatre del segle d’or espanyol); segon
perque a difereéncia dels altres exemples vigents (com el circ, el teatre de va-
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rietats, el music-hall, el cabaret o el teatre popular) els teatres orientals des-
plegaven una teatralitat totalment fonamentada en un saber actoral extraor-
dinariament rigords i exigent; pero, sobretot, hi havia una tercera raé que
explica la fascinaci6 dels pioners de la direcci6 escenica per als teatres classics
orientals, i era que constituien una manifestacié escénica que no pertanyia a
la civilitzacié europea. Es a dir, significaven una alteritat radical. I aixo és
decisiu si tenim en compte que els grans renovadors teatrals del segle xx no
buscaven simplement una nova estética alternativa al naturalisme. Buscaven
la manera d’escapar al mitja teatral de I’¢poca, a tots els usos, costums i prac-
tiques que regulaven el teatre i el convertien en l'expressié d’una cultura es-
ceénica caduca, marcada per la comercialitzacié, una espectacularitat de trac
gruixut i el divisme. Per aix0 els grans renovadors del teatre europeu no
sacontenten amb fer teatre, es concentren en la creaciéo d’un model teatral.
Les grans revolucions teatrals del segle Xx es concreten en teatres, centres de
treball, petites escoles, laboratoris, estudis, teatres-escola, comunitats que
agafen el valor d’enclavaments on s’elaboren les bases d’una cultura teatral
autonoma. Quasi totes aquestes microcultures teatrals, que amb el temps
canviaran la cara del teatre europeu, passen per la construccié d’un nou mo-
del d’actor. I és aqui on el saber dels actors classics orientals troba un terreny
fertil: constitueix un exemple concret, reeixit, eficag i suficientment allunyat
de la cultura teatral occidental com per alimentar la necessitat de diferenciar-
se que nodreix les grans revolucions teatrals del segle Xx (SAVARESE, 2006 :
Introduccié i capitol vi).

Naturalment que en cap cas es tractava d’imitar els actors orientals. Es
tractava més aviat de confrontar-se amb el saber d’aquests actors per extreu-
re’n idees, equivaléncies, analogies i recursos técnics que, convenientment
barrejats amb elements d’altres procedéncies i posats en la batedora de les
obsessions i les recerques dels grans mestres d’actors occidentals, donaven
lloc a noves formes i models d’actor. Craig, Tairov, Meyerhold, Copeau, Du-
llin, Artaud, Brecht, Grotowski i Barba son alguns dels que van assajar aques-
ta confrontacié a la recerca d’'un model d’actor. Cada cas és diferent i té unes
vicissituds propies. Pero fins a Grotowski, la confrontacié amb el saber dels
actors orientals es va caracteritzar per, almenys, tres factors que delimiten el
marc d’aquesta confrontacié i les possibilitats que se’n deriven.

Un primer factor a tenir en compte és que, fins als anys seixanta, la con-
frontacié dels homes de teatre occidentals amb els actors orientals no va im-
plicar el viatge a Asia per veure aquests actors en el seu context originari. La
confrontacio es fa possible gracies al viatge d’actors i companyies asiatiques
a Europa i America. Aixo va fer que la visi6 dels espectacles es produis en
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contextos com les exposicions colonials i universals, o en el marc de tournées
sotmeses a una seérie d’exigéncies comercials, practiques i economiques.
Aquests contextos no originaris sovint alteraven alguns aspectes fonamentals
de la teatralitat oriental i afavorien els malentesos i els equivocs.

Un segon factor que es deriva del primer és que aquesta confrontacié amb
els actors classics orientals es limita a uns pocs, poquissims, espectacles.
Craig va veure Sada Yacco a Londres el 1900 i Hanako a Florencia el 1907.3
Stanislavski i Meyerhold també van poder apreciar en directe I’art de Sada
Yacco i Hanako. El 1928 Meyerhold va tenir ocasié de presenciar la compa-
nyia de Kabuki dirigida per I’actor Ichikawa Sadaniji, de gira per la Uni6 So-
vietica (Leningrad i Moscou). Era la primera vegada que una companyia de
Kabuki actuava fora del Jap6. Dos anys més tard, el 1930, va veure a Paris

3. Els casos de les actrius japoneses Sada Yacco i Hanako és molt especific i va
generar molta controvérsia. Cap de les dues era actriu al Japé. Es van convertir en
actrius per circumstancies diverses en el moment que van viatjar a Europa. En un
context cultural i escénic tan diferent, van poder aprofitar la seva experiéncia de
geishas per enllestir espectacles que eren una mena de mimodrames en un acte ba-
sats en histories teatrals japoneses convenientment adaptades per fer-les comprensi-
bles a un public occidental. Quan van tornar al Japd, Sada Yacco i Kawakami (el
seu director i company sentimental) van fer el mateix, pero al revés: adaptar histo-
ries del repertori occidental (per exemple Otello o Hamlet) per al gust i la sensibili-
tat dels japonesos. La base técnica de Sada Yacco i Hanako era una barreja d’arts
marcials i de buyo, la dansa de les geishas. Per tant, no es tractava de teatre classic
japoneés en sentit estricte. Aixi, Craig no va apreciar I'art de Sada Yacco i Hanako
per considerar-lo una falsificacié del Kabuki. Altres espectadors menys informats
que Craig van prendre els espectacles de Sada Yacco i Hanako com un exemple genui
de Kabuki. Savarese contextualitza i aclareix la situacié quan diu: «Els espectacles
de Kawakami i Sada Yacco eren una imitacié del Kabuki: per6 imitaci6 no vol dir
falsificacié, de la mateixa manera que una opereta no vol dir una opera petita, sind
simplement reprendre un model amb un altre estil. D’aquesta manera en el mon del
teatre japoneés es pot dir que les danses de les geishas son (encara ara a 'actualitat)
una imitacié del Kabuki o que fins i tot el mateix Kabuki és una imitacié del Noh:
és a dir una mena de calc, produit amb el temps, a altres nivells expressius, técnics,
culturals i economics. Aquests diversos graus d’imitacié del Noh, que és el model de
referéncia, encara son visibles: és el que passa quan assistim a una mateixa historia
representada en Destil del Noh, del Kabuki o de la dansa buyo (que significa «dansa»
tout court i que ha incorporat la dansa de les geishas). Es tracta de tres estils, o mi-
llor dit de tres nivells diferents d’art, cadascun dels quals té un modul artistic propi,
un propi prestigi i un public de seguidors afeccionats» (Tradueixo de Iitalia, 2006 :
282).
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una altra companyia de Kabuki, la del Teatre Dotombori d’Osaka. La com-
panyia venia dels Estats Units i després de Paris va actuar també a Londres,
Berlin, Estocolm, Copenhaguen, Mila i Roma. Finalment, Meyerhold va veu-
re les representacions d’Opera xinesa que la companyia del famés actor Mei
Lanfang va oferir a Moscou I’any 1935. Stanislavski, Tairov, Eisenstein i
Brecht també van poder apreciar en directe 'art de Mei Lanfang. Dullin va
assistir a les representacions de Kabuki del Teatre Dotombori d’Osaka a Pa-
ris, el 1930. Artaud va veure un espectacle de danses cambodjanes a ’Expo-
sici6 Colonial i Nacional de Marsella ’any 1922. Posteriorment, el 1931, va
descobrir el teatre balines al pavell6 holandeés de I’Exposicié Colonial de Pa-
ris. Com es despren dels fets, es tracta de contactes molt circumstancials i,
sobretot (un altre aspecte que cal tenir molt en compte), es tracta de contactes
que es limiten a la visi6 d’espectacles o fragments d’espectacles, i per tant no
entren en I’exploracié dels processos d’aprenentatge o en la logica de treball
inherent en la preparaci6 dels espectacles.

D’exploracié dels metodes de treballs dels actors orientals (dels seus pro-
cediments técnics i dels seus processos d’aprenentatge) —i aquest seria el ter-
cer factor— es va produir sobretot a través de I’estudi d’obres escrites, és a
dir, a través d’una confrontaci6 intellectual. Quan es va produir, va ser en
alguns casos paradigmatics (com el de Brecht o Artaud) en que la visi6 dels
espectacles no va anar precedida ni seguida d’un estudi de l’actor oriental. En
realitat, a Brecht i Artaud el teatre oriental era un tema que els interessava
poc. En aquests dos casos la confrontacié amb els actors classics orientals va
ser una illuminacié, un llampec d’inspiracié que va encendre i va ajudar a
formular una série de visions teatrals molt personals que els dos creadors ja
feia temps que portaven al fons del seu equipatge mental. En els altres casos,
’estudi va ser real i fins i tot apassionat, pero, com déiem, es va fer d’'una ma-
nera indirecta a partir de la lectures de llibres i ’analisi de la iconografia.
Amb P’agreujant que, els llibres i articles occidentals sobre els teatres classics
orientals que hi havia disponibles en aquella época no estaven escrits per es-
pecialistes de teatre, sin6 per filolegs o per gent que, a causa del seu ofici (di-
plomatics, missioners, mercaders), havien viscut durant anys a Asia i s’havien
interessat per les formes teatrals. Tot aix0 va fer que P’estudi de I’actor classic
oriental portat a terme pels grans renovadors teatrals d’occident estigués ne-
cessariament abocat a una perspectiva parcial, fragmentaria i propensa als
equivocs. Savarese aporta una citacié de Meyerhold que resumeix perfecta-
ment aquest estat de la qiiestio: «Jo coneixia el teatre Kabuki de manera teo-
rica, gracies als llibres i els materials iconografics, en coneixia també les tec-
niques, perd quan vaig assistir a un espectacle Kabuki em va semblar de no
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haver-ne llegit mai res, de no conéixer-lo en absolut» (Tradueixo de I’italia,
2006 : 447).

Com és sabut, el gran impuls renovador que va recérrer el teatre dels qua-
ranta primers anys del segle xx es va afeblir després de la Il Guerra Mundial.
Tota la cultura teatral que havien construit els protagonistes de la Gran Re-
forma va entrar en una mena de letargia. En consonancia amb aixo, als anys
quaranta i cinquanta també va decaure P'interés dels homes de teatre occiden-
tals pels teatres classics orientals. Haurem d’esperar fins a comengament dels
anys seixanta per trobar els primers simptomes d’un renovat interes per l’ac-
tor oriental. Aquests simptomes es concreten en dues posicions. D’una banda,
és en aquesta epoca que es produeixen els primers estudis de les grans tradi-
cions classiques orientals duts a termes per gent de formacié especificament
teatral. De P’altra, hi trobem la figura de Jerzy Grotowski.

La cultura oriental, concretament la de ’India, va ser una de les grans
passions de Grotowski i va tenir molta influéncia en la construccié de la seva
personalitat, en les seves recerques teatrals i en les seves formulacions teori-
ques. De tota manera, "apropament de Grotowski a la civilitzaci6 oriental no
inclota, d’entrada, un especial interés pels seus teatres classics. El seu gran
centre d’interes girava al voltant de I’hinduisme. La posta en escena de Sha-
kuntala que va presentar a final del 1960 al Teatre 13 Rzedow, a Opole, s’ha
de posar en el context d’aquest interés per I’hinduisme. Si bé és veritat que
per a la realitzaci6 de I’espectacle Grotowski van inspirar-se en algun recurs
técnic dels actors-ballarins de I'India, Ieleccié de Shakuntala no responia
tant un interés pel teatre de I’India, sin6 Pinterés per la filosofia hindd. Dos
anys més tard, el 1962, Grotowski es va apropar d’una manera directa al sa-
ber dels actors classics orientals. En aquell moment el context de les seves
recerques teatrals havia canviat. Era quan havia instaurat en el seu teatre la
practica del training, un espai autonom de les representacions i els assajos on
ell i els actors investigaven sobre la técnica actoral. D’aquesta manera el tea-
tre avantguardista 13 Rzedow va comengar la seva progressiva transformacio
envers un teatre-laboratori. Parallelament, I'interés de Grotowski es comen-
cava a desplagar de la construccié d’espectacles cap a la pedagogia i la inves-
tigaci6. En aquest moment, com deéiem, Grotowski es va interessar per les
técniques dels actors classics orientals. Aixi, 'agost de 1962 va viatjar a la
Xina on va poder veure nombrosos espectacles d’0pera xinesa i parlar amb
alguns especialistes. Un any més tard, el 1963, el seu ajudant de direccié Eu-
genio Barba va viatjar a I'India i va portar-ne nombroses informacions sobre
el teatre Kathakali. Durant uns anys Grotowski va introduir en el training
alguns exercicis i principis dels actors orientals.
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La confrontaci6é de Grotowski amb el saber dels actors orientals ofereix
una novetat important: Grotowski és el primer home de teatre occidental que
realitza el viatge a Asia i, per tant, té ocasié de veure in situ el teatre classic
xines. Es indubtable que aquesta confrontacié amb Iactor oriental va ser molt
important per al desenvolupament del training. Perd també és veritat que 'in-
teres pels teatres classics orientals va quedar una mica soterrat en la trajecto-
ria posterior de Grotowski, mentre que I'interés per la filosofia i la religio
hindds va continuar en primer pla.

Aquesta panoramica historica, forcosament esquematica i incompleta, era
necessaria per abordar el cas de Barba i observar en perspectiva la seva apor-
tacié en la confrontacié amb el saber dels actors classics orientals.

Eugenio Barba va interessar-se abans per la cultura oriental, exactament
per la filosofia hindu, que pel teatre. Als anys cinquanta, quan era un jove
immigrant que intentava sobreviure a Oslo, li va caure a les mans el llibre de
Romain Roland Ramakrishna. Linteres per la figura de Ramakrishna va de-
sencadenar altres lectures orientals i sobretot va motivar el primer viatge de
Barba a Asia. L’any 1955 es va enrolar com a mariner en una nau mercant en
direcci6 a Orient. El seu objectiu era anar a visitar un temple que una viuda
rica havia fet edificar especialment per a Ramakrishna a Dakshineswar, a la
riba del Ganges, on, segons explicava Roland en el seu llibre, el monjo hin-
duista baixava cada dia una escala per anar a fer les seves ablucions al riu.
Després d’aquest primer viatge, Barba va mantenir I'interés per I’hinduisme.
Anys més tard, quan va arribar a Opole, aquest interés va ser un dels punts
de contacte més forts amb Grotowski.

La fascinaci6 de Barba per ’Orient —que ha constituit un dels seus grans
interessos— no ha estat mai una estrategia per allargar els limits de la propia
cultura enriquint-la mitjancant el dialeg amb altres cultures distants. Es a dir,
ja des d’aquest primer moment, no hi havia per part de Barba la voluntat
d’emprendre un dialeg intercultural, sin6 una necessitat existencial més pro-
funda. Abans d’interessar-se pel teatre, ’Orient era per a Barba una possibi-
litat de trencar els lligams amb la seva cultura italiana i occidental per tal de
construir-se una identitat d’emigrant. Aquesta sera una de les grans obsessi-
ons existencials de Barba, potser la més important: la necessitat d’arrelar-se
en la no-pertinenga, de bastir una patria ideal feta de valors sense fronteres.
Es el que ell anomena el Pais de la Velocitat. «El que em fascinava no era l’en-
creuament de cultures. Mai no he desitjat conscientment de situar-me en un
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tal encreuament. Volia ser un ‘viatger de la velocitat’. Hi ha persones que vi-
uen en una nacié i en una cultura. I hi ha persones per a les quals el territori
on viure és el propi cos. Son els viatgers que travessen el Pais de la Velocitat,
un espai i un temps que no té res a veure amb el paisatge i les estacions del
lloc que travessen» (Tradueixo de P’italia, 2005).

Quan el gener de 1962 Barba va aterrar al teatre 13 Rzedoéw, Grotowski
comengava la seva recerca sobre el training. A l'agost d’aquell mateix any té
lloc el viatge de Grotowski a la Xina on va prendre contacte directe amb
’Opera xinesa. Aixi, Barba es va trobar, des del primer moment del seu apre-
nentatge, sobre la via dels teatres classics orientals. L’any 1963 realitza el seu
segon viatge a I'India, ara especificament atret pel teatre hindd i a la recerca
de «secrets professionals» que poguessin ser ttils per a la investigacié de Gro-
towski i els seus actors. Després de varies peripécies per I’India, Barba acaba
a Cheruthuruty, un poblet de Kerala on hi ha una escola de Kathakali. Alla,
durant tres setmanes, conviu amb els vailets de I’escola i assisteix al seu en-
trenament quotidia. A més a més va tenir ocasié de veure espectacles de tea-
tre Kathakali en el seu context original.

Quan Barba torna a Opole, Grotowski introdueix exercicis del Kathaka-
li al seu entrenament. Aquests exercicis van ser abandonats més tard, pero en
aquell moment van contribuir molt a desenvolupar el training de Grotowski
i els seus actors. Barba també va escriure un llarg article sobre el teatre Kat-
hakali que es va publicar any 1965 en frances a Les Lettres Nouvelles
(1965a). Lany 1967 larticle es va publicar en angles i italia. A més d’aquest
article, Barba va publicar a la revista danesa Vindrosen un altre article més
curt sobre la seva estada a I’escola de Kathakali (1965b). Val a dir que, a di-
fereéncia d’altres tradicions de teatre classic oriental, aleshores el Kathakali
era practicament desconegut a Occident. El mateix Barba el desconeixia
abans d’emprendre el viatge. L’article va contribuir molt a cridar I’atenci6 so-
bre aquesta tradicié amagada i a difondre-la.

Pero I’estada en el Kathakali Kalamandalam tindra consequiéncies més a
llarg termini: sera una experiéncia que marcara profundament la personalitat
professional de Barba. A la seva obra escrita hi fa referéncia diferents vega-
des. Més enlla de les formes, I’estética, 'entrenament i la dramattrgia actoral
del Kathakali, el que realment el va impressionar va ser ’ethos d’aquells vai-
lets que es llevaven cada dia a I'alba per executar els seus exercicis, en silenci,
durant llargues hores. Era un ethos que no emanava de grans ideals, ni d’ob-
sessions personals, sind de la disciplina, el rigor i la humilitat amb que els
vailets aprenien la técnica extremadament exigent de la seva tradicié. Tot el
sentit del seu fer teatre semblava compres en aquesta submissio a la tradicié
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que havien escollit. Barba havia passat per I’escola oficial de teatre de Varso-
via i coneixia ambient del teatre occidental. En definitiva, venia d’un context
on sovint l’exercici de l'ofici teatral s’empeltava de tota mena de personalis-
mes, justificacions, discussions, actituds viciades, ideals politics o exigeéncies
comercials. Lexperiéncia a I'escola del Kathakali li va fer entendre que la tec-
nica era el nivell fonamental de Iofici, que qualsevol aventura teatral havia
de comengar per aparcar els grans discursos sobre les motivacions i el sentit
del teatre per acarnissar-se en el domini d’una técnica. No perque les moti-
vacions i el sentit de la practica teatral estiguessin mancades d’importancia,
sin6 perque el domini de la técnica és d’entrada una resisténcia que obliga
I’actor a prendre posicid, a materialitzar les seves motivacions en un compor-
tament concret. La técnica és el que fa que un actor sigui un actor. Sense
aquesta identitat actoral tota la resta s’esvaeix en una nebulosa informe i poc
eficag.

El 1964 Barba va fundar ’Odin Teatret a Oslo amb un grup d’estudiants
que no havien passat les proves d’ingrés a I’escola oficial. Des d’aleshores fins
a la meitat dels anys setanta, ell i els seus actors es van concentrar en la cons-
truccié i el domini d’una técnica personal. El valor i la necessitat de la técni-
ca va constituir la principal braixola professional de Barba en aquests pri-
mers deu anys de la seva carrera professional. Aquesta necessitat, tan impor-
tant, es veia amplificada pel fet que, tant Barba com els seus actors, eren
autodidactes. Per sobre de tot, hi havia el desafiament de demostrar una com-
peténcia professional que, d’entrada, com a autodidactes i exclosos del mitja
oficial, no tenien.

En el procés de construccié d’una técnica actoral Barba es va recolzar
moltissim en tot el que havia aprés amb Grotowski. Parallelament llegia tota
mena de llibres dels grans reformadors i intentava, a les palpentes, assimilar
i integrar en el training de ’Odin els ensenyaments d’Stanislavski, Meyer-
hold, Vakhtangov, Dullin, etc. Aillat amb els seus actors en una petita ciutat
de Jutlandia (Holstebro), els llibres dels grans reformadors eren una ancora,
un refugi i un estimul de primer ordre. Al costat de la gran tradici6 europea
hi havia P’influx dels teatres classics orientals. Ara bé, malgrat I’experiéncia
del Kathakali, el teatre oriental continuava essent per a Barba i els seus actors
una realitat llunyana, mitica, entrevista a través dels llibres i les fotografies.
Aixi, es van inspirar en algunes imatges del Kabuki o de ’Opera xinesa per
construir exercicis. Sobre la imatge congelada de la fotografia inventaven de-
senvolupaments dinamics. També el #raining vocal es poblava d’estimuls i
referéncies orientals (improvisacions sobre els raga indis o sobre els cants del
Bunraku japonés). Com és obvi, no es tractava d’imitar les formes asiatiques,
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sind d’utilitzar-les com a estimul per crear exercicis propis. La manera que
tenien Barba i el seus actors de confrontar-se amb el saber dels actors orien-
tals no era, en aquesta fase inicial, tan diferent de la que havien dut a terme,
en el seu moment, els grans reformadors europeus. Hi havia a la base la ma-
teixa falta d’un coneixement directe i profund.

A més d’aquesta confrontacié a través del training, hi havia les lectures i
'estudi de textos sobre els teatres classics orientals. Des del 1964 Barba va
publicar una revista de teoria teatral (Teatrets Teori og Teknikk) on la traga
dels teatres orientals apareixia al costat dels textos dels grans reformadors.
Aixi el nimero 15 de la revista, publicat 'any 1971 estava dedicat a 'art de
I’actor a la Xina i el Japé. El nimero segiient, també del mateix any, va con-
sistir en la publicacié dels escrits de Zeami sobre el teatre Noh.

Per tal de trencar l'aillament professional, sobreviure economicament i
tenir a ma exemples practics de saber teatral, a partir de ’any 1966 (any que
es va establir a Dinamarca) ’Odin va comengar a organitzar seminaris a
Holstebro per a professionals del teatre escandinau. D’aquesta manera van
arribar a ’Odin Teatret Grotowski, Krejca, Dario Fo, els germans Colomba-
ioni, Decroux, Lecoq, Barrault, el Living Theatre. Aquests seminaris donaven
la possibilitat a Barba de trobar-se directament amb grans mestres, veure
com treballaven, assistir a les seves demostracions, conviure amb ells durant
uns dies, fer-los tota mena de preguntes per intentar robar-los alguns dels
seus secrets professionals.

Cap a meitat dels anys setanta, Barba fa un pas més en la seva relacié amb
els teatres orientals i decideix convidar grans mestres asiatics a donar semi-
naris a Holstebro. P’any 1972, ’Odin organitza un seminari sobre teatre ja-
ponés. Hi participen els actors Noh Hideo i Hisao Kanze, P’actor Kabuki
Sawamura Sojuro, actors Kyogen de la familia Nomura i els actors del teatre
contemporani de Shuji Terayama. ’any 1974, el seminari es dedica al teatre
balinés i javanes. Hi destaca la preséncia dels dos grans mestres balinesos I
Made Djimat i I Made Pasek Tempo. ’any 1976 el seminari tracta el teatre
hindd. Aqui Barba coneix el treball de la gran ballarina Odissi Sanjukta Pa-
nigrahi i el treball de I’actor Kathakali Krishna Namboodiri. Aquests encon-
tres amb actors classics orientals permeten a Barba tenir un coneixement
practic de primera ma que es barreja amb les informacions que ja tenia gra-
cies a les seves lectures.

En el moment que I’Odin organitza aquests seminaris amb actors orien-
tals, Barba i els seus actors tenen uns deu anys d’experiéncia professional.
Han acumulat un saber actoral notable que ja és perfectament visible en els
espectacles del grup. Ferai i Min Fars Hus han tingut resso a nivell interna-
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cional i els critics comencen a parlar d’un nou model d’actor. En aquest mo-
ment la preséncia d’actors orientals a Holstebro juga un paper fonamental:
serveix d’estimul concret i precis per guiar el treball de Barba i els seus actors
cap a nous horitzons i fites teatrals. La confrontacié amb ’Orient, aquesta
vegada totalment centrada en el saber dels seus actors classics, serveix per
trencar els lligams del propi saber i la propia cultura teatral. Una vegada més
no es tracta d’interculturalitat, sin6 de trobar vies de sortida que permetin
avangar cap a nous territoris. «Per a mi, el mén magic del teatre asiatic —diu
Barba recordant aquella época— va ser com una corda que em permetia
grimpar fora de les obvietats, no només les d’'un moén teatral al qual no em
volia adherir, sind també les de les nostres regles, de tot allo que haviem in-
ventat i que érem massa pobres 0 massa temorosos per abandonar sense una
empenta» (Tradueixo de litalia, 2005).

Pero la trobada amb els actors orientals que es deriva dels seminaris a
Holstebro té una altra conseqiiéncia. Barba teixeix una complicitat i una re-
laci6 personal, en alguns casos de gran calat, amb els mestres orientals que
el visiten. Alguns d’aquests mestres es convertiran en auténtics companys de
viatge en el moment en qué Barba fundi la ISTA (International School of The-
atre Anthropology).

Cap a final dels anys setanta Barba comenca a entreveure noves possibi-
litats de relaci6 i confrontacié amb els actors classics orientals. Si bé és veritat
que el contacte directe amb aquests actors va tenir una gran influéncia en
I’entrenament i, en un pla més general, en la cultura teatral de I’Odin, també
es veritat que ’experiéncia acumulada per Barba amb els seus actors va influ-
enciar d’'una manera decisiva la seva mirada de l’actor oriental. Quan va anar
per primera vegada a I’India, Barba es preguntava, sobretot, com era possible
que els actors Kathakali el suggestionessin tant si ell ho ignorava tot d’aque-
lla tradici6 teatral. No entenia les histories que representaven (ni els fets que
explicaven ni el missatge profund que transmetien), no entenia les convenci-
ons segons les quals treballaven els actors. I tanmateix aquells actors estranys
i enigmatics tenien la capacitat de fascinar-lo amb Penergia i la vida que ir-
radiaven. El que descollocava el jove Barba era la incapacitat de comprendre
aquella estranya comunicacié que s’establia entre ells i els actors Kathakali.
Ara, després de quinze anys treballant amb els seus actors i d’incomptables
experiencies professionals, Barba comengava a comprendre. O més ben dit,
comengava a albirar una altra manera de comprendre el saber dels actors ori-
entals. De mica en mica s’adonava que darrere les codificacions de cada tra-
dici6 hi havia un terreny que agermanava els actors classics asiatics amb els
actors de ’Odin i els altres actors de les grans tradicions occidentals. Aquest
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terreny comu semblava dibuixar-se a partir d’uns principis comuns dels quals
emanava l’eficacia professional.

Aquestes inquietuds i aquests nous horitzons es van concretar en la fun-
dacié de la ISTA. Es llavors que el contacte directe amb els actors orientals
es multiplica, ja sigui per la preséncia d’aquests actors a les sessions de la
ISTA, ja sigui pels viatges que Barba fa a Asia, contactes que el fan avangar
molt en el coneixement dels teatres classics orientals.

Arribats en aquest punt podem ja fer una primera valoraci6 de les relaci-
ons de Barba amb el saber dels actors orientals. Dins el context del teatre
europeu del segle xx, aquestes relacions tenen una serie de caracteristiques
especifiques.

En primer lloc cal dir que el contacte i I'interes pels actors orientals es
produeix, en el cas de Barba, des del periode del seu aprenentatge. A diferen-
cia dels altres mestres occidentals que es van interessar pel tema, la influéncia
dels actors orientals no és per a Barba un element a integrar a una persona-
litat creativa ja configurada (per bé que en procés constant d’evolucid), sind
un dels elements primaris a través dels quals intenta forjar-se la seva identitat
i la seva competeéncia professional.

En segon lloc, Barba viatja a Asia i té un coneixement directe, de primera
ma, del teatre classic oriental. Hi ha el precedent de Grotowski i el seu viatge
a la Xina. Pero, tal com hem vist, el viatge de Grotowski no va tenir continu-
itat i al capdavall va quedar com un fet una mica aillat en el context de la
seva vida professional. Barba, en canvi, fara incomptables viatges d’investi-
gaci6 a Asia (sobretot a partir de 1980) per tal d’entrar en contacte amb els
mestres que collaboren amb ell a la ISTA, assistir als seus espectacles, estu-
diar les seves técniques d’interpretacio, els seus metodes pedagogics i immer-
gir-se en el context on treballen. Gracies a aquests viatges, Barba acumula
una experiéncia practica dels teatres orientals que no té parié en cap altre
home de teatre del segle xx.

En tercer lloc, des de la seva primera estada a I’escola Kathakali Kalman-
dalam, Barba s’interessa més pels procediments técnics i I’entrenament dels
actors orientals que pels espectacles. Naturalment que, en el transcurs de la
seva carrera professional, assisteix a molts espectacles de teatre classic orien-
tal, pero el punt fort del seu interés és allo que en els espectacles apareix com
una realitat subterrania i sovint dificil d’identificar: els processos técnics a
través dels quals els actors elaboren els resultats que després exhibiran davant
dels espectadors. Aquests procediments técnics que determinen la base de
Iofici i en qualsevol espectacle apareixen soterrats pels efectes expressius que
produeixen, en el cas dels teatres classics orientals es veuen doblement soter-
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rats pels vestuaris sumptuosos que porten els actors, i que dificulten encara
més la percepcié de les tecniques corporals que aquests posen en joc. Es clar
que els altres homes de teatre europeu que es van apropar al saber dels actors
classics orientals també es van interessar molt pels procediments técnics d’a-
quests actors. Pero, tal com hem vist, la trobada amb els actors orientals es
va limitar a uns poquissims espectacles o fragments d’espectacles. I en con-
sequéncia, els processos de treball, els mestres d’actors occidentals van inten-
tar copsar-los més aviat d’'una manera intellectual a través de les lectures dels
estudis que tenien a disposici6é o de 'examen de la iconografia. El que dife-
rencia el cas de Barba, és un coneixement pragmatic, empiric i exhaustiu dels
procediments técnics dels actors orientals. La convivencia amb aquests ac-
tors, ja sigui en el seu context d’origen, en els seminaris de Holstebro o en les
successives sessions de la ISTA, li permet accedir a la «cuina» de P'actor. Mit-
jancant analisis de ’entrenament, les classes pedagogiques i incomptables
demostracions de treball que organitza en les sessions de la ISTA, Barba
aconsegueix descendir a un nivell de confrontacié amb el saber dels actors
orientals inabastable als seus predecessors. Barba pot analitzar directament
un nivell d’informacié que Meyerhold, Dullin, Tairov, Brecht o Artaud van
haver d’imaginar a partir de fons indirectes o de la seva minima experiéncia
d’espectadors dels resultats, amb tots els equivocs, limitacions i malentesos
que aixo va comportar (encara que de vegades, tal com hem vist, aquests ma-
lentesos van resultar molt fructifers).

4

El 1980 Barba va posar a sobre la taula una serie d’hipotesis que delimi-
taven el marc d’una nova disciplina especificament concebuda per abordar el
treball de I’actor-ballari i que va batejar amb el nom d’antropologia teatral.
Aquesta nova disciplina es concentrava en ’analisi del comportament escénic
a través del qual els actors de les diferents tradicions tecniques (occidentals o
orientals) edifiquen la seva eficacia professional. D’entrada les hipotesis de
Barba presentaven dues innovacions que, amb el curs del temps, han tingut
nombroses consequiencies pedagogiques tant per ’estudi de ’actor com per la
practica de I'ofici actoral. I és que I’antropologia teatral de Barba s’ha descab-
dellat des del comencament en un doble vessant, practic i teoric: ha fornit
eines conceptuals per estudiar el treball de I’actor i, al mateix temps, ha for-
mulat indicacions practiques i procediments técnics per orientar el treball de
I’actor cap a I’eficacia.

La primera d’aquestes innovacions era pensar el treball de I’actor per #i-
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vells d’organitzacio. Barba va manllevar el concepte de nivells d’organitzacié
a la biologia i el va aplicar al treball de ’actor. D’aqui en va derivar la formu-
lacié d’un nivell d’organitzacié primari per a Pactor que va anomenar nivell
preexpressiu. El nivell preexpressiu vindria delimitat pels procediments a tra-
vés dels quals els actors de les diverses tradicions técniques actuen sobre la
seva fisiologia per tal de convertir la preséncia fisica en preséncia escénica.
Aix0 implicava obviar els aspectes historics, socials, culturals, estétics, pre-
sents en cada tradici6 actoral per concentrar-se ens els aspectes del compor-
tament que permeten a ’actor modelar la seva energia i relacionar-se a nivell
sensorial amb els espectadors. Aquesta manera de procedir va generar certs
malentesos i polemiques, gairebé totes relacionades amb la dificultat per part
d’alguns teatrolegs d’entendre o acceptar la logica cognoscitiva dels nivells
d’organitzacié. Barba ha insistit repetidament en el fet que I’establiment de
nivells d’organitzacié és una estratégia analitica o una ficcié operativa. «Es
evident que el nivell preexpressiu no existeix com una mateéria en ella matei-
xa. El sistema nervios, per exemple, tampoc pot ser materialment separat del
conjunt d’un organisme vivent, perd pot ser pensat com a entitat en ella ma-
teixa. Aquesta ficcié cognoscitiva permet intervencions eficaces. Es tracta
d’una abstraccié —pero una abstracci6 extremadament util per obrar a nivell
practic» (1992 : 163). En el resultat final la preexpressivitat apareix totalment
soldada amb Pexpressivitat en una realitat complexa i indivisible. Pero en la
logica interna del treball actoral el nivell preexpressiu molt sovint apareix
delimitat amb claredat com a fase primaria del treball. Els procediments de
treball dels actors orientals son un exemple clar d’aquesta delimitacio. El me-
tode de les accions fisiques d’Stanislavski en seria un altre exemple. Les for-
mulacions de Decroux sén molt explicites en aquest sentit. Barba també ha
remarcat insistentment que el fet d’obviar els aspectes estetics, culturals, so-
cials i historics a ’hora d’estudiar el treball de I'actor no vol dir negar-ne la
importancia. Vol dir simplement concentrar-se en I’estudi del nivell d’orga-
nitzacié primari: el de la preséncia escénica. Individualitzar el propi camp
d’investigacié és la manera de procedir de qualsevol investigador empiric. Es
una operaci6 que implica tractar el camp d’investigacié «com si fos un camp
per ell mateix; tragar confins operativament utils; concentrar-se en ells, in-
ventariar, comparar, excavar, precisar algunes logiques de funcionament;
després reconnectar aquell camp al conjunt del que ha estat separat només
amb finalitats cognoscitives» (1992 : 165).

La segona innovacié de Barba, derivada de la primera, era el fet d’analit-
zar el nivell preexpressiu de I’actor en categories de principis i no de regles.
Es tractava de filtrar la mirada a través de les regles tecniques propies de cada
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tradicié per tal de copsar i formular principis comuns. Aquests «principis-
que-retornen», tal com els anomena Barba, constitueixen el nivell preexpres-
siu comu a tots els actors.

Per tal de formular i verificar els principis del nivell preexpressiu Barba
va fundar la ISTA, que des del 1980 fins a ’actualitat s’ha desenvolupat a
través de catorze sessions publiques de treball en paisos tan diversos com ara
Alemanya, Italia, Franga, Dinamarca, Gran Bretanya, Brasil, Suécia, Portu-
gal, Espanya i Polonia. La ISTA és una escola ambulant articulada mitjan-
cant la collaboraci6 de dos equips de treball que operen sota la direcci6 de
Barba: un equip format per grans mestres de diverses tradicions teatrals (amb
les companyies respectives) i un equip format per tota una serie de teatrolegs
de diversos paisos. En principi els integrants d’aquests dos equips formen un
grup de collaboradors bastant estable, tot i que, com és logic, s’hi han pro-
duit nombrosos vaivens al llarg del temps. A part d’aquests collaboradors
estables, per les sessions de la ISTA ha passat una llarga llista de convidats
especials. Cada vegada que algu troba el temps, I’energia i els diners per or-
ganitzar una sessio de treball de la ISTA, aquests dos equips es reuneixen en
un lloc del planeta per conviure durant uns deu dies. Aquestes sessions de
treball tenen una part restringida (oberta a un centenar de participants de tot
el mon) i una part més curta (normalment oberta a molts més participants).
Barba ha explicat sovint que va batejar aquest projecte d’investigacié amb el
nom d’«escola» com a provocacio. En realitat la ISTA contradiu tots els su-
posits pedagogics d’una escola: no hi ha una seu estable, ni professors que
imparteixin unes matéries concretes, ni un grup d’alumnes fix, ni programa
d’estudis. Més que no pas una escola es tracta d’un laboratori d’investigacio6
on la recerca practica conviu amb la recerca teorica. Aixi, 'entrenament amb
els diversos mestres de cada tradicio, les demostracions de treball, els espec-
tacles, les conferéncies, les situacions d’investigacio que sorgeixen espontani-
ament, els assajos, es barregen i s’alternen diariament en les sessions de la
ISTA.

A les primeres sessions de la ISTA, Barba es va concentrar molt en els te-
atres classics asiatics, la qual cosa va generar I’equivoc de pensar que les for-
mes teatrals asiatiques eren ’objecte d’estudi de ’antropologia teatral, quan,
en realitat, ja ha quedat clar que 'objecte d’estudi de Pantropologia teatral
eren els principis preexpressius subjacents en el comportament escénic de les
diverses tradicions técniques. Barba es va concentrar d’entrada en els teatres
classics asiatics per una ra6 operativa. El fet que els actors classics asiatics, a
causa dels sistemes codificats amb els quals treballen, poguessin repetir sense
cap problema i amb un altissim grau de precisio les partitures del seu reper-
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tori els convertia en un material especialment util i fiable a I'hora d’explorar
i formular els principis del nivell preexpressiu. Més endavant, la investigacié
de Barba es va obrir molt a les diverses tradicions occidentals, que de fet sem-
pre han conviscut a les sessions de treball de la ISTA amb les tradicions asi-
atiques.

El treball de la ISTA al llarg dels seus vint-i-vuit anys d’existéncia ha pro-
vocat una confrontaci6 sistematica amb el saber dels actors classics orientals.
Aquesta confrontaci6 ha generat un coneixement de primera ma de les regles
i els procediments de treball que utilitzen aquells actors. Diriem que ha visu-
alitzat, posat a sobre la taula i analitzat d’'una manera empirica un saber que
a Occident massa vegades és deixat de banda. Encara ara circula la creenga
que el saber dels actors classics orientals és llunya, estrany i poc apropiat per
als actors occidentals, que es mouen en un context teatral amb unes exigen-
cies estetiques, narratives, etiques i socials molt diferents. Aixi per exemple
és un fet rellevant que Pestudi (teoric i practic) dels teatres classics orientals
rarament aparegui en el programa d’estudi de les escoles teatrals occidentals.
I si hi apareix, és d’una manera molt escadussera. Els alumnes de les escoles
occidentals estudien i aprenen a nivell practic la biomecanica de Meyerhold,
el mim de Decroux, el sistema d’Stanislavski, els sistemes d’entrenament de
Grotowski, ’Odin Teatret o Lecoq. Pero, en canvi, rarament es confronten
amb el saber dels actors orientals. Aix0 no passa tant en d’altres disciplines
artistiques. A les diverses escoles artistiques el cinema, la pintura o I’arqui-
tectura oriental sén objecte d’estudi tinguts en compte. Es clar que en el cas
del teatre classic oriental hi ha un problema de fons: el fet que es tracti d’'un
teatre codificat el faria inservible, esteril per a la formacié dels actors occi-
dentals. Naturalment que el teatre classic oriental implica un saber actoral de
primera magnitud que, arribat el cas, és susceptible de ser admirat com una
fita artistica. També és veritat que cada vegada hi ha més actors occidentals
que escullen una tradici6 classica oriental i ’aprenen amb tot rigor. Pero la
quiesti6 de fons és que el saber dels actors orientals no es pot trasplantar fa-
cilment. En tot cas, no directament. Dit d’'una altra manera, ’actor occiden-
tal podria confrontar-se i admirar I’art de ’actor classic oriental, podria as-
similar-lo directament, pero dificilment hi podria dialogar.

Aqui és on I'aportacié de Barba pren rellevancia. En el marc de la ISTA
Barba ha trobat la manera d’establir un dialeg molt fructifer amb els actors
orientals. El fet de pensar el treball de P’actor per nivells d’organitzacio, el fet
de delimitar el nivell d’organitzacié primari (el nivell preexpressiu) i el fet
d’explorar aquest nivell en categories de principis i no de regles permet arti-
cular una pedagogia actoral que té per objectiu aprendre a aprendre. Dins
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d’aquesta pedagogia ’actor dels teatres classics orientals esdevé una font ope-
rativa d’ensenyaments molt valids. Barba ha convertit les tradicions asiatiques
i les occidentals en manifestacions d’un mateix saber. Es tracta d’un saber
que no esta relacionat amb els punts d’arribada de la creacié actoral, sind
amb els punts de partida; no pertany a I’esfera de les formes i els estils, sind
a lesfera del bios de l’actor; no esta localitzat a la pell del teatre, sin6 en les
profunditats de la seva anatomia, en un nivell de base que és independent de
les eleccions estilistiques i de genere teatral. Aquest saber comu, que qualsevol
actor pot utilitzar per inventar i construir la seva identitat, Barba el concep
com una mena de patria professional que anomena teatre eurasia.

El terme teatre eurasia no fa referéncia als teatres compresos en un espai
geografic, el continent del qual Europa és una peninsula. Indica un espai
mental, una idea activa en la cultura teatral moderna. Abraga el conjunt de
teatres que s’han convertit en punts de referéncia classics per a les investiga-
cions dels que s’han concentrat en la problematica de actor: des de ’Opera
de Pequin a Brecht, del mim modern al Noh, del Kabuki a la biomecanica
meyerholdiana, de Delsarte al Kathakali, del ballet al butoh, d’Artaud a
Bali, etc. Aquesta enciclopedia s’ha format a partir del repertori de les tra-
dicions escéniques europees i asiatiques. [...] Parlant de teatre eurasia cons-
tatem una unitat establerta per la nostra historia cultural. Podem infringir-
ne els limits, pero no ignorar-los. Per a tots els que en el segle xx han refle-
xionat de manera competent sobre I’actor, els confins entre teatre europeu i
teatre asiatic no existeixen (1992 : 78).

Tal com hem vist abans, els grans reformadores del teatre europeu van
trobar una manera de dialogar amb el saber dels actors orientals per tal d’ela-
borar el seu propi model d’actor. Ho varen fer amb totes les limitacions del
cas, amb un coneixement parcial, sovint a partir de malentesos o de I’estudi
de fonts indirectes. Barba, gracies a I’estudi sistematic, empiric i aprofundit
dels actors classics orientals, ha fet un pas més enlla. Ha trobat la manera de
posar el saber d’aquests actors a ’abast de qualsevol actor, sense encapsular-
lo, degudament transformat, en una tradicié ben definida, sigui la biomeca-
nica, la dels actors de Dullin, Grotowski o de ’Odin. Tampoc sense encap-
sular-lo en un genere teatral. Perqué els principis del nivell preexpressiu que
ha formulat I’antropologia teatral poden ser aplicats a qualsevol manifestacio
escénica (de teatre o dansa). Son principis que es connecten amb unes poques
exigencies elementals —i per aix0 mateix importantissimes— referents a I’efi-
cacia professional. [’avantatge de pensar el saber actoral en categories de
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principis, i no de regles, rau precisament en el fet de poder trasplantar aquest
saber a qualsevol terreny escénic. Un principi és una indicaci6 practica molt
precisa, pero és una indicacié que no es pot aplicar directament i, per tant,
es pot materialitzar de tantes maneres diferents com es vulgui segons les ne-
cessitats personals, estétiques, socials, narratives i de génere que facin al
cas.

Cap a meitat dels anys noranta la relacié de Barba amb el teatre classic
asiatic es va modelar. En els ultims deu anys Barba ha continuat estudiant i
investigant els procediments tecnics de I’actor en el marc de la ISTA. Pero ara
I’accent ja no recau en les tradicions —ni les técniques que hi estan lligades—
sind en les persones que les encarnen. A copia d’anys, la ISTA ha anat destil-
lant un ambient huma, del qual els mestres orientals sén una part important.
La collaboracié de molts anys amb alguns mestres asiatics ha derivat cap a
un sentit de pertinenga a una determinada manera d’entendre el teatre al
marge de fronteres culturals, geografiques, lingiiistiques, estétiques, de gene-
re o les que estableix la propia tradicio teatral. Per aixo, més que de dialeg
amb les tradicions classiques orientals, ara s’hauria de parlar de convivéncia
amb alguns mestres que encarnen aquestes tradicions. El motor que mou Bar-
ba i 'estimula a continuar endavant és el desig i la necessitat de trobar aques-
tes persones amb les quals se sent lligat.

Per queé és necessari submergir-se en el teixit de moltes histories? —es
pregunta Nicola Savarese en el seu llibre sobre les relacions esceéniques d’O-
rient i Occident. Perqué quan s’encara el tema de la trobada entre Orient i
Occident es pensa sempre o en la influéncia de la cultura oriental sobre la
poética de cada artista, o en modes difuminades i superficials o, al capda-
vall, en la dialéctica entre la cultura occidental i 'oriental. Pero aquests es-
quemes no ens permeten entendre el sentit de la trobada Orient-Occident en
el camp de art a principi del segle xx. En aquella época la dialéctica és a
Pinterior de les respectives cultures d’Orient i d’Occident, entre les formes
consolidades de les arts i un gresol, una zona de fermentacio, que va viure
un periode relativament breu i I'indole del qual és avui dificil de compren-
dre. El gresol barrejava les ramificacions de la recerca en les diverses arts,
era un vertader i auténtic ambient internacional, una académia mobil que
esborrava els confins entre les practiques elevades i baixes, entre el Moulin-
Rouge i I'Opera, entre els museus i les exposicions universals, entre les cul-
tures i els continents. Es en aquest gresol on entren els actors procedents
d’Orient. Ells ni influeixen ni sé6n influenciats: se submergeixen en una ca-
dena imparable de mutacions (2006 : 368).
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Un segle més tard, en un altre context, la ISTA sembla una equivaléncia
d’aquesta mena d’academia mobil que segons Saverese dibuixava una zona
de fermentacié alternativa a les formes consolidades. La ISTA és un escola
ambulant o poble nomada d’actors on les diverses tradicions i realitats esce-
niques es barregen. En el si d’aquest poble nomada fermenta un ambient di-
namic al marge de les modes i del teatre oficial on es cultiva una manera molt
particular de viure el teatre. Es un ambient bigarrat on tothom que s’hi sub-
mergeix pot treure’n estimuls, eines i idees per conduir la seva propia aven-
tura teatral.

Resumint la relacié de Barba amb els actors orientals podriem establir
quatre fases.

En un primer moment, als anys seixanta (I’¢poca de la seva estada amb
Grotowski i dels primers anys de ’Odin), el jove i inexpert Barba s’obre a la
coneixenca dels teatres classics orientals. Mogut per la perplexitat i la fasci-
nacio, intenta utilitzar-los com un element primari per construir la seva iden-
titat d’emigrant i la seva competéncia professional. Aixi, ja des del seu apre-
nentatge, ’estimul dels actors orientals conviu en el gresol de Barba amb els
ensenyaments de Grotowski i els llibres dels grans mestres occidentals.

En un segon moment, que podriem situar a la déecada dels setanta, la con-
frontacié amb el saber dels actors orientals (aquesta vegada molt més apro-
fundida i materialitzada a través de vincles personals) agafa el valor d’una via
d’escapament per trencar les regles i certeses de la identitat professional que
Barba i els seus actors han elaborat en els anys que porten d’experiéncia.

En un tercer moment, a partir de la creacié de la ISTA (1980) i fins a la
meitat dels anys noranta, Barba sistematitza la relacié amb actors orientals i
la converteix en una estrateégia per integrar adequadament el saber d’aquests
actors a una cultura teatral que anomena eurasiana. En aquest context, més
que no pas de confrontacid, s’ha de parlar de dialeg amb els actors classics
orientals.

Finalment, de la meitat dels anys noranta enga, la relacié amb els actors
orientals que des de fa anys collaboren amb ell agafa cada vegada més el va-
lor d’una convivencia, d’un vaivé de relacions precioses que nodreixen una
determinada manera de viure el teatre.
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Orient ensenya a ballar a occident

Xavier Sanfulgencio Moreno

Si orient és allo que no és occident, sera dificil delimitar les coordenades
en que cercar els punts de sortida de les influéncies que rep i ha rebut fins ara
la dansa contemporania. Podem trobar els inicis d’aquestes influéncies, el que
és més complicat és poder delimitar d’on provenien exactament. A principis
del segle passat, en molts ambits de la cultura, Porient desperta un interés que
encara s’allarga fins avui dia. Encara que la tecnologia aplicada al transport
i als mitjans de comunicacié han fet possible un coneixement més proper i
desmitificat de la realitat dels paisos coneguts des d’occident com a orient i
extrem orient, continuen interessant per la distancia cultural (en el sentit de
tradicions i costums) tenint la sensacié de ser pioners quan trobem allo xo-
cant amb les nostres tradicions pero que, al mateix temps, no s’oposa a la
nostra cultura. De fet, és molt possible que la visi6 occidental de I'orient, en-
cara avui dia, sigui més naif i superficial del que les cadenes de televisio i les
nostres vacances estivals ens poden fer creure. A occident hem acabat assimi-
lant la paraula orient amb allo llunya i desconegut. El pas del temps i el co-
neixement més profund d’altres cultures ha reduit ’orient cada cop més a la
dreta del mapamundi. En el temps d’Alexandre el Gran, 'orient, que va in-
fluenciar de manera decisiva i irreversible la cultura grega, va ser qui va
portar estoicisme que, durant sis segles, va ser fortament present a tota
la cultura europea i que provenia del que avui dia coneixem com a orient
proper. En els temps de les croades poca cosa més era coneguda per la gent
d’occident. Son els grans viatgers del segle x111, com la familia Polo, que
van fer arribar a Europa els primers coneixements més precisos sobre Iex-
trem orient, tot i que aixo va fer créixer encara més la mitificacié d’aquelles
cultures.

So6n els homes cultes del segle xvi11 els que, sense gaires interessos eco-
nomics, dediquen els seus viatges al coneixement de la gent i de les cultures
d’aquelles llunyanes terres. Els seus viatges son, en general, mitificats per ells
mateixos i carregats d’'un romanticisme deformador que es transmetia multi-
plicat al lector. Fins i tot autors més positivistes com el comte de Volney, a
Les ruines de Palmira, un cant a la convivéncia entre totes les cultures, no
deixa d’esmentar —encara que sigui de passada, i tot i reconeixent-ne la man-
ca de coneixements— la religié budista, tan de moda als nostres dies.
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Aixi en aquest mapamundi on, no pas per casualitat, Europa és al centre,
'orient que interessa, perque fascina, queda reduit als paisos més llunyans.

A principis del segle xx, als Estats Units, la dansa va comengar a pensar-
se i repensar-se. Seguint I’estela del trencadis que les passes d’Isadora Duncan
havien impres amb forga sobre el, fins aleshores, rigid i estret cami de la dan-
sa, els creadors americans cercaven noves formes i moviments per poder-se
expressar. Quan Duncan, a cavall del x1x i el xX, troba en les formes dels
gravats de la Grécia classica un cami per poder expressar-se, bé podem pen-
sar que ja des dels principis del naixement de la dansa contemporania, aques-
ta va estar sota la influéncia oriental. Des del San Francisco del segle x1x,
Grecia encara podia ser vista com a orient, si més no conceptualment parlant:
llunyana en el temps i I’espai, i el seu art podia mirar-se d’una forma nova,
amb una mirada fascinada per tot allo que no pertany a la quotidianitat.

Atents als corrents artistics europeus, els coredgrafs americans fan seva
la maxima expressionista del trencament de la forma. L’evidéncia de la dan-
sa classica esdevé, en la nova, una reflexio sobre I’entorn i sobre ella mateixa.
La importancia de ’estética pren forga sobre Pesteticisme, les formes tenen
continguts i expressen més del que mostren. Martha Graham cerca en les
danses orientals els moviments que ’ajuden a expressar-se. La técnica de la
contraccié i la relaxacié neix amb I’ajut dels coneixements de les cultures ori-
entals, de les seves maneres d’entendre la respiracio i els centres de pressi6 del
cos huma. Ja als anys seixanta i setanta la influéncia de la cultura india, so-
bretot la mitificacié que des d’occident es feia de la seva espiritualitat, va fer
que molts artistes fixessin la mirada sobre aquell pais. La cultura popular
hippy havia portat a occident, d’'una manera molt més massificada que fins
aleshores, la possibilitat de conéixer noves practiques sobre el propi cos. El
ioga i les danses orientals inspiren la teécnica del release, és a dir, de la rela-
xacid, que popularitza Trisha Brown entre d’altres.

El segle xx1 permet tenir a prop el que fins fa poc era llunya, podem apro-
fundir en allo que fins ara només veiem sense context. Aixo que sembla d’en-
trada un avantatge, pot no ser-ho tant. El misteri que acompanya allo llunya
demana prudéncia a I’hora d’aproximar-s’hi; quan es perd el misteri ens atre-
vim a entrar-hi sense miraments, el fem nostre rapidament i prescindim del
temps necessari per comprendre una realitat que, encara que ara ens sembli
propera, no és la que hem viscut. Fins a final del segle xx, la dificultat de la
gran majoria per accedir directament a P'orient feia que les influéncies no n’es-
devinguessin copies o males imitacions. La técnica del release, els moviments
de la respiracié com a base de la dansa, no es limiten a copiar el que troben
en altres cultures, siné que es tracta d’analitzar-les i d’extreure’n allo que in-
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teressa, perqué més tard, un cop aplicat, sigui gairebé impossible de reconei-
xer com a alié allo que hi ha estat introduit. Per aquest motiu, és molt proba-
ble que no hi puguem identificar moviments i formes alienes que els artistes
introdueixen i fan seus. Molts no passaran de ser petites variacions del que
ja feien i que enriquiran de manera progressiva el seu art. Només en casos de
noves teécniques revolucionaries, com les citades anteriorment, és on podem
marcar amb una creu el cami historic de la dansa contemporania. Cami que,
actualment, s’ha diversificat tant que es fa gairebé impossible tragar linies
rectes divergents, i tan sols hi intentem classificar el que trobem per mirar
d’entendre-ho amb una mica més de claredat. Son tantes les maneres d’ex-
pressar-se de la dansa contemporania, fins i tot la dels coreografs que volen
retornar a la forma en si mateixa, que les influéncies que uns reben no troben
continuitat en els altres; ja no hi ha un cami per a la dansa, n’hi ha molts i
son divergents.

Orient i occident ja no es miren de la mateixa manera. Les coses han can-
viat. Avui dia la dansa contemporania ha esdevingut més universal, ha deixat
de ser una forma d’expressié merament europea i americana, per passar a ser,
també, patrimoni de les cultures que, sense voluntat expressa, van ajudar a
configurar-la. Hi ha coreografs com Shen Wei, que participa a la primera
companyia de dansa contemporania a la Xina, la Hunan State Xian Opera
Company i que s’inspira, en algunes de les seves creacions, en la musica i la
dansa tibetana. Es tracta d’una dansa contemporania occidental que troba
un lloc a Porient i que aquest reinterpreta de nou amb el seus propis codis que
so6n semblants als que ja la van conformar en un principi; tota una roda afor-
tunada.

A I’Europa dels nostres dies, les influeéncies directes de les danses orien-
tals, son molt més concretes que en els inicis. Aixo no vol dir que els nostres
creadors no continuin mirant, de tant en tant, cap a d’altres llocs del mén per
intentar aprendre noves maneres de fer les coses. Ara i aqui el que es veu de
'orient és molt més evident que el que podria ser-ho als inicis de la dansa
contemporania. Ja no parlem de modificacions en els conceptes del cos i del
seu moviment, de la consciéncia del centre de pressions, etc. No és que no es
tinguin en compte, ben al contrari, estan tan assumits des de I’inici i tan as-
similats que ja no parlem d’influéncies de més enlla de I’estret del Bosfor, sin
d’influéncies dels pioners de la dansa. Les adaptacions o assimilacions que es
fan avui dia de les danses orientals ja no tenen el caire trencador dels primers
que les van aplicar, i si es fan, és mantenint una continuitat amb relaci6 a
I’anterior.

Les grans influéncies orientals en la dansa d’avui s6n, en gran part, dife-
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rents del que van ser anteriorment: si a principi del segle xx s’agafava de I’al-
tre només allo que convenia i era practicament impossible de veure si els mo-
viments i la técnica que s’hi emprava eren d’alguna altra dansa concreta d’al-
gun lloc del mén, ara les coses es fan de manera diferent. La dansa Butoh i
la dansa Kathak les podem reconéixer sense gaire dificultat quan veiem es-
pectacles dels creadors que s’hi han inspirat. No estem parlant de copies ma-
tusseres, ni d’estranys homenatges, es tracta més aviat de traslladar al seu
discurs intellectual les possibilitats d’aquestes danses utilitzant els elements
originals que les conformen. Es clar que hi trobem variacions, com les trobem
en el flamenc modern si el comparem amb el primer, pero sén evolucions que
es basen en nous moviments i maneres de fer forga extensos i que no només
cerquen a trobar ’esséncia de la dansa.

El Kathak és una dansa india millenaria que té un caracter especifica-
ment narratiu. El significat de kathak és justament I’art d’explicar histories.
Mitjancant la dansa, el gest i la musica, el ballari de kathak (kathaka) feia el
paper del joglar europeu. La dansa kathak es caracteritza pels girs del cos
damunt els talons i per un espectacular treball de peus. El coreograf britanic
d’origen bengali Akram Khan ha introduit aquesta dansa a Europa, induit
per la seva mare a coneéixer la cultura dels seus ancestres. Khan viu el Kathak
com una part que el conforma pero al mateix temps aprén dansa contempo-
rania. Khan va descobrir que aquesta ultima no li permetia expressar tot allo
que volia i va barrejar 'una amb I’altra per construir espectacles on els mo-
viments propis de la dansa india son més que evidents. Pero aquest art és molt
lluny de qualsevol visi6 folklorica. Obviament no podem afirmar que la dan-
sa india estigui influenciant el que es fa a Europa. El que si que es pot afirmar
és que Khan i els seus ballarins P’estan fent seva i només el temps permetra
veure si aix0 es transmetra per capillaritat cap a d’altres creadors, o si que-
dara en la memoria de la dansa com d’altres petits corrents que s’han assecat
pel cami.

El cas de la dansa Butoh és molt més sorprenent. El Butoh prové de Japo
i té una data de naixement concreta: ’any 1959 el coreograf Tatsumi Hijika-
ta va escandalitzar al public japonés amb una representacié d’una adaptacio
de Pobra Kinjiki de Yukimo Mishima. El public la va qualificar de grotesca
i mancada de qualsevol valor estétic. Va ser un encert a mitges; el Butoh s’ha
donat a coneixer internacionalment com la dansa del grotesc. No pot ser
d’una altra manera. Els seus origens barregen les tradicions japoneses com el
teatre Kabuki i el Noh amb la dansa europea que beu de la font de ’expres-
sionisme alemany. Al Butoh se’l coneix com «la dansa cap a la foscor», ja que
sorgi del fet revulsiu de les explosions atomiques d’Hiroshima i Nagasaki,
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acabada la segona guerra mundial. D’aquest drama huma, de les filmacions
de les persones que caminaven com a morts vivents amb els cossos cremats,
sorgi la necessitat d’expressar el malson. El Butoh ha tingut més éxit a Euro-
pa i Ameérica que no pas al Jap6. Molts coreografs europeus van visitar Japo
per conéixer de primera ma aquesta dansa. Uns I’han aplicat directament,
seguint els ensenyaments dels seus mestres, i es limiten a oferir coreografies
formals amb els moviments recargolats i les ganyotes que han fet coneguda
aquesta dansa. D’altres I’han fet seva sense que aquesta fes fora el seu bagat-
ge anterior. Han introduit el Butoh no unicament al seu repertori, sind que
ha passat a formar part d’ells mateixos. En el cas de Catalunya, Andrés
Corchero és qui més ha fet per donar a conéixer aquesta dansa. No només
I’ha mostrat amb el seu treball com a coreograf, siné que n’han fet una im-
portant feina de divulgacié. Corchero va descobrir el Butoh el 1985 i va de-
cidir llavors anar a Toquio per estudiar amb Min Tanaka i Kazuo Ohno,
mestres de Butoh.

La dansa Butoh ha tingut una influéncia més transversal que la dansa
Kathak. Per ara no és una influéncia fonamental que hagi remogut la concep-
ci6 de la dansa contemporania, pero és cert que son moltes les petites com-
panyies que han quedat fascinades per aquesta manera de representar da-
munt l’escena.

El mén s’encongeix i la retroalimentacié cultural és un fet. La tecnologia
apropa i destrueix cultures sense problemes morals. Les novetats, les inspira-
cions noves de trinca, els girs lingiiistics de la dansa, si es tornen a produir al
mateix nivell que als inicis, només ho podran fer alla on occident sols ha anat
a cercar diners i encara no ha deixat anar cap bomba: el continent africa en-
cara és un espai verge a la mirada occidental pel que fa a la dansa, pero ja hi
ha alguns coreografs europeus que han fixat el seu esguard en aquest gran
espai del mon.
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Circ oriental 1 circ occidental:
multiculturalitat o criollitzacid?

Jordi Jané

Molt probablement el public dels Paisos Catalans ha vist molt, molt més
circ oriental en les dues tltimes décades que en tot el segle xx. En destaquen
les actuacions del Circ Acrobatic de Pequin al Palau d’Esports de Barcelona
(1985), les produccions del Circ de Moscou aplaudides al mateix espai els
anys 1970, 1974 1 1992, els espectacles Circ de Moscou sobre Gel (1998 i
2000), Asiana (2001), Zensation (2002), Yin Yang (2004 1 2006), una pro-
ducci6 sense titol que els xinesos de la Companyia Acrobatica de Tianjin van
dur al Festival Temporada Alta el 2004 i la demostraci6 de técniques para-
circenses inclosa a Shaolin & Wudang, la otra cara de la China (Teatre Ti-
voli, febrer 2008) —si bé aquesta demostracié no és ben bé un espectacle,
perque destilla una concepcié de ’acrobacia que depassa I’estadi gimnastic o
espectacular per entrar en una dimensié més aviat espiritual.

El nostre public, doncs, ha tingut Poportunitat de copsar les diferéncies
entre Orient i Occident pel que fa a la concepcio, I’estética i la posada en pis-
ta dels espectacles de circ. Son diferéncies que van del vestuari a l’atrezzo, de
la musica al sentit del ritme escénic, i de les coreografies a la mateixa concep-
ci6 dels nimeros —la majoria dels quals es construeixen a partir del solatge
d’una tradicioé rica i millenaria. Alguns d’aquests espectacles d’origen oriental
(especialment els vinguts de Mongolia, Xina i Corea) han passat préviament
pel filtre de productors europeus, que els han intentat acostar al gust i a la
percepci6 occidentals. Es un artifici que, com justificaré més endavant, con-
sidero artisticament erroni.

En canvi, em sembla que, en aquests moments d’intercanvis culturals a
escala global, hi ha una altra actitud que pot resultar molt més 1til i engres-
cadora: la collaboraci6 entre artistes orientals i occidentals en un mateix es-
pectacle. Ara bé, vistos els resultats de les escasses experiéncies que hem tin-
gut en aquesta direccio, no sembla que sigui precisament una via facil, al-
menys en el punt incipient de globalitzaci6 en que es troba actualment el circ.
Joan Font coneix de primera ma la dificultat d’insuflar filing, desimboltura i
esperit de joc als acrobates xinesos amb que va treballar a El Sol d’Orient
(Port Aventura, 1999) o a Bi (Mercat de les Flors, desembre 2001). Per acon-
seguir un producte artistic més o menys unitari, tant el director de Comedi-
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ants (i els artistes catalans que participaven a Bi) com els integrants d’aques-
tes companyies xineses es van haver d’esforcar considerablement per acostar
codis i sensibilitats: cal tenir en compte que parlem de dues cultures —de dos
mons— que fins fa mig segle eren tot un misteri I'una per a l'altra. I val a dir
que, a I’hora de treballar, l'alegria i el relaxament mediterrani dels circaires
catalans va contrastar fortament amb el taranna i la disciplina férria dels ori-
entals.

El circ occidental: classic i contemporani

Avui anomenem circ tradicional o classic el circ modern instaurat el 1768
per Philip Astley a Halfpenny Hatch (Londres) amb exercicis de volteig a ca-
vall als quals va anar afegint nimeros comics, acrobatics, d’equilibri, panto-
mimes espectaculars i atraccions de fira (illusionisme, éssers monstruosos,
etc.). En aquests dos segles i mig, 'invent d’Astley s’ha anat completant amb
innovacions més o menys encertades i més o menys duradores, hi ha integrat
el maquinisme i la tecnologia i ha adaptat elements d’altres ambits escenics.
Les feres, que avui ens semblen tan lligades al circ, no hi entren fins al 1825
(amb I’anglés Manchester Jack, a la ménagerie Wombwell). El circ classic es
basa en una successié de numeros independents, ordenats en funcié del ritme
de I'espectacle i de les exigencies de la utilleria. Bo i aixi, les coses no son tan
elementals: en tot programa de circ classic hi ha un seguit de codis semantics
intocables, com ja va fer notar el 1960 el lingiiista rus Roman Jakobson® i va
assentar el circaire i semioleg frances Paul Bouissac el 1976.>

El circ contemporani (el nouveau cirque dels francesos) presenta un mi-
nim de tres diferéncies substancials amb relacio al circ classic: estética, el
tractament dramaturgic i la no utilitzacié de feres. Els espectacles de circ con-
temporani es caracteritzen per una idea central, una posada en escena (o en
pista) i una dramaturgia unitaries, que van més enlla de ’aparentment simple
concatenacié de nimeros que caracteritza el circ tradicional. El circ contem-
porani fuig de la grandiloqiiéncia del tradicional i no es fonamenta en la po-
tenciacié del risc i el virtuosisme en Pexhibicié de téecniques i habilitats, sin6
que —i si de cas— usa aquests recursos per transmetre emocions de caire di-

1. Roman JAKOBSON: Essais de linguistique générale. Paris: Editions de Minuit,
1963.

2. Paul Bouissac: Circus and Culture: a Semiotic Approach. Paperback, 1976.
Edicid italiana: Circo e cultura. Palermo: Sellerio Editore, 1986.
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1. Equilibris amb plats. Equilibris i jocs malabars combinats
(«Zensation», 2002). © Stardust Circus International BV.

2. Acrobacies al llit elastic. Una posada en pista amb tendencies
occidentalitzants: el llit elastic de la Tropa Acrobatica de Guangzhou
(Festival de Montecarlo, 2008). © Charly Gallo Montecarlo Press.
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3. Perxa xinesa. Les acrobacies a la perxa xinesa son d’origen militar
(«Yin Yang», 2004). © Stardust Circus International BV.

vers. No admet altres animals que els cavalls (o algun altre animal doméstic)
i, bo i que treballa amb les tecniques del circ classic, se serveix també de re-
cursos d’altres ambits (teatre, mim, dansa, musica, commedia dell’arte, ope-
ra, arts plastiques o el que calgui) per integrar-los narrativament i aconseguir,
no ja el tipic —i topic— encara més dificil, siné —i sobretot— una comunica-
ci6 expressiva que sovint és de contingut poétic. Dona estétiques tan diverses
com l'arriscada espectacularitat a aire lliure de Les Arts Sauts, 'onirica po-
esia equiestre del Théatre Zingaro, la delicadesa del Cirque Plume, la provo-
caci6 punk del Cirque Archaos, la interioritzacié de Que-Cir-Que, el show-
business del Cirque du Soleil, el circ d’autor del Circus Roncalli de Bernhard
Paul, la flaire artesana del Cric de Tortell Poltrona, la desenfadada vitalitat
dels Galindos, I’erotisme gailésbic del nord-america Circus Diva o el teatra-
litzat intimisme del malabarista navarres Iris. Podriem dir que, en el circ con-
temporani, les técniques i les habilitats han deixat de ser vehicle d’exhibicié
de lartista per convertir-se en missatgeres d’emocions. Fa moltes décades,
Sebastia Gasch va definir el circ com una activitat que combina els jocs del
cos amb els jocs de ’esperit, el va sustentar sobre quatre pilars (for¢a, equili-
bri, gracia i destresa) i va afirmar que «cada exercici circense és una obra
d’art acabadissima, perfecta en tots els seus detalls». Un altre gran critic, Jor-
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di Elias, va deixar escrit que «el circ és, en essencia, un misteri que es dirigeix
a la vida instintiva i sentimental». Tot indica que el bon circ del tercer mil-
lenni es continuara definint aixi, perque el classic, el contemporani i el busi-
ness coexistiran com a vessants diferents de la mateixa expressio artistica,
vessants que comparteixen la recerca de la bellesa i I'intent de posar a prova
les possibilitats humanes.

La tradicio acrobatica asiatica

A la Xina, P’acrobacia té gairebé 3.000 anys d’historia (770 aC). Les arts
acrobatiques i d’habilitat hi van experimentar un gran auge amb I’'emperador
Qin Shi Huangdi (221-206 aC) i la dinastia Han (202 aC-220 dC). Van gau-
dir de la proteccio dels mandarins i els senyors feudals, que les integraven a
les festes que oferien als seus palaus. S’han conservat pintures delicioses de
I’época de 'Imperi Ming (1368-1644 dC) en qué podem reconeixer les matei-
xes habilitats treballades avui dia per les actuals tropes acrobatiques xineses,
aixi com gravats corresponents a dinasties més antigues on apareixen mala-
baristes jugant amb ocells vius. Durant el segle X1x, els jocs que avui anome-
nem circenses van entrar en un periode de prohibicions i decadeéncia, si bé els
artistes se’n van anar transmetent els secrets de generacié en generacié. La
nova Xina sorgida el 1949 amb Mao Zedong, pero, propiciara la creacié de
tropes acrobatiques i obrira escoles que prepararan els futurs artistes que
després recorreran tot el pais i s’exportaran arreu. Avui, les tropes acrobati-
ques xineses gaudeixen d’una gran consideracio en els forums circenses inter-
nacionals.

Per la seva banda, Mongolia excelleix en especialitats com ara els salts a
la bascula o les acrobacies a través de cércols. Corea del Nord (el Circ Naci-
onal de Pyongyang) aporta interessantissimes i espectaculars innovacions en
les especialitats aéries, tant en els vols estrictes com en la concepcié de la ma-
quinaria escénica. Al seu encara avui imprescindible tractat L'acrobatie et les
acrobates (1903), el francés Georges Strehly lloa les excelléncies dels acroba-
tes i equilibristes japonesos que ha pogut aplaudir a Paris, tot constatant que
pertanyen a una particular escola acrobatica d’arrels seculars i subratllant
que l’acrobacia, com totes les arts, és un indicador fiable del grau de civilit-
zacio i de prosperitat material d’una naci6.3 Bo i que en I’actualitat no ens

3. Georges STREHLY: L'acrobatie et les acrobates (facsimil de ’edici6 publicada
a Paris el 1903). Paris: Librairie S. Zlatin, 1977.
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arriben practicament produccions japoneses, sabem que en aquell pais hi ha
potents escoles de trapezi, per exemple. A I’India, el circ viu uns moments de
resituacio, producte dels profunds canvis economics i socials que viu aquell
vast i complex pais. Caldria un rigorés treball de camp per calibrar les ten-
dencies actuals i poder-ne fer una especulacié de futur.

El circ oriental i I'europeu difereixen en dos aspectes fonamentals: I’ab-
séncia d’animals i una estética basada més en la bellesa del moviment que no
en el risc i la demostracié de forca: malabars amb objectes de la vida quoti-
diana (plats, tasses, ventalls, tapets, ombrel-les, taules, bancs, cadires o gerros
de porcellana), construccions humanes en equilibri que recorden les pagodes,
o exercicis femenins que combinen contorsionisme, equilibri i jocs malabars.
Pero, probablement, el tret més caracteristic sigui ’extraordinari domini de
’acrobacia. Pel que fa als animals, els Gnics que surten a escena son els tra-
dicionals lleons xinesos (agils, simpatics i sorprenents animals de ficcié, ani-
mats per dos acrobates perfectament sincronitzats: mentre un ocupa el cap i
els quarters de davant, I’altre simula el llom i els quarters posteriors). Molts
dels nimeros de circ xinesos i mongols s’inspiren en jocs i danses ancestrals,
ja siguin rituals agricoles, d’evocacio bel-lica o d’exaltaci6 de la Natura. Amb
el pas dels anys, alguns jocs d’origen remot (com P’acrobacia travessant cércols
o els malabars amb estris de cuina) s’han anat incorporant a I’espectacle cir-
cense.

A la Xina, els futurs artistes entren a les escoles acrobatiques als sis o set
anys, i en segons quins casos abans i tot. El periode de formaci6é dura un mi-
nim de cinc anys. L’alumne aprén les técniques circenses durant mitja jorna-
da, i Paltra mitja la dedica a la formacié escolar, tot al mateix centre i nor-
malment en régim d’internat.

El circ comunista

A totes les cultures la feina de I’artista de circ demana rigor, metode i dis-
ciplina, requisits indispensables per convertir aquest ofici en art escenica.
Pero a les diferencies etnicoculturals entre els circs d’Orient i Occident que
he apuntat més amunt, en el cas dels artistes de circ de I'orbita comunista
(la Xina, Mongolia i Corea del Nord, entre d’altres) se n’hi afegeix una altra
de caire estrictament politic. Aquests paisos consideren l’art (i, doncs, tam-
bé el circ) com una quiestié d’Estat i l'utilitzen com a cohesiu social i ins-
trument de propaganda exterior. En conseqiiéncia, els futurs artistes reben
una formacié molt completa en les arts del circ, pero amb un control i un
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dirigisme inconcebibles des de la nostra optica. I aix0 no tan sols mentre
dura la formacié: durant tota la seva vida artistica estan constantment con-
trolats pels seus entrenadors (a més dels comissaris politics que els acom-
panyen a les gires i que els filtren les declaracions a la premsa). El desembre
del 2000 vaig passar uns dies a Berlin preparant lespecial que Televisio
de Catalunya havia d’emetre sobre Asiana, un espectacle conjunt dels circs
nacionals xineés, mongol i corea. Cada una de les tres nacionalitats tenia
un backstage separat (i no per casualitat ni caprici, precisament), i en ca-
da un hi havia un tauler d’avisos i admonicions en les llengiies respectives
(recorda el lector la ja abolida tablilla dels nostres teatres?). El contingut
de tots tres taulers em resultava graficament indesxifrable, perod no aixi el
posat abatut i la mirada vencuda dels artistes quan hi llegien el seu nom i
els errors que havien comes a la funcié anterior, denunciats i esbombats com
a correctiu davant tota la companyia. Més coses: ben bé una hora abans
de Pespectacle, les malabaristes del nimero de plats, ja vestides i maquilla-
des, feien giravoltar incessantment quatre i cinc plats a cada ma al capda-
munt de sengles barnilles. Ja no deixaven anar aquest atrezzo (en circ se’n
diu material) fins que tornaven a entrar al backstage un cop acabat el na-
mero. Si durant Pescalfament al backstage els queia un sol plat, els ulls de
la controladora les fulminaven i elles acotaven el cap, humiliades i atemo-
rides. Jo no havia vist mai una tal submissid, un fre tan inhuma a la digni-
tat i a "autonomia personal. Vaig tornar a veure aquesta actitud venguda
i humiliada una tarda, ja durant les funcions d’Asiana a Barcelona, en els
ulls de Liu Jianping, un vailet xinés de quinze anys, acrobata excellent a
la barra russa, amb qui haviem simpatitzat els dies de Berlin. El noi assajava
a la carpa, on només érem ell, els dos portadors, el seu entrenador personal
ijo. Després d’una serie de salts ben aconseguits, el noi, que a les actuacions
brodava el triple mortal, va fallar un doble, va relliscar de la barra i va caure
a terra. Jo no podia veure els ulls de entrenador —el tenia d’esquena—, pero
devia ser una mirada terrible, durissima, perqué Liu Jianping no va ni gosar
alcar els ulls, clavats a terra. Sense dir res, es va tornar a enfilar a la barra,
va executar un doble perfecte i, immediatament, tots quatre xinesos van
abandonar la pista amb el mateix silenci que havien mantingut durant tot
Iassaig.

A Berlin també havia entrevistat la nord-coreana Kim Kum Hui, una tra-
pezista volant de vint-i-quatre anys que feia dos triples mortals consecutius,
una proesa amb qué el Circ Nacional de Pyongyang acabava de guanyar un
Clown d’Or a Montecarlo. Jo volia saber qué sent una dona a vint metres
d’altura després d’una gesta tan singular. Em va respondre: «Es tota Corea,
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qui fa els dos triples. Jo, alla dalt, no soc jo: sc Corea». Suposo que el lector
en pot treure les seves propies conclusions.

Es clar que un grau tan elevat de control i d’exigeéncia els permet arribar
a proeses fisiques actualment superiors a les del circ occidental i aportar a les
arts del circ tot d’innovacions d’ordre técnic i artistic francament espectacu-
lars. Pero, tot plegat és tan important com per pagar-ho amb la llibertat per-
sonal?

El circ oriental entra a Europa

A banda de les incursions de circ oriental als Paisos Catalans citades al
principi, en 'ambit europeu el Teatre d’Art Acrobatic de la Reptblica Popular
Xinesa es presentava el 1965 al parisenc Théatre National du Palais de Chai-
llot aleshores dirigit per Georges Wilson, i el Circ Nacional Xines feia la pri-
mera gira pel Regne Unit del juliol de 1992 al gener de 1993. Es molt indica-
tiu que els premis més importants de la desena edici6 del Festival de Circ de
Montecarlo (1984) els guanyessin artistes i companyies orientals: Clowns
d’Or per al Circ d’Estat de la Republica Popular Xinesa (antipodisme amb
cadires), Circ d’Estat de la URSS (els genets djiguites de Tamerlan Nougza-
rov) i Circ Nacional de la Republica Democratica de Corea (el trapezi volant
de Choe Bok Nam); i Clowns d’Argent per al Circ d’Estat de la URSS (gim-
nastes aeris), Circ d’Estat de Polonia (perxistes) i Mafi Family (tres joves equi-
libristes taiwanesos presentats pel circ italia de Liana Orfei). El mateix pas-
sava el 1992 al primer Festival de Verona: el citat Tamerlan Nougzarov s’en-
duia una Stella de Platino, la bascula russa del Circ d’Estat de Moscou
s’enduia una Stella d’Oro i el trio d’equilibristes Zun-Yi del Circ Estatal de
la Xina una Stella d’Argento. Abans, el Circ Acrobatic de Pequin ja havia
guanyat la Medalla d’Or al Festival du Cirque de Demain (Paris, 1988) amb
un enginy6s numero d’equilibri que combinava cordes i perxa. D’aleshores
enga, moltes especialitats orientals han entrat al repertori dels circs occiden-
tals (tradicionals i contemporanis), que les han fet evolucionar a la seva ma-
nera: la perxa xinesa, els salts a través de cercols, la posici6 vertical d’alguns
portadors i la inclusié de la gronxadora coreana en els nimeros de trapezi
volant, etc.

Es important destacar que, amb la discutible finalitat d’acostar-los al gust
occidental, la majoria dels espectacles orientals que ens han arribat han estat
retocats en aspectes escenics clau (els tempos interns i la cohesi6 entre els na-
meros, la banda sonora, les coreografies i fins i tot el vestuari), en una ope-
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raci6 de maquillatge o mixtificaci, potser habilment planificada amb criteris
de marqueting, pero em sembla que no gaire encertada des del punt de vista
artistic.

No crec que aquest cami de mixtificacio sigui el més adequat, perque abo-
ca els nimeros i els espectacles a una hibridacié que acaba no sent ni carn ni
peix. Per posar només un exemple, el malabarista i rola-rolista de ’esmentat
Asiana (espectacle produit pels holandesos Stardust Circus International BV)
anava vestit a 'europea, ’acompanyava una partner decorativa que li subrat-
llava gestualment tots els passatges (un tret caracteristic del circ occidental)
i, per acabar-ho d’arrodonir, la musica del nimero era una (per cert, no gai-
re reeixida) versio de Sous les ponts de Paris. Tot plegat desentonava forta-
ment en un espectacle d’origen, estética i continguts cent per cent asiatics.

De les produccions orientals que hem vist entre el 2000 i el 2006, només
la de la Companyia Acrobatica de Tianjin (Festival Temporada Alta) conser-
vava, com vaig comentar a la critica publicada a PAvui (13.12.2004), els trets
essencials d’autenticitat i d’austeritat en la posada en escena que caracteritzen
el circ d’aquella banda del m6n. Hem d’admetre, pero, ’evidéncia que, gene-
ralment, s6n unes posades en escena o en pista més aviat planes, que, junta-
ment amb la falta de voluntat de provocar I’aplaudiment (tan tipica, en canvi,
dels artistes occidentals), fan que el nostre public reaccioni tébiament a uns
numeros que, tanmateix, son d’un nivell técnic i espectacular elevadissim.

Conclusions provisionals

Tot plegat qiiestiona les actuals filosofies i metodes d’acostament i d’hi-
bridaci6 entre dues concepcions circenses que, en definitiva, son conseqiiéncia
de dos recorreguts historics, politics i artistics notablement diferents.

El circ és un microcosmos on conviuen en harmonia artistes i llengiies
d’arreu del mon, i és per aix0 que tants cops se I'invoca com a model d’har-
monia universal. D’altra banda, el llenguatge espectacular del circ (com el de
la dansa) és basicament cinétic i visual, ra6 per la qual pot ser compres prac-
ticament per tots els habitants del planeta. Aixo no obstant, cada pais té un
segell i un estil de circ propis, que de sempre han creat varietat i riquesa es-
tetica i han estimulat un positiu intercanvi entre nacions. El segell caracteris-
tic del circ de cada pais (no seria exagerat dir-ne «estil nacional de circ») és
producte d’'una amalgama de factors molt dificils de destriar, perd que en
qualsevol cas son antropologicament més profunds que els anecdotics vestu-
ari i musica folklorica amb queé es presenten alguns artistes (en aquest aspec-
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te, el circ espanyol escampant toreros i vivaespanias pel mon és forca para-
digmatic). L’estil nacional de fer circ és tota una altra cosa, un territori que
s’oculta a 'intellecte, un destillat cultural intangible elaborat per les genera-
cions precedents i embotellat per la societat concreta de cada moment histo-
ric. Convengut que hi ha una relacié sistematica entre circ i estructura social,
Paul Bouissac# sosté que «el circ és el mirall on cada cultura es reflecteix, es
condensa i transcendeix».

Confirmen la tesi de Bouissac evidéncies com que el mateix naixement del
circ equestre a ’Anglaterra de mitjan segle xv111 vagi intimament lligat a una
societat plenament immersa en la revoluci6 industrial liderada per una bur-
gesia que intentava emular una aristocracia per a la qual el cavall, com indi-
ca oportunament Hugues Hotier, no era ni mitja de transport ni eina de
treball, sin6 simbol de casta (tinguem en compte que fins I’any 1850, en qué
el franceés Dejean va instaurar les entrades a preus populars, tant a Franca
com a Anglaterra Pespectacle circense havia estat patrimoni gairebé exclusiu
de laristocracia i la burgesia). Una altra evidéncia que confirma la tesi de Bo-
uissac (aquesta un pur reflex del taranna social) és que el circ a tres pistes
simultanies s’inventés als Estats Units (1890): el fort contrast entre la disbau-
xa d’estimuls visuals i sonors d’un circ america a tres pistes i la concentracio
en el treball de I’artista propiciada per la pista tnica dels circs europeus ex-
plica algunes coses basiques sobre els caracters de totes dues societats.

Qualsevol forma d’espectacle és cultura en accid, perque neix de la dina-
mica d’una cultura concreta i, alhora, la realimenta i la redefineix constant-
ment. Com recorda el professor de teoria dramatica Patrice Pavis, cada con-
text socio-economico-cultural elabora i fixa tot un sistema de signes que son
usats i compartits com a codis de referéncia pels seus ciutadans. Atenent a les
experiencies de creadors esceénics com Derek Walcot o Eugenio Barba, Pavis
remarca la diferéncia entre la mescla reductora de cultures en contacte (crio-
llitzacié cultural) i la relacié de confluéncia en queé una cultura absorbeix i
intercanvia elements amb d’altres cultures sense que per aixo perdi la propia
personalitat (multiculturalisme).® Si és evident que I’actual cursa globalitza-
dora pot comportar una interrelacié que potencii i agermani les diferents
cultures en joc, no ho és menys que, si es bada gaire, la globalitzacié pot de-

4. Op. Cit.

5. Hugues HoT1ER: Cirque, Communication, Culture. Talence: Presses Univer-
sitaires de Bordeaux, 1995.

6. Patrice Pavis: El andlisis de los espectdculos. Barcelona: Ediciones Paidos
Ibérica, 2000.
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rivar en una hibridaci6 terriblement empobridora per a tothom. Per molt que
alguns esnobs dedicats a la gesti6é cultural trobin que el mot mestissatge és
sinonim de modernor i obertura, "inica globalitzaci6 fertil i desitjable sera
la que respecti les personalitats propies de les diferents cultures en contacte.
Per tant, i vist des d’aqui, considero que el circ oriental que ens visita (i els
promotors internacionals que hi fan negoci) hauria de tenir clar si vol ser cri-
oll o multicultural, perque soén dues opcions molt diferents i condueixen a
resultats també molt diferents. En aquesta decisio —que em sembla transcen-
dental— hi estan en joc tant els aspectes formals com els codis i referents
metatextuals, i hi tenen un rol capital tots i cada un dels agents que interve-
nen en el procés creatiu i en la posterior difusio dels espectacles: des dels ar-
tistes als promotors, passant pels festivals, els mitjans de comunicacié i el
mateix public. El repte esta servit.



Corea 2003 - 2007. Records

Patrice Pavis

Quan penso en aquells mesos passats a Corea el 2003, experimento a
'instant P’alegria d’un descobriment vital, la sorpresa de trobar de nou per-
sones molt properes emocionalment, per més estranya que em fos la seva
llengua i la seva cultura.

Davant una cultura diferent, maneres de ser noves, un pot sentir-se des-
concertat, pero de vegades també hi veiem confirmada la intuicié que les
semblances prevalen sobre les diferéncies, que la condicié6 humana continua
sent el que ens uneix malgrat el relativisme cultural i les derives culturalistes
0 comunitaries.

Em fa la impressio, i que hi farem si no és més que una illusio, d’haver
trobat el meu lloc alla, per comengar en el si de la Korean National University
of the Arts, gracies als collegues que em van acollir: sobretot Choe, Jun-Ho,
incansable contrabandista cultural, actual director del Centre Cultural Corea
a Paris, que em va convidar; a Hwang Ji-U, poeta i consciéncia nacional, el
recull de poesies del qual és damunt la meva tauleta de nit; a Yoon, Young-
Sun, autor i director que tot just ens ha deixat i que enyorem, un poeta beat-
nik que encara marxava a l’aventura el 2006, carregat amb una bossa a I’es-
quena, cap a la zona més recondita del pais.

No hi ha res d’Unbeimlich, d’inquietant raresa, en la meva relacié6 amb
aquest mon corea, sind una familiaritat tant més commovedora per inespe-
rada. Des d’aquesta experiéncia coreana, des del meu retorn al trist pais, tinc
certa fixacié per aquest univers i els seus habitants. El desconeixement de la
llengua mai havia estat tan pends i cruel. Vaig provar d’estudiar corea, per
aprendre a llegir i escriure, pero com de costum el desgast del temps, la dis-
persio i la manca de concentracié van poder amb les meves bones intencions.
Tanmateix el meu entusiasme i el meu amor continuen intactes. No em desa-
nimo i sobretot ja no em desespero.

Estrany sentiment: familiaritzar-se amb allo incognoscible, apropar-se
sense tenir por de veure com se us escapa |altre, escapar-se sense tenir por
de veure l'altre com s’apropa.

Abseéncia, sensaci6 mistica dia a dia: no hi és, pero hi visc; no soc alla,
pero viu en mi.

8 de novembre de 2007



Entrevista a Patrice Pavis
a la Korean National University of Arts

Entrevista publicada a Théatre Public, nim. 175 (oct.-des. 2004)

Patrice Pavis contesta les preguntes de Kim Hye-Jin, una estudiant de dra-
maturgia de quart curs.

Queé I’ba sorpres de la vida dels estudiants de la KNUA?

Que sempre son alla, a qualsevol hora del dia o de la nit. Sempre hi ha
activitat a ledifici. Et sents completament segur. Els estudiants de mestratge
(un nom molt apropiat), treballen en silenci en un despatx comu, cadascu al
seu box. D’altres vociferen mentre assagen. Munten i desmunten exposicions
sense parar, portant o traient material. Hi ha molta activitat en aquest fre-
nesi, una voluntat d’atordir-se en el treball manual. (Li adverteixo que no tinc
res en contra del treball manual, pero hi ha limits!) A les dues de la matina-
da encara continuen assajant, quan el millor seria que estiguessin dormint.
Diuen les répliques cridant: no som sords, companys!

Vol dir que treballen massa?
Si. Una mica massa. Si fossin més efectius podrien guanyar tres hores de
son cada nit.

Creu que és un problema que passin tot el dia al teatre?
No, pero la vida del teatre es dilueix en la vida privada. I inversament:
més val saber-ho.

Parlem de les seves classes: té la impressio que els estudiants han captat
el seu metode i la seva manera de pensar?

Crec que si, a poc a poc, pero els habits de pensament estan molt arrelats,
és molt normal. Cadascu les segueix a la seva manera, i la desestabilitzacié
només és provisional. Ningu no gosa, ni pot, a més, fer el salt cap a la cultu-
ra de Paltre. Personalment, no he entes encara el sentit profund d’aquest re-
torn a les llegendes de Simcheong, Chunhyang, etc. [nom de les protagonistes
femenines de contes populars de Corea]. I per contra, tampoc estic segur que
hagin entes bé el sentit de la nocié de «direccié escénica». Tret d’aixo, jo en-
cara no he assimilat gaire bé la terminologia de les arts de I'escena i de les
categories especifiques d’aquesta area cultural.
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En el fons, qué volia ensenyar-los?

La teoria teatral, pero ells no tenen clara aquesta noci6 o, en qualsevol
cas, en tenen una comprensié diferent de la meva. Parlavem de direcci6 esce-
nica, de teoria, de teatre, perod parlavem del mateix?

Com han treballat els seus estudiants?

Molt bé, i en qualsevol cas molt, gairebé tinc ganes de dir, i amb certa
provocacid, que massa. Estan cansats, fins i tot esgotats, pero s’esgoten rea-
litzant tasques materials inutils: transportant objectes, installant coses, assa-
jant massa, reflexionant sobre evidéncies...

Van prou al teatre?
Potser no i, a més, es pot dir que no els queda temps!

En qué han consistit les seves llicons?

Eren tres seminaris de tres hores. El del dimarts, per als estudiants de 1li-
cenciatura, tractava de «I’actor i el seu text»: dels metodes d’interpretacio del
text dramatic i de les diferents maneres de dir els textos, des de Racine fins a
Genet o Koltes. El segon, el del dimecres, tractava de la direcci6 escénica al
segle XX, pero es va transformar en una classe magistral perque hi havia mol-
ta gent (una trentena de persones) i no disposava de cap sala per fer la classe
practica. El tercer, el del divendres, el seminari «per als intellectuals», com
jo els anomenava (per als autors, directors, dramaturgs, critics), tractava dels
metodes de treball del director.

Havia elegit voste els temes?

Si, pero em vaig equivocar una mica: el seminari (0 més exactament la
classe magistral) de «I’autor i el seu text» era una mica dificil per a undergra-
duate students, hauria estat més eficag per als de mestratge. En canvi, el curs
de direcci6 escénica, sobretot factual i descriptiu, hauria estat més apropiat
per als de llicenciatura. El seminari per als intellectuals va anar bé, i vaig
aconseguir provocar-los i «desconcertar-los» en repetides ocasions. Vaig fer
també un taller facultatiu el dimecres a la tarda, on cadascu podia provar
coses i en el qual vam treballar escenes de Biichner (Woyzeck) i de Vinaver
(Les Coréens, La demande d’emploi).

Aixo va ser tot?
Si, volia, com si diguéssim, ensenyar-los a caminar, perd no vam tenir
temps.

A caminar?
Si, perque com Charles Dullin, penso que és el més dificil per a un actor.
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I sobretot perqué m’hauria agradat provar una escena de Mes trois sceurs,
que he escrit sobre el caminar de les models.

Es tracta de materies que ensenya a Franca?
Si, més o menys, tot i que ara em concentro més en la teoria i la practica
de la direccid escénica.

Quantes hores de classe fa a Paris 8¢
Cinc hores, o sigui dos seminaris o tallers de 2h30. I aix0 és del tot sufi-
cient.

Creu que nou hores de classe son massa?

Ho so6n: haurien de tenir cinc o sis hores en dues disciplines diferents. Aixi
era antigament a les universitats europees, pero ara —fruit de la globalitzacié
i d’un augment de ’explotacié del personal— es tendeix a fer més hores de
classe. El resultat és una caiguda vertiginosa de la qualitat de I’ensenya-
ment.

A Corea també?

A Corea sobretot. I tot i aixi, la KNUA continua sent un lloc privilegiat,
pero en altres llocs fan fins a 20 o0 25 hores de classe, aix0 és una monstruo-
sitat.

Per que?
Perque els professors només fan aix0, ja no tenen temps per preparar els
seus cursos com abans, ni tan sols per llegir o reflexionar.

La situacio és greus
Extremadament greu, i fins i tot desesperada.

Per que?

Mentre una persona (a la universitat i en altres llocs) fa el treball de tres,
dos son a latur i els capitalistes insaciables no deixen d’enriquir-se a costa
dels menys afavorits.

Si, molt bé, d’acord, pero podriem tornar a l'assumpte?
No I’hem deixat.

Quin programa d’estudis proposaria?

Hem de distingir la universitat (on faig classes) de la KNUA, I’equivalent
del nostre Conservatori Nacional d’Art Dramatic, o més exactament de ’EN-
SAT de Li6 on ensenyen tots els oficis del teatre. A la universitat francesa, als
estudis teatrals, qualsevol estudiant que s’hi presenta és admes, no hi ha pro-
ves de seleccio, ni tan sols un examen d’accés. Aqui rau la forga i la debilitat
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de la universitat a Franga: tothom té la possibilitat d’estudiar la matéria que
vulgui (almenys pel que fa a les llengiies, literatures i ciéncies humanes), la
qual cosa és molt positiva. En canvi, el nivell és necessariament molt discret,
no para d’empitjorar, perqué no es pot ignorar la ignorancia d’alguns de no-
saltres.

Al conservatori o a PENSAT la situaci6 és totalment diferent: les pro-
ves d’accés son extremadament selectives, igual que a la KNUA (o a Fran-
ca a ’Ecole Normale Supérieure). La gent que s’hi selecciona té un nivell
molt alt. La difereéncia és que a Franca la selecci6 és clarament elitista i ar-
rogant per naturalesa (els elegits no veuen que en gran part deuen la seva
selecci6 al seu origen social avantatjat), mentre que aqui, a Corea, és més
modesta i escrupolosa, perqué s’arrisquen a ser expulsats al menor signe de
debilitat.

Quin metode de seleccio proposa llavors?

No ho sé. Potser s’haurien de barrejar els dos tipus de seleccio: un concurs
molt selectiu per a una meitat i un sorteig a I’atzar per a l’altra. Aixi coinci-
dirien els elitistes i els afortunats. Hi sortirien guanyant, aixi, els grups?

Parla seriosament?
Si, generalment si. Ara també.

Que opina del programa d’estudis de la KNUA?

Esta ben pensat. Hi ha un equilibri entre les arts tradicionals i la drama-
targia. I les seccions —d’escriptura, de direccié escénica, de critica, d’esceno-
grafia, d’interpretaci6 de actor— corresponen a les necessitats de la deman-
da professional. A Franga no ensenyem escriptura (teatral o literaria) i tot just
ara s’esta comengant timidament a ensenyar la direcci6 escénica.

Pero es pot ensenyar la direccio escénica?

Aquesta és la questio, en efecte. Jo també tinc els meus dubtes i, d’altra
banda, no s’ensenya de debo ni aqui ni alla. S’acontenten amb enviar els as-
pirants a director a fer cursets practics amb un «mestre», o encara millor, els
fan ajudants d’algun espectacle, o intenten que ells mateixos facin els espec-
tacles. No hi ha exercicis o seminaris especialitzats per formar directors.
D’altra banda, es pot ensenyar la creativitat i ’art?

Tenia el projecte d’ensenyar aqui direccio escénica?

Al principi si, pero hauria d’haver muntat un text «completament» i amb
comentaris del que feia (!). Ara bé, he de dir que I’experiéncia recent de la
meva direccio escénica de Woyzeck a Paris 8 m’ha demostrat que s’oblida
rapidament la reflexi6é pedagogica en benefici de la creaci6 artistica i que fins
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i tot és necessari que sigui aixi si es vol crear realment, sense embolicar-se en
les explicacions.

Com s’ha de fer llavors?

Encara cal trobar el métode. Pero Pexplicacio teorica ha d’arribar després
de la creaci6. Aixo també em fa pensar que s’han de facilitar ponts entre les
disciplines ensenyades a I’escola, no només entre ’escriptura i la direccio es-
cénica, sind entre la interpretacio, Pescriptura i la teoria critica. Amb aques-
ta previsio, es podran ensenyar aquestes diferents disciplines.

Fins i tot lescriptura?
Fins i tot escriptura! A mi, m’hauria agradat que m’ho haguessin ense-
nyat!

Que li sembla el procés de seleccio dels nostres estudiants de la
KNUA:¢

Em sembla molt just. Puc donar fe de la seriositat i 'objectivitat de la se-
leccié. Al principi em semblava ridicul que tanquessin el jurat en un motel
durant tres dies i que I’aillessin del mon exterior. Al meu entendre eren me-
todes més aviat propis de la CIA. Pero després vaig comprendre que era una
prova d’objectivitat i d’honradesa. Si és necessari tancar el cos docent en un
motel per aconseguir-ho, doncs bé, que el tanquin, perd tampoc massa temps,
tanmateix!

Les coses son menys objectives al seu pais?

No necessariament. Crec que els professors son honrats i que la seleccio,
a Paris, Li6 o Estrasburg, s’esforca per escollir els individus més meritoris i
prometedors. Pero, evidentment, el risc d’equivocar-se sempre hi és.

Aixi, doncs, encara creu en les proves d’accés?

Es clar que si, més que mai, fins i tot diria que és I'inica cosa en qué en-
cara crec en aquest mon: en ’amor i en les proves d’accés! Encara que s’equi-
voquin en la meitat dels casos...

Segurament voste ha vist molts espectacles. Que ens en pot dir?

N’he parlat a classe (el 28 de novembre) i he d’escriure un extens article
sobre aix0 al The Korean Theatre Journal, per tant, no voldria parlar-ne aqui
massa rapidament ni superficialment.

Pero amb poques paraules?

He vist moltes coses molt bones d’un estil que m’és molt poc habitual,
amb una certa tendéncia a I’estandarditzaci. També hi he apreciat enorme-
ment la musica i el ball corea tradicionals. Si em permet la comparacid, diria
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que ha estat per a mi el que va significar el teatre balinés per a Antonin Ar-
taud!

El fet de no parlar i fins i tot de no comprendre el corea li ha significat
un gran entrebanc?

Si i no. No, en la mesura que confiava plenament en el meu intérpret,
Duk-Wha, que traduia molt de pressa i amb molta precisi6, evitant aixi per-
dre Penergia (en el sentit oposat era més delicat, perqueé els meus interlocu-
tors, poc assabentats de les exigeéncies interculturals de la traduccio, feien
preguntes i observacions molt llargues, aixi que només se’n podia fer un re-
sum, la qual cosa em privava de l'apreciaci6 de I’estructura de la frase). Si, en
la mesura que no podia funcionar sense Duk-Wha (o sense la meva altra in-
terpret anglofona, també excellent, Sohn Won-Jung) i que, per tant, em sen-
tia infantilitzat de cap a cap de dia (la qual cosa, d’altra banda, no és desa-
gradable). D’aquesta manera, privat de la llengua, pero no de 'orella, dels ulls
i de les mans, vaig poder obrir-me a la cultura de ’entorn.

Quina conseqiiéncia hi ha tingut?

Es dificil d’avaluar. Potser, les ganes d’escriure. He escrit una obra, Mes
trois sceurs coréennes, i alguns poemes a partir de les fotografies d’objectes
culturals coreans.

Ens pot parlar d’aquest treball de creacio?
Dificilment, I’he escrit, ja esta fet, aixi que no en parlem més. Esta fet per
ser llegit o interpretat, pero ja no per mi.

Pero alguna cosa més? Per queé no va utilitzar aquest treball creatiu en
les seves classes?

Ho vaig pensar per un moment, perod vaig comprendre rapidament que
era molt delicat, i politicament poc correcte barrejar Paplom del professor
amb la vulnerabilitat de I’artista.

Pero tornem, malgrat tot, a la practica: el seu taller del dimecres a la tar-
da examinava el procés de la direccio escenica d’un text i experimentava
amb els diferents estils d’interpretacio. Té el seu propi metode per coordinar
el taller?

El taller és obert per definicio: s’hi proven meétodes d’interpretacio i d’es-
cenificacié. No tinc un metode precis i tnic, crec en la virtut pragmatica de
la interpretacio: la interpretacio, sobretot el muntatge (blocking) i el ritme,
constitueixen el text segons 1’is que en fan els actors. El meu paper consisteix
en proposar aquesta experiéncia per extreure’n un sentit, el major sentit pos-
sible, de no partir per tant d’una idea preconcebuda del director.
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Queé se’n fa de la teoria i de la practica: bi ha algun moment en qué co-
incideixin?

Sens dubte, i és el que amb el meu taller intento demostrar. Quant a la
relacié entre teoria i interpretacio (acting), és idéntica a la que existeix entre
la teoria del text (o de I’escena) i la practica. No convé fer-ne una categoria a
part. Sobre aquesta qiiestié remeto al meu llibre Vers une théorie de la pra-
tique théatrale (Lille, 2000).

Ha treballat ja com a dramaturg?

No, pero com a director si. No tinc gaire ganes de ser dramaturg, sind
més aviat de ser al centre de ’escenificacié. Per a mi, la funci6 del director
inclou la del dramaturg. Només ha de «traduir» totes les idees en decisions
artistiques.

Ha presentat I'obra de Vinaver en els seus cursos i ha realitzat una vet-
llada Vinaver amb la participacio d’actors interpretant les escenes. Per que
aquest interes particular per aquest autor?

Primer perque el considero (i no s6c I'inic) el més gran autor de teatre
frances viu. Després, perqueé la seva dramaturgia és molt original i estimulant
tant per als actors com per als espectadors. Finalment, perqueé era una mane-
ra de celebrar el cinquante aniversari del final de la guerra de Corea. Ja he fet
interpretar Vinaver en nombrosos contextos i en diverses llengiies, i he pre-
sentat a la universitat de California, a San Diego, la seva ultima obra, Le 11
septembre 2001." Michel Vinaver ha passat alguns anys a Paris 8 i he tingut
per tant el privilegi de tenir-lo com a collega. Vet aqui moltes raons per pre-
sentar-lo als coreans, amb Pesperanga que s’interessin prou per ell com per
suscitar noves traduccions (fins ara només han estat traduides dues de les se-
ves obres: Portrait d’une femme i Les Coréens).

A part de Vinaver, quin és el seu tema de recerca més recent?

La teoria i la practica de la direccié escenica. Lescriptura contemporania,
sobretot francesa. La historia de la direcci6 escénica. I molt recentment Pes-
criptura i la poesia.

Quines han estat les seves activitats fora de la KNUA? Que és el que I’ha
impressionat particularment de la cultura coreana?

La forga tranquilla d’aquesta cultura, el fet que estigui tan segura d’ella
mateixa, per0 sense ostentacio, que no vagi a remolc ni de la Xina, ni del

1. En catala: 11 setembre 2001. Barcelona: Proa, Teatre Nacional de Catalunya,
2002.
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Jap6 o dels Estats Units, que sigui autoreferencial, «self-confident» i solida.
Aquesta cultura no té cap complex, se sent bé amb ella mateixa. Com a es-
tranger, ’inic rostre europeu entre els centenars que creuo cada dia, passo
inadvertit davant la seva mirada: no m’ataquen, no em detenen escorcollant-
me, no em demanen diners, em deixen viure; séc com la consigna de la cul-
tura coreana: «dissident, és clar»* (Vinaver), camino en silenci i puc mirar-ho
tot a la meva manera.

M’agrada també I’actitud positiva dels estudiants. No vénen per observar-
te, per esperar-te a la cantonada, abordar-te a la primera de canvi, prendre’t
per idiota, siné per aprendre i formar-se amb tu i gracies a tu. L’atenci6 dels
assistents a classe és «magica», els rostres tensos i receptius, Iinteres llegible.
Mai he vist una cosa aixi en cap altre lloc, i aix0 que «viatjo molt».

Parlaria també tan positivament del treball dels actors?

Si, tot i que ho hagi vist menys de prop. M’ha semblat que les jerarquies
socials i universitaries convertien el treball dels assajos en una cosa molt de-
licada, perqué tant els actors, els directors, els artistes, com els professors
s’arrisquen molt en aquesta trobada artistica. Els estudiants no troben sempre
el seu lloc en un projecte on no soén lliures de correr tots els riscos, incloent-
hi el de fracassar; 'obediéncia o un respecte massa gran no tenen cap sentit
en l’art, no més que una ordre. La transmissio es fa de manera diferent, per
I’experiéncia comuna. Aixo s’observa en qualsevol assaig. Cadascu s’exposa,
mostra les seves pors i les seves temeritats, les seves esperances i la seva de-
sesperacio. I en un determinat moment tot el grup s’adona que la direccié
escénica proposada és justa.

Existeix un concepte nou o un génere aparegut a Occident?

No estic segur d’entendre bé la pregunta. Evidentment no hi ha un génere
o una concepcio del teatre a 'oest més que aqui a Corea. No parlariem de
genere de direccio esceénica, sind com a molt d’estils, si es defineix I’estil com
una certa manera d’interpretar, d’utilitzar les convencions esceniques, de do-
minar els tics, les coses, el fals.

Continua interessat pel teatre intercultural?

No, en realitat no, no pel que fa a I’analisi dels intercanvis interculturals.
Pero per primera vegada he pogut i he hagut de practicar la comunicacié
intercultural: en la formulacié dels punts de vista, dels conceptes, de les pre-
guntes, de les evidéncies entre els nostres prejudicis i els nostres costums

2. Dissident, és clar (en original, Dissident, il va sans dire) és el titol d’'una obra
de Vinaver (Nota de I’E.)
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culturals. Tots nosaltres, cadasct a la seva cultura, no aconseguim crear un
objecte comti amb qué confrontar-nos fora de nosaltres mateixos, creem dis-
cursos i objectes diferents. Es impossible d’explicar. Impossible situar-se en
una posicié de superioritat cultural.

Finalment: té alguna cosa a dir a I'escola de teatre de la KNUA?

Gracies per haver-me convidat, protegit, alimentat i mantingut en una
constant transfusié sanguinia.

Adéu estimat(de)s estudiants: treballeu bé, i si és possible millor: és a dir
menys hores, perd més intenses. Replantegeu-vos-ho tot, fins i tot a vosaltres
mateixos. No perdeu el vostre temps en formalismes. Apreneu anglés. Lluiteu
perque el vostre art es respecti millor i sigui accessible a un major nombre de
gent. Descanseu bé.

I després d’aix0, per acabar amb elegancia: «Come again KNUA, come
again!»









Veure la veu i escoltar la mirada.
Lescriptura narrativa i teatral
de Gao Xingjian /=171

Manel Olle

Gao Xingjian (Taizhou Z&J!, Jiangsu {L.7 1940), va descobrir als disset
anys el mite de Paris en una revista txecoslovaca escrita en llengua xinesa. Hi
va llegir una biografia de ’escriptor rus Ilia Ehrenburg que evocava la vida a
Paris i la bohémia dels artistes surrealistes en els cafés parisencs dels anys
vint. L'escriptor rus contava que havia vist una dona entrar en un cafe, deixar
al seu nadé6 en la barra i marxar dient que havia de fer un encarrec. La dona
no va tornar mai. I la patrona va reclamar a tots els clients un suplement en
la propina per ajudar a criar al nen. Aquesta anécdota el va trastornar: ell
volia viure aixi, i va decidir llavors aprendre el frances. Llicenciat ’any 1962
a la Facultat de Llengiies Estrangeres de la Universitat de Nanjing R 5%,
va iniciar una carrera literaria que es va interrompre durant la Revolucié Cul-
tural (1966-1976). Com tants altres escriptors, va passar una temporada de
reeducacio6 en el camp. Va ser llavors que es va veure obligat a cremar una
maleta que contenia uns quants quilos de manuscrits escrits fins aquell mo-
ment. Va continuar escrivint d’amagat perd tampoc va poder conservar la
majoria dels papers d’aquella época: a mesura que els acabava, els anava en-
terrant embolicats en bosses.

A mitjan dels anys setanta, amb I’inici de I’apertura i la reforma impul-
sades per Deng Xiaoping XB/)\*F;, el van tornar a cridar a Pequin per fer de
traductor i d’intérpret. Va treballar en I’edicié francesa del magazine pro-
pagandisitic Zhongguo jianshe PEE P (Xina construeix). Els nous aires
van permetre la represa en la traducci6é d’autors estrangers. Els lectors xine-
sos més inquiets van descobrir de cop tota la tradicié de la modernitat del
segle xxX. L'impacte va ser immens. Gao Xingjian va traduir entre altres Pré-
vert i lonesco. En 1981 va publicar un assaig sobre les técniques narratives
de la modernitat que no era altra cosa siné un atac frontal a les tesis oficials
del realisme socialista. La polémica va ser agra i va acabar amb la campanya
contra la «pollucid espiritual» de 'any 1983. La seva pega teatral Chezhan
ek (La parada d’autobusos), va tenir ’honor de ser considerada pels censors
del réegim ’obra més perniciosa publicada a Xina. Veient que les possibilitats
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de desenvolupar una carrera com a autor teatral a Xina eren escasses, I’any
1988 Gao Xingjian va marxar a treballar a Paris. Després de la matanca
d’estudiants de la placa de Tiananmen K% [ ] del 4 de maig de 1989, va de-
cidir nacionalitzar-se francés. Amb la pega teatral Taowang PET" (La fugida)
basada en els fets de Tiananmen segellava la ruptura amb el régim xines.
Anys més tard va publicar dues novelles i contra tot pronostic va obtenir el
premi Nobel de literatura I’any 2000.

Com els vells lletrats de temps antics, Gao Xingjian, a part de dominar
I’art de ’escriptura, és destre en les arts de la pintura i la calligrafia. En rea-
litat, el seu mitja de subsisténcia no ha estat mai la literatura de ficcid, sind
la pintura i el teatre. Amb una personal deriva abstracta i expressionista de
I’antiga tradicié xinesa del paisatgisme evanescent, s’ha guanyat un nom en
el moén de la pintura contemporania. Gao Xingjian mai ha exercit de «dissi-
dent professional». Viu en el divuiteé pis d’un edifici dels afores de Paris. Des
d’alla contempla, com un anonim eremita suburbial, el sol sobre les teulades
de Paris i la torre Eiffel, dedicat a I’art del pinzell i de la paraula, aix6 quan
no esta de gira de promocié o muntant alguna de les seves obres teatrals per
algun escenari del mon.

El premi Nobel de I'any 2000

Amb sorpresa i amb un punt d’escepticisme es va rebre en molts cercles
literaris la noticia de I’adjudicacié del premi Nobel de literatura de I’any 2000
a un practicament desconegut escriptor xines nacionalitzat francés anome-
nat Gao Xingjian. La pregunta del milié continua sent: ¢realment és tan bo
com diuen els académics suecs, o es va tractar merament d’una jugada po-
litica que intenta explotar la seva condicié de dissident xinés? Per a qualse-
vol que I’hagi llegit (o n’hagi vist una peca teatral) la resposta no ofereix dub-
tes: Gao Xingjian és, abans que exiliat o dissident, un escriptor complet
—narrador, dramaturg, novellista, assagista— amb un moén fascinant que
connecta amb el paisatge pregon d’una Xina arrelada en el mite i en una
tradici6é fecunda i heterodoxa, que abeura en les fonts de la saviesa tradi-
cional, amb influéncies budistes i taoistes, pero que al mateix temps se ser-
veix de les tecniques expressives més innovadores de la modernitat, i es mos-
tra capag d’apellar al lector contemporani amb independeéncia de la seva
ubicaci6 geografica. Gao Xingjian situa en el centre de la seva literatura un
problema crucial: la incorporacié als discursos de la modernitat d’una tra-
dici6 literaria com la xinesa, aillada i desconeguda en I’exterior. No en va el
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seu teatre ha estat qualificat pels afeccionats a les etiquetes com una indaga-
ci6 zen de l’absurd.

Evidentment en tot premi literari sempre hi ha una mica de joc d’atzar i
de joc d’interessos. Posats a atorgar el Nobel a un escriptor xineés, ho podrien
haver fet amb idéntica ra6 a autors de qualitat similar, exiliats —Bei Dao Jt
5 0 Duo Duo 4% — o de l'interior —Mo Yan 55, Yu Hua &£, Lu Wen-
fu [fi3CK... En qualsevol cas, el premi no fa sin6 cridar I'atencié sobre un
autor d’interés intrinsec i sobre una literatura que en les dues ultimes decades
ha produit obres de molta qualitat i aspiraci6 a la universalitat, que mereixen
figurar en els catalegs de qualsevol editorial europea que tingui la voluntat de
captar els corrents innovadors de la literatura universal. A pesar que les mo-
tivacions de la concessié del premi Nobel a Gao Xingjian no es justifiquen
com apuntavem per raons estrictament politiques, si que son politiques algu-
nes de les seves repercussions, especialment a P'interior de Xina. La reaccio
irada del govern xinés davant la noticia de la concessi6 aixi ho posava de ma-
nifest. Evidentment, un premi com aquest contribueix a deslegitimar un re-
gim autoritari que, a més d’exiliats politics, té exiliats literaris, a I'interior i a
exterior.

Dos moments de febre creativa

Abans d’entrar a analitzar la literatura de Gao Xingjian, examinem breu-
ment el context en el qual se situa la seva aportacio creativa. Es poden detec-
tar en la literatura xinesa del segle xx dos moments d’especial efervescencia
i renovaci6 literaria, que es vinculen molt directament a conjuntures politi-
ques d’obertura a I’exterior, de tensi6 creativa entre tradicié i modernitat i de
disminucié de la tutela institucional sobre el procés literari. La primera fase
emergent arrenca als anys vint, després de la caiguda de 'imperi i la descom-
posicio del vell sistema literari tradicional; la segona fase arrenca en la déca-
da dels anys vuitanta, coincidint amb el procés d’apertura (kaifang J1ij) i
reforma (gaige M%) impulsat per Deng Xiaoping X5/\F.

El primer moment d’eclosio literaria té com punt de referéncia el movi-
ment de renovaci6 del 4 de juny de 1919. La reivindicaci6 del xinés modern
com a vehicle d’expressio literaria, el rebuig a una llarga i fecunda pero es-
clerotitzada tradicié literaria i filosofica i ’aposta per una literatura critica
troba la seva millor expressi6 en obra de novellistes com Lu Xun ifl, Lao
She £, Qian Zhongshu #7115 o Ba Jin 4. Després del triomf de la re-

volucié de 1949 aquesta dinamica creativa en gran mesura es va paralitzar.
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La imposici6é d’una estetica oficial —un avatar més del realisme socialista—
dictada pel propi Mao Zedong 57K, en la seva intervenci6 en el forum de
Yan’An HR de 1942, va marcar un territori estret i estéril. La literatura xinesa
es va impregnar durant Pera maoista de didactisme i ideologia esquematica,
d’herois positius, revolucionaris de pedra picada, capitalistes perversos i vells
costums feudals a injuriar.

El desglag relatiu dels anys vuitanta va permetre ’'emergencia d’un segon
moment de creativitat cultural. Es van manifestar al mateix temps diverses
generacions literaries, les quals havien hagut de callar amb anterioritat, for-
mades a forca de copies clandestines, i la generacié dels joves que s’obrien
pas. No van faltar no obstant aixo vacillacions i reculades governamentals a
’hora de deixar anar les regnes de la llibertat d’expressio i de creacid: succes-
sives campanyes contra la «pollucié espiritual», prohibicié d’obres erotiques,
innovadores i experimentals... La matanga dels estudiants de la placa de Ti-
ananmen de maig del 1989 va ser un punt d’inflexié. No pocs creadors es van
veure obligats a escollir entre P’exili interior i ’exterior. Gao Xingjian forma
part d’aquests ultims: als pocs mesos d’aquest fet es va nacionalitzar fran-
ces.

La relativa obertura cultural que es va produir a la fi dels anys setanta i
principi dels anys vuitanta després de ’accés al poder de Deng Xiaoping va
permetre la difusié de Pobra d’autors estrangers com ara Sade, Sartre, Joyce,
Kafka, Kundera, Garcia Marquez, Beckett, Ezra Pound i alguns altres. El
coneixement sobtat dels corrents renovadors de la literatura universal es va
convertir en un revulsiu que va marcar de forma indeleble els nous creadors
xinesos. Aquest va ser un dels factors determinants de 'anomenada cridada
«febre cultural» (wenhua re AL, Es va obrir un intens debat entre la re-
invenci6 de la vella tradici6 i la incorporacié als nous corrents creatius. La
possibilitat de tornar a connectar amb la Xina profunda va donar pas a I’ano-
menada «literatura de les arrels» (xungen wenxue THRC5). La possibilitat
de tractar de forma critica els traumes de Revolucié Cultural va generar el
corrent de la «literatura de les cicatrius» (shanghen wenxue 1R 27). El cli-
ma de desengany profund i de materialisme ferotge que ha substituit al ro-
mantic idealisme revolucionari es plasma en ficcions de morbosa violéncia
moral i fisica. Lobra narrativa del potser més important narrador xineés ac-
tual de la xina interior, Yu Hua 2%£, va en aquesta linia. Existeix evident-
ment encara una literatura oficialista, enquistada en les associacions provin-
cials d’escriptors, pero el que es mou —amb dificultats de censura, amb exi-
lis literaris interiors i exteriors— té una for¢a imparable.



Text
La muntanya de l'anima (Lingshan) R 11|

L’obra narrativa de Gao Xingjian arriba a la seva maduresa plena ja en la
seva primera novella La muntanya de l'anima (Lingshan) R 111 , un llibre ab-
sorbent de més de sis-centes pagines, que pren el titol d’un lloc mitic atestat
en fonts escrites xineses de fa milers d’anys. Aquesta «Muntanya de ’anima»
es presenta com un objectiu que el protagonista empren i de la seva ma el lec-
tor segueix el seu viatge iniciatic a la recerca de la bellesa i del coneixement
absolut; un viatge cap al propi jo fugisser, realitzat a partir de materials del
paisatge ancestral de la vella saviesa xinesa i a partir de materials autobio-
grafics. Lany 1986 Gao Xingjian va emprendre realment un llarg viatge de
més de deu mesos i més de mil cinc-cents quilometres resseguint el curs del
riu Yangzi 7, des de les provincies interiors on es conserva més viva la ve-
lla tradici6 fins a la desembocadura propera a Shanghai _[#f. La prohibici6
de publicar i representar les seves obres teatrals i el diagnostic —que final-
ment va resultar erroni— d’un cancer de pulmé, havia influit en la seva deci-
si6 d’allunyar-se dels cercles culturals de la capital. De Iexperiéncia d’aquest
llarg viatge, en va sorgir la llavor de seva novella Lingshan (La muntanya de
Ianima) R 111 que va escriure al llarg dels anys segiients i va publicar a Tai-
wan ’any 1989.

La muntanya de I'anima traca també un viatge a les arrels culturals es-
camotejades pel nacionalisme agressiu, modernitzador, uniformitzador i ide-
ologic del regim xines. En la novella se segueix un itinerari que remunta el
curs de lalt Yangzi, en els confins del Sichuan V4)!| i el Tibet. La novella ens
situa en un ambit fronterer, on habiten les minories étniques dels giang FEI%,
els yi #%J%% i els miao HiJE. Se succeixen les trobades i els somnieigs amorosos,
I’aparicié d’ermitans, mestres taoistes i monjos budistes, la recopilacié de mo-
tius i cancons populars i els relats de raptes, bandidatges, destruccions ambi-
entals o suicidis. Gao Xingjian adopta técniques innovadores, en una polifo-
nia de veus que mai deriven al nosaltres —aquell nosaltres reiteradament
utilitzat per la propaganda oficial. Es tracta d’'una novella amb elements de
dietari, de llibre de viatges, d’assaig, de compilacié6 mitografica, d’historia
d’amor i de meravella, on I’esfor¢ de I'individu per escapar a la determinacio
del collectiu és el motiu recurrent. L’'obra de Gao Xingjian afronta amb ex-
trema lucidesa un dels debats fonamentals de la literatura xinesa del segle xx:
la recerca d’un dificil equilibri entre la influéncia occidental i la connexio
amb la propia tradicio.
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El libre d’un home sol (Yi ge ren de shenjing) — 1>\ 11254

Ja enterament concebuda i escrita fora de Xina, la segona novella de Gao
Xingjian, El llibre d’un home sol (Yi ge ren de shenjing) —1>"A\IH2E4, aban-
dona els territoris boirosos de la Xina profunda per a afrontar la seva peri-
pecia vital a la Xina de Mao i centrar-se en el periode convuls de la Revolucié
Cultural. Levocacié fortament autobiografica de Gao Xingjian destaca per
la seva veracitat i penetracié enmig de les nombroses recreacions memorialis-
tiques i de ficcié que ha merescut el periode.

Bona part del llibre es situa en un laberint kafkia de passadissos i despat-
xos nominat en la novella simplement com la Institucié. Gao Xingjian retra-
ta en seqiiencies discontinues la impossibilitat de la privacitat, el perill intens
del sexe practicat en parcs nocturns o habitacions esquives: en aquell clima
advers sorgeix una escriptura efimera, destinada a ser ritualment cremada o
enterrada. No obstant aixdo Gao Xingjian no es limita a denunciar o a mos-
trar la duresa i la miséria del moment; té el valor de presentar-se ell mateix,
com victima de la historia i objecte de persecucions, perd també com a actor
i protagonista amb una part de responsabilitat en la bogeria collectiva: es
mostra ell mateix amb el bragalet vermell, conspirant, penjant dazibao K-
fit —diaris murals de dentncia i combat politic—, interrogant vells camara-
des, dirigint sessions publiques de dentuncia a dirigents sospitosos. Hi ha en
tot aix0 una aura estranya i bella de tristesa.

Gao Xingjian converteix la seva incursi6 en la Revolucié Cultural en una
alguna cosa més que una metafora universal del totalitarisme i la manipula-
ci6 politica, traga el punt de partida d’un procés d’individuacié: solament
s’identifica amb el que fuig, el que escapa i el qual es dignifica en algun gest
de tendresa i de comprensio enmig de la barbarie. A la novella parla en ter-
cera persona del jove que ell va ser: «com si fos un altre». S’objectiva en la
mirada impassible que recrea el malson sense afany de jutjar ni de recrear-se
en I’odi ni el remordiment: amb la voluntat d’alliberar-se’n i de transformar-
los en art.

El llibre comenca justament a les portes de 'imperi, en la luxosa habitacié
envidrada d’un hotel d’un Hong Kong % que esta a punt de retornar a la
sobirania xinesa, en una habitacié compartida gairebé sense interrupci6 du-
rant diversos dies i diverses nits amb una jove amant occidental, una monge-
ta alemanya per a més detalls. Gairebé a contracor, i sentint-se observat a
través dels finestrals de I’hotel, I’escriptor exiliat comenga I’evocacié d’un pas-
sat en el qual durant anys va intentar no pensar.

Les sequiencies del passat en tercera persona alternen amb episodis situats
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en el present del sexe, del viatge, del record i ’escriptura, a través d’una in-
trospectiva segona persona. Tal com passava a La muntanya de I'anima, Gao
Xingjian situa la reflexi6 sobre la identitat personal i collectiva al centre de
la seva literatura. La refracci6 de temps i persones gramaticals li permet con-
templar-se ell mateix recordant i reflexionar sobre el sentit de ’escriptura, li
permet també introduir derives assagistiques en ’avang del relat. La recur-
rencia a erotisme li permet accedir als limits de la solitud i a la vulnerabilitat
de la nuesa, quan cauen les mascares i es mostra ocult. Aquell qui recorda i
escriu el llibre apareix caracteritzat per la seva desafeci6 i el seu nomadisme
vital, el seguim de Hong Kong a Sidney, Nova York, Estocolm, Perpinya, Fi-
gueres o Barcelona, circulant dels bragos d’una amant alemanya a una de
francesa. De la mateixa manera que la novella evita el plural omnipresent en
les campanyes i consignes maoistes, hi és notable ’abséncia del jo: tal com
s’apunta en el llibre, el que importa és el procés d’observacié i d’objectivacio,
la mirada contemplada, I’instant viscut.

El somnambul (Yeyoushen) 754

Installat a Franga des del 1987, Gao Xingjian es va anar fent un nom tant
en els ambients pictorics com teatrals. ’any 1992 va ser nomenat Chevalier
de ordre des Arts et des Lettres de Franga. ’any 1994 va guanyar el premi
Communauté francaise de Belgique per obra El somnambul (Yeyoushen)
AT, Es tracta d’una obra plenament representativa de I’«estética de la li-
teratura freda» (lengde wenxue V%)) que propugna Gao Xingjian. Els
mecanismes de refracci6 i de distanciaci6 de la veu i de la mirada es concre-
ten, tant a les novelles com en les obres teatrals, en la plasmaci6é d’una mira-
da que mira com veu, o bé d’una veu que escolta com parla, també en un joc
amb Dintercanvi i el creuament de les persones verbals. Diu el mateix Gao
Xingjian en l’assaig El sentit de la literatura (Wenxue de liyou SCFHIEEH):
«En les meves novelles em serveixo dels pronoms jo’, ‘tu’, ‘ell’ per referir-me
als diferents personatges i també per parlar del protagonista. Descriure un
mateix personatge per mitja de diferents pronoms crea una sensaci6 de dis-
tancia. He emprat també aquest recurs en el teatre perque proporciona als
actors que son dalt de I’escenari un espai interior més ampli.» En els suggeri-
ments per a la posada en escena d’El somnambul hi trobem la mateixa vo-
luntat quan Gao Xingjian demana la «neutralitzaci6é de I’actor» per establir
un dialeg entre el paper i aquell qui 'interpreta: li demana de dictar i escoltar
alhora les paraules del seu paper, sense mai deixar-se endur per ’'emocio.
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P’ambicié d’universalitat i de simultani arrelament en I'imaginari de la
tradicié popular xinesa es reflecteix també en la voluntat de fer una pega que
en la seva escenificacio xinesa incorpori referéncies llegendaries molt concre-
tes, mentre en ’escenificaci6 en altres ambits no incorpori cap mena de refe-
rents especificament xinesos, que esdevindrien merament una marca d’exo-
tisme orientalista, sense cap sentit germinal. Un dels personatges de I'obra ha
d’incorporar en la versié xinesa un aspecte que recordi el Mestre Ji (Ji Gong
), un monjo llegendari d’'un monestir proper a Hangzhou #i/ll, a qui
s’atribueix un caracter enfollit, excéntric, bondadés i amb poders magics. En
les versions no xineses aquest personatge apareixera sense connotacions xi-
neses de cap mena, simplement com un déu o un vagabund.

Altres publicacions de Gao Xingjian, a El Cobre Ediciones, Barcelona:

En torno a la literatura (2003)

Por otra estética seguit de Reflexiones sobre la pintura (2004)
Contra los ismos (2007

Teatro y pensamiento (2008)



El somnambul
Gao Xingjian

Text escrit per 'autor en xineés i en frances. Traduit de la versi6 francesa per
Joan Casas.

Uns quants suggeriments de ['autor per a la posada en escena

La peca, que es mou en els dominis del malson, no és per aixo necessari-
ament absurda. Explora més la psicologia de la realitat que no I’absurditat de
la realitat. El treball dels actors hauria de ser doncs natural (no naturalista)
bo i conservant una distancia entre els papers i els que els interpreten, cosa
que és tan dramatica com els conflictes entre els personatges.

Per establir el dialeg sobreentes entre el paper i el que I'interpreta, cal co-
mencar per la neutralitzacié de Pactor. L’actor es converteix aleshores en un
pont invisible entre la seva propia personalitat i el personatge. Dicta i escolta
les paraules del seu personatge, i aixo li permet interpretar-lo amb tot el do-
mini necessari. Dit altrament, no s’ha de deixar arrossegar en cap cas exclu-
sivament per ’'emoci6 del personatge.

Els objectes que es fan servir a 'obra sé6n molt importants. Aquests objec-
tes (sabata, caixes de cartd, maleta, rata pinyada, caps tallats, porta...) prenen
vida a P’escenari i els personatges es poden comunicar tant amb ells com amb
els altres personatges. D’aquesta manera s’evita la monotonia declamatoria,
sobretot en el moment de certs llargs monolegs interiors. Aquests objectes
caldra que siguin particularment portadors de sensibilitat i que es distingei-
xin clarament del decorat.

La posada en escena pot recOrrer a una certa forma de misteri i de magia
mitjangant el recurs a procediments de prestidigitacio, que es faran servir en
el marc d’una recerca dels efectes dramatics adequats. De fet, tot el decorat
es pot pensar en aquest sentit, aixi com les illuminacions, sense preocupar-se
perque siguin raonables.

En una escenificacio en llengua xinesa, el sense sostre no haura de ser re-
presentat com un Déu o com un captaire, siné com un personatge semblant
al mestre Ji (un bonze magic de les llegendes populars de Xina), que pot ser-
vir de referéncia. El paio sera un cap de banda, el noctambul un trinxa. La
prostituta no portara sobretot el vestit xinés, aixi com el paio no portara cor-
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bata. Si es tracta d’una produccié en una llengua occidental, aquestes limita-
cions no existeixen.
G. X.

Els personatges

Al compartiment del tren:

UN VIATGER

UN VELL BARBUT
UN HOME JOVE
UNA DONA JOVE
UN SENYOR

EL REVISOR

A les escenes del malson:

EL soMNAMBUL

EL SENSE SOSTRE

EL NOCTAMBUL

LA PROSTITUTA

EL raio

’HOME SENSE ROSTRE

Els mateixos actors interpreten els dos papers en 1’ordre respectiu.



Text

Un compartiment de tren illuminat per dintre. Tres seients vermells a cada
banda, encarats. La barra vermella de la prohibicié de fumar ha estat visi-
blement gratada a la porta de vidre. A la dreta, un viatger assegut al costat
de la finestra amb les cortines tancades; la segona placa no esta ocupada; un
vell barbut, assegut al tercer seient, cargola un cigarret. A l'esquerra una
dona jove esta ajaguda als seients, tapada amb un abric, d’esquena als altres.
Un home jove es repenja a la porta. Vibracions del tren en marxa. Entra el
revisor.

REvIsOr: Bon dia. Els bitllets, sisplau!

HOME JOVE (somrient): M’han robat la cartera.
REVISOR: Amb el bitllet?

HoMmE jove: M’han robat els diners i 'equipatge a I’estacid. Quina bestie-
sa! No he tingut temps ni de... Vaig a una regata, una regata internacio-
nal.

REvIsOR: Es esportista?

HoME jJovE: Séc un gran esportista! Faig vela. Una aficié que surt carissi-
ma, oi? Afortunadament tinc un esponsor, ho paga tot ell. (Somriu.)

REvisOr: Tampoc no té cap paper?

HoME jove: Si. (Treu un paper.) He fet una declaracio a la policia de les-
tacio. (El revisor agafa el paper i escriu alguna cosa en una llibreta.) Jean,
guionet, Claire F-a-b-i-e-n, un altre guionet, M-a-I-e-r-o. Un nom una
mica extravagant, no?

REVISOR (adrecant-se al vell barbut): Senyor, el seu bitllet sisplau.

VELL: (Continua cargolant el cigarret, sense alcar el cap.) Sorry, I have
not.

REvIsORr: I tampoc no deu tenir diners, oi que no?

VELL: No, no money.

REvisor: On ha pujat? [ on va?

VELL (articulant, amb un accent estrany): SOc un estranger voluntari.
REvIsOr: Do you speak English?

VELL: A little.
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Revisor: Well, where are you going?

VELL:

Maastricht.

Revisor: This train don’t go to Maastricht. Do you understand?

VELL:

O.K.

REvVISOR: Do you have a passeport?

VELL:

Yes. (Rebusca per les butxaques i en treu un passaport.)

REVISOR (mirant el passaport): Viu a Paris?

VELL:

My brother lives in Paris.

REVISOR: Aquest passaport no és el seu, doncs?

VELL:

Why?

REVISOR: No té cap adreca permanent? Un domicili fix? No?

El vell se’l mira sense dir res. El revisor pren unes notes i li torna el passa-

port.

REVISOR (al viatger): Sisplau, senyor. (El viatger li dona el seu bitllet.) Aixo
és primera classe, i el seu bitllet és de segona.

VIATGER: On és la segona?

REVISOR: Aquest tren és un Trans Europa Express que no té segona clas-

Se€.

VIATGER: Perdoni’m, pero al vago no hi ha cap indicacié. Digui’m vosté on
la veu!

Revisor: Tot allo que és vermell, moqueta vermella i seients vermells, in-
dica la classe. Hauria d’haver agafat un tren que sortis més d’hora, o bé
el segiient, dues hores i quinze minuts més tard. M’haura de pagar un su-
plement. (Calcula.) Dos-cents cinquanta francs, sisplau. (El viatger paga.)
Gracies... senyora, em fa el favor!

La dona jove troba un bitllet a la bossa de ma i li dona.

REvVIsOR: Aquest bitllet esta caducat, senyora.

DonNa jovi: Oh, perdé!

REvVISOR: No en té cap més?

Dona jovEe: Si, és clar que si.



Text

S‘aixeca, agafa l'abric i la bossa, surt del compartiment. El revisor la se-
gueix. Busca a les butxaques de I'abric. L’home jove fa l'ullet al viatger i
ocupa el seient del seu davant. Treu un paquet de cigarrets i fuma.

DonNa JovE: Aixo0 si que és estrany... No sé qué ha passat, no el trobo....
REvVISOR: Li passa sovint?

Dona Jove: Es clar que no. Potser... (Saixeca el baix de 'abric i ensenya
la cama.)

REVISOR: D’aixo0... bé... (Li torna el bitllet.) Bona sort, senyora!
(Se’n va, la dona torna a entrar al compartiment.)

HoME jovE (S’aixeca.) Perdo. Era el seu lloc...

Ella no respon, recupera el seient al costat de la finestra. S’embolica amb
Fabric.

HoME JovE: (Seu al costat d’ella. Al viatger.) Voste havia comprat bitllet,
i li han fet pagar una multa! (Li ensenya un feix de bitllets de banc ama-
gats sota la camisa i li somriu.) Només enxampen aquells que estan en
regla: no ho troba divertit? S’hauria d’haver inventat alguna historia. Sén
aquesta mena de coses les que funcionen.

El viatger li retorna el somriure, després agafa un llibre.

HOME JOVE (girant-se cap a la dona): Voste se’n va de vacances, oi? O pot-
ser va a trobar algu? Una visita important? On va? Ve de lluny, 0i? M’e-
quivoco? Oh, perdoni’m. I’he molestada? Només era una pregunta, a
I’atzar, per curiositat i prou.

Un senyor, amb gavardina i barret, passa per davant de la porta, mira el se-
nyal de «no fumadors» gratat i entra al compartiment. Seu a prop de la por-
ta, treu un cigar. L’home jove li allarga I'encenedor.

SENYOR: Gracies. A tot el tren només he trobat aquest raconet per fumar!
Es normal, aix0? (Encén el cigar i torna lencenedor a I’home jove.) Hi
ha un vago llit, un vagd restaurant; hi ha un mend, vins, formatges, tota
mena de serveis per als no fumadors. Pero els fumadors, sembla ser, no
tenim dret a viatjar agradablement. Quin concepte més estrany de les co-
ses!

Ningii no li respon. La dona apaga el llum de la seva banda i acluca els ulls.
El viatger s’ha installat comodament a la butaca i s’ha posat a llegir. El llum
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es va afeblint a poc a poc, mentre el soroll de tren es va fent més fort. Tothom
pesa figues. Obscur progressiu al compartiment.

* * *

VEU (LA DEL SOMNAMBUL) EN LA FOSCOR: A la nit, una pluja fina que ho
xopa tot. En aquesta ciutat, perpétuament contaminada pels gasos i pel
soroll dels cotxes, tu no havies tornat a sentir la frescor de la pluja. Et
passeges pel carrer; tot el teu cos és banyat per I’aire fresc. Segur que és
aire fresc? De fet, tant se te’'n dona. Pero és veritat que no hi ha cotxes,
ningu que es passegi. Ningt no et molesta i no tens necessitat de cedir el
pas. Ni de dir «bon dia», ni «perdoni». T’estalvies totes aquestes formules
de cortesia buides de sentit, i sovint tan empipadores. Ja n’estas tip d’a-
questa vida que veritablement no has viscut. En tot cas és la primera ve-
gada que et passeges amb aquest plaer, pel mig de la calgada, sense topar
amb ningu, sense cap risc d’accident.

Lescenari s’illumina suaument. Una cantonada en la penombra, amb un
unic fanal que difon una llum molt pallida. Temps nivol. Vestit amb una
llarga camisa, el somnambul, amb les cames nues, porta un parell de sabates
feixugues, amb els cordons deslligats.

EL soMNAMBUL: Sents les teves passes, la teva respiracio, inspires profun-
dament, fins que t'omples els pulmons... Només tens calents els peus, pero
aquesta escalfor et proporciona un agradable benestar. Portes unes saba-
tes una mica feixugues, pero solides. Camines pesadament, pero vas alla
on vols, amb comoditat, sense precipitacio ni preocupacié (Camina fent
zigazagues, creuant les passes.) No tens res a fer, alliberat dels maldecaps
quotidians que tots ens escarrassem a crear-nos, com si tots els problemes
s’haguessin esvait, com si tot d’un plegat la vida no tingués cap objectiu.
En qualsevol cas, aqui, no tens cap objectiu precis... (Reflexiona.) ni tam-
poc cap problema particular. Ser finalment un home sense problemes...
Et preguntes si aixo és la felicitat. I, fet i fet, no pots evitar de sentir-te
felic. Tothom té neguits, llevat de tu que no tens cap angoixa. Voldries fer
una declaracié solemne... pero el carrer és desert. Et proclames doncs,
només per a tu mateix, I"anic home alliberat de problemes en aquesta ciu-
tat immensa!

Accelera el pas allargant les passes i s’entrebanca, fins que finalment cau al
damunt d’unes caixes de carté amuntegades a la vorera, a laltra banda del
carrer.
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SENSE SOSTRE: Que passa? (Treu el cap d’una caixa de carté.) Qui ets
tu?

SOMNAMBUL: Tu dius que no I’has vist.

SENSE SOSTRE: Una caixa tan grossa no és com una agulla perduda en
un paller. Com t’ho has fet per no veure-la?

SOMNAMBUL: Tu dius «perdd».
SENSE SOSTRE: Perdd, perdo... és massa facil!

SOMNAMBUL: Tu dius que pensaves que aquests cartons només eren
deixalles, que no se t’havia acudit que algt podia fer-hi niu... i demanes
excuses amb sinceritat.

SENSE SOSTRE: Guarda-te-la per a tu, la teva sinceritat! M’has fotut en-
laire la son!

SOMNAMBUL: Tu dius que no ho sabies, de debo, que no ho has pogut
evitar.
SENSE SOSTRE: No saps caminar?

SOMNAMBUL: Tu dius que si, perd0 —com es diu aix0?— que no havies
caminat mai amb tanta pesantor, aferrant-te a terra d’aquesta manera, i
has acabat per molestar-lo. [’tinica cosa que pots fer és pregar-li que et
perdoni.

SENSE SOSTRE: No em voldras fer creure que no et van ensenyar a ca-
minar correctament quan eres petit...?!

SOMNAMBUL: «No ho dic de broma», tu li dius.

SENSE SOSTRE: Ves a la merda! Camina per on vulguis, perd no per
aqui, per on dormo, entesos?

SOMNAMBUL: Entesos. Pero tu dius que no entens perque has de revisar
la teva manera de caminar. Com has de posar els peus...?

EL SENSE SOSTRE: Un davant de altre, senzillament! Ho fas expressament,

EL
EL
EL

EL

d’enervar-me, o qué? (Mig surt de la seva caixa.)
SOMNAMBUL: Tu dius que te’n vas de seguida... (Palpa amb el peu.)
SENSE SOSTRE: Que ets cec?

SOMNAMBUL: Es clar que no. Com ho podries explicar? Si ho dius, tot
s’hauria acabat.

SENSE SOSTRE: Fots el camp o qué? Sind...
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Er soMNAMBUL: Dius que te’n vas de seguida. Només li demanes un ins-
tant per rumiar on has d’anar... que no saps si...

EL SENSE SOSTRE: Per qué t’has de complicar la vida? Segueixes el carrer,

recte. Si topes amb una paret, aleshores gires.

El somnambul se’n va a les palpentes. El sense sostre es torna a ficar a la
seva caixa.

EL soMNAMBUL: (Al mig del carrer.) Tothom es veu amb cor de donar-te
una llicd; tothom es pensa que és Déu. (Es queda immobil.) Et passeges
per distreure’t; si has de seguir un cami designat per uns altres, quin pla-
er n’obtindras? Topar amb la paret, és facil de dir, pero seras tu qui en
patiras les consequeéncies... No tens objectiu, ni desti, ni orientacio. Dei-
xen anar un conill i et diuen que 'atrapis. Si el vols empaitar, ja pots anar
corrent! (Gira el cap. En veu molt alta.) No! Tu vas alla on vols.

El soroll del tren s’acosta, després s’atura.

EL SOMNAMBUL: (Mirant enlaire.) L’Gltim metro? (A dalt hi ha una passa-
rella. Soroll del tren que passa.) Mitjanit, ara tot es queda tranquil.

Entra el noctambul, s’atura al seu davant. El somnambul l'evita per I'esquer-
ra. El noctambul també fa una passa i se’l mira a la cara. El somnambul
saparta cap a la dreta, el noctambul fa el mateix. Finalment, topen.

Er somNAMBUL: Ah, perdd!

EL noctAMmBUL: Fill de puta!

EL somNAMBUL: Tu li dius que el volies esquivar, que si hagués anat amb
compte...

EL NocTAMBUL: Busques complicacions, eh?
EL soMmNAMBUL: Tu dius que t’has excusat, li demanes que queé més vol.

EL NocTAMBUL: Cabronas! Que no tens ulls o qué? (Li posa la ma davant

dels ulls.)
Er somNAMBUL: Tu dius que no ho has fet expressament.

Er NocTAMBUL: Vols que t’ensenyi a caminar? (L'empeny per una espatlla
i li fa la traveta, posant-li un peu davant.) Surt d’aqui, idiota!

EL SOMNAMBUL (evitant I'obstacle): 'Tu li demanes si li sembla que és ma-
nera de parlar amb les persones que es creua pel carrer.



Text

Er NocTAMBUL: No ets pas cec. Per qué fas veure que ets imbeécil? Per to-
car-me els collons, eh?

Er somNAMBUL: Tu li expliques que caminaves tan tranquil, que no has
molestat ningt. A més, ell no anava en cotxe ni tenia res a fer al mig del
carrer.

EL NocTAMBUL: [aixo que canvia? No em sents quan arribo?

EL soMmNAMBUL: Tu li dius que no tens necessitat ni ganes de sentir ningu.
Que ltinica cosa que desitges és tranquillitat. Li dius que et deixi estar,
que cadascun se’n vagi pel seu cami.

EL NocTAMBUL: Em busques les pessigolles, cabrd? Vols que et faci una
cara nova?

Fa el gest de colpejar-lo. Entra la prostituta, a sota d’'un paraigua: minifal-
dilla, porta-lligacames visible. El noctambul abaixa la ma i deixa estar el
somnambul.

LA PROSTITUTA: Bona nit, senyors!
EL soMNAMBUL: Bona nit... senyora.

LA PROSTITUTA (s’hi acosta i aixeca una mica el paraigiies): Passa alguna
cosa?

EL soMNAMBUL: No res, no res, tot va bé.

El rodeja, torna a abaixar el paraigiies i se’n va. El noctambul la segueix i
camina al seu costat.

EL NocTAMBUL (xiula): No passes fred?

LA PrOSTITUTA: Una mica. (Aparta una mica el paraigua.) Perod segur que
t’agrado aixi, 0i?

EL NocTAMBUL: Estas bonissima! T’acompanyo?

LA PROSTITUTA: (Somriu) Em convides a una copa?

EL NocTAMBUL: Com vulguis. A casa teva, guapa?

LA prosTITUTA: Millor al bar, sents?...

EL NocTAMBUL: Aqui no n’hi ha cap. Tot és tancat a aquestes hores.
LA prOSTITUTA: En conec un que és obert.

EL NocTAMBUL: Massa lluny. No tens cap lloc més calentet? Més a la
vora?
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LA PROSTITUTA: Anem a casa teva, si vols.
Er NocTAMBUL: Encara és més lluny, nena.
LA PROSTITUTA: I qué? Agafem un taxi. Es facil, no?

EL NocTAMBUL: Si, dona, perd aqui ens ho podem muntar molt millor.
Encara és més facil. Coneixes aquell paio?

LA PROSTITUTA: Que vols? Que fem un trio?

EL NocTAMBUL: No! Jo en tinc prou amb tu, xata! No m’esguerris la fes-
ta.

LA prosTITUTA: Tens calés?

EL NocTAMBUL: Qué et penses? Que no en tinc? (Treu una pitillera, li
dona un cigarret i l'encén amb el seu encenedor.) No saps fumar...

La prosTITUTA: I doncs?

EL NocTAMBUL: S’ha de fer aixi.

Li aixeca la barbeta amb una ma, treu lentament el cigarret de la boca de la
dona i la besa. Ella l'aparta categoricament.

LA prOSTITUTA: No! Tan de pressa, no.

EL NocTAMBUL: Tranquilla, ja m’aturo. Només era un petit avangament,
sents? No et neguitegis.

LA PROSTITUTA: Primer, paga!

Er NocTAMBUL: Fastigosa! Ja m’has tallat el rotllo, tia. Ets una debutant.
Jo te n’ensenyo, val?

LA PROSTITUTA: Au, fot el camp!

Er NocTAMBUL: No ets gaire amable. Amb aquest temps de merda, ja veu-
ras com aixo t’escalfa... (L'agafa de cop i l'estreny contra ell.)

LA PROSTITUTA (debatent-se): T’he dit que no! Deixa’m tranquilla!
EL soMNAMBUL: Deixa-la. Ves-te’n.

EL NocTAMBUL: Per que t’hi fiques tu?

EL soMNAMBUL: Aqui no! Al mig del carrer no... és un lloc public!
EL NocTAMBUL: Queé dius? Es la seva feina, tio. Ella ho ha triat.
LA PROSTITUTA (traient-se de sobre el noctambul):  Quin imbecil!

EL NOCTAMBUL (rient): Au, va, bé ens hem de divertir. No t’has de posar



Text

nerviosa d’aquesta manera, nena... (Ella fuig. Al somnambul.) Tu i jo ja
ens trobarem. Ves amb compte!

Empren la persecucio de la dona i surt. El soroll dels passos s’allunya, es
precipita, després s’atura de cop. Silenci.

EL
EL
EL
EL
EL

EL

EL
EL
EL
EL

EL
EL
EL

EL
EL
EL
EL
EL
EL

EL
EL
EL

SOMNAMBUL (cridant): Mitja merda! Fill de puta!

SENSE SOSTRE: Ei! No cridis d’aquesta manera, sembles un animal!
SOMNAMBUL: No és sord, voste?

SENSE SOSTRE: Et sento perfectament.

SOMNAMBUL: Doncs per que ha fet com si no sentis res, ara fa un mo-
ment.

SENSE SOSTRE: I tu per qué crides? Qué has fotut? Aquesta noia deu
tenir el seu permis. I no som pas de la bofia, nosaltres.

SOMNAMBUL: Pero és que, aqui al mig...
SENSE SOSTRE: Bah, les coses son aixi... Es el seu ofici.
SOMNAMBUL: Potser Pesta violant... alla, en una cantonada!

SENSE SOSTRE: Potser si, i potser no. De vegades passa. Qui ho pot sa-
ber? Si no és la victima mateixa, és clar.

SOMNAMBUL: No sent ni una mica de compassio?
SENSE SOSTRE: En sents, tu? Per qué no la vas a salvar?

SOMNAMBUL (després d’un silenci): 'Tu saps perfectament que no la pots
salvar. Encara que arrisquessis la teva vida per ella una vegada, a la sego-
na, tot aniria igual.

SENSE SOSTRE: Doncs per qué em fots crits?
SOMNAMBUL: Tu dius que allo et fa mal al cor.
SENSE SOSTRE: [ de que serveix, el teu cor?

SOMNAMBUL: Tu dius que allo et fa patir.

SENSE SOSTRE: Perque no la pots salvar per sempre?

SOMNAMBUL: Tu dius que sents dolor en el fons més pregon de tu ma-
teix.

SENSE SOSTRE: Doncs molt bé!

SOMNAMBUL: Vosté és molt cruel!

SENSE SOSTRE: No tant com tu.
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EL
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SOMNAMBUL: Ni tan sols s’indigna?

SENSE SOSTRE: Quin sentit tindria indignar-se? Realment penses que
serviria d’alguna cosa? (Silenci.) De res!

SOMNAMBUL: Doncs que?

SENSE SOSTRE: Doncs res. No som el Salvador, nosaltres. Hi creus, tu,
en el Salvador?

SoMNAMBUL: Tu li dius que no creus en ningu.
SENSE SOSTRE: Doncs ja esta.

SOMNAMBUL: Tu li dius que no et vols quedar alla ni un instant més per
sentir-lo enraonar d’aquesta manera.

SENSE SOSTRE: Només faltava aixo! Ets tu qui m’ha vingut a emprenyar
i qui m’ha fotut la son enlaire.

SOMNAMBUL: Vostée m’avorreix.
SENSE SOSTRE: Ens avorrim de nosaltres mateixos.
sOMNAMBUL: Calli! Faci’'m el favor...

SENSE SOSTRE: Molt bé! Pero tu tampoc diras ni una paraula més, en-
tesos?

Silenci. El sense sostre es torna a ficar a dins dels seus cartons.

EL

SOMNAMBUL: Tu no dius res més. Val més que et recloguis en tu mateix
sense pronunciar ni una paraula... No pots suportar ningd en aquest méon
maleit que només fa que ofegar-te. (Silenci.) Si encara ets viu, és perqué
encara penses lliurement. No t’hauries d’adrecar mai més a ningu, i no-
més t’hauries d’escoltar tu mateix.

Es queda immobil com una estatua mentre se sent una miisica lleugera, gai-

rebé imperceptible, arrossegada pel vent.

EL

SOMNAMBUL (adoptant una posa): Pero sobre qué meditaras? I quina
cosa mereix realment ser meditada? (Silenci.) Meditar sobre la meditacio?
(Silenci.) Tant se val, allo que compta és que tu encara penses i que hi
trobes un plaer. (Canvia de posa.) Ja no tens cap relacié amb els altres,
amb les seves coses. Els deixes fer. Als seus ulls ets un home, o un cuc, o
una papallona, o una pedra insensible, aix0 no importa, t’alegres d’estar
finalment tot sol. (Torna a canviar de posa i sembla que hi agafi gust.)
Capbussant-te dins el teu esperit, comences a volar, entre cel i terra, per
un univers que és el teu: prou vast per a tu, i on et sents omnipresent.
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Camina fent ziga-zagues. Davant d’'una porta mig oberta que dona al carrer,
és agafat pel coll per la ma solida d’'un home que no surt de 'ombra.

EL rA1O (en veu baixa): No et moguis! Si crides, et mato! Queda’t aqui,
quiet, com estaves! Qui t’ha fet venir? Digues!

EL somNAMBUL: Ningu. Tu li dius que et passeges...
EL pa10: No facis comedia amb mi, entesos?

EL soMmNAMBUL: Tu li dius que no tens intenci6 de fer cap mena de come-
dia, donades les circumstancies.

EL pa10: De quins ets, tu? De la bofia o d’aquella banda d’arreplegats, eh?
D’on vens? (Afluixa una mica la ma del coll.) Digues!

EL somNAMBUL: Tu li dius que no entens res de tota aquesta historia, que
només havies vingut aqui per passar I’estona, li dius que aquesta és la teva
veritat, senzillament. I que si no et creu, que faci el que vulgui. Les bales
no tenen ulls, maten aquell que se’ls posa al davant. No hi ha gracia di-
vina ni excepcions per a ningu. Perd que tu no et vols jugar la vida per
una bestiesa aixi!

EL rAa1O: Per que fa tanta estona que rodes per aqui? Ja fa una hora que et
vigilo.
Er somNAMBUL: Tu dius que has perdut el sentit de l'orientaci6, que dénes

voltes al mateix lloc, que no te’n surts i que ell no ho pot entendre: sén
bestieses teves.

EL ra10: Sino ets un cabroé, és que ets un imbecil!

EL soMNAMBUL: Ni una cosa, ni laltra... o potser totes dues alhora. Qui
sap com t’ho has fet per ficar-te en aquest merder?

EL rato: Atura’t! No juguis amb mi, et podria costar car!
Er somNAMBUL: No dispari!

ErL rato: Doncs canvia de posat! (El somnambul posa, amb el cap cot, com
Jesucrist a la creu. Silenci.) El coneixes, aquell paio?

EL soMNAMBUL: Qui? El que empaita faldilles? Tu li dius que no hi has
tingut mai tractes.

Er pato: No et facis el viu. Parlo d’aquell que fa veure que és un captaire!

Er soMNAMBUL: Aquell que s’ha abrigat amb els cartons de I’altra banda
del carrer?

EL pa10: Les preguntes les faig jo, no et vulguis fer Pespavilat amb mi.
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Er somNnAMBUL: Tu li dius que no el coneixes de res, que no saps si és un
captaire de debo o no. De fet en aquesta ciutat no hi coneixes ningu, et fa
por de topar-te amb la gent. Per aixo0 surts de nit, tot sol.

Evr ra1o: Fes-lo sortir del seu cau!

EL somnAMBUL: Tu li dius que no goses molestar-lo, que sempre son els
altres els que et destorben a tu, mai a 'inrevés. Afegeixes que et resulta
impossible d’imposar-los la teva voluntat, que en tens tan poca de volun-
tat que ni tan sols te la pots imposar a tu mateix. Li supliques que et com-
prengui.

ErL ra10: Au, va! Fes-lo sortir d’aquell munt de merda! I vinga, balla, balla,
no t’aturis!

EL soMmNAMBUL: Li dius que prou que t’agradaria, perod que les cames no
et creuen, que no tens entrenament.

ErL ra10: Només uns quants gestos, com els que feies fa un moment. Aixi,
molt bé. Queda’t aqui, sin6... M’has entes?

Er somnAMBUL: Tu li dius que tots tenim només una vida, que I’has entes
perfectament i que no tens cap mena d’intenci6 de no entendre’l.

Er pato: Doncs belluga’t, imbecil!
El somnambul surt de 'ombra, prova de fer quatre gestos i no se’n surt.

S’atura i s’ajup. Lluny, passa un cotxe. Torna a entrar la prostituta, arrosse-
gant els peus, sense paraigiies. Passa per davant d’ell.

LA PROSTITUTA: Que estas malalt? Tens mal de ventre?

Er somNAMBUL: Tu li dius que no. Que et lligues els cordons de les saba-
tes.

La prOSTITUTA: No tindries pas un cigarret, per casualitat?

EL soMmNAMBUL: Tu li dius que no tens res, només la teva vida, i que enca-
ra esta en mans d’un altre. T’excuses.

LA prOSTITUTA: No passa res. Podem seure un moment?

Er soMNAMBUL: Si ella vol. No et sap gens de greu. Al contrari, perque si
et forada una bala perduda, almenys hi haura un testimoni. (Gira el

cap.)
LA PROSTITUTA (es repenja en el fanal): Qué mires?

Er somMmNnAMBUL: Tuli dius que no mires res, que aquesta manera de mirar
el buit s’ha convertit en una mania.
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LA PrROSTITUTA: Merda! Un forat!

EL SOMNAMBUL (sorpres):  On? On hi ha un forat?

LA PROSTITUTA: (Estirant-se una mitja.) Aqui, un forat a la mitja.
EL SOMNAMBUL (alleujat): Les mitges usades tenen forats, és normal.
LA PROSTITUTA: S6n noves, me les vaig comprar ahir.

EL soMmNAMBUL: Llastima. Pero tu penses per a tu mateix que allo que és
llastima és ella, i no les seves mitges.

LA prosTITUTA: He relliscat, he estat a punt de caure.

EL soMNAMBUL: Amb aquest temps, sota la pluja, quan es porten aquesta
mena de sabates amb talons d’agulla, és inevitable... I tu penses que allo
que voldries saber, no és si ella ha caigut o no per culpa de les sabates,
siné si ha estat violada. Pero evidentment no goses demanar-Ii.

LA PrOSTITUTA: Estic rebentada!

EL soMNAMBUL: Doncs torni a casa. I afegeixes que tu també estas can-
sat.

La prosTITUTA: No goso...

EL somNAMBUL: Tu tampoc. Tu tens un domicili, perod no hi pots tornar.
Pero com I’hi podries dir?

LA prosTITUTA: Tinc por.

Er soMNnAMBUL: Tu et sents igual, només que encara no t’han violat. Pero
no trigaran gaire. Una passa més... i no saps pas qué pot passar.

LA PROSTITUTA (se li acosta, a cau d’orella, amb to apressat): Aquell altre
imbecil encara és alla, a la cantonada, a 'ombra. Em persegueix, no em
deixa tranquilla. Jo no vull que descobreixi on visc, ni que tinc por d’ell.
No el puc deixar que s’empari de mi, m’entens?

Er somNAMBUL: Tuli dius que ho has entes tot perfectament, que et trobes
en la mateixa situacio que ella, i que ella encara té sort de poder-te’n par-
lar d’aquella manera. Mentre que tu, no pots parlar-ne amb ningu.

LA PROSTITUTA (en veu alta): Ets un bon covard!
EL somNnAMBUL: [ per que?
LA PROSTITUTA: No has tocat mai una dona?

EL soMNAMBUL: Es clar que si! Li dius que no ets pas verge, ni homosexu-
al. El teu problema és que no tens diners per pagar, de moment.
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LA PROSTITUTA: Puc anar a casa teva, si no vius gaire lluny, i si no tens cap
altra dona a casa. Perd em sembla molt que no.

EL SOMNAMBUL: Seria un gran plaer. Pero tu no tens ganes de morir en
bragos d’una dona.

LA prOSTITUTA: Et fan por les dones? Aixo si que és divertit!
Er soMNAMBUL: Depén de quina dona.
LA PROSTITUTA: No em trobes interessant? No em desitges?

EL soMNAMBUL: Al contrari. Li dius que és molt sexy, seductora, i que, de
fet, voste, senyora, esta viva i plena de sensibilitat, no és pas com un car-
tell publicitari.

LA PROSTITUTA: Doncs anem a casa teva. (En veu baixa.) Et faré un preu,
si vols.

EL soMNAMBUL: Es com un somni... (En veu baixa.) O com un malson!
Tu dius que ja t’agradaria tenir una companyia tan amable, tu dius que
és tan atractiva que només és possible adorar-la.

LA prosTITUTA: Tu si que ets un home com cal. No és frequient, en aquest
mon.
S'arrepenja en ell, l'agafa per la cintura, se l'endii cap als cartons.

EL soMNAMBUL: Tu li dius que no saps si ets honrat pero que, fins avui,
no has comes cap crim. Cap robatori, cap violacio, cap incendi, cap esta-
fa, cap xantatge, cap assassinat. Malgrat aixo no ets capag¢ d’evitar de
caure en el pecat.

LA prOSTITUTA: Que hi farem! D’aix0 no se’n pot estar ningu.

Er somNAMBUL: Tu li dius que no et pots estar de pensar en el forat de les
seves mitges. Al mateix temps veus la boca negra del revolver al teu dar-
rere, i et sembla que t’acostes a la mort, pas a pas...

S’atura davant dels cartons.

LA PROSTITUTA: Es la teva llar?

EL SOMNAMBUL (clava una puntada de peu a les capses de cartd): Sisplau,
segui!

El sense sostre surt de la seva caixa, de recules, amb el cul per davant.

LA PROSTITUTA: Mira! (Retrocedeix i riu.) Aquesta si que és bona!
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EL SENSE SOSTRE: No sé de que rius, maca! (Es posa dret. S’adreca al som-
nambul.) Realment no tens gens ni mica de caritat...

EL soMNAMBUL: De que serveix, la caritat? Tu, diuen, ets molt generos,
pero que vens amb tanta caritat? Aixo jo no ho sé! (D’un salt s’asseu so-
bre la caixa de cartd.)

EL SENSE SOSTRE: Escolta’m, si tu no tens ganes de dormir, no dormis...
pero ves-te’n a passeig a una altra banda. Aqui no! Per qué m’has d’em-
prenyar tota I’estona? Que vols, fet i fet?

EL soMNAMBUL: Allo que tu vols: justament no fer res. Es evident que ell
no ho pot entendre. Com ho explicaries?

EL SENSE SOSTRE: Si necessites algun d’aquests cartons, digues-ho franca-
ment, no t’ho compliquis tant. Bé, et cedeixo aquest racd, jo ja m’apanya-
ré!

LA prOSTITUTA: Vols que ho fem aqui? Ho fas sovint aqui dintre?

EL soMNAMBUL: De totes maneres és molt millor que fer-ho al ras, no? No
et sembla?

LA PROSTITUTA: No, pero... Quin femer!

EL soMNAMBUL: Si, senyora.

LA prosTITUTA: Encara ets pitjor que aquell desgraciat!

EL somNAMBUL: Tu li dius que tots som com galledes d’escombraries.
LA PrOSTITUTA: Tu el primer, és clar!

EL somNAMBUL: Els uns porcs, les altres truges, tots som iguals.

EL SENSE SOSTRE: Finalment alga que compren les coses de la vida!
EL soMNAMBUL: No es necessita pas una gran intelligéncia.

LA PROSTITUTA: Que ets, tu, un intellectual?

Er somNAMBUL: Un intellectual de les escombraries!
Ella es posa a riure, s’'asseu sobre els cartons picant-hi amb els peus.
EL SENSE SOSTRE: Compte! No facis caure la meva ampolla.

LA PROSTITUTA: Tens alguna cosa per beure aqui dintre?

EL SENSE sOSTRE: Filla meva, en aquesta vida podem prescindir de tot,
pero d’aixo, no.
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LA PROSTITUTA: Podies haver-ho dit abans. (Enfonsa la ma dins la caixa
i en treu una bossa vella.) Qué és aix0? M’ha tocat la grossa!

EL SENSE SOSTRE: Aix0 no ho toquis!

LA PROSTITUTA: Que son calés?

EL SENSE SOSTRE (arrabassa la bossa a la dona i en treu una ampolla de
vi):  Si més no, hi ha beguda.

Obre l'ampolla, en beu un glop i passa l'ampolla a la dona.

LA PROSTITUTA (en trascola una gran glopada de cop): Ei! Aquesta por-
queria crema la gola!

EL SENSE SOSTRE: No se’n pot abusar, filla meva. Només allo que cal...
Aleshores es posa molt bé, les coses es veuen d’una altra manera i vius en
pau. No hi ha res a dir, res de qué queixar-se. Tu ets jove, no cal que et
facis malbé gaire de pressa. (S'adreca al somnambul.) No en vols, tu?

LA PrOSTITUTA: El senyor és massa refinat! (Riu.)

EL soMNAMBUL: Puta!

LA prOSTITUTA: Que ha dit?

EL somNAMBUL: Tu dius que no has dit res.

EL sENSE SOSTRE: Ets una noia alegre, aixo és prou clar.
LA prosTITUTA: I per que no?

EL SENSE sOSTRE: Ho deia per dir alguna cosa... Quan beus molt, la ma-
laltia sovint ve de Pinterior. Al capdavall, viure ja és prou bona cosa! No
t’has de complicar la vida.

LA proSTITUTA: M’hauria agradat tenir un pare com tu.
EL SENSE SOSTRE: De debo?

LA PrROSTITUTA: Faig cara de parlar en broma? Jo no dic mai mentides. No
val la pena. Sobretot a persones com vosaltres.

EL SENSE SOSTRE: Doncs si és aixi, acabes de trobar un pare! (La prosti-
tuta li fa un peté a cada galta.) Ets molt amable, filla.

LA PROSTITUTA (estira la bossa): Me la deixes veure? No tens res de men-
jar?

EL SENSE SOSTRE: Ja has vist tot el que hi havia. A més, si ahir vespre ha-
gués tingut alguna cosa per menjar, et penses que I’hauria guardat fins
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ara? A la nit dormo... (mirada feixuga al somnambul) si no és que hi ha
algi que m’empipa.

LA PROSTITUTA: Papa, tinc gana!

EL SENSE SOSTRE: Es tremenda aquesta noia, 0i?

EL soMNAMBUL: Tu te la creus?

EL SENSE SOSTRE: Jo crec a tothom, si tothom em creu a mi. (Somriu.)
La prosTITUTA: Tu tampoc tens cigarrets?

EL SENSE SOSTRE: Quan me’n venen ganes, en demano un a la gent que
passa.

LA prOSTITUTA: Ien les dones, també hi penses?

EL SENSE SOSTRE: Ah, les dones! Qui hi ha que no hi pensi? Pero tenir una
dona és un luxe. Costa car.

EL soMNAMBUL: També n’hi ha que no s’han de pagar.

LA PROSTITUTA (amb una rialla histerica): Et penses que hi ha dones que
tenen afecte per alguna cosa que no siguin els diners?

Er soMNAMBUL: Tot ésser huma és capag de tenir sentiments, i no tan sols
les dones.

LA prosTITUTA: I doncs? Que vols dir amb aixo?

EL somNAMBUL: Tu li dius que ja ho has dit tot.

LA PROSTITUTA: [’amor veritable no es compra. Oi?

EL soMmNAMBUL: Tu li dius que creus en tot, fins i tot en Déu.

LA PROSTITUTA: En realitat no creus en res!

EL SOMNAMBUL: Ben mirat, no esta tan malament. Tu no hi creus?
LA PROSTITUTA: Jo només crec en els diners.

EL SENSE SOSTRE: Bravo! Aquesta tia és meravellosa!

LA PROSTITUTA (torna a agafar la bossa): Déu n’hi do, com pesa! Queé hi
portes?

EL SENSE SOSTRE (amb un somriure): Endevina-ho.

EL sOMNAMBUL: Segurament no son eines, ni armes. D’aixo0, tu, n’estas
gairebé segur.

EL SENSE SOSTRE: Tot i que no es pot ser més pobre que jo, el meu punt
d’honor és ser una persona correcta. No robar mai, ni rebentar portes.

EL soMNAMBUL: Per defensar-te, potser?
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EL SENSE SOSTRE: Tu qué en penses? Qui es molestaria a atacar un pobre
home com jo?

EL soMNAMBUL: Qui sap? Un accident, o una confusid, una casuali-
tat, una bestiesa, un caprici; o bé la mala sort, alguna cosa que et cau
al cap sense que ningt et busqués. En aquest mén de merda, tot és pos-

sible.

EL SENSE SOSTRE: No hi ha fum sense foc, jove! Quan les coses passen, al
capdavall sempre en tens una mica la culpa.

EL soMmNAMBUL: Es tan segur que no hi haura mai accidents de cotxe?

EL sENSE SOSTRE: Cal vigilar el semafor vermell sempre que es travessa el
carrer. Es la regla, estimat amic!

EL SOMNAMBUL: Segurament un sense sostre corre molts més riscos que
aquells que tenen una casa.

EL SENSE SOSTRE: Si veritablement tens un niu, tu, digues per qué rondes
encara a mitjanit?

El sense sostre somriu. Silenci. Bufa un vent lleuger.

LA PROSTITUTA (obre la bossa): A veure que hi ha!

EL SENSE SOSTRE: No lobris!

LA PROSTITUTA: Au, va, només un cop d’ull. (Remena dins la bossa.)
EL SENSE SOSTRE: No ho facis! Atura’t!

LA prOSTITUTA: Hostia! Sembla una bossa plena de diners? No és possi-
ble, Senyor!

EL SENSE SOSTRE: Per qué no! Tot és possible en aquest mon! (Recupera
energicament la bossa i la deixa en un racé.)

La prosTITUTA: Ets un mag, o qué? (Ha tingut el temps just d’agafar un
feix de paperets.) Que és aixo?

EL SENSE SOSTRE: A tu que et sembla?

La prosTITUTA: Bitllets de loteria... Els has comprat?

EL SENSE SOSTRE: Tu que creus?

LA PROSTITUTA: I no has guanyat mai?

EL SENSE SOSTRE: I tant que si!

LA PROSTITUTA (fa una ganyota): No m’ho crec. Els has recollit del carrer,
probablement llancats per jugadors.
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EL sENSE sOSTRE: Ells, si més no, els devien pagar. Quina fortuna!

LA PROSTITUTA (repassa els papers, un després de l'altre): Estan tots gra-
tats. Per queé reculls aquestes coses...? Pobre vell!

EL seNSE sosTRE: Cadascu el seu ofici, segons les seves capacitats... La
meva feina, aqui la tens. Una colleccié bonica, no?

LA PROSTITUTA: Es estipid. No parlo de tu. Vull dir... Aquestes coses.

EL SENSE sOSTRE: No ho diguis aixo, filla. N’hi ha que colleccionen se-
gells, rellotges antics, cotxes, fins i tot tabaqueres. Per qué no bitllets de
loteria? Cadasct la seva passio, i la seva sort.

La prosTITUTA: Te’ls podries revendre? Valen alguna cosa?

EL SENSE sOSTRE: Els bitllets de loteria sén com promeses. Entén-me, vull
dir que els que van comprar-los tenien un somni. Si aquests bitllets de lo-
teria, i els somnis que comporten, no fossin creibles, com s’hi podrien
invertir tants diners? Allo que compta no és el bocinet de paper... sin6 allo
que hi ha amagat al seu darrere. A la vida, només podem comptar amb
les promeses... amb les promeses, siguin les que siguin.

LA PROSTITUTA: Era aixo. I on son les teves, de promeses?

EL SENSE SOSTRE: Ets dura amb mi, pero tens rad. Jo ja no tinc esperances,
només el plaer de repenjar-me sobre aquells que han fracassat. Per aixo
recullo aquests trossos de paper, filla meva!

LA prosTITUTA: Ah, no! No juguis a ser Déu, amb mi. Qué emprenya-
dor!

Llanca els bitllets de loteria rabiosament per terra.

EL soMNAMBUL: [ja esta! Que més hi deu haver? «Mira bé la bossa, i treu-
ho tot», que crides.

Ella agafa la bossa, en treu feixos de paperets i els llanca violentament en-
laire, per damunt del cap. Els papers voleien.

EL soMNAMBUL: Bravo! Bravo! Tu I’has empesa, I’has excitada... i ara
t’enardeixes tu també. Et sens arborat.

Fa un salt.

EL SENSE sOSTRE: Decididament sou bojos tots dos! (Cuita a recollir els
papers.) Els he recollit, aplegat, acumulat, colleccionats d’un en un, de
pertot arreu, durant anys. [ ara...
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Er soMNAMBUL: Que se’n vagi! Tu crides que ell és un d’aquells individus
repugnants que tu detestes.

EL SENSE SOSTRE: (Mirant amb impotencia els papers que volen.) Esta
bé... Tot se n’ha anat a la merda.

LA PROSTITUTA: Pero pare, aquest cony de papers et devien pesar molt a
I’esquena. T’has alliberat de la teva carrega! (Llanca la bossa per terra i
esclafeix una rialla incontenible.)

EL SENSE sOSTRE: Em crucifiques, jo que ja et considerava com una filla.
Va... feu el que vulgueu, miserables. Us assembleu massa, vosaltres dos.
Jo, me’n vaig.

Agafa la bossa i se’n va. El somnambul es gira cap a la porta amagada en
Pombra. El vent bufa més fort. La prostituta se li acosta, dolcament.

LA PROSTITUTA: Anem? Vols?
EL soMNAMBUL: [ on anirem?

LA PROSTITUTA (sarrepenja en ell, amb tendresa): A casa teva, estimat.
(Immobil, ell esta davant de la porta. Se sent un finestré que espetega
amb el vent.) Queé fem?

EL soMmNAMBUL: No res. Tu li dius que no fas res.
Ella avanca cap a la porta.

LA prosTITUTA: Qué mires?

EL somNAMBUL: Tu li dius que no mires res.

No es mou de davant la porta. La dona s’acosta a la porta pas a pas, amb
precaucio.

EL soMmNAMBUL: Tu vols dir... pero tu no dius res. La deixes que s’acosti a
la porta, esperant que passi alguna cosa per saber si es tracta d’un malson
o d’una realitat. De totes maneres, esperes que no passi res...

Ella arriba a la porta, l'observa, després recula cridant mentre ressona un
soroll sord, com un tret o Uespetec violent d’un finestré amb el vent. Ella
ensopega ajupint-se, cau en l'ombra. La llum s’apaga. El soroll del tren tra-
vessa a tota velocitat I'escena. En el compartiment que s’illumina lleugera-
ment, el viatger dorm al seu seient. La dona, tapada amb l'abric, esta ajagu-
da als seients de l'altra banda. Els altres han marxat. Quan es desperta,
I’bome s’ajup per recollir el llibre que li ha caigut per terra. Al costat hi ha
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una sabata de talé alt de la dona. Agafa el llibre i es torna a posar a llegir.
Fosc progressiu.

El vent bufa amb forga, els papers escampats s’arrosseguen per Uespai illu-
minat per una llum blavosa. El somnambul esta plantat davant d’una saba-
ta de talo. Una dona jau als seus peus.

EL soMNAMBUL: Una sabata... (L'agafa.) és sempre una sabata. (L'exami-
na.) Pero una sabata de dona, per forca ha de tenir una historia. Una sa-
bata qualsevol, llancada amb les escombraries domeéstiques, és una cosa
ben banal. Pero una sabata de dona llangada... qué es deuen haver volgut
treure de sobre, la sabata, o la dona? Entre aquesta sabata i la dona que
la portava potser s’encadenen tot un seguit de complicitats que no t’im-
porten gens. | tanmateix, estas disposat a imaginar-te un munt de coses
que et porten a una historia sordida. Assassinat? Parany? Xantatge? Qui
ho pot saber? Intrigat per aquesta maleida sabata, I’hauries de llancar
d’una vegada i per sempre. De sobte tens un calfred... (S'ajup, deixa la
sabata a terra, sense deixar de mirar-la.) Si crides a la policia o a la gent
que passa, per poca que n’hi hagi, semblara que et vulguis buscar com-
plicacions. Per0 la cosa estranya és que ja no et sents innocent, com si ja
estiguessis implicat en un crim, i no te’n poguessis escapar. (Es posa dret
reculant.) Ara et sembla que tenies una relacié dubtosa amb ella, aquesta
puta que t’ha seduit, que t’ha buscat les pessigolles, que t’ha angoixat
tant.

Aixeca la mirada, la posa damunt el paio que es troba en la penombra, al
pas de la porta.

EL soMNAMBUL: [ aquest, qué més deu voler? Tu dius que ja ha fet tot allo
que ell volia.
EL ra10: Jo no t’havia dit que la matessis.

EL soMNAMBUL: Pero queé diu, aquest? Que tu...? Crides que si ella és mor-
ta només pot ser perqué ell ha disparat! Tu no tenies cap motiu, ni cap
arma!

EL ra10: Tu I’has portada fins a la linia de foc, és evident.

EL somNAMBUL: Tu dius que tu no I’has tocada. Com ho hauries pogut
fer? No es pot acusar una persona aixi, sense cap prova.
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PA1O: Vols proves? La prova és que tu has recollit la sabata, la sabata de
la morta.

SOMNAMBUL: Tu dius que I’has tornat a deixar a terra de seguida. Com
ho podria provar, ell, que I’has agafada?

pA10: No t’ho imagines? I tanmateix és evident i indiscutible. (Es treu
un mocador de la butxaca de la jaqueta, agafa la sabata, I'embolica.)
Aqui tenim les empremtes dels teus dits. (S’ho guarda tot a la butxaca de
labric.)

SOMNAMBUL: Lassassi és ell! Tu dius que no acceptes el xantatge, sigui

el que sigui; que no tens gens de por, faci el que faci.

rAa10: I doncs per qué et tremolen les mans? Una prova de I'angoixa que
et rosega el cor, no?

SOMNAMBUL (es mira les mans): Tu repliques que la teva tremolor és
facil d’explicar per la colera. No acceptes aquelles acusacions, et negues
en rodo a acceptar cap amenaca, de la forma que sigui i vingui d’on vin-
gui!

pA1O: Tranquil, amic...

SOMNAMBUL: Tu no ets amic seu. Es més, no has tingut mai amics
d’aquesta mena.

PATO: Massa tard, estimat. Ja que has ficat el nas als meus negocis, els
complices sempre se suposa que son amics. Es una llei no escrita.

SOMNAMBUL: Tu dius que la llei no t’importa.
PA1O: D’acord. Enemics, si vols. Amics o enemics, a mi m’és igual.

SOMNAMBUL: Tu dius que tampoc no ets el seu enemic. Mai no has ofes
a ningy, i a ell encara menys. La seva historia és totalment esttpida.

pAa1o: Ets més cabut que un ase. Que potser has oblidat que ja ho ets,
de complice meu, que t’has associat a I’assassinat d’aquesta dona, i que
n’has agafat la sabata amb la intencié de fer desapareixer els rastres que
hi havies deixat.

SOMNAMBUL: Aleshores tu dius que va massa lluny, que la seva imagi-
nacio...
pA1O: La meva acusacio...

SOMNAMBUL: Només és una hipotesi!

rA10: Uns fets reals i incontestables, les proves dels quals han quedat
impreses en aquesta sabata!
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SOMNAMBUL: Aleshores el tractes de porc!

EL pa10: Porc? No pas tant com tu, en tot cas, ni tan covard. Tu li has pa-

rat un engany, I’has empesa, ’has sacrificada... i no goses reconéixer
aquest assassinat, i m’ho negues a la cara, a mi, que ho he vist tot. No és
cap hipotesi, és un crim realitzat a sang freda i amb les teves propies
mans.

EL SOMNAMBUL (amb una veu feble): 'Tu demanes per quina raé i amb qui-
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na intenci6? Tu li pregues que t’expliqui...

PATO: Per salvar-te la pell, amic meu. El teu posat innocent, bonica hi-
pocresia, no enganya ningu. Només a tu. I prou!

SOMNAMBUL: Li fas notar aleshores que et limitaves a obeir ordres. Tot
i aixi sota Pamenaca d’un revolver.

PA1O: De quin revolver?
soMNAMBUL: El d’ll, és clar. El que tenia a la ma.
PA1O: L’has vist? Segur?

SOMNAMBUL: Tu li dius que, en qualsevol cas, I’has sentit a la teva es-
quena... que si no, no hauria passat res.

PA1O: I que ha passat? Au, va, explica-m’ho.

SOMNAMBUL (confus, entrebancant-se): Ella ha ensopegat... i ha cai-
gut... Tu li dius aix0... si no t’equivoques.

PA1O: Qui ha ensopegat? Qui ha caigut?

soMNAMBUL: Ella, aquesta puta!

PA1O: [ com pots saber que és una puta si no la coneixes?
SOMNAMBUL: Es evident. Es prostituia al carrer.

PAIO: Tu eres el seu client, no?

EL SOMNAMBUL (es posa nervios, canvia de to):  Ell no té dret d’interrogar-
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te. No és pas un policia!

PAIO (rient): Si no acceptes que ets el meu complice, estem fotuts tots
dos. Per atzar, i per desgracia per a tu, tots dos fem un paper a la mateixa
historia bruta, i només ens en podem sortir plegats. Ni tu sense mi, ni jo
sense tu. I dongs...? Tu qué em proposes?

SOMNAMBUL: Quina historia bruta? Tu no entens res...

PATO: [lassassinat d’aquesta puta.
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Er soMNAMBUL: No és veritat! Dius que tu no tenies cap relacié amb ella,
ni cap rad per matar-la! Ho dius i ho repeteixes!

EL pa10: Pero eres el seu client! No pas I’inic, naturalment; en tenia molts
d’altres... Pero avui, tot ha anat malament entre ella i el seu client: una
disputa... potser per gelosia, o per un problema de diners, o una qiiestié
de trafic... Tot és possible. Qui podria confirmar la teva innocéncia si no
ho faig jo, I'inic testimoni, i tu no vols saber res de la meva amistat?

EL soMNAMBUL: Que se’n vagi! Tu ja en tens prou i massa.
Er pato: No cridis. Si ve la bofia ells no t’ajudaran, aixo és segur.

EL somNAMBUL: Tu li dius que no ets tan estupid com ell es pensa. Si ar-
riben els agents de la policia, tu podras ocupar el seu lloc i fer el mateix
paper de testimoni.

EL rato: N’aprens de pressa, pero oblides... la «prova»? (Es posa la ma a
la butxaca de l'abric. Silenci.)

EL SOMNAMBUL (en veu baixa): «Queé puc fer?», li demanes.
Er pato: Veig que finalment poses seny. Vine aqui!

EL soMNAMBUL: Isino?

EL pa10: Et mato.

EL soMNAMBUL: Ja ho pots fer ara mateix.

EL rato: Encara em fas servei, i quan ja no et necessiti, aleshores ja ho veu-
rem. (El somnambul vacilla.) Necessito que em facis un petit favor.

EL soMNAMBUL: A canvi de qué? No hi ha favors gratuits; sembla que avui
dia és la regla universal.

EL pa10: De moment agafa la meva maleta i travessa el carrer. Si tot va bé,
ens repartirem meitat i meitat allo que hi ha a dins. No és una promesa a
credit, sin6 en diner comptant.

ErL soMNAMBUL: No em sembla correcte. Una maleta com aquesta la pot
portar facilment qui sigui, sense pagar aquest preu.

ErL rato: Tens rad... pero hi ha dos caps en joc: el meu i el teu. Quan el preu
és aquest, no es compten només els costos de la ma d’obra, sin6 també els
de l'asseguranca. No puc perdre més el temps. L’agafes i marxem. Si no,
ja saps que t’espera! Compto: un, dos.

El somnambul entra a 'ombra del portal. El paio agafa la pistola, es treu
Pabric.
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Er pato: Posa-te’l i agafa la maleta! (El somnambul ho fa.) Endavant, tot
recte! (El somnambul surt de la penombra, fa una passa, s’atura, amb el
cos oscillant una mica.) Avanga! Travessa el carrer!

El somnambul avanga pas a pas, amb precaucio, dificultosament, i s’atura
al mig del carrer. El paio surt de "ombra. Recolzant-se contra el muntant de
la porta, fa una passa. Un tret. Pensant-se que la bala I’ba tocat, el somnam-
bul es redreca, rigid, i el paio cau a terra. El somnambul arrenca a correr.
Entra el noctambul, li barra el pas.

EL NocTAMBUL: On vas?

Er somNAMBUL: Tu dius que no ho saps.
EL NocTAMBUL: Queé has agafat?

Er somNAMBUL: Tu dius que no tens res.
EL NocTAMBUL: [aix0 que portes a la ma?

EL soMNAMBUL: Ah. (Deixa immediatament la maleta a terra.) Tu dius
que la maleta no és teva, que ha estat ell qui t’ha obligat a portar-la, que
no t’hi podies negar, que és gracies a la seva intervencio que finalment te
la treus de sobre. (Recula.)

EL NocTAMBUL: Parla més clar, que no t'entenc... (Agafa la maleta.) Gira’t.
Ja tindras temps de fer bestieses. (Obre la maleta.) Creti de merda! (Tor-
na a tancar-la de seguida.) Que passa?

EL SOMNAMBUL (girant el cap): Tu dius que si no son diners, segurament
son coses de valor, potser metalls preciosos, que, de totes maneres, tu no
has tocat res.

EL NocTAMBUL: M’has fet passar una mala estona, cabronas! (Treu un
revolver.)

EL SOMNAMBUL (aixeca les mans): Pel que més vulguis, no disparis! Tu
dius que has seguit fil per randa totes les seves indicacions, que pot agafar
el que vulgui... menys la teva vida, que li supliques que te la perdoni.

EL NocTAMBUL: Tens por de morir! Potser no ets tan idiota com sem-

bles?

Er soMmNAMBUL: Gens. Tu li dius que estas disposat a continuar obeint-lo:
ser un bon complice que fa el que li demanen, i que és sord i mut per a
tots els secrets. (Fa un somriure glacat.)

EL NOCTAMBUL (se’l mira de prop): No et moguis i vigila-la!

EL somMNAMBUL: Com tu manis.
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S’asseu damunt la maleta, s’agafa el cap amb les mans. El noctambul escor-
colla el paio, troba un feix de bitllets i una pistola. Treu les bales de la pis-
tola i la torna a posar a la butxaca del paio, els diners se’ls guarda a la seva
butxaca.

EL NocTAMBUL: Vine, agafa’l, cap aqui!

EL soMNAMBUL: Si, patrd. (Resignat, arrossega el paio.) On el posem?

EL NocTAMBUL: A la caixa de cartd. Quan vinguin els escombriaires dema
al mati, el carregaran al camio sense deixar cap rastre, i tu podras dormir
tant com vulguis sense haver de patir. Quan es dibuixa un cercle, ha de
ser ben rodd, ho has entés? Feina ben feta.

El somnambul agafa el paio i el fica a la caixa.

EL NocTAMBUL: (Fumant.) I aquella altra també. Posa’ls tots dos junts!
Er somNAMBUL: Iella on és?

Er NocTAMBUL: On vols que sigui? Alla.
El somnambul s’acosta al portal i satura en sec.

EL NocTAMBUL: Que tens, ara? No has tocat mai una dona?

EL soMNAMBUL: Si.

Er NocTtAMBUL: I doncs? Per qué no ’agafes?

EL soMNAMBUL: Ha desaparegut.

Er NocTAMmBUL: Et fots de mi?

EL soMmNAMBUL: Tu dius que no gosaries. Que ella ha desaparegut.

EL NocTAMBUL: No és possible.

EL soMNAMBUL: La morta no hi és.

EL nocTtAMBUL: Un cadaver no pot pas sortir volant! No m’emprenyis!
EL SOMNAMBUL: Vine-ho a veure, si no t’ho creus.

El noctambul treu el revolver, va fins al limit de 'ombra i escruta inclinant
el cap. El somnambul treu la pistola del paio que s’havia amagat subreptici-

ament a sota de la camisa, i, amb un cop violent, colpeja el crani del noc-
tambul que cau a terra. S’ajup, para lorella. Silenci.

EL SOMNAMBUL (es redreca, alleujat): Gracies a Déu! Finalment t’has tret
de sobre aquest animal. Mai no havies pensat matar ningu, pero ja que
has anat a caure en aquesta cort de porcs, no has pogut evitar d’embru-
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tar-te. (Agafa el noctambul pels peus, l'arrossega fins a davant dels car-
tons.) Val més matar que no que et matin: aquesta regla simple se t’ha
imposat, no tens cap altra tria. Et bateguen les venes al front, sues. El
crim t’ha fet tan condemnat com aquests criminals, pero no saps si aques-
ta no deu ser, també, una altra regla eterna. (Agafa el cadaver i el fica
dins la caixa.) Bravo! Tot ha estat tan senzill. Es com si mai no hagués
passat res. (Es frega les mans.) Afortunadament a les teves mans no hi ha
ni rastre de sang. (Relaxat, es repenja a la caixa, i se n’allunya de segui-
da.) Ja estas gairebé tranquil. El teu crim quedara ben amagat. Qui po-
dria denunciar-lo, a part de tu mateix? Ets "inic que ho sap. I si ets capag
d’ofegar la teva consciéncia, faras el mal amb tanta traca com els altres,
d’igual a igual. Com que ets llest i t’escaparas del castig, fins i tot podras,
quan aixo et passi, sentir un gran plaer!

La llum s’estreny a poc a poc al seu damunt, després s’apaga. Una feble llu-
or al compartiment del tren. El viatger esta adormit. La dona del davant se
n’ha anat. No hi ha cap sabata a terra. Només un llibre que ha caigut. Lleu-
ger soroll del tren en marxa. Fosc progressiu.

El Somnambul es torna a trobar tot sol amb la maleta. Tota la resta roman
en la foscor.

EL soMNAMBUL: No trobes el cami per on has vingut. Rebusques a la me-
moria el fil conductor que et podria tornar a dur al punt de partida... El
teu apartament, el llit, el nimero del carrer on vivies, el teu despatx, la
teva ploma, el bar on sovint parlaves una estona amb I’amo, els botons
que et cauen, les ungles que et talles... tot s’ha perdut. Aquell que eres...
allo que feies... la teva identitat i la teva personalitat, si és que en tenies
cap, aixi com la teva innoceéncia. Pero vols dir que ho eres tant, d’inno-
cent? Tampoc no ho saps. Només saps que, cagat en un parany maleit,
com més esforcos fas per sortir-ne, més t’hi enfonses. Convertit en una
presa, ara et trobes espiant, mirant cap a totes bandes, en tot moment.
Només et queda esperar, en qualsevol moment, que un tret o una ganive-
tada et deixin sec...

(Acota el cap davant de la maleta.) Un altre parany? (Fa el tomb de la
maleta.) Et deixaras temptar? (Alca el cap.) Mai no t’has sabut resistir.
Des de la teva infancia, perque en vas tenir una, d’infancia, de la qual te’n
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queden records confusos. Recordes que sempre et senties ple de curiositat
davant d’'una maleta, d’un bagul, d’un armari o d’una porta tancada amb
clau. Una set instintiva de misteri, o I’esperanca d’un miracle? No ho saps.
També recordes que sempre et quedaves decebut quan aconseguies obrir-
les. Envait per una estranya sensaci6 de buidor, et senties empés més i més
endavant cap a aquella buidor absoluta que tampoc no existeix. (Se’n va,
fa quatre passes i gira el cap per tornar a mirar la maleta.) D’aquesta ma-
laltia, no te n’has pogut curar mai. Atret i obsedit pel desconegut, et dei-
xes posseir per aquest desig indecis. Potser a dins d’aquesta maleta no hi
ha res més que la mort, prou que te n’adones. Pero jugar-hi és una cosa
que t’excita, i que t’enlluerna.

Obre la maleta, un cap de dona que s’assembla a la prostituta rodola als
seus peus. Se sobresalta, després la mira. La porta s’obre a poc a poc fins que
queda oberta. El clar de lluna entra a l'escena, pero la lluna no es veu. Un
cel nocturn pur, crits de gavines amb prou feines perceptibles venen de I'ex-
terior.

EL SOMNAMBUL (al¢a el cap davant de la porta): Tu senties el vent que bu-
fava i la marea que pujava, veies els reflexos de la lluna que espurnejaven.
I damunt les llargues onades que s’'empenyien, unes lluors blaves fosfores-
cents onejaven com serps lluminoses, ara desapareixien, ara tornaven a
apareéixer, i finalment es fonien quan les onades s’acostaven als teus ge-
nolls, mentre que I'adolescent que tu eres, amb els peus descal¢os ben
submergits a 'aigua freda, sorpres, esglaiat i atret, avancava sense voler,
pas a pas, cap a aquella mar ondulada i negra... (S’acosta a la porta ober-
ta.) Per primera vegada t’enfrontaves a la seducci6 de la mort. (S'atura.)
Tenies por de la mort quan eres petit, tenies por de pensar que un dia de-
sapareixeries d’aquell mon on tot just comencgaves a viure. Havies mort,
amb una escopeta d’aire comprimit, un ocellet que duia un plomallet al
cap. Veient com li sortien les entranyes xopes de sang, el vas llencar amb
fastic, tot i que durant molt de temps en vas conservar una ploma, d’un
blau lluent... La teva vida ha estat una cursa folla. Anar-te’n al Ilit amb
dones. El casament primer, després el divorci, tot ha estat determinat pel
desig. Ara, que ja ho has viscut tot, tens por que arribi la mort. Quan ella
t’agafi la ma, la teva vida s’haura acabat. Per6 no val la pena de pensar-
hi! Ni aquest terror instintiu, ni els crits de colera, ni els xiscles de pene-
diment, ni les protestes ridicules, no canviaran el curs de les coses.
(Continua davant la porta.) No entres, no pots, ho saps. Un cop passis la
porta, tot desapareixera. Ets conscient que al darrere no hi ha res. Els teus
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records son inaferrables, tot és illusio. Si aquesta imatge fa irrupcié en
aquest instant, és perque furgues en la memoria. Pero com més hi furgues,
més imprecisa es torna. Allo que en queda net s’assembla al marc d’aques-
ta porta que desapareixera quan la foscor retorni.

llum, darrere de la porta, s’afebleix.

Sabeu alguna manera de distingir els records de la imaginacio? Si els re-
cords son veritables i la imaginaci6 illusoria, com podem saber si aquests
records, un cop evocats i manipulats per la imaginacid, no tornen a ser
illusions? Estem condemnats a viure en el present sense cap manera de
reviure el passat... (Sallunya de la porta) Tu saps que ets somnambul, que
vagareges entre el somni i Punivers real. Pero la teva realitat prové igual-
ment de la teva imaginaci6? O és al contrari. No ho pots saber i no goses
allunyar-te del teu somni. Ignores si aquest allunyament et portaria a la
mort del teu pretes jo, o a la mort del teu cos. Aleshores ja no et sentiries
ni real, ni illusori.

Et sembla, vagament, que vols una dona, un cos real i sensible perque et
confirmi que ets viu, i tant se val quina dona sigui. Allo que és important
per a tu, en aquest moment, és que aquesta dona sigui ben viva per com-
partir amb tu el plaer de la carn.

S’aparta. La prostituta, amb el rostre ombrivol, apareix al marc de la por-

ta.

LA prOSTITUTA: Ella només ha de respondre al teu desig, oi?

EL

SOMNAMBUL: Tu dius que sembla ser que ella ja és morta.

LA PROSTITUTA: Si aix0 és veritat, tu has provocat la seva mort.

EL

soOMNAMBUL: Tu li expliques que segur que ha estat el paio el qui ’ha
morta, o potser I’altre aprenent d’assassi Qui sap d’on ha sortit el tret? Es
barallaven, ella estava entre tots dos. O potser va caure entre les mans
d’una especie de mafia i va ser sacrificada. Tu no hi pots fer res. (Ella fa
una rialleta.) De que rius?

LA PROSTITUTA (travessant la porta, amb posat indolent): No oblidis que

EL

La

vas ser tu qui la va empenyer. Tens la memoria curta!

SOMNAMBUL: No, no és veritat. (S’apressa a posar el cap dins la male-
ta.)

PROSTITUTA: La vas matar en la teva imaginacid. Vas jugar amb ella i
vas posar fi a la seva vida. Els homes son aixi, i tu no ets diferent dels al-
tres.
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Er somNAMBUL: Tu li dius que tu no vols ser forcosament un home d’a-
questa mena.

LA prOSTITUTA: Ets un home, un mascle... els homes sou tots iguals.

EL soMNAMBUL: Més o menys. Li proves d’explicar que tu sents... (Amaga
la maleta al seu darrere.)

LA prOSTITUTA: Que sents?

EL soMNAMBUL: Compassio... por... 1 una certa consciencia.
LA prOSTITUTA: No parlis de consciéncia!

EL somNAMBUL: Aleshores, de qué podem parlar?

LA prOSTITUTA: L’has ofegada, la consciéncia. Només et queda la feblesa.
La feblesa i la por, aquesta és la diferéncia entre tu i ells. Tu no goses bar-
rejar-t’hi, i et quedes en les teves estranyes idees. Et falta coratge per dei-
xar-te anar del tot. Ets un feble i un malalt, només aixo.

La porta es mig tanca al seu darrere.
Er somNnAMBUL: Tu la voldries convéncer que no ets tan brut, que no ets
tan fluix com ella s’imagina; tu li voldries dir...

La prosTITUTA: No pateixis, no ets impotent, perd penses massa. I els teus
pensaments et fan monologar sense parar, ja no saps ni com burxar una
dona que desitges. No et trobes ridicul?

EL somMNAMBUL: Tu creus?

LA PROSTITUTA: Busques una bagassa que s’embruti ella mateixa per satis-
fer la teva fantasia sexual. No és divertit?

EL sOMNAMBUL (vacilla): Sila pogués trobar...
LA PrROSTITUTA: Segur que no.
EL somNnAMBUL: I per qué no?

LA PROSTITUTA: Encara que es tracti d’una prostituta, és un ésser huma.
Ven el seu sexe com laltra gent es guanya la vida. Tu també deus tenir un
ofici. I et vens, en exercir-lo, és la mateixa cosa!

EL soMNAMBUL: Aleshores li preguntes si ella esta interessada pel seu,
d’ofici, si hi troba plaer.

LA PROSTITUTA: Parles de la prostitucié? O del cos del qual ella se serveix?
Totes les dones son sensuals, perd no necessariament son putes. La qles-
tié és saber si ets capa¢ de compartir la seva sensibilitat o no.



EL SOMNAMBUL:
la carn.

LA PROSTITUTA:
EL soMNAMBUL:
LA PROSTITUTA:
EL SOMNAMBUL:
LA PROSTITUTA:
EL SOMNAMBUL:
LA PROSTITUTA:
EL SOMNAMBUL:
LA PROSTITUTA:

EL SOMNAMBUL:

Text

A tu t’agradaria saber si ella no 'empaita mai, el plaer de

Tot sovint, és el contrari.

I Pamor? I I'afecte?

Aixo, dissortadament, no.
Més aviat els diners?

Et tornes a equivocar.

Tu dius que ja no entens res.
Estupid!

Que vol dir?

Que vol dir que?

Aixo vol dir que allo que és sexual, per a ella, son o els

diners, o la violéncia, i que tu no tens ni una cosa ni I’altra. Estas fotut.

LA PROSTITUTA:

Que n’arribes a ser d’avorrit i pesat! No saps escoltar les

dones i mai no has apres a enraonar amb elles.

EL SOMNAMBUL (¢rist):

LA PROSTITUTA (li acaricia el cap):

Potser... En tot cas dius que et sap molt de greu.

Ets un nen que no ha crescut. De fet tu

li agrades per la mica d’honestedat que et queda.

EL SOMNAMBUL:
LA PROSTITUTA:
EL soMNAMBUL:
LA PROSTITUTA:

EL SsOMNAMBUL:

Pero ’honestedat no suscita el desig.
Aix0 no té importancia.

Que és, doncs, el que compta?

No fer-la sentir perduda.

Es a dir, fer-li compliments tota I’estona, dir-li que és bo-

nica, encisadora, sexy, seductora, coqueta i carnal, deliciosa, obscena,
luxuriosa a més no poder, en resum, una puta de merda que es ven a tot-

hom!

LA PROSTITUTA:

EL SOMNAMBUL (esgotats els arguments):
pots... pagar...

LA PROSTITUTA (se n’'aparta de cop):

Si hi ha clients, per qué no?

Li preguntes... si tu també li

Aix0 depen de que es tracti. De vega-

des ella accepta, d’altres vegades no.

EL SOMNAMBUL:

Pero per qué va acceptar aquell porc, ella?
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La PrOSTITUTA: No n’has de fer res. Si ella I’ha acceptat, era cosa seva. Es
el seu cos, ho entens? El seu cos!

EL soMNAMBUL: Tu compres. Tu li dius que vols pagar!
La prosTITUTA: Iella diu que no vol. (Se’n va.)

EL SOMNAMBUL (la segueix): Pero aquell desgraciat la va tenir! (L'agafa pel
brag.) Li exigeixes que confessi!

LA prOSTITUTA: Que ha de confessar?

EL soMNAMBUL: Que van fotre un bon polvo!

LA PROSTITUTA: Isiva ser aixi?

Ella tira el cap enrere. Ell la deixa anar, bocabadat. A ella li agafa una rialla
incontenible. Ell torna a avancar, ella l'aparta.

EL somNAMBUL: [ doncs, per qué no?

LA PROSTITUTA: Perqueé tu no ets un desgraciat.

EL soMNAMBUL: Tu li demanes si ella només busca aixo.

La rrosTITUTA: Ella se’n fot de tot aixo. Pero tu, si no trobes allo que bus-
ques, no és per falta de voluntat, siné perqué no pots! Es aquest, el teu
problema. (Ella es treu Iinica sabata que encara porta al peu, l'aixeca
enlaire mentre s’allunya d’ell.) 1, a més, no suporta els homes que no es
treuen la camisa davant d’ella.

EL SOMNAMBUL (traient-se la camisa): Mala puta!

Lempaita, es llanca damunt d’ella, rellisca. Ella fuig. El noctambul, sense
jaqueta, portant una pistolera amb un revolver, fa irrupcic en I'obscuritat.
Agafa la dona, lestreny contra el seu cos i, arrabassant-li violentament la
sabata que té a la ma, la fa caure per terra. Després deixa la sabata al seu

costat, fa signe a la dona que vingui a buscar-la. Quan ella allarga la ma per
agafar-la, ell li trepitja brutalment els dits i els esclafa.

EL SOMNAMBUL (constatant que ella s’agenolla als peus del noctambul):
Vet aqui!

LA PROSTITUTA (es gira cap a ell): Que?

EL soMNAMBUL: Sucumbir sense cridar, no és poder, sind voler.
LA prosTITUTA: Cridar? Per que?

EL soMNAMBUL: Per fugir!

LA prosTITUTA: On podria fugir?
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Er somNAMBUL: Alla on sigui, fer-te carrec de la teva llibertat.

LA prosTITUTA: I com? La pots salvar?

EL soMNAMBUL: Marxar plegats!

LA PROSTITUTA: Amb tu?

EL soMNAMBUL: Per que no?

LA PROSTITUTA: Perque tu tinguis la seva llibertat a les teves mans?

Er somNAMBUL: Tu dius que no obligues mai ningu, perod que et costa de
suportar veure-la patir...

LA PROSTITUTA: Per pietat, doncs? Guarda-te-la per tu, la teva pietat!
EL soMNAMBUL: Tant se val. Tu li dius que marxaras.

LA PROSTITUTA: Ves-te’n al diable! Au, vinga, fot el camp!

La porta es torna a tancar a poc a poc, i només deixa una escletxa de llum.
El somnambul recull de terra la camisa. Amb jaqueta i corbata, el crani afai-
tat, el paio fa la seva aparicié a l'obscuritat. Agafa la ma de la dona sense
preocupar-se del noctambul i balla amb ella. El noctambul desapareix. El
somnambul es torna a posar la camisa.

La prosTITUTA: Un individu lamentable i fastigos.

EL pa10: De qui parles?

LA PROSTITUTA: D’aquell paio d’alla.

Evr rato (li adreca una mirada): Ah! El meu portador de maletes!
LA PROSTITUTA: Que hi ha en aquella maleta? Es un secret?

EL rato: No. Un cap huma.

La prosTITUTA: Que?

EL pa1o: Una cosa curiosa. Un cap que pensa...

LA PROSTITUTA: Quin fastic! Val la pena portar-lo a dins d’una maleta?
Er pato: Qué més puc fer nena? Si no rodolaria pertot arreu.

La prosTITUTA: Llenca’l!

EL pa10: D’acord. Pero on, estimada?

LA PROSTITUTA: Tu sabras! Perd no m’abandonis, eh?

EL pato: Es clar que no. Com podria jo llancar-te com una porqueria? Es-
tigues tranquilla, et conservo perqué ets una parrandista excepcional. (Es
besen.)
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EL SOMNAMBUL (a part): Tu no arribes a entendre aquesta estranya forga
que et reté sense cap rad. Ella es ven. La compren i la consumeixen. O
potser ella es ven consumint-se. Una dona publica, un objecte de consum.
Pero d’on ve aquest vincle entre tu i ella? El fet que es prostitueixi ha pro-
vocat en tu el desig o la colera? O una barreja de totes dues coses que no
pots suportar? La teva emocio, o el teu desig, no tenen res a veure amb
ella. T el teu sofriment ve probablement d’aquest tu mateix que anomenem
normalment el jo.

LA prosTITUTA: Encara és aqui?

EL ra10: Que et fa por?

LA PROSTITUTA: No para de molestar-me.

EL pa1o: Te’l trauré de sobre.

LA prOSTITUTA: No val la pena, deixa’l (Se li arramba.) Ets felig?
EL pa10: Perfectament.

LA PROSTITUTA: Si és veritat, jo també.

Er pato: No puc estar millor.
Agafa la ma de la dona, la fa girar.

EL ra10: Ets una gateta.

LA PROSTITUTA: Una gata mandrosa i gormanda...

Esclafeix la rialla, pero en silenci. El paio la fa giravoltar més i més, la deixa
anar. La dona desapareix en la foscor.

EL somNnAMBUL: Tot allo que t’envolta et molesta, i no et pots escapar del
teu fotut jo que t’'empeny a un sadisme insaciable! (S'aparta.) De vegades,
en una parada, al carrer, et sents atret pel vermell de les maduixes fres-
ques. Normalment les trobes fades. Pero si veus persones que en mengen,
sobretot una dona jove que se les va posant, una rere l'altre, entre els lla-
vis coberts d’un color roig de porpra, aleshores hi trobes gust... (Crida de
sobte, excitat.) | veus una rata pinyada que cau, si, una auténtica rata pi-
nyada! (Allarga la ma i mostra que hi té una rata pinyada.) D’on ve? Tu
no has vist mai aquesta mena d’animals en aquesta ciutat. Tampoc no hi
ha centpeus, ni orenetes, només gats i de vegades rates. I gossos pertot
arreu, gairebé tots capats, i les seves cagarades. (Riu tot sol.)

Evr rarto (li posa la maleta al davant): Emporta-te-la!

Er somNnAMBUL: Tu li recordes que no ets el criat de ningu.
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Er pato: Com que no fas res, per qué no m’has de fer aquest petit favor?

Er somNAMBUL: Tu li repeteixes, tranquillament, que no vols. Ningu no
pot obligar-te, controlar-te, manipular-te!

EL pa10: Per qué et quedes aqui, doncs?

EL soMNAMBUL: Que potser no tens dret d’estar-te aqui? De rumiar tot
sol? Encara que les teves reflexions siguin nulles, no tens dret a ser nul?

Er ra10o: Ets pitjor que un cuc. Una larva.

EL soMNAMBUL: Que se’n vagi al diable! Ja no et fa por. Ja no pot fer amb
tu el que vulgui; ja s’esta podrint. (Li llanca la rata pinyada a la cara.)

EL rA1O (immobil; rient): 1 tu també, collega.

El somnambul aixeca la maleta amb les dues mans per sobre del seu cap i la
llanga contra el paio. En el mateix moment la porta es tanca del tot. El paio
desapareix en la foscor. A lescenari només queden lluors pallides.

EL SOMNAMBUL: Sense compassid, sense pietat. Quan veus els altres patir,

sents tot el contrari del plaer. Pots matar una persona sense remordi-
ments. Ets saps capag de destruir-ho tot, tranquillament. El mal irresisti-
ble que és més poderds que la bondat t’excita. Tu no ets menys dolent que
d’altres; només te’n falten els recursos. Voldries reclamar-los a un poder
absolut... perd ningt no et respon. (Un esbos de somriure.) La gent es
belluga pertot arreu, com cucs, sense saber perqué es recargolen, com si
els cucs es matessin entre ells, es devoressin entre ells al fons del mar. Si-
lenciosos, continuen recargolant-se, turmentant-se, i el foc sense flama
s’estén lentament, pertot arreu.
(Mira al voltant dels seus peus. El fanal s’illumina lentament amb una
feble llum d’un roig fosc.) Tu penses que és el sol que reposa sobre un
tronc ben tallat. Com que el temps s’ha aturat, tu no tens res a témer, la
fuga ja no és necessaria. Jesucrist, viatger trist, no va salvar ningt. De
totes maneres, per a tu, ni salvador ni apostol. El problema del sacrifici ja
no es planteja, tu només ets un criminal abominable que juga amb la seva
mort.

La prostituta, amb els peus descalcos, entra amb la maleta. Seu a terra, dei-
xa la maleta entre les seves cames, obre la tapa i es posa a maquillar-se.

EL soMmNAMBUL: Ah, ja n’hi ha prou!

LA PROSTITUTA (fent servir l'interior de la tapa com un mirall per netejar-se
la cara amb un disc de coté): Que vol dir, ja n’hi ha prou?
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EL soMNAMBUL: «Ja n’hi ha prou» vol dir «ja n’hi ha prou», i res més. Es
una expressio.

LA PROSTITUTA: I qué vol dir una expressié? (Alca les celles.)

EL soMNAMBUL: Una expressio esta formada per diversos mots cadascun
dels quals pot tenir un sentit 0 més d’un. Un cop posats junts, donaran
lloc a una significaci6é determinada que cadascu pot interpretar de la seva
manera i que, a fi de comptes, només té un veritable valor per allo que en
diem.

LA PROSTITUTA: Es a dir que aixo que has dit només és bla-bla-bla? (Aclu-
ca l'ull esquerra, neteja la parpella.)

EL soMNAMBUL: La significacié no importa. Allo que compta, és que en-
cara parles, encara que aixo no expliqui cap altra cosa.

LA prOSTITUTA: [ tu... (Acluca l'ull dret, neteja la parpella.) tu només ets
una paraula, doncs?

EL soMNAMBUL: Si. Més ben dit, no.

LA PROSTITUTA (amb els ulls clucs, posant-se a la ma llet desmaquillado-
ra):  Si és que si, que? I si és que no, que?

EL soMNAMBUL: Res de res.

LA PROSTITUTA (es fa un massatge a la cara): S’ha acabat?

Er somNAMBUL: Tu preguntes queé s’ha acabat.

LA PROSTITUTA: S’ha acabat, vol dir «s’ha acabat».

Ella llenca el disc de coto. Alca la barbeta i només veiem una boca porpra

al mig del seu rostre. El somnambul clava la mirada damunt la dona. La veu

que treu, de la maleta, un cap d’home que s’assembla a ell, i fer una ganyo-

ta. S’aixeca amb indoléncia, deixa caure el cap per terra. El fanal s’apaga.

Ella desapareix. El somnambul s’acosta al cap, se’l mira de gairell, després

el belluga lleugerament amb la punta del peu. El sense sostre entra, amb

lampolla a la ma.

EL SENSE SOSTRE: Has estat aqui, despert, tota la nit?

EL SOMNAMBUL (esclafa el cap, apressadament, amb un cop de peu): Per-
do! (Ara estan drets, encarats.) Tu li demanes si ha vist com queia el
cap?

EL SENSE SOSTRE: I que té de particular?

Er somNAMBUL: Tu insisteixes, dient que era el teu cap.
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EL SENSE sOSTRE: Qualsevol cap, pertanyi a qui pertanyi, caura més aviat
o més tard. Qualsevol cap se separara del cos un dia o altre. No ho
creus?

EL soMNAMBUL: Es Déu, doncs, aquell?
EL SENSE SOSTRE: Tu no hi creus?

EL soMNAMBUL: Tu dius que t’agradaria creure-hi, si el teu cap pogués es-
tar encara damunt les teves espatlles.

EL SENSE SOSTRE (I’examina): Vols fer un traguet? T’anira bé.

EL soMNAMBUL: (Beu a galet, després riu.) Tu dius que ja no saps amb
exactitud si qui beu ets tu o és el teu cap.

EL SENSE SOSTRE: Tant se val. (Aixeca ben amunt lampolla, la gira, no hi
queda vi.) Finalment, es el vi que és trascolat.

Llenca lampolla, tots dos riuen amb grans rialles.

EL SOMNAMBUL: Si no fos per aquesta marrana que ensenya les cuixes en
aquests temps tan durs, que remena el cul i que va i ve vestida només amb
el seu vestidet, a mitjanit, pel carrer, qui podria trencar el son?

EL SENSE SOSTRE: Una dona sempre sera una dona!

EL soMmNAMBUL: Ell té rad. Tu reconeixes que tu has estat equivocat: no
t’havies d’haver ficat en les seves coses. Pero hi havia un forat a les seves
mitges... (El sense sostre riu.) No havies d’haver respost! Pero li has res-
post. (El sense sostre riu més) Ah, si... pero tu no hi havies pensat. I t’has
deixat arrossegar al seu joc. (El sense sostre riu més fort) Tu li demanes
si riu de tu? Queé troba tan divertit? (El sense sostre no es pot estar de
riure.) Fet i fet, riu de tu o del forat a les mitges? (Es posa nervios.) Tu li
demanes fermament que pari de riure (El sense sostre pica l'ullet provant
d’estroncar el riure.) Sisplau! De qui ens burlem aqui? Veritablement no
hi ha res que faci riure. Pero potser es burla d’ell mateix! Aixo, just, riu
de la seva propia ximpleria!

El sense sostre li adreca un gran somriure. Silenci.

Tu calles, tu no li dius res més! (Ell s‘aparta. El sense sostre li fa una ga-
nyota.) Que pari d’'una vegada aquest vell estapid! (L'agafa pel coll i I’es-
canya.) Brames que no suportes més les burles. Les de ningu! Has de fer
saber a tot el mon que no tens por de res, que ja no ets una ombra, que la
teva existéncia és real, encara que aquesta existéncia no tingui cap sentit.
En aquest mon sense sentit, tu vols proclamar almenys la teva existéncia!
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Deixa anar el vell que rellisca fins a terra, amb un somriure gelat a la cara.
L’observa, estupefacte.

No, no pot ser! (El sacseja.) Dius que pari de jugar! (El bufeteja sense
provocar cap reaccié.) Es aixi de facil, doncs, matar alga? Tu no has tin-
gut ni tan sols temps d’adonar-te’n. I ja esta! Un ésser huma, tan fragil
com perfid. Mort com un insecte. Quina merda, la vida! Tu has lluitat
inatilment per la teva consciéncia, la teva rad, el teu sentit de la justicia i
de la lleialtat i, finalment, tot s’ha perdut. Com podries sortir d’una situ-
acio tan perillosa? (Llarg silenci absolut.) De moment, calma’t. Almenys
ha de semblar que no hagis fet res, tot rastre haura de ser curosament es-
borrat!

Agafa el vell en bracos, el fica a la maleta. Després d’haver ben replegat mans
i peus, tanca la tapadora i s°hi asseu al damunt.

Ara ets per sobre del teu crim! No, més ben dit, n’ets fora. Ell no és ni per
damunt ni per fora, és al fons del teu cor. Després hauras d’ofegar la teva
culpabilitat! Ni el magistrat ni 'advocat no t’assenyalaran amb el dit... tu
mateix et denunciaras. El teu secret mai no sera trait si enterres al fons
de tu mateix.

Comenca a apuntar l'aurora sobre la passarella.

Tornaras a casa teva abans de I’alba, abans que arribin els escombriaires.
T’hauras d’esmunyir a la teva cambra evitant de creuar-te amb els veins
per l’escala, o un d’aquells que surten d’hora a treballar. Només aleshores
estaras tranquil, i podras prendre tranquillament un bany ben calent, i
estirar-te al teu llit, confortablement. No raonaras més i el teu malson
s’haura acabat, d’'una vegada i per sempre.

Empeny la maleta i la fica dins la capsa de carto, després es dirigeix cap a
la passarella.

Després de dormir fins ben tard, encendras la radio per escoltar les noti-
cies, o baixaras al carrer per comprar els diaris. I prendras croissants i
cafe fullejant-los per veure si parlen de I’assassinat d’una prostituta, d’un
ajustament de comptes entre mafiosos, o de captaires morts per culpa de
les intemperies.

Puja a la passarella, es creua amb un tipus que porta una camisa idéntica a
la seva i el rostre del qual no veiem.
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Qui és? I que vol? Tu demanes a aquell paio que et deixi passar. De fet et
preguntes qui ets, tu, no a tu mateix, sin6 a l’altre que tens al teu davant.
I allo que tu vols, qui ho sap és aquell altre tu.

Es barallen en silenci. S’acosta un soroll de tren, cada vegada més fort.

EL soMmNAMBUL: Crides amb totes les teves forces a aquell que et barra el
pas: Deixa’t passar!

Soroll de tren que passa a tota velocitat i foscor total a escena, després un
crit sord. Al compartiment feblement illuminat, no hi ha ningu. El llibre
continua a terra, obert. Vibracions del tren en marxa. El revisor entra, ins-
pecciona el lloc, s'arronsa d’espatlles, recull el llibre, se’l posa a sota del brag
i surt.

Fosc.
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Dansa catalana.
Tradicio d’avantguarda: un mapa.

Joaquim Noguero

Pluralitat, diversitat, un gran ventall de poétiques i de formes. Si hi ha
alguna cosa que es percep rapidament d’una simple ullada sobre el panorama
de la dansa autoctona és que la realitat de la dansa catalana (i de la dansa
visitant programada a Catalunya que, evidentment, hi influeix) presenta una
varietat objectivament calidoscopica, rica i canviant. Al proleg de fa un parell
d’anys a la primera edici6 del cataleg elaborat per PInstitut Ramon Llull des-
tinat a la promoci6 exterior de la dansa catalana, la critica de dansa Rosli
Ayuso feia referéncia al conjunt de les manifestacions d’aquest llenguatge ar-
tistic al nostre pais com un fenomen fragmentat i plural que equivaldria al
trencadis de ’arquitecte Antoni Gaudi; és a dir, un model analeg a aquella
suma de rajoletes petites que configuren a la fi un mosaic unitari, tot i la seva
constituci6 fragmentaria. Es aixi, i encara podem afegir-hi que la metafora
funcionava també en les ressonancies fonetiques i semantiques del substantiu
(com a adjectiu, trencadis remet a facil de trencar-se), per la fragilitat ma-
teixa que representa una acumulacio tan gran de possibilitats en un pais al
capia la fi petit. Parlar de la dansa a Catalunya hauria de ser com parlar de
la dansa de Finlandia o de Nova Zelanda, realitats socials, demografiques
i plurals no tan diferents. Pero el cert és que només des de fa molt poc temps
sembla que s’hagi assumit el repte que significa que, a la caldera i al motor
creatius que en certa mesura sempre han representat Barcelona i Catalu-
nya, els corresponguin estructures i plataformes d’exhibicio, pedagogiques,
academiques o de gestié6 que algun dia facin justicia al camul d’illusions
i d’esforg invertits fins ara, principalment de manera individual i sovint fins i
tot en solitari.

La tradicié d’avantguarda com a filtre

De creativitat n’hi ha hagut perqué s’han donat les condicions historiques
i culturals perqueé n’hi hagués. Cal recordar que és des de Barcelona per on
es van introduir a I’Estat espanyol, a final dels anys seixanta i a comengament
dels setanta, els nous corrents de la modern dance i la dansa postmoderna
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americanes, i també el teatre dansa alemany (Pina Bausch, és clar). Aquest
fenomen es justifica sovint apellant a la proximitat geografica amb la fronte-
ra i, amb aixo, a la condicié de terra de pas, preparada també per saltar més
enlla dels Pirineus, amatent a adoptar tot el que més li agradés d’aquestes vi-
sites accelerades. Pero el cert és que hi havia un context cultural anterior de
gruix que ho afavoria, com es constata quan comprovem en quina mesura la
Barcelona de les tres primeres décades del segle xx tenia les metropolis de
Paris i Berlin al punt de mira, com a guia i model, fins i tot somiant utopica-
ment amb una burgesia que tingués un paper protagonista semblant, com-
promesa culturalment com a classe dirigent tant pel que fa al mecenatge com
per un consum molt més viu de les creacions artistiques del moment.

A comengament del segle xx, ’assagista i columnista catala Eugeni d’Ors
va afirmar que tot el que «no és tradicio, és plagi», ja que qualsevol nova cul-
tura es basteix sobre els fonaments de I’anterior, que si bé abans havia estat
puntera del llegat que la precedia, després esdevé base i punt de partida del
que ha de venir. I, tot i que sempre hi va haver una distancia entre els anhels
del moén cultural catala i la seva realitat economica o ’extensio social, la cu-
riositat amb que, a cavall dels anys seixanta i setanta, la pedagoga Anna Ma-
leras (mestra de Cesc Gelabert, per exemple) va descobrir i va importar la
dansa contemporania i la dansa jazz del centre de Rosella Hightower, a Can-
nes, no va sorgir del no-res, aquesta inquietud no obeia tan sols a un impuls
personal: responia a un model cultural, i en bona mesura es basava en el gust
pel moviment adquirit ja de petita amb el métode Llongueras, una adaptacio
del dalcrozisme que molts han arribat a considerar superior a l'original. El
seu autor? Joan Llongueras, deixeble de Jacques Dalcroze i fundador, l’any
1913, de I'Institut de Ritmica i Plastica dins de I’Orfe6 Catala.

Escriptor i critic influent a la Revista Musical Catalana i al diari La Veu
de Catalunya, a més de pedagog activissim, Llongueras va tenir un paper ba-
sic en la primera formaci6 de Joan Magrifia i de Joan Tena, per posar 'exem-
ple dels dos principals coreografs catalans del segle xx anteriors a 'explosio
dels anys setanta i vuitanta, i la influéncia del seu meétode és important tam-
bé en allo que esdevindrien Emma i Anna Maleras (pionera aquesta darrera
en Pobertura dels setanta), 1 ha estat un referent fins i tot en intellectuals
molts allunyats de la practica coreografica, perod que van quedar sensibilitzats
per la seva combinaci6 de cangons i moviment, de manera que més tard n’es-
devindrien companys de viatge sensibles i complices. Llongueras va ser fona-
mental per a la sensibilitzaci6 ritmica basica de la societat catalana, encara
que a hores d’ara molts n’ignorin ’existéncia perqué ja trobem d’allo més nor-
mal la necessaria, saludable i logica preséncia a les aules de la sensibilitzacio
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plastica i ritmica del cos en relacié al moviment. No fa pas tant, no ho era. I
fins i tot D’Ors va dir d’ll ’any 1908: «Llongueras és un essencial director
de cor. Pero el seu cor no el constitueixen solament uns quants homes, unes
quantes dones, uns quants nois, que canten, amb la boca oberta. El seu cor
és tot un poble i ses gents, i ses cases, i ses fabriques, i ses escoles, i sos peri-
odics, i sa infantesa» (Glosari, 27-1v-1908).

D’escriptora i intérpret musical Aurora Bertrana —filla del també escrip-
tor, important critic teatral i periodista Prudenci Bertrana— situava el qui
ella anomenava el «mestre Joan Llongueras» a la mateixa al¢ada del seu altre
gran model, el lingliista catala Pompeu Fabra, per la importancia i repercus-
si6 que els dos tingueren per al pais. A les seves Memories fins al 1935 ex-
plicava: «Estic convenguda que Joan Llongueres [sic| ha estat unic en el seu
genere 1, en certs aspectes, superior al seu propi mestre, el genial Jacques Dal-
croze. Joan Llongueres no solament escrivia cancons d’infants, lletra i ma-
sica, com ningu no ho ha fet fins ara, siné que creava ritmes i els executava
al piano improvisant, mentre ens feia moure els bragos, el cap i les cames se-
gons els exercicis també inventats per ell. Passar unes hores amb el mestre
Llongueres escoltant improvisacions, aprenent a moure el cos segons els seus
ensenyaments musicals, era un goig dels més purs.» (Barcelona: Ed. Portic,
1973. Colleccié6 Memories, nim. 12, pag. 291). La comparacié amb Dalcro-
ze, tan favorable a Llongueras (i cal tenir en compte que Bertrana, com altres
alumnes del catala, va acabar anant a Suissa a rebre’n classes directament),
no és en absolut gratuita, bo i atribuint-la a la passié d’alumna. D’Ors ma-
teix, tan poc procliu a escombrar cap a casa quan feia referéncia a les univer-
sitats, llibres, ciutats i homes de Franga i d’Alemanya i de la resta del moén
que ens podien servir de model, no s’estava gens d’assegurar en aquest cas:
«Xeénius, que com se sap, és esperit volador i viatger, ha pogut veure, no fa
gaires setmanes, lo que a Paris se fa en qiiestio de Gimnastica Ritmica... —I
bé, lo nostre, lo d’en Llongueras, és més bonic. També he pogut veure, posat
a l’obra, P’inventor, el mestre dels mestres, d’aquest art, M. Dalcroze, de Gi-
nebra. M. Dalcroze és, sens dubte, un home notable... —Pero encara el nostre
Llongueras fa més goig.» (Glosari, 9-11-1909). Com a llavor, en aquest cas la
feina ben feta si que, temps a venir, havia de tenir molt de futur.

L’atenci6 higienista i sensual envers el cos que els corrents liberalitzadors
posteriors a la dictadura franquista van reclamar després de la mort del dic-
tador enllagava directament amb la que durant tantes décades havia propiciat
el métode Llongueras. El seu ensenyament va sobreviure subterraniament du-
rant el franquisme, fins i tot encara que contribuis a fer bategar tantes coses
allunyades de la moral opressiva i repressiva del nacionalcatolicisme de I’¢po-
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ca. Aixi que després, tot d’una, de sobte, la llibertat, "amnistia i ’autonomia
que es reclamaven valien també aplicades al fet corporal. Enmig del canvi,
als anys setanta, van esclatar les ganes de sortir de casa, de recuperar el car-
rer i de reconquerir el propi cos. La joventut sentia aquest impuls creatiu i
liberal com una novetat. Pero, per dir-ho d’alguna manera, a Catalunya l’o-
bertura es feia amb el permis i la benediccié dels pares. Perque l'obertura
d’aquella mirada no es troba exclusivament en el llegat de Llongueras. Lacti-
tud de trencament envers el ballet classic més encotillat també havia tingut,
a la Barcelona d’abans de la guerra civil, models equivalents a allo que va re-
presentar a tot el mén la inspiracié grecollatina d’Isadora Duncan o els jocs
plastics amb vels i llum de Loie Fuller. Dones com Josefina Cira (Josefina Ci-
rera Llop), Aurea de Sarra i, sobretot, Tortola Valencia amb el seu exotisme
oriental, la seva llibertat i el seu magnetisme, van deixar indiscutiblement
petjada propia durant els anys vint i trenta. Eren un model, servien d’exem-
ple: sense meétode, és cert (i encara menys escolar), pero amb una actitud vital
excepcional.

Cal no oblidar que, ja des de 1917 i fins a deécades després, 'ombra del
model interdisciplinari i d’avantguarda dels Ballets Russos de Diaghilev i de
I’Original Ballet Rus del Coronel de Basil va allargar-se indiscutiblement i va
tenir una importancia cabdal entre els creadors més habils. Els treballs dins
el llenguatge classic del coreograf catala Joan Magrina i del seu deixeble Joan
Tena es van desenvolupar segons la renovacié artistica d’aquest model. Si
I’avantguarda catalana representada per Pablo Picasso, Josep Maria Sert, Pere
Pruna, Salvador Dali, Joan Mir6 i Antoni Clavé havia collaborat amb Serge
de Diaghilev, altres artistes catalans contemporanis com Joan Pong i Antoni
Tapies als anys seixanta estaven treballant amb Antonio Gades i Joan Tena,
respectivament; i si Diaghilev va representar el pas musical del x1x a la reno-
vaci6 d’Stravinski i Satie, la passié per la cultura que sent Tena fa que s’atre-
veixi a dansar el dodecatonisme i la musica de Béla Bartok, de la mateixa
manera que Cesc Gelabert s’alia més tard amb musics impressionants com
Carles Santos i Pascal Comelade, entre d’altres, o amb la plasticitat del cine-
asta i artista visual Frederic Amat. Tota la cultura catalana rellevant del segle
xX crida en bloc aquell conegut vers del poeta J. V. Foix que afirma: «M’exal-
ta el nou i m’enamora el vell»; ell, el poeta que també volia «acordar raé i
follia», o sigui, arribar a fondre el m6n racional amb tot allo intuitiu i oniric.
¢Que potser no representa aquesta mateixa vocacié un creador com l'arqui-
tecte Antoni Gaudi o, en la dansa catalana, P’arquitectura coreografica tan
precisa dels somnis de Cesc Gelabert, Angels Margarit, Malpelo i Toni Mira?
Es la tradici6 de la modernitat: models que xoquen, la lenta perd imparable
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deriva dels continents, el mén es mou, i no hi ha ningt que en baixi ni que
demani espantat que pari.

Un altre exemple significatiu el trobem als tablaos catalans. ¢;Carmen
Amaya hagués pogut desenvolupar la revolucié que el seu ball va significar
dins el flamenc si hagués nascut al centre andalas mateix de Jerez de la Fron-
tera, amb tot el pes de la purista tradicié gitana a les seves espatlles, en lloc
d’haver nascut al suburbi barceloni de la platja del Somorrostro? No és cert
que el seu art es desenvolupés d’esquena a la cultura catalana, ja que una de
les primeres persones que va parlar de la nena Amaya i que en va lloar el ner-
vi va ser Pescriptor i pintor modernista Santiago Rusifiol. I el critic que més
va teoritzar sobre la bailaora catalana (en diferents articles i en un llibre) i
que, junt amb el bailaor Vicente Escudero, va recomanar al pare d’Amaya
que la deixés fer al seu lliure impuls, sense que la influis cap altra escola sin6
la que el seu geni mateix podia assimilar directament i pel seu compte dels
tablaos, va ser Sebastia Gasch: si, senyors!, el mateix que en defensa de la
modernitat d’avantguarda més renovadora i que en contra de la cultura pu-
trefacta va signar, amb Salvador Dali i Lluis Muntanya, el Manifest Groc el
192.8; i també el mateix que ja abans, el 1925, havia estat la primera persona
de ’Estat espanyol que havia escrit sobre la pintura de Joan Miré, concreta-
ment al mitic nimero de la Gaseta de les Arts dedicat a les avantguardes
(«Els pintors d’avantguarda: Joan Mir6»); i el mateix també que quan va pro-
logar el 1930 el modern assaig en catala Una cultura del cinema (Introduccio
a una estetica del film), de Guillermo Diaz-Plaja, hi reflexionava dins para-
metres molt més renovadorament plastics que no pas merament narratius.

Pero, sense que aixo representi cap mena de contradiccié, Gasch és també
el periodista que allargava les sortides nocturnes fins a la matinada i el bon
vivant que, per escriure’n croniques i reportatges, es perdia de nit al Parallel
barceloni, als cabarets i als tablaos, als quadrilaters de la boxa o a les pistes
de circ. No ens ha d’estranyar, perque el cordé umbilical que relaciona totes
aquestes activitats mundanes amb les anteriors aparentment més intellectuals
és que tots dos vessants es retroben en la mateixa condicié d’estendard d’una
modernitat sense complexos i lliure de prevencions gallinacies. D’aquesta ma-
nera, fer referéncia a tota aquesta gent no significa concentrar-se en excep-
cions aillades, estranyes a la norma, siné que representa parlar d’un clima
cultural renovador predominant; és a dir, significa descobrir el caracter sig-
nificatiu i pertinent de les nombroses excepcions que confirmen les regles
d’una época. L'esmentat Vicente Escudero, amb qui Gasch tantes vegades va
anar de bracet pels locals on es ballava flamenc, va arribar a taconejar al
compas d’un palo flamenc determinat sota ’auspici dels ritmes industrials de
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la maquinaria téxtil, i encara que hagués nascut en I’establerta tranquillitat
de Valladolid va ser en la llavors trencadora Barcelona i amb I’estimul de cri-
tics com Gasch que va saber ser aquell que podia arribar a ser: el ballador
flamenc més revolucionari del segle xx, model per a bailaores actuals com el
sevilla outsider Israel Galvan, que és també a Catalunya on millor acollida
havia rebut ja des dels seus inicis, als anys noranta, i fins ara (al Taller de
Musics, per exemple, o en un duet-duel amb Sol Picé dins el climax escenic
de Paella mixta, i fins i tot a pél, sense musica, el 2007 al Mercat de la Flors,
com ho certifica el recent premi Ciutat de Barcelona atorgat el passat mes de
febrer de 2008).

Els precedents i els encerts esmentats no atribueixen cap esséncia singular
ni, encara menys, cap genialitat especial a aquesta terra ni a la gent que hi
viu. S6n només una mostra del funcionament dels seus engranatges sociocul-
turals, una altra manera de tornar a comprovar que perque en algun lloc s’hi
cali foc cal que coincideixin sobretot dues circumstancies afavoridores, dos
factors de risc: que hi hagi prou material combustible i que s’hi produeixi al-
gun tipus de friccié que contribueixi a fer saltar la guspira que ha d’encendre
la flama. A Catalunya la tradicié ha proporcionat un model plastic d’avant-
guarda que dificultava la pervivéncia de certs models liriconarratius rancis
que sén propis dels estadis més ingenus i que representen un mer plagi del
passat (o sigui, la seva repeticié6 manierista), justament perque no son tradi-
cid, sind plagi (si no s’han construit sobre el coneixement d’uns models que
cal superar, i si per aixo0 hi ha el perill de reproduir-los i repetir-los de mane-
ra ingeénua). I, d’altra banda, bones dosis de friccié necessaria (entre d’altres,
la de la molta competéncia), a Catalunya n’hi ha de sobres perque les genera-
cions han anat succeint-se una rere I’altra, obligades o bé a avangar o a cedir
el pas, i perque l’escalforeta creadora que desprén el motor engegat ha atret
gent de molts altres llocs que ha anat afegint llenya propia a la foguera.

Han contribuit a desenvolupar la dansa contemporania a Catalunya va-
lencianes com Sol Pic6, Maria Mufioz i Mar Gomez. Ana Eulate, de Santan-
der, i la madrilenya Ana Buitrago han participat molt activament en la vida
de diferents époques de I’associacié La Porta, al costat del coreograf i ballari
canari Carmelo Salazar, creador influent per a altres collectius com la com-
panyia Las Santas (Monica Muntaner, Silvia Sant Funk i Bea Fernandez),
fundadores de I’espai alternatiu La Poderosa. Un altre canari, Félix Santana,
va collaborar amb I’associacié La Caldera i amb la companyia Lapsus, d’Ale-
xis Eupierre, que és en tornar de Nova York que va comencar a treballar com
a coreograf a Barcelona. I en aquesta llista també hi ha gent com Alfonso
Ordoéiiez, vingut de Lle6, Maria Antonia Olivé de Menorca o Pep Ramis de
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Mallorca; hi ha bascos com Damidn Mufioz al costat d’un andalus de forma-
ci6 com leclectic i expressiu sevilla Guillermo Weikert, que al llarg de més
d’una década ha ballat creativament amb companyies catalanes com Danat
Dansa, la General Eléctrica, Mudances i Erre que Erre, i hi ha encara un cas-
tella d’origen com és Andrés Corchero, pero avui en dia ja format llargament
a Catalunya i que ha collaborat fructiferament amb la seva personal dansa
butoh japonesa al costat de poetes en catala com Feliu Formosa. A Barcelona
també és possible de trobar-hi, gairebé des de comencament del boom de la
dansa contemporania a la ciutat, ’'armenia Lydia Azzopardi o un mexica com
el desaparegut recentment Gilberto Ruiz-Lang, dues figures claus en la for-
macié i renovacié de mitjan anys setanta i principi dels vuitanta a I'Institut
del Teatre de Barcelona junt amb un matrimoni de pedagogs navarresos, els
Lainez, i el francés Gerard Collins. I és una alemanya, Sabine Dahrendorf, la
cofundadora i coreografa de Danat Dansa (1985-2000), una de les anomena-
des companyies historiques catalanes.

Després i fins ara, han continuat arribant i installant-se a Barcelona
creadors d’arreu: la belga Catherine Allard, directora d’IT Dansa (postgrau
de PInstitut del Teatre, una pedrera important de bons ballarins), cubans com
Pepe Hevia, argentins com el music i coreograf Sebastian Garcia Ferro, uru-
guaians com Andrés Waksman, un portugués com Rui Silveira (impulsor i
director de I’associaci6 La Mekanica, organitzadora del festival Complici-
tats), un eslovac com Peter Mika, i italians com Simona Quartucci, Moreno
Bernardi i Roberto Fratini, o brasilers com el coreograf Bebeto Cidra (com-
panyia que viu a Vic, al centre rural de Catalunya), i el percusionista Krishoo
Monthieux (collaborador habitual del poeta en catala Albert Roig). Pero el
millor de tot és que aquesta gent ha trobat a Catalunya un lloc on poder de-
senvolupar el seu treball perque ja hi havia un model que els permetia de su-
mar-s’hi i integrar-s’hi: s’hi han posat a fons i hi ha remenat llenguatges, s’hi
van comprometre estéticament i no han estat gent de pas, ja que a hores d’ara
formen part del mén que acompanya I’enorme varietat de companyies i crea-
dors en marxa.

La caldereta, el plat tipic de la costa empordanesa que consisteix en una
cassola caldosa de marisc, guanya gust com més peix fresc s’hi posa. Tota
bona cuina comenga per un bon rebost.
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Un present que permet escollir

En la conquesta del present i del cos com a apostes per al futur i per al
pensament, ja hem vist la importancia que té el posit rebut com a heréncia.
Establir ara tipologies tancades és gairebé impossible. Hi ha hagut una fal-
lera tan gran per aconseguir els instruments adients i per guanyar tanta pro-
fessionalitat com fos possible, que Peclecticisme i la consegiient capacitat
d’absorci6é han estat un model generalitzat.

Tot s’hi val: treball interdisciplinari, video, plastica i muisiques experimen-
tals. La majoria dels coreografs va familiaritzar-se al comencament amb els
models americans, i si molt al principi la influéncia principal provenia dels
metodes de la modern dance de Graham, Limon i adlateres, de seguida va
anar guanyant posicions 'exemple de la investigacié molt més formalista i
abstracta del coreograf Merce Cunningham i del compositor John Cage, fins
que finalment es van imposar, a final dels anys noranta i gairebé en bloc, els
corrents nord-americans dels setanta del release i el contact improvisation,
amb noms com Steve Paxton d’envejable padri baptismal. Pero, d’altra banda,
hi va haver gent que ja durant els vuitanta va fixar-se en el teatre dansa ale-
many, encara que la seva adaptaci6 de lestil originariament molt més afilat i
lacerat de Pina Bausch de seguida es tamisés amb la llum del sol de la medi-
terrania i hagi pres un to molt més suau: els treballs dels coreografs Carles
Mallol i Inés Boza per a la seva companyia Senza Tempo, per exemple, es van
distanciar ja des del principi del model de Café Miiller amb queé profitosa-
ment s’havien format, i curiosament han acabat assemblant-se molt més al
registre que la mateixa Pina adoptaria molt després, ja als anys noranta, a
Masurca Fogo, quan la coreografa alemanya va aplicar la seva mirada a una
realitat meridional semblant, més calida i sensual.

En una altra orbita, el 1985 Andrés Corchero va encetar una assimilacio
molt pura del butoh japoneés sobre el terreny mateix (viatge d’aprenentatge al
Japd), pero un cop Rosa Mufioz, companya seva a la companyia Raravis, va
comengar a partir de 1993 a jugar una mena de partida de ping-pong amis-
tosa i enrotllada amb el magisteri d’ell, la veritat és que el panteisme inherent
d’aquell primer model va acabar esdevenint una mirada ironica que utilitza
en profit propi la rialla que més d’una i dues vegades el seu tractament cor-
poral suscitava en el public, i tot plegat ha acabat creant una mena d’apunt
de personatges de molta tendresa. D’altra banda, la no-dansa francesa, so-
bretot tenint en compte el model capdavanter tan personal de Jérome Bel,
també ha trobat els seus seguidors en els circuits catalans més alternatius,
com ara els de La Porta, La Mekdnica, La Caldera, La Poderosa o I’Animal
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a ’Esquena, tot i que aquests collectius inclouen en les seves creacions un
ventall molt més extens de formes. I, per acabar, remarquem que ara ja hi ha
gent que sense cap mena de complexos recorre als aspectes més ritmics de la
dansa jazz (en espectacles de dansa concebuts amb una dramatirgia que els
porta més enlla de les seves formes ritmiques, com ho fa per exemple Victor
Rodrigo quan collabora amb P’actor Mingo Rafols; i en musicals més tradi-
cionals des de fa anys hi treballa gent com la coreografa Coco Comin), el hip
hop (Alexis Eupierre de Lapsus, per exemple, practicant serids del release i
de la reflexi6é metaartistica; o la flamenca Mudit Grau, en aquest cas en dia-
leg amb el zapateado flamenc), el tap (usat ocasionalment per coreografs
contemporanis com el jove Pere Faura o ininterrompudament pels veterans
mestres d’aquest estil a Barcelona, els germans Méndez), i aqui hi caben
igualment la capoeira, les danses populars i el circ (com a la companyia de
’interessant i vital tortosi Roberto Olivan), o, és clar, la refosa contempora-
nia amb el flamenc de companyies com ara Increpacion Danza (de Montse
Sanchez i Ramoén Baeza), Color Dansa (de la ja esmentada Mudit Grau) o la
companyia Somorrostro del Taller de Musics (que ha coreografiat Javier La-
torre). Totes aquestes formacions comparteixen una sintaxi contemporania
des del punt de vista de la dramaturgia, pero les aportacions lexiques prove-
nen de vocabularis molt diferents.

La condicié d’iman, de pol innegable d’atraccié, que ha representat el mo-
del de la dansa catalana per al conjunt del sector a I’Estat espanyol, ha ob-
tingut també reconeixements explicits. El sector no és només un focus eco-
nomic amb for¢a produccio, sind que sap projectar models per a tots els gus-
tos, la qual cosa motiva que trobem representacié catalana a molts festivals
estatals i internacionals. I encara més valuos és I’aval si ve de fora i per escrit,
com va passar l’estiu del 2004 quan la revista Por la danza de Madrid, prin-
cipal portaveu del sector a ’Estat, va publicar una enquesta amb la llista dels
coreografs espanyols més influents i de major projeccié internacional, votats
per representats de tota la professio. El resultat del conjunt d’aquestes vota-
cions va polaritzar-se a ’entorn de cinc noms previsibles que es destacaven, i
amb avantatge, per davant de tots els altres. Un era el director de la Com-
paiia Nacional de Danza, Nacho Duato, i I'altre La Ribot, pero a la segona,
tercera i quinta posici6 hi havia quatre catalans: concretament, Cesc Gelabert
(tercer), Ramon Oller (segon) i, en duet per la seva codirecci6 artistica de la
companyia Malpelo i el centre d’investigacié I’Animal a I’Esquena, Pep Ra-
mis i Maria Mufioz (cinquens), dos coreografs que han fet de la masia del
poblet de Celra on viuen (Girona) cita obligada i espai de referéncia de molts
coreografs joves, tant nacionals com estrangers.
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Si comencem amb la feina i la trajectoria d’aquests primers noms desta-
cats, de seguida se’ns fa avinent que la projecci6 internacional de les tres com-
panyies és indiscutible. Cesc Gelabert (en solitari des de 1972) i la seva com-
panyia Gelabert-Azzopardi (des de 1986) és, per dir-ho amb I’eco de paraules
seves, una singularitat informada: com a coreograf, ha sabut fer créixer unes
arrels extretes del millor d’aquella tradicié plastica cosmopolita d’abans de la
guerra, per abonar-les i regar-les amb allo de més viu de I’actualitat, o sigui,
és ’avantguarda parisenca de comencament de segle amanida amb les sego-
nes avantguardes sorgides als setanta a Nova York i fins ara. El seu treball
coreografic ha esdevingut metadansa quan ha reflexionat sobre el propi ba-
gatge i els recursos de la dansa, a partir de reprendre peces com les de I’ale-
many Gerhard Bohner, i més tard, en el seu personal Preludis i amb la musi-
ca callada de Mompou, recrear ja amb personalitat propia tota I’heréncia
rebuda. Aqui 'aportaci6 del compositor Carles Santos és la d’'un Cage faller,
amb tota la carn posada a la graella. I la musica de Pascal Comelade recorda
la d’un Erik Satie juganer i de rialla ironica interpretat amb instruments de
joguina. Per a Gelabert les capes culturals s6n esglaons i no un filtre. Damunt
de Pescenari, hi destaca allo que té de nu i magnétic el moviment estilitzat i
independent que busca en el cos, i tot plegat ho embolica amb el depuradis-
sim gust plastic i abstracte amb qué ha signat creacions per a elencs tan dife-
rents com el White Oak Dance Project de Mijail Barishnikov, el Tanztheater
der Komischen Oper alemany, Iitalia Balletto di Toscana o el malaguanyat
Ballet Gulbenkian de Portugal (desaparegut recentment), entre moltes altres
companyies de primer ordre.

Ramon Oller ofereix una dansa directament molt més sensitiva, de gustos
clarament meridionals, de vegades lleument narrativa i sovint picant l'ullet
molt conscientment a I’aire més accessible i glamouros del musical. Com que
treballa amb emocions i materials i clixés de la cultura popular, el seu treball
sembla més senzill. Es més accessible, perqué fins i tot 'eco sensitiu de les
musiques que escull hi contribueix, pero culturalment no és menys elaborat.
Si Cesc Gelabert fos Orson Welles adaptant Shakespeare, Ramon Oller seria
Baz Luhrmann. Entre ’'un i ’altre hi ha la mateixa distancia que entre el mi-
nimalisme i el pop art, pero sense jerarquies ni nivells ja que serveixen déus
diferents. Oller distorsiona els classics, tot cercant la seva visceralitat i huma-
nitat, amb el mateix gust amb queé doblega amb frescor els cossos i enfronta
uns i altres a mil trencaments, per repartir-los després amb vigor pels esce-
naris de mig moén: directament amb la seva companyia Metros des de 1985,
pero també amb coreografies per a altres companyies com ara el Good Speed
Opera House (EUA), el Ballet d’Opera d’Essen (Alemanya), el Ballet Hispano
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de Nova York o fins i tot per a musicals de Broadway. Oller és un coreograf
influent amb la mateixa mesura que va ser també coordinador artistic del
Centro Andaluz de Danza i ara dirigeix el Conservatori Superior de Dansa
de Catalunya a I’Institut del Teatre de Barcelona.

Finalment, el cinqué lloc d’aquella enquesta d’ambit estatal va ser per a
Malpelo: Pep Ramis i Maria Mufioz van crear el 1989 una de les companyies
que ha sabut expressar millor les fronteres entre allo huma i la viscerali-
tat primigenia de la base fisiologica que la dansa pot arribar a explorar en
el més organic de cadascun dels nostres gestos. Pero la seva influéncia va
encara més enlla: no van conformar-se només a ser coreodgrafs inquiets, sem-
pre immersos en un continuat procés de recerca i analisi, siné que a més
a més ’any 2000 van crear a Celra el centre d’investigacié6 I’Animal a I’Es-
quena, un espai que collabora amb associacions europees semblants en pro-
jectes de creacio i que ha convocat perque treballin al seu territori noms
importants dels vinculats a técniques com, per exemple, el contact impro-
visation (Steve Paxton ha arribat a estar-se alguns mesos treballant a Celra).
El nom amb qué van batejar el centre és el mateix amb queé van titular Pes-
pectacle de celebracié dels primers deu anys de la companyia, i el del lli-
bre d’aniversari sobre la seva trajectoria, i també el de 'exposici6 comme-
morativa; n’hi ha prou, doncs, per donar al significat de ’etiqueta la impor-
tancia suficient com per explicar l'orientacié del centre amb ella. De fet,
descriu gairebé literalment P’actitud vital i fisica que ha caracteritzat el tre-
ball de Malpelo, la seva poetica i la seva estetica. ’Animal a ’Esquena fa
referéncia a la idea de carregar-nos a les espatlles la nostra part animal (feina
que Malpelo sempre s’ha autoimposat, fidel a les arrels dels seus components,
a les seves emocions, a la seva fisicitat) i, alhora, la duplicitat de la frase
recorda també com n’és d’habitual, al mén urba contemporani, girar-se so-
vint d’esquena al jo animal primigeni que hem abandonat; és a dir, donar
’esquena a les nostres emocions, al nostre cos, que ha esdevingut gairebé una
closca inarticulable, adotzenats tots plegats en idéntiques i limitades séries
de moviments mecanics i inexpressius. Coreografia, escenografia, treball
de la veu a escena, a Malpelo tot es pot explicar per aquesta estentoria fi-
delitat animal tan rica de callada sensibilitat humana, traduida sempre en
una dansa que barreja components vitalistes i elegiacs, vida a seques i me-
moria, presentacié real del moviment i relat magic de personatges i pobles.
Un dels seus elements principals és el cabal d’imatges amb qué sedueixen plas-
ticament I’espectador, amb un lirisme gairebé oniric, un esclat visual que no
renuncia mai a adquirir un sentit dramatic: a tenir significacio i a integrar-se
coherentment en el conjunt. En bona mesura, el potencial emotiu de Malpe-
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lo prové d’aquest ser positivament de poble amb qué Ramis i Mufioz saben
parlar clar.

Aquestes tres companyies s6n un bon exemple de quins han estat els via-
ranys per on ha circulat la dansa a Catalunya. Tot i aix0, i encara que aquests
fossin els noms catalans destacats a la lliga de primera que ’enquesta de la
revista Por la danza va reflectir el 2004, el ventall de I'oferta real al Principat
és més ampli i dispar. No és estrany que alla se subratllés el paper d’aquests
quatre coreografs ja que formen part de les anomenades companyies histori-
ques, les que consten entre les que fa més anys que presenten les seves crea-
cions a Catalunya, ja des dels anys vuitanta. Igualment podria haver-s’hi
destacat Angels Margarit i la seva companyia Mudances (des de 1985), sobre-
tot si tenim en compte que la coreografa porta cinc anys dirigint també a
Terrassa el festival Tensdansa, on hi ha una preséncia internacional important
i col-labora amb (i déna impuls a) molts creadors locals. Margarit va comen-
car jovenissima i és una de les pioneres de la dansa contemporania catalana:
quan era a la mitica companyia Heura (1979-1984), va ser la responsable de
la conceptualitzacio de Temps al biaix (1981), la primera peca a ’Estat espa-
nyol concebuda com un bloc dramatic d’una hora en lloc de com un mer con-
junt de coreografies, una investigacié abstracta que s’allunyava de P’esquelet
estructural narratiu i explorava terrenys de construccié de I’espai que esdevin-
drien importantissims en la tasca posterior de la coreografa. En els seus regis-
tres, s’hi descobreix un to clar, mediterrani, amb la mateixa forta suavitat
amb que esclata la floraci6 de les plantes, fenomen al qual ha dedicat diferents
espectacles encapgalats amb un titol floral. Margarit també s’interessa per
’escriptura coreografica, per I’esséncia del moviment i la creacié d’espais, per
les relacions socials i per un acostament antropologic al moviment en les ciu-
tats, ja sigui al carrer o en la solitud o intimitat de les nostres habitacions.

Un altre dels creadors classificats habitualment dins el bloc de companyies
historiques catalanes és Juan Carlos Garcia i Lanonima Imperial (des de
1986): Garcia i la seva companyia han obtingut una important projeccio in-
ternacional, sobretot a Alemanya, amb treballs fets per al Tanztheater der
Komischen Oper Berlin i al Theater im Pfalzbau Ludwigshafen, on és segur
que agraden pel seu rigor tant pel que fa al moviment com a I’estructura vi-
sual. Les seves coreografies son molt dinamiques i expressives, amb intérprets
excellents i bones dosis de corporalitat. I, a aquesta rica base coreografica,
Garcia hi afegeix a més a més I’interes per capes de significats que el situen
dins una ambiciosa orbita tematica i cultural que s’interessa pel ritus, el bar-
roc o corrents artistics com ara el futurisme, en una potent elaboracié del que
en podriem anomenar grans teoremes formals.



Quadern de dansa

Per tancar els classificats habitualment entre les primeres companyies his-
toriques, en una linia igualment molt coreografica, que sent predileccié per
la dansa en estat pur i també amb bona repercussié internacional, se situa
des de 1985 el treball de Transit Dansa, de Maria Rovira, amb creacions per
a grans elencs com ara el Ballet Nacional de Cuba i el Ballet Hispanico de
Nova York, entre d’altres companyies americanes, a més a més d’algun treball
important fet a Alemanya.

D’altra banda, en un altre registre més contingut, el 1987 arrenca la tra-
jectoria de Toni Mira per a la companyia Nats Nus, i la marca de la casa és
un atractiu visual indubtable. Mira es fa mirar perd també mira i mima pel
seu compte les relacions humanes, tractades amb un apropament lleument
ironic i sota una gran multiplicitat d’enfocaments i jocs de punt de vista. Allo
que s’hi imposa és el toc sensiblement plastic, depurat i arquitectonicament
molt ajustat, solid en les seves estructures de dramaturgia i precis quant als
temps coreografics, amb objectes, text o video agafats sense prejudicis, se-
gons els necessiti. Mira va estudiar fins a cinque d’arquitectura, i ara edifica
en horitzontal, perdo mantenint la necessitat d’organitzar espais per donar ca-
buda a necessitats humanes molt diferents i poder-les explicar amb un bon
sentit del joc, del fet ladic o de les petites coses que ens han de permetre d’en-
tendre les grans. I sense deixar aquesta orbita del petit, pero amb un fons
profund que —recordant els seus origens orientals— busca també la trans-
cendeéncia d’allo que ens envolta i de la vida quotidiana, el 1985 Andrés
Corchero va installar a Barcelona el seu gust intim pel gest minuscul i ’ex-
pressivitat poetica que comporta la contencié nua del butoh japones, apres
amb Min Tanaka i Kazuoh Ohno. Corchero ha dansat la poesia de Jaime Gil
de Biedma, de Goethe i de Feliu Formosa, als escenaris i al carrer, en espais
naturals i entre escultures mobils, aportant-hi un treball coreografic concebut
com a antena de prospeccié de Pentorn, per fondre-s’hi. Pero el divertit és
veure com aquest mon transcendent d’arrels orientals s’ha transformat pro-
gressivament —sobretot arran d’haver conegut Rosa Mufioz i el 1993 crear
amb ella la companyia Raravis— amb propostes molt concretes de personat-
ges que es mouen com perduts, tendres i simpatics, i creacions curulles d’hu-
mor i de tendresa.

En un registre més teatral, perdo amb significats molt diferents per a la
denominaci6 segons I’is que cadascun d’ells dona a I’etiqueta, hi ha diferents
companyies. Ja hem esmentat Carles Mallol i Inés Boza, que van fundar Sen-
za Tempo el 1991: aquests son els tnics que es mouen en el territori d’allo que
internacionalment es coneix com a a teatre dansa, seguint la traca de Pina
Bausch, encara que han acabat aportant-hi una estilitzaci6é adaptada al terri-
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tori, significativament mediterrania, sensual i ironica, i on s’han anat sumant
també moltes altres aportacions a partir del moment que treballen amb ba-
llarins que, a la motxilla personal, hi porten bagatges d’altres escoles. La
marca de la casa és l’estilitzaci6 d’escenes quotidianes, reconvertides amb un
cert halo magic i poétic, a més de sentiments vius exposats amb un pols molt
vibrant, perdo també amb humor, perque hi faci de filtre, i tot plegat trenat
amb el solid cosit dramatic amb queé lliguen els fils de la trama i presentat
amb plasticitat i molta vitalitat. En canvi, la coreografa Sol Pic6 posa més
forca i agressivitat en la seva dansa teatre, iniciada la companyia el 1994:
com el compositor Carles Santos, adopta un registre modern molt de traca i
falla, d’acord amb els seus origens valencians, i manté una duplicitat molt
interessant entre sensibilitat i energia, entre vulnerabilitat i feresa. Ella com-
bina la lleugeresa del ballet amb el nervi i el caracter del flamenc, com ens ho
recorda el taconeo flamenc sobre puntes de ballet amb queé sovint se la iden-
tifica. Es la bella i la béstia, la nena bufona i la vampiressa, un ferm combinat
de la innocent i naif Abeja Maya i la forquda Hormiga Atémica, Pexplosiva
barreja entre el petit i rosset canari Piolin i ’afamat «lindo gatito» dels dibui-
xos animats de la nostra infantesa. En els seus espectacles, que sovint es plan-
tegen els replecs tan diversos de la condicié femenina, Pic6 hi presenta dones
que lluiten entre el quefer diari com a mare, mestressa de casa i maruja car-
regada de somnis per una vida menys monotona i, d’altra banda, les seves
obligacions glamouroses de bella, cuidada i, sobretot, projectada perd mai
realitzada dona fatal (La dona manca o Baby Superstar, es titulava un dels
seus espectacles), aixo és, la dialéctica recurrent entre sexualitat i vulnerabi-
litat emocional. I justament en un terreny similar, en qué també es presenten
en carn viva sentiments i humanitat (més malenconiosos, pero), és des de
1995 que s’inscriu de manera molt singular la dansa i el teatre de Marta Car-
rasco: els seus protagonistes reparteixen els esfor¢os entre la rialla i el plor,
entre la mascara amb que cobreixen el seu dolor i el sentiment elegiac per un
passat perdut que s’endevina pletoric pero sense futur. El llenguatge que s’hi
utilitza és el del cabaret i d’altres arts parateatrals, a estones és una barreja
de Pina Bausch i dels suggeriments visuals d’un Philippe Genty, perod també
del topic del clown trist per dintre, amagat rere la ganya exagerada del seu
fals somriure. Carrasco és una barreja de controlada civilitzacié francesa en
la superficie, amb un fons obscur, expressionista i vibrant, d’atmosfera me-
lancolica, dins el registre de «puro teatro» cantat i gairebé plorat pel famés
bolero de la Lupe. I per acabar, en aquest mateix terreny de frontera amb el
teatre, considerar Mar Gémez i la seva companyia fundada ’any 1992 ja és
una altra cosa: aqui, comporta parlar de parodia afinada, d’una dansa achar-
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lotada i narrativa que capgira amb gracia els clixés per mitja de ’estética del
cinema mut i de Uslapstick. La seva collaboracié amb el lleuger i serios Xa-
vier Martinez els converteix en una parella creadora molt interessant, sem-
blant a la real de Laurel i Hardy o a la imaginable entre Chaplin i Keaton, de
manera que allo que caracteritza la companyia és la seva divertida capacitat
per caricaturitzar cultura classica de molta patina, que revitalitzen mitjan-
¢ant un vistos i ampli llenguatge de dansa, de dramaturgia senzilla pero de
qualitat, i igualment narrativa, intelligent i comica a I’hora de capgirar to-
pics.

Un repas entre la resta de companyies (algunes aparegudes durant els dar-
rers anys, i d’altres amb una trajectoria més llarga pero de certa disconti-
nuitat, repartits els seus artifexs entre la tasca coreografica i la pedagogica)
continua avalant la diversitat de registres i d’aspiracions existents. Alvaro de
la Pefia va fundar Iliacan el 1993, amb una forga plastica extraordinaria, que
indubtablement és el seu punt fort: aquest atractiu visual ha aconseguit de
vegades universos molt magics a partir d’elements senzillissims, i el caracte-
ritza una humilitat molt gran en el tractament, amb imatges que sén com
metafores, forma i sentit fosos al servei d’un imaginari molt personal. De la
Pefia és qui va localitzar al barri barceloni de Gracia 'antiga fabrica textil
que I'any 1995 nou companyies van llogar plegades per passar a fundar La
Caldera (Associaci6 Cultural per al Desenvolupament d’Activitats Coreogra-
fiques). Membre d’aquest collectiu, la companyia Bubulus, de Carles Salas,
havia comengat la seva trajectoria uns anys abans, el 1991: atreviment, gust
per imatges de bella plasticitat, un cert erotisme lleu que concentra la mirada
en els cossos com a mitja per descobrir-ne la intimitat, soén alguns dels punts
en comu de les peces fins que el 2005, amb Julius y Florette, es tanca i s’inicia
un cicle. Aquesta és una pega molt interessant que fa una disseccié a cor
obert de la micromemoria personal del coreograf, amb la pulsié colleccio-
nista com a metafora de les petjades del deambular vital de cadascu, dins un
concepte que s’inscriu en el terreny de I’Gs creatiu del jo en molta de la litera-
tura i I’art contemporanis. I com a jo, cal destacar el de Sonia Gémez: aques-
ta coreografa atrevida i jove fins i tot ha arribat a convidar la seva mare per-
qué Pacompanyi a escena, i aixi reproduir una confessié complice a dues
bandes que cus amb humor les dades reals d’un vestit fet a mida. La seva és
una dansa en primera persona que té format de diari intim, i treballa ’aspec-
te artesanal com a forma de registre versemblant de I'autenticitat perseguida.
Fragmentada i licida, la seva mirada s’inscriu en la linia de performances
artistiques que exposen el propi cos i que el retraten i detallen amb les seves
secrecions i organicitat més fisiologica, gairebé com a ecografia i forma de
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registre mentals. Pero allo que segrega Sonia Gomez és memoria prenyada de
cultura de consum, i el naif i el kitsch s’hi donen la ma, per a un exercici
proustia de barri amb la musica disco i les series de la tele com a magdalenes
d’as corrent.

Alexis Eupierre i la seva companyia Lapsus (1997) també sén un impor-
tant actiu de La Caldera, i la seva dansa presenta mirades sobre la realitat,
sobre els conflictes intims i la seva socialitzacid, perdo de manera molt essen-
cialitzada i mesurada, sense cap caracter narratiu i amb equilibri, gracies a
una mirada gens ingénua que recorre sovint al joc de miralls de la seva posa-
da en escena, al reflex d’una reflexié6 metaartistica que sap construir-se en
estructures denses per I’aglomeraci6 de capes ben travades. Una altra de les
components importants de I’associacié La Caldera és Lipi Hernandez i la seva
companyia Malqueridas (1995), interessant pel que fa a la vinculacié del mo-
viment amb d’altres arts, fins i tot a I’hora d’adaptar textos literaris com Sa-
lomé, d’Oscar Wilde. I un altre collectiu exclusivament de dones és el batejat
amb el nom de Las Santas, tres creadores independents que fan ben real aque-
lla cang6 que diu que «les dones son guerreres»: elles son Monica Muntaner,
Silvia Sant Funk i Bea Ferndndez, aquesta darrera molt influida per Carmelo
Salazar (coreograf que treballa amb intelligencia els estereotips i el kitsch per
fer una investigaci6é detallada del moviment, colze a colze a La Porta amb
Oscar Dasi). Les propostes de Las Santas son desenfadades, es presenten amb
frescor i desvergonyiment, desacomplexades, amb consciéncia dels registres
del cos i amb la teatralitzacié d’un univers intim fragmentat i humil, de ve-
gades interpretat amb clau d’humor i en contacte permanent i sense comple-
xos amb la realitat. La companyia Erre que Erre va néixer el 1996, i el seu
registre principal ha estat fisic, una forc¢a corporal que s’omplia de significats
foscos i que només en la seva darrera peca, Escupir en el tiempo, se simplifi-
ca i pren una textura gairebé cinematografica, com si el punt de vista de la
camera se situés a la cambra del costat d’on fan una festa i se’ns pogués en-
senyar aixi la tramoia dels sentiments, un transfons emocional que enxampen
per sorpresa, amb la guardia abaixada i traduit amb la singularitat de cada
caracteritzacié coreografica, que s’adapta de manera distintiva als diferents
personatges.

En un registre més directe, el coreograf i intérpret Jordi Cortés és un ani-
mal tranquil, una beéstia en repos, que vibra encara dins la calma del poten-
cial de la seva forca. Després de passar per una carrera internacional en com-
panyies com ara DV8 Physical Theatre i el Théatre de Complicité, ara la seva
companyia Alta Realidad (1998) es caracteritza sobretot per aixd mateix: fi-
sicitat i complicitat, en un intens viatge del cos a ’emocid, i d’aquesta al pen-
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sament, gracies a la seduccié que la intelligéncia de les seves propostes i el
magnetisme de la seva preséncia escénica estableixen amb els espectadors.
Una cosa semblant, perdo amb més joc i aplicant-hi el maxim d’elements que
tenen al seu abast, és el que aconsegueixen la parella formada per Tomas
Aragay i Sofia Asencio a la seva companyia Sociedad Doctor Alonso (2001).
Aragay és un nen que juga i Asencio el seu ancoratge a terra, una combinacié
d’exploradors escenics (ell més director, ella més coreografa) que ha reflexi-
onat sobre el pas del temps i la mort, amb vells i nens que pujaven per pri-
mera vegada a un escenari: la humilitat del seu planteig toca profundament
’espectador per la sensitiva tendresa i ’'amor a les persones i a les petites der-
rotes quotidianes que els impregnen. I també com ells dos, és una altra rei-
vindicacié molt propera de I'artesania escénica, un cant a allo que és petit
pero que s’ofereix com a cos latent i viu, que vibra sincer en el temps present,
complice amb uns espectadors convidats a integrar-se a la columna vertebral
d’emocions que es posa en joc a la pega, la barreja de dansa, circ, teatre i mu-
sica artesanal composta per I’habil i intens Roberto Olivan: la seva compa-
nyia va néixer a Belgica 'any 2001, després d’haver passat pel PARTS (Per-
forming Arts Research amd Training Studios) i d’haver treballat quatre anys
com a intérpret a la prestigiosa companyia belga Rosas, d’Anne Teresa de
Keersmaeker. En tornar a Catalunya, Olivan utilitza a favor seu I’esperit po-
pular inherent a les festes de les seves arrels tortosines al delta de I’Ebre, i
adopta una certa dramaturgia de circ per la condici6 directa i real de les ac-
cions que presenta. Com qui no vol la cosa, dissimuladament atorga prota-
gonisme a personatges i situacions socials contemporanies, i el hip hop del
carrer, les danses populars dels Balcans, el circ i la dansa contemporania van
amicalment de bracet amb el popular ball del fanalet dels nostres pares, gra-
cies a la mediaci6 sense complexos del coreograf.

La llista podria continuar, ja que continua havent-hi incorporacions inte-
ressants. Si Sonia Gomez i Roberto Olivan van passar i es van formar en
bona mesura en experimentacié del PARTS de Belgica, ara mateix hi s6n
també dos joves catalans, Pere Faura i Salva Sanchis, en qui escenaris impor-
tants com el del Teatre Nacional de Catalunya i el Mercat de les Flors ja han
confiat prou com per oferir-los de poder ensenyar el seu treball al public du-
rant el passat any 2007. [ 'dltima de les companyies sorgides fins ara és De-
rivat, que va néixer també el 2007 fruit de la suma d’esforcos i experiéncies
d’un tercet d’artistes que voregen els trenta anys, sorgits de Institut del Te-
atre de Barcelona. Tots tres tenen una amplia experiéncia teatral i coreogra-
fica, provada i invertida en altres companyies, i son Keith Morino, Anna Ro-
blas i Juan Carlos Lérida, al costat d’un music jove, Oriol Rosell, formant
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aixi una altra més de les combinacions interdisciplinaries que tan profitoses
han estat dins la tradici6 artistica del pais.

No hem d’oblidar tampoc altres companyies que tenen una proporcié ma-
jor de moviment arrelat en una certa base de llenguatge classic, aportacions
com les del brillant imaginari plastic de Pepe Hevia, la fluidesa i depurada
lleugeresa de Thomas Noone, el gust narratiu i teatral de Roberto G. Alonso,
el coratge i la depuraci6 classica del productiu David Campos i la solidesa
técnica de la catalana Olga Cobos, juntament amb ’eslovac Peter Mika de la
CobosMika Company. El conjunt esbossat és plural i ofereix una gamma
molt amplia d’estils. No som al millor dels méns possibles, és evident, perque
el fet que hi neixi la creativitat, que aquesta sigui possible, i que ho faci en-
carrilada en una tradici6é d’avantguarda que tendeix a eliminar bona part de
la palla d’allo que només és merament decoratiu, manierista o putrefacte (per
dir-ho com Dali i Gasch), no és cap garantia sense les politiques adequades,
sense una estabilitat que, almenys pel que fa a 'ambit pedagogic, seria desit-
jable. En aquest sentit, encara tenim sort de la tendéncia catalana cap a les
associacions civiques, a la vitalitat substitutoria de tants aspectes de la soci-
etat civil, tal com ho demostra en el mon de la dansa el caldo de cultiu que
representa, ben apropiadament, La Caldera; o les portes a la innovacié que
obre La Porta; o la tornada a allo més basic i senzill del cos que representa
L’Animal a PEsquena, per donar ’'exemple de tres associacions que, al costat
de La Poderosa, La Mekanica, AreaTangent i altres, aconsegueixen, fora dels
circuits més oficials, endegar tangencialment poderoses i dinamiques meca-
niques d’aprenentatge, innovacio i creativitat. Molts d’aquests grups tenen
inquietuds interdisciplinaries, una actitud inquieta propensa a la creaci6 de
complicitats interpersonals i de grups. El cert és que en aquests darrers anys
'oferta coreografica i de les arts del moviment en general (més dansades o
més performatiques) s’ha estés a molts d’altres terrenys artistics. Al teatre
cada vegada hi ha més ballarins que dirigeixen coreograficament el gest dels
actors: Mar Gomez, per exemple, va coreografiar els inteérprets de Quartet
de Miiller, dirigida per Ariel Garcia Valdés; i Marta Carrasco ha fet la core-
ografia d’actors a la Lulii de Wedekind, dirigida per Mario Gas, a Ronda de
mort a Sinera d’Espriu, dirigida per Ricard Salvat, a Bodas de sangre de Lor-
ca, dirigida per Ferran Madico, i a El perro del hortelano de Lope de Vega,
dirigida per Magiii Mira. Les interrelacions i els contagis son constants. A
Barcelona, hi trobem actors i promotors de projectes com el mallorqui Pep
Tosar o escriptors com el poeta tortosi Albert Roig, que en els seus especta-
cles combinen amb encert dansa i paraula, musica i video, en un mateix nivell
expressiu i sensual, de la mateixa manera que hi ha hagut i hi ha poetes com
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Joan Brossa (fins i tot Carles Santos, si s’entén la poesia en sentit ampli), En-
ric Casassas, Gerard Altaid, Josep Pedrals i Eduard Escoffet que han escrit
per a la dansa.

Contra el topic de l'oasi politic catala, en la creacié no hi ha una sola for-
ma catalana de ser tranquilla. Al contrari: hi trobem un formiguer de formes,
un moén que bull, calidoscopic, mestis i amb continuats refrecs com perque
hi saltin guspires i s’hi encengui 'inesperat. Un altre cosa és com els va pel
cami, pero aixo ja sera el tema d’un altre article. Aquest el que vol és ajudar
a tragar-ne un mapa: dibuixar orografies. Queda pendent, per a un segon
article, fer encara un assaig molt més intern de radiografia i de diagnostic
(fins i tot d’autodiagnostic) de patologies.
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Laban Movement Analysis.’
Una eina per a la teoria i la practica
del moviment

Agusti Ros

Parlar del moviment és com parlar d’allo que ens diferencia de les coses
inanimades. Al cos huma li és estranya la immobilitat. Vivim constantment
en moviment per assolir les nostres necessitats tal com deia Laban «Man mo-
ves in order to satisfy a need. He aims by his movement at something of value
to him».?

Pero com arribem a ser-ne conscients? Fonamentalment pels sentits del
tacte i de la vista i per I’esquema mental que es configura en el nostre cervell
en forma de patrons neuromusculars. També la reflexio i el pensament sobre
el fenomen del moviment acaben per articular un tot que permet fer-nos-en
una representacio global.

El fenomen del moviment ha estat tractat al llarg de la historia del pen-
sament per filosofs, pensadors, astronoms, teolegs i fisics. Posem per cas He-
raclit, Plato, Aristotil, Ptolomeu, Copérnic, Tomas d’Aquino, Galileu, New-
ton, Einstein, Merlau Ponty, entre d’altres. La visi6 del moviment segons
I’etapa historica ha afectat d’'una manera decisiva la concepcié del mén.

La teoria de Laban recollida en la seva globalitat pels seus deixebles, en
el Laban Movement Analysis (LMA), és una eina poderosa per analitzar i
comprendre el moviment, per aprofundir les nostres reaccions en la interaccié
constant amb Pentorn, aixi com també per a la seva practica.

L’estructura del nostre cos esta feta per moure’ns. Els ossos, els musculs,
els tendons, els nervis, etc s’articulen entre ells com una gran varietat de pa-
lanques. No obstant, de quina manera es connecten? Quina és 'organitzacié
corporal? Quins son els esquemes de funcionament? Amb quina qualitat de
moviment agafem un llapis o enrosquem un tirabuix6 en el tap de 'ampolla
de vi? Quina forma pren el cos quan ens movem per abragar algi? Quina di-
recci6 pren el brag per agafar una maleta del terra?

1. http://upload.wikimedia.org

2. «’home es mou per satisfer una necessitat. Amb el seu moviment, té per ob-
jectiu trobar alguna cosa de valor per a ell mateix». LABAN, The Mastery of Move-
ment, (1988) Plymouth, Northcote House.
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El Laban Movement Analysis (LMA) és un llenguatge per entendre, ob-
servar, descriure i anotar totes les formes de moviment. A partir de les bases
teoriques creades per Rudolf Laban com foren la Kinetography/Labanotati-
on: notacié del moviment; ’Effort Shape: estudi de la dinamica del movi-
ment, i el Choreutics: estudi de I’espai. Els deixebles de Laban van aprofundir
i ampliar molts dels conceptes creats per ell. En destaquen les figures d’Irm-
gard Bartenieff i Warren Lamb.

El Laban Movement Analysis (LMA) és un sistema capag de descriure les
connexions del cos, la dinamica del moviment produit per I’esfor¢ muscular,
la forma, la interpretaci6 i la documentaci6 del moviment huma.

Es una eina usada per ballarins, atletes, fisioterapeutes i és un dels siste-
mes més usats en I’analisi del moviment del cos huma d’una manera parcial
o global.

Estes pel treball de Irmgard Bartenieff, el sistema és conegut també com
a Laban/Bartenieff Movement Analysis o Laban Movement Studies. Hi
compren:

Bartenieff Fundamentals

1. Laban Movement Analysis
2. Anatomia i Kinesiologia

3. Kinetography/Labanotation

El Laban Movement Analysis (LMA) té quatre categories.

1. Cos

Aquesta categoria descriu les caracteristiques fisiques del moviment del
cos huma. Es la responsable de la descripcié de les parts del cos en moviment:
quines parts estan connectades, quines parts estan influenciades per d’altres
aixi com els principis generals sobre l'organitzacié del cos.

La majoria d’aquestes categories no van ser desenvolupades pel mateix
Laban, pero si que van ser determinades pels seus estudiants. El treball d’Ir-
mgard Bartenieff va ser decisiu en la creacié d’aquesta categoria.

S’hi inclouen encara diverses subcategories:

1. Iniciacié del moviment comengant des d’una part especifica del cos
(conduccions).

2. Connexio entre les diferents parts del cos.

3. Sequienciacié del moviment entre les parts del cos.
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4. Esquemes d’organitzaci6 del cos i de la seva connectivitat, anomenat
també Patterns of Total Body Connectivity, Developmental Move-
ment Patterns, o Neuromuscular Patterns.

Seguint els principis generals d’organitzaci6 corporal es pot veure com la
iniciacié del moviment és un concepte que explica ’encadenament de parts
del cos que es posen en funcionament quan responen a un determinat esti-
mul. Moltes vegades quan agafem un objecte, és la ma qui pren la iniciativa
i la resta del cos segueix. No obstant la conduccié implica que les parts del
cos estan connectades entre elles.

En aquestes conduccions és possible descobrir patrons d’organitzacié cor-
poral. Peggy Hacney3 que ha recollit el treball d’Irmgard Bartenieff, planteja
les connexions fonamentals seglients: connexio respiratoria (interior, inter-
cellular), connexié centre-extremitats (radial, del centre cap a les extremi-
tats), connexio cap-sacre (a través de la flexibilitat de la columna vertebral),
connexi6 dalt-baix (homologa, del cap i peus), connexi6 entre parts del ma-
teix costat (homolateral), connexié creuada lateral (contra lateral, oposi-
cio).4

2. Esforg

Esforg, o allo que Laban havia descrit com a dinamica del moviment, és
un sistema per observar, analitzar i entendre les qualitats més subtils respec-
te a la intenci6 interior del moviment. Laban va definir quatre factors que son
sempre presents en tot moviment. Els factors son: temps, pes, espai i flux. A
cada factor corresponen dues polaritats. El sistema, definit aixi, és forca efi-
cag ja que és capag de valorar el grau de qualitat del factor.

Les polaritats son:S

Temps: sobtat / sostingut
Pes: fort / suau

3. Peggy Hackney va ser convidada a I'Institut del Teatre per fer un curs sobre
les connexions corporals, el setembre del 2006.

4. HACKNEY: Making connections, total body integrtion trough Bartenieff Fun-
damentals. Nova York: Routledge, 2002.

5. La traduccié dels termes anglesos a les llengties llatines, sovint no s’han ajus-
tat gaire a Poriginal. Per aquest motiu tradueixo al catala a partir de la traducci6 al
frances. Vegeu LABAN: La maitrise du mouvement. Arles: Actes Sud, 1994.
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Espai: directe / flexible
Flux: controlat /lliure

El temps és el factor que descriu la nostra actitud interior respecte a la
durada o la continuaci6é del moviment. Les qualitats son les de sobtat (urgen-
cia, sorpresa), i sostingut (allargament, continuitat, persisténcia).

El pes mostra I‘actitud interior del qui es mou amb la gravetat o contra.
No es tracta de mesurar el pes en termes quantitatius sin6é qualitatius. Les
qualitats son les de ferm (fort, resistent) o bé suau (delicat, lleuger).

Lespai descriu I’actitud interior del qui es mou envers I’entorn. Les quali-
tats de Pespai son les de directe (direccio rectilinia), o bé flexible (direccio
ondulada).

El flux, és el responsable de la continuitat dels moviments. Sense el flux,
els moviments contindrien simples indicacions de ’esfor¢. Les qualitats del
flux son controlat (tens) o bé lliure (fluid, relaxat).

Sorgeixen aixi diverses possibilitats de catalogar la qualitat de I’esforg se-
gons la combinaci6 dels elements.

Tot moviment es produeix amb els quatre factors pero sovint n’hi ha un
o varis que hi tenen més relleu.

Quan Pesfor¢ és producte d’'una combinacié de dos factors s’anomena
«estat» (state). Aquesta categoria és molt comuna en el moviment quotidia.
Se’n consideren sis caracters: despert i somiador; llunya i proper, i estable i
mobil.

Quan lesfor¢ és producte de tres factors es tracta d’«elements motors»®
(drive). Els elements motors produeixen estats altament expressius. Es consi-
deren quatre categories d’estats: accio, apassionat, embruixat i visionari.

Els «elements motors de ’accio» (action drive) donen peu als famosos vuit
esfor¢os producte dels tres factors (temps, pes i espai) i sanomenen: picar,
fuetejar, picar lleugerament, sacsejar, prémer, retorcer, relliscar i flotar.”

Els «elements motors de I’apassionat» (passion drive), és la combinacio
dels factors del temps, pes i flux.

Els «elements motors de 'embruixat» (spell drive) és la combinaci6 del
pes, espai i flux.

Els «elements motors del visionari» (vision drive) és la combinacié del
temps, espai i flux.

Es conegut el grafic creat per Laban per explicar la teoria de Iesforg:

6. Vegeu nota 5.
7. Idem.
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Pes
Suau Flexible
Espai

Directe

Lliure Conduit

Flux
Sostingut Sobtat
_ — Temps
Fort

A cada una de les combinacions els correspon un grafic determinat.
Per exemple els grafics de dos factors o estats:

g

Moviment directe i Moviment sobtat Moviment
Moviment fort: estable i suau: flexible i _
flexible i fort: proper sostingut:
estable. despert

Les accions de I’esfor¢ han estat usades extensivament en moltes escoles
de teatre i dansa, a fi de formar I’habilitat de canviar rapidament entre les
manifestacions fisiques de ’emocié. El procés es basa en desenvolupar una
accio fisica amb la caracteristica corresponent per aixi ser receptiu al tipus
d’emoci6 que genera. La possibilitat de seguir un gui6 a partir de considerar
les qualitats contraries de cada un dels factors, facilita la mesura de ’esforg
muscular i en conseqiiéncia el canvi d’emoci6é mitjangant el canvi de ’activitat
fisica. Aquest procés genera un canvi de color en el moviment.

3. Forma
Aixi com la categoria del cos és responsable de les parts del cos i de les

connexions internes, també és possible parlar de la manera com el cos canvia
de forma durant el moviment. La categoria de I’analisi de la forma té a veure
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amb aquesta quiesti6. La forma, mostra el cos quan aquest adopta una o altra
posicio. Les qualitats de la forma, descriuen la manera com el cos canvia
(d’una manera activa) cap a algun punt de Pespai. Es poden descriure d’una
manera senzilla els termes que fan referéncia a les accions especifiques del
canvi com ara obrir (extensid, ampliar) o tancar (flexio, reduir). Hi ha termes
més especifics com ara: algar-se/enfonsar-se, estendre’s/flexionar-se, envoltar/
retrocedir.?
A la categoria de la forma s’inclouen diferents subcategories:

Figura

Descriu les posicions estatiques que el cos pot adoptar. Aquestes posicions
segons si son d’una, dues o tres dimensions son catalogades com a forma lla-
pis, forma paret o forma bola. El cos pot transitar d’'una forma a l’altra, es-
tirant-se o encongint-se, a la vegada que crea espais buits entre les seves
parts.

Es pot descriure la figura a partir de la manera com canviem d’una a lal-
tra. Aquests canvis tenen a veure amb la manera amb que el cos interactua
amb Pentorn. Es el que s'anomena «modes de canvi de figura». N’hi ha tres.

— Figura flux

Representa la relacio del cos amb ell mateix. Son figures que varien amb
la simple acci6 del respirar, o bé a partir del plegar i desplegar els membres
del cos. Poden ser moviments d’accions quotidianes com encongir-se, tremo-
lar, fregar-se, estirar-se, etc. SOn figures que tenen a veure amb un mateix i
no amb lentorn.

— Figura direccional

Representa un tipus de figura, en queé el cos es dirigeix cap a alguna part
de I’entorn seguint una direccié determinada, amb la intenci6 d’arribar a una
destinacié. Aquesta categoria es divideix en: figura direccional de radi (pun-
xar, assenyalar, etc.) i figura direccional d’arc (balancejar una raqueta de te-
nis, fer esgrima). Les diferéncies entre aquestes dues categories rauen en la
forma del trajecte que fa la part del cos a I’aire. En el primer cas el trajecte és

8. La dansa moderna localitzava un punt del cos com a suport del canvi de la
figura. Aquest lloc era el tors que suporta els moviments de la resta del cos. El tors
era considerat com la part central on s’insereixen els membres superior i inferiors.
Aix0 es veu clarament en les técniques de dansa moderna de Doris Humphrey, Mary
Wigman, Martha Graham, José Limon, Karin Waener, entre d’altres.
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clarament recte. En el segon cas és corbat. Els trajectes en I’espai van ser ano-
menats per Laban formes-trac.

— Figura modelada

Representa la relaci6 en la qual el volum del cos interacciona activament
amb les tres dimensions i amb I’entorn. Un exemple pot ser pastar la massa
de pa o escorrer una tovallola. En aquesta categoria el moviment fa canviar
la figura del cos sense una destinacié concreta. El cos va passant d’una forma
a laltra com si esculpis I’espai. Podem observar com les mans en pastar la
massa del pa, van canviant de forma. En aquest cas el moviment no busca
una destinacid, sin6 que ’objectiu esta en el procés.

Amb termes labanians, es parla de motion en contraposicio a destination.
La distinci6 radica en la definicié del mode com el moviment s’executa, ja
sigui en funcié del procés mocio,? o de l'objectiu final destinacio.

4. Espai

Una de les principals contribucions de Laban al Laban Movement Analy-
sis és ’analisi de I’espai. Aquesta categoria inclou el moviment del cos en con-
nexi6 amb l’entorn: esquemes espacials, recorreguts i linies de tensio espa-
cial.

El trajecte que realitza el cos o una part del cos a I’aire, son linies de ten-
si6 que si bé estan en el pensament de ’executor també poden estar en la de
I’espectador. Tanmateix son recorreguts inexistents. Apareixen a la ment de
I’espectador gracies a la memoria. Quan el trajecte ha estat realitzat per un
mobil, aquest ha deixat d’existir. El trajecte, com el moviment, només exis-
teix en el present.

Per descriure els trajectes, Laban defineix una série de figures geometri-
ques al voltant del cos huma, basades en formes cristallografiques dels solids
platonics: 'octaedre, el cub, I’icosaedre i ’esfera.

Aixi assenyala una seérie de punts coincidents amb els vertexs dels cossos.
La xarxa de punts organitzats successivament fan de referents de la forma
dels trac-forma.

En organitzar el moviment en funci6 dels punts situats a ’entorn del cos
huma, Laban considera que la forma del tra¢c-forma és forcosament harmo-
niosa, plaent i té efectes terapeutics pel cos ja que els vertexs dels cossos pla-
tonics son equidistants.

9. «Mocid: accid de canviar de lloc o posicié (oposat a repos)», Diccionari de
la Llengua Catalana, Institut d’Estudis Catalans, Barcelona, Ed. 62, 1995.
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No només aixo, sin6 que la successié de punts pot ser entesa com una es-
cala musical. Considerant una escala de vint-i-set punts, el cos pot moure’s
d’una manera refinada seguint patrons especifics com és el cas de I’escala di-
mensional inscrita en un octaedre, o bé les escales A o B inscrites en un ico-
saedre.

D’abstracci6 i la profunditat teorica d’aquesta part dels sistema LMA, és
considerada molt més gran que la resta.

En aquesta categoria apareixen, doncs, els conceptes de kinesfera, que és
la suma de tots els punts i que forma una area volumetrica dins la qual el cos
es mou.

La teoria de I’espai es fonamenta en 'organitzacio de la forma dels tracos
en l’espai de les parts del cos en moviment. Segons si els tra¢c-forma son rectes
o corbats, van cap endarrere, o cap a la dreta-baix, per exemple, I’expressio
del moviment sera diferent.

Catherine Allard diu que el moviment és com si els dits dels peus i de les
mans del ballari fossin pinzells que pintessin en P’espai.

S6n aquestes pinzellades les que configuren la forma del moviment (¢ra¢-
forma).

La forma del tra¢-forma, pero, és efimera ja que només existeix en la in-
tencié de qui 'executa i en la memoria de qui ho mira. Es per aixd que 'exe-
cutant necessita imprimir una intenci6 o caracter determinat (esfor¢, dinami-
ca), a fi que el moviment quedi dibuixat en I’espai, com a minim durant una
fraccié minima de temps perque sigui recordada.

L’associaci6 de la teoria de I'esfor¢ amb la teoria de la kinesfera, dona com
a resultat la dinamosfera, que és el conjunt de totes les dinamiques possibles
de l’esfor¢ muscular d’acord amb les direccions en Pespai. A cada esforg li
correspon una direcci6 afi.

Per arribar a estructurar la kinesfera Laban comenca per definir la creu
dimensional, en la qual tres eixos conflueixen en un punt i que coincideix
amb el centre del cos. Aquesta creu esta formada per tres dimensions: dalt-
baix, dreta-esquerra, davant-darrere.™

10. A cada direccié li correspon una forma pictorica que apunta cap a la direc-
ci6 a la qual fa referéncia.
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La creu dimensional
dalt
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darrere
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baix

Si s’uneixen els sis punts, s’obté un primer cos platonic: I'octaedre. La
uni6 dels punts ens dona els recorreguts en I’espai que poden ser recorreguts
que passin pel centre (moviment central) o per la periféria (moviment perife-
ric).
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De la mateixa manera, si imaginem els eixos que, passant pel centre del
cos, s’inclinen cap als vertexs d’un cub imaginari que conté el cos i fem que
els moviments tinguin aquesta direccié podrem construir un tipus de movi-
ment menys estable que I’anterior:

) (

N
Ny

Si a partir dels tres eixos inicials imaginem que hi passen tres plans (ver-
tical, sagital i horitzontal), i que son els referents dels moviments bidimensi-
onals (paret), n’obtindrem una serie de punts nous que podrem afegir als
punts que ja teniem:

N
[ Y
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Ajuntant tots els punts: els set de la creu dimensional, els nou del cub, i
els tretze dels tres plans, arribem a sumar un total de vint-i-set punts que for-
men el cub segiient:

Finalment escollint aquells punts que conformen I'icosaedre, tindrem el
dibuix segtient:
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A tall d’exemple, si imaginem una seqiiéncia que segueix els punts de
I'icosaedre, podem tenir el segiient:

o8} 2N

Aquests serien els punts per on transcorreria el tra¢c-forma del moviment
als quals caldria sumar els esfor¢os dinamics afins, per tal de crear la seqiien-
cia amb les qualitats corresponents.

Conclusio

En un moment de replantejament dels Estudis Superiors de Dansa de I’Es-
tat espanyol, de canvi del pla d’estudis per adequar-nos a la confluéncia eu-
ropea, em sembla important no perdre de vista el Laban Movement Analysis
(LMA) com a pedra de toc. El Laban Movement Analysis (LMA), és una eina
teorica i practica que permet abordar la qiiestié del moviment des de multi-
ples facetes. Sabem que una de les caracteristiques dels ensenyaments artistics
és l’equilibri entre la teoria i la practica. El sistema d’analisi del moviment
segons Laban, ens ofereix i potencia aquesta doble opcid. No és en va que en
algunes escoles superiors de dansa hagin adoptat el sistema amb resultats op-
tims des del punt de vista pedagogic, interpretatiu i creatiu.

S6n moltes les referencies directes o indirectes al Laban Movement Analy-
sis (LMA). S6n molts els fragments teorics que es fan servir en els ambits on
el moviment és objecte d’estudi. S6n moltes les persones com ara actors, ba-
llarins, coreografs, mestres de dansa, mestres d’expressio corporal, prepara-
dors fisics que han adoptat els seus conceptes teorics i que no han deixat de
trobar-hi noves aplicacions i nous metodes. La teoria de Laban reunida en el
Laban Movement Analysis (LMA) ha sabut inspirar a especialistes i a més
profans. Per qué no dotar els Estudis Superiors de Dansa d’una pedra fona-
mental que aglutini sense embuts tots els fragments teorics de Laban escam-
pats dins del nostre entorn educatiu com ho és el LMA?

El sistema, lluny de tancar-se en una visié6 monolitica, unilateral, propicia
un dialeg obert i transversal entre técniques, disciplines, estils, métodes, pro-
cessos compositius i processos d’ensenyament basats en el moviment. Gracies
a les categories definides en la KinetografialLabanotation (escriptura del mo-
viment), en la teoria del cos, en la teoria dels esfor¢os, en la teoria de la forma
i en la teoria de I’espai, el sistema d’analisi es fa ttil per la seva versatilitat.
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El moviment, com que és una mateéria efimera, és dificil dotar-lo d’unes
categories que el puguin definir en tota la seva complexitat. Sovint s’escapa a
un estudi analitic.

P’analisi del moviment (LMA) obre la porta per observar-lo amb mirada
cientifica. Els conceptes que s’hi fan servir s’adapten amb amplitud de criteris
a qualsevol teécnica o estil.

En prendre com a objecte d’estudi el moviment del cos huma i no la dan-
sa, la coreografia, el ballet o el ball (termes massa particulars), és a dir: el
material sobre el qual treballa la dansa; s’obre una perspectiva transversal
que ajuda a trobar els denominadors comuns de les tecniques o estils, ja si-
guin propis o generics, aixi com les propietats de cada un d’ells. De la matei-
xa manera com la musica és el territori del so, la pintura del color i la forma
de ’escultura; el moviment marca el territori de la dansa i totes aquelles dis-
ciplines artistiques o cientifiques que tenen a veure amb el moviment.

El Laban Movement Analysis (LMA) no és una técnica determinada,
com tampoc un estil. Mitjangant ’analisi es busca explicar el fenomen del
moviment. Els encadenament logics que es deriven d’aquest procés metodic,
son aplicables a qualsevol territori on el moviment hi és present. No obstant,
lluny de cercar una posicié6 dogmatica o universal, les categories de pensa-
ment generades pel Laban Movement Analysis (LMA) no deixen d’inspirar i
fecundar noves aplicacions del sistema. No és un camp de treball exclusiu,
sind que obre opcions a multiples perspectives.

El programa del Laban Movement Analysis (LMA) és senzill: crea una
taxonomia del moviment a partir de 'observacié sistematica i d’aquesta ma-
nera idea les categories que se’n dedueixen. A partir d’aqui, l’aplicaci6 dels
conceptes genera una analisi que en revela el major nombre possible d’aspec-
tes i endega amb facilitat una linia de treball basada en la practica. Un cop
feta la disseccié del moviment, com que s’hi revelen els elements i les conne-
xions, es poden desenvolupar noves técniques, nous estils o noves linies de
recerca ja sigui en la dansa, en el teatre, la musica, la robotica, la kinesiolo-
gia, ’esport, la creaci6 cinetica, 'lanimatica, el cinema, etc.

Cada un dels camps del Laban Movement Analysis (LMA) pot donar peu
a un programa d’estudis capa¢ d’alimentar un treball en profunditat, basat
en la teoria i la practica, en el dialeg permanent amb d’altres materies afins.
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Alwin Nikolais
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Alwin Nikolais (1910-1993) és de sobres conegut com per estendre’ns en la
seva biografia. Ara bé, cal recordar la seva extensa obra, ja que, des de I’any
1936 fins al 1992, quan signa el seu darrer treball, va crear més d’un centenar
llarg de coreografies, i de moltes en va compondre també la musica.

S6n molts els articles, assajos, textos, entrevistes, que s’han escrit des de di-
versos ambits del coneixement sobre aquest coreograf, perod en canvi, sén poc
coneguts els del mateix Nikolais. Els escrits que ara presentem, formen part de
The Unique Gesture, compendi de textos, manuscrits, inédits fins a 'any 2005,
en els quals el coreograf exposa el seu pensament sobre diferents aspectes de
’art de la dansa, i que recopila, després de la seva mort, el seu company Murray
Louis. Aquests textos es van publicar al llibre The Nikolais/Louis Dance Tech-
nique. A Philosophy and Method of Modern Dance.

Amb l’esperanga d’ajudar a coneixer el llegat del coreograf i de desfer ma-
lentesos entorn de la interpretacié del pensament de Nikolais, es tradueixen
aquests escrits per primera vegada al catala i al castella, encara que, malaura-
dament, per qiiestions d’espai, només podem oferir-ne una petita part.

A més de The Unique Gesture, cal destacar també els escrits segiients del
coreograf, la relaci6 dels quals recull Francesca Pedroni, critic de dansa i histo-
riadora del teatre i de Pespectacle, en el llibre Alwin Nikolais:

— 1938 (dir.), Index to Puppetry, A Classified List of Magazine Articles Publis-
hed between 1910-1938, 1938. Index compilat sota la supervisié de Nikolais
a I’época del Hartford Parks Marionette Theatre. Es pot trobar a la Dance
Collection de la New York Public Library. http://catnyp.nypl.org

— 1948 «A New Method of Dance Notation», a Theatre Arts, XXXII, num. 2,
pag. 63-66; nova edicié a M.H. Nadel i C.G. Nadel, The Dance Experience,
Readings in Dance Appreciation, Nova York, Praeger, 1970, pp. 145-170.

— 1957 «Dance Semantics — New Abstract Conceptions Qualify and Vitalize
Modern Art Forms», a The New York Times, 18 d’agost.

— 1958 «The New Dimension of Dance», a Impulse, San Francisco, pp. 43-

46.



Quadern de dansa

— 1961 «Growth of a Theme», a Dance Magazine, Nova York, febrer, pp. 30-
34; també a W. Sorell (dir.), The Dance Has Many Faces, Pennington NJ,
A Cappella Books, 1992, pp. 124-129; també a la 2a ed. rev., Nova York,
Columbia University Press, 1966.

— 1963 AJ. Pischl i S. J. Cohen (dir.), «Composer/choreographer», a Dance
Perspectives, Brooklyn, nim. 16, pp. 54-60.

— 1966 «No Man from Mars», a S. J. Cohen (dir.), The Modern Dance: Seven
Statements of Belief, Middletown CT, Wesleyan University Press, pp. 63-
75-

— 1968 Clothing and environment, a Body covering, cataleg de I’exposici6 al
Museum of Contemporary Crafts of the American Craftsmen’s Council,
Nova York, 6 d’abril - 9 de juny, pp. 42-43.

«Dance in Education», a Impulse, San Francisco, pp. 64-81.
«What’s Good for the Arts Is Good for GM: Some Notes on the Beauty Bu-
siness», a Cultural Affairs, Nova York, nim. 2, pp. 26-27.

— 1969 «An act of magic; interview with Dance and Dancers», a Dance and
Dancers, Londres, agost, pp. 24-26.

— 1970 «The Multimedia Department», a Theatre design and technology,
Nova York, pp. 14.

— 1978 «Alwin Nikolais», a A. Livet (dir.), Contemporary Dance, Nova York,
Abbeville Press, pp. 190-195.

— 1982 Vers le thédtre abstrait, a André Hofmann (dir.), Le ballet, Paris, Bor-
das, pp. 166-168.

— 1985 Modern Dance Today: Concerns, notes per al Council of Dance Ad-
ministrators, Monticello, Illinois, 23 de juny, pp. 1-6.

JorDI FABREGA 1 GORRIZ

\/
¢

MOCIO*

La mocié (motion), com a mitja de la dansa, és el fonament de la seva
técnica i del seu art. En la definici6 de mocié queden incloses totes les dimen-
sions relacionades amb el temps i I’espai, aixi com els aspectes dinamics in-

* N. de la T. Com que A. Nikolais déna un valor molt particular al concepte de
«motion» hem optat per traduir-lo per «mocié» (i deixar-ho en cursiva) per facilitar
que el lector vagi més enlla —o més enca— del concepte de «moviment».
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volucrats en les lleis fisiques del moviment. Tots aquests components es poden
explorar per separat. Podem notar la for¢a de la gravetat o de la inércia, els
calculs i les sensacions temporals, el volum o la llargada de l'espai i tots els
seus valors coneguts o implicacions secretes. Pero de moment ens ocupem del
sentit mateix del concepte de mocid.

Si poguéssim simplificar les capacitats motrius de 'instrument huma i re-
lacionar-les amb el control més elemental dels estimuls fisics que ens fan
moure, segurament accediriem a una significacié extraordinariament directa
i primaria de la naturalesa de I’accio.

Hem dibuixat el cos huma basicament com un instrument predominant-
ment axial. Els ossos, lligats per articulacions, sén empesos a ’accié pels
musculs, que reben la forga dels nervis, els quals la reben dels impulsos que
el cervell envia.

No podem prescindir de tota censura motriu, i sort tenim que sigui aixi.
Hem apres a estar drets i a caminar gracies a I'autocensura que I’experiéncia
ens dona. El nen, amb I’escola dels desastres de les caigudes, aprén finalment
allo que ha de fer i allo que no ha de fer. Val a dir que moltes inhibicions mo-
trius tenen el seu origen en la por. No son restriccions cinetiques; son restric-
cions mentals i fisiques. El ballari n’haura de desaprendre unes quantes.

Pero en I’exploraci6 d’ara només ens interessa la mobilitat i les sensacions
basiques de la mobilitat, al marge de si estem «folls, tristos o alegres». La
mobilitat no és una acci6 gens senzilla. La propulsio del cos a través de l’espai
és un esfor¢ complex.

Ates que la dansa, com a art de la mocio, esta subjecta a les mateixes lleis
fisiques de P’accié que tots els cossos mobils, no es pot posar per sobre d’a-
questes lleis. Tot i que ’home gaudeix del privilegi tnic de la motivacio, a
causa de les seves energies fisio-psicologiques, la seva acci6 fisica depén tant
de la gravetat, la inércia, la for¢a centrifuga, la centripeta, I'aerodinamica i
la friccié com qualsevol altre objecte fisic.

Des del bressol, el nad6 aprén, tant de manera inconscient com de mane-
ra conscient, a compondre-se-les amb aquestes lleis del moviment. Les seves
primeres passes sOn precaries aventures on lluita per controlar i dirigir el seu
cos en harmonia amb les forces externes.

Apreén a inclinar-se en la direccié que li interessa, i automaticament do-
blega els peus en aquesta mateixa direccid per prevenir el desastre. Aprén a
aixecar el peu per saltar els obstacles. Comenca a calcular les accions en re-
lacié amb les limitacions d’espai i de temps. Refina les habilitats motrius fins
que adquireix el nivell de maniobra requerit en la seva societat. El seu procés
d’aprenentatge implica les energies mentals i dirigeix les energies del cos.
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En la dansa, ’habilitat de m20c¢i6 és exigida en el grau més alt. Va més en-
l1a de les habilitats esportives i de la manipulacié d’objectes exteriors al cos.
Es tracta de la capacitat de manipular el cos mateix en accié. En ultima ins-
tancia, el ballari ha de fer que les forces involucrades en el moviment el ser-
veixin, no que el dominin.

La moci6 és el resultat de diverses lleis fisiques. Es produeix quan una
forca desplaca un cos material. La llei de la m0ci6 governa el canvi. Com que
les varietats de m0ci6 son infinites, la mocié com a mitja de la dansa presen-
ta un ventall illimitat de possibilitats cinétiques.

La mocié d’un cos material implica tres fases elementals: passivitat, trans-
torn i resolucié. Aquests estats també es poden aplicar a la dansa. La passi-
vitat per al ballari fa referéncia a un estat de quietud, pausa o stasis. La qui-
etud, o fase passiva, esta predeterminada per un estat mental i per aixo varia
considerablement en les seves qualitats i en la forma que el cos adopta.

Tots els cossos fisics en fase passiva tenen certes propietats, que condici-
onaran la modalitat de la seva mocié potencial. Les propietats d’una pilota
de goma fan que la seva reacci6 a 'impacte d’un cop sigui diferent de la re-
acci6 d’una bola de fusta o d’un globus. La mida, la forma, el pes i el tipus
de propietats fisiques predeterminen, en certa mesura, el tipus d’accié de I'ob-
jecte.

Les caracteristiques fisiques, psicologiques i biologiques del cos huma sé6n
diferents i es perceben de manera diferent. Aquestes caracteristiques comple-
xes sOn transmeses a través dels musculs i afecten la capacitat de canviar la
textura del cos. Els musculs es poden tensar o relaxar. A través del dispositiu
axial, el cos pot canviar de forma. El fet que els objectes animats puguin pro-
porcionar el seu propi impuls en la fase de transtorn marca la diferéncia entre
els objectes animats i els inanimats. Un home es mou a voluntat; una pedra
no.

L’acci6 segueix la pauta de stasis, transtorn i resolucié. El transtorn im-
plica un cert grau de xoc inesperat. El cos huma és tan susceptible de rebre
un xoc com qualsevol altre objecte material. Pero el cos pot, en canvi, recor-
rer a la seva propia energia o motivacié per sortir de la stasis.

Com que l’estat de stasis ha de rebre alguna forma d’energia que el posi
en moviment, el ballari recorre usualment al seu propi impuls, quan no és
empes o arrossegat a l’accidé per una energia externa. ’energia motriu neix
de la seva propia voluntat, de la seva psique.

El transtorn inclou també la direccié en qué la for¢a I’ha activat. La di-
reccié és una progressié d’un punt a un altre, i fa referéncia a la trajectoria
que va de 'impuls a la seva conseqiiéncia logica. Amb I’objecte animat —el
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ballari en aquest cas—, el transtorn es caracteritza a més pel factor temporal
i per la qualitat de la for¢a, que pot percudir, empényer o estirar i que pot ser
sostinguda, retinguda o relaxada, depenent de si s’exerceix immediatament
o si es va deixant anar a poc a poc.

En una altra forma d’«acci6 per sortir de la quietud», la posici6é es manté
i després simplement es deixa anar, lliurada a la gravetat. No hi ha despesa
d’energia per produir ’accid, més aviat passa el contrari, que es prescindeix
de ’energia. Les accions de caure, desprendre’s i balancejar-se sén d’aquesta
mena. En aquest cas ’energia conductora ve donada per la gravetat. El fet de
deixar-se anar és el transtorn. En el transtorn és on la moci6 es defineix par-
ticularment com a dansa.

Linstrument huma, en general, presenta el seu propi transtorn, allibera
el seu propi impuls a través d’'un ampli ventall de motivacions.

Propulsar (propel) és una altra paraula usada per descriure aquesta fase
de la moci6 en dansa que és el transtorn. Pot ser una cosa percebuda, ima-
ginada o preparada, pero en tots els casos provoca l'accié deliberadament.
Encara que vulguem presentar la propulsié com una sorpresa, igualment és
preparada. La diversitat de formes de propulsié que podem triar és conside-
rable.

En la vitalitat i el control d’aquesta motivacié explosiva reconeixem I’in-
terpret de técnica refinada. Es capag, en un moment, d’engegar 'impuls exac-
te necessari per propulsar els seus musculs a I’accid; té a més la capacitat im-
mediata de controlar Pexpulsié de ’energia als musculs. Hi ha d’haver un
alliberament rapid de ’energia després de I’accié del transtorn, altrament la
unitat corporal semblara lenta en la realitzacié de I'objectiu desitjat que el
trastorn desencadena.

Cada acci6 que realitza el cos (amb un punt de partida automotivat) és
inicialment una accié percussiva. (La gravetat es pot considerar un punt de
partida percussiu, pel lliurament sobtat a la seva for¢a descendent.)

El cos huma, sobretot si s’esta emocionalment trastornat, pot explotar en
gairebé totes les direccions, i normalment ho fa en forma d’esclats emocio-
nals. D’acci6 percussiva és explosiva i projecta per tant les seves forces en to-
tes direccions, llevat del cas, és clar, que es trobi bloquejada i canalitzada per
alguna barrera. En la dansa podem escollir aquesta barrera, per tal que els
resultats de la for¢a percussiva vagin dirigits a la definicié espacial que no-
saltres triem.

Quan comencem a posar en practica aquest principi, allo que més ens
preocupa és el control de les destinacions focals concretes. Necessitem deter-
minar el disseny arquitectonic del cos que ens permeti posar-nos d’acord so-



Quadern de dansa

bre queé volen dir les direccions endavant, endarrere, lateralment, en diagonal
o amunt i avall quan el cos és propulsat a una mocio. Tot i ser simples, aques-
tes direccions arquitectoniques defineixen I’adregar-se del cos cap a unes des-
tinacions especificament compreses. La competéncia arquitectonica és doncs
necessaria per a acompliment técnic i estétic del ballari.

El tercer estadi, la resolucio, porta a un nivell més complex les lleis del
moviment: gravetat, inércia i forces centrifuga i centripeta. En objecte ina-
nimat la naturalesa d’aquest estadi queda determinada per les propietats de
'objecte més la direccié i el grau de 'origen del trastorn. Aixi una pilota de
goma respondra a la friccio i al grau de la forca d’acord amb les seves propi-
etats de resiliéncia, la seva mida, pes i forma; i a les lleis del moviment que
governen un objecte d’aquesta mena.

Pero amb la complexitat del mecanisme huma, la resolucié pot ser com-
pletament impredictible. P’instrument huma, amb la seva dotaci6 psicofisica,
fa que aquest estadi sigui infinitament variable. El cos pot canviar, pel cami,
de forma o de propietats texturals d’acord amb les particularitats de la mo-
tivacié. Aquestes variants poden interactuar amb el cos, que, a canvi, pot
afectar la resolucio en el seu conjunt.

Si la resolucié per a un objecte inanimat és generalment predictible, I’ésser
huma és un instrument tan multidimensional que metaforicament pot adop-
tar qualsevol forma. La primera decisié per tant hauria de ser determinar
quina forma ha adoptat el ballari i quina és la naturalesa d’aquesta forma. El
disseny del cos i les seves caracteristiques faran ara referéncia a la seva gestalt
identificativa. Aquesta gestalt, aquesta nova identitat, determinara qualsevol
acci6 que el ballari adopti.

En la quietud o estadi de stasis, les caracteristiques que el ballari estableix
en el seu cos no fan referéncia necessariament a un estat d’anim huma. Pot
crear una acci6 que faci referéncia metaforica a qualsevol tema. Es pot ballar
un concepte abstracte d’espai o temps, 0 una cosa no concreta, l’estatut poe-
tic de la qual alterara la resolucié de P’accié.

Resumint: en Pestadi de passivitat o stasis el ballari —ara una figura me-
taforica—, no representa necessariament el génere huma d’una manera ni
general ni especifica, ja que pot dissenyar lliurement les seves actituds, tant
fisiques com psiquiques, de la manera que decideixi.

Continuant amb la segona fase de la mo0cié, la del transtorn, 'impuls mo-
triu depeén de la identitat que el ballari ha establert en I’estadi de stasis. La
naturalesa metaforica del cos dictara les caracteristiques del transtorn.

La tercera fase de la mocio, la de 'ajustament o resolucio, queda ara de-
terminada per la naturalesa de la gestalt. Les tensions d’origen emocional
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poden destruir una metafora delicada; hi ha moltes possibilitats que obliterin
un tema illusori. Les manifestacions tensionals de 'emoci6 sén molt podero-
ses i visibles, i la més minima aparicié de qualsevol d’elles pot fer que les al-
tres qualitats de I’accié hi quedin relativament sotmeses.

A partir d’aqui es fan possibles nous camps del llenguatge de la m0cié. En
lloc de ser un ésser huma en un espai determinat, el ballari metaforic pot
convertir-se en la naturalesa mateixa d’aquest espai. En aquest cas, en lloc de
dissenyar-se a si mateix com un esser huma en ’espai, ha de crear els signifi-
cats als quals s’ha de sotmetre la seva condicio literal d’ésser huma. El seu cos
esdevé, més aviat, un instrument que revela directament la qualitat d’aquesta
idea espacial. Es com si no veiéssim el piano que algi toca i només en sentis-
sim el so.

En dansa la figura pot transcendir la condicié6 humana i esdevenir, com
la musica, alguna cosa. El ballari pot ser abstracte o concret. Pot ser I’essén-
cia d’un personatge sense ser el personatge mateix. Pot ser un so o un color.
Pot ser una emoci6 sense ser aquell que emociona. Pot ser la qualitat d’un
temps o d’un espai. Pot ser un objecte de la natura o una creacié de la ima-
ginacio. En Iacte de transcendir-se ell mateix, fa servir I’aspecte més valuos
i poderds de ’ésser huma: el seu poder de canvi, de transformacid, de plena
transcendencia. Pot reduir-se a un microcosmos o expandir-se fins al macro-
cosmos. En lloc de limitar-se al mon, ara pot englobar tot 'univers.

STASIS

Entre les tres fases de la mocio, trobem que la primera, la de passivitat,
quietud o stasis, és la més relacionada amb el concepte de preséncia de I'in-
terpret. En aquesta fase de stasis ens preocupa la situacié dinamica del volum
del ballari, del seu instrument corporal.

Per a un espectador extern, aquest estat és visible en la manera com I'in-
terpret esta dret. Es percep en el to del cos en el seu conjunt. No es pot obte-
nir només amb una postura fisica correcta. Necessita la illuminacié de la
ment, que activa els detalls més petits que altrament no serien presents. Per
altra banda, si I’estat mental és el correcte pero el cos no aconsegueix domi-
nar el pensament per cansament fisic, nervis o inconscients resisténcies repri-
mides, aleshores I’estat de stasis perilla.

Des dels temps de les civilitzacions primitives, ’home ha reconegut un
volum periféric o no fisic a I’home. D’aqui han sorgit tot un plegat d’expres-
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sions que caracteritzen comportaments. Frases com «fora de si», «tancat»,
«superficial», «de gran cor», «d’esperit encongit», «fet pols», «profundament
desesperat», «esclatant de joia», «<independent», etcétera.

S6n descripcions en part hiperboliques, pero també curiosament reals.
Podem parlar de la constitucié fisica d’'una persona i dir que és aixi d’alta,
aixi d’ampla o aixi de grassa. També podem dir, en un sentit no fisic, que és
una persona superficial, que és estreta de mires o que té I’estat d’anim alt o
baix. Una persona sana esta equilibrada en tots els sentits. Es una persona
ben arrodonida.

El cos com a instrument té una estructura basicament axial. Ara bé, com
un titella amb els fils tallats, pot ser una massa inert de carn i ossos, amun-
tegada a terra. Inevitablement es rendira a la gravetat si no hi ha una moti-
vaci6 que el faci estar dret i aixecar-se fins a la seva plena al¢ada potencial.

No hi ha cap motivacié que la ciéncia, 'antropologia, la psicologia i les
altres «logies» hagin trobat acceptable per explicar la posici6 erecta de ’ho-
me.

En arribar a aquest punt hem d’establir una posici6 inicial, a partir de la
qual el ballari pugui posar-se en mocid, ja sigui assegut, de cap per avall, re-
colzant-se en una espatlla o ajagut a terra. Cal que tinguem un comengament,
tant se val la forma que adopti. La forma més convenient és la postura dreta.
Caldra que descrivim la naturalesa de la quietud de la qual neix la mocié.

Estar dret i immobil no és cosa facil de fer. Si que és, pero, un esfor¢ ba-
sic que cal portar a terme. En la practica de la stasis, hem de concebre un
status quo a partir del qual ens posem en accié.

A les definicions cientifiques, la quietud és un estadi que es qualifica d’in-
ert. En el cas del ballari aquesta situacié és lluny de no ser viva. Per aixo
val més que en diguem stasis o situacié de preséncia vertical. La presen-
cia vertical implica la consciéncia del ballari de la seva existéncia en un es-
pai i un temps definits. I’espai i el temps son energies constants que trans-
piren a través d’ell i al seu voltant. Per ser-hi present, el ballari s’hi ha d’a-
justar constantment. Una mica com Alicia en Terra de Meravelles, ha de
mantenir en moviment el seu estat de consciéncia, per estar quiet en un
mateix lloc.

La stasis és una qualitat d’immediatesa. Immediatesa en la stasis signifi-
ca actuar la quietud amb tota la vitalitat de la preséncia. El ballari, a través
de la seva imaginacio, ha d’impregnar profundament la stasis amb la vitalitat
de la presencia.

La preséncia no és només una realitat fisica. L’intérpret ha d’aprofitar la
seva imaginacio6 per veure’s ell mateix en estat de presencia. Ho ha de fer amb
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tanta forca que les seves facultats es mantinguin integres. Son alla, i enlloc
més.

La incapacitat d’obtenir presencia en estat de stasis pot ser deguda a una
inacabable varietat de deficiéncies fisiques i psiquiques. Les fisiques, en gene-
ral, poden corregir-se. Aix0 és aixi, sobretot, si les causes psicologiques que
les van crear han desaparegut pero en romanen els habits musculars. Els ha-
bits fisics poden corregir-se; pero si per altra banda els condicionants psico-
logics encara son actius, la correccid es fa molt més dificil. M’he trobat tan-
mateix que, tot sovint, si la posicié fisica es corregeix, no queda espai de fet
perque el detriment psicologic es torni a instaurar. Si el condicionant psico-
logic no és massa sever, és probable que es vagi afluixant amb el temps i que
el rastre a la pissarra fisica s’esborri.

Entre les seves percepcions, el ballari ha de reconéixer I’acci6 de 'espai i
el temps; altrament se’n distanciara i acabaran fora de I’abast de la seva cons-
ciencia immediata. Una part de la seva interpretaci6 de la quietud és buscar
’equilibri de les seves energies i percepcions perque vagin alhora, sense avan-
car-se ni quedar-se enrere. El mateix passa amb I’espai. Quan estem drets, hi
ha unes radiacions tridimensionals que mantenen viva la preséncia del jo a
’espai i el temps. La stasis, en aquest sentit, és multifocal. En part és temps,
en part espai i en part és el jo.

El ballari esta obert com una arpa eolica mentre el temps i ’espai passen
a través seu, deixant la seva naturalesa al seu pas.

Lespai que envolta un cos també serveix com una atmosfera per a la
ment. Per a ’ésser huma, en situaci6 de stasis, hi ha un volum implicat fins a
molta distancia, fins als limits de la seva forma fisica real. El ballari és capac
d’aconseguir unes dimensions fisiques més grans quan el seu volum fisic pro-
jectat s’afegeix a les seves dimensions corporals. Aquesta dimensié ampliada
addicional és, de fet, una aura psiquica.

El comt acord entre cos i ment és essencial. Un proposit de la ment en un
sentit que no esta d’acord amb I’activitat del cos només pot crear confusio.

Globalment la direcci6 técnica i ’entrenament s6n un procés de correccid
encaminat a obtenir aquest acord entre el cos i la ment en P’actuacié. Aquest
procés particular és abstracte, classic i equilibrat. Lintérpret no s’imagina cap
estat emocional ni cap entorn condicionat com la por, I'odi, la nostalgia,
Pamor o coses per lestil. Es una accié directa desproveida de cap mena de
conflicte entre ment, cos i entorn. La resposta del moviment és la que dona
la naturalesa del moviment.

La immediatesa no és un estat normal, sin6 que el fa possible la projec-
ci6 sobrecarregada del jo. Requereix I’habilitat de projectar la propia presen-
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cia d’'una manera tan intensa que esdevingui realitat. Encara que aquesta
immediatesa pugui semblar una preséncia real, en realitat és el control men-
tal de lintérpret qui la crea, i per tant, és un estadi imaginari de realitat ac-
tuada.

La paraula emocié és confusa. Tota mocié humana s’hi troba implicada
en alguna mesura. Allo que generalment anomenem emocio té a veure amb
la incapacitat d’actuar com a resultat directe d’'una estimulacié sensorial.
Aquesta adopta la tonalitat de la frustracio, el disgust o altres formes del des-
contentament, quan no s’amplifica fins a la rabia, la por, I'odi o situacions
més passives com el desig, la nostalgia o coses per P’estil. També ens podem
trobar en un estadi de passions excessives, estimulades fins més enlla de la
capacitat del cos de donar-hi resposta. Aixo també provoca desequilibris.
D’aspecte classic de la moci6 esta lliure d’aquests condicionants; a I'inrevés,
demostra la consonancia entre ment, cos, entorn, espai i temps. Es un estat
de presencia equilibrada.

La for¢a de la ment revela la seva vida a través del cos. El cos és Pinter-
mediari entre la ment i Pespai exterior. El cos, a través de la seva expansio o
contraccio fisica, revela en I’espai la dimensié creada per la ment. Com més
gran sigui la concepci6 de I’alcada en Pespai, més alt sera el cos. I de la ma-
teixa manera amb les altres projeccions fisiques espacials.

Com a nota addicional, hi ha també una relacié entre la salut mental i la
sensibilitat, com n’hi ha entre la bogeria i la insensibilitat. La salut esta rela-
cionada amb una participaci6 raonable en un entorn concret. Requereix una
percepcié sensorial d’aquest entorn i del seu efecte sobre nosaltres. Si aflui-
xem, o ens «desenganxem», per alguna rad no intencionada, la nostra capa-
citat de viure amb plena capacitat queda interrompuda. La totalitat no es
recupera fins al moment que restablim contacte amb P’entorn.

La rellevancia d’aixo per al ballari, des d’un punt de vista técnic, rau en
el seu control i destresa en la manipulacio del cos perque reflecteixi la relacié
mental amb ’entorn o espai.

Es facil d’imaginar com una dimensié mental conflictiva pot afectar la
dimensi6 del cos fisic i trencar la claredat i totalitat de la stasis.
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PERCEPCIO SENSORIAL

D’una manera molt simplificada, podem dir que les arts de la representa-
ci6é comprenen usualment tres components: el mitja, 'instrument i el missat-
ge. Per comencar és essencial establir algunes definicions precises, com ara
qué és 'instrument, que és el mitja i com queda el missatge. En la musica
aquests tres components son facilment discernibles: el piano és I’instrument,
el so que emana del piano és el mitja i la naturalesa d’aquest so, produida per
la manipulaci6 estetica de lartista, és el missatge. En la dansa, pero, hi ha
confusions i concepcions irracionals de tots tres factors. La primera gran di-
fereéncia, i certament la més complexa, és que I'instrument i I’artista s6n un i
el mateix. La feina és distingir els limits i els camps de cadascun. El cos huma
és un complex assortiment d’ossos, musculs, tendons, nervis i terminacions
sensorials, aixi com un garbuix d’altres materials biologics. Tots es comuni-
quen amb el cervell, que constitueix el centre del sistema nervids i la seu de
la consciencia i la voluntat.

Si provem d’aportar un canvi en la practica técnica i estetica de la dansa,
ens hem de guardar deliberadament d’acceptar en els nostres cervells sensa-
cions que no siguin aquelles que promouen la comprensié de la mocié. El
cervell té un poder enorme de seleccié i de rebuig. Pot disminuir algunes vies
de receptivitat i posar un emfasi excessiu en d’altres. També conserva habits
de comportament que s’introdueixen sense voler entre els fets mocionals.
Aquesta inclusio de residus indesitjats en les pautes mocionals fa confusa la
definici6 cinetica.

Un objectiu central del procés d’ensenyament ha de ser la clarificacié de
la motivacié i la claredat del seu resultat mocional. Es a dir, Pensenyament
aclareix la ra6 del moviment i la identitat mocional que resulta d’aquesta ex-
periencia.

Podem reorientar les intencions mocionals a través del nostre control de
la percepci6 sensorial. Podem redirigir els sentits per centrar-los en la mocio
com a afirmaci6 basica, abstracta, independent, i no en ’'emoci6 personal, la
condici6 o la circumstancia de 'intérpret. La mocid, en aquest procés, esbor-
ra la referéncia a I’ego o la personalitat del ballari i readreca tota la sensibi-
litat cap al fet mocional en si mateix.

No fa gaire vaig ensopegar un programa de televisio sobre un dels pianis-
tes més brillants que mai he sentit. Estava compromeés d’una forma tan com-
pleta amb el so de la musica que tan ell com el piano semblava que havien
desaparegut. Era com si el so emergis sense traves i existis per si mateix. Es
clar que veiem el pianista com tocava. Pero el seu cos i els seus dits no mos-
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traven cap esforc en passar a través d’unes frases musicals extraordinaries.
Era com si els aspectes fisics de I’acte fossin uns mecanismes invisibles adre-
cats a una finalitat més important: la musica. El seu control i la seva destresa
estetica en passar d’un acord a un altre i els seus canvis de velocitat, densitat
i color eren d’una fluidesa tan impecable que t’arrossegaven al context reful-
gent del so en si mateix.

Amb la técnica de la dansa no es tracta d’eliminar la caracteritzaci6 ni de
despersonalitzar, siné de reajustar el propi pensament per centrar-lo, amb
una mirada molt més profunda, en la practica de la investigacié6 mocional.
Aquesta serveix per ampliar Iabast estétic de la dansa, no només com una
finalitat en si mateixa, siné com una base artistica més amplia, més substan-
cial sigui quina sigui la forma que la dansa adopti: literal, abstracta o qual-
sevol combinaci6 de totes dues.

Pot fer-ho, aixo, un ballari? Pot reestructurar el seu focus adrecant-lo al
valor aillat de la mocid i convertir-lo en el fonament de la seva habilitat?
Afortunadament els éssers humans tenim ’equipament més complex i extra-
ordinari per fer-ho, a través de la nostra percepci6 sensorial.

La percepci6 cinestesica es localitza primariament en els organs sensorials
que es troben en els musculs, tendons i teixits. Aquests organs responen als
graus de flexid, extensid, gir i posicié de totes les parts del cos. Perd aquest
no és de cap manera el limit del nostre potencial perceptiu. Només fa uns
milers d’anys que vam comencar a referir-nos als cinc sentits aristoteélics: vis-
ta, oida, tacte, gust i olfacte. Avui la ciéncia reconeix P’existéncia de moltes
més percepcions sensorials, potser unes trenta. Per esmentar-ne unes quantes,
hi ha el «sentit de» I’espai, del temps, de la direccid, de I’equilibri, de la gra-
vetat, de la temperatura corporal, de la velocitat i de la pressio, aixi com la
cinestesia i molts d’altres que determinen la qualitat del moviment i de la pre-
seéncia. Tots ells participen plenament en la consciéncia de fer i de ser.

Hi ha sentits que informen el cos de la seva condici6 fisica: temperatura
de la sang, contingut de dioxid de carboni, gana, set, dolor, etc. El nostre
cervell allotja també alguns sentits obscurs per als quals encara no s’han tro-
bat organs especials. En alguns d’aquests casos, pot ser que no hi hagi cap
organ especific. Diverses percepcions derivades de més d’un organ sén coor-
dinades automaticament per informar de circumstancies concretes, com per
exemple mirar i escoltar alhora.

Aquesta abundancia de percepcions no pot ser processada conscientment
amb simultaneitat. Hem de seleccionar aquelles que serveixen per al nostre
proposit immediat i relegar les altres a un nivell d’emmagatzemament secun-
dari o subconscient del qual puguin ser extretes més endavant. Aixo no vol
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dir que no funcionin, sin que la seva funcié6 queda momentaniament inacti-
va. Pero la capacitat de reprimir no serveix per amagar temporalment la per-
cepcid no usada, sind per estar segurs que les percepcions que contribueixen
a I'acci6 desitjada estan presents d’una manera proporcionada i adequada.

La clau de tot aixo és que el ballari, mentre esta ballant o assajant, no
s’hauria de permetre fer cap moviment sense ’experiéncia d’una percepcio
conscient. Cap moviment no té sentit si no es té i es precisa una percepcio
concreta. El fet d’al¢ar un brag, per exemple, pot ser manipulat conscient-
ment de diverses maneres, com sentir-ne ’ascensio, o el pes, o la baixada, o
I'impuls enfora mentre puja. Com que el cos és tan volatil i tan fluid, la per-
cepcid es pot canviar rapidament i a voluntat.

Els organs sensorials son com una camera de televisié que rep missatges i
enregistra un esdeveniment. Al seu darrere hi ha mecanismes que transmeten
aquests resultats a 'observador. Aquests, al seu torn, no son rebuts fins que
intérpret i 'observador no estan sintonitzats en el mateix canal. La conscien-
cia és el factor clau. La percepcié no es produeix fins que la ment no esta en-
focada en l’esdeveniment a través de 'organ sensorial. Podem mirar i no veu-
re, sentir i no escoltar, moure’ns pero no tenir consciéncia del moviment.

Dinstrument huma conté una multitud d’organs sensorials que participen
indirectament en diverses experiéncies. Per exemple, el gust dels aliments es
veu molt influenciat per la vista i Polfacte, tant com per les sensacions de les
papilles gustatives. Menjar un puré de patates tenyit de verd o all amb un
perfum dolg dificilment sera una delicia gustativa.

Tot sovint concloem erradament que la percepcio es deriva d’un sol organ
o d’un sol tipus d’organs. Podem atribuir als ulls una percepcié que en reali-
tat inclou contribucions de les orelles i el nas. Moltes de les nostres percep-
cions, encara que es derivin predominantment d’un determinat tipus d’or-
gans, reben el suport d’altres organs, que hi afegeixen comprovacié, compren-
si6 i profunditat.

Aix0 és el que passa amb la mocio de la dansa. La dansa implica prima-
riament la sensibilitat humana del moviment. Percebre i interpretar les im-
pressions mocionals a través dels sentits és imperatiu per al ballari. Pero com
que la major part dels nostres organs cinestésics estan localitzats en musculs,
tendons, articulacions i teixits, només ens informen de les seves accions fisi-
ques: flexions, extensions, girs i posicions. No ens informen de les condicions
de I’espai a través del qual ens movem ni del temps, la direccio, I’equilibri, la
gravetat o els aspectes visuals i auditius de ’entorn; no ens informen tampoc
de molts altres factors necessaris per qualificar i identificar detalladament la
moci6 des d’un punt de vista estétic.
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La naturalesa dels detalls de 'acci6 és allo que déna a la dansa la se-
va llegibilitat estética. Sense aquest detall sensual i interpretatiu només se’n
percep un perfil groller, que en comunica poca cosa més que l’estructura
visual. La moci6 exigeix, per definicid, els valors de detall del seu itinerari.
Aixo vol dir que, si el moviment implica la forma de I’accid, la mocié impli-
ca la manera com aquesta accio té lloc. Hi ha molts ballarins que es mouen
amb una brillant facilitat fisica, pero deixant de banda I'interés que pot
suscitar aquesta destresa acrobatica, el nivell comunicatiu és molt escas. El
fracas del ballari en transmetre els valors mocionals, en primer lloc a ell
mateix i després als espectadors, és la raé fonamental de la seva incapacitat
de comunicar.

Es per tant en els processos sensorials on trobem la sensibilitat que dis-
tingeix lartista.

El procés de refinament, pero, exigeix consciéncia i criteri. La ment té un
control i una fluidesa considerables durant el procés de percepcié. Podem mi-
rar fixament Pespai i no percebre res. Pot ser que I’ull estigui ple d’impressions
de I’espai, pero que el cervell decideixi ignorar-les. El cervell pot optar per
desviar les impressions a través del subconscient, el qual pot censurar-les i
reclamar a nivell conscient només aquelles que s6n pertinents per a les seves
necessitats actuals. Els pares tot sovint tenen aquesta experiéncia. Ocupats
en una feina determinada en la qual la major part dels sons ambientals s6n
ignorats, son alertats pel plor del seu fill. En aquest cas, la ment subconscient,
amb instruccions de la ment conscient sobre com reclamar la seva atencid,
actua com una especie d’alarma.

Deficacia sensorial pot ser incrementada per Iexercici fisic. Una bona
ilustracio per al ballari és 'obertura de les cames. Segons I'obertura, guanya
una major mobilitat tridimensional en ’espai. Tot i que la cama no és un or-
gan sensorial, dins la cama hi ha sensors discrets que distingeixen l’orientacié
espacial. Lobertura de les cuixes deixa exposada una superficie més gran
d’aquesta area sensible. Només cal posar les cames amb els genolls endavant,
en parallel, per sentir la diferéncia tactil a I'espai. Podem recordar Pexpressio
corrent de la vergonya, en la qual les cuixes giren cap endins com per negar
la propia preséncia. I en canvi, quants ballarins practiquen per atényer la ma-
xima obertura sense percebre la diferéncia de sensacio de I’espai derivada de
la rotaci6?

D’obertura de les cames és un exemple groller comparat amb la miriada
de minimes posicions i accions que poden posar parts del cos en actituds sen-
sorialment avantatjoses, el resultat de les quals sera fer expressiu un detall o
un gest.
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Molt més complexa és la capacitat de la ment de variar la seva dinamica
perceptiva en relacié amb ’0rgan o els organs sensorials. Un sentit determinat
pot rebre la impressi6 de I’escena en conjunt. La ment, tanmateix, pot optar
per enfocar o fixar la seva percepcié en un detall de la imatge conjunta. Pot
intensificar Pexperiéncia perceptiva barrant deliberadament el pas a la cons-
ciéncia de totes les arees no desitjades. Aixo és facil d’observar en sentits com
la vista, el gust, l'oida i l'olfacte.

Els organs del sentit tactil (o tacte) tenen una multitud d’organs receptors
al seu servei. Estan distribuits per tot el cos, i tots junts o per separat poden
revelar el paisatge tactil que es troben. Com déiem, la ment pot enfocar ele-
ments singulars d’aquest paisatge. Pot barrar el pas a la consciéncia la per-
cepci6 tactil d’'una part del cos per intensificar Pexperiéncia d’una altra.
Aquest procés de percepcio és altament significatiu en la cinética, on es poden
subratllar o disminuir certs aspectes de la mocié a fi de fer-ne més evidents
uns altres.

La ment és el centre de coordinacié dels sentits. Pot agrupar-los en una
accio conjunta per a una finalitat determinada. Aixo adopta, tot sovint, la
forma de ’atenuaci6 deliberada de la funcié d’un dels sentits per conferir més
forca dinamica a un altre. Observeu els ulls d’algi en un moment d’escolta
concentrada. Els trobareu desenfocats, o tancats, per tal que no hi hagi in-
terferéncia visual amb 'audicié. Per altra banda, I'ull pot auxiliar Porella en
la seva interpretacié proporcionant-li una prova visual. Molt sovint el balla-
ri ha d’emprar deliberadament la técnica de ’atenuacié d’una sensacié per
emfasitzar els valors d’una altra. Potser ’exemple més obvi és el d’ignorar el
sentit del pes i de la gravetat per donar sensaci6 de lleugeresa.

A través de la coordinacié dels sentits, arribem a allo que sovint anome-
nem «un sentit de». Aquest «sentit de» no té un organ de recepcioé que li sigui
propi. Parlem d’un «sentit de» la mocid, pero, en realitat, aquest «sentit» re-
quereix la cooperacié de diferents sentits. De semblant manera parlem d’un
«sentit de» la justicia, un «sentit» mecanic, un «sentit» comu i fins i tot d’'un
«sentit del» bon gust. Podem parlar d’un «sentit de» la forma, o del temps, o
de Pespai sense referir-nos necessariament a les reaccions d’un organ deter-
minat, sin6 més aviat a la coordinaci6 de diverses potencialitats perceptives
que permeten un coneixement més afinat del factor desitjat.

Tenim tendéncia a considerar que la consciéncia i la subconsciéncia estan
separades de manera tallant, com arees en blanc i negre i no com una unitat
fins a cert punt controlable. Parlem de la capacitat de la ment d’enfosquir cer-
tes arees de la percepcié o d’intensificar-ne unes altres. A més, tenim la capa-
citat de confinar parts de les percepcions al subconscient, amb la instruccié
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d’alertar la consciéncia quan desitgem aquestes parts. Aquest control del grau
de consciéncia és particularment valuds per a l’artista. Es d’una significacié
inestimable per al ballari que, a més del sentit de la cinética, confia en I’ajut
de molts altres sentits per donar dimensié6 al seu art.

Encara que el ballari estigui interessat principalment per la mocié, també
ha de tenir un fort sentit de la forma escultural del cos en accié. Ha de tenir
un concepte de la forma. Ates que la seva acci6 té lloc en ’espai i en el temps,
el seu sentit d’aquests factors, aixi mateix, ha de ser agut. En el seu art, es
trobara que de vegades I'un predominara sobre l'altre, quan els valors del
temps, I’espai o la forma tinguin una importancia més gran que els altres. De
vegades predominaran els conceptes mocionals. El ballari ha de tenir la ca-
pacitat d’atenuar el sentit d’un d’ells per intensificar el valor d’un altre. El
control d’aquestes subtileses sensorials és una part important del seu art.

No podem suposar que tots els sentits actuen de la mateixa manera. Ca-
dascun d’ells té uns valors tnics i afegeix unes particulars dimensions de
comprensio. No tan sols els diversos organs tenen diferents estructures fisio-
logiques, sindé que també varia considerablement la seva empremta psicologi-
ca en la ment. Funcionen a diferents nivells comunicatius. Ho podem veure
facilment en les diferéncies de percepcid psicologica entre els sentits de la vis-
ta i de 'oida.

«Si no ho veig no m’ho crec» o «ensenya-m’ho, que sé¢ de Missouri» son
expressions que subratllen el sentiment comu que la visi6é d’alguna cosa dona
fe de la seva existéncia. Hi ha qiiestions de grau, pero, en general, I’ull tendeix
a tenir un grau més alt d’acceptacio6 de la realitat que no lorella.

L’oida promou un procés interpretatiu i imaginatiu més actiu. Alliberada
de la responsabilitat de la realitat visual, 'orella convida la ment a uns nivells
més abstractes d’accié que no I'ull. Té la capacitat de projectar oidor a un
nivell associatiu més lliure. No és estrany que la musica hagi estat sempre i
sigui encara un art molt més abstracte que les arts visuals i que la dansa.

L'ull és capag¢ d’induir en la ment un nivell similar d’acceptabilitat abs-
tracta. Quan troba alguna cosa que no pot ser continguda en el nivell realis-
ta, automaticament intenta una altra forma de comprensié. Sovint, pero, una
ment estrictament orientada a la realitat material no pot passar a un nivell
abstracte de la realitat ni sap qué fer-ne. La fixaci6 del «veure és creure» re-
clama la literalitat, i aquest criteri esdevé primari mentre que qualsevol altre
nivell de comunicaci6 es perd.

Hem de considerar aqui que cadascun dels sentits té la seva tnica i parti-
cular entrada psicologica en la ment.

Un sentit concret pot tenir diverses vies d’entrada psicologica. Lull n’és
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I’exemple més clar. Quan mirem una pintura, ’estimul psicologic fa referén-
cia primordialment al color i a les experiéncies pictoriques. I’escultura cine-
tica convida l'ull a comprometre’s en forma i en moviment. En la dansa, I’ac-
cés psicologic és encaminat principalment a través de la sensacié mocional i
cinetica.

Un aspecte de la dansa que jo he explorat creativament emfasitza de ma-
nera molt forta les formes esculturals i el color. No és que no s’hagués fet
abans, o que ordinariament aixo no tingui cap lloc en la dansa; és més aviat
una quiestié de grau. En el meu propi treball creatiu sovint m’he plantejat el
recurs al color i a Pescultura en dansa amb la mateixa, i de vegades més gran,
importancia comunicativa que els valors cinetics. Qualsevol obertura a una
dinamica tan diferent tendeix a confondre la mirada del purista. Pero aixo
no és cosa de lartista. Si I’espectador no és capag de copsar I'esquema dina-
mic de Iartista, es queda sense un marc de referéncia per jutjar el seu treball.
La seva percepcio sensorial i les seves rutes psicologiques no estan obertes ni
son lliures de funcionar plenament sense aquest mitja.

Tot i que el sentit del moviment cinétic és molt important per a la dansa,
és més rellevant el sentit de la mocid. La mocid inclou, a més de la cinética,
el sentiment, I’escolta, equilibri, la gravetat, el so i la resposta a la llum i el
color, aixi com la forma. Tot plegat afegeix un suport i una dimensié seman-
tica, sense el qual la dansa seria certament poca cosa.

Per regla general, ’entrenament de la dansa gira al voltant d’una genérica
coordinaci6 fisica sense cap sensibilitat envers el detall mocional intern. Els
ballarins depuren certs valors cinétics, pero tot sovint només tocaran l’espai,
el temps i la gravetat en la mesura que els son necessaris per donar suport als
seus interessos cinetics. Les altres percepcions es limiten a Iaccident o a 'ex-
periéncia subconscient.

Els ballarins haurien de persistir en centrar la seva atencié en una expe-
riéncia sensible qualsevol i en les percepcions que se’n derivin dins un parti-
cular esquema de mocié. Els ballarins es poden centrar deliberadament en
uns sentits pertinents i particulars perqué aixi poden explorar una gamma
més amplia d’experiéncia. En I’entrenament, ’habilitat per fer saltar rapida-
ment la percepcié d’una exploracié a una altra pot desenvolupar la fluidesa
de la consciéncia. Per exemple, el bra¢ pot dibuixar un cercle a ’espai de mol-
tes maneres, cadascuna de les quals té el seu valor particular. Es pot accen-
tuar la periféria per subratllar la linia circular externa, o bé la consciéncia
pot centrar-se en la linia com a limit de I’espai que inclou. A la periféria d’un
cercle vertical, es pot posar émfasi en la corba gravitatoria de I’arc inferior o
en la suspensi6 del superior. Aquests exemples tot just comencen a suggerir
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diverses variacions possibles, cadascuna de les quals es distingeix per la dife-
réncia en el focus sensible i perceptual.

Les possibilitats son considerables i no necessiten ser induides per cap si-
tuacio real. De fet, hauria de quedar clar per comencar que I’art del ballari
és mocio, i que I’entrenament de la dansa ha d’accentuar els valors comuni-
catius de la moci6 (no els de la mimica o de ’emoci6 en el seu sentit menys
habitual). Basicament, el ballari no ha d’experimentar tristesa, follia, joia ni
res per lestil. El llenguatge del ballari el formen, en lloc d’aixo, les textures
de lleuger, feixuc, compacte, prim, suau, dur, ample i petit. Fora d’aquests
components, el ballari teixeix un itinerari mocional que convida I’espectador
a viatjar vicariament a través seu. Aquests moviments poden donar tant al
ballari com a l'espectador el sentiment d’alguna cosa dins l'univers que és
d’una similar naturalesa mocional, o que pot ser comunicada metaforica-
ment.

No coneixem I’abast de les nostres facultats perceptives que poden ser
significatives per a la dansa. El ballari necessita autoritzar les forces percep-
tives del cos i de la ment a funcionar de tal manera que puguin donar respos-
ta als més petits detalls del proposit de ’artista.

Si bé no podem reformar en gran mesura els nostres sentits, si que podem
incrementar notablement les nostres habilitats de percepcié. Sabem que la
sensacio es produeix com a resposta a un canvi en el cos o en P’entorn. Els
sentits enregistren diferéncies de grau que, en esséncia, son la dinamica. L’ha-
bilitat de I’artista per percebre-les i donar-hi resposta sén dues de les seves
funcions principals i haurien de ser practicades diariament a classe a través
d’una participaci6 sensorial absoluta.
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Com a complement de larticle La interpretacio per a ballarins, inclos a
I’exemplar anterior d’aquesta revista —el nimero 32—, presentem ara una
entrevista sobre la interpretacio a cinc representants de la dansa en l’espe-
cialitat d’espanyol i de flamenc. Els tres primers han estat grans figures inter-
nacionals; els dos darrers, més joves, proposen una poética diferent que ja
esta trobant resso més enlla del nostre pais. Tots han estat vinculats a Cata-
lunya —per naixenca, residéncia o professio. El mestre Granero pero, ens
deixa a la primavera del 2006. Que aquest article serveixi, doncs, com a ho-
menatge a la seva gran trajectoria professional.

Podem observar al llarg de les cinc entrevistes I’evolucié del concepte del
treball d’interpretacié en la seva especialitat, aixi com les diferéncies i els de-
nominadors comuns. Els més grans han estat autodidactes, els més joves han
fet algunes classes d’interpretacio, pero, curiosament, mantenen un seguit
d’elements comuns apresos dels seus mestres de ball que alhora eren, també,
autodidactes. La diferent formaci6 de cadasci omple de matisos i de riques
diferencies la practica del seu art —el lector en sabra extreure conclusions
propies—, fruit de la reflexi6 de tota una carrera, pel que fa als més grans, i
de la inquietud creadora dels més joves.

Lespanyol i el flamenc sén unes especialitats que a Catalunya, des de fa
temps, passen moltes dificultats, quan, en canvi, ha estat sempre un pais que
ha donat i continua donant grans figures del ball, pero a I’hora de treballar,
malauradament, han de marxar fora del seu pais. Si bé aixo també passa en
el classic i en el contemporani, pel que fa a ’espanyol i el flamenc el fet és
potser encara més greu. Tanmateix, el nou decret del Ministeri que regula els
ensenyaments de dansa de Grau Mitja introdueix una nova especialitat: el
flamenc —abans integrada en Pespecialitat d’espanyol—. Doncs bé, el fla-
menc, ara per ara, en el projecte del nou decret de la Generalitat no es des-
plegara a Catalunya, no es podra estudiar oficialment.
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Aquests cinc professionals sén una mostra del gran potencial artistic que
hi ha al nostre pais, com tants joves estudiants que lluiten per obrir-se cami

en I"ambit de la dansa. No els ho posem més dificil.

JorDI FABREGA 1 GORRIZ

\/
¢

La Chana

Antonia Santiago Amador és bailaora i professora de flamenc. Autodi-
dacta. Treballa en el cinema amb Ignacio Iquino i amb Peters Sellers en el
Bobo. Ha ballat, entre altres, a la sala Tarantos de Barcelona on hi havia
Curra Jiménez i Antonio Gades, aixi com La Singla i Carastaca; als Taran-
tos de Madrid amb Pepi Coral, Rosario, Antonio «el bailarin», Cristobal
Reyes; en el tablao Los Canasteros de Madrid, de Manolo Caracol, amb
Juan Ramirez; amb la Compaiia de Danza de Madrid; al Florida Park de
Madrid, al programa «Esta noche es fiesta» de TVE; a la Sala Xenon de
Madrid; al Teatro de Danza Espafiola de Luisillo; a la Cumbre Flamenca
amb Cristobal Reyes, Antonio Canales, Carmen Cortés i Juana Amaya; etc.
Ha fet diverses gires internacionals per Europa, Ameérica i Australia. Fou
premi del Certamen internacional de Perth (Australia, 1969). Deixa de ba-
llar professionalment ’any 1992 per dedicar-se a la pedagogia.

Entrevista realitzada el 2004

J. FABREGA: Com es defineix voste professionalment: ballari/na, co-
reografla, pedagogla, repetidor/a?

LA CHANA: He estat bailaora durant trenta anys, he recorregut tres ve-
gades el mon i ara soc professora d’artistes i professors i, alhora, coreografa
i creadora de tot el que ensenyo.

El seu treball adopta o adapta alguna tecnica ja coneguda?

La tecnica que utilitzo és la meva ja que de nena no vaig poder veure ba-
llar ningt perque en aquells temps no hi havia els mitjans audiovisuals que
hi ha ara. Tampoc vaig poder anar a cap escola de dansa perque els meus
pares s’oposaven rotundament al fet que em dediqués al mén de I’espec-
tacle.
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Quines son, al seu entendre, les condicions o capacitats basiques que ha
de reunir un bon ballari?

Cal que sigui senzill i humil, que mai es pot saber tot, i com més se’n sap,
encara no se’n sap res. [ quant a la capacitat, diria que les coses més impor-
tants son: la resisténcia fisica, la precisiéo amb els temps i compassos exactes
per als sincopats, els temps i els destemps.

La dansa és només moviment o cal una emocio que la impulsi?

La dansa és I'idioma universal, el més perfecte de tots els idiomes, pero
sense emoci6 no hi ha interpretacid, no s’entén, no transmet, no diu res, s6n
només gestos sense vida i, per tant, és morta.

Que és la interpretacio en la dansa?

La seva vida, interpreta rabia, odi, ira, protesta, amor, sensibilitat, mise-
ricordia, benignitat, pau i tots els sentiments que es puguin expressar a la
vida mateixa.

Que poden aportar les tecniques actorals al treball del ballari?
Les tecniques actorals aporten molt perque sense elles no podriem inter-
pretar ni gesticular per poder transmetre al public el que se sent quan es ba-

lla.

Hi ha en la dansa un entrenament especific per interpretar? El pot con-
cretars

Pot ser que hi hagi un entrenament per a interpretar, perd quan ’he posat
en practica a ’escenari ha estat totalment diferent al que havia entrenat, per-
que actuo com sento i moltes vegades el que he assajat es perd per donar pas
a la improvisacié. La improvisacié en el meu cas és imprevisible; és una va-
lentia, una seguretat, una precisio, s atrevir-se, i és llavors que esdevé magic,
multicolor i perfecte.

Qué és la preséncia escenica des del punt de vista de la dansa?
Majestuosa des de tots els punts de vista i a tots els nivells.

Existeixen tecniques per desenvolupar-la? Quines?

Si, n’hi ha moltes per desenvolupar i inventar. Es facil que cada vegada
n’hi hagi més sense que es perdin els canons de les arrels. Pero fer-les constar
en un paper se’m fa molt dificil.

Es pot parlar de personatge en la dansa, en una coreografiai A quin ni-
vell?
Si que es pot parlar de personatge perque la dansa parla per ella mateixa
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i a tots els nivells. La dansa és la cosa més perfecta que conec, després de
I’amor.

Les emocions que ha de transmetre el ballari son les del personatge (en
el sentit de persona de ficcio), o les seves, les de la persona que balla?

Crec que son les del personatge que ha d’interpretar, encara que el balla-
ri hi afegeixi el seu granet de sorra.

Quins recursos creu que van millor per provocar I'emocios
Crec que no es tracta tant de recursos, siné de motivar-se un mateix, de
buscar la veritat i de saber mirar Iunivers que tenim dins nostre.

Existeix un «centre del moviment, de I'energia»? On el situa? Per que?
Esta relacionat amb el treball d’interpretacio?

Si que existeix aquesta energia, sense ella no podriem donar el cent per
cent de nosaltres mateixos en cap faceta de la vida, o les «deu d’altimes», com
jo en dic. La situo a les meves entranyes, dins el meu ventre perqué noto que
és alla on he d’acudir per treure les meves «deu d’altimes». Aixo no esta re-
lacionat amb la interpretacid, és un moén a part, s’hi oposa totalment.

Un ballari ba de ser conscient quan balla de la reaccié que provoca en el
piiblic?

Crec que no ho ha de ser fins que no ha acabat, perqué quan s’esta ba-
llant, cal que Partista se sumeixi en la seva interpretacio, en el seu mon ple
de laberints amb moltes portes per obrir i pedres precioses que s’hi amaguen;
és alla on has de ser quan balles, per arreplegar-hi les pedres precioses que hi
ha dins teu i saber regalar-les.

La interpretacié és un assumpte del ballari, del coreograf, o d’un espe-
cialista en treball actoral?

La interpretacioé correspon al ballari, si no és que el coreograf o ’especia-
lista vulguin que interpreti un determinat tema d’una manera determinada.

Quan s’ha de treballar la interpretacio si es munta una coreografia: des
de I'inici, a la meitat del procés o al final quan ja se’n controla el moviment
i la tecnica?

Jo entenc que la interpretaci6 no es treballa, hi és des del primer segon i
fins a I’altim, perod també és cert que durant la trajectoria et motives més i
més.

Quin és el paper del repetidor en el treball d’interpretacios
No sé qué és un repetidor, pero si es refereix a algt que repeteix allo que
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fa el professor, aleshores Iinic que fa és donar cops, perqué centra ’atencio
en els cops de planta i talo, i el seu paper és merament el de repetir i amb la
repeticié s’esvaneix 'emocio i la interpretacio.

La interpretacio s’ha d’incorporar a la formacio del ballari/na?
I tant, perqué si no, no seria un bon bailaor, tot el que fes estaria mort
encara que ho fes a la perfeccio.

Aixi doncs, en quin punt cal plantejar el treball de la interpretacio: des
de l'inici dels estudis, a la meitat, al final quan ja es domina la tecnica?

Quan P'alumne és a I’escola estudiant és perque li agrada i vol ser artista.
Aix0 ja és un avantatge. El professor que li ensenya el moviment, el gest, els
cops, la mimica i el compas, ha d’explicar-li que cal donar vida a cada movi-
ment que faci. A mesura que avanci en el seu aprenentatge, anira entenent que
és la seva vida, la seva anima i els seus sentiments els que hi ha d’involucrar
des de I'inici del seu aprenentatge.

I recordant Bécquer, li dic a la dansa: «poesia eres ti».

José de Udaeta

Ballari, coreograf, professor d’espanyol i concertista de castanyoles. Va
estudiar amb Joan Magrifia, amb Francisca Gonzéles «La Quica» i Regla
Ortega, amb els germans Pericet i amb Juan Sanchez «El Estampio». Forma
parella artistica amb la ballarina suissa Susanne Audeoud, amb el nom de
«Susana y José». Ha fet coreografies per al Harkness Ballet de Nova York,
el Royal Danish Ballet, ’Opera Real d’Estocolm, el Ballet de Dallas, el Lan-
destheater de Salzburg, el Ballet Espafiol de Madrid, I’Staatsoper de Berlin,
el Ballet de I’Aalto Oper d’Essen, el Ballet de Camara Espafiol Arsis, etc.
Com a concertista de castanyoles, ha actuat amb Herbert von Karajan i
Montserrat Caballé. Ha fet classes a escoles de musica i dansa de tot Euro-
pa i dels Estats Units, va crear a Sitges els Cursos Internacionales de Verano
para la Danza Espanyola. Va rebre el Deutsche Tanzpreis el 1987; la Meda-
lla de Plata de las Bellas Artes, el 1989; el Premi Nacional de Dansa de Ca-
talunya, el 1995; la Medalla de Oro al Mérito de las Artes, el 2000, i la Creu
de Sant Jordi el 2001.

Transcripcié de Pentrevista oral realitzada el 2004.
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J. FABREGA: Com es defineix voste professionalment: ballari/na, co-
reografla, pedagog/a, repetidor/a?
Jost DE UpAETA: Com a ballari, ho he fet tot a través del ball.

El seu treball adopta o adapta alguna tecnica ja coneguda?

Fins als vint anys vaig ballar sense saber el que ballava. Vaig descobrir la
dansa quan vaig comengar a fer classic. Vaig ballar davant de Lifar, que em
va fer una prova, pero jo no sabia que les barres que hi havia a la rotonde
servien per fer exercicis. Jo aleshores no ballava, feia comedia, m’arrossegava
per terra. Tinc una formacio6 rara i molt especial, ara bé, he estat amb els pri-
mers, molts han estat amics meus, i he conegut els fundadors de la dansa
contemporania a partir de Pany 48.

Quines son, al seu entendre, les condicions o capacitats basiques que ha
de reunir un bon ballari?

La técnica que prepara el cos per ballar és la classica, tal i com es fa avui
dia. Jo vaig comengar i vaig arribar a ser un ballari classic en pocs anys per
la meva bogeria pel ball, i vaig ser primer ballari i coreograf a Madrid quan
acabava de comengar. Vaig comencar als dinou o vint anys i als vint-i-sis ja
era «el cap» de totes les coreografies de les operes, etc., i aix0 que no era bo.
L’any 45 0 46, a Madrid ningu feia classic, ningt sabia queé era una barra. Un
ballari no és un ballari si no esta apassionat pel ball. I avui estan tots només
per allo que en puguin treure del ball. Qui tingui passié pel ball arribara
lluny. Avui dia sense una técnica classica profunda no es pot fer res.

La dansa és només moviment o cal una emocio que la impulsi?

Sense emoci6 no hi ha res. Avui tot és massa cerebral, massa calculat, si
no et porta el que sents.... En una paraula, no hi ha duende. «No esta en si-
tuacién», com deien Luis Escobar i Cayetano Luca de Tena, que van ser els
meus professors, quan jo em guanyava la vida fent d’actor al Teatre Maria
Guerrero per poder-me pagar les classes de dansa. I feia també les seves co-
reografies.

«El ball no es compta, es balla», em deien. Més val ballar una mica més
malament pero amb passid, perque si és massa perfecte és avorridissim. I aixo
ho vaig veure a Orient, quan vaig ser a Bali ’any 1955, hi vaig veure aixo que
deien de la passio6 i de la técnica. Si tu em dius quin meétode faria servir, et
diria: transmetre pel cos, per la «barriga». Ho he fet sempre instintivament
sense saber que feia, i m’ho ensenyava la Regla Ortega, la Quica, ’Espericet,
I’Estampio, aprendre per la panxa. Es a dir, que t’ho transmeten mentre ells
ho fan: «aix0 és aixi» i es posaven d’una manera, que és com es posen els
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professors, darrere els ballarins, i des de darrere portaven el ballari fent els
passos, no davant seu, sin6 al darrere. Transmetien per la panxa. Transmetre
el «duende», les entranyes, la forca, la personalitat, saber emetre, traspassar,
donar, suar per aquells que tens davant teu, i passar-s’ho bé un mateix. Fent-
ho aixi, era com si els electritzessin. I cadascu ballava a la seva manera, ex-
traordinariament. Aquests professors transmetien, pero sovint acabaven tren-
cats. Ballaven a laire lliure, sense miralls. La meva mestra Quica, una baila-
ora flamenca extraordinaria, el millor moment que ens podia donar en una
classe era quan ella ballava, on tots xuclavem i tots apreniem, i véiem que no
haviem de fer tanta cosa per impressionar. A més a més, era auténtic. Avui
tot és més calculat, abans era molt més instintiu, també en el classic.

Jo ho vaig fer transmetent per ’esquena. Em posava davant i ballava vint-
i-quatre hores, i com que ballava com s’ha de ballar, ’alumne que volia ballar
ho agafava, pero aquell que pensava una altra cosa, facis el que facis no te’n
surts.

Qué és la interpretacio en la dansa?

Per a mi és «entrar en situaci6», sin6 el pablic no rep res, no hi ha la pas-
si0, ni es transmet allo que vols donar en el ball. Cada ballari quan balla ha
de fer com una historia, pero sense fer-la.

Jo encara avui amb les castanyoles, al principi no sé com me’n sortiré. Pot
ser que no entri al moment precis, hi entraré quan ho senti, i si hi arribo una
mica tard, ja ho arreglaré després. I aixo també passa amb els classics. Com
és que de vegades es pot veure una Giselle per morir-s’hi i d’altres t’hi envaeix
’avorriment? Perque aquell dia Alicia Alonso no estava Giselle, sind que es-
tava preocupada per una altra cosa.

Qué poden aportar les téecniques actorals al treball del ballari?

Ara em fas una pregunta actual: has d’estudiar alguna cosa perqué et sur-
ti allo, has d’aprendre aquella ciéncia d’expressié «psicofisicomuscular» per-
que et surti allo, i no es tracta d’aixo. Per regla general quan P’artista dona et
sorprén perque fa «alguna cosa» que no havia fet abans, et quedes bocabadat.
Fontaine i Nureyev, eren amics meus, hi havia dies que I'obra resultava una
porqueria, i és que aquell dia no estaven en situacié.

Aix0 és una cosa personal, aquests sentiments artistics, ’expressio, el do-
nar, el duende, és un do que arriba. En els espectacles quan ets professional,
sempre hi ha un bon nivell, i aquest nivell sempre el mantens més o menys,
pero hi ha aquella nit que és una nit d’estrella.

Cal estar sempre en situacio, i després ja arribara aquella nit genial, la del
duende, ja no depén de tu, depeén del dit de la musa de dalt. Si estas en situ-
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acio pots tenir una nit molt bona pero sense duende. El fet d’estar sempre en
situaci6 s’apren a partir de la disciplina, perque el ball que no té disciplina ja
el pots esborrar.

Queé és la presencia escenica des del punt de vista de la dansa? Existei-
xen tecniques per desenvolupar-lai Quines?

S’ha de tenir una proporcio fisica bona per ser ballari. Ser una «comoda»
que balla divinament, per a mi aix0 no és belles arts, no és I’art de la dansa,
’art de la dansa «c’est beauté». Jo soc¢ antiquat, si no hi ha bellesa a mi no
m’agrada. Puc entendre’n divinament el sentit i el «rayonnement» i la presén-
cia esceénica, lestar en «situacio encara que siguis una ‘comoda’», pero jo dic:
no seria millor amb una linea perfecta? Es la meva teoria. Ara, no estic par-
lant de ser gran, ni prim, ni alt, ni baix, ni camacurta ni camallarga, s’ha de
tenir una proporcid escénica, de petit o de llarg, el que sigui, pero una linea
de ball.

I estar en situacio és importantissim, perqueé has de batallar contra el pe-
tit defecte fisic que tens; si batalles amb una for¢a de donar i de preséncia
escénica i d’estar en situacio, el defecte desapareix. Perqueé hi ha molts balla-
rins i ballarines que no son gens guapos, pero els surt la bellesa interior.

Pero a la nostra época, si no tenies una preséncia agradable a escena, nin-
gu et mirava. Calia tenir una linia.

Rosella Hightower era lletja, i no tenia coup de pied, i estava estupenda.
He conegut ballarins alts i petits, i tots han triomfat, si tenen una proporcié
fisica. Antoni Rius 0 Ramon Oller, que era petit, pero era tot un artista, que
sempre estava en situacio.

La preséncia fantastica no es pot aprendre. Pero el professor pot conduir,
i tu veus les qualitats de ’alumne que pots treballar. Tu veus el ballari que té
fantasia, que et fa coses, que és el mateix perd d’una altra manera, veus que
és un creador. Veus que és disciplinat, que té una bona técnica, que té un in-
terior.

Un ballari és com un actor, ha d’actuar.

Es pot parlar de personatge en la dansa, en una coreografiai A quin ni-
vell? Les emocions que ha de transmetre el ballari son les del personatge (en
el sentit de persona de ficcio), o les seves, les de la persona que balla?

No sempre hi ha d’haver un personatge. Jo crec que és una fusié d’amb-
dues coses. Tu fas un personatge i tens una manera de ser en la teva vida, i
crec que la teva personalitat sempre destinze en el personatge de I'accié teatral
o del ball. Tu tens el teu segell particular: la manera de moure’t, la manera
de parlar, la manera de pensar, com t’expresses, com camines, i alguna cosa
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sempre destifies el personatge que fas a 'escena. Es molt més comode que no
fer totalment una creacié. Si fas un personatge molt lluny d’allo que ets en
aquell moment, pots treballar aquell personatge. Es com quan em donaven
un paper de vell quan jo tenia 25 0 30 anys, era tan lluny d’allo que jo sentia...
per comengar un maquillatge, una serie de posicions, una série d’expressions
del cos per esdevenir una persona vella.

Jo mai no sabia qué faria, ho feia segons els dies, provava diferents ma-
neres. Si en un assaig mateix enamores la gent, vol dir que allo que estas fent
és valid. Vol dir que ets just on has de ser si tot aquell batibull de gent, balla-
rins, ballarines, directors, dones de neteja, es queda bocabadada, allo signi-
fica que el que estas fent és bo. Cal ser una mica conscient de les coses. Jo tinc
moltes coses que han estat les dones de fer feines del teatre que m’han dit que
el que feia estava bé, després d’haver-les deixat clavades, clavades i fascinades
a l’assaig.

Quins recursos creu que van millor per provocar I'emocié?

Jo sempre dic que per ballar bé t’has de construir una historia distinta
cada vegada. Cal que alguna cosa en aquell moment et motivi, perque si et
diuen que t’has d’arrossegar per terra, t’arrossegues com un llangardaix, pero
si has tingut algun problema, has tingut un desengany o qualsevol altra cosa
et preocupa, aquella arrossegada ...ho barreges... no és la del llangardaix.
Has de viure la teva vida a ’escena, has de patir i has de passar-t’ho bé en
escena tant com a la vida.

I si has de fer alguna cosa a escena, que tingui una raé de ser, que no
sigui només per «frapper», que tingui una rad en la coreografia, en com
ho fas.

Cal sentir el mateix amb Pesquena que amb la cara. T’has de fer la histo-
ria. El treball de ’esquena és basic, fonamental. La historia I’has d’arribar a
sentir a ’esquena. I si tu vius realment el personatge, aixo es veu d’una altra
manera.

Avui no es miren les parelles. Que és el flamenc? Passid, aixo és el que han
de donar.

Un ballari ha de ser conscient quan balla de la reaccié que provoca en el
public?

Tu balles millor quan t’adones que has agafat el public, és en aquell mo-
ment quan ’espectacle comenga a funcionar. Un public no el pots captivar
des del principi, perqué hi ha molta gent que t’ha de descobrir. Hi ha molta
gent que et coneix i que des del primer moment espera que donis el que volen,
perqué et coneixen, per0d hi ha molta gent que no et coneix i necessites pre-
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parar-lo. Hi ha d’haver un dibuix de Pespectacle que I’estructuri, perque el
public... oh! S’ha de construir.

Quan s’ha de treballar la interpretacio si es munta una coreografia: des
de I'inici, a la meitat del procés, o al final quan ja es controla el moviment i
la tecnica?

Primer s’ha de fer el dibuix técnic de la coreografia. Béjart comencava
a coreografiar amb una idea, pero d’ell vaig aprendre que les coreografies
es fan «amb el duende del moment de la creacido», i no només sobre el

paper.

Quin és el paper del repetidor en el treball d’interpretacios

El repetidor és molt important, perque segons el repetidor el ballet funci-
ona o no. Es una de les persones més importants en una companyia. Té la
responsabilitat de recordar tot allo que vol el coreograf. Avui pero és més fa-
cil perque tenim el video.

Per regla general els millors repetidors son els que han estat ballarins, no
tant els professors, sin6 aquells que han estat ballant a la companyia. El bon
repetidor dona tot el que cal al ballari, no només una posicid, sin6 allo que
ha de ser.

La interpretacio s’ha d’incorporar a la formacio del ballari/na?

Quant a la formaci6 dels ballarins, és important que sapiguen més del que
ha passat en el mén de la dansa, pero hi ha en general poc interes per agafar
un llibre i assabentar-se del que ha estat el ball. Ara que hi ha professors i
mitjans, es pot fer en totes les disciplines: contemporani, espanyol, classic,
dansa étnica, etc.

Aix0 d’entrar en situaci6 s’ha d’explicar amb un llenguatge clar. Et pre-
guntaran: que vol dir aix0 d’entrar en situaci6? La resposta és que cal posar-
se dintre del personatge que s’interpreta, o posar-se dintre del ball que inter-
pretes. Cal ficar-se dintre de la técnica del ball, perqueé hi ha balls flamencs
que expressen una cosa perd que no tenen cap argument, I’alternativa és ba-
llar bé o ballar malament.

Aixi doncs, en quin punt cal plantejar el treball de la interpretacio: des
de I'inici dels estudis, a la meitat, al final quan ja es domina la tecnica?

Des del principi, si. Pero sobretot hi cal disciplina, sense disciplina no ar-
ribes enlloc. I avui la disciplina no existeix.

S’ha d’educar des de petit. I el professor ha de tenir prou habilitat per fer-
se seu ’alumne. Perqueé no es pot tractar igual tots els alumnes, no es pot ge-
neralitzar. I el professor s’ha de deixar captivar per ’alumne, hi ha alumnes

261



262  Estudis Escenics, 33-34

que et captiven i d’altres no. Cal saber-se adaptar a I’alumne a ’hora de fer
una coreografia.

José Granero

Ballari d’espanyol, coreograf i pedagog. Estudia a I’escola dels Ballets
Russos de Montecarlo, del New York City Ballet, de Martha Graham, i fou
deixeble d’Hanya Holm. Treballa com a mestre de ball i primer ballari amb
Luisillo, Mariemma, Pilar Lopez, José Antonio, Manuela Vargas, Antonio
Marquez, Antonio Gades, etc. Mestre i coreograf del Ballet Antologia. Fun-
dador del Ballet Espafiol de Madrid on crea El Jaleo, Didlogo del amargo,
Albaicin, Homenaje a Albéniz, Hamlet. Collabora en la creaci6 del Ballet
de Murcia, dirigit per Merche Esmeralda, hi crea La Petenera i EIl Sur; per
al Ballet del Teatro Lirico Nacional, Maria Estuardo, amb Maya Plisets-
kaya; coreograf del Ballet Nacional de Espafia on crea Medea, Alborada del
gracioso, Bolero, Leyenda, Cuentos de Guadalquivir, La Gitanilla; etc. Di-
rector del Centro Andaluz de Danza. Membre del Consejo de la Danza del
Ministerio de Educacion y Cultura de la Comunidad de Madrid. Medalla
al Mérito de las Bellas Artes el 1995 i Premi d’Honor de 'Institut del Teatre
el 1996.

Transcripcié de Pentrevista oral realitzada el 2004.

J. FABREGA: Com es defineix voste professionalment: ballari/na, co-
reografla, pedagog/a, repetidor/a?

J. GRANERO: No em defineixo, no m’agraden les etiquetes. He estudiat
molts tipus de dansa, he estat als EUA, he treballat el contemporani, el classic
tota la meva joventut; després vaig fer dansa espanyola, vaig veure Pilar L6-
pez any 1950, quan va venir a Argentina i em vaig enamorar d’aquest mon.
Vaig estar treballant amb grans figures del ball espanyol que em van ensenyar
moltissim. Després vaig comengar a fer coreografies i des de llavors que me
n’he sortit també forca bé.

El seu treball adopta o adapta alguna tecnica ja coneguda?

Conjunto forga, pero la dansa classica no la conjunto amb la dansa espa-
nyola, si no és el cas que els ballarins que vulguin fer escola bolera antiga
estudiin molt ballet perqueé s’hi necessita una técnica que avui dia ja no es fa.
Avui dia es treballa molt I’adagi en els homes, i ’escola bolera aprofita tot
tipus de bateries una rere l'altra, és com l’escola danesa de Bournonville.
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Aquest home utilitzava la técnica sense cap tipus de preparacio, anava d’una
cosa a l’altra, hi havia molta bateria; si avui intentes que ho faci qualsevol
ballari, no pot, als primers passos es cansa i ja no pot més. A nosaltres, quan
estudiava a Argentina amb els mestres russos —el que és la dansa estilitza-
da—, ens tenien dues hores amb aquest tipus de técnica, i quan vaig arribar
a Espanya, hi havia alguns mestres d’escola bolera que et preparaven, també
a America vaig tenir mestres russos de ’¢poca de Diaghilev que ens feien
classes de salts i bateria. Actualment els homes sén més femenins ballant, més
suaus; i no els serveix de gairebé res. Pero jo també vaig fer Martha Graham,
Hanya Holm i després vaig utilitzar tots aquests mitjans. Als que fan dansa
espanyola o flamenc els dic que facin també classes de dansa contemporania
perque els dona un altre sentit del cos que té a veure, a més a més, amb la
naturalitat de cos i no amb res de fictici. Lescola classica és molt bona per al
ballarins, els dona un centre en el cos, aprenen a fer el que se’ls demana; pero
a mi m’agrada més el ball contemporani amb relacié al flamenc i el classic
espanyol, que és la dansa estilitzada i que utilitza elements del flamenc aixi
com el flamenc també n’agafa del classic espanyol. Tot és un sol conjunt, un
alimenta laltre i viceversa.

Quines son, al seu entendre, les condicions o capacitats basiques que ha
de reunir un bon ballari?

Cal que tingui un bon fisic en condicions. Cal que neixi ja sent artista,
perqué un bon artista no es fa. Es pot millorar amb la feina, i per aixo cal
treballar, pero si es neix amb un cos que funciona i una ment d’artista, la fei-
na és llavors menor comparada amb la d’algt que sapiga ballar molt bé pero
que no sigui artista, perque aixd només és técnica, i la técnica acaba per avor-
rir si no va acompanyada amb I"anima de la persona. I la manera com ha de
funcionar , depeén del que es faci a cada moment, i cal tenir prou intelligéncia
per poder fer-ho. Hi ha ballarins que ballen a seques, d’altres busquen en tot
moment la perfeccio i el sentit, i aix0 és molt important.

Ser intelligent, tenir una sensibilitat, no fer moviments només per fer-los;
aixo també depeén del mestre, que és qui ho ha d’afavorir, pero qui no ho té,
no ho té, no ho tindra mai. Aquesta és la veritat. Porto quaranta-cinc anys
fent classes en aquest pais i he descartat molts ballarins, no els vull fer perdre
el temps, la seva vida, en una cosa de la qual no en trauran cap profit, perque
podrien estar fent una altra carrera artistica, si és que en realitat se senten
artistes, pero no aquesta justament.

La Dansa és només moviment o cal una emocio que la impulsi?
Emoci6 totalment. I sapiéncia de com fer-ho, a més a més de 'emocié. Hi
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ha gent que creu que en el ball no ha d’expressar res, tan sols moure el cos.
Si passés, caldria moure’l molt bé; si no, millor no fer-ho.

Queé és la interpretacio en la Dansa?

Es treure del teu interior. Si balles un solo, cal que elaboris una historia
dintre, per ballar un solo cal que portis una historia dins teu i aquell qui fa
la coreografia ha d’explicar que vol dir amb aquest solo, no es tracta de res
mecanic, no és només fer un moviment per fer-lo, cal que sorgeixi alguna cosa
de linterior, i és llavors que fas un bon art com a coreograf o com a mestre.

Que poden aportar les tecniques actorals al treball del ballari? Hi ha en
la dansa un entrenament especific per interpretar? El pot concretar?

Qui faci entrenament ha de conéixer la dansa (tant o més que el teatre)
perque si no, pot frenar el ballari. Quant a I’actor és diferent, perque té la
paraula i en certa manera el bon actor té el paper, pero el ballari cal treba-
llar-lo més a fons, i jo ho faria al més aviat possible, no s’ha d’esperar que
sigui adult perque després és molt complicat. Les técniques actorals poden
anar molt bé, sobretot Stanislavski, i Strasberg perqué era molt natural.

Cal que els sentiments floreixin, que facin els moviments que els demano,
els alumnes els han d’imaginar i desenvolupar, i aixo demana temps de feina,
no es pot fer en un parell de dies.

Els meus ballets no s6n neutres, sempre hi ha una historia al darrere. Per
als directors de teatre és molt dificil entrar al mén de la dansa, no en conei-
xen el llenguatge. Un ballari no camina igual que un actor, tot d’una ha de
ser capag de dansar i de sobte tornar a la normalitat, a I’ésser que funciona
de manera natural per després reprendre novament el ball, no tot és ballar,
ballar i ballar.

Quedar-se quiet a escenari és una feina que als ballarins els costa mol-
tissim, aixo vol dir que no hi ha preséncia, que et pots quedar quiet pero sent
alla; es queden quiets i tu els dius: «quin avorriment», perqué no tenen res a
dins que exploti i els surti enfora. Sén vergonyosos, tenen vergonya de fer
qualsevol cosa.

Els ballarins no es miren quan ballen, cadascu va al seu aire. Jo els dic
com han de mirar-se, que hi ha d’haver contacte perque aquest provoca coses,
pero aixo costa moltissim. Ho fan tot i a mi aix0 no m’agrada gens, la gent
no és natural quan treballa.

Un ballari no és com un actor, i a més a més cal que abandonin molts ta-
bus que encara tenen, els fa vergonya fer certes coses. Has de fer gairebé de
psicoleg fins que els introdueixes dins allo que vols explicar, ho van entenent
a forga d’una explicaci6 rere l'altra. Jo els tracto for¢a durament, els dono
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indicacions que poden sentir normalment al carrer, perqueé si no, el ballari
tendeix a ser molt fictici en els seus moviments, vull dir, que encara que esti-
gui preparat per fer una série de passos, després mai es comporta de manera
natural, és un comportament que va darrere un tipus determinat de dansa, i
cada tipus té el seu codi. Quan interpreten, ballen, pero quan interpreten son
també éssers humans que estan explicant una historia. Pero els fa vergonya
fer-ho tot alhora, és tremend. Cal fer-hi un treball molt a fons i explicar les
coses de maneres molt diverses perqueé a la fi floreixin una mica. I jo crec que
per explicar una historia no es pot estar ballant constantment. [ a més a més,
ballen mirant el public, i aix0 no té res a veure amb explicar una historia, el
ballari ha de ballar amb P’altre intérpret i no mirar el public perque I'aplau-
deixi. Tota la meva vida he treballat amb els ballarins d’una altra manera
gracies que he trobat molt bons artistes que m’han enteés bé en aquest tema,
aquest tema m’interessa molt perqué no crec que la dansa sigui només corpo-
ral. D’actor té més possibilitats de llegir i d’instruir-se, pero els ballarins po-
ques vegades ho fan. Per exemple, no coneixen la historia de la dansa, fora
de PEstat espanyol n’hi ha més coneixement. Els actors tenen una altra pre-
paraci6 cultural. Quan dirigeixo els ballarins he de comengar des del princi-
pi: tocar-los la sensibilitat, conéixer-los particularment, la seva personalitat,
guiar-los pel cami que jo vull, si no, és dificilissim. També els faig parlar, en
un determinat moment del paper els busco la manera idonia perque el sentin
amb la paraula i després els dic: «ara, treu-ne la paraula i fes-ho d’aquesta
manera», aix0 és molt important per als ballarins.

Magradaria que, pel que fa a la qliestio teatral, em preguntessin alguna
cosa, per0 no ho fan, els fa vergonya.

En el flamenc, en I’espanyol, un ballari no pot ser anodi quan balla, I’es-
perit ’ha de dur, i en ’espanyol encara més.

Que és la presencia esceénica des del punt de vista de la dansa? Existei-
xen técniques per desenvolupar-lai Quines?

Sortir a I’escenari caminant, quedar-t’hi dempeus, mirar-los tots i que el
public s’aixequi i aplaudeixi, no cal fer trenta mil figures que no serveixen per
res. Cal saber mirar, i aix0 és molt important, que ningu no es mira, els ulls
no diuen res i quan un balla els ulls han de parlar, et porta un interior i t’aju-
da. No s’hi val només amb comptar les passes, ho vaig aprendre d’un ballari
italia que es deia Alejandro Vega i ballava amb Pilar Lopez: sortia a ’escena-
ri i s’hi quedava dos minuts mirant, no importava que estigués parat de tan-
ta energia com desprenia. I aixo poques vegades ho veus dalt ’escenari. Aixo
sorgeix de la persona mateixa. El ballari esta preocupat pels passos i fa cara
de pensar en allo que ha de fer.
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Amb personalitat s’hi ha de néixer. Alguns diuen: «és que no m’ho passo
bé ballant», i és clar, amb tanta técnica...!, pero si tu no tens un interior que
et porti cada dia un altre sentit... aix0 també és important, perqué menjar
cada dia el mateix tampoc és interessant (cal cuinar coses diferents per arri-
bar a tastar-ne d’altres), perd no pensen, pensar no pensen gaire, son els
menys, per aixo arriben en la carrera a un lloc.

Es pot parlar de personatge en la dansa, en una coreografia? A quin ni-
vell?

Si, si fas un ballet amb historia si. I encara que el facis sense historia, cal
que te n’inventis una. No es pot ballar sense tenir res a 'interior, ha de sortir
alguna cosa de dins teu. El ballari que només domina la técnica, encara que
sigui la més gran del mén, a mi, no m’interessa. M’aixeco i me’n vaig.

Les emocions que ha de transmetre el ballari son les del personatge (en
el sentit de persona de ficcid), o les seves, les de la persona que balla?

So6n les del personatge. El ballari ha de ser com una ostra, que acapara i
sap que vol dir el personatge, pero d’artistes amb aquesta capacitat n’hi ha
pocs.

No s’han de barrejar les coses: a I’escenari s’ha de ser el personatge, a
casa, has de ser tu. Separar les dues coses no és tan facil, cal aprendre-ho de
jove.

Quins recursos pensa que van millor per provocar I'emocio?

Dir coses molt fortes que els ballarins entenguin, que siguin properes a la
seva vida de cada dia. Cal motivar-los perque ells mateixos no pensen real-
ment. No fan servir el cap. Els que fan contemporani respecten aquesta his-
toria i fan un treball ben fet, no s6n tan pretensiosos com els altres.

Existeix un «centre del moviment, de l'energia»? On el situa? Per que?
Esta relacionat amb el treball d’interpretacio?

Si. El cos es mou segons un sentit que sorgeix del seu interior, no es trac-
ta de fer moviments sense cap sentit inventats per un o altre coreograf.

Un ballari ba de ser conscient quan balla de la reaccié que provoca en el
public?

El ballari ha d’interpretar, viure al seu interior, fer la seva interpretacio,
pero no ha de tractar de provocar res al public, només fer realitat allo que ell
vol o la historia que vol explicar, el que no ha de fer és parar esment al public.
Aix0 és una cosa molt comercial i molt barata: ballar com si fossis al circ
perque al final t’aplaudeixin. Un balla per a un mateix i és aixi com s’acapa-
ra el public. Allo altre és només un moment d’aplaudiments i quan surten de
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veure’t ballar obliden el que han vist; en canvi, quan tu fas una cosa amb
profunditat, no ho obliden. Cal ballar amb tota sinceritat pero sense voler
provocar cap reacci6 entre el public. Si balles de veritat, el pablic ja et dona-
ra una reaccio, i aixi és com ha de ser.

La interpretacio és un assumpte del ballari, del coreograf, o d’un especi-
alista en treball actoral? ;Quan s’ha de treballar la interpretacio si es munta
una coreografia: des de linici, a la meitat del procés, al final quan ja es con-
trola el moviment i la tecnica?

Depen de la preparaci6 de cadascu. Jo ho faig perqué a la meva ment con-
jugo la interpretacio, ’essencia del ball i allo que vull explicar; ho ajunto tot
i paulatinament anem treballant la historia. Hi ha gent que treballa amb un
director de teatre perd aquest hauria de saber el que esta permes i el que no
esta permes en la dansa perqué pot esguerrar obra si no coneix el moén de la
dansa i el seu llenguatge, i aixo tant pel que fa al contemporani, al flamenc o
a la dansa neoclassica.

Quin és el paper del repetidor en el treball d’interpretacios

Si en trobes un de bo és com trobar una palleta d’or, de tan pocs que n’hi
ha. En general s6n massa matematics, haurien de conjugar cos i anima. Jo
tinc una persona que em coneix molt, és més actor que ballari i defensa el
meu treball, tinc sort perqué n’hi ha que distorsionen tant el treball que I’aca-
bes per no reconéixer.

La interpretacio s’ha d’incorporar a la formacié del ballari/na? En cas
afirmatiu, en quin punt cal plantejar el treball de la interpretacio: des de
Pinici dels estudis, a la meitat, al final quan es domini la tecnica?

Si, pero han de venir preparats ja des dels vuit anys i no merament com a
automats. Cal parlar amb els nens, no com ho faries amb els adults, pero cal
motivar-los, i aix0 no ho fan els mestres, ni al conservatori ni enlloc, només
es preocupen per la qliesti6 técnica, pero cal que el nen es relaxi i explicar-li
histories i demanar-li: «vejam, com m’explicaries tu aquesta historia?», per-
queé si no, arriba un moment que ja és impossible que els entri al cap, perque
els has desviat massa d’allo que havia de ser.
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Belén Cabanes

Ballarina i coreografa internacional de flamenc i espanyol, i concertista
de castanyoles. Estudia al Conservatorio Profesional de Danza de Madrid i
el Métode de Castanyoles d’Emma Maleras. Es profesora de I’Escola de
Grau Mitja de Dansa de 'Institut del Teatre de Barcelona en ’especialitat
d’espanyol. Ha treballat, entre altres, amb el Ballet Teatro Espanyol de Ra-
fael Aguilar (solista a Rango); com a concertista de castanyoles i ballarina
a Gioccar; a Castanuelas Hoy de José de Udaeta; crea la formaci6é Flamen-
co Camerana, i els espectacles Tiempo de flores, Castanuela contempordnea
i Anima nua; realitza diverses gires per Europa; primer premi VI Certamen
de coreografia de Danza espaiiola y flamenco de Madrid, 1997; premi Ba-
llarina Sobresaliente del IX Certamen Coreografico de Madrid, 2000; Pre-
mio de la Critica del Festival de Jerez, 2004.

Entrevista realitzada el 2004 i revisada per Iartista el 2008.

J. FABREGA: Com es defineix voste professionalment: ballari/na, co-
reografla, pedagogl/a, repetidor/a?
B. CaBANES: Ballarina i professora.

El seu treball adopta o adapta alguna tecnica ja coneguda?

El treball d’un sempre és una barreja de vivéncies i técniques varies. Es
dificil saber en quina proporcié interactuen en nosaltres.

D’entrada faig una unié entre les técniques tradicionals pero intentant
aconseguir una sensibilitzaci6 de totes les parts del cos per treure el maxim
de profit i naturalitat als moviments.

Quines son, al seu entendre, les condicions o capacitats basiques que ha
de reunir un bon ballari?

Primer hi ha les condicions fisiques molt basiques: flexibilitat, agilitat,
poténcia, coordinacié general... A tot aix0 li sumem una bona estructura an-
tropometrica i les caracteristiques psicologiques: responsable i disciplinat
amb mesura, constant, inquiet, sensible, sincer, facilitat comunicativa... Crec
que sumant tot aixo trobariem, obtindriem, el talent necessari per ser un bon
ballari/interpret.

La Dansa és només moviment o cal una emocio que U'impulsi?
La dansa és emocio, per tant, és aquesta que ha d’impulsar el movi-
ment.
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Que és la interpretacio en la Dansa?

Primer de tot, per arribar a aconseguir ser un bon intérpret has de partir
del bon coneixement d’un mateix en tots els aspectes (cosa complicada...) i
llavors la interpretacié esdevé ’adopcié d’altres registres passats pel nostre
filtre. En el cas de la dansa (ja que no disposem de la paraula) hem d’aconse-
guir que cada moviment tingui el seu contingut.

Que poden aportar les tecniques actorals al treball del ballari?

Crec que moltes coses: naturalitat, preséncia escénica, honestedat amb el
que dius o balles, donar importancia a tot i no només al moviment fisic o
técnic. Crec que t’obre la capacitat de tenir més recursos en benefici del que
interpretes amb el moviment, i per tant, ens fan més solids.

Hi ha en la dansa un entrenament especific per interpretar? El pot con-
cretar?

Jo no en conec cap manual pero es poden adaptar les técniques actorals
al ballari. Estic treballant precisament en aix0 i per ara veig que «tants caps
tants barrets». Les coses que crec més basiques per treballar s6n I’espontane-
itat, la intuicid, la naturalitat, saber estar aqui i ara, aprendre a canalitzar les
teves energies, treballar des de l'interior per fer-ho exterior, agafar conscién-
cia que el cos és un tot, i per tant, tot dona informacio, consciencia del teu
entorn (companys de la dansa, espai escénic, etc.). Sumant tot aix0 el ballari
tindra molta més capacitat d’interpretar qualsevol dansa-personatge. Espero
que d’aqui a uns anys pugui ser més concreta.

Que és la presencia escenica des del punt de vista de la dansa?

Crec que és el mateix que per a un actor i a la resposta anterior ja ho
constato. Pero de tota manera sempre hi ha aquelles persones que la tenen
innata.

Existeixen tecniques per desenvolupar-la? Quines?

Per a mi, tot va relacionat, i les técniques per interpretar t’han d’ajudar a
donar aquest pes a I’escenari, pero crec molt en Pexperiéncia i la personalitat
de cadascu.

Es pot parlar de personatge en la dansa, en una coreografiai A quin ni-
vell?

Si, és clar que si, igual que un actor. Allo més important és ser sempre un
mateix i no caure en lerror dels moviments estereotipats per poder treure suc
al personatge. I si no hi ha personatge, ets tu mateix que expresses el que vols
amb el moviment i amb tot el cos.

269



270

Estudis Escenics, 33-34

Les emocions que ha de transmetre el ballari son les del personatge (en
el sentit de persona de ficcio), o les seves, les de la persona que balla?

Durant el treball del personatge i coreografia (que van junts) es crea una
simbiosi i el ballari s’agafa a les seves vivéncies, emocions, experiéncies... per
entendre el personatge que esta interpretant i donar-li vida. Com un actor,
entrem dins la coreografia després d’haver fet un estudi del personatge i po-
der-lo defensar tan bé com es pugui.

Quins recursos creu que van millor per provocar I'emocié?

Reviure en el teu interior moments en queé s’ha viscut ’'emocié determina-
da.

Es pot crear un cert estat amb el fisic, creant molta energia amb repetici-
ons constants, 0 moviments caotics, o de forga, o de velocitat, o de precisio,
o de relaxacid, o de concentracio... i alhora canalitzar aquesta energia cap a
una banda o una altra segons I’emocié.

Existeix un «centre del moviment, de l'energia»? On el situa? Per que?
Esta relacionat amb el treball d’interpretacio?

Si. Concretament a tres centimetres per sota del melic, que correspon en-
tre la tercera i quarta vertebra. Des d’aquest punt es pot obtenir el control
necessari per poder alliberar allo que vols expressar, ja sigui ballant o actu-
ant. O sigui, que és basic per a la interpretaci6 i crec que és el primer punt
del qual el ballari hauria de tenir consciéncia, ja que precisament el seu tre-
ball és més fisic que el de P’actor. Per la meva experiéncia, el centre et dona la
base, et fa tocar de peus a terra i a partir d’ell és com si ’energia s’anés irra-
diant per la resta del cos.

Un ballari ha de ser conscient quan balla de la reaccié que provoca en el
public?

Quan tenim davant un destinatari (el public) tot el que fem esta pensat
per provocar-li emocions siguin les que siguin, pero el ballari ha de defensar
a ultranga allo que esta fent per poder tenir el public amb ell. Si és honest
amb ell mateix les emocions fluiran soles i no cal forcar res. Cada public és
diferent i el ballari no pot estar ballant i pensant qué estara pensant el public
perque llavors vol dir que no es pot concentrar i no seria honest.

La interpretacio és un assumpte del ballari, del coreograf, o d’'un espe-
cialista en treball actoral?
La interacci6 de tots tres.
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Quan s’ha de treballar la interpretacio si es munta una coreografia: des
de 'inici, a la meitat del procés o al final quan ja es controla el moviment i
la tecnica?

Allo ideal seria que abans de I'inici el ballari ja estigués situat i preparat
per assolir el repte de la coreografia, d’aquesta manera es pot construir el
personatge amb el moviment. A partir d’aqui es pot fer un treball parallel i
quan ja n’esta definit el moviment i ben executat técnicament ja es pot refor-
car, si cal, la interpretacié. Tot aixo depen molt, pero, de les aptituds del ba-
llari.

Quin és el paper del repetidor en el treball d’interpretacios

El repetidor ha de ser com la ma dreta del coreograf-director, per tant, ha
de tenir en compte tot el que li ha d’exigir al ballari a tots els nivells per poder
treballar en el sentit correcte. Després ja s’anira polint amb I’especialista ac-
toral.

La interpretacié s’ha d’incorporar a la formacio del ballari/na?

Si.

En quin punt cal plantejar, doncs, el treball de la interpretacio: des de
Pinici dels estudis, a la meitat, al final quan es domini la tecnica?

Des de I’inici, d’'una manera progressiva. Sobretot per estimular la creati-
vitat, la intuicié, 'espontaneitat, la naturalitat, la capacitat de reaccio, etc.
Aquestes coses son molt basiques i imprescindibles per a un ballari ja que a
vegades la técnica fisica es menja capacitats naturals de I'individu i aix0 és
una pena.

Aquest quiestionari ’he trobat molt interessant, pero el més suggerent és
posar en practica totes aquestes reflexions.

Jo, com a ballarina/bailaora veig que en el meu camp hi ha una manca
molt gran de coneixements d’aquest tipus. Es tracta de danses molt estereo-
tipades pero al mateix temps amb moltes possibilitats, atesa la gran capacitat
que té per expressar emocions i explicar histories.
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Juan Carlos Lérida

Ballari, coreograf i pedagog. Llicenciat en coreografia i técniques d’in-
terpretacié per I'Institut del Teatre de Barcelona i professor de I’escola de
grau mitja de dansa del mateix Institut en ’especialitat d’espanyol. El 1997
crea la companyia SD1. Ha treballat, entre altres, a: Amor brujo (Japo) com
a coreograf i ballari, Carmen direccidé Calixto Bieito (2000) com a ballari;
Tierra de fuego amb Maribel Gallardo (Toquio, 2001) com a coreograf;
Bailando la palabra amb Lola Greco, com a coreograf i ballari; Malena
amb Hiniesta Cortés i Alejandro Granados (2002) com a ballari; De amor
y odio amb Joaquin Cortés Company (2003) com a coreograf i ballari; Los
Tarantos, amb coreografia de Javier Latorre i direccié d’Emilio Hernandez
(2004); El arte de la guerra, al Festival de flamenc de Berlin (2004) com a
coredgraf; Con Secuencias, Dombrin (Austria, 2006) com a coredgraf i ba-
llari i Souvenir de Belén Maya (2007) com a coreograf i ballari.

Entrevista realitzada el 2008.

J. FABREGA: Com es defineix voste professionalment: ballari/na, co-
reografla, pedagogla, repetidor/a?

J. C. LEriDA: Em sento un professional de la dansa. M’interessen tots els
seus vessants. Hi ha moltes dimensions: com a ballari, coreograf o pedagog.
Tots aquests camins s’interrelacionen continuament els uns amb els altres a
tall d’investigacio, reflexio, etc. Per a mi, és una manera més rica de viure la
meva professid. Sempre hi ha alguna cosa present sigui quin sigui el meu pa-
per: el cos i la seva relacié amb I’espai, descobrir-ne les fragilitats, la trans-
formacio dels cossos: els dels alumnes, el meu com a intérpret, el del public
com a receptor...

El seu treball adopta o adapta alguna tecnica ja coneguda?

La primera técnica va ser el flamenc, quan tenia quatre anys, i als vint-i-
dos vaig connectar amb P’art dramatic (interpretacio, historia del teatre, dra-
maturgia, acrobacia, mim, etc.), aixd em va portar fins a la dansa contempo-
rania. En aquesta etapa del viatge vaig descobrir la improvisaci6 i la dansa
teatre, després vaig continuar la formacio i la investigacié amb d’altres técni-
ques corporals i artistiques com ara cant, katsuguen, la técnica Aberasturi,
etc., i amb tot aquest seguit de técniques va comengar-se a crear la meva pro-
pia forma (el meu llenguatge) i metodologia de treball (la meva técnica) que
en aquest moment es caracteritza per la utilitzacié del flamenc i la dansa-te-
atre per al desenvolupament técnic, fisic i artistic en tots els meus vessants.



Quadern de dansa

Quines son, al seu entendre, les condicions o capacitats basiques que ha
de reunir un bon ballari?

Que queé es considera un bon ballari? No entenc la dansa com a conjunt
de diferents departaments que no es connecten entre ells, i aix0 s’observa en
la meva manera d’aprendre, d’entendre i d’exercir la meva professié.

Si considerem bon ballari aquell que exerceix el seu ofici amb el maxim
d’eficacia, llavors, aquest és qui aconsegueix destruir totes les barreres que li
priven de ser lliure per deixar de ser presoner d’una determinada estética o
idees artistiques que el dominin i el condicionin. Ser lliure com a ballari sig-
nifica poder rebre indicacions, propostes i pautes del coreograf o pedagog i
saber traduir aquestes paraules en el seu/el meu cos en relacié amb el ritme i
Pespai. Es aquell qui és lliure i flexible per poder utilitzar la seva eina artis-
tica (el propi cos). I sobretot és aquell qui té alguna cosa per expressar. Per
a mi, ’honestedat neix en la fe, en la confianca en el propi cos. Penso en els
musics que m’agraden ja sigui perqué em sedueixen, per la seva elegancia,
per la técnica, la ironia, el sentit de I’humor, la preséncia, la generositat; par-
lo per exemple de Caetano Veloso, Mina, Kurt Elling, Bill Evans, Enrique
Morente, etc.

La dansa és només moviment o cal una emocic que la impulsi?

D’entrada el moviment corporal sense emocid no existeix, una altra cosa
és que qui ’executa reconegui aquesta emocio. Perd no solament pot reconei-
xer Pemocid qui I'executa, sind també qui la rep: Pespectador. Per a mi, un
cos en moviment ja és emocionant.

Que és la interpretacié en la dansa?

Va tot lligat. La interpretaci6 no és res que jo afegeixi al moviment a pos-
teriori; la interpretaci6 neix quan el moviment es connecta amb la respiracié
i d’alla amb I’emocié i el ritme. Sempre que he posat la intenci6 a la interpre-
tacio, he perdut (perque és quelcom més corporal que mental), m’he anullat
la possibilitat de ser aqui i ara.

Com a espectador em passa exactament el mateix.

Que poden aportar les tecniques actorals al treball del ballari?

Opino per experiencia propia que difereixen molt unes técniques actorals
d’unes altres. He enteés la interpretacié gracies a la dansa-teatre i a mestres
que partien de técniques corporals per arribar a la interpretacié. Per tant, mai
m’he allunyat del moviment entés com a eina. Em sembla dificil trobar técni-
ques actorals que ajudin el ballari, perqué generalment el vehicle que utilitza
és la paraula i aixo topa amb I’abstraccié del moviment.
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Hi ha en la dansa un entrenament especific per interpretar? El pot con-
cretars

Si, les tecniques d’improvisacié de la dansa, perqué m’ofereixen eines com
ara el reconeixement del principi, nus i desenllag d’una accid; les qualitats i
possibilitats de moviment que m’han portat a la creacié de personatges, etc.

Queé és la preséncia escenica des del punt de vista de la dansa?
Ser i estar en el temps present.

Existeixen tecniques per desenvolupar-las Quines?

Segons el meu parer, les técniques que alliberen la persona de tensions i
bloquejos i que li permeten ser en el present a cadascuna de les seves accions.
A la meva trajectoria m’han ajudat técniques com la del katsuguen o la d’Abe-
rasturi, la biomecanica, etc. En especial el flamenc i concretament el seu tre-
ball ritmic (no I’estétic propiament) és una técnica que ajuda a desenvolupar
la preséncia escenica.

Es pot parlar de personatge en la dansa, en una coreografiai A quin ni-
vell?

Si, la dansa classica i la dansa espanyola ens en donen mostres des del seu
comengament. La teatralitat de les obres les hi empenyia. La dansa-teatre ens
ho va ensenyar més tard a nivell més fisic i per aix0 mateix més abstracte.
Sempre m’ha interessat allo que el personatge «no diu» perod que el cos en
parla; des d’un espai intim i subtil.

Les emocions que ha de transmetre el ballari son les del personatge (en
el sentit de persona de ficcio), o les seves, les de la persona que balla?

Crec que aquesta és la pregunta eterna sobre la relacié amorosa entre el
teatre i la dansa. Personatge i intérpret. Jo crec que si el ballari té el cos pre-
parat técnicament per navegar fisicament i emocionalment per diferents es-
pais, externs i interns, podra llavors desenvolupar un mapa clar i especific
d’emocions. Aquest mapa naixeria de la unié d’elements que es realitza a par-
tir de Pestudi del personatge (antecedents, habits, desitjos, necessitats, etc.) i
de les del mateix ballari (espontaneitat, imaginari, creativitat, etc.).

Quins recursos creu que van millor per provocar I'emocié?

Segons la meva opinid, tots els recursos i les tasques que optimitzin el cos
perqueé es relaxi i estigui actiu (disposat al moviment), que permetin fluir un
univers de sensacions a través de la vista, l'olfacte, el gust, el tacte i Poida.

Existeix un «centre del moviment, de l'energia»? On el situa? Per que?
Esta relacionat amb el treball d’interpretacio?
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Quan es parla de «centre» assenyalo aquest lloc que és entre el melic i el
pubis, que es connecta amb la quarta o cinquena vertebra lumbar i que cir-
cula per tota la columna vertebral i des d’alla a les extremitats. Se situa en
aquest punt perque és el lloc entremig que connecta la part de dalt amb la de
baix, el cel i la terra. El lloc de P’equilibri per al desequilibri. Jo no el relacio-
naria amb el treball de la interpretacio.

Un ballari ha de ser conscient quan balla de la reaccié que provoca en el
public?

Segons lestil de dansa que s’esculli, per exemple, si parlem de ballar en
un espectacle de cabaret, s’hi dona un feedback constant. De tota manera,
sigui quin sigui estil de dansa que es faci, crec que el fet de ser conscient de
tots els elements que conformen I’acte escénic sempre és més positiu.

La interpretacio és un assumpte del ballari, del coreograf, o d’un especi-
alista en treball actoral?

Es una relaci6 entre el ballari i el coredgraf. Tant 'un com I’altre han de
tenir prou eines per desenvolupar el seu ofici en aquest aspecte.

Quan s’ha de treballar la interpretacio si es munta una coreografia: des
de I'inici, a la meitat del procés o al final quan ja se’n controla el moviment
i la tecnica?

La interpretacié va unida a tota creaci6 des del moviment corporal ma-
teix. Aix0O sorgeix just a I'instant en qué es comenga a crear. Des de Pinici.
N’és inseparable, encara que de vegades es vulgui obviar aquesta situacio.

Quin és el paper del repetidor en el treball d’interpretacios

Es la de coneixer, recordar i transmetre les pautes desenvolupades per un
coreograf durant la creacié d’una pega. La interpretacié és un més dels ele-
ments.

La interpretacio s’ha d’incorporar a la formacio del ballari/na?

Com ja he dit, la interpretaci6 s’associa al moviment i a la propia vibra-
cio, llavors ocorre de manera inevitable. Si la interpretaci6 vol dirigir-se cap
a Pestereotip... aqui ja hi ha altres técniques de moviment que el practiquen i
si és el que tria el ballari.

Aixi doncs, en quin punt cal plantejar el treball de la interpretacio: des
de I'inici dels estudis, a la meitat, al final quan ja es domina la tecnica?

Segons la meva opinid i per experiéncia propia, durant tot el procés de
formaci6 del ballari, li calen técniques per treballar la improvisaci6é del mo-
viment, perqué el ballari desenvolupi eines amb queé reconeixer i diferenciar
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els seus diferents estats emotius i poder posar-los al servei de I’expressié del
propi moviment o el d’un altre.

sDesitja afegir algun comentari més sobre la interpretacio?

Cada estil de dansa té una manera de relacionar-se amb la interpretacio.
En general, no estic d’acord amb les que eliminen la capacitat creadora de
Iintérpret. La dansa espanyola i el flamenc s’han dirigit cap a un tipus d’in-
terpretacio estereotipada que avui dia queda obsoleta atesos els canvis soci-
oculturals. Actualment els ballarins de dansa espanyola i flamenc tenen ex-
periéncies propies que no son les mateixes del que es vol expressar i de vega-
des imitar. Per aixo0, el que intento és cercar un vehicle o crear un pont que
permeti als ballarins estar en disposicié de trobar organicament mitjangant
el cos (técnica, emocid, espontaneitat) i les seves vivéncies (experiéncies, ima-
ginari, creativitat) el seu propi flamenc i dansa espanyola.



Pensar amb els peus:
La dansa dels guardians del cap

Jordi Basora

«Sembla que penseu amb els peus!»; aquesta frase la feien servir alguns
professors quan anava a l’escola per recriminar els alumnes menys dotats,
aquells que no es mostraven a l’algada d’un pensament logic ortodox. Amb
el temps, aquesta frase, més enlla d’un retret per no saber-se moure en el méon
de les idees, ha esdevingut per a mi el lema per provar de descodificar el mén
que m’envolta: «Pensar amb els peus!».

Un mite ioruba atribueix 'origen del mén a les vigoroses potes d’una ga-
llina; gratant la terra, d’esquenes a la seva obra, la «Gallina Primordial», ana
escampant materia d’un monticle originari envoltat de mar, i estengué el mon
que ara coneixem..

En terres brasileres quan provava de sambar (ballar samba) sense gaire
exit, descoratjat davant la meva incapacitat per accelerar el moviment dels
meus malucs, tal com veia fer amb tota simplicitat als ballarins autoctons
preguntava a un amic d’alla, que calia moure per sambar, els peus o els ma-
lucs? La pregunta sembla intranscendent, pero a vegades es té la sensacié que
els malucs vibren graciosament com penjats de fils i que els peus es balance-
gen en conseqiiencia, com els d’un titella; o la sensaci6 és la contraria, els
peus son els protagonistes movent-se amb vehemeéncia per alguna raé desco-
neguda i, per simpatia, el cos fimbra graciosament a ’algada dels malucs. Els
informadors no em treien de dubtes: uns, que primer eren els malucs, altres,
que els peus; i, per tant, que calia concentrar-se en aquella part a ’hora de
ballar; alga afirmava que les dues parts eren igualment importants, pero per
a mi en aquell moment aquella equanimitat no m’era de gran ajuda. La qiies-
tié s’assemblava a aquella de «que va ser primer: lou, o la gallina?» Una de
les opcions, pero, es va imposar tan bon punt va ser sustentada per una his-
toria significativa i emotiva alhora.

Calia remuntar-se a ’¢época de Pesclavatge, del trafec infame de negres
africans, duts com a ma d’obra als camps i mines del Nou Moén. Vaixells es-
panyols i portuguesos prenyats d’esclaus amuntegats en les bodegues pesti-
lents creuaven I’Atlantic: quan el ventre putrid del vaixell s’obre i descarrega
la vergonyosa mercaderia, els negres son llencats nus en una terra que desco-
neix les seves deitats. Resignats a les noves condicions d’existéncia proven de
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refer la seva vida. En les pauses del treball, en les nits tropicals, africans de
diferents tribus, abans rivals, units en la dissort, es congreguen per retrobar
els seus origens. Comencen a colpejar el terra per despertar els déus (els déus
africans vénen de sota terra, al contrari dels nostres que davallen del cel).
Hauran de picar més fort i més rapid per fer vibrar la terra i fer-se sentir a
laltra banda de locea, a ’Africa. En aquest colpejar el terra amb els peus nus
—deia el meu amic— es troba Porigen de la samba. Amb la mateixa insistén-
cia i tenacitat que els blancs buscaven l’or i la plata a America, aquells negres
van colpejar i colpejar fins que finalment els déus van brollar de la terra. «No-
saltres (el primer mén) tenim Dor, ells tenen la dansa» —reflexionava jo en-
vejant com es movien. I és aixi com em va ajudar a aclarir ’enigma, el meu
amic: primer van ser els peus, de la mateixa manera que primer van ser les
potes de la gallina ioruba.

L’endema mateix d’aquest descobriment vaig tenir la sort de trobar una
caritativa professora de dansa que em va voler ajudar. Deia que la dansa bra-
silera era molt facil, es reduia a tres passos: «el del mariner», «el de premsar
la terra» i «el del pollet». El primer consisteix en una petita passa lateral, ara
a la dreta ara a P’esquerra, tot passant el pes cada vegada. Em proposava la
imatge d’un mariner mantenint I’equilibri sobre un vaixell en alta mar o la
d’un home begut en terra ferma. Segons ella les danses del candomblé es po-
den reduir a variants d’aquest pas.

El segon tipus de pas consistia en aixecar el peu i colpejar-lo amb tota la
planta contra el terra, el relacionava amb el moviment d’afermar la terra per
fer-se una casa. Calia pero trencar el ritme binari, la qual cosa no era tan fa-
cil. Jo havia vist aquest pas caracteristic en un grup que ballaven maracata
(una dansa del nord-est del Brasil).

El tercer tipus de pas consistia en imaginar que les puntes dels nostres
peus s’havien convertit en afamats pollets que picotejaven el terra (com sortits
de polleguera). També era important trencar el ritme binari i donar vida als
dos peus. La samba pertanyia a aquest tercer tipus de pas. Va resultar ser un
bon meétode pensar en els pollets afamats per millorar la meva forma de sam-
bar: vaig deixar de pensar en Pou i la gallina i finalment vaig aconseguir dei-
xar-me anar concentrat en els pollets. Era aquest un primer pas en el cami
que m’havia proposat seguir per arribar a «pensar amb els peus»?
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El projecte

Un any abans de comencar aquest projecte de recerca, el ric univers de les
danses i cants afroamericans del candomblé a Brasil m’era totalment desco-
negut. Tampoc hauria sospitat quina relacié podia tenir la meva professio en
el teatre amb aquestes manifestacions tribals. Em sembla important resseguir
breument el cami que em va dur a interessar-me per aquest moén i a anar de
celebracio en celebracié, d’un terreiro de candomblé a un altre per les barri-
ades de Salvador de Bahia o a gaudir de les sessions de cants en ioruba amb
el meu amic Pere Sais.

Un punt de partida clau va ser I’entrevista a I'Institut del Teatre, com a
cap del Departament de Técniques del Moviment, amb Sergio Oliveira, un
ballari brasiler. La trobada ens va dur a llocs comuns, i fins a presentar-lo als
companys amb que estava treballant en aquell moment. Aleshores havia ini-
ciat un grup de treball amb dos exalumnes als quals havia fet la tutoria d’un
treball de final de carrera sobre «l’entrenament de ’actor». El treball de re-
cerca es basava en diversos elements del treball de J. Grotowski, a qui havien
pogut coneixer en diferents estades amb collaboradors del mestre (Jairo Cu-
esta, Thomas Richards, Jymmi Slowaki, etc.). Presentada la tesina, vam con-
tinuar la relacié més enlla de ’estrictament académic, un d’aquests alumnes,
Pere Sais, estava especialment interessat i alhora dotat per treballar antics
cants vibratoris. Grotowski s’havia centrat els darrers anys de la seva vida en
el treball sobre aquests cants vibratoris, i concretament en cants afroameri-
cans, essencialment d’Haiti, i en una dansa de les cerimonies vudu, el iamba-
lo. Al nostre petit grup de treball, on practicavem algunes estructures d’en-
trenament i cants, vam afegir-hi un treball incipient sobre les danses del can-
domblé amb la collaboraci6 de Sergio Oliveira.

Aleshores va néixer la idea de completar la recerca amb un treball de
camp al Brasil: aquelles danses ens semblaven oferir una base solida per cons-
truir un «entrenament per a I’actor». Hi he d’afegir també que, aixi com ben
aviat em va atrapar el mon del candomblé amb tota la seva for¢a humana,
quant a bellesa i coneixement, per la seva teatralitat; ben aviat vaig descobrir
també que era totalment inutil i inservible la idea quimerica de trobar o cre-
ar lentrenament de l'actor.

El projecte fou avalat pels ajuts a la recerca de I’Entitat Autonoma de Di-
fusi6 Cultural de la Generalitat de Catalunya, i jo personalment vaig ser
comissionat per aquest treball per PInstitut del Teatre de Barcelona, gracies
al recolzament de Raimon Avila, aleshores director de 'ESAD i de Mag-
da Puyo, coordinadora académica, que van voler donar un primer impuls
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al que haura de ser en un futur proper la recerca artistica en un centre com
I'ITB.

Simultaniament I’altre membre del grup, Pere Sais, era admes al Work
Center of Jerzy Grotowski i Thomas Richards de Pontedera, amb la qual
cosa, com diu Nasrudin, trencavem dos testos d’una sola pedrada.

Vaig descobrir el plaer de ballar; les meves arrels estaven en el treball del
mim corporal de Decroux, coneixia altres disciplines de moviment, el tai-txi,
el ioga..., pero mai havia volgut ballar, tenia fins i tot una certa tirria als ba-
llarins, que considerava superficials. Amb les danses del candomblé, en canvi,
vaig descobrir un lligam entre dramattrgia i dansa que abans no havia sabut
veure o que no m’havia interessat prou: les diferents deitats del candomblé,
els Orixa, ballen i es comporten com personatges o tipus diferents, amb ener-
gies i dinamiques especifiques...

Graziela Rodrigues

A Sao Paulo em vaig entrevistar amb Graziela Rodrigues, ballarina i mes-
tra de dansa i una investigadora tenag.

La primera trobada amb Graziela Rodrigues va ser quan vaig llegir el seu
estudi, convertit en llibre, titulat Bailarino-Pesquisador-Interprete (Ballari-
Investigador-Interpret). Em va sobtar el grau d’implicacié personal i alhora
'objectivitat amb queé Graziela analitzava els elements estudiats. Jo havia es-
tat un gran admirador de I'antropologia teatral de Barba i el seu equip, pero
vaig anar apartant-me’n a mesura que trobava que tot plegat era com una
cortina de fum de sabers diversos que només aconseguien despistar la gent
honesta. Vaig quedar en canvi atrapat pel treball de Graziela que bevia tam-
bé d’aquestes fonts pero que en brollava com aigua clara. Val la pena escol-
tar-la quan explica l'origen del seu treball, fruit d’una tipica crisi personal i
artistica; a la qual va trobar una sortida no tan tipica:

Una necessitat que podria dir vital, m’empenyia a posar a prova la meva
efectiva resposta com a interpret. Que li restava encara, a aquest cos —(el
meu) després de tantes voltes i giravoltes— per ser consumit amb organicitat
en la creaci6 artistica? Jo deixava de banda tot el que ja havia construit per
tal d’obtenir una resposta. La recerca d’un personatge es presentava com un
cami possible.
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Graziela es barreja amb les dones humils, la majoria dones de fer fei-
nes, que agafen I’autobts des de Plano Piloto (Brasilia) cap a les ciutats sa-
tellit; s’asseu al seu costat i les observa en les ageéncies de collocacié. unica
premissa és observar, sense cap prejudici, «<amb els sentits oberts i un referen-
cial intern de neutralitat i concentraci6 absolutes»; i, després, prendre notes.
Aquest primer estudi de camp, o millor dit, de simpatia amb el medi estudiat,
acaba quan la mateixa Graziela passa a formar-ne part i s’hi confon:

Foren tres mesos d’intensa convivencia diaria, fins el dia que una Ma-
dam, com qui escull una roba, repassa la filera de dones observant-les de cap
a peus i em va assenyalar: «Vull aquesta!». Acabava la principal etapa de la
recerca de camp.

La segona trobada amb Graziela, aquesta vegada amb la de carn i ossos,
va ser a Campinas (Sdo Paulo), al campus de la Universitat, asseguts en una
taula de formigé sota un gran arbre. Amb un cert aire de diva, i alhora amb
molta senzillesa i interes, va estar per nosaltres tota la tarda sense mirar el
rellotge. Després de Bailarino-Pesquisador-Interprete, publicat el 1997, les
recerques per al qual van comengar el 1980, Graziela havia fet una nova tesi,
i ens en dona una copia: es tractava d’un estudi critic dels més de quinze anys
d’aplicacié de la seva técnica de formacié de ballarins, el BPT (Bailarino-
Pesquisador-Interprete). Ens explicava que per fer aquest estudi, companys
de la universitat li recriminaven que entrava en temes de I’'ambit de la psico-
logia per als quals ella no estava capacitada. No s’ho va fer dir dos cops, Gra-
ziela va fer la carrera de Psicologia per sustentar la tesi i encara li va quedar
temps per fer una altra recerca de camp, aquesta vegada a ’Amazonia, estu-
diant les danses d’una tribu indigena. En lloc d’una idillica descripci6 dels
indigenes i de la seva aventura romantica, el contacte de Graziela amb aque-
lla gent no va ser tot flors i violes, pero tampoc no els jutjava, ni es jutjava
ella mateixa. Havia estat una trobada entre éssers humans, amb tot el que
aix0 comporta de contradictori, enriquidor i frustrant alhora. Recordo un
consell que ens va donar després d’explicar-li el nostre projecte d’estudiar les
danses i cants del candomblé: «Vosaltres no heu vingut a investigar el can-
domblé, heu vingut a trobar-vos vosaltres mateixos. Vas a buscar els altres
pero qui trobes és a tu mateix». (No hi calen comentaris).

Tornem al llibre que tant m’havia impressionat, i a Graziela convivint en-
tre les dones humils d’una societat especialment dura amb elles: «Un mon de
dolor, de lluites, de desencants al costat d’una forca de vida i d’'una forta cre-
enga mistica s’estava revelant en aquella experiéncia de camp». Graziela des-
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cobreix allo que dona forca a aquelles dones, i el que sera el centre de la seva
recerca d’ara endavant: «S’obria un ‘nou espai’: els terreiros d’'umbanda i al-
tres espais diferents freqiientats per aquestes dones».

La umbanda es una religié6 marginal mescla de candomblé (d’arrels afri-
canes), kardecisme (espiritisme), i un fons de creences autoctones indigenes.
Es caracteritza pel culte als Caboclos, esperits d’indis morts, remarcables per
algun fet de la seva vida. La dansa, el cant i la percussio, estan presents en la
Umbanda i també els ritus de possessid. Graziela s’interessa especialment per
una entitat femenina que es presenta en els terreiros d'umbanda: la Pompa-
Gira, una dona marginal, descarada i forta; i encara més per una altra entitat
que alguns umbandistes relacionen amb aquesta primera, la temuda i reve-
renciada Maria Padilla, relacionada amb la magia i els filtres d’amor. Amb-
dues son un exemple de forga i coratge per les dones treballadores mal paga-
des i poc estimades que Graziela vol representar. «Gracia ballarina de Jests
o Set linies d’'umbanda, Salve Brasil» és I’espectacle resultat i sintesi d’aquest
primer treball de camp. Les conclusions del mateix les resumeix en allo que
sera la base de la seva tecnica de treball amb els ballarins d’ara endavant:

El seu principal significat (del treball) esta en la diferenciacié de la ma-
nera com actua el ballari-intérpret: hi ha una donaci6 del subjecte, ell esta
sencer en cada fragment de I’escena, el contingut de I'espectacle forma part
d’ell. En I’entrellacament subjecte-personatge el ballari no interpreta, sin
que viu en el seu cos la vida dimensionada per I’espectacle, sense restric-
cions.

De tota I’experiencia, Graziela remarca, com a fase principal del procés,
la incorporacié del personatge:

El personatge és fruit de la investigacié de camp, de cohabitar amb la
font i del que aquesta vivéncia desperta en el mateix intérpret. En el treball
de laboratori, el cos del ballari-intérpret passa a assumir el cos imaginari,
«com si no fos el seu», generant una llibertat d’expressi6 i una permissivitat
en la dansa d’experimentar la parla i el cant, sense la preocupaci6 de respon-
dre a patrons convencionals.

Jo duia un regal per a ella. Un ventall vermell, una mica a l’estil Carmen,
en homenatge a les Pompa-Gira i les Maria Padilla que jo havia descobert en
el seu llibre. Encara no havia de donar-I’hi, vam continuar parlant. Ella havia
passat un temps a Madrid, I'any 1978 treballava, precisament, amb un cata-
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la, Antoni Llopis, actor, director i coreograf, coneixedor del métode de Sta-
nislawski i collaborador de William Layton. Amb ell es va embrancar en un
gran projecte: muntar ’Heliogabalo, I’A. Artaud, amb artistes del Brasil i de
I’Estat espanyol, actors, musics, ballarins, etc. Un projecte ambicids que, per
motius personals, «com sovint passa» —explicava Graziela—, no va arribar
a bon port. Ella, pero, a partir d’aquell projecte estroncat va continuar, ara
sola, amb el projecte personal de recerca. La seva estada amb els indigenes
de PAmazonia, anys després, havia estat una manera de seguir lligada a ’Ar-
taud dels Tarahumara?

A la resta del llibre, Graziela ens fara fer un viatge per dues vies paral-
leles, i, alhora que descobrirem el mén de la umbanda, els seus ritus, perso-
natges, simbols, danses, cants, magia, relacions interpersonals, etc., seguirem
el procés de creacié d’una técnica en que el ballari és alhora investigador, in-
terpret i particip de la construccié del seu estar escénic:

L’essencia del métode rau en la interaccié dels registres emocionals que
emergeixen de la vivencia en la recerca de camp amb la memoria afectiva
del propi intérpret.

Al darrer capitol del llibre resumeix el procés de construccié del Ballari-
Investigador-Interpret:

En aquest espai es treballen la por a equivocar-se, els prejudicis, 'enfron-
tament amb la propia impoténcia, sense que el ballari pari de moure’s |...]
Hi ha un moment precids en aquesta etapa, quan el ballari comenca a des-
pullar-se de la seva armadura. [...] es torna fragil, com si ja no sabés ba-
llar.

S’estava fent fosc i vam entrar al seu despatx a ’Instituto das Artes. I’Ins-
tituto és una construccié bastant senzilla, formada per diverses naus, i que
alberga ’escola de dansa i de teatre. Graziela ens va donar els darrers con-
sells, deia que P’actitud correcta en la recerca és buscar el contacte personal
amb la gent, no Pobservacio o I'enregistrament d’imatges. Afegia que I'impor-
tant en la recerca no és la recerca en ella mateixa, sind les vostres sensacions
davant d’allo. Quan li dono el ventall que duia de regal, ens agraeix el gest
amb la senzillesa i classe d’'una autentica diva. Ens acomiadem. Nosaltres
aviat ens en anem cap a Salvador. «Obrigado Graziela», i fins aviat.
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La segona etapa, i base principal del projecte, es desenvolupa a Salvador
de Bahia, bressol del candomblé i probablement el lloc on les tradicions afri-
canes han estat més ben conservades.

El candomblé, com la santeria cubana i el vuda haitia, son la forma que
han adoptat les creences africanes en el nou mén. Panimisme africa s’ha mes-
clat amb elements autoctons procedents de les creences indigenes i, parado-
xalment, amb influéncies de la religié dels seus patrons europeus (el catoli-
cisme).

En les caloroses nits bahianes, persones de totes les classes socials, pero
essencialment d’origen humil, s’arrepleguen en barracdos construits exprés i
a vegades aprofitats, sempre ben guarnits amb flors i banderoles per esperar
la baixada dels seus guardians, els Orixa, en el cos de les seves, i seus, sacer-
dots. Alguns dies abans, ja n’han comencgat els preparatius, els sacrificis, les
cerimonies a porta tancada, la preparacio dels vestits, dels plats que se servi-
ran durant les cerimonies, un munt de tasques que constitueixen ’esséncia de
la vida en un terreiro de candomblé.

La cerimonia publica comenga amb el Xiré, una introduccié6 llarga on les
sacerdotesses deambulen al ritme dels tambors al voltant d’'una columna cen-
tral que aguanta el sostre del barracao. La gent omple de gom a gom Pinteri-
or ila part de fora tapant les finestres de manera que no hi passa gota d’aire
i la calor és sufocant. Aquest preambul durant el qual s’entonen un minim de
tres cants per cada Orixa, és llarg i es fa pesat, si més no per a ’espectador,
pero sovint també per a les iawos (oficiants) que s’eixuguen la suor, rebufen
i semblen avorrir-se més que la resta de participants; tranquilles, semblen no
donar gaire importancia al que ha de succeir instants després.

Els tambors porten més d’una hora tocant, les olors son fortes i fa calor;
quan arriba el moment en que les iawos comencen a entrar en transit i a in-
corporar el seu corresponent Orixa, es té la sensacio de ser en un lloc molt
estrany, en un temps i un espai alterats. A diferéncia d’altres ritus de posses-
si6, el candomblé esta altament estructurat, i no hi ha espai per a manifesta-
cions desordenades o histériques. La possessio es materialitza en unes acti-
tuds i uns moviments determinats, qualsevol alteracio la reprendra durament
la Mai de Santo (guia espiritual del terreiro).

Els oficiants incorporats anomenats «cavalls», perqué han estat cavalcats
pel seu Orixa, es retiren de la sala i, passada una estona més o menys llarga,
la nostra paciéncia sera recompensada per I’entrada amb aire digne, i carna-
valesc alhora, dels Orixa, ara amb tot el seu esplendor, amb els seus vestits
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de trets caracteristics, amb armadures brillants daurades i platejades, amb
corones i espases, més o menys ostentoses segons es tracti d’'una casa de can-
domblé més o menys puixant; Oxossi amb arc i fletxa i barret d’ala ampla;
les Oxum, lemanja i lansa com reines o princeses amb corones i bragalets;
Ogirin vestit amb senzillesa, Xangé amb luxe... Cadascun tindra el seu mo-
ment de gloria per mostrar el seu poder ballant al ritme dels tres atabaques
(tambors ioruba), auténtics mitjans de comunicacio entre les dues esferes.

Orixa: El guardia del cap

Per entendre’ns, els Orixa del pante6 africa poden comparar-se amb els
signes del zodiac. La creenga que persones del mateix signe —balanga, escor-
pi, etc.— comparteixen trets de caracter és comparable al que passa al Brasil
amb els Orixa del candomblé, quan es diu que les devotes d’Oxum acostu-
men a ser boniques, seductores i amants del luxe; els seguidors d’Oguin, vio-
lents i impetuosos; els d’Obaluaié, pessimistes i amb tendéncia al masoquis-
me; els de lansa, impetuosos, etc.

En arribar a Bahia, poc o molt tothom s’arrisca tot mirant-te de cap a
peus a endevinar el teu Orixa; algun tret del teu caracter, impetuds o reflexiu;
el pentinat, o el color de la roba que dus, delaten, segons ells, la teva afinitat
amb un Orixa o altre. Dins del culte, pero, és mitjancant el jogo de biizios,
la ma experimentada d’un servidor d’Ifa (Orixa de ’endevinacid), llanga set-
ze cargolins per arribar a saber amb seguretat ’Orixa que et regeix el cap
(Orixa significa «guardia del cap»).

A les primeres sessions practiques que vaig fer a I’Institut del Teatre sobre
el moviment dels Orixa, vaig desplegar al terra de I’aula una colleccié de pos-
tals dels Orixa que havia comprat a les botigues de records de Salvador. En
primer lloc posava Exi, amb el seu trident i el vestit de ratlles negres i ver-
melles, una imatge que recorda al nostre dimoni cristia; tot seguit la postal
d’Ogiin, deitat de la guerra, que branda enlaire dos grans espasots; després,
Oxossi, senyor dels boscos, amb el seu emblema d’arc i fletxa; la seductora
Oxum, amb un vestit llarg daurat; al seu costat el fatxenda Xango, déu dels
trons, amb les destrals de doble tall, simbol del seu poder; tot seguit la seva
esposa, la fogosa Iansa, deessa de les tempestes; després, Obaluaié, d’aire si-
nistre, amb aspecte de fantasma, que porta el cos i el rostre coberts amb un
caputx6 de rafia; Oxumaré, simbolitzat per ’arc de sant Marti; lemanja, la
mare dels Orixa, deessa del mar; i finalment el blanc i impollut Oxalla, el
gran Orixa creador. Després de resumir les caracteristiques de cadascun i al-
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guna de les seves llegendes més significatives, els demanava que escollissin
una postal, un Orixa: per la raé que fos. Em va sorprendre veure com els
meus alumnes rapidament amb una informaci6é molt essencial eren capagos
d’establir un vincle personal amb el que ja consideraven el seu Orixa, i fins i
tot especular sobre els Orixa d’altres persones. Vaig proposar-los de treballar
I’Orixa que havien escollit, buscant informacié i material divers sobre «el seu
Orixa». M’entusiasmava la idea d’aconseguir un grup amb almenys un repre-
sentant de cada Orixa.

A diferéncia del nostre joc, en el candomblé, és I’Orixa qui tria la perso-
na, o si es vol, és la persona que, des del seu naixement, pertany a aquell Ori-
xa. Tothom té el seu Orixa, perd només en algunes persones es manifesta,
son persones que han estat preparades fisicament i mentalment per rebre la
deitat en el seu cos, persones que han passat un procés d’iniciaci6 llarg i sa-
crificat, fins i tot massa car per a molts d’ells. Segons m’explicava una amiga,
i com vaig poder comprovar més tard, una gran part de les persones que de-
cideixen iniciar-se ho fan per doenca, empesos per la necessitat de guarir-se
d’alguna malaltia fisica o d’'un desequilibri psicologic. Si els tractaments con-
vencionals —el metge i, ocasionalment, el psicoleg— no donen resultats sa-
tisfactoris, per al babiano, i per als brasilers en general, aix0 és una ra6 sufi-
cient per pensar que la causa del mal és d’origen espiritual i, per tant, hi cal
un altre tipus de tractament o, si més no, una accié combinada (les mateixes
Mai de Santo segueixen el tractament de metges convencionals, pero fan ser-
vir alhora les propies herbes curatives i magiques). Es una creenca general,
que els desequilibris i les malalties, aixi com les desgracies de la vida sén un
castig o un avis de I’Orixa que se sent desates pel seu fill o directament ofes
per alguna acci6 d’aquest o pel trencament d’algun tabu. Fer ofrenes al teu
Orixa, dur un collaret amb els seus colors, «posar seny» o, finalment, «ini-
ciar-se» poden ser maneres de calmar el furor d’'un Orixa contrariat. Vist des
de la psicologia convencional, tenir cura del teu Orixa és sinonim d’actuar en
conseqiiencia amb tu mateix, de viure en consonancia amb la teva naturalesa.
Contrariar-lo només pot provocar a la llarga desequilibris, que acaben soma-
titzant en el cos, en el caracter, i fins i tot en la mala sort que persegueix al
doente.

Sabem que és possible viure contra la natura, en desacord amb els impul-
sos més intims, que poden estar reprimits per ’educacié o ’autoeducacio (afi-
liaci6 voluntaria a prohibicions mal enteses en la infancia). Sense voler anar
més lluny en el cami de la psicologia i centrant-nos en el moviment i en les
danses, la hipotesi de treball se centra en I’as d’aquestes per tal de despertar
en I’alumne aquells impulsos i dinamiques que potser estiguin adormides o
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reprimides per tal d’augmentar la seva ...expressivitat? ...preséncia? I cal es-
perar que, en un procés de retroalimentacio, es reforgara la seva vitalitat i
augmentara la capacitat d’acci6 (és només una hipotesi).

Ori

Els homes estem fets de diferent «pasta». Segons la creenca del poble io-
ruba en el moment de néixer ja es pertany a un Orixa determinat. Cada Ori
—Ori és el cap de les persones i, per extensio, la persona entera— és modelat
al cel. La matéria mitica progenitora de la qual esta fet varia: si ’Orixa cre-
ador agafa un tros de pedra, quan neixin les persones d’aquesta espécie, hau-
ran de venerar Oguin, fins al punt que Oguin sera el seu Senyor al moén. Si, en
canvi, agafa una porcié d’aigua, creara llavors un altre tipus de persones que
veneraran Oxum, lemanja o lansa. Si agafa un fragment de brisa, aixo vol-
dra dir que Xango, Oia, Oranfé constitueixen la mateéria mitica de que és feta
aquesta especie de gent. Adquirir Ori (cap) significa néixer, desprendre’s de
la matéria-massa originaria.

La porci6 retirada amb que cada Ori ha esta modelat és I’Egiin Ipori (ma-
teria ancestral). Cadascud hauria de venerar la seva materia ancestral per pros-
perar en el mén i perqué aixi aquesta esdevingui el seu guardia. «Per extensio
el terme Ipori s’aplica a tots els avantpassats directes d’una persona, particu-
larment al pare i a la mare morts. Els peus estan en contacte amb la terra,
son les parts del cos a través de les quals els avantpassats pugen» (Dos San-
tos, 1986).

El paper d’Ori (simbolitzat per una carabassa buida) ultrapassa la funcié
de servir de mer receptacle de ’Orixa. Diu Juana Elbein dos Santos a ’extra-
ordinari assaig Os Nagé e a Morte:

Ori és allo que individualitza, sera el primer a néixer i el darrer a expi-
rar. Ori també sera el primer que haura de ser venerat per un individu, abans
mateix que el seu Orixa.

El lligam entre I’Orixa, representant d’un caracter collectiu, i I’Ori, que
té cura de 'interes individual, obre un camp interessantissim en la psicologia
africana pel que fa a la relaci6 individu-comunitat. El fet de servir d’altar viu
a una divinitat com és el cas d’un Orixa, no anulla per complet la personali-
tat del cavall o persona muntada o posseida per aquella. El producte resultant
és una combinaci6 d’ambdés, la persona i ’Orixa, i del grau de proximitat
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que s’hi hagi aconseguit entre els dos a mesura que se succeeixin més i més
contactes de manera que la possessio sigui cada vegada més simpatica, i
menys traumatica. Aquest fet indicara una afinitat cada vegada més gran en-
tre 'individu i ’Orixa.

Vaig fer el jogo de biizios amb una Mai de Santo per tal de saber el meu
Orixa amb seguretat. Fins llavors tothom em suposava d’Oxalla, ’Orixa
creador, un Orixa blanc, reflexiu i benvolent. El resultat em va sorprendre,
els biizios donaven Ogiin com el Senyor del meu Cap, ’Orixa de la guerra,
impulsiu i sanguinari, I’Orixa que obre camins amb les seves espases. Perso-
nes del candomblé a qui vaig confiar el resultat van fer cara d’incredulitat,
em trobaven massa tou per ser del bellics Ogun. Em van fer entendre que
'oracle de les Mais no és infallible, que és contingent, que se’n poden influ-
enciar i falsejar els resultats degut a «interferéncies»: «potser els buizios captin
lorixa del teu fill, o del teu pare, en comptes del teu». Jogar els biizios dife-
rents vegades per confirmar ’Orixa és una practica habitual. Jo no hi vaig
voler tornar a jogar i, malgrat el que em deia la gent, em vaig conformar amb
el resultat obtingut: amb Ogzin.

Ser d’Oxalla em resultava massa comode: Oxalla és un Orixa reflexiu,
calmat, aeri, massa com jo. Des de feia anys havia perdut el caracter empre-
nedor, lluitador, fins i tot busca-raons que tenia d’adolescent; em trobava ex-
cessivament pusillanime i amb tendéncia facil al desencis i a donar-me per
vengut. Que Ogiin fos el meu senyor, si més no creure-ho, em permetia recu-
perar un aspecte perdut de la meva personalitat. Em va costar molt d’esforg
entrar en el ritme fogds de les danses d’Oguin, pero quan vaig aconseguir
acostar-m’hi, encara que només fos una mica, alguna cosa es va obrir a I’al-
cada del pit, una capacitat perduda d’acci6 impulsiva i intuitiva. La capacitat
d’obrir camins, de tirar endavant sense pensar-s’hi gaire... sense deixar que
el cap aturi Paccid.
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William Forsythe, el coreograf atipic

Carlos Murias Vila

Presentacio

Quan Jordi Fabrega em va proposar collaborar a Estudis Escenics, vaig
considerar que seria interessant un treball a partir d’una entrevista que vaig re-
alitzar a Wiliam Forsythe i que tenia als meus arxius, i aprofitar que el Royal
Ballet de Flandes presentava una de les seves emblematiques obres, Impressing
the Csar (Impressionant al Tsar) del 1988, a la sala Fabia Puigserver del Teatre
Lliure, en certa manera un homenatge a Marius Petipa, mestre del seu mestre
Georges Balanchine. En aquesta entrevista, Forsythe parla de les formes i es-
tructures del seu treball.

Que és lart? Si ho sabés tindria bona cura de no revelar-ho. Jo no
busco, trobo.
PaBLo Picasso

Biografia

Long Island, Nova York, 1949. Ballari del Jeoffrey Ballet. El 1973 és con-
tractat per John Granko pel Ballet de Stuttgart i el 1976 concep les seves prime-
res coreografies fora de 'ortodoxia convencional: Traum des Galilei, Orpheus
i Love Songs (1979). El 1980 empreén la seva singladura com a coreograf inde-
pendent i és convidat per les Operes de Munic, Berlin, Frankfurt, Paris, el Jeof-
frey Ballet i el Netherlands Dans Theater. El 1984 pren les regnes del Ballet de
Frankfurt i estrena Artifact, a la qual van seguir Steptext (1985), la comedia
musical Isabelle’s dance (1986), New Sleep, The loss of small detail, In the
middle somewhat elevated i Impressing the Csar (1988), The vile parody o
Adpress (1988), Eidos: Telos (1996), etc. La seva concepcid de la dansa ’ha fet
adaptar la tradici6 académica al pensament contemporani.

L’any 2005, després de vint anys dirigint el Ballet de Frankfurt, el coreograf
meés cobejat i atipic de ’escena coreografica, que va transcendir la dansa del se-
gle xx, es presenta als ulls del public com sinonim de violéncia. «Penso en ter-
mes de justicia. Tinc por de la injusticia. La justicia no és més que una idea. La
injusticia una realitat», adverteix.
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Forsythe ha creat a partir del vocabulari classic una nova sintaxi coreogra-
fica. Inverteix els passos com qui inverteix les paraules del seu ordre sintactic.
Organitza frases on el moviment desplaga el cos del seu eix natural. «El neo-
classic és la regla, el contemporani, I’excepcid. Només faltava conjugar-les», diu
el gran coreograf del segle xx.

Entrevista

CARLOS MuR1As: Al llarg de la seva trajectoria com a coreograf ens en-
frontem a obres sense decorats, ni objectes, ni textos. Podriem dir, en certa
manera, que acaricia una idea de la dansa que es pot qualificar de dansa
pura. Que anomenem dansa puras

WiLLiam ForsyTHE: Es perque utilitzo misica pura. Perod des del punt
de vista coreografic no és dansa pura, siné impura. De fet, la finalitat d’una
obra ve sobre la marxa. Mai se sap. S6n obres que en tenen prou amb elles
mateixes. Estan enfocades a partir dels ballarins i de les seves qualitats i del
seu esdevenir. Sembla una paradoxa.

Actualment la dansa classica ba evolucionat. Pero, que ha canviat del
seu vocabulari o de la seva sintaxi?

El vocabulari no pot canviar. La sintaxi és la que canvia. El model classic
ja no és una cosa rigida, s’ha adaptat als canvis. Actualment el model classic
és una cosa fisica que ha adquirit altres propietats com bé poden ser la d’es-
tirar-se, encongir-se i també poder cargolar-se. Quan abans era una cosa es-
table com un quadrat o un cub, ara podem demostrar-ho. Separar i treballar
cadascuna de les parts ampliant-ne el model per si mateix, per després apli-
car-lo separadament distribuint-lo en I’espai i poder percebre-les des de dife-
rents perspectives.

D’aquesta manera ha canviat voste el sentit del ballet?

No, és només una accio reflexa. Hi ha una mirada reflexiva. D’un ballet,
en trec parts que amplio i que després torno al mateix ballet. Es a dir, que hi
sol haver ballets dins d’altres ballets.

També la dansa ha canviat perque tracta el ballari d’una altra manera,
des del moment en que ha entrat en relacio amb la tecnologia i la informa-
tica. Des d’aquest punt de vista, el ballari s’ha convertit en un objecte d’art?

Es una bona frase... Ara el ballari té més llibertat per expressar-se. Perd
quan utilitzo 'ordinador és per guiar el ballari a prendre decisions i oferir-li
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més opcions i més possibilitats de moviment. Gracies a 'ordinador el ballari
selecciona una major capacitat de moviments amb els quals no esperava tro-
bar-se. A més, la informatica pot considerar-se un estimul per a la imagina-
cio.

A lescena teatral, quina relacio existeix entre Bob Wilson i William For-
sythe?

El que existeix és una gran diferéncia. La meva visio escénica no és tan
cerebral. Em considero més visceral 1, a més, soc més senzill.

Wilson també és senzill...

Si, pero..., no de la mateixa manera. A més, la concepcié de 'obra de Wil-
son no és tan senzilla com sembla. La seva forma d’utilitzar els llums és molt
més americana i complexa. Mentre que jo utilitzo una unica font de llum i
no canvio. Wilson és un detallista minucios i jo tracto imatges en la seva glo-
balitat.

A més les seves coreografies son rapides.
Les meves coreografies son complicades i no vull envoltar-les de coses que
les facin més complexes.

Voste ha fet evolucionar la dansa de tal manera que el seu llenguatge es
veia com un argot de la dansa.

No. Bé, de vegades. Pero jo no segueixo cap estil en concret. Soc ecléctic.
No tinc metode.

Doncs, voste sembla cartesia.
No, en tot cas postcarthésien. El meu métode son tots els possibles per no
practicar-ne cap.

Parla francés?
Molt poc. Només per demanar el mend.

Hi ha una relacio entre la seva obra i larquitectura desconstruccionis-
tas

He treballat amb Ihbersen en programes d’arquitectura quan no treballa-
va en dansa. Tanmateix no he pensat en aquesta influéncia, com tampoc no
ha canviat la meva manera de treballar la dansa. La meva manera de pensar
és sempre la mateixa.

Tanmateix, les figures de les seves coreografies en décalé —fora del seu
eix natural— suggereixen certa relacié amb el desconstruccionisme.
El décalé data dels anys seixanta, no és una innovacié meva. Es una pro-
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pietat del cos per sortir-se de la rectitud i afegir-se a les quatre direccions
basiques.

Les seves coreografies es fan o desfan?
Jo faig que les coreografies es facin soles.

Les seves coreografies son com frases on va canviant les paraules de lloc,
corrent el risc que perdin el seu sentit.

No es perd el sentit. Pots moure les paraules de la frase sense que es perdi
el sentit. El moviment de la frase té logica. Es un joc de logica. El meu tinic
subjecte és el cos en moviment.

Aixi doncs, el moviment guanya en expressivitat?
No. No ho crec. Encara que depén molt de com ho percebi el public.

Les seves coreografies es perceben com una successié de passos.
Les meves coreografies son maneres de pensar.

Es a dir, que la dansa no és tan sols un exercici fisic.

Es intellectual i també emocional. La dansa és un llenguatge abstracte i
és molt dificil ser totalment abstracte com a ésser huma, quan el cos és el teu
propi mitja.

Les seves coreografies neixen de latzar?

Sempre és diferent. Qualsevol cosa és valida per comencar. De tal mane-
ra que, de vegades, fins i tot em sorprenc a mi mateix.

Les seves coreografies despullen Uespai o intenten omplir un buit?
Només estic buscant claredat. Claredat visual i agudesa en aquesta re-
cerca.

Una coreografia és una obra acabada?

Tothom canvia les seves obres. Una coreografia ha d’estar viva. [...] En
realitat, exactament no sé queé és la dansa. Com més m’hi dedico, menys la
conec. Tanmateix, quant a la dansa en general, jo dic als ballarins: «Pots
imaginar una habitaci6 amb mobles, cortines i totes les altres coses? Pots
descriure-la? Per fer-ho només disposes del teu cos. Has de simplificar, has
de recorrer als elements fonamentals de I’espai i de la geometria: linies rectes,
corbes i plans. Les puntes, els dits estirats dels peus son les linies rectes, per
exemple, imaginem que les alliberem fent que surtin del cos. Us imagineu li-
nies i projeccions de linies fora del cos? Per a aix0, cal canviar continuament
el punt de vista inicial de ’espai imaginat. D’aquesta manera podem moure’ns
amb una perspectiva de les coses que ens envolten apropant-nos-hi o allu-
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nyant-nos-hi. Es el mateix cos qui decideix el que fa». Dic també als ballarins:
«Vosaltres escolliu el camp visual i el modifiqueu». Jo descric I'espai. Qual-
sevol punt de vista és correcte, ja que un mateix espai pot expressar-se de
moltes maneres, el que tracto de desenvolupar és un metode que us permeti
apropar-vos a la vostra imaginacié i on la vostra manera d’apropar-vos-hi
sempre sigui la correcta (no existeix una manera millor o pitjor). Sera una
opcid equivocada només si aixi ho decidim nosaltres. Allibereu la vostra ima-
ginacié i el vostre cos. Heu de tenir valor i confiar en el vostre cos. Quan no
confieu en ell us perjudicareu. Analitzeu la totalitat del moviment sense con-
centrar-vos només en la caiguda, en el risc que suposa. Heu d’oblidar-vos del
perill i concentrar-vos sobretot en la totalitat del moviment.

La dansa és alguna cosa més que ballar.

Dic als ballarins: «Si feu dansa classica no penseu en la dansa classica.
Penseu en la geometria». Jo penso sempre segons linies i cercles. El meu con-
sell és que no s’ha de tancar la porta a allo que no és dansa. Cal ser al més
oberts possible, receptius, cal interessar-se per les coses, llegir, fins i tot filo-
sofia. La dansa no és tan sols un exercici fisic. Les meves coreografies canvi-
en continuament, i aixo em passa practicament amb cada peca al llarg dels
anys; perque gairebé totes les coreografies contenen estructures en el seu in-
terior que les capaciten per variar. Hi ha un nombre tremendament elevat
d’estructures inestables en els meus treballs.

Quant als coreografs Rudolf von Laban, Georges Balanchine, Merce
Cunningham, Trisha Brown...

Trisha Brown és una bona amiga i quan ens veiem parlem del treball o
anem a sopar junts. Vaig estudiar Laban fa anys. Balanchine va formar part
de la meva preparacio. Pero quan treballo no penso en ells. Me n’oblido, com
del passat. I per cert, a voste li passara el mateix, perqué quan transcrigui
aquesta entrevista, vol dir que estara pensant en Cervantes?

Forsythe trenca amb les imatges preconcebudes, no tan sols per despistar
els ballarins, siné per nodrir-se d’'una veritable reflexio sobre el ballet classic
dels origens del qual no deixa de prendre constants referencies.

El meu treball tracta sobretot de la técnica i no d’un estil per aprendre-se’l
de memoria. Aqui rau tota la diferéncia.

Les seves obres sorgeixen a més d’un treball previ d’improvisacio que
parteix d’una racionalitzacio de la dansa, com si es pretengués explicar a un
altre el que un esta fent en aquell moment, adaptant el moviment al seu pro-
pi fisic, com reafirmant-se davant d’imprevisibles esdeveniments, generats
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per ells mateixos. Aixi mateix, el moviment es porta al seu extrem. El balla-
ri se serveix de l'energia generada mesurant les conseqiiencies d’aquesta so-
bre el seu propi cos.

«Benvinguts al que imaginen veure», aixi vaig subtitular una de les meves
obres, per cert, a In the middle somewhat elevated (segon acte d’ Impressing
the Csar), per desconcertar, perque les coses son tal com les veiem, perqueé de
veritats n’hi ha moltes segons com voste vulgui veure les coses, de tal manera
que hem convertit el fals en I"inica veritat.

Llavors tornem al principi: la dansa esdevé paradoxa. Els moviments
sorgeixen de I'ona energetica del moviment inicial partint de la base classica,
per després fer una cosa diferent, inesperada; o dit d’una altra manera, la
dansa és 'ona expansiva generada per lenergia d’'un moviment inicial. D’a-
questa manera la dansa va a la recerca de nous llocs, noves formes, mai no
sera la mateixa.

El que m’interessa és el que queda del moviment... no el moviment per si
mateix, no el moviment pel moviment, siné el que significa, la qual cosa pro-
voca amb la seva collateralitat, els seus resquills, els seus residus, les diferents
capes, la seva desaparici6 i seu ressorgir. No hi ha producte acabat, fixat, el
ballet classic és una experiéncia creativa del fracas. No existeix cap arabes-
que que sigui absolut. No existeix cap realitzacié perfectament aconseguida
d’una coreografia. Ens hauriem d’esforgar, per tant, a fracassar millor, segons
la formula de Samuel Beckett i tractar d’empenyer els limits del cos, com bus-
cant noves formes.
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El teatre a Barcelona. Primer semestre del 2007

Francesc Massip

Punxades i encerts del teatre public

’any 2007 es va encetar amb una punxada historica per al Teatre Lliure
i més en un espai tan emblematic com la Sala Fabia Puigserver (si aquest ai-
xequés el cap!). Ens referim a Mobil, espectacle irrisori que desdeia de la ca-
tegoria del tandem autor-director (Sergi Belbel i Lluis Pasqual) que es van
confabular per posar el pilot automatic i confegir un producte digestiu i curt
de mires, sense altra ambicié que distreure la franja més mandrosa i telead-
dicta del public. Tot era d’una obvietat paralitzant: els dialegs de Belbel, tri-
vials i sense grapa, l’estructura de 1’obra, previsible i plana, els personatges
mancats de coheréncia dramatica i amb elevats graus d’inversemblanca, les
interpretacions deixatades i sovint irritants, amb una caracteritzacié histeri-
ca i estereotipada de la feminitat que ratllava la denigracié. I mentre alguns
que exerceixen els papers de jutge i part defensaven I’autor assegurant que
I’havien «mal interpretat» i encolomaven totes les responsabilitats del desfi-
caci al director, altres —sempre vestits amb I’abric gris del ressentiment—
aprofitaven per manipular la critica independent i projectar els seus desen-
cants i mancances personals sobre la professio teatral del pais. Aixo és fer-li
a un suquet d’espardenya!

Menys sorprenents, per habituals, van ser els experiments de Roger Ber-
nat a ’Espai Lliure (Das Paradies Experiment), a qui el teatre public segueix
subvencionant perque ens ensenyi el cul en un mirall i se li vegi l'os de la pun-
ta del dit gros. En canvi el molt més estimulant experiment de Rodrigo Gar-
cia (Accidens. Matar para comer) va haver de ser retirat de la programacio
per por a rebre una multa o la prohibici6 a causa del sacrifici en escena d’un
llamantol. Maxima expressio de la paranoia governamental amb les seves
obtuses lleis de protecci6 dels animals... I qui protegeix I’art de Pestulticia de
politics i legisladors? Han amputat el circ més auteéntic i estan fent estralls
amb la creaci6 contemporania més arriscada prohibint espectacles com E/ cel
massa baix d’Ahmed Ghazali, dirigit pel dramaturg mallorqui Josep Pere
Peyré, que mostrava un xai escorxat a l’escenari per tal d’explicar aspectes
dramatics importants a través del seu especejament.

Sense pena ni gloria va passar 3 versions de la vida de Yasmina Reza
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d’una feblesa dramatica decebedora, mentre els intérprets salvaven com po-
dien la situacio.

Més interes, malgrat totes les pegues, va tenir la versié d’Oriol Broggi de
la Primera Historia d’Esther, que almenys suposava la incorporaci6 de Sal-
vador Espriu al TNC, per primer cop en deu anys d’historia. Les limitacions
i entrebancs de la direcci6 escénica no van entelar, pero, la [luminosa poética
del teatre espriua, que va illuminar fins i tot els més durs d’orella, que final-
ment van entendre que el poeta de Sinera és el nostre Valle-Inclan. Ara bé, si
els classics espanyols sempre han tingut la Sala Gran, als nostres classics els
programen a la Sala (i amb la boca) Petita, cosa que ve a desvetllar I’escas-
sa confianga dels responsables del TNC en la poténcia dramatica del gran
poeta.

Ara bé, Pany 2007 va encetar-lo el TNC amb una proposta singular, Tra-
nuites Circus, a mig cami entre el circ, el concert i la dansa, que comptava
amb un trio d’upa: Marta Carrasco, Lluis Llach i Lluis Danés. Un espectacle
original i divers, de generos pressupost, plastica impactant, nimeros d’acro-
bacia, equilibrisme i contorsionisme ben engalzats amb el cant i la musica del
mateix Llach teclejant un piano sobre rodes, i un esclat de situacions drama-
tiques plenes de magia visual i prestidigitacié conceptual. Ara bé, sembla que
’espectacle musical de la temporada va ser El duo de l'africana (Lliure) del
tandem Xavier Alberti i Lluisa Cunillé que va obtenir el premi de la critica
barcelonina. Me’l vaig perdre i no en puc dir res.

Més endavant la Sala Petita va acollir Arcadia, la millor i més ambiciosa
comedia de Tom Stoppard, que construeix un artefacte d’elevada eficacia dra-
matica, aixaropat d’ironia, amb répliques que contrasten reflexions de volada
amb humorades espaterrants, sense oblidar algunes esgarrapades de sarcas-
me. Tot plegat amb una molt pertinent direccié escénica de Ramon Simé que
deixa respirar la densa intriga, que té en Mar Ulldemolins el millor trumfo,
una actriu fresca, desimbolta i agil i que va demostrar que omplir un teatre
no vol dir tractar el public com si fos idiota.

La Sala Tallers va tancar temporada amb el cicle Sis veus de dona dedicat
a cantants, bé que la sisena, Lidia Pujol, va confegir un veritable espectacle
esceénic a entorn del romancer catala amb una expressiva tria que va resultar
ser un itinerari per 'amor tragic, I'incest i la necrofilia, culminant amb el ro-
mang La mort i la donzella, on la Parca visita la noia despreocupada i es dis-
posa a endur-se-la. Lidia Pujol convertia la can¢6é en una autentica dansa
macabra pronunciada al ritme d’uns ganivets que s’esmolen, mentre sonava
un esgarrifés instrument de riures que evocava la rialleta de la mort. Una
mort omnipresent en aquest repertori que puja a ’escenari en forma de taiit
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envoltat per un cor de ploraneres. Accions i veu per fer reviure els morts que
caldria rescatar per a I’escena.

D’altra banda, constatavem que la Compaifiia Nacional de Teatro Clasico
ha aprés finalment a muntar els seus classics, com va demostrar Eduardo Vas-
co amb una esplendida versié de Don Gil de las Calzas Verdes de Tirso, es-
candida per una molt pertinent musica d’Alicia Lazaro.

El Centre d’Arts Esceniques de Reus va oferir una vetllada acida i meta-
teatral amb la caustica partitura escénica de Bernhardt Tres dramolette que
duen a P’escenari en clau de farsa una triade d’actrius estupendes, enjogassa-
des i transvestides de personatges masculins: Rosa M. Sarda, Merce Pons i
Pepa Lopez. Bernhardt, com sempre, se’n fot del sant i del qui el vetlla aqui
pero concentrant els dards en la diana del moén teatral i autoreferencial. Sar-
da, alhora directora de I’espectacle, conscient de ’excés de referents metaes-
ceénics, va esponjar la dramatirgia amb una interpretacié decididament co-
municativa i esquitxada de picades d’ullet al pablic generic.

Lanova dramatdrgia catalana

Aquesta temporada, el Projecte T6 de suport a ’escriptura teatral contem-
porania encetava una nova etapa on confluien les iniciatives del TNC, la Co-
ordinadora de Sales Alternatives (COSACA) i la SGAE. A partir d’ara els sis
autors residents tindran tres anys de beca i escriuran/muntaran dues peces,
’'una als Tallers del Nacional i I’altra en una sala alternativa. La reorientaci6
del projecte ha tingut bons resultats i un nivell optim, malgrat el greu dese-
quilibri de recursos entre les produccions d’uns i altres. Va obrir el foc Angels
Aymar al Nou Tantarantana, on va presentar La indiana, un text madur,
complex, elaborat i original, que incorpora a escena el tema de ’aventura ca-
talana a les Ameériques. L’autora parteix d’unes cartes reals escrites pels seus
avantpassats indianos, i el muntatge destaca per la interpretacié de Txu Mo-
rillas que incorpora el personatge protagonista d’una [luminosa intensitat que
’actriu construeix amb exquisidesa, poténcia i impactant resolucio. Va se-
guir, a la Sala Tallers, un colpidor Temps real d’Albert Mestres dirigit per
Magda Puyo, un experiment de captivadora intensitat, cru i torbador, amb
interpretacions d’una energia torrencial i un estrany magnetisme que galva-
nitzava alhora actors i public i que va mereéixer el Premi Especial de la Criti-
ca, mentre que 'actriu Meritxell Santamaria rebia la Mencié Especial dels
Premis Ciutat de Barcelona. En canvi En defensa dels mosquits albins de
Merce Sarrias va deixar molt a desitjar, particularment per la inconcreci6 del
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text dramatic, malgrat una dinamica direcci6 escénica de Carol Lopez que
evocava el cine teatral de Lars von Trier. Al Versus Jordi Silva va presentar
La millor nit de la teva vida, una agil comedia que té la virtut de la senzille-
sa, el sentit de la intriga i un viu pols dramatic, amb uns dialegs que destillen
humor intelligent i una certa llet agra, mentre la direccié potenciava la fres-
cor dels intérprets.

Parallelament, la Sala Beckett programava el Cicle 2007 tot un any de
teatre catala contemporani: 10 obres / 10 autors. Inaugurava Jordi Casano-
vas amb City/SimCity tercera part de la Trilogia dels Videojocs que, junta-
ment amb Wolfenstein i Tetris, estrenades a Areatangent i que es van reposar
al Versus Teatre, s’enduria el Premi Serra d’Or de I’any i el Premi Revelacio
de la Critica de Barcelona. Tres peces tematicament independents que com-
parteixen, pero, la qualitat escénica d’uns agils i esmolats dialegs que fan
lliscar PPaccié de forma trepidant. Sorprén la interpretaci6é natural i directa,
un treball fet d’illusionada complicitat, potent i verag, i en destaca la vivida
i camaleonica Roser Blanch d’una fulgencia singular. Casanovas ha aconse-
guit definir un estil propi, inconfusible, un registre personal i una manera de
fer sense concessions a la galeria, sense riures facils ni jocs de paraules de llu-
iment. La poética forta de Casanovas juga a favor del public sense plegar-se
al paidor. Es dirigeix a la intelligéncia i incita la complicitat d’un espectador
actiu. Els seus textos, que ell mateix dirigeix amb un grup d’actors complices,
constitueixen ja una respectable fita d’aquesta dramaturgia emergent que s’es-
ta fent un lloc, sense complexos, en ’enxubat panorama catala, com desta-
cavem en el primer estudi sobre I'obra de Casanovas que s’ha fet, que vam
exposar a Budapest (Hongria) en el marc del x1ve Colloqui Internacional de
Llengua i Literatura Catalanes.

Entre d’altres autors, es va presentar I’altim text de Gemma Rodriguez,
L’ham (Premi Critica Serra d’Or d’enguany), que va sorprendre per la seva
originalitat dramatica i per 'ambicié i qualitat de la seva escriptura, un es-
ponjos exercici de «narratiirgia» on gairebé no hi ha dialeg, un text agredolc,
espurnejant d’humorisme i ratllat d’una profunda alenada poeética que frega
la irrealitat o la fantasia.

El Teatre Borras va acollir la proposta de I'espectacle Eric i I'exércit del
Fenix de Victor Alexandre que posava en escena, en un registre saludable-
ment comic, els disbarats de ’espanyolisme més ranci encara comodament
installat en les maximes institucions policials i judicials. ’adolescent catala
Eric Bertran, per reclamar 'acompliment de la llei de politica lingiiistica, va
ser objecte d’una inaudita violencia d’Estat en mans d’uns funcionaris ensi-
nistrats en les fanatiques madrasses del franquisme. Els interrogatoris a que
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va ser sotmes el nen, acusat de terrorisme, reproduien les llicons més fervo-
roses d’aquella infamia d’assignatura anomenada «Formacion del Espiritu
Nacional» amb que el feixisme espanyol va matxucar els escolars durant qua-
ranta anys! El muntatge dirigit per Pere Planella fou un document escenic
esfereidor, de visi6 obligatoria per prendre consciéncia de ’arbitraria injusti-
cia i ’absurda discriminacioé a qué se’ns sotmet pel fet de ser catalans.

Vitalitat a les alternatives

A la Sala Muntaner es va veure una estimulant Nora d’Ibsen sota la di-
reccié de Jordi Pons Ribot del Teatre Principal d’Arenys. La poténcia drama-
tica de la peca i la saviesa escénica son a la base de la seva vigeéncia, per no
parlar de la persisténcia de situacions de dominacié paternalista i humiliant
en el mon d’avui de tantes persones (dones i homes) i de tants collectius sot-
mesos. Gemma Sangerman s’hi revelava com una actriu esponjosa i ductil,
que va fer créixer Nora de ’entusiasme ingenu i bondadoés a la resoluta presa
de consciéncia i la necessitat de forjar el seu desti de cap i de nou. Perque ja
se sap que la llibertat no es demana: es pren. Sempre ha estat aixi. La matei-
xa Sala va programar un acusador Interior anglés de Jordi Coca on es posa-
va en evidencia la perdua de credibilitat de la classe politica; i un poetic reci-
tal d’Antonio Tabucchi, dirigit per Pep Tosar, Somnis de somni, festa verbal
on la fantasia del fingidor condueix el public fins al cor del somni.

El Nou Tantarantana va endegar el cicle De portes endins que volia oferir
un espai d’investigacio on brollessin complicitats entre creadors teatrals. L’ex-
periéncia va comengar el maig de 2007 amb dues obres de ’actriu i ballarina
Ada Vilaré, 'una coreografica, Florentina, ’altra textual, Efectes secundaris,
on Fina Rius acompanyava Vilar6 en una valenta exploracio de la follia, amb
expressius elements plastics i auditius i un espai sonor de Laura Teruel.

A banda del monografic sobre la dramaturgia autoctona, la sala Beckett
va tenir temps de mostrar una singularissima obra produida per la sala Pla-
neta de Girona, assajada a Argentina, estrenada en catala al Casal de Cata-
lunya de Buenos Aires i que desembarcava a Barcelona tot just encetat ’any.
Ens referim a Liicid escrita i dirigida per Rafael Spregelburd, que es va endur
dos Premis de la Critica de Barcelona: al millor text teatral de 2007 i a la
millor actriu protagonista, la irresistible Cristina Cervia. Un text inquietant,
amb temporalitats creuades i realitats simultanies, que acara una familia a
un estrany procés de repensar el passat i qiiestionar el present. Tot plegat,
amb uns dialegs imparables, trufats d’humor i de caustica acidesa. Una obra
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plena d’hipnotisme, d’incerteses i giragonses que estimulen I'imaginari de
l’audiéncia i ’acaren a un constant questionament de la realitat, sobretot
quan aquesta és assetada per un somni lucid.

De lanovella a 'escenari

Les ganes de trobar nous materials per a I’escena va impellir la producto-
ra Focus a buscar en la novella allo que sembla que no trobava en la drama-
turgia, endegant una politica d’adaptaci6é d’obres narratives per al teatre.

La novella Plataforma de Michel Houellebecq va ser posada en escena
per Calixto Bieito. Plataforma pren el pols a la depredadora civilitzacié eu-
ropea i posa en evidéncia el cancer occidental que suposa el turisme sexual i
’explotacié de menors. Pero per denunciar-ho, ’autor i el director han aplicat
una mirada similar a la que circula per aquestes clavegueres: pensament mas-
clista, obsessio pel sexe i apoteosi de la vexacié femenina. Lestil de Bieito
s’expressa pel broc gros, sense matisos ni subtileses. Aixi, en resulta un pro-
ducte poc acurat que impedeix el gaudi a tots els que no compartim les seves
obsessives deries. I és que Bieito clava cop de puny a la melsa del public, no
tant per produir una reaccié que Parrenqui de la passivitat de la butaca, sin6
perque li agrada la boxa. Només I’actriu Marta Domingo s’elevava com un
esclat d’humanitat en la foscor del desguas i en una illa d’exquisidesa inter-
pretativa enmig del trag gruixut de ’espectacle que, tanmateix, va imposar-se
com a Premi de la Critica barcelonina a la direcci6 escenica.

D’altra banda, I’adaptaci6 teatral de la novella Soldados de Salamina de
Javier Cercas posava en evidencia I’escas vigor narratiu i la poca entitat dra-
matica de 'anécdota que s’hi conta, d’un gruix tan prim com indulgent.

A la Sala Villarroel, Ramon Sim6é va adaptar el relat L'altra guerra d’Elsa
Solal en un monoleg dramatic esfereidor, un esgarrifés testimoni de violéncia
domestica interpretat amb una gran contencio6 i veritat per Cristina Plazas.
Al mateix espai es va veure Unes veus, esplendid text de Joe Penhall, ben
construit, d’habilissima progressié dramatica i caracteritzacié dels personat-
ges en una bona historia, crua, emotiva i singular i amb uns actors que man-
tenen la tensio, el pols i la intensitat de la paraula.
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Aires forans

Entre els visitants de fora, va arribar un singular joc de ferrocarrils en
miniatura que evocava la idillica Suissa d’ordre i netedat amb paisatges de
postal, activat per una colla de jubilats de Basilea colleccionistes de trenets
de joguina, imaginatius constructors de maquetes i experts manipuladors
dels seus joguets. Mnemopark, dirigit per Stefan Kaegi, era un espectacle ar-
tesanal que fregava la mera tecnologia d’entreteniment, pero que se salpebra-
va amb ironies envers ’economia europea i la globalitzacié, autoparodies
patries i estimulants agudeses humoristiques. Tampoc no va deixar indiferent
’enésima incursio a Iexperimentalisme més aspre de Romeo Castellucci i la
seva Societas Raffaello Sanzio que aveina elements de gran bellesa plastica i
d’impecable factura, vora veritables estomacades visuals i sonores que només
produeixen cefalalgies, enmig de cabalismes hebraics i citacions a les accions
de Klein o als managers de Picasso (Parade).

El tricentenari del naixement de Goldoni va permetre acollir una arrisca-
da i freda proposta de Luca Ronconi, Il ventaglio. El reconegut director volia
evitar els recursos propis de la comeédia i va realitzar una impecable descons-
truccié amb P'objectiu de conduir I'espectador a les portes de la hilaritat per
camins no fressats. Val a dir que de sobte ho aconseguia, i era una meravella.
Pero sovint els mecanismes de distanciacié encarcaraven l’escenari i menysca-
baven I'empatia amb el public. Obviament tot era intencional: hi havia una
volguda recerca d’una comicitat altra, empeltada del llenguatge de comic i
trufada d’elements de farsa que, al cap i a la fi, acabaven refredant el pols de
la comedia.

En fi, que la voracitat mercantilista que pren per bandera la trivialitat més
esgarrifosa ha provat d’envair-ho tot, i potser ha aconseguit plens historics,
pero també sovint ha fet invisibles propostes i pulsions de major calatge. Tan-
mateix, tot i que allo que més ha ressonat no hagi estat ni de lluny el que més
ens ha interessat, per fortuna el talent ha trobat el seu espai, ni que fos petit
i sense altaveus, i el seu esclat ha acabat imposant-se per damunt de la man-
dra i el conformisme artistic.
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Quan Pexistir és el passar’

Juan Carlos Olivares

Les xifres —diuen— no tenen anima. Segons les darreres dades publica-
des per Adetca, la temporada 2007-08 es resumeix amb més espais de repre-
sentacid, més funcions, més espectadors, una mitjana d’ocupacié més alta i
més recaptacio. Un devessall de bons registres per arribar a la conclusi6 logi-
ca que la temporada clausurada del proppassat Festival Grec ha estat una de
les millors dels darrers anys. Tanmateix, el parametre de la quantitat gairebé
mai s’adiu amb el de la qualitat. La temporada 2007-08 no s’ha caracteritzat
per un renaixement de I’escena catalana. La rialla de satisfaccié de 'empre-
sari no sempre equival a la felicitat de ’espectador que busca I’experiéncia
extraordinaria.

Lexit inesperat del desembarcament de la franquicia musical, la fidelitat
del public amb abonament al Teatre Nacional de Catalunya i el matalas con-
fortable dels espectadors que aporta el Gran Teatre del Liceu, esmorteeixen
la sensaci6 de desencant, la sospita insatisfactoria que falten projectes que
capitalitzin el rellangament de I’escena barcelonina. La creacio hi esta estan-
cada, adaptada al repartiment de la taquilla. Fins i tot les sales que es consi-
deren «alternatives», I'imaginari de I’espectador ja no les percep com a espais
que es caracteritzen per oferir cap producte diferenciat de la cartellera més
comercial. El seu index de decepcié és equivalent a qualsevol altra sala del
circuit privat o institucional. No cal plantejar-se el peregrinatge conscienciat
per descobrir —com exploradors de potencials futuribles— el talent a punt
de revolucionar I’status quo del teatre catala. La vocacié de cool-hunter dins
’escena catalana ara per ara no té gaire sortida.

La general correcci6 de la cartellera —exemple clar, d’altra banda, de Ial-
ta professionalitzaci6 del sector— és insuficient per elaborar una llista resse-
nyable de moments memorables. Si n’hi ha hagut, ha estat sobretot gracies a
les visites de muntatges internacionals apadrinats per Temporada Alta (amb
tot el dret, el gran festival de tardor de Catalunya), el Teatre Lliure, el Grec
i, en menys proporciod, el Teatre Nacional. Per a I’espectador, una gran sort,
encara que per als creadors locals suposi un motiu de preocupacio si hi esta-
bleix comparacions. Arriben, triomfen i se’n van i deixen enrere moltes pre-
guntes sobre la suma de motius que impedeixen que aquesta riquesa artistica
també prosperi a casa nostra.
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Acomodats a U'status quo

El Teatre Nacional de Catalunya, i en certa mesura tampoc el Lliure, no
ha trobat el muntatge adequat que pogués revolucionar una situacié d’aco-
modament gris. Una absorci6 creativa que s’observa especialment en les dues
grans propostes que el Nacional va endegar per reivindicar amb tota la seva
poténcia pressupostaria Joan Brossa i Merce Rodoreda. Tant El dia del pro-
feta com La placa del diamant son exemples de muntatges de factura esceni-
ca rodona. Amb Rodoreda es va arribar fins i tot a un exhibicionisme con-
traproduent. S6n posades en escena que pretenen dignificar amb tots els mit-
jans possibles la memoria dels seus autors, perd que no aconsegueixen la
mateixa excelléncia en els resultats artistics. Una presumpcié que només par-
la de la poténcia de la maquina.

Que el Nacional sigui un sinonim de correccié no és el millor diagnostic
per al teatre catala. La reiteraci6 de la pulcra mitjania condueix a una imatge
acomodaticia que impedeix que aquest escenari esdevingui la locomotora tea-
tral de Catalunya, una potent fabrica de muntatges de projecci6 estatal o in-
ternacional. Quina altra sensacié pot sorgir de la incapacitat tossuda d’aques-
ta institucié de generar un esclat de qualitat i singularitat capag de tapar la
boca a tots els seus critics? Hi passen espectacles i noms de provada solvencia
(La Fura dels Baus/Boris Godunov, Sergi Belbel/A la Toscana, Gerardo Vera/
Rey Lear) i res hi deixa gaire empremta. La memoria només s’atura per re-
cordar I’entrega de Lluisa Castell a Queé va passar quan Nora va deixar el seu
home o Els pilars de les societats, text de la premi Nobel Elfriede Jelinek di-
rigit per Carme Portaceli amb tocs de farsa germanica; la sintonia actoral
a L’home, la bestia i la virtud, una satira costumista de Pirandello que Pep
Pla va regalar als seus intérprets sense obrir-li les costures a I’autor; i la fas-
cinaci6 per la maquinaria escénica de Javier Daulte a Com pot ser que t’es-
timi tant.

Amb laportacié mestra de I’escenograf Jon Berrondo, Daulte converteix
un text d’encarrec per a les actrius de T de Teatre en un thriller comic que
reconstrueix a I’escenari els diferents plans espaciotemporals que I'espectador
només creu possibles en el cinema. Un exercici d’estil que el public sap recom-
pensar com també la posterior explotacié que se’n va fer en el circuit comer-
cial com ja va passar amb El metode Gronholm de Jordi Galceran. Pero el
moment que cal recordar de la temporada del Nacional és la magia visual
evocada per James Thiérrée a La veillée des abysses. Un muntatge oniric que
transcendia el llenguatge tradicional del circ i el mim per abduir i hipnotitzar
’espectador.
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Una versio polifonica de La nit just abans dels boscos inaugurava la tem-
porada del Lliure. Un joc de veus orquestrat per Rigola que no aportava res
nou al complex univers de Koltes. Pero el seu brillant 2666 (el gran especta-
cle, amb diferéncia, del Grec del 2007) compensava alguns dels intents (no
reeixits) de mantenir en alt "ambicié creativa en el teatre que dirigeix. La in-
necessaria dosi de decepcié aportada per Blanco de Frederic Amat; Yvonne,
princesa de Borgonya de Joan Ollé; o per David Plana, autor de Dia de par-
tit, un titol que suposa una excepcié negativa dins d’'una bona collita de nous
textos autoctons. Per equilibrar-ho, el mateix Lliure va estrenar potser el mi-
llor text de la temporada: Apres moi, le déluge, un altre ple de la inesgotable
Lluisa Cunillé, sola o amb la fertil complicitat de Xavier Alberti. Un gran
muntatge dirigit per Carlota Subir6s, amb Andreu Benito i Vicky Pefia entre-
gats a uns personatges que s’endinsen a El corazon de las tinieblas.

El fi olfacte de Rigola —Cunillé és dramaturga resident del Lliure— tam-
bé va mostrar la seva efectivitat a I’hora de coproduir La forma de les coses.
Aquesta comedia de Neil Labute, amb direcci6 de Julio Manrique, reproduia
inesperadament el fenomen popular que també va provocar al Lliure V.O.S.,
de Carol Lopez. Pero Polfacte de Rigola va mostrar-se especialment efectiu
en la seva tria internacional. Com a padri d’un interessant festival oficiés, va
regalar al public un exquisit quartet de creadors: Daniel Veronese, Stefan
Kaegi, Frank Castorf i Robert Lepage.

Amb Veronese hi va haver un retrobament amb el despullament radical
que aplica a la seva concepci6 del teatre. Una dramatirgia que orbita en es-
seéncia al voltant de Pintérpret, que n’ha esdevingut el centre absolut de ’uni-
vers escenic. Després de 'impacte d’Espia a una mujer que se mata (Oncle
Vania) —programat a Temporada Alta— va arribar al Lliure una altra revi-
si6 profunda de Txeékhov: Un hombre que se aboga, conegut anteriorment
com a Les tres germanes. Als dos muntatges Veronese conjura sobre actrius
i actors —a partir d’un intens treball collectiu que evoluciona al llarg de me-
sos— tempestes emocionals que trenquen els esquemes del teatre de Txekhov
sense esborrar-ne I'esséncia.

Stefan Kaegi —convidat estrella del cicle Radicals Lliures— va pujar el
public barceloni a una camié per conduir-lo, com si fos privilegiat bestiar
cultural, per una ruta imaginaria entre Barcelona i Sofia. Un discurs al llin-
dar del documental i el poétic en qué es barrejaven d’'una manera inusual-
ment harmonica imatges reals amb d’altres de metaforiques enmig d’estranys
paisatges urbans, no-llocs perfectes per explicar el desarrelament d’uns no-
mades motoritzats en una Europa esquarterada per fronteres fisiques i men-
tals.
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També va deixar empremta en la memoria de I’espectador I’energia des-
plegada pels interprets de la desconcertant versié que Frank Castorf va pre-
sentar d’Un tramvia anomenat desig de Tennessee Williams. Endstation
Amerika, un muntatge ambigu entre la comedia proletaria i el melodrama
excessiu de Fassbinder. Robert Lepage es va sumar a aquest quartet per de-
mostrar com calia inserir la tecnologia al discurs teatral per aconseguir d’a-
questa manera una sorprenent simbiosi que eradica la idea d’instrument al
servei d’un discurs dramatic superior, un repte que s’aconseguiria de nou a
The Andersen Project. Un muntatge minimalista (un actor, una pantalla,
multiples histories creuades) sobre el complex moén interior de Hans Christian
Andersen.

Vides privades, vides creuades

Mentre que el Poliorama s’ha especialitzat en long-runners —primer El
metode Gronbolm de Galceran, després El lliberti d’Eric-Emmanuel Schmitt
i ara potser també Com pot ser que t’estimi tant —, entre el Versus Teatre,
la Sala Muntaner, la Villarroel i la Sala Beckett, a més del projecte Té del
Nacional, s’ha creat a la ciutat una solida plataforma per a la nova drama-
turgia catalana. L’esclat d’'un nombrés grup d’autors (Pau Mird, Josep Julien,
Marc Rosich, Gerard Vazquez, entre d’altres) ja no es pot titllar de fenomen
passatger, d’'emmirallament per camuflar d’altres davallades. Les darreres tres
temporades han comptat sempre amb una agradable sorpresa d’autor i obra.
Una bonanga creativa on la temporada passada va afegir-se Josep Maria Be-
net i Jornet amb Soterrani, un thriller psicologic inquietant dirigit amb seca
contundeéncia per Xavier Alberti a la Beckett. També va ser la temporada de
Carles Batlle (Transits) pero sobretot, i amb permis de Cunillé, de Carol Lo6-
pez i Germanes, una comeédia amarga que arriba a qualsevol public sense
renunciar a la llum de la intelligencia. Lopez és també, al mateix temps, un
bon exemple d’un altre fenomen particular dels darrers anys: el de I’autor i
director alhora. D’aquesta pluriocupacié també participa amb resultats ex-
cellents Jordi Casanovas que, en certa manera, reinventa —amb una altra
mena de complicitat— la tradicié de les companyies amb segell del teatre ca-
tala, auteéntiques impulsores de escena autoctona entre finals dels seixanta i
finals dels noranta.

Mentre que la Villarroel s’esforca —amb resultats encara desiguals— a
reconduir i fixar el rumb de la sala per mitja de Javier Daulte, el Teatre Ro-
mea va entrar la temporada passada dins una certa letargia, dins una indefi-
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nici6 del projecte artistic de Calixto Bieito que, ni amb P’espectacular desem-
barcament del seu Tirant lo Blanc al carrer de ’Hospital, no es va aclarir. Es
tractava d’un encarrec ambicids per a 'ambaixada cultural de Frankfurt, un
gran retaule barroc contemporani que comptava amb la ben visible interven-
ci6 de Carles Santos. Un escénic impossible que Bieito va dur al sofisticat ter-
reny de la intimitat dels gineceus de palau. Un muntatge brillant —gratament
ensordidor per la seva invasiva i monumental factura escénica— que no va
poder allargar 'ombra protectora sobre la resta de programacié del Romea.

També va significar la temporada del retorn de Josep Maria Flotats
—amb totes les seves virtuts i els seus defectes— que aquest cop es va posar
en la pell d’Stalin. Una caracteritzacié notable, una interpretacié que sonava
ja a coneguda i habitual i una adaptacié discutible de la novella de Marc Du-
gain. El millor de la funci6 va ser la fermesa interpretativa de Carme Conesa
amb el seu submis silenci. Dagoll Dagom va presentar el seu darrer intent per
recuperar la seva gloria pretérita: Boscos endins, I'adaptacio catalana del
classic d’Stephen Sondheim (Into the woods), que semblava un projecte sol-
vent i que, a Catalunya, altres directors i companyies cobejaven feia temps.
El muntatge no va complir amb les expectatives que s’hi havien dipositat.
Novament la incontestable dignitat de la producci6 sobrepassava el rigor ne-
cessari de la intenci6 artistica. L’error de Joan Lluis Bozzo —freqiient en les
darreres apostes de musicals a la catalana— va ser concebre Boscos endins
com un espectacle per a tots els publics, esborrant-ne aixi la pregona carrega
de desencant i amargor del llibret cruel i obscur. D’aquesta tendéncia temible
se n’han lliurat Xavier Alberti (Cronica sentimental de Esparia) i la seva par-
ticular i quixotesca croada encaminada a reivindicar el music-hall literari, i
Joan Maria Segura (Ruddigore o la nissaga maleida), que va sorprendre amb
la seva companyia Egos Teatre al Versus amb una visi6 molt personal de
I'opereta gotica de Gilbert & Sullivan. El triomf de la particularitat que els
va dur a competir amb els grans muntatges-clons als Premios Gran Via de
Teatro Musical que s’atorguen a Madrid: quatre nominacions i un premi al
millor maquillatge i perruqueria. Amb més o menys éxit, el teatre musical
catala continua buscant la connexié amb un public que darrerament s’ha sen-
tit més atret —si oblidem velles i espectaculars complicitats— pels potents
cants de sirena de les franquicies internacionals. La ciutat semblava haver es-
tat immune a aquest fenomen fins que es va rendir finalment davant produc-
tes tan ben fets com ara Cabaret o tan efectius i efectistes com Mamma Mia!
Un cop encetada I’esquerda, aquesta invasié sembla imparable i amb intenci-
ons serioses de quedar-s’hi, tot i que de vegades es camuflin sota la vestimen-
ta d’hibrids dignissims com per exemple Grease.
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Competencia festivalera

Fa pocs anys, si es parlava de festivals de teatre a Catalunya, era com par-
lar del finat Sitges —vist per la majoria com un espai privat només per a en-
tesos i complices—, es podia dir que hi havia el Grec i la seva recerca eterna
per trobar identitat, i recordar també que a Girona s’havien inventat el Tem-
porada Alta. La temporada passada, pero, Sitges era només un record acabat,
el Grec continuava sense resoldre el seu dilema existencial, mentre que Tem-
porada Alta s’erigia amb claredat i amb arguments com el principal festival
de teatre dins el territori catala. El projecte, que lidera Salvador Sunyer, entre
'octubre i el desembre de 2007 va aconseguir la majoria d’edat amb un ca-
taleg en cartera de setanta obres. Es aixi com a minim que es considera en la
seva encarnaci6 actual. Un festival que és concebut com un selecte aparador
internacional, atent als corrents escénics més vius —com ara, per exemple,
Buenos Aires, Berlin—, i com a generador de propostes noves i interessants
que més tard alimentaran les sales de la capital catalana. Sigui com sigui, el
Temporada Alta del 2007 va palesar la diferéncia de compromis artistic entre
les produccions locals i les convidades. No té comparacié6 el Tio Vania d’O-
riol Broggi amb el de Daniel Veronese. Novament la correccié topa amb el
risc. Tampoc Coral romput d’Ollé, ni el sentit Pensaments escrits al caure de
les fulles, emotiu muntatge de Jordi Prat a partir d’'un text autobiografic
d’Ayub Khan-Din sobre la terrible ferida emocional que deixa I’Alzheimer,
poden comparar-se amb el lluiment de Poferta internacional reclutada per
Sunyer. S6n muntatges, aquests darrers, que gairebé sempre han traspassat
’excelléncia artistica per tocar directament la fibra sensible de I’espectador i
fer que I'entreteniment cultural esdevingui una experiéncia. Amb aquest be-
nefici inesperat va sortir el public que a Girona va assistir a Erste Liebe, amb
Martin Wuttke, a qui li sobraven facultats, que va assumir les paraules de
Samuel Beckett sense perdre gens de vista la preséncia essencial del public; o
amb la magistral lli¢6 de compromis i vocaci6 de I’elenc d’Espia a una mujer
que se mata, I'epidérmica versié de Tio Vania de Veronese, qui fa l'ullet a
Genet i Stanislavski. Un impacte emocional al qual s’apunta també Nunca
estuviste tan adorable, un biodrama atipic i un experiment dramatic brillant,
fet per encarrec, transformat després per Javier Daulte en una deliciosa co-
media trista de mitologies familiars. Amb repartiment espanyol, aquesta obra
es va representar posteriorment a la Villarroel. La nostalgia, ben entesa, s’hi
va mantenir ara intacta, pero no la versatilitat natural que distingia el repar-
timent argenti. També va ser esplendid, tot i que les emocions passaven pel
filtre estetic i intellectual, el tribut personal de Christoph Marthaler a ’es-
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criptor belga Maeterlink. Un espectacle d’inconfusible segell escénic, ajudat
sempre dels inquietants no-espais de 'escenografa Anna Viebrock; trama de
musica i paraules per explicar sense cap pedagogia prepotent la mirada i els
simbols d’un home illustrat del segle x1x. Una mica més avall, al podi que és
ple a vessar dels triomfadors de Temporada Alta, hi ha també la proposta de
Ricardo Bartis De mal en peor. Un altre vehicle per exhibir la qualitat enve-
jable dels intérprets argentins, malgrat que la grotesca tragicomédia del de-
clivi d’Argentina, aquest pobre pais ric, de vegades es perdia en la tortuositat
de I'excés. Conseqiient i atent a totes les conseqiiéncies de la seva desmesura
aparent és el teatre de Krystian Lupa, que ha tornat a Girona amb Kalkwerk,
un dels seus espectacles-riu habituals. N’hi ha pocs com el director de I’Stary
Teatr de Cracovia que coneguin la mesura exacta del temps que cal per de-
senvolupar del tot una idea o un sentiment damunt I’escenari, aquest cop al
servei de la misantropia de Thomas Bernhard.

[ va arribar Destiu i es va tancar la tradicional temporada del Festival Grec
amb el seu insoluble conflicte freudia. Fa uns anys aixo no era cap problema.
No hi havia competéncia interna. L’externa —el sempre promes salt interna-
cional—, era una utopia de la qual s’havia parlat ja massa vegades pero que
mai no es complia. Ara, 'empenta imparable de Temporada Alta —que ac-
tualment no sembla que doni cap mostra de defallir— si que omple d’inter-
rogants la definicié necessaria de la personalitat artistica del festival de la
capital catalana. Potser el fet de fer-se preguntes afavoreixi finalment la fixa-
ci6 d’un concepte capag de desenvolupar-se a mig i llarg termini que aconse-
gueixi situar el Grec dins el tan desitjat mapa cultural internacional.

El Grec de any 2008 va comengar amb una inauguraci6 convulsa —per
no dir orquestrada— que pretenia posar sonorament de manifest I’existéncia
d’una facci6 critica amb la decisié de Ricardo Szwarcer, que volia sotmetre
la presencia d’autories locals als criteris de selecci6 generals. Els seus adver-
saris van creure veure en la poc reeixida aposta inaugural —una visié dece-
bedora d’Historia del soldat encarregada expressament per al festival— la
confirmacié d’un discurs ple de contradiccions i prejudicis.

Pero van passar els dies i els muntatges que s’hi havia programat, i I"anic
que s’hi va demostrar, malgrat la polseguera que s’havia aixecat a ’antesala
del festival, és que la decisié d’Szwarcer estava més que justificada. Per gole-
jada guanyava altre cop P’equip invitat. El dia 31 de juliol, la protesta sonora
que semblava que hauria de marcar el to del Grec, havia emmudit o almenys
s’expressava amb sordina per no destapar fora de to i de temps interessos i
pactes no escrits. Malgrat que el risc personal assumit per Ricardo Szwarcer
en algunes produccions no va trobar el resso esperat entre la critica i el public
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—com ara Historia del soldat i Andromaca —, tampoc es mereix ser a la
llista dels millors la representacié de creadors locals. Hi ha hagut espectacles
aconseguits, d’altres de no reeixits, perd no n’hi hagut cap que entri dins la
categoria de memorable. Queden, en canvi, per a la memoria del festival, un
grup de muntatges que no comptaven amb la coproduccié del festival: The
Brothers Size, Troilus and Cressida, A Dissapearing Number i Dido and Ae-
neas —els auténtics quatre magnifics del Grec’o8, propostes que han arribat
a Barcelona gracies a experts cercapromeses. Els titols, més que qualsevol al-
tra cosa, van suposar la confirmacié de la vitalitat creativa de I’escena brita-
nica i alemanya. Nova dramatirgia anglosaxona, la tradicié renovada de
companyies com ara Cheek by Jowl i Théatre de la Complicité, i la genialitat
d’una creadora poliedrica com Sasha Waltz i el seu concepte nou d’art total
capag de fondre en un tot impressionant el teatre, I’0pera i la dansa.
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Brossa i els altres

Jordi Coca

Joan Brossa (Barcelona 1918-1998) és un dels poetes, dramaturgs i artis-
tes visuals més sorprenents de la seva generacié. Relacionat amb els circuits
d’avantguarda que veien en Joan Mir6 un referent, Brossa va ser peca clau
del moviment Dau al Set, on van coincidir durant un temps Antoni Tapies,
Joan Pong, Modest Cuixart o el filosof Arnau Puig.® D’obra molt abundant,
Brossa va comengar a ser reconegut tant per la poesia literaria com per la
visual o per les seves installacions i performances a partir del 1970.* Ell
sempre es va definir com a poeta, fos quin fos el suport que usés per expres-
sar-se. Tanmateix, la seva produccié per a Pescena, titulada precisament
Poesia escénica,? encara no ha aconseguit el suport dels grans teatres oficials
que han crescut o s’han fundat a Catalunya durant els anys de la demo-
cracia.

Vagi per davant que si parlo aqui de Joan Brossa no és per referir-me a
la seva extensa obra com a poeta, dramaturg o artista plastic ni al mén
fascinador que s’expressa en ella, sin6 per utilitzar-lo com a exemple d’un dels
majors desproposits que s’han produit en la vida teatral de Catalunya en
els ultims anys. Brossa, els inicis artistics del qual van ser molt dificils, ha
aconseguit finalment ser reconegut a Catalunya com un dels grans poetes
de la postguerra, al mateix temps que s’admira de forma unanime la seva
esplendida obra visual i els seus objectes poetics. Actualment té la seva Fun-
daci6 i fins i tot hi ha un petit teatre a Barcelona que porta el seu nom, I’Es-
pai Escénic Joan Brossa,4 liderat pel director Hermann Bonnin i per Je-

1. Per accedir a una informaci6 general sobre la revista Dau al Set i el seu sig-
nificat es pot consultar http://www.uoc.edu/lletra/revistes/daualset/ on, a més, hi ha
enllagos que porten a una bibliografia especialitzada.

2. El primer volum de la poesia completa de Brossa es va editar el 1970. Es trac-
ta de Poesia rasa (1943-1959) amb una introduccié de Manuel Sacristan. Barcelona.
Edicions Ariel. Per a la bibliografia completa de Brossa, http://www.escriptors.cat/
autors/brossaj/index.html

3. Joan Brossa: Teatre complet. Poesia Escénica. Proleg de Xavier Fabregas.
Sis volums escrits entre 1945 i 1978, que van iniciar la seva publicacié el 1973 i van
acabar de publicar-se 'any 1983. Barcelona, Edicions 62.

4. D’Espai Escénic Joan Brossa, situat a Barcelona, va ser fundat ’any 1997. Es
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sus Julve (professionalment dedicat a la magia amb el nom de Hausson),
que van ser amics seus i admiradors agraits. Tanmateix, malgrat tenir una
enorme obra completa publicada en diversos volums de poesia i teatre, i
de ser durant I’ltima década de la seva vida un personatge imprescindible
en la societat cultural catalana, es dona la paradoxa que el teatre de Bros-
sa no existeix des del punt de vista del major teatre public de Catalunya:
efectivament, el Teatre Nacional de Catalunya (TNC) s’ha negat sistemati-
cament a representar un text de Brossa i, només en tultima instancia, sota
pressio, es va estrenar un simulacre frustrat, una especie de collage boig ela-
borat amb fragments procedents de diverses obres de ’autor que convertien
la poetica de Brossa en una simple ximpleria.5 A queé es deu aquest i altres
fets curiosos que s’estan produint a Catalunya? A qué es deu que mentre
el teatre catala esta vivint una franca expansid, als teatres oficials es doni
’esquena a alguns creadors imprescindibles i el conjunt de la seva activitat
s’installi, com a minim fins a finalitzar la temporada 2005-2006, en una
mediocritat molt propera a la idea burgesa i tranquillitzadora de ’art com
a lleure?

El cas Brossa

Podria dir-se que Brossa és, efectivament, un autor minoritari, un home
vinculat als moviments d’avantguarda que a Catalunya relacionen Joan Mir6
i Antoni Tapies amb poetes com J. V. Foix, el neodadaisme i el surrealisme,
molt importants en P’etapa anterior a la Guerra Civil (1936-1939), i, posteri-
orment, a les tendéncies, tant matériques i informals com de performances,
happenings, etc, que tenen els seus origens també en els anys trenta i quaran-
ta, pero que es consoliden als seixanta. La seva obra, efectivament, beu de
totes aquestes fonts, perd aconsegueix articular un moén personal, profunda-
ment poetic, que en teatre seria al centre d’un triangle els vertexs del qual
serien els aires absurdistes —tanmateix, caldria recordar que les primeres
obres teatrals de Brossa daten de principi dels anys quaranta—, el mén del

tracta d’una sala de les anomenades alternatives i té una capacitat de no més de sei-
xanta localitats. La programacio al marge d’estrenar obres de I’autor, pretén seguir
el seu esperit amb muntatges relacionats amb els moviments d’avantguarda i amb
géneres parateatrals.

5. Mén Brossa. Creacid i direccié: Franco di Francescantonio. TC. 20.9.200T1
al 14.10.2001. Sala Petita.
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grotesc defensat per Meyerhold,® i les installacions properes al mén de les
arts plastiques, les performances i els happenings que Brossa va conrear es-
pecialment a P’inici i al final de la seva extensa obra teatral, com si volgués
tancar un enorme cercle. Perd que no se m’entengui malament: al marge
d’aquests extrems, la Poesia escenica de Brossa té un important nucli central
de literatura dramatica de base textual que, en conjunt, és clarament majori-
taria i indaga en les estructures profundes dels géneres més diversos, de la
trageédia al sainet popular, passant logicament pel drama. En tot cas, Brossa
sempre citava Meyerhold quan es parlava del seu teatre literari i, certament,
esta més a prop d’aquest que de la transcendéncia existencial i simbolica de
Beckett, i per descomptat no té res a veure amb Brecht, de qui ’autor catala
deia que era una gran muntanya davant la qual calia fer una profunda reve-
réncia per prosseguir després el teu propi cami.

En realitat, dels anys quaranta als vuitanta la seva obra escénica, recolli-
da en els sis volums d’obra completa per al teatre titulats Poesia escenica, és
gairebé completament invisible, no existeix, només la coneixem uns quants
que ens varem apropar a ell en diferents moments. En el meu cas el vaig co-
neixer personalment el 1967, el 1971 vaig editar el primer llibre dedicat a
Iestudi i a la difusié del conjunt de la seva obra, llavors practicament inédita,”
ja que, per exemple, de les seves gairebé noranta obres teatrals només se n’ha-
vien editat cinc en un volum titulat Teatre de Joan Brossa.® En aquell moment
les estrenes eren gairebé nulles, o es realitzaven en cenacles molt intims d’a-
mics fidels en qué destacaven Antoni Tapies, el psiquiatre Joan Obiols, el ci-
neasta Pere Portabella, el compositor i director d’escena Carles Santos, la
cantant Anna Ricci, el galerista Lluis Riera, el també compositor Mestres
Quadreny, que va treballar en moltes ocasions amb Brossa, etc. En un altre
ordre de coses també havien estrenat algunes obres de Brossa ’ADB (Agru-
pacié Dramatica de Barcelona), una institucié no professional en el sentit
crematistic, pero de gran nivell, dirigida per Frederic Roda, que del 1955 al

6. A Brossa li interessava tota l'obra teorica de V. E. Meyerhold. Tanmateix ci-
tava sovint larticle de 1913 «El grotesc com a forma escénica», aixi com el text del
1930 «Discurs durant la discussié sobre la metodologia creadora del teatre de Me-
yerhold». Aquests textos estan disponibles a qualsevol volum que recopili els treballs
de Meyerhold.

7. Jordi Coca: Joan Brossa o el pedestal sén les sabates. Barcelona: Editorial
Portic, 1971.

8. Joan Brossa: Teatre de Joan Brossa. Conté Gran guinyol, Aqui al bosc, El
bell lloc, La jugada, La xarxa. Barcelona: Editorial RM, 1964.
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1963 va posar els fonaments del que més tard seria el moviment de teatre in-
dependent de Catalunya,® i TEADAG (Escola d’Art Dramatic Adria Gual),
fundada i dirigida des del 1960 per Ricard Salvat, i que en els seus inicis
comptava entre els seus collaboradors de primera fila amb l'escriptora i tam-
bé dramaturga Maria Auré¢lia Capmany i, entre els «<alumnes», gent com Jo-
sep Anton Codina, Josep Montanyes, Francesc Nello i molts d’altres. Aques-
tes dues institucions dels anys de la resistencia cultural al franquisme van ser
exemplars en molts sentits i cadascuna d’elles va aportar sempre criteris de
modernitat, d’actualitat i de qualitat inquestionables. Per resumir la seva im-
portancia, potser n’hi hagi prou dir, com sostinc en el meu llibre sobre ’ADB,
que aquesta va tenir una clara voluntat de ser alguna cosa aixi com el primer
intent d’un teatre nacional catala, una espécie d’Abbey Theatre de Dublin que
no va poder consolidar-se a causa de la prohibici6 que va patir per part de la
dictadura franquista, i que P"EADAG va ser alhora la primera escola de teatre
amb criteris moderns del nostre pais i la primera companyia completament
professional que només treballava amb idees de renovacid, sense prescindir,
en cap dels dos casos, de la necessitat de connectar amb el public real, pero
sense denigrar-lo. Bé, doncs, tant ’ADB com '’EADAG sempre van valorar
Brossa i dins les seves possibilitats van estrenar el seu teatre.™ Es veritat que,
en conjunt, tot aixo era poc comparat amb els pressupostos i les infraestruc-
tures actuals, i també és veritat que s’arribava a un public molt reduit, potser
a no més d’uns centenars de persones, pero amb els anys aquests noms, Bros-
sa inclos, s’han convertit en imprescindibles per entendre ’evoluci6 de les arts
escéniques a Catalunya.

Ateses les caracteristiques formals del teatre brossia, que en ocasions ha
estat definit com un teatre irregular, i atés també el context de repressi6 fran-
quista en el qual es produeix, fins a cert punt es pot entendre que el drama-
turg hagi estat poc representat. El teatre catala d’aquells anys es desenvolu-
pava certament sense infraestructures, sota una dictadura ferotge que va
durar quatre décades, en una llengua que estava prohibida, allunyada de ’es-
cola, reprimida i minimitzada, patint una considerable diglossia, sense pu-
blic, amb una tradici6 fora dels circuits academics i oblidada per forca, sense

9. Jordi Coca: L’Agrupacié Dramatica de Barcelona. Un intent de Teatre Na-
cional Catala. 1955-1963. Barcelona: Institut del Teatre, Monografies de Teatre,
nam. 9, 1978.

10. Per a una valoracié completa de la recepcié del teatre de Brossa, vegeu la
tesi d’Eduard Planas, La Poesia Escénica de Joan Brossa. Barcelona: AIET, Col-
leccié «El pla de les comedies» nim. 1, 2002.
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projeccio internacional, i amb moltes més pentries que derivaven del desen-
llag de la Guerra Civil i de la persisteéncia a Espanya d’una espécie de feixisme
que a la resta d’Europa va desapareixer amb el desenllag de la Segona Guer-
ra Mundial. Sens dubte, en els circuits comercials de llavors, miserables des
de qualsevol punt de vista, Brossa no podia trobar en cap cas el seu lloc, com
en circumstancies semblants tampoc no ’haurien trobat Beckett o Pinter, per
posar només I’exemple de dos noms clau per entendre el teatre modern. Pero,
sorprenentment, a partir dels anys setanta i vuitanta, Brossa assoleix un gran
relleu, especialment gracies a la seva incisiva obra visual i plastica i a una
gradual ampliacié del cercle de persones que admiraven la coheréncia de la
seva proposta. Tanmateix, aix0 no suposa que la seva obra sigui tan llegida
com sembla i en realitat el seu teatre continua en gran manera ocult.

Potser el canvi més important que es produeix a la recepcié de la Poesia
escenica de l'autor al llarg d’aquests anys és I’exagerada focalitzaci6 sobre els
aspectes que Brossa relaciona amb la magia i el mon del music-hall, i que ni
quantitativament ni des del punt de vista poétic no sén els més importants.
Van tenir un exit especial els seus striptease poétics protagonitzats per diver-
ses actrius i vedettes, entre les quals va destacar Christa Leem (1953-2004) i
alguns espectacles de magia amb Hausson que es van convertir en un referent
obligat. Aquesta afici6é pels geéneres tradicionalment considerats menors és
comuna des de final del segle X1x en els creadors propers als moviments
d’avantguarda i, en el cas de Brossa, també esta relacionat amb la profunda
admiraci6 que sentia pel transformista italia Fregoli (1867-1936), els vertigi-
nosos canvis d’indumentaria del qual eren considerats per Brossa paradigma
de la modernitat. Tanmateix, aquesta focalitzacié a qué em refereixo sempre
ha estat excessiva ja que el conjunt de obra de Brossa conté molts altres re-
gistres al marge de la magia i el music-hall. No obstant aixo, en els altims
anys de la seva vida, el poeta va fer constants referéncies a aquests temes als
mitjans de comunicacié. A més, les seves relacions d’amistat amb diversos
artistes procedents d’aquestes arts escéniques (el circ, el music-hall, els tite-
lles, el teatre d’ombres, el transvestisme, etc.) i els seus atacs sistematics i con-
tundents al teatre de formats convencionals, que considerava burgesos, van
portar a crear una imatge del poeta que el feia popular a base de convertir
en secundaria la part més important de la seva obra, és a dir, obra textual,
estrictament literaria. Afortunadament, la fundacié del teatre Espai Escénic
Joan Brossa ha permes apropar-se al nucli central del teatre brossia, al seu
teatre literari, i a fer I'esfor¢ de llegir-lo des de perspectives diferents, més
completes i complexes.

Malgrat tot, quan a meitat dels anys noranta una nova generaci6 de dra-
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maturgs, directors i gestors culturals es fa carrec dels teatres publics catalans,
en un context politic, social i cultural completament diferent (en democracia,
amb noves infraestructures teatrals, amb pressupostos que tendeixen a la
normalitat dins del context europeu, amb una relativa normalitzacié oficial
de la llengua), curiosament Brossa també queda relegat als circuits secunda-
ris i, de fet, sense ’existéncia de I’Espai Escénic Joan Brossa, que cada any
estrena almenys un text seu, Brossa gairebé no existiria com a dramaturg
sotmes a I’experiencia real de ’escena, o existiria en aquesta estreta franja del
music-hall intellectual i poetic. Per les raons que sigui es rebutja lestética del
dramaturg Brossa, i la seva aposta per un teatre equiparable a la millor tra-
dicié europea de la segona meitat del segle xx queda tancada en els volums
de I'obra completa, entre les parets del petit Espai Escénic Joan Brossa i poc
més. Aixo0, que a nivell personal és acceptable i comprensible des del punt de
vista comercial, resulta greu quan son els teatres publics els que adopten es-
mentada actitud, i és encara molt més greu quan resulta que Brossa és només
la punta d’un enorme iceberg, un exemple al qual caldria afegir molts altres
noms i que, en conjunt, acaba dibuixant una de les caracteristiques centrals
del moment actual: ’oblit conscient del passat, la reescriptura de la historia,
error de creure que el mén comenga avui mateix i amb nosaltres, la bogeria
d’acceptar regles de joc politiques. Es veritat que els relleus generacionals so-
len comportar reubicacions i relectures, moltes d’elles saludables encara que
puguin resultar doloroses, perd quan aquestes noves perspectives que s’impo-
sen ara afecten, com a minim, gairebé tota la tradicio, i a dues generacions
completes de dramaturgs catalans contemporanis —curiosament son els més
renovadors i els que més han incidit en la dramaturgia catalana contempora-
nia—, i suposen la seva marginaci6 absoluta, i quan aquests fets succeeixen
en un pafis on tots els altres camps de la vida social i cultural estan vivint una
profunda reconstrucci6 nacional, com a minim podem dir que el fenomen és
curids i que sota cap concepte no ha d’ocultar-se.

Sense passat

Efectivament, a meitat dels anys noranta a Catalunya una nova generacio
d’homes i de dones de teatre, tots molt joves, es fan carrec de gairebé tots els
ressorts del poder teatral del nostre pais: accedeixen a dirigir els teatres ofi-
cials, formen part dels comités de programacio, controlen una part de les
sales alternatives, estableixen diverses connexions amb el mén de I'escena
comercial i fins i tot alguns d’ells arriben a tenir una important projeccio in-
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ternacional i considerables éxits de public. Aquests fets, que en si mateixos
son molt positius i que revelen una evoluci6 real de la societat catalana, son
alhora el resultat de tot I’esfor¢ anterior, dels enormes sacrificis que la nostra
cultura va haver de fer des del 1939 fins ara mateix per poder sobreviure. S’ha
d’entendre que des de la derrota davant dels exeércits de Franco el 1939, fins
a la incomprensié referent a la preséncia oficial de la nostra llengua en les
institucions europees, passant per les reserves que ha suscitat anunci de la
invitacio de la nostra literatura a la Fira del Llibre de Frankfurt 2007, i la
lluita continua i dura, i en aquest sentit gens reeixida, per reconstruir i coor-
dinar la gran comunitat catalana que engloba Catalunya, Valéncia, Balears,
la Catalunya Nord, ’Alguer i la Franja d’Aragé (en total uns dotze milions
de persones), s’ha d’entendre que aquest no ha estat ni és un cami facil per a
la recuperacié de dos aspectes essencials: la identitat i la normalitat. Catalu-
nya —no oblidem que és un petit rac6 d’Europa— lluita democraticament i
sense violéncia en tots els fronts per aconseguir ’esmentada identitat i nor-
malitat, i ho fa, a més, amb una gran cohesié social i amb uns processos més
que acceptables d’integraci6 de la gran ona d’immigrants que arriba.
Aquest esdevenir té en termes teatrals un tram molt significatiu: el 1976,
pocs mesos després de la mort del dictador, es va atorgar a Catalunya la pri-
mera subvencié publica per al teatre. Es tracta de ’'anomenat Grec 76, una
experiéncia autogestionada per programar un festival d’estiu que, teatralment
parlant, ha carregat amb tota la simbologia del canvi i de I’entrada en una
societat més democratica i més justa. Des de llavors fins ara la situacio ha
evolucionat fins a portar-nos a una realitat que des del punt de vista extern
(infraestructures, pressupostos, mitjans técnics, informacio, etc.) i ateses les
nostres caracteristiques demografiques, en molts aspectes és gairebé normal
en el context europeu. En canvi, teatralment parlant, no s’ha normalitzat la
relacié amb el nostre passat, amb la tradici6 que la dictadura havia arraconat
i minimitzat, i tampoc no s’han normalitzat els criteris basics que en qualse-
vol cultura europea viva es consideren essencials: relacié directa amb la tra-
dici6 grecollatina, ampliaci6 de repertoris, relectura de les fonts propies, im-
portancia de la llengua parlada al teatre, establiment de jerarquies que estan
al marge de les imposicions o avatars comercials, nous instruments teorics
per llegir la realitat escénica i la tradicié, etc. Es a dir, encara no funcionem
normalment des de la perspectiva que a mi m’agrada anomenar interna: con-
tinguts culturals, valors, implicacions profundes de les institucions en I’esde-
venir de la societat. Hem construit la casa perod no sabem com manejar-la.
Aquesta realitat és en molt bona mesura conseqiiéncia de determinades
actuacions politiques que per la seva prolixitat és impossible detallar aqui.
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Diguem només que es refereixen, sens dubte, al model de teatre public aplicat
(centralista i gens territorial, més frances que alemany), i a la politica de cedir
un ampli marge al teatre comercial que, en molts casos amb ajuts oficials,
crea una aparent sensacié de normalitat que, tanmateix, és sempre superfici-
al. I es refereixen també al fet que, en molts casos, molt sovint fora de Barce-
lona, s’han construit infraestructures teatrals que després no han tingut la
suficient dotaci6é economica i humana per funcionar amb normalitat. O a la
desconfianca politica en els creadors quant a exhibir responsabilitats ultimes
en un procés on els diners publics son essencials. Pero aquesta desconfianga
no es concreta amb uns ferris i logics controls d’intervencié administrativa,
sind amb una ingeréncia politica que, per exemple, ha imposat que els teatres
oficials no tinguin companyia propia i, per tant, que no puguin programar
un repertori ni consolidar equips artistics estables propiciant, en molts casos,
una relativa estabilitat a través de la practica d’'un amiguisme gens saludable
i en absolut transparent. A més, en el cas del TNC s’ha supeditat la direcci6
artistica a altres criteris, convertint aixi el director de la institucio teatral més
important del nostre pais en una espécie de programador tutelat. Els altres
dos teatres publics de Barcelona viuen també experiéncies rares. El Mercat
de les Flors ha anat a la deriva durant els dltims anys per falta de model (de-
pén completament del municipi, perd no és un teatre municipal en el sentit
d’oferir a la ciutat una programacié que respongui a criteris culturals clars)™™
i el Lliure viu des de la mort de Fabia Puigserver i especialment des del seu
trasllat a la nova seu de Montjuic i la mort de qui va ser-ne director, Josep
Montanyes, una peripécia continua que el seu actual i jove director, Alex Ri-
gola, suporta com pot.

No és facil entendre des de fora com s’interrelacionen tots aquests factors
aparentment dispars. Pero si observem que des del 1976 fins ara mateix, a
final d’agost del 2006, el teatre catala ha viscut un procés accelerat de canvi,
amb I’aparici6 dels diners publics, amb la creacié d’infraestructures, moltes
d’elles sota la influencia exagerada dels politics, i si acceptem que el model
imposat respon a la voluntat de subvencionar una activitat cultural propera
al lleure car, amb aspiracions de qualitat, veurem com a logic que a la prac-
tica escénica publica gairebé no es tingui cap exigencia cultural de fons, i que
no s’apreciin ambicions de profunditat, o que el propi passat es vegi més com
un destorb que una necessitat, especialment la relectura d’aquell passat, que
requereix instruments teorics dels quals manquem, no per falta de mitjans,

11. A meitat de la temporada 2005-2006 aquest espai s’ha convertit en un cen-
tre dedicat integrament a la dansa.
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sind perqué s’hi han establert de manera erronia les jerarquies. Per illustrar
aquestes afirmacions s6n imprescindibles alguns exemples d’autoritat, incon-
testables. Esmentem-ne només alguns i entenguem que jo mateix he denunci-
at amb reiteraci6 a la premsa de Catalunya aquests i altres fets semblants,
sense que fins ara, gairebé vuit anys després, se m’hagi desmentit en abso-
lut.”> També ho han fet Ricard Salvat, Jordi Mesalles, Pere Planella, Josep
Palau i Fabre, Hermann Bonnin, Jaume Melendres i un llarg etcétera. La to-
nica general d’aquestes consideracions teoriques es refereix sempre a la des-
memoria, a oblit sistematic, a la marginacié conscient de determinats autors,
a la reescriptura de la realitat escénica catalana, a 'empobriment cultural que
suposa la situaci6 actual de prolongar-se massa temps, a la falta de drama-
targia en les posades en escena (aqui entenem dramatirgia com a lectura
contextualitzada i interpretativa del text), etc. Es a dir: la dictadura ens va
minimitzar, ens van minimitzar les dificultats de la resisténcia cultural i de
Pautoexploracié a la qual els creadors s’havien hagut de sotmetre durant
anys, ens van minimitzar, i continua fent-ho, la impossibilitat gairebé legal
de projectar-nos com a Paisos Catalans, com a unitat pancatalana, i ara ens
minimitzen la gestié d’unes infraestructures i uns fons publics que es conce-
ben a si mateixos més com a animadors culturals que com a veritables agents
culturals de la societat que administren un bé comd, i també ens minimitzen
uns responsables d’aquestes institucions que han acceptat unes regles de joc
injustes que altres van rebutjar abans amb contundéncia.

12. Cito a continuaci6 alguns dels articles que des del 1998 he dedicat a la qlies-
ti6 del model del teatre public a Catalunya i les seves derivacions, aixi com a l’ab-
séncia de determinats autors de les diferents programacions. No és una bibliografia
completa. Serra d’Or, 1998: gener, «Un moment historic»; marg, «El Centre Drama-
tic d’Osona»; abril-maig, «Programacions teatrals I i II»; novembre, «Brossa i el
TNC»; desembre, «Brossa. El teatre grotesc i la illusio». El Periédico: «El teatre dels
politics», 30.10.2000. Avui: «Brossa i el TNC», 30.7.1998; «El public teatral»,
27.3.2001. Avui. Quadern de Teatre: «Palau i Fabre — Bonnin», 4.12.2000; «Algunes
esperances per al segle XX1», 2.1.2001; «Casa nova, casa vella», 29.1.2001; «De prin-
ceps i bufons Ii II», 28.5.2001 i 4.6.2001; «Quan estrenara un Brossa el Nacional?»,
1.10.20071; «Cuina de mercat», 23.10.2001; «La cartellera teatral», 1.4.2002; «La
triple mort d’Espriu», 15.4.2002; «Jordi Mesalles», 20.5.2002; «TNC: una tempo-
rada paupérrima», 16.9.2002; «El Mercat és perillos», 28.10.2002; «Dramaturg»,
30.12.2002. Revista Entreacte: «Sales buides», mar¢ 2002.
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Els oblidats

Vagi també per davant que tampoc es pretén aqui ser exhaustiu ni clamar
per la justicia deguda a determinats noms. El que es digui, doncs, ha d’enten-
dre’s només a titol d’exemple i per a illustrar la tesi central d’aquestes pagines.
Només amb aquesta intencié dic que, fins al dia d’escriure aquest article, el
Teatre Nacional de Catalunya (TNC) no ha estrenat o ha declinat clarament
estrenar obres de Joan Maragall, Carles Soldevila, Maria Aurelia Capmany,
Salvador Espriu, Joan Brossa, Josep Palau i Fabre, Manuel de Pedrolo, Josep
Mufioz Pujol, Alexandre Ballester, Jordi Teixidor, Manuel Molins, Jaume
Melendres, i una llarga llista d’autors de generacions diverses, tots ells, llevat
de Maragall, que va morir el 1911, molt significatius en la vida cultural dels
anys de la resisténcia i que en el seu conjunt responen a estetiques molt dife-
rents entre si. S’ha deixat de mirar en les fonts de la nostra tradicid, s’han
deixat de costat autors que en el seu moment van ser determinants com Pi-
tarra, o que hauriem de tornar a considerar, per tot el que suposen i per
exemple, el teatre illustrat dels germans Ramis i Ramis, i una llarga llista de
noms que no és possible tractar aqui.

Es dira que tanmateix s’han fet altres coses, i precisament alla hi ha l’au-
toritat dels arguments que intento esgrimir. Mirem qué s’ha programat al
TNC durant la década d’existéncia, comparem aquells deu anys, i especial-
ment els vuit altims, amb els també vuit que va durar ’ADB o amb la trajec-
toria molt més llarga de PTEADAG, i constatarem que el concepte actual de
classic catala és topic i massa prudent (Guimera, Rusifiol, Puig i Ferrater, i
marginalment Ignasi Iglesias), constatarem també que tot el teatre de la post-
guerra queda reduit a "autor més comercial, Josep M. de Sagarra (1894-1961),
i que les generacions posteriors han desaparegut per complet, llevat de I’ex-
cepci6 de Josep M. Benet i Jornet, nascut el 1940, que s’erigeix com el pont
entre Sagarra, un autor al cap i a la fi comercial, i les noves generacions capi-
tanejades per Sergi Belbel. La resta ha desaparegut per complet i misteriosa-
ment.

Pero els oblidats no s6n només uns determinats autors. També ho sén di-
rectors, escenografs, actors... Com és possible que Hermann Bonnin, (que va
ser director de I'Institut del Teatre de 1970 a 1980, precisament quan s’esta-
bleixen les bases de la professionalitzaci6 del teatre catala, i després director
del Centre Dramatic Nacional de 1980 a 1990, actualment en actiu com a
director i impulsor del teatre Espai Escénic Joan Brossa), com és possible que
aquest home no dirigeixi res als teatres publics? O que tampoc no pugui tre-
ballar als teatres oficials el gran director del vers i descobridor de Nuria Es-
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pert, Esteve Polls. I el mateix es podria dir de Ricard Salvat, fundador de
I"EADAG, una de les figures més internacionals de la nostra escena, catedra-
tic de teatre, director, introductor de Brecht a Catalunya, i que tampoc no
sembla tenir dret a dirigir. O del recentment desaparegut Jordi Mesalles
(1953-2005),"3 potser el millor director de la seva generacié, mort d’amargor
als 51 anys perque se li negava el treball malgrat haver estat ’lhome que va
introduir al nostre pais 'obra de Thomas Bernhard o de David Mamet, per
posar només dos exemples, i alguns muntatges del qual sén pura antologia.
I podriem afegir-hi Lluis Sola, el millor director d’actors que hem vist treba-
llar; Pere Planella, un creador escénic ductil i de gran precisio i sensibilitat
que en el seu moment ens va apropar per primera vegada Grotowski i que
posteriorment al Lliure de la primera etapa va dirigir magistralment, entre
altres autors, Ibsen; Josep Costa, que sempre que pot planteja amb valentia
noves relectures, i molts més directors, escenografs, actors i actrius que tenen
vedat apropar-se si més no als feus oficials. La premsa catalana ha denunciat
en diverses ocasions aquests fets increibles, les associacions s’han queixat, i
sens dubte la situacié es viu amb temors molt comprensibles perd que impe-
deixen la veritable visualitzacié del problema.

Tot aixo enclou diverses explicacions i moltes d’elles tenen les seves arrels
en questions politiques. Quan se’m pregunta per la situacié actual del teatre
catala sempre responc que mai no havia estat com ara, que mai a la nostra
historia no hem tingut tants espectadors, tants diners publics, tantes inicia-
tives privades, tantes sales obertes, tantes infraestructures de nou encuny i
tantes tendéncies diferents convivint en un mateix territori. Pero dir aixo,
admetre-ho i celebrar-ho pel que té de victoria aconseguida després de deca-
des de lluita, no suposa de cap manera descriure la nostra situacié actual com
a una cosa paradisiaca: hi ha coses que no es fan bé des del punt de vista cul-
tural, moltes coses (per exemple, en deu anys el TNC només ha presentat un
autor de la tradici6 grecollatina en catala, Euripides, i ho va fer traduit del
frances i a través de la versio interposada de Michel Vinaver). També per ra-
ons diverses s’ha minimitzat la nostra realitat patrimonial, que en una etapa
de normalitzacié nacional s’hauria de revisar, o la desaparici6 dels autors ja
citats i directors vius o0 ja morts, que dels anys cinquanta als vuitanta van
lluitar per fer possible el que avui tenim.

Naturalment no séc ingenu i no estic clamant perqué unes determinades
persones siguin més o menys agraides. Estic dient que el teatre en el seu con-

13. Ricard SALvaT: «Jordi Mesalles, el suicidat de la nostra societat», Serra
d’Or, maig 2006.
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junt, el que aconsegueix diners publics, i les institucions que ho fan possible,
no poden tenir una visio superficial del seu treball. Estic plantejant una qiies-
ti6 de model sense prejutjar les bones intencions dels qui apliquen un model
que jo considero erroni. Només dic que un teatre public no és un local per
programar festivals perpetus, com una Universitat tampoc no és un aulari,
ni un museu és un magatzem de quadres. La cultura escénica, la cultura lite-
raria, la cultura humanistica, la Cultura, la totalitat del que diem, allo que
som en ultima instancia, allo que sentim i pensem del nostre entorn, de no-
saltres mateixos i del nostre passat, no pot ser confés amb una estadistica ni
pot ser programat per imposar una lectura light de les coses i amb logiques
internes que responen a criteris no necessariament artistics. Dic que si els cri-
teris que s’apliquen als teatres publics en relacio amb el passat més o menys
proper s’apliquessin als museus, caldria despenjar totes les obres de Tapies,
tots els Miro, tots els Picasso, i segurament també tot ’art romanic i el bar-
roc. Aquest reduccionisme és el que s’aplica a Catalunya teatralment parlant
i, a més, és el que es projecta cap a l'exterior.

Els cercles dels exclosos

Pero hi ha encara alguns exemples molt clars amb relacié a aquests temes.
Un és que 'impulsor del Teatre Nacional de Catalunya, l’actor i director Jo-
sep Maria Flotats, va ser cessat per decisié politica just en el mateix moment
d’inaugurar la seu del TNC. Que no compartim el model frances i centralis-
ta que ell va impulsar, no suposa en cap cas la negaci6 sistematica del treball
que Flotats va fer durant alguns anys fins a culminar en la inauguraci6 del
gran teatre public de Catalunya. En aquella ocasi6 Flotats va dimitir perque
el mon de la politica, i una part del sector privat, no va tenir suficient abast
de visio i va entendre que un gran teatre public al nostre pais seria una com-
peténcia deslleial. Va ser una tremenda ingenuitat que es va concretar en la
prohibici6 de formar una companyia propia i estable, i una imposicié de cri-
teris que, logicament, Flotats no va acceptar. Va ser cessat i llavors ’actor,
format a Franga, sociétaire de la Comédie, i ja director amb experiéncia, va
augurar que amb la seva marxa s’entrava en I’época dels funcionaris. Bé, cer-
ta rad tenia en aixo, perqué és evident que les persones anomenades per subs-
tituir-lo si van acceptar aquests criteris que es volien imposar a Flotats i que
atemptaven contra la llibertat artistica i el concepte basic d’autonomia de
lart.

A Paltre extrem de I’espectre, Lluis Pasqual (i sabent que aquests resums
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mai no poden ser del tot fidels a la realitat), cofundador amb Fabia Puigserver
del Teatre Lliure de Barcelona, director del teatre Odéon de Paris durant
anys, i que ho ha estat tot en el teatre europeu, tampoc no va aconseguir que
quallés el seu projecte ni com a director del Lliure ni com a director de la
Ciutat del Teatre (un conglomerat de dos teatres publics, el Lliure i el Mercat
de les Flors, més I'Institut del Teatre, una instituci6 gairebé centenaria dedi-
cada a la docéncia de les arts escéniques i que disposa d’una biblioteca d’a-
questa especialitat amb més de tres-cents mil volums). En el fons ambdés son
uns exclosos de la nostra vida escenica i al llarg d’aquests tltims vuit anys
artisticament només visiten Catalunya de tant en tant i amb obres en castella.
Potser també podriem afegir el nom de Nuria Espert, actriu i directora d’una
llarga i fecunda carrera internacional que, per raons diferents, tampoc no ha
aconseguit ser recuperada pels teatres oficials del nostre pais.

A queé es deu tot aix0? No pot ser casual, no hauria d’entendre’s que la
seva recuperacié és un impossible, i en tot cas no es pot llegir la realitat de la
nostra vida teatral sense tenir en compte aquests factors. El treball d’aquestes
persones pot agradar o no, perd sembla que la seva tasca internacional els
acredita prou. En tot cas ells han imposat criteris artistics que no han estat
acceptats pels poders publics, el que ha suposat el seu, diguem, allunyament.
D’alguna manera es podria dir que son els més internacionals, els més expe-
rimentats. Altres (els mateixos que rebutgen Brossa, Palau i Fabre, Maragall,
Pedrolo, Espriu i com a minim dues generacions de dramaturgs, els que rees-
criuen la historia des d’una lectura superficial del nostre passat i els que re-
dueixen el repertori internacional a una dotzena d’autors i imposen criteris
gairebé comics, com traduir Txekhov del frances existint unes magnifiques
traduccions directes del rus, de nou publicades i amb una qualitat indub-
table),™ aquests altres si han acceptat les imposicions politiques, o les han
compartit amb entusiasme, contribuint amb aixo a donar la ra6 a Flotats
quan deia, potser exageradament, que amb el seu cessament s’entrava a I’¢po-
ca dels funcionaris o, el que és el mateix, a I’¢época de ’'obediéncia, de la ru-
tina, de les idees sense for¢a i de les blanors.

Hi ha, doncs, un cercle de grans que ha estat exclos i que es mou fora del
nostre pais. Pero hi ha un altre cercle de grans que viu i intenta treballar a
interior de Catalunya i que tampoc comparteix els criteris politics ja esmen-
tats. Son els noms que ja han anat sorgint en aquestes pagines: Esteve Polls,
Ricard Salvat, Hermann Bonnin, Pere Planella, Lluis Sola, Josep Costa, i els

14. Anton TxEkHOV: Teatre complet I i I1. Traduccidé de Nina Avrova i Joan
Casas. Barcelona: Institut del Teatre, 1998-1999.
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autors també reiteradament esmentats aqui. A I’espai interior d’aquesta rea-
litat, dins d’aquests cercles d’exclosos, controlant gairebé tots els ressorts im-
portants, estan els que han acceptat les condicions politiques i que, per pura
causalitat, han acabat creient que amb ells comenga tot i que la resta del mén
s’equivoca, son els que prevalen ’ocupacié de la sala a criteris culturals, els
que, si atenem la seva propia practica, imposen traduccions de textos vitals
amb llengtiies interposades, els que neguen autors perd admeten succedanis
topics sobre els mateixos, com va succeir al TNC amb Brossa, els que no te-
nen cap model de llengua des de I’escena (en un pais com el nostre, amb la
llengua prohibida i allunyada de I’escola durant quaranta anys!), els que ma-
nifestament prefereixen el que Aristotil anomenava lopsis, ’espectacle, a pro-
postes basades en solides lectures dramattirgiques. Tot aix0 ha estat denun-
ciat moltes vegades i, fins ara, ningt ha pogut desmentir aquestes afirmacions
o altres semblants. Perd també és veritat que no se’ns fa cas i se’ns presenta
com a conflictius i massa exigents.

No estrenen Brossa, ni cap dels autors citats, senzillament perqué no els
agraden. Els veuen com d’un altre temps, antics, passats, pero no s’adonen
que aquests conceptes no son acceptables, que des de les institucions, des dels
teatres publics, hi ha obligacions ineludibles i que, en Gltima instancia, la seva
missi6 és la d’integrar, enriquir i aprofundir tant com es pugui. No ho han
fet, no ho fan, i per aixo la historia els demanara comptes. Pero mentre arri-
ba aquell moment imposen el seu criteri, afavorits per un moment estellar de
la nostra realitat teatral: més diners que mai, més infraestructures, més pu-
blic. Des d’un punt de vista extern la situaci6 és la millor que hem tingut fins
ara. Des del punt de vista intern, la realitat es gestiona des de criteris super-
ficials, sense tenir en compte els deures de les institucions, deixant-se portar
precisament per I’éxit que sol comportar no entrar a fons en res i vendre
moda. Crec que era Coco Chanel qui ho deia: no és el mateix el que és bell
que el que és bonic. Allo bonic passa, allo bell queda. Doncs el nostre teatre
catala d’ara mateix és bastant més bonic que bell. I és clar, no els agrada
Brossa. Pero Brossa és alla, sempre present, influint en els millors, com és el
cas de Carles Santos.
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Revistes

(Pausa.) Quadern de Teatre Contemporani, nim. 27

Marilia Samper

En aquesta edicié numero 27, la revista (Pausa.) dedica les seves pagines
al teatre catala d’ara. Amb un compendi del cicle de dramaturgs contempo-
ranis que han dut a terme la Sala Beckett i ’Obrador i en el qual s’ha donat
espai i veu a un bon nombre d’autors, alguns de nous i d’altres de més conso-
lidats. Pero el que pretén sobretot aquest nimero és obrir una serie d’interro-
gants al voltant d’aquesta dramatuirgia emergent. La preocupacié per si es viu
un excés d’optimisme quant al vigor de les noves propostes textuals, que faci
que finalment derivin només cap a una moda passatgera, o per si aquests tex-
tos revelen realment la realitat que vivim sén algunes de les reflexions que
van sorgir de la taula rodona sobre el teatre catala del segle xx1 que va es va
celebrar ara fa un any a ’Obrador, una bona mostra de la inquietud existent
perque tots aquests autors donin bons fruits, abundants i sucosos, que puguin
saciar la necessitat de productes propis i frescos per ara i de cara al futur. Es
molt enriquidora la seérie d’entrevistes que es fan els autors els uns als altres,
ja que no només en les respostes, siné també en les preguntes ens podem en-
dinsar en la seva manera de veure el moén, el teatre i conéixer de retruc que
els anima a escriure. Aquestes entrevistes destillen tota ’energia amb que ar-
riba la nova generaci6é de dramaturgs. Tot i aixi, potser no n’hi haura prou
amb els pensament dels creadors mateixos ni dels erudits en la materia per
entendre tot el que passa al nostre teatre. El pas segiient hauria de ser escoltar
també, per qué no, altres veus que conviuen dins I’escenari i a la platea, ja que
tant el public com els técnics, els iHuminadors, els escenografs, els regidors,
etc., poden oferir-nos una mirada més amplia i aportar-hi coses interessants
i sorprenents. L’edici6 es tanca amb les fitxes informatives d’alguns textos que
acaben de sortir del forn, aquesta vegada de Guillem Clua, Jordi Faura, Mer-
ce Sarrias, Gerard Vazquez i Manuel Veiga, que permeten observar la diver-
sitat d’aquesta nova dramatuirgia que durant aquest darrer any ha tingut
I'oportunitat de donar-se a conéixer més que mai.
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Assaig de Teatre, nim. 57

Marilia Samper

El I Simposi de Teatre no Aristotelic continua ocupant les pagines d’aquest
namero d’Assaig de Teatre, en aquesta ocasié amb un apropament interessant
al teatre Kabuki que té ’origen en ritus i supersticions antigues que van donar
lloc a accions esceéniques marginals i prohibides. El seu ponent, Minoru Ta-
nokura, pren com a exemple la dramaturgia de Los Leales 47 Ronin per anar
esgranant-ne el significat de I’estructura. També dins d’aquest cicle, Levan
Khetaguri presenta un recorregut pel practicament desconegut teatre georgia.
Pero qui ha rebut certament una atencio especial en aquesta revista ha estat
la figura de Gloria Montero, una escriptora d’arrels asturianes i de passat er-
rant —va passar la infantesa a Australia i després va viure al Canada—, que
ara viu a Barcelona i a qui ben pocs coneixen. La seva obra Frida K., que ja
s’ha representat a diversos paisos, ens endinsa en ’esperit de la genial artista
mexicana i en el sofriment que va arrossegar amb forga i dignitat tota la seva
vida. Aqui tenim Poportunitat de gaudir d’aquest monoleg excellent i de co-
neixer aquesta autora gracies a una serie d’entrevistes dutes a terme per Fran-
cisco Nogara, Peter Hinton i Ricard Salvat en que es fa un bon repas a la seva
biografia fascinant i a la seva literatura. També hi trobem algunes notes i cri-
tiques dels muntatges de Frida K. que es van representar a Nova York, Bil-
bao, Praga i al Canada.

A Tespai dedicat a teoria i historia, hi trobem la continuaci6 dels docu-
ments relacionats amb el Dido Pequefio Teatro de Madrid, com ja s’havia fet
a les edicions anteriors, i que en aquest nimero ens fa conéixer ’extensi6 bar-
celonina d’aquest projecte que es va anomenar Petit Teatre de Barcelona.

Amb Pafany que la critica teatral recuperi el lloc que ha anat perdent als
diaris, Assaig de Teatre ens obre la possibilitat de coneixer els que es fa als
escenaris de Madrid —posant un esment especial a la Mostra de Teatre de
les Autonomies, sobretot de Catalunya.

Alguns altres articles completen aquesta edicio, de la qual, sens dubte, el
més interessant és la presencia de Gloria Montero i de la seva bellissima Fri-
da K.
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Teatre BCN

Lluis Hansen

Ens fa una illusi6 especial incloure en aquesta seccié de ressenyes sobre
revistes de teatre la de BCN Teatre per un motiu ben especial: és una raresa
dins del panorama barceloni veure com pot existir amb recursos propis una
revista gratuita dedicada unicament al teatre (0 més ben dit, al conjunt dels
espectacles escenics) des de fa més d’onze anys, amb una aparicié6 mensual
ininterrompuda. Aixi doncs, felicitats a tots els seus responsables que des
d’una petita redaccié ubicada dins de les Ediciones El Jueves ens informen
puntualment dels principals fets teatrals més importants de cada mes i, enca-
ra més important, contribueixen a ampliar la familia a base de complicitats
1 de mantenir la memoria. Per aix0, amb encert, inclouen a cada niamero di-
versos apartats que mostren allo que generalment no veu el public, com ara
el reportatge sobre un assaig, un altre sobre un actor o actriu que inclou fo-
tografies des dels seus primers passos fins a I’actualitat, o un tercer tipus de
reportatge sobre la memoria escénica del nostre pais. Un recull historic prou
important com perqueé el seu responsable, Gonzalo Pérez de Olaguer, I’hagi
derivat en un llibre tot just acabat de publicar i que ressenyarem puntualment
en el proxim namero.

Per si no n’hi ha prou amb aquestes felicitacions, volem remarcar una pa-
gina web impressionant, que és una veritable base de dades de teatre que pot
fer les delicies de més d’un aficionat: critiques i cartellera al dia, una base de
dades llarguissima que recull petites fitxes d’espectacles estrenats a Catalu-
nya, links a companyies i teatres d’arreu del mon, etc. Per passar-s’hi hores i
hores.

Pero encara hi ha més: BCN Teatre organitza des de fa sis anys els Premis
de Teatre Popular, uns premis en que el public assistent vota sense cap prese-
leccio.

La revista tracta amb tota normalitat el que esta normalitzat: el mén de
’espectacle, que es manté plenament vigords i que es veu corroborat per I'am-
plia edici6 i distribucid, aixi com per més d’onze mil subscriptors a les actua-
litats setmanals en format electronic.

Un cop feta aquesta presentacio, només ens queda fer esment dels articles
més destacats del periode que ressenyem i que correspon al primer semestre
de 2007. Com que Pelement principal és Peclecticisme i la gran varietat de
reportatges i noticies, practicament no es repeteix cap sala, format ni génere
en els reportatges dedicats a estrenes. I el mateix amb reportatges sobre as-
saigs: Les tres maletes d’Oscar, la dansa de Gelabert-Azzopardi, I’assaig
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d’una opera, Hausson o La Fura dels Baus. El capitol de reportatges paraes-
cenics fan referéncia a les relacions amb I’escena que van tenir Picasso, Agat-
ha Christie, Cocteau i Copi. Destaquem també un reportatge sobre els festi-
vals escénics que es fan fora de Barcelona (Temporada Alta, festivals d’estiu,
etc.) i Papartat de memoria historica ens parla, entre altres, del Talleret de
Salt, del Teatro Fronterizo, del que va significar I’estrena del Marat-Sade di-
rigit per Marsillach, de la censura religiosa, o dels oblidats Esteve Polls i Joan
German Schroeder. Finalment, els articles d’opinié vénen signats per Joan
Font (Comediants), Ricard Salvat, Pep Tosar, José Sanchez Sinisterra o Ri-
cardo Szwarcer, director del Grec.

Amb tot aquest contingut, per qué no canvien el nom de la revista i en
diuen «Catalunya Escena» en lloc de BCN Teatre?

Llibres

Una historiarica i propia
Alba Florez

Francesc Massip: Historia del teatre catala. Dels origens a 1800. Arola, Tarragona

Tenim entre mans el primer volum d’una Historia del teatre catala que
ofereix una visié panoramica del conjunt de les representacions teatrals cata-
lanes; una historia centrada en els productes escénics, més enlla dels literaris,
que va des dels origens a 1800. Massip identifica i presenta la tradicio teatral
catalana que recull tota manifestacié espectacular als Paisos Catalans des
dels espectacles llatins. Pretén expellir el desdeny fruit de la desconeixenca
propia i revisar la imatge distorsionada pels models excentrics a la cultura
del pais. Es en aquest sentit que Massip, no només amb paraules siné amb
documents, contradiu Joan Oliver quan deia que «el pitjor no és no tenir tra-
dici6 teatral, ans tenir-la dolenta». Tota I'obra desmenteix el prejudici del sa-
badellenc i revela una historia teatral rica, pero sobretot propia.

El llibre s’obre amb un marc teoric que introdueix una concepci6 inter-
disciplinaria del teatre que marcara la mateixa disposici6 del llibre. Francesc
Massip, que és doctor en historia de I’art i filologia catalana, no passa per alt
la multiplicitat de llenguatges que conflueixen a I’escenari i forneix les expli-
cacions historiques amb gran quantitat de material relacionat amb disciplines
alienes a la literatura. Hi ha una molt bona documentaci6 iconografica que
permet visualitzar Pestructura formal de determinades practiques escéniques;
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és, no ho oblidem, un material imprescindible, com tota la resta de docu-
ments aportats, per entendre i reconstruir una realitat efimera, de la qual
només perduren el text i I’espai teatral. La comesa de Massip consisteix en
presentar els indicis que permeten reconstruir una certa concepcio del teatre
de cada moment. Com afirma I’autor en la introduccid, «la historia del teatre
es produeix sobre la mancanga de ’objecte del seu estudi, I’espectacle».

El capitol introductori déna pas a una historia que ressegueix cronologi-
cament ’evolucio teatral catalana i els determinants historics de cada época.
Situa els origens del teatre catala molt més enlla del naixement d’aquesta cul-
tura: mitjangant la teoria del ritual, explica els antecedents precristians, base
de la cultura occidental, que vincula amb les reminiscéncies populars d’arrel
tradicional. Prossegueix amb el relat de la dependéncia i servilisme al poder
eclesiastic i reial, que defineix, sobretot, el teatre medieval. Els capitols dedi-
cats al Renaixement, al Barroc i a la Illustraci6 dibuixen els punts de trobada
i les divergencies amb la tradicié europea, parallels, evidentment, a la historia
del pais. No es tracta d’una descripcid, sind d’una presentacio critica de cada
periode que para atencio tant a casos emblematics a bastament estudiats, com
a curiositats que ajuden a bastir hipotesis sobre les caracteristiques dels es-
pectacles. No és només l’estructura diafana i didactica el que dota aquest
volum de la utilitat d’'un manual, sin6é també el ritme i ’estil de 'exposicio
textual, rigorosa i personal. Una estructura i un estil, pero, que no li lleven
'interés de ser llegit com a assaig d’historia espectacular, digne del mestre
Josep Romeu i Figueras, a qui va dedicat el volum.

Finalment, el llibre inclou un index toponomastic i analitic a cura de Len-
ke Kovacs que acaba d’arrodonir una obra de consulta i de lectura obligada.
A Pespera del segon volum que completara aquesta empresa, publicada per
Arola Editors i marcada per la manca de suport institucional, és ja una apor-
tacié gratament productiva a la historia del teatre i un pas decidit cap al re-
coneixement d’una tradicié amb historia i identitat propies.

La memoria de la complicitat
Joan Casas

Toni Rumbau: Malic. Laventura dels titelles. Arola, Tarragona

Els dos termes que s’articulen en el titol d’aquesta ressenya contenen l’es-
séncia de les arts de I’espectacle. En primer lloc la memoria, contrafigura de
la condici6 efimera de I’escena, frontissa del temps i de la historia, espai on
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la guspira del moment es completa i es transcendeix. I en segon lloc la com-
plicitat, terra comuna de delinqiients i de saltimbanquis, teixit social al mar-
ge de la societat, energia que agermana duradorament els artistes i, de mane-
ra més breu, ells i els publics en un acte comu de preséncia.

Toni Rumbau encapcala la llista dels seus agraiments dient aixo:

En primer lloc, a I’<encarregador» del llibre, Alfonso Cipolla, critic, es-
tudios i professor teatral de Tori, per convidar-me a escriure un llibre sobre
la meva experiencia de titellaire. «Ni técnic ni teoric. El que m’interessa és
un llibre que expliqui el punt de vista personal que tens sobre els titelles i la
teva carrera artistica». Amb aquestes paraules m’ho va posar facil i dificil,
en ser tan poques les possibilitats de dir que no.

Val a dir que el llibre serveix amb molta exactitud I’encarrec rebut, i que
Rumbau escriu un llibre de memories, discretament apassionat i lluny de cap
pretensio d’imparcialitat cientifica. Una memoria que comenga I’any 1973,
amb l’exili de Mariona Masgrau a Dinamarca, que segueix els peregrinatges
europeus d’ella i en Toni, el descobriment dels titelles amb la revoluci6 dels
clavells a Portugal i la coneixenga d’Eugeni Navarro, que acaba de completar
els tres mosqueters titellaires de La Fanfarra. Una memoria que torna a Bar-
celona amb els titellaires i segueix les seves peripeécies fins a la creacié del
Teatre Malic, en una antiga fleca de davant del Born, el soterrani de la qual,
minuscul i acollidor, es convertira durant gairebé divuit anys en un dels locals
d’espectacle amb més capacitat de contaminacié de Barcelona. Una experi-
eéncia que va demostrar que la capacitat de presencia i d’influéncia té ben poc
a veure amb la retorica pomposa dels grans espais i els grans recursos.

Quan el llibre va ser presentat a Barcelona, a la Sala Beckett, Mariona
Masgrau ja no hi va poder ser present, retinguda pels lligams d’una malaltia
que se I’havia d’endur en molt poc temps. La seva desaparici6 tenyeix ara
aquest llibre d’una condici6 definitiva, testamentaria, que no entrava en les
seves pretensions i que el converteix, a desgrat de la lleugeresa del seu llen-
guatge, en un document historic imprescindible.

El ressenyador ha de confessar, abans del punt final, que ell tampoc no és
neutral ni distant, ja que el lector prou fi el descobrira com a complice d’al-
guna de les aventures dels titellaires. Aquesta confessié em deu permetre aca-
bar dient que la gent de La Fanfarra i el Teatre Malic han estat per a mi una
de les referencies etiques i estétiques que m’han mantingut viu durant aquests
anys. L’ultima paraula haura de ser, doncs, gracies.



Ressenyes 337

Quan la teoria resulta amena
Marilia Samper

Saumell, Mercé: El teatre contemporani. Universitat Oberta de Catalunya (UOCQ),
Colleccié Vull Saber, nim. 21

Es un veritable plaer trobar-se amb un llibre que aporta informacié teo-
rica de manera tan directa, senzilla i intelligible com aquest El teatre con-
temporani de Merceé Saumell que publica la UOC. Segons el meu parer, i no
només el meu, la majoria de llibres teorics fan més la funcié de somnifer que
la de transmetre coneixements ja que empren un llenguatge complex i una
redacci6 avorrida que esgoten la paciencia i I'anim de qualsevol. Pero en
aquest cas, Saumell dona una 1li¢6 sobre la historia del teatre del segle xx fins
als nostres dies de manera clara, agradable i molt didactica, en poques pagi-
nes, sense que per aixo el contingut sigui insuficient, siné tot al contrari. La
finestra al teatre contemporani s’obre amb P’explicacié de que és i com sorgeix
el happening a la decada dels setanta del segle passat i de la seva vinculacio
amb altres arts plastiques ja que en aquell moment es comengava a entendre
el teatre en comunié amb altres manifestacions artistiques que no depenien
només de P’actor i del text. Les noves concepcions de I’espai, el protagonisme
de la gestualitat, la influéncia de les disciplines orientals, la recuperaci6 del
sentit ritual, de les formes populars d’espectacle, I’is del teatre com a arma
de mobilitzacié i la renovacié de I’aspecte textual son algunes de les caracte-
ristiques que conformen aquesta nova manera d’entendre la dimensi6 del fet
escénic, al capdavant del qual figuren grans noms com ara Grotowski, Ta-
deusz Kantor, Pina Bausch, Bob Wilson, Martha Graham, Pinter i Peter Bro-
ok, per citar-ne només alguns. I tot i que, com sempre, les renovacions artis-
tiques germinen a Nova York, Anglaterra, Frang¢a o Alemanya, Saumell no
oblida el resso que tenen en altres territoris i que dona lloc a altres compa-
nyies com Els Comediants, La Fura dels Baus, La Cuadra de Sevilla, El Tea-
tro Experimental de Cali, etc. Tant el lector especialitzat com el que no ho és
en podra treure molt de suc i entendre el sentit i 'origen del teatre més radical
que s’ha fet i es fa encara ara als nostres escenaris.
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Algunes rialles recuperades
Joan Casas

Josep Maria Sala Valldaura (edicié i estudi introductori): Teatre burlesc catala del segle
XVIII. Editorial Barcino, Barcelona

El llibre que comentem és el darrer volum que s’ha incorporat fins ara a
la Biblioteca Bar6 de Malda, d’Editorial Barcino, que acull edicions critiques
de textos escrits durant I’Edat Moderna; unes edicions que a la llarga segu-
rament han d’anar canviant les idees que tenim sobre la Decadéncia de la li-
teratura catalana. Josep Sala-Valldaura, que ha tingut cura de edicio, diu
que aquesta, en certa mesura, és 'acompliment de la promesa que ell mateix
havia fet a Xavier Fabregas trenta-cinc anys enrere d’estudiar les formes de
teatre catala breu del segle xvirr. Des de les pagines d’aquesta revista, que
Xavier Fabregas va convertir en una publicaci6 catalana i moderna, volem
deixar dit que el primer pagament del deute és molt substanciés i interes-
sant.

Només la Casa de les Comeédies de Barcelona tenia, al segle xvri1, el pri-
vilegi de ’explotacio publica del teatre, i aixo feia que al costat d’aquest unic
coliseu només poguessin existir espais privats o societaris on es fessin repre-
sentacions. Tal com ho resumia Francesc Curet:

Els menestrals, per la seva banda, s’agrupaven en societats de companys
i sempre que podien feien comeédia en magatzems, en les quadres dels prats
d’indianes, una sala de ball, el pati d’un cafe o les golfes d’un casalot adi-
ent.”

Aquests espais eren els propis d’un teatre popular la riquesa del qual no-
més coneixiem fins ara per via de comentaris indirectes. Gracies a Antoni
Serra Campins haviem pogut accedir a un tast de la riquesa dels entremesos
divuitescos mallorquins,? i Joaquim Marti Mestre ens va donar una mostra
dels colloquis valencians,3 pero ens faltaven edicions solvents d’algun dels
materials supervivents a ’ambit del Principat. Aquest és el buit que comenga
a omplir aquesta edicio.

1. Francesc CURET: Historia del teatre catala. Barcelona: Aedos, 1967.

2. Antoni SERRA CAMPINS: Entremesos mallorquins. Barcelona: Barcino,
1995.

3. Joaquim MARTI MESTRE: Colloguis erotico-burlescos del segle X VIII. Va-
lencia: Eds. Alfons el Magnanim, 1996.
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Sala Valldaura és un gran coneixedor del teatre popular espanyol del
xvIIl, i de la vida teatral de I’¢época a Barcelona. Ja havia dedicat un parell
de llibres a aquesta ultima,4 perd amb I'obra present eixampla la perspectiva
cap a un terreny encara poc fressat.

Precedits d’un extens estudi preliminar, Sala Valldaura publica sis peces
d’autor desconegut (Entremes burlesc de dos estudiants; Lloa a 'entremes
del batlle i la cort dels borbolls; Entremeés del batlle i la cort dels borbolls;
Entremes de l'ermita de la Guia; Amor Menestral i Vida dels capitulars del
Born i canonges de la Pescateria de Barcelona) i una d’Ignasi Sobravia (Co-
media del famés i divertit Carnestoltes), que recorren una gamma prou va-
riada de registres que van de la parodia a la caricatura de la vida de la delin-
queéncia, passant per la satira politica, ’entremeés acabat a garrotades o I’hu-
mor carregat d’erotisme. Com diu el mateix editor dels textos, per arrodonir
les conclusions del seu estudi introductori:

Gracies a les obres que suara editem, el capitol del teatre catala popular
del segle xv111 se’ns presenta més ric i interessant del que un lector o un es-
tudios de la literatura catalana mai no hauria pogut pensar. Sens dubte,
riure’s del mort i de qui el vetlla formava part del calendari, del programa
vital dels nostres avantpassats.

Només ens queda esperar que continui sent aixi.

Intrusisme politic
Silvia Ferrando

Lourdes Orozco: Teatro y politica: Barcelona (1980-2000).> Asociacién de Directores de
Escena de Espafia, col. Debate, nim. 12, Madrid

Lourdes Orozco, doctora en Estudis Hispanics per la University of Dur-
ham (Regne Unit) és Pautora de Teatro y politica: Barcelona (1980-2000), un

4. Josep M. SALA VALLDAURA : Cartellera del teatre de Barcelona (1790-1799).
Barcelona: Curial/Abadia de Montserrat, 1999.

Josep M. SaLA VALLDAURA: El teatro en Barcelona, entre la Ilustracion y el
Romanticismo. Lleida: Milenio, 2000.

5. Encara que la politica general de la revista és la de ressenyar els assaigs pu-
blicats en catala, hem cregut oportu incloure aquest llibre per la seva evident impli-
caci6 amb les nostres arts escéniques (NR).
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estudi que analitza i avalua 'impacte de la politica teatral de les institucions
publiques en el teatre de la ciutat de Barcelona, des de 1980 fins I’any 2000,
i en quina mesura aquest impacte reflecteix un proposit intervencionista per
sobre dels ideals de la llibertat creativa.

Lautora inicia I’estudi definint els conceptes de cultura i politica cultural,
i exposa els principals debats generats al voltant de la incursié de ’estat en la
cultura i en particular en el teatre. Analitza el teatre i les institucions de la
ciutat de Barcelona pero també considera un context més ampli, ja que té en
compte les politiques culturals dutes a terme pel govern central, tant a I’etapa
socialista com a la del president Aznar. Tot i "autonomia que es creu que té
Catalunya, considera que aquestes politiques culturals també han tingut un
impacte en el teatre barceloni.

Un altre dels punts de I’analisi és el catalanisme, al qual dedica un capitol
sencer: ideologia, origens, formes d’actuacio, i com aquest ha influit en el te-
atre de la ciutat i les decisions de les institucions.

Segueixen tres capitols dedicats a examinar concretament les politiques
teatrals de la Generalitat de Catalunya, ’Ajuntament i la Diputacié de Bar-
celona. Continua exposant-hi la metodologia que ’administraci6 utilitza per
influenciar en el sistema teatral barceloni, analitzant: els programes d’ajut a
la captaci6 de public, les subvencions, els pressupostos dedicats al teatre i els
centres de producci6 i d’exhibicié. [autora exposa com es van crear els pri-
mers teatres publics (Romea, Mercat de les Flors, el Teatre Nacional al Poli-
orama) 1 més tard: el TNC, el SAT, la Ciutat del Teatre i PInstitut del Teatre.
Per poder examinar el paper dels teatres publics durant els anys vuitanta i
noranta, pren com a punt de partida: programacions, pressupostos i funcio-
nament general. Totes aquestes dades li permeten arribar a conclusions sobre
les intencions de les institucions publiques en mateéria teatral, les quals dife-
reixen en ocasions dels objectius teorics plantejats en els documents oficials.

El llibre té una segona part dedicada als possibles resultats que les politi-
ques teatrals han tingut, amb lobjectiu de demostrar que el teatre esta direc-
tament relacionat amb les decisions politiques de les institucions publiques.
Dautora fa seva I'afirmacié d’Adolfo Marsillach: «no hi ha en aquests mo-
ments a Barcelona un teatre totalment lliure d’intervencio».

També analitza el public barceloni i el compara amb el de la resta de I’es-
tat espanyol, i intenta relacionar els seus moviments amb les propostes de les
institucions.

Meés tard s’endinsara en el cas dels autors teatrals, i observa com han estat
tractats per teatres i institucions. Se centra en el cas de dos dels autors amb
més exit pel que fa a quantitat de public i repercussié mediatica: Josep Maria
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Benet i Jornet i Sergi Belbel, i intenta aclarir si la seva popularitat té alguna
relacié amb la politica de les institucions, en detriment d’altres dramaturgs,
sense entrar mai en I’analisi de lestil de les obres teatrals.

Lourdes Orozco troba les raons de la progressiva disminucié del naixe-
ments de noves companyies independents, durant els anys noranta, en la nor-
mativa imposada des de les politiques culturals. Hi ressalta la importancia
que aquestes companyies independents han tingut, que defineix com un dels
aspectes més caracteristics i valorats internacionalment del teatre catala. I
considera les companyies independents existents excessivament dependents
de les institucions.

El segiient objecte d’estudi son dues companyies: Els Joglars i la Compa-
nyia Teatre Lliure. D’una banda per les dificils relacions que Els Joglars han
tingut amb les institucions durant els quaranta anys d’existéncia; i de Ialtra,
la Companyia Teatre Lliure, per totes les modificacions que ha viscut: des del
seu naixement com a companyia independent que funcionava com a coope-
rativa, les critiques a alguns dels seus components per treballar al TNC, la
mort de Fabia Puigserver el 1991, quan la Companyia Teatre Lliure s’apropa
més al concepte de teatre public defensat per les institucions publiques.

Laltim capitol estudia les sales alternatives i empreses privades sota el
paraigua del sector privat. Hi presenta I’evolucié del sector, i s’hi constata el
poc interes de les institucions per promoure projectes en els que no ha estat
vinculada des del seu naixement.

L’estudi conclou amb vuit entrevistes a diverses personalitats del panora-
ma teatral.

La tesi manifesta I’alt grau d’intrusi6 politica que experimenta el camp de
la cultura a Catalunya. La conclusi6 és que les institucions publiques han im-
pulsat el teatre de Barcelona, la majoria de vegades, ignorant els recursos te-
atrals ja existents i donant prioritat a projectes teatrals propis. Hi ressalta la
manca d’iniciativa per treure el maxim partit a infraestructures extremament
costoses, fora de I’abast de molts professionals i finalment considera que les
institucions no responen adequadament a la realitat teatral de Barcelona.

Resulta interessant observar des d’ara (P’estudi és fins al 2000), uns quants
anys més tard, com ha evolucionat el teatre a Barcelona, com s’hi han modi-
ficat algunes posicions amb noms i cognoms i com alguns pronostics i inten-
cions s’han complert i d’altres no.
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Dos arts que s'alimenten mituament
Mercé Saumell

AAVV: Cinema i teatre. Influéncies i contagis. Fundacié Museu del Cinema / Ajuntament
de Girona, Girona

Aquest llibre collectiu recull les sis ponéncies i les setze comunicacions
presentades en el V seminari sobre els antecedents i origens del cinema, amb
el titol Cinema i teatre. Influencies i contagis, organitzat pel Museu del Ci-
nema-Colleccié6 Tomas Mallol i pel Departament d’Historia de ’Art de la
Universitat de Girona, i amb la coordinacié del seu professor d’historia del
cinema Angel Quintana.

Gracies a les interessantissimes aportacions recollides al llibre, descobrim
com, a comengament del segle Xx, el teatre va viure una ruptura definitiva de
la ma de les innovacions técniques aportades pel cinematograf, nou mitja que
solucionava la captaci6 i reproduccié del moviment real, objectiu igualment
desitjat per creadors escénics propers al Realisme com ara Antoine o Stanis-
lavski. La lectura d’aquest volum ens ajuda a entendre el cinema com a sin-
tesi de dos segles d’invencions tecnologiques al servei de la representacio
d’imatges en moviment: circ, vodevil, danses serpentines, llanternes magi-
ques, illusionisme, pantomimes, grand-guinyol, melodrames, etc., géneres
escenics populars en qué les accions eren concebudes per provocar un plaer
intens i meravellar-se, géneres populars de narrativa visual precedents del nou
mitja inventat de manera gairebé simultania pels germans Lumiere, Edison,
Meélies o Fructuds Gelabert, entre d’altres. El cinema era, amb els seus trucs
optics i mecanics, ’espectacle del nou segle.

Hi destaca l’esplendida ponencia que inicia el llibre, que tracta I’¢poca al
voltant de ’any 1900 i les exposicions universals a Europa i Ameérica, mo-
ments de fascinaci6 per la velocitat i el maquinisme, que preludiaven 'arriba-
da del cinema, un article signat pel professor nord-america Tom Gunning,
una autentica autoritat academica quant al tema. També n’assenyalarem el
de Juan Carlos de la Madrid, molt ben documentat, sobre el cinema de com-
plement (i els espectacles de varietés a Espanya fins al 1914) quan convivien
en una mateixa sessié pantalla i actors en viu en un continuum espectacular.
Cal remarcar igualment Pinteres de I’article de Francesc Massip i Alejandro
Montiel sobre les primeres filmacions de les Passions, espectacles religiosos
populars a tot Europa, especialment les produccions franceses Pathé dels anys
1903 1 1907.

Es de justicia insistir que la lectura de tot el llibre resulta summament in-
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teressant, ja que tots els textos son d’una gran qualitat documental i ens des-
cobreixen una etapa fascinant del cinema: la dels seus inicis com a genere
espectacular i popular, de fira, abans de ser considerat el sete art.

L’abundant material grafic (fotografies, dibuixos...) aixi com una biblio-
grafia actualitzada a cada article i els resums en castella, catala, angleés i fran-
ces arrodoneixen una edicid acurada, d’alt nivell académic 1 de lectura ame-
na. El Museu de Cinema de Girona, a més de I’exhibicié permanent del seu
fons, d’exposicions temporals i d’activitats pedagogiques, també ens propor-
ciona aquestes publicacions especialitzades en els precedents i inicis del cine-
matograf. No en va la colleccié de Tomas Mallol, fotograf, cineasta i estudios
d’aquest periode, és considerada una de les millors de tot Europa.

Més dificil encara
Silvia Ferrando

Tortell Poltrona i Senyoreta Titat: El mdn fascinant del Circ Cric. Ed. Viena

Copsar Pesséncia d’'un mitja, d’un art escénic, en la seva materialitzacié
en llibre és una tasca complicada. Tasca que la gent del Circ Cric ha decidit
enfocar a partir de paraules viscudes i de la tria de persones molt vinculades
al circ, que el duen a la pell, als ossos, per fer somiar al lector a estones i per
poder explicar de primera ma i molt practicament als altres com es produeix
la creaci6 en el circ i les tasques del dia a dia.

Entre moltes fotografies, dates, planols, programes de ma i fitxes artisti-
ques servides en una atractiva i colorista presentacio, el lector troba pagines
carregades d’ideologia, i d’una particular forma de viure i veure el moén.

En una tasca gairebé impossible, en un triple mortal, el Circ Cric decideix
transformar-se en llibre. Un llibre que repassa els més de 25 anys d’existéncia
del Cric i ens el presenta en un mitja que no li és propi: la lletra impresa, la
imatge fixa. Un meravell6s acte d’acrobacia i magia on es transforma I’efimer
en perdurable. Com Fellini, converteix els carros de circ en una carpa, el Cric
es fa llibre.

Alhora que es recorren tots aquests anys d’historia amb una gran quan-
titat de material técnic i artistic, i un munt de gent que ha format part del
Circ Cric, s’introdueix el lector a Pexperiéncia i la vivéncia de les diverses fa-
cetes que son necessaries en un circ.

Si aquest llibre té res de particular és que ha estat escrit i realitzat per gent
que ha viscut allo del que parla. No és un llibre, en la seva majoria, realitzat
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per teorics (tot i que aquests hi participen amb alguns textos), sin6 per gent
de la practica, del dia a dia del circ. Aquest és probablement el seu gran valor,
aconseguir que un munt de gent per a qui la lletra impresa no és el seu mitja
d’expressié habitual, posi per escrit part dels seus coneixements i vivéncies,
idees i creences, i és d’aquesta manera que ’efimer esdevé perdurable i se’n
possibilita la transmissio.

Sota el lema: «El circ és cultura» i amb el sentit comu com a aliat, el lec-
tor va recorrent els secrets del circ i del Cric. El recorregut I’inicia Tortell Pol-
trona, fundador del Cric, que en repassa la historia i la del mén que li ha
tocat viure. Després Leo Bassil ens fa nomades durant els minuts en que lle-
gim tres pagines dedicades a tota una vida i una nissaga. I continuen pagines
on s’explica la simbologia de la carpa del circ com a imatge de llibertat i
d’aventura, tot al contrari del sedentarisme, 'oposicié a allo establert, pero
també la burocracia que comporta aixecar la carpa cada vegada, i la manca
de costum que existeix que els circs entrin per la porta del davant (en comp-
tes de per la del darrere) i el desconcert que comporta a nivell administratiu
i institucional, quan les coses es fan com s’han de fer. Hi trobem també una
defensa de la musica en directe, i una exposicié clara i directa sobre com
compondre la musica d’un numero de circ. Textos sobre el seu vincle amb
Pallassos sense Fronteres, les seves experieéncies i el que aquestes signifi-
quen.

Montserrat Trias hi parla del Crac, l’altra eina com ella 'anomena, el
Centre de Recerca de les Arts del Circ. I també déna encertades propostes
sobre reformes en els programes educatius... I progressivament el llibre pre-
senta tot un seguit de testimonis que expliquen les seves experiéncies a I’en-
torn del Circ Cric: enginyers industrials, técnics, artistes, acrobates, histori-
adors, etc., i és clar, també el public, els espectadors, que necessariament hi
participen. En aquest cas parlar de circ és sinonim de parlar d’una forma
d’entendre i de viure el moén. I el que encara és més important: és una reflexio
de com es podria arribar a viure.
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El torn dels actors
Helena Tornero

Elisa Crehuet, Ferran Rafié, Gabi Renom, Andre Solsona i Arnau Vilardebo: El torn de la
torna. Edicions 62, Barcelona

Primer va ser un judici sense sentit on uns militars van condemnar a mort
dos homes. Després va ser una farsa dalt de I’escenari on uns actors vestits
de militars fingien condemnar a mort un home sense judici. Després va ser
un judici real on uns militars reals condemnaven uns actors-ciutadans reals
en una mena de farsa real com la vida mateixa. Després van ser uns actors
que portaven a judici el seu director perque aquest s’havia apropiat de l'auto-
ria d’un espectacle, on curiosament uns actors vestits de militars havien fingit
condemnar a mort un home sense judici i havien pagat la broma amb una
preso real. Elisa Crehuet, Ferran Rafié, Gabi Renom, Andreu Solsona i Arnau
Vilardebo son cinc dels set membres de la companyia Els Joglars que van cre-
ar i portar a I’escenari La Torna, un espectacle que els va acabar portant a
alguns d’ells a un Consell de Guerra i la posterior preso, i a d’altres cap a la
fugida i Pexili. En aquest llibre es reuneixen amb uns quants companys més
per tal de reconstruir els fets d’aquell moment greu i historic, des d’una pers-
pectiva ben oposada a la presentada per Albert Boadella. Tot i no oferir tes-
timonis contrastats que li donarien una dimensié més interessant, el llibre té
I’encert d’anar més enlla de la simple polémica sobre les llums i les ombres
que omplen el complex tema de la creacio collectiva. El torn de la torna no
és només un testimoni viu i directe de la fragilitat d’aquella época fragil i his-
torica de la realitat del nostre pais, siné que es converteix en una crua reflexio
no solament sobre la por de les institucions al poder del teatre, sin6 sobre les
diverses maneres d’entendre el compromis artistic i les seves conseqiiéncies.
D’any 1977, quatre membres d’Els Joglars van ser detinguts i condemnats a
preso per haver posat en escena una obra que qiiestionava la justicia al nostre
pais. No deixa de ser paradoxal com una obra com aquesta, nascuda arran
d’un judici, hagi generat posteriorment tants de plets al seu voltant. Segons
la definicié que apareixia al programa de ma de la poléemica obra, el 1977, el
mot torna es defineix com la «Quantitat que hom ha de donar al qui, en ad-
quirir d’ll una cosa, en déna una quantitat major que el seu preu. / Quan
una mercaderia que es ven no arriba exactament al pes demanat, allo que s’hi
afegeix perque acabi de fer el pes». Amb aquest llibre-document que resse-
gueix la trajectoria de la companyia des de la seva fundacio fins als tragics
esdeveniments, els cinc antics components d’Els Joglars han aportat com a
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tornes els seus testimonis perque la complexa historia d’aquest polémic mun-
tatge acabi de fer el seu pes.

Cami de nit, continuen les minuscules
Lluis Hansen

AAVV: Teatre Lliure 1976-2006, a cura de Guillem-Jordi Graells. Fundacié Teatre
Lliure - Teatre Public de Barcelona, Barcelona

ens trobem davant de la publicacié d’un llibre que recull els trenta anys
del teatre lliure, des de la seva fundacié mesos després de la mort del dictador
en aquell petit local del barri de gracia i amb I’espectacle cami de nit, fins al
2006 ja a la muntanya de montjuic i amb la sala fabia puigserver i un espai
lliure en ple funcionament. un recull en forma de fitxa i amb fotografies de
tots els espectacles que han passat pels diversos espais de la fundacio teatre
lliure-teatre public de barcelona, amb un ordre estrictament cronologic que
permet a I'aficionat anar recordant tots els espectacles que ha vist. tanmateix,
el llibre no és un mer cataleg illustrat, sind que esta estructurat en una mena
de capitols que agrupen diverses temporades i que coincideixen amb les di-
verses etapes del teatre lliure. persones rellevants de la historia del nostre te-
atre i els principals directors de la fundacié presenten els diferents capitols:
emili teixidor, joan-anton benach i jordi maluquer situen el lector als anys
d’inici; a continuaci6 guillem-jordi graells se centra en els primers anys vui-
tanta, coincidint amb la creacié6 —i posterior desaparicio— de orquestra de
cambra teatre lliure; gonzalo pérez de olaguer, marcos ordoéfiez i santiago
fontdevila afronten el pas cap al dos mil, i per acabar francesc massip i juan
carlos olivares hi comenten el canvi de seu i les ultimes temporades. és tot un
repas que ara ja es pot fer amb una perspectiva historica suficient, i que es
veu acompanyada pel que considero el més important d’aquest llibre-memo-
ria: els textos que han configurat les diverses etapes del lliure: el document
fundacional —tota una declaracié de principis—, el document de futur de
1986 de fabia puigserver que apuntava ja la necessitat d’'un creixement, el
projecte fallit de la ciutat del teatre que va idear lluis pasqual i el projecte ar-
tistic per al nou millenni, de josep montanyes. és la lectura atenta d’aquests
documents la que ens permet copsar com, a partir d’aquells inicis, n’ha estat
’evolucid, el trencament o la dinamica, fins als dltims anys en qué es fa
I'obertura cap a referents del nord enlla —ja no francesos ni anglesos sin6
clarament alemanys—, en el que pot ser una voluntat d’internacionalitzacio,
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pero que permet veure com el fenomen de la mundialitzacié també afecta les
arts i homogeneitza valors i estétiques. un llibre, en definitiva, per al record
i per a ’analisi, en un practic format en din A-4 que es manté fidel a un dels
elements fundacionals que es reconeixen plenament vigents: la tipografia en
minuscules, sense excepcié per als noms propis, i que respecta escrupulosa-
ment Pordre alfabetic, per allo d’igualar-nos tots tant com sigui possible, una
tipografia de la qual aquesta modesta ressenya vol fer particip.

Deu anys de memoria
Silvia Ferrando

1996 / 2006. Teatre Nacional de Catalunya. Ed. Teatre Nacional de Catalunya,
Barcelona

En un volum de gran format el Teatre Nacional de Catalunya recopila en
forma de cataleg els seus primers deu anys d’existéncia. Gairebé cada pagina
s’inaugura amb imatges teatrals, fotografies d’espectacles acompanyades de
les fitxes artistiques i fragments dels programes de ma de tots els muntatges
que el TNC ha tingut sobre cadascun dels escenaris de les seves tres sales.
Des de la seva primera temporada sota la direcci6 artistica de Josep Maria
Flotats fins al dia d’avui, s’hi repassa temporada a temporada aquests deu
anys de vida. A P'inici de cada capitol hi trobem un petit resum de la tempo-
rada teatral, una analisi del que van representar els muntatges en aquell mo-
ment, i una valoraci6 sobre la importancia i el valor literari i historic dels
autors teatrals que van ser programats aquell any, a més a més s’hi afegeixen
alguns comentaris sobre la repercussié que van obtenir determinades peces.

La gran historia en mintscules
Llufs Hansen

Miquel Badenas i Rico: Fets i gent del Poble-Sec i el Parallel d’abans. Records i enyorances
d’un xicot del barri. Ajuntament de Barcelona, Barcelona

Aquest és un llibre institucional, iniciativa dels regidors de districte de
Sants-Montjuic de ’Ajuntament de Barcelona, que han tingut encert de de-
manar a Miquel Bardenas que escrigui fets concrets de la historia del barri
del Poble Sec, per tal que, tal com diu al proleg el seu autor, «la nostra histo-
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ria no caigui en l'oblit perque qui perd les arrels per la identitat». El llibre esta
format per retalls de fets historics sense hac majuscula, de la historia que no
surt als llibres d’historia, dels fets viscuts i protagonitzats per persones comu-
nes, poc conegudes, que fan de protagonistes puntuals. A vegades aquests
protagonistes no son individuals siné personatges collectius. Els retalls no
tenen un fil argumental, pero si que respecten la unitat de lloc (el Poble-Sec
(sic)) i de temps (des de la creaci6 del barri i fins a actualitat practicament),
i quasi podriem dir d’accié —per seguir al peu de la lletra les mal interpreta-
des regles aristoteliques—, perque l’acci6 general que s’hi descriu amb detall
és la que van protagonitzar tots els personatges d’aquell lloc i d’aquell temps:
la de maldar per sobreviure i ser felic en un ambient dificil, molt dificil. El
llibre recull episodis que van des de la creaci6 del barri i la urbanitzaci6 dels
primers carrers, passant per la guerra civil, la piscina municipal del 1929,
merenderos i fonts de Montjuic, balls i festes populars, i sobretot 'apartat de
teatre i revista. Aquest és el que més ens interessa i que relacionem tot d’una
amb el nom del Parallel, i que de seguida evoquem amb un cert regust de
nostalgia. No mencionarem aqui el reguitzell de teatres i sales que hi han de-
saparegut, sind que volem fer esment d’una frase que ens ha cridat I’atenci6.
Diu aixi: «anar al teatre era facil i barat». I explica amb detall el fenomen de
la claca —amb noms, cognoms i sobrenoms, i amb data oficial d’inauguracié
de la claca a Barcelona: el 1862, al Liceu—, persones que anaven a veure les
obres amb Pencarrec d’aplaudir quan el «cabo de la claca» els ho indicava.
Aixi, teatre de text, revista, sessions de cinc hores de sarsuela (com si fos
Wagner, vajal), i altres espectacles escénics podien sortir gratis per a qui no
tenia diners. Si no s’hi podia ser puntual, sempre quedava la segona solucio:
els vals de sortida que es demanaven als espectadors que ja no volien tornar
després de la pausa. Era un tipus de revenda teoricament prohibida, pero to-
lerada per empresaris i agents de Pordre per plaer de saber que un altre ciu-
tada gaudiria d’aquell espectacle a canvi d’un «gracies!» i d’'un somriure sin-
cer. Per continuar amb el simil teatral, si haguéssim de definir en termes de
genere el conjunt del llibre, podriem dir que es tracta d’un drama d’estacions,
amb notes d’humor, que destilla nostalgia i resignacio, perd que no arriba
mai al melodrama lacrimogen. Més aviat es tractaria d’un material que Brecht
hauria pogut recollir per mostrar-nos la lluita continua per sobreviure amb
un minim de dignitat i denunciar les desigualtats de la nostra societat.
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Pioneres i innovadores
Alba Florez

Francesca Bartrina i Eva Espasa: Dones de teatre. Universitat de Vic, Vic

Dones de teatre és el cataleg d’una exposicioé comissariada per Francesca
Bartrina i Eva Espasa que, amb el mateix titol, es va presentar a 'Espai
Francesca Bonnemaison el marg¢ del 2007. Bartrina i Espasa han fressat
camins de recerca en els estudis de genere i s’han aproximat al moén teatral
principalment des de ’estudi de la traducci6 de literatura dramatica.

El cataleg és un tast de les aportacions que han fet reconegudes dones ca-
talanes al mon teatral al llarg del segle xx. Hi reivindiquen tant dramatur-
gues com a actrius per haver contribuit al progrés de ’escena: es tracta d’una
seleccio de dotze figures considerades per les comissaries de 'exposicié com
a dones «pioneres i innovadores» que «van tenir el merit d’escoltar només la
seva passio».

El repas, que segueix un ordre cronologic, comenga amb Palmira Ventos
i acaba amb Anna Lizaran. Entre una i altra trobem noms amb un compro-
mis amb el teatre ben divers: Pactriu Margarida Xirgu, que hi va dedicar la
vida; Merceé Rodoreda, que va prendre el teatre com a referéncia i banc de
proves de la creacio literaria; la singular Mary Santpere, que va trobar el seu
espai en un ambit, el de ’humor, reservat als homes; o Maria Aurelia Cap-
many, que va escriure, ensenyar i interpretar sempre des del compromis ideo-
logic.

D’esseéncia del cataleg és la combinacié acurada de text i d’imatge. Les
protagonistes del volum son presentades amb un retrat i una breu biografia
teatral que subratlla la seva vinculacié6 amb I’escena. Acompanyen aquesta
presentacié fragments d’obres seves, d’entrevistes o citacions de la critica, i
algunes fotografies representatives de la valua del seu llegat.

L’exposicid, com el teatre, és efimera. El llibre pretén combatre aquesta
doble fugacitat: com a testimoni perdurable de exposici6 i com a homenatge
a unes dones de teatre que, com se’ns diu a la presentacid, «han assumit ris-
cos escenics, sacrificis personals, que s’han professionalitzat malgrat totes les
dificultats».
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Somriures d’Africa
Helena Tornero

Pepe Rubianes: Me’'n vaig. Ara Llibres, Badalona

Sempre he pensat que m’agradaria poder seure un dia en un bar amb Pepe
Rubianes al davant i que, tot prenent una cerveseta, m’anés explicant la seva
vida. I encara que no tots els desitjos es poden complir, de vegades et pots
trobar amb substituts més que acceptables, com ara és el cas d’aquest llibre
que leditorial Ara Llibres m’ha posat a les mans. Me’n vaig és un llibre que
et permet passar una bona estona amb Rubianes a la butaca de casa, amb
cerveseta o sense. De la mateixa manera que Rubianes es deixa escoltar, el
seu llibre es deixa llegir d’'una revolada i et quedes amb ’agradable sensacio
d’haver estat realment fent una cervesa amb el Pepe al bar de la cantonada.
Més que una reflexi6 sobre el teatre, és una reflexio sobre la vida i les seves
lluites (i el teatre no és aixo, de fet?). A la primera part del llibre, titulada
«D’on vinc», P’actor ens parla dels seus origens i la seva trajectoria personal i
professional fins avui. Pero aixi, natural, com si t’ho digués entre glop i glop.
A «Africa», la segona part, ens descriu la magia d’aquest continent que «et
déna l'oportunitat de tornar a ser nen i sorprendre’t», i que tan fortament ha
captivat a P’artista, esdevenint el seu refugi i patria espiritual. Un refugi on
encara conserven els somriures que a occident ja hem perdut. I finalment, a
«La polémica», com ja s’intueix, Rubianes ens fa el seguiment, titulars inclo-
sos, de 'absurda persecuci6 patida arran de les ja famoses declaracions que
van fer aixecar tants crits al cel a un sector sospitosament concret d’Espanya.
El mateix sector que va veure en ’homenatge teatral que va fer a Federico
Garcia Lorca un delicte, potser per curioses reminiscéncies d’una época
—que molts créiem afortunadament passada— quan es prohibia expressar la
propia opinié. Reivindicaci6 de la soledat escollida, de la lluita per ser un
mateix al marge del que els altres puguin pensar, de la llibertat d’expressio
assumint les seves consequiéncies, Me’n vaig és també una adverténcia a la
societat d’aquesta «maleida era tecnologica» que fa de les persones éssers iso-
lats i controlats per la por, la malaltia del segle xx1. «Cal sortir de casa per
combatre la por, que és el que ens porta a la mort de ’anima». Rubianes no
té pels a la llengua a I’hora d’analitzar la situaci6 del nostre pais: la infrava-
loracio de la cultura, la sobrevaloraci6 dels diners, la falsedat de ’economia
per afavorir el consum... Tot i que, efectivament, ’Edat Mitjana ja ens queda
molt lluny, segueix essent necessari que vinguin els bufons per dir-nos a la
cara les coses que no ens agraden. Es un exercici de dignitat i llibertat d’ex-
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pressio, el llibre de Rubianes. Acabes entenent per qué de tant en tant Rubi-
anes agafa la maleta i diu amb un somriure: Me’n vaig. I no només aixo: te
n’hi aniries també tu de bona gana.

Altres articles rebuts

Gabriel Garcia Frasquet i Josep Enric Gonga: El Teatre Serrano de Gandia. Ajuntament
de Gandia, Colleccid Patrimoni i Ciutat nim.1, Gandia

Tenim a les mans un llibre que repassa la historia d’un dels edificis tea-
trals més rellevants d’aquesta ciutat del Pais Valencia, des dels seus inicis,
comengament del segle xX, amb noms tan curiosos com Variedades i el pos-
terior Teatre Circo, que es van reconvertir aviat, el 1912, amb el nom de Ser-
rano, i fins a la seva remodelaci6 total 'any 2006. Un segle llarg, s’hi repassa
amb molta precisio i ordre cronologic tota la seva vida, i s’hi déna un ampli
i acurat anecdotari, que no oblida fer una analisi de I’evolucio social vista a
través d’aquelles quatre parets privilegiades. Un llibre que compta amb molt
més text i reflexions que no fotografies a pagina sencera, i que respon a una
voluntat de documentar i de comentar la historia.

Maite Clavo i Xavier Riu (eds.): Teatre grec: perspectives contempordanies. Pagés Editors,
Lleida, 2007

Els materials que aplega aquest llibre provenen d’un curs impartit al de-
partament de grec de la Universitat de Barcelona I'any 2001. Lantic teatre
grec és observat des de la perspectiva de la filologia classica, pero també des
de 'antropologia, la filosofia, la teoria i la practica espectacular, des de la
critica, la psicoanalisi i la historia. El volum aplega treballs signats per Carles
Miralles, Lluis Masgrau, Manuel Delgado, Jaume Portulas, Montserrat Reig,
Diego Lanza, Felipe Martinez Marzoa, Jordi Coca, Jorge L. Tizén, Montser-
rat Nogueras, Natalia Palomar, Eulalia Vintro, Joan Abellan, Ernest Marcos,
Pau Gilabert, Josep Maria Llurd, Josep Palau i Fabre i els responsables de
ledicio.

351



352

Estudis Escenics, 33-34

Francesc Foguet i Isabel Grafia: El gran Borras. Retrat d’un actor. Museu de Badalona,
Badalona, 2007

Es tracta d’un volum imprés en paper de gran qualitat i ricament illustrat,
on es presenta una biografia de I’actor Enric Borras (1863-1957), fill de la ciu-
tat de Badalona, molt ben situada en el seu context historic. Una detallada
cronologia, una bibliografia ben seleccionada i uns indexs analitics minucio-
so0s, acaben per convertir-lo en una eina de consulta imprescindible.

Rosa Peralta Gilabert: Manuel Fontanals, escenégrafo. Teatro, cine y exilio. Editorial
Fundamentos/RESAD, Coleccién Arte, nim. 161, Madrid, 2007°

El llibre ha estat escrit per Rosa Peralta (Arboleas, 1962), doctora en Be-
lles Arts per la Universitat de Valéncia i membre del Grup d’Estudis de ’Exi-
li Literari (GEXEL) de la Universitat Autonoma de Barcelona. S’hi repassa la
vida artistica de escenograf Manuel Fontanals, nascut a Mataré el 1893, i
descriu la historia del teatre espanyol del primer ter¢ del segle XX, on el nom
de Fontanals s’associa als de Margarita Xirgu, Federico Garcia Lorca, La
Argentinita, Eduardo Marquina, Jacinto Benavente, Gregorio Martinez Sier-
ra o Lola Membrives. El llibre ressegueix després els anys de I’exili i la incor-
poraci6 de Fontanals a la indudstria mexicana del cinema, on coincidira amb
altres exiliats catalans com ara Avelli Artis Gener, Tisner.

AADD: El circ i la poetica del risc. Generalitat de Catalunya, Departament de
Cultura i Mitjans de Comunicacid, Barcelona, 2007

Els dies 14, 151 16 de febrer de I’any 2006 va tenir lloc als locals del Cen-
tre de Cultura Contemporania de Barcelona, organitzat pel KRTU, un semi-
nari internacional sobre les arts de la pista amb el mateix titol genéric d’a-
quest llibre. El van dirigir Jordi Jané i Joan Maria Minguet, i Lidia Gilabert
en va coordinar les sessions. El volum recull els textos de les intervencions i
reflexions que es van articular al llarg dels tres dies de treballs, que es publi-
quen ara en catala i en I'idioma en qué van ser pronunciats. La nomina de
participants inclou, a més dels directors del seminari, els noms d’Alessandro
Serena, Raffaele de Ritis, Gilles-Henri Polge, Bienve Moya, Marc Lalonde,

6. Encara que la politica general de la revista és la de ressenyar els assaigs pu-
blicats en catala, hem cregut oportu incloure aquest llibre per la seva evident impli-
caci6é amb les nostres arts escéniques (NR).
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Angel Quintana i Joan Maria Gual, aixi com els artistes David Larible, Tor-
tell Poltrona, Marceline Kahn, Jean Daniel Fricker i Fura, que van participar
a les dues taules rodones.

Josep M. Vallés i Martf: De l'idealisme a l'oblit: poesia i teatre de Pere Antoni Torres
Jordi. Cossetania edicions, Valls, 2007

De les gairebé tres-centes pagines d’aquest llibre, la primera meitat esta
dedicada a un estudi minucios del personatge mentre que la segona conté una
antologia de la seva escriptura poética, i una serie de resums i fragments de
les seves obres dramatiques. Tot plegat ens fa descobrir la faceta literaria i
teatral d’un dels politics tarragonins més importants del segle x1x, Pere An-
toni Torres Jordi (Tarragona, 1843 - U’Espluga de Francoli, 1901), que va ini-
ciar la carrera politica de la ma del general Prim, va participar activament a
la Revoluci6 de Setembre de 1868 i va ocupar carrecs importants en els perio-
des de governs liberals de la Restauracio. Va ser el fundador del diari tarra-
goni La Opinion (1875), i després va ser el primer director del barceloni La
Vanguardia (1881). Com a autor teatral va escriure més d’una quinzena d’o-
bres que van ser estrenades, i algunes d’elles molt ben acollides pel public de
I’época. Tot i I’escas interes durador de 'obra d’aquest dramaturg menor, el
lector n’obtindra un perfil interessant de la seva época, també des de la pers-
pectiva de les sales de teatre.

AADD: Aula: vint-i-cinc anys. Aula de Teatre de Lleida, Lleida, 2007

Volumet de records personals i material fotografic que vol servir per com-
memorar el quart de segle d’activitat de I’entitat que es va engegar el 1981
amb l’entusiasme de persones com Marcelli Borell, Esteve Cuito, Margarida
Troguet o Monserrat Rull. ’actual directora, Merce Ballespi, obre unes pa-
gines que acullen textos de persones que van comengar la formacié artistica
a Aula, aixi com de creadors i professors que hi han collaborat en algun mo-
ment de la seva historia. El resultat no va més enlla de I"album sentimental.
La historia d’Aula, i la seva vinculacié amb les diferents trames artistiques de
les terres de Ponent, queda per fer.
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J. M. Garcia Ferrer i Marti Rom: Julieta Serrano. Associacié d’Enginyers Industrials
de Catalunya, Collegi d’Enginyers Industrials de Catalunya, Barcelona, 2007

Una curiosa editorial —i no és el primer cop— que presenta un recull
for¢a complet de la figura de Pactriu Julieta Serrano, amb una llarga entre-
vista en queé es repassa tota la seva vida personal i professional. Més que una
entrevista de preguntes i respostes, es tracta d’unes memories en primera per-
sona amb la insercié de comentaris per part dels autors. A ’dltima part de
’entrevista hi ha uns comentaris puntuals de Joan Brossa, Fernando Fernan-
Gomez i Ricard Salvat i d’altres aspectes de la seva vida potser no prou ex-
plicits. A la segona part, el llibre recull la colaboraci6 de diversos artistes
que opinen sobre Julieta Serrano. Es tracta de Calixto Bieito, Alicia Hermida,
Ivan Tubau i Gerardo Vera, a més dels poemes que Joan Brossa i José Corre-
dor Matheos li van dedicar. Finalment, el llibre acaba amb una seleccié d’ar-
ticles de premsa que han parlat en un moment o altre de la figura de I’actriu
i amb un minuciés curriculum de les obres de teatre, del cinema i de la tele-
visié que ha interpretat. Com a corollari, algunes fotos de la Julieta en els
papers més rellevants de la seva carrera.

Jaume Mateu, Joan Baixas i Jestis Mestre: Tortell Poltrona amb Pallassos Sense
Fronteres. Diaris de viatge. Icaria Editorial, Barcelona, 2007

Si un artista és aquell que, amb la seva feina, adquireix un compromis
amb la societat, Tortell Poltrona ho demostra abastament amb aquest Ilibre
que recull els diversos viatges que el pallasso ha fet del 1993 al 2006 a diver-
ses zones en guerra de tot el planeta amb Pallassos Sense Fronteres. Els paisos
visitats son prou eloqiients: Croacia i Bosnia, Guatemala, Colombia, Kosovo,
Chiapas, Sri Lanka i Sierra Leone. En tots ells, s’hi pot trobar I’espurna que
fa esclatar el riure, tant pel que hi va fer com per la manera anecdotica i pla-
nera en que s’expliquen aquests viatges en forma de diari. La seva implicacio
i funcio social son més que evidents, tal com ell ho resumeix: «els nens que
no tenien res i que ho havien perdut tot es refeien a partir d’una rialla». I és
que, com també diu ell, «el pallasso obre I’'anima i déna consol».
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AADD: Historia del Teatre Principal. Cultura, esplai i societat. Consell de Mallorca,
Mallorca, 2007

Un llibre amb edici6 de luxe i ple de fotografies —moltes d’elles a pagina
sencera— que repassen amb tot detall la historia del Teatre Principal de Ma-
llorca, des de la primera Casa de les Comedies del segle xvir fins a I'actual
rehabilitaci6 de principi d’aquest segle xx1. El text és minucids en el record i
en la bibliografia, i mostra el zel amb que els diversos autors repassen les
principals etapes d’aquesta instituci6 historica de Mallorca. Es curiés com en
un mateix volum s’apleguen els records més casposos de la rancia aristocracia
i burgesia de segles passats al costat de les avantguardes trencadores del 1’al-
tim terg del segle xx, amb un especial record a ’espectacle Mori el Merma,
que comptava amb la creaci6 plastica de Joan Mird. I és que, al llarg d’aquests
segles, el Teatre Principal no només ho ha acollit tot, sin6 que també ha estat
un dinamitzador de la cultura mallorquina que ha assumit alhora el paper
d’amfitrié internacional i el de productor arriscat.

Antoni Nadal: El teatre mallorqui del segle xix. Edicions Documenta Balear. Col.
Quaderns d’Historia Contemporania de les Balears, 2007

Aquest nou volum —que complementa el del mateix autor titulat E/ teatre
mallorqui del segle XxX— ofereix un panorama de la historia del teatre ma-
llorqui del segle x1x en el qual es presta atencio als espais teatrals, als actors,
als espectadors i als dramaturgs a fi de reconstruir la historia del teatre com
a espectacle, sense oblidar I’entorn social o politic que el va fer possible.

AADD: PESAEM - Pla Estrategic del Sector de les Arts Esceniques de Mallorca. Consell
de Mallorca, Mallorca, 2007

Aquest estudi és el segon que realitza Gesenic (Gestié Escenica SL), una
associacio de quatre empreses dels paisos catalans i de Madrid per promoure
la cultura de gestié en arts esceéniques. En aquest cas, amb el suport del De-
partament del Cultura del Consell de Mallorca, analitza el sector de les arts
escéniques mallorquines amb un primer diagnostic que permet definir objec-
tius estratégics i proposa les mesures que cal impulsar per aconseguir-los.
Lopuscle inclou també dues ponéncies que tracten de la relacio entre teatre i
societat i de la cooperacio entre el sector public i el sector privat, que es van
presentar a la cloenda d’unes jornades en que es va debatre tant el diagnostic
com les propostes d’aquest estudi.
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Textos teatrals

Relacid de textos teatrals en catala editats al 2007

AGUILA, Aleix. Ira
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 42) Premi de Teatre: s0é
Aniversari Crédit Andorra 2006

ALBEROLA, Carles. Per la Mar!
Dins: 25. Valencia: Universitat de Valéncia (Teatro siglo xx1. Textos; 7)

ALBERTI, Xavier; CUNILLE, Lluisa. El Diio de la africana
A partir de la sarsuela de Manuel Fernandez Caballero i Miguel Echegaray. Bar-
celona: Fundacio Teatre Lliure.

ALEXANDRE, Victor. Eric i I’Exércit del Fénix
Barcelona: Proa (Ossa major. Teatre; 21)

[ANONIM] Amor Menestral
Dins: Teatre burlesc catala del segle xviil. Ed. critica de Josep Maria Sala Vall-
daura. Barcelona: Barcino (Biblioteca Bard de Malda; 4)

— Entramés Burlesch de dos estudians que-s veu sun modo de puseir y sun
ingeni
Dins: Teatre burlesc catala del segle xviil. Ed. critica de Josep Maria Sala Vall-
daura. Barcelona: Barcino (Biblioteca Bard de Malda; 4)

— Entremes del batlle y cort dels Borbolls
Dins: Teatre burlesc catala del segle xviil. Ed. critica de Josep Maria Sala Va-
lldaura. Barcelona: Barcino (Biblioteca Bard de Malda; 4)

— Entremes de I’bermita de la guia, que succebi en Manresa a 'octubre de
1759
Dins: Teatre burlesc catala del segle xviil. Ed. critica de Josep Maria Sala Vall-
daura. Barcelona: Barcino (Biblioteca Bar6 de Malda; 4)

— Vida dels capitulars del Born y canonges de la Pescateria de Barcelona,
composta per un individuo dit capitol
Dins: Teatre burlesc catala del segle xviil. Ed. critica de Josep Maria Sala Vall-
daura. Barcelona: Barcino (Biblioteca Bar6 de Malda; 4)

ARRON NADAL, Joan; FULLANA MAs, Pere. La mort de Vassili Karkov
Palma de Mallorca: Fundacié Teatre del Mar

AYMAR Racorra, Angels. La indiana
Juntament amb Temps Real d’Albert Mestres. Barcelona: Edicions Proa (Teatre
Nacional de Catalunya; 59. T6; vol. 8)

BATLLE 1 JORDA, Carles. Transits
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 43)

BE, Carlos. Origami
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 37). Premi Born de Tea-
tre 2006
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BELBEL, Sergi. Mobil
Barcelona: Fundacié Teatre Lliure
— A la Toscana
Barcelona: Edicions Proa (Teatre Nacional de Catalunya; 65)
BENET 1 JORNET, Josep M. Fugac¢
Alzira: Bromera (Bromera. Teatre; 39)
— La Placa del diamant
Barcelona: Edicions Proa (Teatre Nacional de Catalunya; 64)
BERNHARD, Thomas. Tres dramolette
(Titol original en alemany: Drei Dramolette). Traduccié d’Anna Soler Horta.
Tarragona: Arola (Textos del Centre d’Arts Escéniques de Reus; 8)
BERTOMEU Merce, Josep. L'oncle Maso
Deltebre: Ajuntament (Textos teatrals d’autors locals; 1)
BLEsA MonNTOLIU, Jordi. Comiat
Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 68)
BoADELLA, Albert. Daaali
Dins: Albert Boadella. Barcelona: Institut del Teatre. Vol. 2
— Gabinete Libermann
Dins: Albert Boadella. Barcelona: Institut del Teatre. Vol. 2
— La increible historia del Dr.Floit & Mr. Pla
Dins: Albert Boadella. Barcelona: Institut del Teatre. Vol. 2
— Ubii president o els ultims dies de Pompeia
Dins: Albert Boadella. Barcelona: Institut del Teatre. Vol. 2
— Visanteta de Favara
Dins: Albert Boadella. Barcelona: Institut del Teatre. Vol. 2
BucHAcA, Marta. Prémer el boto
Dins: Dramatirgies breus per a intérprets ideals: deu autors escriuen per als
seus interprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)
CARMONA, Isabel. Un diumenge tranquil
Dins: 25. Valencia: Universitat de Valéncia (Teatro siglo xx1. Textos; 7)
CasaNovas GUELL, Jordi. Estralls
Introduccié d’en Francesc Foguet i Boreu. Alzira: Bromera. Premi de Teatre Ciu-
tat de Valeéncia.
— City /Simcity
Dins: En cartell, num. 18. Sala Beckett. Obrador de Dramattirgia Internacional.
Barcelona: Re & Ma 12
— Tetris
Dins: En cartell, nim. 18. Sala Beckett. Obrador de Dramattrgia Internacional.
Barcelona: Re & Ma 12
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— Wolfenstein
Dins: En cartell, nim. 18. Sala Beckett. Obrador de Dramattrgia Internacional.
Barcelona: Re & Ma 12

CHURCHILL, Caryl. Una copia
(Titol original en anglés: A number). Traduccié de Jordi Prat i Coll. Tarragona:
Arola (Textos del Centre d’Arts Escéniques de Reus; 6)

— Lluny
(Titol original en angles: Far away). Traducci6 de Jordi Prat i Coll. Tarragona:
Arola (Textos del Centre d’Arts Escéniques de Reus; 6)

CISTERO, Antoni. Quan I'infern sigui atiat
Valls: Cossetania (Talia. Cossetania; 12). Premi Literari de Teatre La Carrova,
2005

CLEMENTE, Cristina. Trivial
Dins: Dramatirgies breus per a interprets ideals: deu autors escriuen per als
seus interprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

Cort. La Torre de la défense
(Titol original en frances: La Tour de la défense). Traduccié de Guillem-Jordi
Graells Barcelona: Fundaci6 Teatre Lliure.

CORNUDELLA 1 OLIVART, Joan. Tocats pel teatre: adaptacions teatrals per
a joves
Bellpuig: IES Lo Pla d’Urgel.

CuNILLE, Lluisa; ALBERT{, Xavier. Assajant Pitarra (gatada en quinze qua-
dres i amb illustracions musicals en el catala que ara es parla)
Barcelona: Fundaci6 Teatre Lliure.

— Apres moi, le déluge = Després de mi, el diluvi. Barcelona: Fundaci6 Tea-
tre Lliure.

Daoup, Jean G. Entre jo i jo, ella
Traducci6 de ’arab de K M Alarabi. Dins: Assaig de teatre, nim. 57/58, p. 219-
252. Barcelona: AIET, Associacié d’Investigacid i Experimentacié Teatral.

EGEa, Octavi. Lost persons area
Valéncia: Tres i Quatre (Teatre Tres i Quatre; 59). Premi Octubre 3 i 4, 2007

Escubpt i Gallés, Beth. Fadouma
Dins: Dramatirgies breus per a intérprets ideals: deu autors escriuen per als
seus interprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

Esrriu, Salvador. Primera historia d’Esther
Barcelona: Edicions Proa (Teatre Nacional de Catalunya; 60)

FARRE, Ferran. Clandestins
Lleida: Pages (Teatre de butxaca; 32) Premi Les Taldries, 2007

FAURA, Jordi. 2114
Dins: Dramatirgies breus per a intérprets ideals: deu autors escriuen per als
seus interprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)
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FUSTER, Jaume. Les Cartes d’Hercules Poirot
Barcelona: Edicions 62 (Educaci6 62; 13)
GARrcia PrRIETO, Roberto. Combustio
Alzira: Edicions Bromera (Bromera teatre; 40). Premi de Teatre Palanca i Roca
2006
— Pica, ratlla, tritura
Valeéncia: Generalitat (Max Aub de Premis de Teatre; 10)
GAzQUEz, Ricard. Folie en Famille
Dins: En cartell, nim. 19. Sala Beckett. Obrador Internacional de Dramattrgia.
Barcelona: Re & Ma 12
GoMiLA 1 GAIA, Joan. El millor de nosaltres
Palma de Mallorca: Edicions Can Sifre (L’Argentera. Teatre)
GRraAs, Rosa-Victoria. Atracciones Gasparino
Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 70)
GuAsp 1 VIDAL, Joan. Calabruix
Pollenga: El Gall Editor (La Pinyeta;4)
— El creuer dels etceteres
Valéncia: Brosquil Ediciones
— Irene Némirovsky
Barcelona: Edicions Proa (Ossa Major; 20). Premi Recull de Teatre “Josep Amet-
ller” 2006
GUIMERA, Angel. Terra baixa
Barcelona: Edicions 62 (Educaci6 62; 12)
Guix, Gerard. Genesi 3.0
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 41). Premi Fundacié Ro-
mea de Textos Teatrals 2006
HorvATH, Odén von. Amor fe esperanca: una petita dansa de mort en cinc
quadres
(Titol original en alemany: Glaube, Liebe, Hoffnung). Traducci6 de Feliu For-
mosa. Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 38)
JoaN 1 MARf{, Bernat. El drac vermell bi diu la seua
Dins: Teatre. Eivissa: Editorial Mediterrania-Eivissa (Ses matances; 1)
— L’inspector a Banana Republic
Dins: Teatre. Eivissa: Editorial Mediterrania-Eivissa (Ses matances; 1)
— Les termosfories
Dins: Teatre. Eivissa: Editorial Mediterrania-Eivissa (Ses matances; 1)
— Lisistrata
Dins: Teatre. Eivissa: Editorial Mediterrania-Eivissa (Ses matances; 1)
JULIEN, Josep. Sex n'drugs n’Joban Cruyff
Valéncia: Tres i Quatre (Teatre Tres i Quatre; 58 ). Premi Octubre 3 i 4, 2006
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KusuNER, Tony. Només nosaltres, els guardiants del misteri, serem infe-
licos
Dins: Pausa, nim. 28, p.219-252. Barcelona: Obrador de la Sala Beckett.

Lucas ALEMANY, Irene. Pedres
Juntament amb Salento d’Albert Tola i L’Higrometre del monjo d’Anna Torres
Muertes. Barcelona: Institut del Teatre (Nous dramaturgs; 2)

MarrorL QUINTANA, Carles. Molta aigua
Dins: En cartell, nam. 20. Sala Beckett. Obrador Internacional de Dramattrgia.
Barcelona: Re & Ma 12

MaxRas, Alex. Buscant berois
Dins: Dramaturgies breus per a interprets ideals: deu autors escriuen per als
seus interprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

MENA, Juanvi. Ka i les mercenaries
Valéncia: Denes (Teatre Denes; 9)

MESTRES 1 EMIL1O, Albert. Temps real
Juntament amb La indiana d’Angels Aymar. Barcelona: Edicions Proa (Teatre
Nacional de Catalunya; 59. T6; vol. 9)

— Odola
Dins: En cartell, nim. 21. Sala Beckett. Obrador Internacional de Dramaturgia.
Barcelona: Re & Ma 12

MiLLAS MASCAROS, Ana Amparo. Terrae vitis
Valeéncia: Taula Valénciana d’Autors Teatrals

Mouins, Manuel. L'amant del paradis
Dins: Bullira el Mon (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— Tanger
Dins: Bullira el Mon (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— Dialeg de I'amor de Déu
Dins: Bullira el Mon (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— Mefistofil Mercat
Dins: Bullira el Mon (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— Bullia el mar (cant d’Ilir Kosoré)
Dins: Bullira el Mon (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— Happy Birthday to you
Dins: Bullira el Mon (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)
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— Declassified
Dins: Bullira el Mon (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— Presos Secrets (un ballet sobre la materia dels somnis)
Dins: Bullira el Mon (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— Perfums
Dins: Bullira el Mon (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

— El darrer cigarret
Dins: Bullira el Mon (recull de peces curtes). Barcelona: AADPC (Teatre-Entre-
acte; 72)

MOLNAR, Ferenc. Un idilli exemplar
Adaptaci6 de l'original hongares: Feliu Formosa. Dins: Pausa, nim. 26, p.120-
135. Barcelona: Obrador de la Sala Beckett

MORENO, Ignasi. 70 grams
Valéncia: Denes (Teatre Denes; 10) Premi Micalet 2006

MuLreT 1 GrAu, Cinta. Qui ha mort una poeta: poesia escenica
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 40)

MuriLLo, Joan F. El burro flautista i d’altres faules seguit de 'ocell de I'em-
peradriu
Vic: Emboscall (Taller de teatre; 10)

NajiB, Taher. Rukab
Traduccid de ’arab: Metasfrasi. Traduccié i Comunicacié. Dins: Assaig de tea-
tre, nim. 57/58, p. 253-269. Barcelona: AIET, Associacié d’Investigacié i Expe-
rimentacié Teatral.

PERAFERRER I VAYREDA, Marti. Sols al cel
Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 67)

PIN 1 SOLER, Josep. Alicia o bé Parasits
Dins: Teatre. Tarragona: Arola (Biblioteca catalana d’Arola editors; 27)

— Enveja
Dins: Teatre. Tarragona: Arola (Biblioteca catalana d’Arola editors; 27)

— Poruga
Dins: Teatre. Tarragona: Arola (Biblioteca catalana d’Arola editors; 27)

— Afinitats
Dins: Teatre. Tarragona: Arola (Biblioteca catalana d’Arola editors; 27)

PINTER, Harold. Tornar a casa
(Titol original en anglés: Homecoming). Traducci6 de Joaquim Mallafre. Tar-
ragona: Arola (Textos del Centre d’Arts Escéniques de Reus; 7)
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PLANA, David. Ultimes paraules
Dins: Dramatirgies breus per a intérprets ideals: deu autors escriuen per als
seus interprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

— Mala sang
Juntament amb Petita mort. Lleida: Edicions de la Universitat de Lleida (Série
teatre; 8)

— Petita mort
Juntament amb Mala sang. Lleida: Edicions de la Universitat de Lleida (Serie
teatre; 8)

RoODRiGUEZ, Gemma. L'ham
Dins: En cartell, num. 19. Sala Beckett. Obrador Internacional de Dramaturgia.
Barcelona: Re & Ma 12

Ro1G, Josep Lluis. Desangel
Valencia: Brosquil Ediciones

RoiG 1 C1VERA, Antonio. Romeu !: drama historic del segle X1x
Rafelbunyol: Agrupacié Cultural Vianants de Rafelbunyol (Llibres de I’Aljamia;
14)

RoMERA Roca, Silvia. Helicopter
Cornella de Llobregat: Industries Grafiques Andorra

RosicH, Marc. La Cuzzoni esperpent d’una veu
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 44)

— Negre i gris
Dins: Dramatirgies breus per a intérprets ideals: deu autors escriuen per als
seus interprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

— Party line
Dins: En cartell, nim. 20. Sala Beckett. Obrador Internacional de Dramaturgia.
Barcelona: Re & Ma 12

— Surabaya
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 36)

Ruiz NEGRE, Antoni. Divorciades
Dins: Tres comedies curtes (I1I). Valéncia: Taula Valénciana d’Autors Teatrals
(Biblioteca Teatral; 39)

— Fondos reservats
Dins: Tres comedies curtes (I11). Valéncia: Taula Valénciana d’Autors Teatrals
(Biblioteca Teatral; 39)

— L’Infern
Dins: Tres comedies curtes (I11). Valéncia: Taula Valénciana d’Autors Teatrals
(Biblioteca Teatral; 39)

SALA 1 LLEAL, Jordi. Despulla’t germana
Tarragona: Arola (Textos a part. Teatre contemporani; 39)
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SARRIAS, Merce. En defensa dels mosquits albins
Juntament amb La Millor nit de la teva vida de Jordi Silva. Barcelona: Edicions
Proa (Teatre Nacional de Catalunya; 61. T6; vol. 9)

— A les set em llevo
Dins: Dramatirgies breus per a interprets ideals: deu autors escriuen per als
seus interprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

SASTRE, Gavina. Aigua
Dins: Pausa, nim. 26, p.135-148. Barcelona: Obrador de la Sala Beckett

ScHMITT, Eric-Emmanuel. El Lliberti
(Titol original en frances: Libertin). Traducci6 de Traduccié de Esteve Miralles.
Barcelona: Llibres de IIndex.

SHAKESPEARE, William. Somni d’'una nit d’estiu
Adaptacié d’Eduardo Zamanillo. Alzira: Bromera. (Micalet teatre; 29)

— El mercader de Venecia
Barcelona: Editorial Vicens-Vives.

StLva, Jordi. La millor nit de la teva vida
Juntament amb E#n defensa dels mosquits albins de Merce Sarrias. Barcelona:
Edicions Proa (Teatre Nacional de Catalunya; 61. T6; vol. 9)

SIRERA Josep Lluis; SIRERA, Rodolf. El dia que Bertolt Brecht va morir a
Finlandia.
Valeéncia: Universitat de Valéncia (Teatro siglo xx1. Textos; 6)

SOBRAVIA, Ignasi. Comeédia del famdés y divertit Carnestoltas
Dins: Teatre burlesc catala del segle xvii1. Ed. critica de Josep Maria Sala Vall-
daura. Barcelona: Barcino (Biblioteca Baré de Malda; 4)

StorrARD, Tom. Arcadia
(Titol original en anglés: Arcadia). Traduccié de Marius Serra. Barcelona: Edi-
cions Proa (Teatre Nacional de Catalunya; 63)

SZPUNBERG, Victoria. Banyera
Dins: Dramatirgies breus per a intérprets ideals: deu autors escriuen per als
seus interprets. Barcelona: AADPC (Teatre-Entreacte; 71)

— La maquina de parlar
Dins: En cartell, nim. 21. Sala Beckett. Obrador Internacional de Dramattrgia.
Barcelona: Re & Ma 12

Teatre de sempre
Coordinacié de Pepita Escandell Bonet. Palma de Mallorca: Conselleria d’Edu-
cacio i Cultura.

Tovra, Albert. Salento
Juntament amb Pedres d’ Irene Lucas Alemany i L’Higrometre del monjo d’An-
na Torres Muertes. Barcelona: Institut del Teatre (Nous dramaturgs; 2)
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ToRrRES, Marius. Una Fantasma com n’hi ha poques (farsa en tres actes)
A cura de Miquel M. Gibert. Lleida: Institut Municipal d’Accié Cultural de Llei-
da.

TORRES MUERTES, Anna. L’Higrometre del monjo
Juntament amb Pedres d’ Irene Lucas Alemany i Salento d’Albert Tola. Barcelo-
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Jordi Arus Gorina

Sabadell, 1960. Actor i formador d’actors.
Membre de La Fura dels Baus de 1980 a
1996 (actor, creador, constructor, director
técnic, preparador d’actors). Professor de
cos al Collegi de Teatre de Barcelona des
de 1996. Professor d’Aikido 4t Dan i d’Ai-
ki Tais6 (gimnastica energética de ’Aikido)
nivell 3 de 5. Professor de teatre a ’Acadé-
mie d’Arts Martiaux et Arts Contempo-
rains (2AMAC) a Franca i Italia des de
1994. Preparador d’escenes d’accié i amb
armes per a teatre i cinema. Titellaire en
teatres i a la televisid. Assisténcies artisti-
ques i técniques per a espectacles de gran
format.

Jordi Basora

Autor i director; professor de técniques de
moviment i interpretacié a I'Institut del
Teatre de Barcelona. Estudia Mim i Pan-
tomima amb Pawel Rouba i Angy Lepars-
ki i Mim Corporal amb Maximilien De-
croux i Théatre de ’Ange Fou. Forma part
del Teatre mim de la Brume amb Ricard
Sierra i Christian Schuler. Autor de mimo-
drames com Interluni i pantomimes com
La nit transfigurada i El somni d’un curiés
(Premi revelacio de la critica de Barcelona).
Dirigeix obres de text com Woyzeck i La
Strada (versio teatral de la pellicula de Fe-
llini). Guionista i director de Ventdavall
(Premi del public a la Mostra de teatre de
Barcelona 2007). El 2000 funda amb altres
creadors com Victor Alvaro i Pau Mir6
’Académia de Patafisica. El 2002 inicia un
treball de recerca amb Pere Sais sobre el
drama ritual.

Carles Batlle

Autor teatral. Entre les seves obres, desta-
quen Temptacio, estrenada ’any 2004 al

Teatre Nacional de Catalunya i al Burg-
theater de Viena (també amb muntatges a
Franca i Alemanya; 'obra ha estat traduida
i publicada en castella, frances, alemany,
italia, portugues i txec); Combat (1995-
1998), estrenada a diversos paisos d’Euro-
pa i America (publicada també en castella,
alemany, anglés i frances); Suite (1999, pre-
mi SGAE 1999), o0 Oasi (2001, premi Josep
Amatller (Recull) 2002, que va obtenir el
premi a la millor traduccié a l'alemany al
Festival del Stadt Theater de Bremen el
2004). La seva darrera obra Transits s’ha
estrenat a la Sala Beckett de Barcelona i al
Festival Temporada Alta de Girona I'octu-
bre de 2007. Ja ha estat traduida i publica-
da en alemany, frances i italia. Es director
de I’«Obrador», espai d’experimentacid i
creacié dramaturgiques, de la Sala Beckett
i director de la revista teatral Pausa. Els
anys 2003 i 2004 va ser dramaturg resident
al TNC. Lany 2004 va ser seleccionat a
I’Stiickenmarkt de Berlin. També és un dels
patrons internacionals del festival New
Plays From Europe (Wiesbaden). Es pro-
fessor de dramattirgia i literatura drama-
tica a PInstitut del Teatre de Barcelona i a
la UAB. Co-coordina el Programa de Mas-
ter en Estudis Teatrals d’aquestes dues ins-
titucions. La seva tesi doctoral sobre el
teatre simbolista d’Adria Gual va obtenir
el Premi de la Critica Serra d’Or 2002.

Joan Casas

Va néixer el 1950 a ’'Hospitalet del Llobre-
gat. Format en el Teatre Independent, va
acabar llicenciant-se en Arts Escéniques a
PInstitut del Teatre de Barcelona, on fa
anys que és professor de Teoria i Historia
del Teatre. Parallelament ha desenvolupat
una densa carrera com a critic, traductor,
dramaturg i escriptor.
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Jordi Coca

Titulat en art dramatic, actualment escriu
la tesi de doctorat en arts escéniques de la
Universitat Autonoma de Barcelona. Autor
de narrativa —guanyador de nombrosos
premis literaris—, també conrea la poesia,
els estudis literaris i el teatre. Es professor
de literatura i de teoria dramatica a I'Ins-
titut del Teatre, del qual fou director del
1988 al 1992.

Jordi Fabrega i Gérriz

Titulat en Mim i Pantomima i Llicenciat
en Art Dramatic en Pespecialitat d’Inter-
pretacié per 'Institut del Teatre de Barce-
lona, Diploma d’Estudis Avancats —sufi-
ciéncia investigadora— i Master en Arts
Esceniques per la Universitat Autonoma de
Barcelona, Fundador de Mim-Gest, la Cui-
na de les Arts i el Teatre de la Bohémia. Ha
treballat com a mim, actor, director i au-
tor. Des del 1997 és professor de I'Institut
del Teatre de Barcelona. Darrerament ha
prologat la traducci6 en catala de Paroles
sur le Mime, d’Etienne Decroux que publi-
ca DInstitut del Teatre dins la collecci6
d’Escrits Teorics. Actualment treballa en
la seva tesi de doctorat sobre la interpreta-
ci6 en la dansa.

Silvia Ferrando

Llicenciada en Direcci6 Escénica i Drama-
turgia per Institut del Teatre i en Mate-
matiques per la Universitat Politécnica de
Catalunya. Actualment cursa el doctorat
en arts escéniques. Directora, actriu i pro-
fessora. Ha treballat i completat els seus
estudis a Argentina, Brasil i Madrid. Com
a directora, ha estrenat obres d’autor i dra-
maturgies propies, entre altres, al Teatre
Lliure, Festival Temporada Alta de Girona,
Festival Internacional de Sitges i Sala Mun-
taner. Actualment és professora a I’Institut
del Teatre de teoria i historia del teatre.

Alba Florez i Canals

Martorell, 1982. Llicenciada en Filologia
Catalana per la Universitat Autdnoma de
Barcelona. Ha estudiat al departament de
Critical Theory and Cultural Studies de la
Universitat de Nottingham (Anglaterra).
Ha collaborat a Traces, base de dades de
llengua i literatura catalanes, i al Diccio-
nari de Literatura Catalana d’Enciclopédia
Catalana. Actualment cursa el doctorat en
arts escéniques.

Lluis Hansen Fors

Llicenciat en Economia i politica per la
Universitat de Barcelona i en Direcci6 i
Dramattrgia per PInstitut del Teatre. Dra-
maturg, director, i traductor. Actualment
és professor de dramatirgia i escriptura
dramatica a I'Institut del Teatre. Completa
la seva docéncia al Collegi de Teatre de
Barcelona i a ’Obrador de la Sala Bec-
kett.

Jordi Jané

Publica critica i assaig circense al diari
Avui i en diverses revistes nacionals i in-
ternacionals. Ha impartit Teoria i Historia
del Circ i és membre del Tribunal de Perio-
disme Cultural a la Universitat Blanquer-
na-Ramon Llull. Comissari, amb Joan
Minguet, de l’exposicié Circ contempora-
ni catala, l'art del risc (CCCB, 2006). En-
tre d’altres llibres, ha publicat Centenari
Charlie Rivel (1996 i 2000), Sebastia
Gasch, el gust pel circ (amb Joan Minguet,
1997), Les arts esceniques a Catalunya
(2001), Les arts del circ (Art, geografia i
societat, 2002) i Li-Chang, el xinés de Ba-
dalona (2004).

Francesc Massip

Doctor en Historia de PArt i en Filologia
Catalana, professor agregat de la Univer-
sitat Rovira i Virgili i de 'Institut del Tea-
tre, critic de teatre al diari Avui i col-



laborador habitual de les revistes Serra
d’Or (Barcelona) i Drammaturgia (Roma).
Autor d’una vintena de llibres sobre les arts
de I’espectacle, la darrera Historia del Te-
atre Catala illustrada (2007), i de nombro-
sos articles publicats en diversos llibres
collectius i en revistes especialitzades, tant
en catala, com en alemany, anglés, frances,
castella, italia, portugués o rus.

Lluis Masgrau

Teatroleg especialitzat en teoria de Pactor
i en teatre del segle xx. Es doctor en His-
toria de PArt (especialitat teatre) per la
Universitat de Barcelona, on va presentar
una tesi sobre els fonaments técnics de
I’Odin Teatret. Des de fa setze anys, colla-
bora amb ’Odin Teatret. Ha publicat nom-
brosos articles de teatre en revistes especia-
litzades d’Europa i Ameérica. També ha
impartit diverses conferéncies, seminaris i
cursos en nombroses universitats (Barcelo-
na, Illes Balears, Granada, Alcala de He-
nares, Federal de Bahia, Universidade de
Bahia, Costa Rica) i centres docents espe-
cialitzats (RESAD, ESAD de Malaga, Es-
cuela de Teatro de Navarra, Escuela Nacio-
nal de Arte Dramidtico Antonio Cunill
Cabanellas de Buenos Aires i I’Instituto
Superior de Arte de 'Havana). Actualment
és professor titular de Institut del Teatre
de Barcelona i membre de Pequip cientific
de la International School of Theatre An-
thropology.

Carlos Murias

Comenga els estudis de periodisme i ben
aviat passa a collaborar amb El Pais, La
Vanguardia, Ritmo, Danser, Pour la dan-
se, 1 revistes internacionals com a cronista
de dansa. Collabora com a guionista i co-
ordinador amb TVE en reportatges, com
ara Chdteauvallon més que dansa i Bag-
nolet - la dansa després del 68, i també per
a TV3. Es autor del llibre José de Udaeta
50 anos en escena i traductor I’El lengua-
je de la danza de Mary Wigman i La dan-
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za un camino educativo, de Jacqueline
Robinson. El seu interes per la dansa i els
seus multiples articles es combinen amb la
doceéncia de I’assignatura d’Historia de la
dansa. Actualment és director de teatre i
té la llicenciatura de I’Institut del Teatre de
Barcelona.

Alwin Nikolais (1910-1993)

Fou un dels maxims representants de ’abs-
traccié en la dansa. Coreograf, compositor
i professor. Va estudiar amb Truda Kasch-
mann —deixeble de Mary Wigman—, Ha-
nya Holm, Martha Graham, Doris Hum-
prey, Charles Weidman i Louis Horst. El
1948 assumeix la direcci6 del Henry Stre-
et Settlement Playhouse de Nova York, on
va organitzar una escola de dansa i teatre,
iel 1953 crea ’Alwin Nikolais Dance Com-
pany. Estrena per primera vegada a Paris
I’any 1968, i el 1978 és nomenat director
del Centre National de Danse Contempo-
raine d’Angers, la primera escola nacional
de dansa contemporania. La seva com-
panyia no visita ’Estat espanyol fins al
1984.

Joaquim Noguero

Dirigeix la publicacié Reflexions entorn
de la dansa, editada pel Mercat de les Flors
de Barcelona, i el 2007 va crear per a I’As-
sociacié de Professionals de la Dansa de
Catalunya el suplement E/ Dia D, distribu-
it dins El Periédico de Catalunya en la
celebraci6 del Dia Internacional de la Dan-
sa dels anys 2007 i 2008. Es professor de
periodisme cultural i de géneres periodis-
tics d’opini6 a la facultat de Comunicaci6
Blanquerna (Universitat Ramon Llull), des
del 1999. Ha exercit de critic de dansa des
del 1992, actualment a La Vanguardia, i
abans a PAvui i al suplement Idees del Re-
gi67. També ha estat professor de critica
teatral i de comentari de textos literaris a
la Universitat Autdnoma de Barcelona i de
critica de dansa al Conservatori Superior
de Dansa de Catalunya.
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Juan Carlos Olivares

Nascut a Alemanya, és llicenciat en Cién-
cies de la Informacié (Periodisme) per la
UAB. Del 1991 al 1999 forma part de la
redaccié de Iedicio catalana de PABC. El
seu interés per Parquitectura li va servir de
pont entre la informacié municipal i la cul-
tural. El 1992 comenga a escriure critica
teatral a PABC. Entre 1996 1 1998 fou res-
ponsable de la seccié d’espectacles i col-
laborador de PABC Cultural. El 1998 s’in-
corpora a ’equip del Gran Teatre del Liceu
com a responsable del departament de dra-
maturgia, on coordina ledici6 dels progra-
mes de ma. Des del 1999 és critic de teatre
i articulista de PAwvui.

Manel Ollé

Barcelona, 1962. Escriu critica literaria en
diferents mitjans de comunicacié (EI Pais,
L’Aveng), ha publicat poesia (De bande-
ra liberiana, Columna; Mirall negre, Proa),
ha traduit Balzac (L’obra mestra desco-
neguda, Quaderns Crema), Pu Songling
(Contes estranys del pavell6 dels lleures,
Quaderns Crema) i Gao Xingjian (El sen-
tit de la literatura, Empuries). Ha escrit els
llibres La Empresa de China: de la Arma-
da Invencible al Galeén de Manila (Acan-
tilado) i Made in China: el despertar so-
cial, politico y cultural de China (Destino).
Es professor d’Estudis d’Asia Oriental a la
Universitat Pompeu Fabra.

Patrice Pavis

Professor a la Universitat Paris VIII, és au-
tor de diversos llibres sobre el teatre inter-
cultural, la teoria dramatica i Pescenifica-
cié contemporania. Autor del Dictionaire
du Théatre (Diccionario del Teatro, Pai-
doés, 1988), traduit a una desena d’idio-
mes.

AgustiRos

Agusti Ros és titulat en Art Dramatic i
Dansa per I'Institut del Teatre de la Dipu-
taci6 de Barcelona i en Belles Arts per la
Universitat de Barcelona. També és diplo-
mat en Labanotation pel Dance Notation
Bureau (escriptura del moviment segons el
sistema Laban, branca anglosaxona). En
la seva experiéncia professional ha estat
actor, ballari, coreograf i assessor de mo-
viment per a actors. Ha creat coreografies
en els ambits de la dansa, el teatre, el cine-
ma, la televisi6 i Popera. També ha realit-
zat tasques en I'administracié cultural i
educativa i n’ha ocupat alguns carrecs. Ac-
tualment és professor de kinetografia La-
ban al Conservatori Superior de Dansa de
I’Institut del Teatre i al Conservatorio Su-
perior de Danza d’Alacant. També és pro-
fessor del Master en Terapia mitjancant el
Moviment i la Dansa de la Universitat de
Barcelona.

Marilia Samper

Sao Paulo, Brasil, 1974. S’inicia en les arts
escéniques com a actriu. Després de passar
per I'Instituto del Teatro de Sevilla, forma
part de diverses companyies andaluses com
ara Viento Sur, La Matrona i el Centro
Andaluz de Teatro. A partir de I’any 2000,
comenga la seva tasca en dramatirgia per
la qual ha estat guardonada amb diversos
premis a nivell nacional i internacional.
Actualment esta acabant els estudis de Di-
reccié Esceénica i Dramattrgia a I’Institut
del Teatre de Barcelona.

Xavier Sanfulgencio Moreno

Barcelona, 1967. Fotograf i critic de dansa.
Va estudiar filosofia a la Universitat de
Barcelona. Autor d’entrevistes i critiques a
revistes especialitzades com ara Susg-q, o
Por la Danza. Coautor del llibre Emboli-
cats amb el periodisme, editat per Argu-
menta i coordinat per Joquim Noguero.



Mercé Saumell

Doctora en Historia de I’Art per la Univer-
sitat de Barcelona, especialitzada en ’am-
bit de les arts escéniques contemporanies.
Ha estat professora de la Universitat de
Salamanca i ha participat en diversos pro-
jectes europeus. Actualment, és professora
titular de I'Institut del Teatre de Barcelona
i docent collaboradora de la Universitat de
Girona (Master d’Art i Comunicacio, MA-
CAP). Ha participat en nombroses publi-
cacions nacionals i internacionals.

Helena Tornero

Figueres, 1973. Diplomada en Turisme per
la Universitat de Girona. Des del 2003 es-
tudia Direccié Escénica i Dramatirgia a
I'Institut del Teatre. En teatre ha escrit E/
Vals de la Garrafa (Premi Joan Santama-
ria, 2002); Les Madames (Sala Artenbrut,
estiu 2003) i Babybird (Finalista Premis
Romea, 2006), Submergir-se en l'aigua
(Premi SGAE de Teatre Juvenil, 2007),
Nowhereville o la foscor al pais dels cecs
(Teatre Estudi, IT, 2007) i Sota el pont
(Apatxes) (Obrador Sala Beckett, gener
2008). Fora de ’ambit teatral ha publicat
la novella infantil El lladre de llibres (Ed.
Planeta- Oxford, 2005). Actualment tre-
balla com a ajudant de direccié d’Ines Boza
a la companyia de Teatre-Dansa Senza
Tempo i prepara el seu projecte de fi de
carrera a I’Institut del Teatre.

Martina Tosticarelli

Rosario, Argentina, 1974. Master en Arts
Esceniques per la Universitat Autonoma de
Barcelona (2007) i Llicenciada en Arts
Plastiques orientacié Escenografia per la
Universidad Nacional de la Plata, Argenti-
na (1998), especialitzada en Illuminaci6
d’espectacles a PInstitut Supérieur de Tech-
niques du Spectacle d’Avignon, Franga,
gracies a una beca del Fondo Nacional de
las Artes i del govern frances. Ha treballat
com a ajudant docent de Llenguatge Visu-
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al a la Facultat de Belles Arts de la Univer-
sidad Nacional de La Plata (1993-1997) i
d’Escenografia a I'Instituto Superior de
Arte del Teatro Colon de Buenos Aires
(1998-2000). Entre els seus dissenys d’es-
cenografia i illuminacié destaquen Romeo
y Julieta de Prokofiev — Cia. Per Poc (Grec
Barcelona, 2007), Proyecto Antonia de M.
Espinoza (Barcelona, 2006), Leonce y
Lena de Biichner - D. Amitin (Madrid,
2003), Souviens-toi d’oit tu es tombé de R.
Lopez Muifioz (Avignon, 2002) i Gianni
Schicchi de Puccini (Teatro Avenida de
Buenos Aires, 2001).

Valentina Valentini

Etudiosa dels problemes de I’espectacle al
segle xx, ensenya Historia del Teatre i de
I’Espectacle a la Universitat de Calabria
(llicenciatura en DAMS, Disciplines de les
Arts, de la Musica i de ’Espectacle), i Teo-
ria de la Imatge Electronica per a ’Espec-
tacle al departament d’Arts i Ciéncies de
I’Espectacle de la Universitat «La Sapien-
za», de Roma.

Ha dedicat diversos estudis historics i teo-
rics al teatre del segle xx: Il dibattito sul
teatro negli USA: Schechner e TDR (1974);
La teoria della performance (1985), i una
redefinici6 de les categories en dramatar-
gia a Després del teatre modern (1987; i
Barcelona, Institut del Teatre, 1991), aixi
com un ampli estudi sobre la reconstrucci6
de les primeres escenificacions de Gabriele
D’Annunzio —II poema visibile (1993)— i
Iestética teatral del poeta: La tragedia mo-
derna e mediterranea (1991).

Ha dedicat un estudi aprofundit en dos
volums a la interferéncia entre teatre i no-
ves tecnologies, amb el titol Teatro in im-
magine (1987): Eventi performativi e nu-
ovi media i Audiovisivi per il teatro. S6n
de recent publicaci6 les dues antologies Le
pratiche del video i Le storie del video
(Bulzoni, Roma, 2003). Ha tingut cura de
la primera monografia sobre Bill Viola:
Vedere con la mente e con il cuore (Gan-
gemi, Milano, 1993), i és autora d’altres
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volums que analitzen autors i obres d’art
electroniques i multimedia.

Dirigeix una colleccié dedicada al teatre
contemporani a l’editorial Rubbettino, on
ha publicat fins ara: Franco Scaldati (1997),
Squat Theater (1998), Compagnia della
Fortezza (1998), Peter Sellars (1999), Ei-
muntas Nekrosius (1999), Toto e Vic,

(2003),18. M. Ejzenstejn, Quaderni e pia-
ni di regia ( 2003).

Publica articles a diverses revistes, com ara
Biblioteca Teatrale, The Drama Review,
Theaterschrift, Close-Up, Drammaturgia,
Performance Research., Maska, Frackija,
o al suplement cultural de La Vanguar-

dia.
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Editorial

Joan Casas

Se nos hace dificil perfilar la forma y la pe-
riodicidad de esta nueva etapa de «Estudis
Esceénics». Después de una interrupcion tan
larga, por ejemplo, resulta que los esquemas
de distribucién editorial han cambiado ra-
dicalmente, y que debemos adaptarnos a
ellos. Eso explica en parte que hayamos
aplazado la salida del namero 33 y final-
mente hayamos optado por dar a la luz este
numero doble. Los que hacemos la revista
consideramos que no hemos llegado todavia
a lo que podriamos llamar nuestra «veloci-
dad de crucero». A partir de la préxima
entrega, por ejemplo, querriamos incluir un
sumario en inglés con una explicacién sin-
tética del contenido de todos los articulos,
y resimenes extensos, cuando menos, de
aquellos que representen claramente una
aportacién propia. Asimismo iremos con-
cretando nuestra presencia en la pagina
web del Institut del Teatre. Lo iremos ha-
ciendo.

Si los antiguos ponian en la entrada de
sus casas a las deidades familiares, nosotros
nos sentiremos mas protegidos si los imita-
mos. Asi, en este parrafo erigimos un mo-
desto altar en memoria de Josep Yxarty de
Xavier Fabregas, en cuyo ejemplo querria-
mos vernos reflejados. Desde la primera
década del siglo xx1, causa cierta desazon
pensar que nuestro pequeiio pais sblo ha
sido capaz de producir un pensador teatral
de envergadura a finales del siglo x1x, y
otro en el siglo xx. Y que ambos murieron
prematuramente, en plena madurez intelec-
tual y cuando mas necesarios eran. La con-
tinuidad de la presente publicacién, y de
otras, deberia ser una garantia de mejorar
de esta pobre estadistica.

También debemos aprovechar estas lineas
para corregir una inexactitud del nimero
anterior que comportaba una severa injus-
ticia. En la pagina de créditos no aparecia
un nombre vital del equipo de personas que

trabajamos para que estas paginas sean po-
sibles: el de Jordi Fabrega, responsable y
coordinador del Quadern de dansa. Ahora
corregimos el error, que fue grave, porque
si en todos los dmbitos de las artes escénicas
la necesidad de un discurso reflexivo y cri-
tico es imperiosa, en el de la danza era una
exigencia urgente. Y aceptar el encargo de
iniciar un espacio que pudiera potenciarlo
no era en absoluto un riesgo menor.

Abrimos el bloque de estudios con un
trabajo de ambiciosa pulcritud de uno de
los profesores de dramaturgia mas brillan-
tes de la casa, Carles Batlle. Pero le acom-
pafian cosas mds antiguas y tal vez, ahora,
igualmente actuales.

Se cumplen cuarenta afios de aquel 1968,
del que ahora sabemos que representd el
gran punto de inflexién en la historia de la
segunda mitad del siglo pasado. También
fue ese ano cuando Pier Paolo Pasolini es-
cribié su Manifiesto por un nuevo teatro,
que por primera vez publicamos en catalan,
acompanado de un estudio inédito de la
gran tedrica italiana Valentina Valentini.
Un interesante trabajo sobre la huella de la
tecnologia en la escena contempordnea
completa el bloque de Estudios.

Mientras la llama olimpica va camino de
Beijing, tropezando en todas partes con los
manifestantes que reclaman libertad para
el Tibet, nosotros presentamos, también
por primera vez en cataldn, un texto teatral
de Gao Xingjian, el escritor chino exiliado
en Paris que recibi6 el afio 2000 el premio
Nobel de Literatura. Es probable que en
otofio de este afio 2008, la presencia de Gao
en Barcelona sea poliédrica, y que abarque
su faceta de dramaturgo y también la de
pintor. Su aparicién en estas paginas seria,
pues, un avance de su visita. Manel OII¢,
excelente poeta y buen conocedor de la len-
gua y la cultura de China, ha tenido la gen-
tileza de ocuparse de su presentacion.

Aceptar los conceptos culturales de
Oriente y Occidente ya significaba situarse
en un territorio bastante discutible, sin em-
bargo quisimos hacerlo para explorar lo
que nos parecia una clara asimetria en las
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formas del intercambio cultural que marcan
este siglo de globalizacién. A grandes ras-
gos habriamos dicho que, en el campo de
las artes escénicas, mientras Occidente ex-
portaba formas y géneros, en el sentido
contrario circulaban sobre todo técnicas y
formas de entrenamiento. ¢Es asi? Las pie-
zas que componen el Dossier del presente
numero realizan una primera exploracion
de este juego de intercambios en distintos
ambitos de las artes del espectdculo.

La estructura flexible del sumario nos
permite abrir un nuevo espacio, Opinion,
con una decidida vocacion de acoger el de-
bate y la polémica. Rompe el fuego Jordi
Coca, con un articulo escrito ya hace un
par de afios y originariamente destinado a
publicarse fuera de Catalufia, pero que tie-
ne la ventaja de presentar de forma funda-
mentada, extensa y articulada, todo el con-
junto de ideas que ha ido exponiendo reite-
radamente sobre las responsabilidades de
los teatros publicos y las razones del olvido,
por parte de estas instituciones, de una par-
te fundamental del repertorio cataldn con-
temporaneo.

En cuanto a la danza —terreno agrafo,
como es sabido—, siguiendo con la idea de

crear un espacio para generar discurso, Joa-
quim Noguero nos dibuja un mapa de la
danza en Catalufia; Jordi Basora nos expli-
ca su proyecto de investigacion sobre las
danzas y los cantos afroamericanos del
Candomblé en Brasil; Agusti Ros, en un
momento de replanteamiento de los Estu-
dios Superiores de Danza de Espaiia, plan-
tea la importancia del Laban Movement
Analysis como herramienta teérica y prac-
tica, y Carlos Murias, con motivo de la
presentacion en Barcelona de la coreografia
de William Forsythe Impressing the Csar,
nos ofrece una entrevista con el coredgrafo
en la que expone su proceso de trabajo. A
continuacion, Jordi Fabrega presenta una
entrevista sobre la Interpretacion a cinco
representantes de la especialidad de espafiol
y flamenco. Finalmente, con la voluntad de
colmar el inmenso vacio de traducciones al
cataldn de textos relacionados con la danza,
presentamos un fragmento del texto inédi-
to hasta el afio 2005 de Alwin Nikolais,
The Unique Gesture.

Completan el presente nimero las seccio-
nes habituales que hacen un balance de la
vida de los escenarios y de los libros y re-
vistas que de ellos se ocupan.
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La segmentacion del texto

dramatico contemporaneo

(un proceso para el analisis
y la creacion)

Carles Batlle

Mis alla de teorias y tendencias hermenéu-
ticas, la practica de la segmentacién goza
de una larga tradicién en el 4mbito drama-
turgico. Solemos aplicar procedimientos de
secuenciacion similares en contextos dife-
rentes. Por ejemplo: cuando leemos el texto
dramitico, o cuando, en calidad de actores,
trabajamos nuestro papel, o cuando distri-
buimos, como directores de escena, un ca-
lendario de ensayos... La lectura del texto
dramdtico au ralenti —réplica por réplica—
que propone Vinaver (1993), por ejemplo,

EStlldiO no se aleja demasiado del andlisis de micro-
acciones que propugna buena parte de la
deriva contemporanea de las teorias inter-
pretativas stanislavskianas. No es necesario
decir que también ha habido importantes
tradiciones criticas preocupadas por la ne-
cesidad de delimitar unidades de significa-
cion textual. En este sentido, la mas desta-
cada ha sido la tradicion semidtico-estruc-
turalista, que ha postulado una compleja
articulacion de unidades de contenido, para
observar sintagmadtica y paradigmaticamen-
te a fin de comprender la totalidad del ar-
tefacto textual. La insuficiencia de este mo-
delo se plantea cuando se accede al nivel
superficial del discurso, o cuando, mis alla
del texto, sumergidos en el estudio del es-
pecticulo teatral, hallamos que la «polifo-
nia informacional» de la representacion
problematiza tanto la segmentacion sincré-
nica en distintos lenguajes como la delimi-
tacién de unidades de representacion dia-
croénicas.

Actualmente, superada ya la vieja esci-
sion entre texto teatral y escena, el drama
contempordneo ha recuperado y explotado
una moderna —no tan nueva- percepcion de
la textualidad (de raiz vanguardista y ar-
taudiana) segtn la cual el texto se integra
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en el espectaculo teatral como un material
mds (el texto, organizado también como un
montaje de materiales heterogéneos, inte-
ractia con el resto de lenguajes escénicos
sin prerrogativas jerarquicas). Hablamos de
una textualidad postdramdtica (LEHMANN,
1999) que se distingue por cierta tendencia
a eludir la idea de representacion (se integra
en un especticulo que a menudo es pura
presentacion escénica), por su discontinui-
dad (fragmentacion), su pluralidad (hetero-
geneidad) o su tendencia hacia la narrativi-
dad.

Esta definicion provisional —y que iremos
matizando- del texto dramatico contempo-
rdneo, ¢;como afecta a los procesos de seg-
mentacién de la obra en el momento del
analisis? ¢Son necesarios procedimientos
diversificados ante textos cldsicos o contem-
poraneos?

Pero empecemos por el principio: ¢como
generar una propuesta de analisis textual a

partir de un proceso inicial de secuencia-
cion?

1. Secuenciaciény drama
1.1. Criterios bdsicos

Utilizamos el término secuencia, como es
habitual en la teoria del relato, en «el sen-
tido de una serie de funciones o proposicio-
nes que actian como un bloque auténomo.
Se trata de un concepto ligado al mundo
diegético» (ROSSELLO, 1999 : 129). Este
bloque conforma una unidad sintagmatica
que facilita tanto la aproximacién a las
grandes estructuras como a las microes-
tructuras de la obra.

De entrada, resultari ttil resumir la cla-
sificacion establecida por Anne Ubersfeld
en su conocido tratado de Semidtica teatral

(1989):

Grandes
secuencias

de los actores, etc.

dros.

El texto dramatico suele proponer una division visible en «grandes se-
cuencias». Esta segmentacion comporta una interrupcion evidente de «to-
das las redes del texto y de la representacién» (162). La separacion entre
dos «grandes secuencias», en el texto, viene dada por un blanco textual (o
por la inscripcion de un nuevo acto o cuadro). En la representacion, el cor-
te se produce mediante la oscuridad, el telon, la cortina, la inmovilizacion

Las «grandes secuencias» pueden ser, fundamentalmente, actos o cua-

Secuencias
medianas

na.

En el teatro cldsico, la «secuencia mediana» viene también textualmente
determinada. Es una unidad jerarquica inferior al acto y se inscribe en él
con el nombre de escena (entradas y salidas de los personajes). En una dra-
maturgia en cuadros la definicién de las «secuencias medianas» es menos
precisa. En lugar de entradas y salidas, la segmentacion suele responder a
la evolucion de los intercambios entre personajes. En una dramaturgia en
cuadros, la distincion entre «grandes secuencias» y «secuencias medianas»,
y entre «secuencias medianas» y «microsecuencias» no siempre es didfa-

Micro-
secuen-
cias

Se «podria definir la microsecuencia de modo no muy preciso como la
fraccion de tiempo teatral (textual o representado) en la que ocurre algo
que puede ser aislado del resto» (167). Las «microsecuencias» son las que
otorgan el verdadero ritmo y sentido al texto.




1.2. Actosy cuadros

Los actos corresponden a las partes visibles
de una escritura estrictamente dramdtica."
El acto dramaitico tiende hacia cierta uni-
dad de tiempo y de espacio, y presupone
también un encadenamiento 16gico y causal
de la accidn. «Sea cual fuere el intervalo
entre actos, no debe éste conllevar una rup-
tura con el encadenamiento 16gico y, sobre
todo, no sera tenido en cuenta, contabiliza-
do» (UBERSFELD, 1989: 163).

El cuadro, por el contrario, «indica, en
relacion con el que le precede, y con dife-
rencias visibles, que el tiempo sigue su mar-
cha, que las condiciones, los lugares y los
seres han cambiado. El cuadro es la figura-
cion de una situaciéon compleja nueva, rela-
tivamente auténoma». O en otras palabras:
que la sucesién de secuencias se produce sin
la necesidad de un vinculo légico causal;
que estas secuencias, por su heterogeneidad
y su relativa autonomia, ponen en evidencia
la discontinuidad del relato. Oponiéndose
a la forma cerrada del drama absoluto, la
estructura en cuadros remite a un principio
organizador externo, evidencia el caracter
ficcional/representacional y provoca —si-
guiendo la terminologia brechtiana- el
«distanciamiento» del receptor. («Lo dis-
continuo que impuesto por el cuadro detie-
ne la accién y nos obliga a reflexionar al no
permitir que nos arrastre el curso del re-
lato»).> La discontinuidad que impone el
cuadro hace que se detenga la accién y nos
obliga a reflexionar, ya que no nos permite
que nos arrastre el curso del relato.

Por todo ello, la dramaturgia en cuadros
queda circunscrita a las excepciones histo-
ricas del drama absoluto (véanse los capi-
tulos introductorios de Szondi, 1988) vy,
sobre todo, a buena parte de las distintas
formulaciones del drama moderno y del
drama contemporineo.

Estudio

1.3. Actos dramdticos y logisticos

Algunas teorias que se han aproximado al
estudio de la dramaturgia desde cierta pers-
pectiva transdisciplinar han confrontado
principios y procedimientos dramaticos de
la escritura teatral con la escritura cinema-
tografica’ o con la escritura de comics, y
viceversa. En este sentido, Yves Lavandier
(1997: 128-167), partiendo -y a la vez cues-
tionando- la conocida teoria de los tres
actos cinematograficos, propugna una di-
vision del drama en tres «actos draméti-
cos». Estos actos no necesariamente deben
corresponder a los actos («grandes secuen-
cias») visibles de la obra, lo que él denomi-
na «actos logisticos». Si admitimos —dice—
que la obra dramdtica explica la tentativa
de un sujeto por alcanzar un objetivo gene-
ral, que este objetivo tiene que ser conocido
por el espectador «y que dificilmente se
puede conocer desde el primer segundo de
la obra», entonces resulta l6gico segmentar
la obra en tres partes: antes de que el obje-
tivo sea percibido por el espectador, duran-
te el objetivo y después del objetivo. El cli-
max se produce al final de la segunda par-
te.

Estas tres partes o «actos dramdticos»
corresponderian a la vieja divisién aristo-
télica entre protasis (antecedentes, ambien-
tacion, introduccion al conflicto), epitasis
(tensién conflictiva, acciéon que rompe el
equilibrio o altera la situacién) y catdstro-
fe (solucidn, feliz o desgraciada, del con-
flicto, que restaura el equilibrio) (GARcTA
BARRIENTOS, 20071 : 74). Lavandier tiene
razén cuando dice que los actos visibles de
la obra clasica sirven logisticamente, apar-
te de distribuir el interés y los acontecimien-
tos de la accidn, para producir cambios de
decorado y dar saltos temporales. Asimis-
mo, su extension ha venido historicamente
determinada por la duracion de las bujias
o por multiples e insospechadas conven-
ciones escénicas, como, por ejemplo, la ex-
tension de los parlamentos de los primeros
actores (0 actrices) o la necesidad de garan-
tizar un namero 6ptimo de intermedios
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destinados al intercambio social de las au-
diencias.

La teoria de Lavandier, en cambio, se
muestra insuficiente a la hora de proyectar-
la en una textualidad moderna y contem-
pordnea. Aplicada a una dramaturgia ce-
rrada —que exige unidad, integridad y con-
centracién en la accién dramatica—, la pro-
puesta tiene sentido: pide un tnico sujeto,
claramente definido; un objetivo general
univoco, claramente reconocido, y una ac-
cion lineal y causal que encauza el protago-
nista en funcion de una determinada linea
de deseo. Por el contrario, los dramas mo-
derno y contempordneo ponen en cuestion
todos estos extremos (y nos acercan a la
famosa triada: crisis de la historia, crisis
del personaje, crisis del drama). En gran
parte de las obras modernas y contempora-
neas nos cuesta decidir quién es el sujeto (si
es que hay alguno, o si es que hay uno solo)
y cual es su objetivo (si tiene alguno, o si lo
reconoce, o si el ptblico lo reconoce). No
entendemos quiénes son los personajes, qué
relacion los vincula entre si, qué pretenden.
Lo no-dicho, el misterio, la elisiéon inundan
la escena; en ocasiones, la historia se refu-
gia en el relato (y con ella el sujeto) y la si-
tuacién de enunciacion sélo acoge relatores
difusos e inconcretos de una accién en la
cual no participan... ¢(Podemos aplicar la
propuesta de Lavandier a la segmentacion
de la escritura dramdtica actual? Parece
evidente que no.

1.4. Drama contempordneo,
fragmentariedad y secuenciacion

El drama contempordneo —de Beckett a la
actualidad— problematiza de entrada la de-
finicién y el trato de las «grandes secuen-
cias». Por ahora, lo mas habitual es encon-
trar que las obras se estructuran en un
numero indeterminado de segmentos lla-
mados coloquialmente -y, a veces, técnica-
mente— «escenas». Estas escenas —sobra
decirlo- poco tienen que ver con las cono-
cidas entradas y salidas de la convencion

clasica. Y, de todos modos, hablamos toda-
via de los segmentos visibles de la escritura
contemporanea.

La divisién en «escenas» del drama con-
tempordneo no responde a criterios unifor-
mes ni didfanos: ciertamente hay cambios
de espacio y saltos temporales, como es ha-
bitual, pero también hallamos que el tiem-
po no siempre se ordena cronolégicamente,
ni hay un equilibrio demasiado evidente a
la hora de considerar la extension de cada
una de las partes. Ademas, se afladen otros
criterios de particion: efectos literarios o
retdricos diversos (por ejemplo, repeticiones
o repeticiones con variacion), presentacion
de historias y personajes (aparentemente)
independientes, alternancia difusa entre
fragmentos de realidad y fragmentos de fic-
cion, etc. En este sentido, estamos mds cer-
ca del cuadro que del acto o de la escena
clasicos. El rasgo mads relevante de este tipo
de composicién es su naturaleza fragmen-
tada, lo que Ubersfeld defini6 en su momen-
to como «dramaturgia de lo discontinuo».
Con esta etiqueta, la autora aludia de forma
genérica a buena parte de la produccion
dramitica del siglo xx, desde Maurice
Maeterlinck hasta Samuel Beckett (una pro-
duccién que —afirmaba- se organiza en uni-
dades mucho mas flexibles que los rigidos
segmentos de la dramaturgia cldsica). Si
utilizamos la terminologia mds extendida
entre los herederos de las teorias szondia-
nas, entenderemos que Ubersfeld hablaba
de la gran aventura del drama moderno y
del drama contempordneo.

v,
>“<

Permitidme una breve digresion a prop6-
sito de esta cuestion: a finales del siglo x1x
y principios del xx el drama empieza a re-
clamar una conformacién dialéctica: frente
a contenidos historicos mutables son nece-
sarias formas historicas mutables también.
Asi, la famosa crisis del drama —de la forma
del drama— nace de esta necesidad dialécti-
ca entre forma y contenido (las nuevas re-
laciones entre el hombre y la sociedad). En



el momento histérico en que el marxismo y
el psicoanalisis se reparten la interpretacion
y la transformacion de las relaciones entre
el hombre y el mundo (SARRAZAC, 2005 :
8y 9), el universo dramdtico que se ha im-
puesto desde el Renacimiento —una esfera
de acontecimiento interpersonal en el pre-
sente— deja de ser valido. La presion de los
nuevos contenidos (la separacion psicologi-
ca, moral, social, metafisica entre el hombre
y el mundo) hace que se tambalee una for-
ma dramadtica disefiada desde Aristételes
con el objetivo de vehicular un conflicto
interpersonal que se resuelva, en uno u otro
sentido, mediante una catdstrofe. Nace el
drama moderno.

La aventura del drama moderno, en de-
finitiva, se inicia en el momento en que la
forma tradicional llega a ser histéricamen-
te problematica. Si lo tuviéramos que enun-
ciar en una sola frase, definirifamos esta
aventura como la biusqueda incesante de
una nueva forma. Tréplev, el desdichado
personaje de La gaviota de Chéjov, lo ex-
presa de una forma clara y rotunda: «De-
bemos encontrar formas nuevas. Necesita-
mos formas nuevas, y, si no sabemos encon-
trarlas, mas vale que lo dejemos». Tréplev
—Chéjov, pues— vive problematicamente la
contradiccién entre su concepcion del indi-
viduo y del mundo y las soluciones formales
que le ofrece el drama absoluto (SzoNDI,
1988). Y trabaja para encontrar una salida
airosa, 6ptima.

Szondi y sus legatarios destacan dos di-
rectrices bdsicas en la configuracion del
drama moderno: por un lado, una tenden-
cia progresiva, desde la intersubjetividad
(propia del drama), hacia la intrasubjetivi-
dad (hacia lo intimo); por el otro, una gra-
dual aparicién de rasgos épicos. Aparente-
mente, intimidad y distanciamiento son
aspectos contradictorios; pero, bien mira-
do, acaban casi siempre confluyendo: la
aparicioén de lo intimo (del relato introspec-
tivo, del suefio, de la confidencia y la con-
fesion, de la verbalizacién impudica del
pensamiento...) no deja de poner en eviden-
cia el caricter ficcional de la representacion
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y por lo tanto de alejarla de su condicion
dramdtica primaria.

En definitiva, el drama de estaciones ex-
presionista, el jeu de réve strindbergiano
(SARRAZAC, 1989 : 31-46), el metateatro
pirandelliano, el drama-cuento hauptma-
niano, el teatro sintético, parabdlico y fun-
cional de los futuristas o el teatro épico de
Brecht, conforman algunos de los hallazgos
dialécticos del drama moderno. No sélo
rompen el caracter primario del drama, no
introducen unicamente lo intimo o violen-
tan la progresion causal cldsica; en la me-
dida en que dotan de autonomia a sus uni-
dades compositivas, preludian el estallido
de la fragmentariedad en la dramaturgia
contempordnea posterior. Hoy, como el
Tréplev chejoviano, los autores del drama
contempordneo buscan todavia la forma
necesaria. Cerremos el paréntesis.

\J
¢

La fragmentacion teatral (BATLLE, 2005)
moderna y contemporanea se articula en el
uso del montaje y el collage: «agrupaciéon
de elementos de relatos heterogéneos que
cobra un sentido al obligarnos a dar con su
funcionamiento comin» (UBERSFELD,
1989: 164). Ambos términos (SARRAZAC,
2005 : 131-136) se oponen a la nocidén cla-
sica del texto teatral concebido como un
todo orgédnico. Montaje es un término téc-
nico extraido del cine que sugiere basica-
mente la discontinuidad entre los distintos
elementos de la obra. Collage —un término
procedente de las artes pldsticas— sugiere la
yuxtaposicién de materiales textuales de
origen y esencia dispar.4 Discontinuidad y
heterogeneidad se extienden tanto en la di-
mension formal como en el ambito del con-
tenido.

En otras palabras: la tendencia contem-
pordnea a producir una secuenciacion visi-
ble en varias escenas de extensiéon y com-
posicion variable responde a la evolucion
del montaje y del collage modernos, desde
La ronda de Schnitzler hasta La mujer de
antes de Roland Schimmelpfennig; del Wo-
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yzeck de Biichner a Atentados contra su
vida de Martin Crimp. Todo esto, pasando
por El circulo de tiza caucasiano de Bertolt
Brecht, Traicién de Harold Pinter o Hamle-
tmdquina de Heiner Muller. En las tltimas
décadas, se ha definido el montaje rapsédi-
co (SARRAZAC, 1981), en el que, la discon-
tinuidad y la heterogeneidad cristalizan en
una esmerada combinacion entre lo que es
épico, lo que es lirico y lo que es dramadti-
co.

Tenemos, pues, una escritura en fragmen-
tos («grandes secuencias») que se opone «a
un principio esencial de la construccién
dramatica clasica, el de la progresion y en-
cadenamiento, que busca que la escena no
se quede nunca vacia y que todo vaya en la
misma direccion, la del desenlace, logica-
mente engendrado desde el primer momen-
to, por un principio unico» (RYNGAERT,
2002 : 13). La progresion del drama abso-
luto obedece a las reglas de un desarrollo
en el que cada parte engendra necesaria-
mente la siguiente. El fragmento contempo-
rdaneo, en cambio, induce a la «pluralidad,
la ruptura, la multiplicacién de puntos de
vista, la heterogeneidad», la posibilidad de
explorar pistas paralelas o contradictorias.
Ciertamente detectamos técnicas de frag-
mentacion ya en el Barroco. Y también las
podemos hallar en textos premodernos
(Musset, Buchner, Kleist...), en las vanguar-
dias, en el teatro épico o en el mal llamado
teatro del absurdo. No obstante, desde el
debate postmoderno, en los afios ochenta y
hasta la actualidad, se han multiplicado las
escrituras del desmontaje o de la decons-
truccién. Es la consecuencia logica del yo
escindido del sujeto contemporaneo, de su
perplejidad ante un universo opaco e ines-
table, del dominio de la perspectiva en la
asuncién del mundo y del tiempo (del pasa-
do y del presente, valorados como concep-
tos dindmicos, no fijos, y también del futu-
ro, incierto y angustiante; tres temporali-
dades recreables, literaturizables, inveri-

ficables...).s

2. Unametodologia en dos direcciones:
analisis y composicion

2.1. Unidades de andlisis. Microsecuencids

La divisién preestablecida para el texto en
«grandes secuencias» no siempre propor-
ciona unidades de andlisis c6modas. O me-
jor dicho, unidades diictiles por lo que res-
pecta a una valoracién de la accién que
tienda al détail (VINAVER, 1993). Ante
cualquiera de los actos de un drama abso-
luto, podremos valorar sin demasiadas di-
ficultades la dindmica de la accion de ens-
emble —su proceso y su valor—, su caricter
mds o menos informativo o los espacios
globales de indeterminacion que se generan.
De todos modos, si queremos profundizar
en la estrategia compositiva —del ritmo y del
sentido—, el uso de las «grandes secuencias»
no nos garantiza su exhaustividad.
Conviene abordar el anilisis del texto a
partir de segmentos surgidos de la particion
de una «gran secuencia». Segun Vinaver,
una vez definido un primer fragmento (lo
llamaremos nivel 1, que tanto puede corres-
ponder a una «gran secuencia» como a otro
tipo de particion subjetiva), hay que proce-
der a segmentar la accién en un segundo
nivel «para poder captarla mejor: decidi-
mos (mala suerte si a veces es con un senti-
miento de arbitrariedad) que un segmento
se acaba y que otro empieza cuando se pro-
duce, por ejemplo, un cambio de tema, o de
tono, o de intensidad, o de interlocutores
dentro del didlogo» (896). Esta segmenta-
cién (nivel 2) es «arbitraria» por el simple
hecho de que parte de una lectura particu-
lar del texto: cada receptor imagina, deli-
mita e interpreta a su manera la situacion
de enunciacion que envuelve determinado
enunciado (que lo convierte en discurso).
Configura, pues, una representacion virtual
privada frente a la palabra impresa; visua-
liza mentalmente los movimientos, la esce-
nografia o los cambios de luz; especula
sobre las segundas intenciones o lo no-di-
cho de los personajes, y, por todo ello, de-
tecta (o propone) marcas de apertura y



«marcas de clausura» (ROSSELLO, 1999 :
129) en varios puntos del texto. En defini-
tiva, el receptor decide qué elemento es re-
levante y cudl no lo es a la hora de proponer
una segmentacion ttil: los cambios de tono
o de intensidad —como dice Vinaver—, pero
también las modificaciones en el objetivo
del sujeto o en la estrategia de algunos de
los locutores, la introduccion de un nuevo
motivo tematico, etc.®

Los segmentos de Vinaver son las «mi-
crosecuencias» de Ubersfeld: unidades pro-
ducidas en funcion de cada lector, o mejor,
de cada lectura; en funcién de la atribucion
de sentido. «En el interior de una escena
extensa», dice Pavis en su conocido diccio-
nario, «a menudo es ficil contabilizar va-
rios momentos o secuencias segin un cen-
tro de interés o una accién determinada»
(PAvIs, 1980 : 436). De hecho, la «microse-
cuencia» se puede considerar como «una
forma-sentido que no se constituye de modo
riguroso hasta el momento de la represen-
tacién» (UBERSFELD, 1989: 168). Real o
virtual, por supuesto. No hace falta decir
que Ubersfeld también elabora su lista —no
exhaustiva— de criterios de segmentacion:
por la gestualidad (apuntada en las didas-
calias o en las aportaciones imaginarias
—virtuales— del lector), por las articulacio-
nes de contenido del discurso (fases de un
razonamiento, de una discusion...), por los
«movimientos pasionales» (que se pueden
advertir en los cambios sintacticos: paso del
presente al futuro, de la asercion a la inte-
rrogacion o a la exclamacion...) y, de forma
mas general, por el modo de enunciacién
en el didlogo (interrogatorio, stplica, or-
den...)7 Sin embargo, en conjunto, resulta
insuficiente para describir un procedimien-
to complejo, mental, en el que intervienen
multiples factores y no siempre nitidos. Y
menos cuando hablamos de drama contem-
pordneo.

Por otro lado, hay casos —como el de Vi-
naver— en los que la segmentacion no se
detiene en el nivel 2 sino que llega a la di-
mension molecular del texto, a la réplica
(nivel 3). Es una inmersion atrevida y exi-
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gente respecto al detalle, que, por descon-
tado, no siempre es indispensable. Depen-
dera de nuestra posicién y de nuestro obje-
tivo a la hora de abordar el texto. ¢En ca-
lidad de qué lo leemos? ;Como actores?
¢Como criticos? ¢Traductores? ¢Directores?
¢Filélogos? ¢Una combinacion de todo ello?
Sea como sea, lo mds importante es com-
prender que cualquier posicion receptiva y
cualquier nivel de segmentacién admite las
preguntas que Vinaver propone para sus
«microacciones». Las transcribimos adap-
tandolas a esta afirmacion:

a) ¢Qué pasa de una réplica (o segmento)
a la otra y en el interior de la réplica (o seg-
mento)? ¢Qué movimiento/cambio ha teni-
do lugar para permitir el paso de una posi-
ci6én a la posicion siguiente?

b) ¢Como se ha producido (mediante qué
figura textual)?

¢) ¢Qué vinculos funcionales hay entre,
por un lado, las microacciones (o acciones,
si hablamos de un segmento superior a la
réplica) y, por el otro, los acontecimientos,
las informaciones y los temas?

¢Podemos generar, teniendo en cuenta el
objetivo y el espiritu que inspiran estas pre-
guntas, un esquema analitico mds comple-
to, mds exhaustivo?

Patrice Pavis, por ejemplo, no lo acaba de
desarrollar. En un estudio relativamente
reciente (2002), en el que lleva a cabo una
atrevida propuesta de andlisis textual, tra-
ta la problemadtica de la secuenciacion solo
de pasada. De entrada, s6lo menciona —no
define (lo que si habia hecho en el «Diccio-
nario»)— las secuencias, las escenas, los ac-
tos y los cuadros, los cita en un apartado
titulado «Tipologias de la palabra» (donde
trata la eleccion de formas verbales, el re-
parto de la palabra entre los locutores, la
consideracién de la palabra como verso o
prosa, la consideracién del enunciado como
mondlogo, didlogo, tirada, soliloquio, etc.).
La «segmentacion» visible del texto, en de-
finitiva, es valorada simplemente como una
propiedad especifica del didlogo. «Tipolo-
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gias de la palabra» forma parte del recua-
dro «Textualidad», integrado en el esquema
global de la propuesta pavisiana. Segtn dice
el propio autor, se trata de un recuadro to-
davia externo a las «profundidades» del
contenido dramadtico. Es decir: externo al
nivel discursivo (temdtica e intriga), narra-
tivo (dramaturgia y fabula), actancial (acon-
tecimientos, acciones y actantes), ideologi-
co e inconsciente (tesis y contenidos laten-
tes). Antes de acceder a estas profundi-
dades, mas abstractas y menos accesibles
—dice Pavis—, el lector de la obra dramatica
debe observar la manifestacion lineal y vi-
sible del texto, su superficie, que resulta a
la vez de su textualidad (de sus marcas es-
tilisticas, de sus procedimientos literarios...)
y de la proyeccion mental de su teatrali-
dad.

La adscripcion del estudio de la secuen-
ciacion a este nivel superficial de aproxima-
cion se puede entender minimamente en la
medida que Pavis habla de la «segmenta-
cion visible», es decir, de secuencias grandes
y medianas. Ciertamente: la segmentacion
en «microsecuencias», por el simple hecho
de comportar una determinada lectura de
la obra, se adentra més alla de la superficie
textual y se sumerge en esta enunciada pro-
yeccion de la teatralidad. Asi pues, se in-
serta de lleno en el andlisis de la intriga, la
temdtica o la ideologia de la obra. Desgra-
ciadamente, Pavis tampoco se adentra mas.
Y lo echamos de menos. Porque lo que pa-
rece evidente es que en ningin momento
duda de las posibilidades de la secuencia-
cién como instrumento de analisis en fases
de trabajo profundizado. Basta con consul-
tar la voz «Segmentacion» de su conocido
Diccionario del teatro. Y por si nos queda-
ban dudas, en otra parte de su propuesta,
Pavis describe la intriga como un «encade-
namiento de los sucesos de la obra, de la
parte narrativa y figurativa de la estructura
discursiva, y sobre todo de la segmentacion
del texto». Y, mds interesante todavia, aca-
ba mencionando la diferencia entre la «seg-
mentacion exterior» visible, «la de los ac-
tos, escenas, cuadros, secuencias, fragmen-

tos» y la «segmentacién interior» que no
tiene porqué coincidir con la anterior. Esta
ultima la define como el resultado de la
combinacién de diversos ritmos (narrativo,
retérico, dramatirgico, respiratorio) «que
el lector se esfuerza por reconstituir» (16).
Insistimos: es una lastima que no llegue a
desarrollar a fondo todas estas brillantes
intuiciones.

2.2. Secuenciacion y receptor implicito

Si relacionamos adecuadamente los dos
apartados de este articulo (1 y 2), es eviden-
te que todavia nos queda una cuestién pen-
diente:

1. ¢Podemos generar un esquema anali-
tico, que sea util también para el drama
contempordneo, a partir de una secuencia-
cién a diversos niveles?

Y propondremos otra:

2. ¢Podemos definir una determinada
metodologia de andlisis de secuencias vy, al
mismo tiempo, aplicar sus principios para
la articulacién de una estrategia composi-
tiva del texto dramatico?

Trataremos de responder a ambas cues-
tiones afirmativamente proponiendo un
esquema de trabajo. Pero antes habrd que
abrir un pequefio paréntesis a proposito de
un concepto especifico: el receptor impli-
cito.

e
¢

Las teorias fenomenoldgicas sefialan con
insistencia que hay que tener en cuenta no
s6lo el texto sino toda la red de actos que
comporta su recepcion. «La obra de arte
—dice Wolfgang Iser (1989 : 149)— es la
constitucion del texto en la conciencia del
lector». Es desde esta perspectiva pragma-
tica que habrd que valorar las decisiones
producidas por el receptor en el acto de lec-



tura. Pero también la oferta anterior a estas
decisiones. Ello es: la estrategia o disefio
que el autor, consciente o inconscientemen-
te, ha inscrito en el interior del texto en el
acto de creacion; lo que la estética de la Re-
cepcion ha designado como lector o re-
ceptor implicito. Todavia hay lectores con-
vencidos de que la obra literaria expone
algo, y que la significacion de lo que ex-
pone existe independientemente de las dis-
tintas reacciones que el texto pueda generar
en el receptor. Pero —se pregunta Iser—, ¢y
si esta significacion, independiente de cual-
quier actualizacion, sblo fuera una deter-
minada lectura del texto que se ha acaba-
do identificando (histéricamente) con éI? El
proceso de lectura es el proceso de actua-
lizacién de una obra, cuyas significaciones
tan s6lo se pueden generar en este proceso,
en la interacciéon entre texto y lector. En
distintas épocas, la obra es entendida de
forma diferente por diferentes lectores. Asi,
procesos consolidados —fijados en una é-
poca— se desplazan histéricamente hacia
nuevos horizontes y se modifican, se corri-
gen.

Segun Iser, el texto contiene —o deberia
contener— las condiciones necesarias para
producir diversidad de actualizaciones (con-
creciones). Lo cual no significa que el texto
-y, por tanto, el autor— prevea los avatares
histéricos de su recepcion. Es el lector quien
produce las innovaciones, pero esto seria
imposible si la obra no contuviera espacios
vacios que hicieran posible «el juego inter-
pretativo y la adaptacion variable del texto»
(ISER, 1989 : 139). Sdlo los espacios vacios
garantizan la participacion del lector en la
realizacion y la constitucion del sentido de
los acontecimientos: «el componente vacio
del texto se convierte en la condicion bésica
de su realizacion». Logicamente, hay que
estudiar las estructuras por las cuales se
produce en el texto esta indeterminacion.
¢Coémo se descubre —pero también como se
construye— el receptor implicito?

Pongamos un ejemplo que nos permita
relacionar todo esto con el tema de la se-
cuenciacién: la divisién en secuencias
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—grandes o medianas, es decir, en gran me-
dida visibles— tiene varios efectos posibles.
De entrada, el lector tiene tiempo para re-
cobrar el aliento en las pausas. Por otro
lado, los cortes, si bien son ttiles «para
marcar transiciones entre distintos tiempos
o lugares en la accion» (LODGE, 2006 :
245), comportan —casi siempre al final de
acto o de escena— figuras textuales destina-
das a subrayar los efectos de sorpresa o de
suspense. Asimismo, los inicios de la se-
cuencia también pueden comportar efectos
destinados a graduar el interés. El inicio de
una nueva secuencia, pongamos por caso,
puede tener «un efecto expresivo o retorico
muy util» —dice Lodge, refiriéndose a la na-
rrativa— «si tiene un encabezamiento tex-
tual, en forma de titulo, cita o resumen del
contenido».® Por consiguiente, la secuencia-
cién visible comporta varias posibilidades
de suspension (de organizacion) del interés:
introduccion de personajes después del cor-
te, nuevas lineas de accion que crean inte-
rrogantes sobre la conexién futura con lo
que ya ha ocurrido o que ya sabemos, etc.
Incluso una «dramaturgia en cuadros debe
asegurar el suspense, debe dejar ver que
algo va a ocurrir ya que, de no ser asi, el
espectador abandonaria la sala» (UBERs-
FELD, 1989 : 165). La secuenciacién, por
tanto, es un elemento de primer orden a la
hora de disefiar el receptor implicito.

Esta breve explicacion se concentra en la
trama visible del texto. Podemos estudiar
la macroestructura del texto en un primer
estadio de observacion del receptor impli-
cito. No obstante, el analisis no queda com-
pleto hasta que no accedemos al nivel de la
microestructura, o dicho de otra forma, de
las «microsecuencias» o segmentos.

\/
,6‘

En el siguiente punto proponemos un es-
quema que apunta, de forma provisional y
esquemdtica —dejemos para una segunda
entrega el desarrollo de cada uno de sus
apartados—, una posibilidad de analisis
pensada sobre todo para el drama contem-
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pordneo, pero igualmente valida para otros
planteamientos dramdticos mds canénicos.
En este esquema se integran aspectos habi-
tuales del andlisis semiético de la accion
dramadtica con otros de base estrictamente
pragmatica (de ahi las precisiones del apar-
tado 2.2.). De hecho, se trata de una pro-
puesta que pretende proporcionar herra-
mientas, tanto de cara al andlisis como de
cara a la escritura de un texto, a partir de
un proceso previo de secuenciacién. Debe-
mos aclarar que, por el simple hecho de
referirnos a escritura contempordnea, el
esquema propuesto cuestiona la idea de la
parte por el todo postulada en el ensayo de
vinaveriano. No parece viable defenderla
cuando se trata de acceder, no al détail,
sino al ensemble de la obra. La heteroge-
neidad de las partes en el drama contempo-
rdneo dificulta su validez.

Por otro lado, la eleccion del fragmento
#til es, en nuestra propuesta, muy poco ri-
gida. Si de una estructura cldsica casi siem-
pre se deriva la necesidad de microsecuen-
ciar las «grandes secuencias», de una escri-
tura contemporanea no se deduce obligato-
riamente lo mismo. Todo dependera de la
esencia de cada una de estas nuevas partes
visible, y evidentemente también de la ex-
tension y de la relacion con el resto de las
unidades. En definitiva, el analisis del dra-
ma contempordneo comportara en muchas
ocasiones la asimilacion entre «grandes se-
cuencias» y «microsecuencias».

2.3. Escrituray andlisis de secuencias
(un esquema)

Previas

En primer lugar, hay que tener claro que
segmentar —como dice Pavis— «no es una
actividad tedrica perversa e inttil que des-
truye la impresion de conjunto; por el con-
trario, es tomar conciencia del modo de
fabricacion de la obra y apropiarse de su
sentido, preocupandose por partir de la es-
tructura narrativa escénica, ladica, y por lo

tanto especificamente teatral» (1980 : 436
Y 437)-

Segundo: ya hemos podido comprobar
que en el proceso de lectura la definicion de
unidades no es sencilla. No nos fiamos de
los segmentos visibles que propone el texto
(v el autor) y, muchas veces, decidimos ir
mas alld y segmentarlos subjetivamente en
unidades mds o menos extensas (en funcion
del objetivo de nuestra lectura). A partir de
aqui, las preguntas de Vinaver aportaban
alguna pista: ¢qué ocurre en este segmento?,
¢qué informaciones aporta?, ;qué motivos
presenta?, ;qué figuras textuales utiliza?

Tercero: ¢y si nosotros somos los autores?
¢Podemos prever unidades en el proceso de
composicion? Seguro que no es facil pero,
¢por qué no intentarlo? Se trata simplemen-
te de proponer una estructura de secuencias
en un estadio previo a la escritura del texto.
¢Podemos disefiar la obra —y su receptor
implicito— teniendo en cuenta la red de re-
laciones que establecen sus todavia hipoté-
ticos fragmentos?

ESCRITURA/ANALISIS DE TEXTOS

Primera fase (o fase previa)

(Preguntas que hay que plantear al conjun-
to de la obra —escrita o en proyecto— antes
de proceder al anilisis o al disefio de se-
cuencias).?

a) —¢La accion de la obra es unitaria y cen-
trada, o plural y no centrada? («<Hay un pro-
blema que reclama una solucién, un nudo que
requiera un desenlace, un enigma que requie-
ra una aclaracion, una intriga que haya que
desenredar, una espera a la que dar respues-
ta, un conflicto que busque una salida [o
bien] la accién en su conjunto es plural, acen-
trada»).

—¢La accién avanza por encadenamien-
to de causas y efectos?, ¢el movimiento de
la pieza responde a un principio de necesi-
dad (obra-mdquina)? ;O bien la accién de
conjunto progresa por yuxtaposicion de



microacciones discontinuas (obra-paisa-

je)?

—~Temporalidad: ¢el presente es un pun-
to de unioén entre pasado y futuro (los tres
forman un tiempo continuo)? ¢O el presen-
te mantiene una relaciéon azarosa con los
elementos del pasado y del futuro? Es decir:
¢la accién de conjunto es una sucesion de
instantes discontinuos?

b) —¢Hay una historia que se deba resti-
tuir? ¢Hay una historia restituible? ¢Hay un
sujeto definido y univoco?

—En caso de que las respuestas tiendan
al si: ¢qué puntos determinantes contiene
la historia? (accidente, sujeto, conflicto,
nudos dramaiticos, climax, desenlace, etc.)
¢Coinciden estos puntos de inflexién con
los puntos de inflexion de la trama (ma-
croestructura)?

-En caso de que las respuestas tiendan
al no: ¢por qué cuesta definir la historia?,
¢por qué cuesta delimitar un sujeto univo-
co de la accién dramitica?

—Cuando la historia no es restituible (o
no nos lo parece), ¢como se contempla el
disefio del «receptor implicito» (al nivel de
la trama) para mantener el interés? (Este
analisis, como hemos dicho mds arriba,
siempre es provisional; para valorar de for-
ma completa la construccion del «receptor
implicito», habra que aplicar la segunda
fase, es decir, el analisis de las secuen-
cias).
¢) —Densidad de informaciones y aconte-

cimientos: ¢es fuerte o débil?

d) —Los ejes temdticos (véase punto 4) ¢for-
man una red que participa del sistema gene-
rador de la tension de la obra? ¢O su funcioén
es simplemente vestir la intriga?

e) —¢Podemos definir un determinado m0-
delo espacial para la obra?™

—f)-El espectador: Evaluacion global de la
ironia dramadtica: ¢los personajes saben me-
nos que el espectador? ¢O hay igualdad de
condiciones (o el personaje sabe mas cosas)?

g) —Figuras literarias bésicas. Ejemplo: ¢se
utiliza el malentendido a nivel general (gene-
rador de suspense global)? ;O no se utiliza,
o solo se utiliza a nivel local microtextual?
¢Y el azar? (Y la sorpresa? ¢Y el dilema?,
etc.
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h) —Sustraccién: ¢toda la obra se basa
en un principio de suspension informativa?
¢Este déficit es identificable y expuesto (mds
o menos tarde)? ¢O es difuso, quizad escamo-
teado?

y) —La ficcién teatral ¢es cerrada o abierta?
¢El personaje tiene una identidad propia, di-
ferenciada de los otros personajes, del actor
que lo representa, del autor, del espectador?
¢Hay una ilusién teatral en el interior mismo
de la convencién teatral? ¢O se abolen las li-
neas de separacion entre lo que es imaginario
y lo que es real, entre la historia representada
y la representacion, entre el personaje y el
actor-autor-espectador, entre el lugar de la
accion y la escena?

Segunda fase (analisis de secuencias)

(A partir de la division de las «grandes se-
cuencias» de la trama en fragmentos mads
pequefios. Y, si es necesario, en segmentos
todavia mds pequefios. Hablamos, en ambos
casos, de «microsecuencias»).

Punto 1. Secuenciacion. Delimitacién de
unidades de trabajo: segmentos.

Punto 2. Accién: considerar, en primer lu-
gar, el segmento a partir de los siguientes
términos:

a) ¢«Qué pasa» entre el inicio y el final del
segmento? ¢Qué movimiento se ha producido
para poder pasar de una situacién de partida
a la situacion presente? ¢Cual es el cambio?

b) ¢Quién es el sujeto en este segmento?
¢Cuadl es su objetivo? ¢Por qué? ¢Qué hace
para alcanzarlo? ;Qué se opone a esta linea
de deseo durante la secuencia? ¢Qué la favo-
rece?

¢) ¢Y el resto de personajes?

d) Dificultad de establecer un sujeto o un
sujeto unico. ¢Por qué?
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Punto 3. Dialéctica Informacion/Expecta-
tiva.

3.1. Informaciones

a) ¢Qué vinculos funcionales existen entre
la accién del segmento, por un lado, y las in-
formaciones y los temas por el otro?

b) ¢Qué «figuras textuales» intervienen en
estos vinculos? (véase punto 6)

¢) ¢Quéinformacion se da en este segmen-
to?

d) ¢De qué forma?

Estado de la informacién: ¢es frag-
mentada?, ;ambigua?, ;supuestamente
completa?, ¢engafiosa (con reconocimien-
to a posteriori)?, ¢la informacion es ex-
plicita o inferida?, ;como se regula la
morosidad informativa?, ;c6mo se insta-
la la ironia dramadtica?, ;densidad fuerte
o débil de las informaciones?

e) ¢Qué ofrece la informacion?

—El texto: informacién dicha.

—Las acciones no verbales de los perso-
najes (didascalias, o presuncion del recep-
tor en un proceso de escenificacion vir-
tual).

-La escena (otros lenguajes escénicos:
didascalias o presuncion del receptor en un
proceso de escenificacion virtual).

3.2 Expectativas

Nivel referencial: en el escenario toma for-
ma «un determinado segmento del «mundo»,
mds o menos afin a la imagen o modelo que
el receptor tiene de la realidad, proxima o
remota, reconocible o imaginable» (SAN-
CHIS, 2002 : 249-254). Esto condiciona las
expectativas del receptor, que interpreta la
obra en funcién de esta imagen.

Nivel generativo: «resultante de la coope-
racion entre texto y receptor». Hipotesis so-
bre la identidad de los personajes, la relacion
que se establece entre ellos, su pasado, sus
intenciones, las razones de su presencia y de
su conducta, etc. Todo ello genera una situa-
cién dramdtica que «progresa hacia atrds y
hacia delante en la linea del tiempo. El recep-

tor coordina datos de naturaleza mds o me-
nos concreta para suponer un pasado al tiem-
po que registra otros susceptibles de proyec-
tarse hacia el futuro». Los datos y las expec-
tativas generadas por ellos «—sustento del
interés del receptor— pueden verse confir-
mados o refutados por el desarrollo poste-
rior».*

Nivel identificatorio: grado de implicacion
subjetiva del receptor respecto a las acciones
y omisiones de los personajes: «Los valores
éticos explicitos o implicitos que regulan la
conducta de los personajes, asi como los re-
gistros emocionales que manifiestan y/o sus-
citan de resultas de su posicién en el esquema
de fuerzas desplegado por la trama, provocan
un mayor o menor grado de implicacién sub-
jetiva por parte del receptor».™

Nivel estético: relacion con una determi-
nada tradicion (teatral, literaria, cultural,
etc.), bien para continuarla, para modificarla
o para negarla. La obra «opta por determi-
nados principios formales —género, estilo,
convenciones, recursos...— y solicita la aquies-
cencia del receptor con respecto al sistema de
equivalencias texto-“mundo”»."

Punto 4. Ejes tematicos

Delimitacion de elementos tematicos (ais-
lados o en redes). Podemos planificar el pro-
ceso tematico —la organizacién y dosificacion
de temas y motivos—a lo largo de las secuen-
cias. Nos referimos a unidades de contenido
mds o menos etiquetables y recurrentes. Por
ejemplo, en El jardin de los cerezos de Ché-
jov, los juegos de infancia, la vida en Paris, la
urbanizacidn de los terrenos, el flirteo de Va-
ria y Lopakhin, etc. Hay que valorar si los
temas y los motivos vehiculan la accion, si
sirven a la accion o solo sirven de envoltorio
a la intriga.

Punto 5. El espacio
Ver como el espacio contribuye a definir el

conflicto y a activar la accion de la secuen-
cia.



Punto 6. Figuras textuales
Formas de composicion de la palabra.

¢Por qué medios lingiiisticos acontece la
accion (uso y combinacion de figuras textua-
les)? Ejemplos (a partir de Vinaver (1993 :
901-904): ataque, defensa, respuesta y esqui-
vada (duelo), movimiento —hacia a, duo (gru-
po de réplicas de movimiento — hacia a), in-
terrogatorio, coro, relato, argumentacion,
profesién de fe, anuncio, citacién, soliloquio,
dirigirse al publico, iteracion (efecto de rit-
mo, repeticion de palabras, de estructuras
sinticticas, de referencias de contenido...),
efecto espejo (eco), repeticion con variacion,
fulguracion (fuerte sorpresa, inesperada —con
relacion al material textual precedente-),
etc.

No obstante, mds alld de Vinaver, las figu-
ras textuales deberian poderse detectar, de-
finir y etiquetar a partir de una experiencia
subjetiva de lectura.

Punto 7. (S6lo en el caso de un texto a rea-
lizar). Recapitulacion, reescritura y escritura
sin disefio previo

Recapitulacion: tras escribir una secuencia
y antes de abordar la siguiente segun el dise-
flo previsto, es recomendable llevar a cabo
una recapitulacion o estado de la cuestion:
¢qué informaciones hemos dado?, ;de qué
forma? ¢qué expectativas hemos abierto?,
¢cémo hemos jugado con el espacio?, ¢como
hemos articulado los temas?, etc.

Si hemos realizado un disefio global previo
de todas las secuencias, esta recapitulacion
nos sirve para ajustar y evitar desviaciones (o
reorientar). Si diseiamos a medida que escri-
bimos, la recapitulaciéon es indispensable y
nos permite generar un esquema de trabajo
del tipo disesio de secuencia —escritura de la
secuencia, diseiio de secuencia— escritura de
la secuencia, etc. En el proceso de la escritu-
ra de las escenas casi siempre modificamos
las previsiones iniciales del disefo.

Reescritura: en un proceso de escritura,
todo disefio es provisional y necesariamente
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limitado. El proceso de reescritura de las es-
cenas ilumina aspectos imprevistos y pule los
previstos. La reescritura de un texto es quiza
la parte mds importante del proceso de crea-
cion.

Escritura sin disesio: 16gicamente, la escri-
tura creativa puede surgir sin un plan previo,
sin una historia previa, sin un disefio previo,
a partir de estimulos y situaciones de escritu-
ra diversos. En este caso, el conocimiento de
las herramientas expuestas se activa automa-
ticamente —de forma no sistemdtica— en el
proceso de escritura, pero, sobre todo, en los
procesos de reescritura. La definicion del pre-
sente esquema no supone ninguna escala de
valores a la hora de definir posibles vias y
opciones de creacion.
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Notas

1. Segun la conocida teoria del drama moder-
no (SzoNDI, 1988), desde el Renacimiento has-
ta finales del siglo x1x, impera una forma de
literatura para el teatro (drama) que 1) es fija,
atemporal (no viene condicionada por los reque-
rimientos especificos de una época determinada)
y 2) que adapta esta invariabilidad a los conte-
nidos mutables de cada época. En consecuencia,
no se plantea una dialéctica entre la forma y el
contenido. Hablamos de un drama absoluto,
una categoria que —siempre segtin Szondi- res-
ponde a una gran audacia espiritual. La del
hombre que, tras la desintegracién de la vision
medieval del mundo, desea formar parte de la
sustancia de una obra en la que quiere descu-
brirse y reflejarse él mismo por la sola reproduc-
cion de las relaciones interhumanas. En este
sentido, el drama absoluto es necesariamente
«primario», se representa a si mismo (las répli-
cas son originarias: se realizan en el mismo mo-
mento en que surgen). El tiempo del drama siem-
pre es presente, y su medio es el didlogo. Para
poder ser «relacion pura», es decir, para poder
ser dramatico, el drama absoluto no debe cono-
cer nada fuera de si mismo. No sirven los rasgos
épicos ilicitos, nada que ponga en evidencia el
cardcter representacional de la accion. En el dra-
ma absoluto, la acciéon es completa y ordenada:
se desarrolla segtin un estricto principio de cau-
salidad (cada parte engendra la siguiente). Su
unidad es la organicidad casi fisiologica del «be-
llo animal» aristotélico.

2. Hay que consignar que la dramaturgia en
actos y la dramaturgia en cuadros permiten una
serie de construcciones intermedias: las jornadas
del teatro espafiol del Siglo de Oro (casi siempre
cambio de lugar y de tiempo, pero continuidad
en la accion) o las grandes unidades del drama
romantico (donde las distinciones entre acto y
cuadro se debilitan). Ubersfeld , por ejemplo, se
explaya en el comentario de Lorenzaccio de
Musset. Segtin Pavis, «Mientras que el acto es
funcién de una segmentacion narratoldgica es-
tricta y s6lo es un eslabon en la cadena actan-
cial, el cuadro es una superficie mucho mas am-
plia y de contornos imprecisos. Abarca un uni-
verso épico de personajes que mantienen rela-
ciones bastante estables y dan la ilusion de for-



mar un fresco, un cuerpo de baile o un cuadro
viviente» (1980: 108).

3. Si buscamos ayuda en el mundo del cine,
encontraremos una confusion terminoldgica
importante a la hora de definir los segmentos de
una particion. Casetti y Chio (1996 : 36-58), s6-
lo por poner un ejemplo, hablan de episodios
(«grandes secuencias»), de secuencias , de planos
—que Carmona (1993 : 72) anade a la propuesta
de Casetti/Chio—, de encuadres y de imdgenes.
Su division se refiere al producto filmico termi-
nado (la pelicula) y no a su ocurrencia textual
(el guidn), lo cual la invalida para nuestros ob-
jetivos. No obstante, si tomamos, también por
ejemplo, el conocido libro de Robert McKee
(2002) sobre la escritura del guion, veremos que
su divisién en actos, secuencias, escenas y golpes
de efecto tampoco nos es del todo util. De en-
trada, el acto en el cine casi nunca presupone
una «gran secuencia» (menos cuando se indican
los episodios visiblemente; con un cartel, por
ejemplo); asimismo, aunque los golpes de efecto
—una expresion poco adecuada y confusa— nos
remiten al nivel molecular de las réplicas, las
secuencias y las escenas definen niveles de divi-
sién que, en el teatro, pueden corresponder tan-
to a «grandes secuencias» como a «secuencias
medianas» o «microsecuencias». Por otro lado,
«la escena» cinematogrifica poco tiene que ver
con la escena clasica (entradas y salidas de per-
sonajes, particiones visibles de un acto) o con la
omnipresente escena de la dramaturgia contem-
pordnea, que mezcla impudicamente los tres
tipos de secuencia categorizados por Ubersfeld.
Asi pues, la comparacién con el cine es poco
rentable. Cuando menos, a nivel terminolégico
no nos interesa.

4. Y materiales no textuales, por supuesto;
sin embargo en este ensayo nos referimos tini-
camente al dmbito de la escritura.

5. Como muestra: los procesos de la memoria
(RICOEUR, 2000; LUCET, 2002) (la personal y
la colectiva), tan presentes entre las preocupa-
ciones y los textos de los dramaturgos europeos
actuales, estdn asociados —quizd sometidos— a
diversas manipulaciones (juego de perspectivas),
a los relatos de voces dispares, a una dialéctica
perversa entre lo que es mutable y lo inmutable,
entre lo eterno y lo efimero, entre la necesidad
del olvido y la justicia de la reconstruccion... Es
de estricta légica, pues, que la forma teatral que
vehicule esta complejidad en el escenario sea
fragmentada, discontinua, balbuceante, contra-
dictoria y heterogénea. Pero todo esto, claro
estd, es materia para otro capitulo.
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6. Alahora de microsecuenciar (y de analizar
las microsecuencias), podemos aplicar también
algunas perspectivas propias del «andlisis de la
conversacion» (KERBRAT-ORECCHIONI, 1990
: 214-218; TUSON VALLS, 1995; ROSSELLO,
1999 : 133-137): modificacion del niimero o la
naturaleza de los locutores, unidades espacio-
temporales en la conversacion, modificacién
temadtica, reparto del uso de la palabra... Resul-
ta interesante ver como Kerbrat-Orecchioni, en
este sentido, define la secuencia como «un blo-
que de intercambios unidos por un alto grado de
coherencia semdntica y/o pragmatica» (218).

7. UBERSFELD (168) también alude a la divi-
sion barthiana (BARTHES, 1964) entre secuen-
cias «ntcleo» y secuencias «catdlisis», que man-
tienen una relacion jerarquica. De hecho, «todas
las secuencias cataliticas son, en cierta medida,
el desarrollo retérico (verbal e iconico) de las
secuencias nicleo». Una distincién que, aplicada
a la escritura dramatica, no siempre goza de una
articulacion y una utilidad claras.

8. Como ejemplo: en la reconocida obra tea-
tral del australiano Andrew Bovell, Spiking
Tongues (1996), todas y cada una de las «gran-
des secuencias» vienen precedidas de un enca-
bezamiento que, a modo de un trdiler filmico,
seduce al lector prometiéndole una accién atrac-
tiva. El enunciado nos adelanta el contenido del
segmento, pero no aporta «tantos detalles como
para anular su interés» (LODGE, 2006 : 244 y
245). O, dicho de otra forma, el interés se des-
plaza del puro interrogante sobre el futuro al
interrogante impuro sobre el pasado: ¢como ha
ocurrido aquello que ya sabemos que ha ocurri-
do?

9. En determinados aspectos algunas de estas
preguntas estin relacionadas con lo que Michel
Vinaver (1993) llama «ejes dramatirgicos».

10. Un modelo espacial (véase SANCHIS,
2002 : 234-236) representa un sistema de signi-
ficaciones y valores que tiene que ver con la vi-
sion del mundo propia del autor y también con
su voluntad expresiva. Procedimiento: hay que
detectar y/o caracterizar la existencia de como
minimo dos segmentos espaciales en relacion de
oposicién (en el conjunto de la obra y/o en cada
secuencia). Sus componentes y cualidades pue-
den esquematizarse segin el principio de una
simetria invertida. La zona fundamental del
modelo espacial es el limite o frontera entre los
dos espacios opuestos que lo constituyen. Asi,
la accion dramatica implica la transgresion real
o virtual de la naturaleza te6ricamente inmuta-
ble del modelo. Alrededor del modelo espacial
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(y de su posible transgresion), se organizan los
temas, las imdgenes, las acciones, los personajes,
los sentimientos y los objetos que llenan el mi-
crocosmos dramadtico.

11. Aclaraciones: en el proceso de la lectura,
el receptor almacena datos, los utiliza o los re-
tiene; por tanto, espera (0 expecta). A medida
que avanza, se produce una actualizacién di-
versificada, multiple, de los contenidos de las
retenciones. Como diria Iser, esto significa que
lo que es recordado se proyecta en un nuevo ho-
rizonte (un horizonte que no existia en el mo-
mento en que la informacién actud como esti-
mulo por primera vez). Los contenidos de la
memoria se transforman pues, ya que el nuevo
horizonte los hard aparecer bajo otra luz. En
definitiva, la actualizacién de lo que es recorda-
do establece nuevas relaciones, que influyen en
la orientacién de la nueva espera despertada por
el enunciado. De esta forma —dice Iser—, cada
instante de la lectura es una dialéctica de pro-
tenciones y retenciones, entre un horizonte fu-
turo y vacio que debe llenar y un horizonte es-
tablecido que se destifie continuamente. En esta
dialéctica se actualiza el potencial implicito en
el texto.

No hay que olvidar que el proceso de lectura
supone una serie de opciones particulares me-
diante las cuales se producen un tipo de conexio-
nes u otras. «En definitiva, el potencial del tex-
to excede toda realizacion individual en la lec-
tura» (ISER, 1989: 153).

12. Aclaraciones: el punto de vista, en narra-
tiva, es fundamentalmente un asunto entre el
autor/narrador (voz) y el personaje; el caracter
primario, no mediado, del drama, en cambio,
centra la cuestion de la perspectiva en la relacion
entre personaje y receptor. Se trata de percibir
el punto de vista —la constelacion de puntos de
vista— de los distintos personajes sobre el mun-
do. Lo que deriva irremediablemente en la ins-
tauracion de corrientes identificadoras. De he-
cho, en la mayoria de las situaciones dramdticas
el espectador rechazara adoptar plenamente el
punto de vista de un personaje: se contentara
con asociarse a él parcial y provisionalmente, en
un grado variable. Asi, nunca hay una coinci-
dencia perfecta entre el punto de vista del espec-
tador y el del personaje. Un ejemplo: cuando el
espectador sabe (o cree saber) que un personaje
se equivoca, la distancia entre el punto de vista
del personaje y su focalizacién aumenta a nivel
cognitivo. Paraddjicamente, podrd disminuir a
nivel afectivo, en funcion de la piedad o la sim-
patia que el espectador proyecte hacia el perso-

naje que es victima de un error (BARKO y BUR-
GESS, 1988).

13. Sanchis afiade un quinto «plan sistémico»
segtn el cual la obra se rige por un «principio
de retroalimentacién propio de los sistemas, de
modo que las estrategias textuales operan a
modo de impulsos, cuyo efecto en el receptor
regresa al «texto» generando nuevos impulsos.
No incluimos este «plan» en la tabla en la me-
dida que la dimensién sistémica no deja de cons-
tituir un principio esencial (aglutinador) de los
otros cuatro planos o niveles.

¥

La vocacion teatral
de Pier Paolo Pasolinit

Valentina Valentini

Experiencias

La relacion de Pier Paolo Pasolini con el
teatro no se puede compendiar en el redu-
cido periodo en el que escribié sus trage-
dias, contemporaneas al «Manifiesto por
un nuevo teatro», porque irriga desde la
adolescencia la iniciacién cultural del escri-
tor: en 1938 escribié una comedia y una
tragedia griega Gli alati y La sua Gloria,
poniendo a prueba tanto el lenguaje poéti-
co como el dramadtico; en los afios de Uni-
versidad, en Bolonia, conoce a actores y a
directores entre los que estan Zacconi, Be-
nassi y Tumiati, lee revistas como Il Drama,
proyecta la creaciéon de una compaiiia y
respira las ideas de Bragaglia, Orazio Cos-
ta o Enrico Fulchignoni para quien el teatro
no solo es cultura humanista, si no también
un instrumento de comunicacion con la so-
ciedad. En la posguerra entrara en contac-
to con Grassi, Strehler y Testori, muy com-
prometidos en dar una respuesta civil a la
reconstruccién moral y cultural de Italia.
Es atn mds esencial que la palabra, tanto
escrita como dicha, instituya una fecunda
reciprocidad entre poesia y teatro, puesto
que la voz permite comprender la poesia y



al revés, el verso estructura sus tragedias.
Esto significa que el teatro no es del todo
una experiencia circunscrita y marginal,
para ser archivada como un torpe y fallido
experimento, porque representa un impor-
tante punto de union en la produccion del
escritor, en el cruce entre poesia y cine.?
En esta perspectiva, el descubrimiento del
teatro de Brecht incide en otras direcciones
e incluso va contra la corriente con respec-
to al contexto politico-cultural de aquellos
afios, en tanto que los intereses de Pasolini,
segun su obra y su pensamiento, indican
una via diferente de la instrumentalizacion
ideoldgica para superar la crisis de los inte-
lectuales de izquierdas y de la propia van-
guardia. El caso de Brecht se prestaba a
sustanciar la posicion de Pasolini, que bus-
caba un compromiso sobre los problemas
de la forma y el sentido, «un sentido com-
prometido de la obra» que no pretendia
respuestas ideoldgicas sino mds bien «por
lo menos, dar testimonio de las preguntas
en obras ‘ambivalentes, ambiguas, que un
incierto canon’ como el Brecht entendi-
do con precisién por Barthes: pero no por
ello no comprometidas, jqué va!» (PASOLI-
NI, 1966-1972-2000 : 139-140). Pero Paso-
lini, como Barthes, al distanciarse de la
vanguardia indicaba una compleja via que
convertia en problema tanto la linealidad
de la narracién, la psicologia, como su de-
rogacién; que no renunciaba a la realidad
sino que prescribia andlisis cientificos para
comprenderla mejor, pero a sabiendas de
que las nuevas fuerzas (procedentes, segin
el escritor, de la pequefia burguesia y del
mundo rural y arcaico) contradecian tanto
al racionalismo marxista como al burgués.
Siempre a través de Brecht —ya no el ide6-
logo marxista sino el intelectual integrado
de izquierdas-— el escritor descubre la pluri-
codicidad del espectaculo teatral, una di-
mensién hibrida y popular en la que se ex-
perimentan dispositivos dramaturgicos que
desestructuran el espectidculo mediante la
insercion de material heterogéneo, como en
el cabaret.3 Con el proyecto de Italie magi-
que (1964), Pasolini escribe un texto en el
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que las influencias brechtianas derivan ha-
cia la parodia, con una dimensién experi-
mental tanto por un contagio entre el cine
y el teatro como por las acotaciones en las
que, mas alla de sus instrucciones de direc-
cion, el escritor introduce sus comentarios,
asi como las deformaciones fonéticas que
seran para el Lip Lap de Scabia como los
fantoches del teatro de marionetas para los
personajes de Mussolini y Hitler.

No es inatil preguntarse a qué actores y
directores supo apreciar Pasolini entre sus
contemporaneos: incondicionalmente, a
Eduardo De Filippo y a Carmelo Bene, a
quien definia en una entrevista de Corrado
Augias como «un caso extraordinario» ca-
paz de desarticular la lengua dramatica
gracias a los rasgos suprasegmentales, «al
articulado del cuerpo que sumerge y sobre-
pasa al logos». Estimaba a Paolo Stoppa
(pero no a Rina Morelli), Alberto Lionello,
Franca Valeri y sobre todo a Laura Betti,
«fenémeno de plurilingtiismo hablado, con-
viven en ella formas expresionistas, carica-
turescas, naturalistas y convencionales ‘es
la ahijada teatral de Gadda’». En general no
le gustaban los actores profesionales y acu-
saba de academicismo —como todo lo que
escribia en esos mismos afios un critico
como Giuseppe Bartolucci- a la direccion
critica italiana de la segunda posguerra,
fuera Visconti o Strehler: «Ellos han codi-
ficado, para mi, una especie de kitsch tea-
tral, una forma de gusto moderno y total-
mente exterior, en la que todo se caracteri-
za por una belleza previsible, artificial, que
a nadie sorprende» (PASOLINI, 1983 : 130).4
No apreciaba al grupo ’63, y al mismo tiem-
po habia visto Il Principe costante de Gro-
towsky en Spoleto y no ponia en duda su
carga innovadora.

La reflexion tedrica y politica de Pasolini,
y también sus experiencias como director
de cine y teatro, como dramaturgo e inte-
lectual comprometido —publica el «Mani-
fiesto por un nuevo teatro» y lo discute
publicamente en ocasion del estreno de Or-
gia en Turin, en el Deposito d’Arte Presen-
te (1968)— inscriben el teatro de pleno dere-
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cho en el pensamiento y la estética pasoli-
niana.

El «Manifiesto por un nuevo teatro»

En 1968 aparecen contemporaneamente
en Italia tres «manifiestos» por un «nuevo
teatro» (y su coincidencia es sintoma de
una urgencia): el de Pasolini, publicado
en «Nuovi Argomenti» en enero-marzo de
1968; el redactado a cargo de Bartolucci,
Capriolo, Fadini y Quadri, discutido en el
Congreso por un nuevo teatro celebrado en
Ivrea del 9 al 12 de junio de 1967, y el de
Richard Schechner, Six Axioms for an En-
vironmental theatre.®

Roberto Tessari, en el volumen 1] teatro
italiano del Nowvecento, sostiene precisa-
mente que «nunca hubo, en la historia del
especticulo italiano del siglo xx, tempora-
das mas fértiles y densas que aquella de
1968: sobre todo si consideramos la mani-
festacion de un pluralismo de discursos
fundamentados de algtin modo en las razo-
nes auténomas de un pensar y operar en
términos teatrales, capaz de convertir de un
solo gesto en anacrénica cualquier diatriba
sobre la ‘crisis de la dramaturgia’, el domi-
nio de la direccidn, las funciones de los es-
pacios estables, el acercamiento al publico,
la descentralizacién de la escena, etcétera»
(TESSARI, 1996 : 145).

Durante el periodo en el que la inteligen-
cia progresista y vanguardista italiana en
pleno miraba hacia el grupo ’63 como re-
novador del teatro italiano, el proveedor de
nuevos textos, Pasolini expresaba abierta-
mente en La fine dell’Avanguardia sus cri-
ticas argumentadas que contrastaban con
las opiniones usuales. Para un critico no
alienado como Giuseppe Bartolucci, el gru-
po ’63 indicaba una contra tendencia con
respecto a los literatos de la escena oficial,
sea porque profesaban una original propen-
sién transdisciplinaria o porque —préximos
a las reflexiones del Roland Barthes (1960)
de El Grado cero de la escritura— entendian
el texto literario como un rastro material,

grafico y sonoro, una superacion de la opo-
sicién entre literatura y teatro, una revalo-
rizacion del codigo teatral reinsertado en el
circuito de las experimentaciones de van-
guardia, segtn las cuales tanto el actor
como el texto se consideran «material escé-
nico». Las tesis del «<Manifiesto», expuestas
en el congreso de Ivrea, reunian los princi-
pios que conformaban en aquellos afios las
experiencias del nuevo teatro: el de Bene,
Ronconi, el Living, Brook, Scabia. En el
prefacio al texto All'improvviso, Giulia-
no Scabia enunciaba las lineas esenciales
del nuevo teatro que coinciden con las del
«Manifiesto»: «uso de todo el teatro» y, por
lo tanto, abolicién de la fractura entre pla-
tea y escenario; «uso distanciado e irénico
de los objetos» que son intercambiables con
los actores y viceversa; «uso del actor como
objeto animado vy, por lo tanto, como hecho
pléstico visual mas alld de lo sonoro»; «in-
troduccion de partes puramente fonéticas»
(que sobre el papel se convierten en poesia
visual, vestigios graficos, dibujos, ritmo)
(ScaB1A, 1967 : 5). En el manifiesto de
Ivrea, el modo productivo del Living, basa-
do en el grupo consolidado por afinidades
ideolbgicas, marcaba los rasgos del nuevo
teatro como una comunidad en la que no
existen cesuras entre la existencia cotidiana
y la practica artistica, para la que el teatro
se regenera a través de la acogida de mate-
riales degradados de vida, de lenguaje y
materias expresivas extrafias a la tradicion
teatral, y del redimensionamiento del len-
guaje verbal, incapaz de expresar el presen-
te. Es un teatro que ocupa todo el espacio,
que ya no es exclusivamente el escenario
sino también la calle (véase el Orlando Fu-
rioso de Ronconi); es experimental en tan-
to que inicia un proceso de trabajo segun el
método «de ensayo y error», basado en la
buasqueda comun de un colectivo que com-
parte y compara competencias y visiones
del mundo, cuyo resultado en principio se
desconoce, porque es fundamental «la ad-
quisicion y la experimentacion de los nue-
vos materiales escénicos», es decir, una la-
bor intensa de resignificacion de los lengua-



jes propios y especificos del teatro (tanto del
gesto como del objeto, el sonido o la rela-
ci6n entre espacio y accion escénica) y me-
tidos en la escritura escénica de artes limi-
trofes —la danza y las artes visuales— o de
territorios extraartisticos.

El «Manifiesto» elaborado por Pasolini
se distancia radicalmente del de Ivrea y, sin
ser discutido, es rechazado y borrado, tan-
to por los partidarios de lo nuevo como por
los representantes del stablishment teatral.
La radicalidad del «Manifiesto» segin el
teatro de la época estaba marcada por la
condicién reaccionaria de una parte de la
vanguardia, y el rigorismo de oratorio de la
vertiente de la «Charla», y fue ignorada por
el teatro politico que en aquellos afios se
convertia en «género».

Del «Manifiesto» se explica habitualmen-
te la tesis mas clamorosa, la que en su mo-
mento provoco las reacciones hostiles de los
mantenedores de aquel nuevo teatro, que
segun el escritor era homogéneo al teatro
burgués, y estaba encarnado —excelente chi-
vo expiatorio— por el Living Theatre, una
formacién que entonces representaba inter-
nacionalmente los rasgos de la vanguardia:
un modo colectivo de produccién, procesal-
experimental (laboratorio), predominio de
los lenguajes no verbales (el cuerpo-gesto)
y de la calidad sonora-musical de la actua-
cién verbal, caracteres lo bastante especifi-
cos como para dictar a Pasolini el término
teatro del gesto y del grito con el que iden-
tificaba negativamente al nuevo teatro del
que habia que tomar distancia.

Pero, a parte de las posiciones partidistas
suscitadas en su época, el «Manifiesto»
contiene un importante principio innova-
dor: que el teatro y la oralidad se miden en
el habla del actor en escena. En el nuevo
teatro, segun Pasolini, el actor, como vehi-
culo de la comunicacion oral, es el poeta de
la lengua oral, por lo que disfruta de la mis-
ma libertad de creacion que tiene el poeta
con la lengua escrita. Rechazando la lengua
no natural y ficticia del italiano burocrati-
co, impuesto autoritariamente al plurilin-
gliismo de la Italia preunitaria, Pasolini
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denunciaba la ausencia de una tradicién
teatral-lingtistica en Italia’

Si la de los actores del teatro nacional es
una «antilengua recitativa», una lengua es-
tdndar que procede de la television, su pro-
puesta es «actuar por encima o por debajo
de ella: por encima a través de una poetiza-
cién consciente y una sublimacion abstrac-
ta. [...] Por debajo: adoptando los dialectos,
las desacralizaciones sublingiiisticas, o ca-
ricaturizando la propia lengua estindar. La
declamacion en Italia s6lo puede ser expre-
sionista y sustituir «el presente» de la sin-
tonia lingliistica imposible con el especta-
dor por una especie de sintonia mimética,
es decir por la pura y simple presencia mi-
mica de su cuerpo» (PASOLINI, 1965-1992-
93 : 18).

Como observa acertadamente Stefano
Casi, Pasolini entiende por expresionista la
deformacién, provenga de los dialectos o
de los juegos de palabras —aliteraciones,
lapsus, desviaciones semdnticas, crioliza-
cién de la lengua pero también, y esa es la
conquista a subrayar- la pura presencia del
cuerpo, los lenguajes no verbales: superar
la estandarizacion es responsabilidad del
actor. En particular nos parece relevante la
tesis de la necesidad de eliminar la accion
del teatro de texto para privilegiar su audi-
cién y su vision, en cuanto toma posiciones
radicalmente respecto al irresuelto proble-
ma de integracion entre palabra y escena.

Es asimismo importante, aunque en su
momento se menospreciara, la reflexion de
Pasolini sobre el uso del dialecto que «el
teatro de texto incluye en casos excepcio-
nales y en una acepcidn tragica que lo co-
loca al nivel de la lengua culta» (PASOLINT,
1968,1992 : 23,93), en cuanto que algunas
décadas mas adelante ha sucedido todo lo
que Pasolini, entonces no escuchado, augu-
raba: la creacion de una lengua teatral in-
ventada y no naturalista (como la de Eduar-
do) en la que se inscribe el lenguaje gestual
que Brecht apuntaba como factor de reno-
vacioén del lenguaje verbal (BRECHT, 1962-
1975 : I71).

En realidad, la «vocacién teatral» de Pa-
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solini no corresponde a una posicion teéri-
ca clara y definible, sino que realmente son
sus contradicciones lo que firma su pensa-
miento sobre el teatro. Hoy en dia el mode-
lo de teatro proyectado por Pasolini todavia
se asimila con el teatro de texto literario, al
llamado «teatro de texto», e interpretado
como ejemplo «de una dramaturgia enten-
dida segin los canones de una literalidad
idealista», como escribia Roberto Tessari
(1996 : 179), de quien citamos por exten-
sion: «La perspectiva pasoliniana se man-
tiene encerrada en una teatrologia para la
que el suceso escénico es sobre todo co-
municacién y no expresion), subordinada
—ademds- al servicio de una dramaturgia
entendida segun los canones de la literali-
dad idealista».

Si bien esta interpretacion es irrefutable,
puesto que se proyecta sin solucion de con-
tinuidad la produccion dramatiirgica del
escritor, sin embargo es cierto que convir-
tiendo en reciprocamente funcionales la
dramaturgia y la enunciacion poética, se
evita descubrir las contradicciones y se sim-
plifica la complejidad que ha hecho imprac-
ticable la propuesta teatral de Pasolini.®

El nuevo teatro acorde con la palabra
(pero aqui radica el polémico intento del
manifiesto, segun el teatro existente, tanto
institucional como de vanguardia), «en pri-
mer lugar es debate, intercambio de ideas,
lucha literaria y politica, en el plano mas
democratico y racional posible: por lo tan-
to, un teatro atento sobre todo al significa-
do y al sentido y que excluye cualquier for-
malismo que, a nivel oral, significa compla-
cencia y esteticismo fonético» (PASOLINT,
1968-1992-93 : 23). El modelo ideal es el
teatro de la Grecia clasica, entendido como
discusién colectiva y puablica y, més cerca-
namente, el drama didactico como lo refor-
mulé Brecht en el altimo periodo de su vida,
en el que la comunicacidn teatral se dirigia
a presentar y discutir problematicas de ac-
tualidad, de canon incierto, «es decir que
planteen los problemas, sin imponer ningu-
na solucién», de modo que se estimule la
inteligencia del espectador para encontrar

posibles soluciones. Entre otras cosas, el
escritor no compartia, en discrepancia con
los defensores del teatro de vanguardia, que
la invencion de un nuevo lenguaje escénico
se resolviera en una praxis desestructuran-
te, sin un movimiento paralelo de recons-
truccioén.

Y aqui reaparece la cuestién que consi-
deramos mds importante para el escritor
cuando piensa y opera con los instrumentos
del teatro, la cuestién verdaderamente po-
litica, de la relacién del teatro con la reali-
dad, lo que implica prestar atencién a los
modos expresivos, a los gestos, a la pronun-
ciacion, al publico. La vocacién politica del
«Manifiesto» es clarisima, incluso en la de-
dicatoria (punto 16):

No lo malentiendan. No es un obrerismo
dogmatico, estalinista, togliattiano o sim-
plemente conformista, lo que aqui va a ser
recordado.

Aqui mis bien se recuerda la gran ilusion
de Mayakovsky, Esenin y otros conmove-
dores y grandes hombres que trabajaron
con ellos en aquella época. «Nuestro nuevo
teatro les estd dedicado idealmente. No hay
obrerismo oficial (es decir, aunque el teatro
de texto funcione con sus textos [sin esce-
nografia, vestuario, musiquitas, magneto-
fonos ni mimical en las fabricas y en los
circulos culturales comunistas, incluso en
establecimientos con las banderas rojas del
45) (PASOLINI, 1968-1992-93 : 19).

Y en el punto 1 revela, negandolo, que el
fantasma-padre del que debemos liberarnos
es Brecht («A lo largo de este manifiesto,
jamds se nombrara a Brecht. El ha sido el
ultimo hombre de teatro que ha podido ha-
cer una revolucion teatral desde el propio
interior del teatro: y eso porque en su épo-
ca la hipétesis era que el teatro tradicio-
nal existia [y de hecho existia]») (PASOLINT,
1968-1992-93 : 19).

Y de hecho no se habia liberado de él,
pero lo habia releido a través de Roland
Barthes que, a su vez, intentaba trazar una
linea a través de Brecht (estamos en la épo-
ca del Grado cero de la escritura, (trad.it.,



1960): que hiciera interactuar vanguardia
artistica y revolucién). Los ensayos de Bar-
thes partian de una decidida motivaciéon
politica y ética, planteaban la pregunta de
coémo conciliar la «disciplina revoluciona-
ria» con las instancias individuales del su-
jeto. Coémo ajustar cuentas con la tradicién
sin que nos aplaste, utilizdndola para crear
un nuevo lenguaje del presente. La especu-
lacién de Barthes no era en absoluto moné-
tonamente vanguardista, no exaltaba a la
ruptura con la tradicién de un modo triun-
falista. En un clima cultural y politico como
el de la Europa de posguerra, que pretendia,
una vez vencido el nazismo, un cambio de
la sociedad y un uso de la cultura en senti-
do no clasista, Barthes se planteaba el pro-
blema de como la literatura debia responder
a ese imperativo moral y politico.?

En este sentido, es muy explicito el ensa-
yo La fine dell’Avanguardia (1966) causa-
do, segun Pasolini, por la disociacién entre
realidad y lenguaje, y por la coincidencia
entre protesta social y contestacion de las
formas y las convenciones lingiiisticas. La
consecuencia —argumenta Pasolini— es que
la lengua de la vanguardia (y en su punto
de mira estd el grupo ’63), destruyendo la
fuerza significativa y metaforica de la pala-
bra, se presenta «sin sombras, sin ambigiie-
dades y sin drama, como los formularios
impersonales, o los textos académicos» (PA-
SOLINI, 1966-1972-2000 : 130). La van-
guardia no ha sido capaz de afrontar el
modo de tratar la realidad sin matarla ni
anestesiarla, ni tampoco la afirmacién de
«la voluntad del autor por expresar un ‘sen-
tido’ mds que unos significados. Por lo tan-
to, hacer que ocurra siempre algo en su
obra. Por lo tanto, evocar siempre directa-
mente la realidad, que es la sede del sentido
que trasciende a los significados» (ibidem:
138).

Con respecto a una realidad tan profun-
damente cambiada, observa el escritor, son
inadecuados tanto los métodos del viejo
compromiso marxista como los de la van-
guardia. Es necesario pretender un arte que
esté en condiciones de afrontar el presente
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evocandolo, suspendiendo su sentido, rea-
lizando obras ambiguas, sin renunciar al
compromiso o a la realidad: «Existe, segu-
ramente, en el teatro de Brecht, un sentido,
un sentido fortisimo, pero este sentido siem-
pre es una pregunta» (ibidem: 139).

Releer las tesis pasolinianas significa in-
dividualizar en su discurso no s6lo los mo-
tivos que han avanzado el debate tedrico-
estético sobre el teatro (de Goffman al tea-
tro posmoderno), sino también aquellos
nucleos problematicos que, en los afios su-
cesivos, iban a emerger como contradiccio-
nes incurables en las practicas del nuevo
teatro, que mas bien ha tomado la via de la
complejidad, de la polarizacion lineal, tan-
to en la teoria como en la practica teatrales,
o ha favorecido la elision de aquel doble
movimiento que Barthes indicaba como
convergente: «existe el movimiento de una
ruptura y el de un advenimiento, existe el
propio trazado de cada situacion revolucio-
naria, cuya ambigiiedad fundamental es
que la Revolucién debe surgir de lo que de-
sea destruir, incluso la imagen de todo lo
que quiere conquistar. Como el arte moder-
no en su totalidad, la escritura literaria
conlleva la alienaciéon de la historia y su
suefio, o la conciencia de la fractura de los
lenguajes y las clases, y el esfuerzo por su-
perarlas» (BARTHES, 1960-1982 : 64).

La incomprension y el rechazo-olvido por
parte de la cultura de vanguardia en Italia
puede leerse, segun las tesis del «Manifies-
to» de Pasolini, como la incapacidad por
trabajar en el doble andén de la fractura-
reintegracion, una actitud para escandir la
complejidad en favor de las antitesis no dia-
lécticas: teatro politico, tercer teatro, teatro
de investigacion.

Por un teatro eficaz

Aunque es cierto que la vocacion teatral de
Pasolini no se enmarca en el fulminante
impetu de su escritura dramdtica —los seis
textos que el escritor, en vida, no se decidi-
rd a mandar a imprenta para su anhelado
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volumen de Teatro, porque su version no es
definitiva, como procede en los textos des-
tinados al escenario— es también cierto que,
en el periodo que transcurre de 1966 a
1968-69, invierte la mayor parte de sus
energias y proyectos en el teatro, desde el
momento que lo asume como un espacio en
el que la poesia se convierte en un rito para
compartir en una comunidad de autores-
escritores y espectadores, para compartir
con los literatos mds que con los autores de
teatro (algo nada exdtico si se piensa que
incluso el grupo ’63 estaba formado por
escritores y poetas que se encargaban de la
renovacion del teatro). Implicarse en el tea-
tro como espacio donde ejercitar el propio
magisterio artistico —de poeta e intelectual
comprometido- significaba para el escritor
buscar una via de salida a la desorientacion
previa a la crisis de la ideologia marxista y
la ordenacion de una sociedad neocapita-
lista que habia inaugurado «la época de la
alienacion industrial». El suyo era un modo
de pensar en el teatro en contra y pese al
propio teatro, una actitud comin en un pe-
riodo de contestacion de los aparatos y de
las convenciones que regulaban las practi-
cas artisticas. De hecho, las motivaciones
que empujan a Pasolini hacia el teatro no
son diferentes de las que llevardn a Peter
Brook fuera de él: la necesidad de anular el
propio saber y oficio para redescubrirlo en
contacto con diferentes pricticas y culturas
(extraartisticas o extraoccidentales), un
conflicto vivido por muchos artistas e inte-
lectuales en aquellos afos.

La vision del mundo y de la historia del
escritor ya ha sido ampliamente analizada,
por lo que aqui s6lo queremos recordar que
la practica del teatro y del cine deriva de la
crisis ideoldgica y artistica de Pasolini (la
crisis de la novela y de la poesia al mismo
tiempo) y de las tentativas para superarla
hallando motivaciones convincentes para
seguir con su oficio de poeta. En el cine
busca un contacto mas amplio con la socie-
dad mientras que en el teatro, al contrario,
teoriza la intercambiabilidad entre opera-
dor y espectador, una comunidad reunida

para compartir un rito cultural, en los mis-
mos afos que en el interior del teatro se
redescubria y reforzaba la necesidad de re-
conquistar una auténtica dimension ritual
del acto teatral, mediante la cual volver a
otorgar significado al papel del arte y del
poeta.

En la nueva vision de Pasolini, cine y tea-
tro se convierten en «poesia de la accion»,
de las cosas, de la realidad, contrapuesta a
la de los signos, la ruptura de los cddigos,
el més alla de los simbolos, la lengua de la
realidad que es sobre todo la accién: «Se
puede escribir o leer poesia incluso s6lo vi-
viendo» escribe en Res sunt nomina (PAso-
LINI, 1966-72-2000 : 260). El teatro expre-
sa la necesidad de Pasolini de una operati-
vidad directa, de lanzarse a la melée, desde
el momento en que ya no se fia de la media-
cién de la palabra como expresion de la
racionalidad ni como instrumento de cono-
cimiento. En el teatro y en el cine, Pasolini
buscaba la esfera del misterio, de lo inefa-
ble, del suefio y del recuerdo, que se habian
convertido en los dispositivos mediante los
cuales poder seguir contando la realidad.
En el teatro se puede reintroducir el rito,
que es una dimensién fundadora de auten-
ticidad, de pasiones, de impulsos irraciona-
les perdidos, y restituir eficacia en el arte.

¢Por qué abandona el teatro? Mas alla de
las consideraciones expresadas en Bestia da
stile, del desprecio expresado por el apara-
to teatral italiano, Pasolini confiesa a Jean
Duflot que «cada vez mas me doy cuenta de
que hacer teatro no se improvisa, es una
empresa que requiere el compromiso de
toda una vida» (PASOLINI, 1983 : 130)."°

Abandonado el proyecto de «teatro fo-
rum», de conjugar la poesia con la acciéon
politica directa, y habiendo renunciado a la
relacion directa con la escena, sus textos
para el teatro se convierten s6lo en un ejer-
cicio de pertenencia literaria para el escri-
tor.



Por un teatro adramatico

Sabemos que, paralelamente a la escritura
de sus tragedias, Pasolini iba explorando el
territorio de la semiologia y elaborando una
originalisima teoria propia con la que acer-
carse al cine y al teatro, motivar tebrica-
mente su interés por estos medios y afianzar
mientras tanto la aficion constante a la poe-
sfa: ¢como recuperar la poesia a través del
nuevo lenguaje del cine y el teatro?

Agrediendo el teatro como institucién
burguesa, Pasolini, a diferencia de la neo-
vanguardia, no contesta a una tradicién ni
la sigue, jsino que la ignora! Lo que conlle-
va prescindir también de sus rasgos especi-
ficos, o de los lenguajes de la escena, de la
mediacion del actor y del director —consi-
derada un revestimiento espectacular y su-
brepticio (en sintonia con las posiciones de
Heiner Miiller, afin a Pasolini también por
una comun reflexién sobre la historia ex-
presada a través del medio teatral), conven-
cido de que las materias expresivas del es-
pectaculo obstaculizan la conciencia critica
del espectador, que es el principal objetivo
de la experiencia teatral: dialogar con el
espectador en una relacién mds proxima y
de intercambio, muy distinto de lo que pro-
mueve la television y los medios de comu-
nicacién de masas."

En la introduccién al programa de mano
del espectaculo Uccellacci e uccellini, pues-
to en escena por el Cut de Parma en 1967,
Pasolini escribia: «Si tuviera que decidirme
a hacer algo por el teatro, como autor o di-
rector lo centraria todo en la palabra. Pero,
aun asi, no podria ignorar en absoluto que
el gesto y la accidon son importantes en el
teatro y el cine, con sélo proponerse en una
especie de contradiccion simétrica: en el
cine, es el lenguaje escrito-hablado el que
(-..) integra el lenguaje puro de la presencia
fisica y de la accion, mientras que en el tea-
tro es el lenguaje puro de la presencia fisica
y de la accién los que integran el lenguaje
escrito-hablado» (cit. en Casi, 2005 : 213).
Esta definicion —en el teatro la palabra es
soberana y a su lado estdn los cuerpos de
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los actores— va en sintonia con la teoria que
estaba elaborando de un Lenguaje previo a
la realidad: «Toda la vida, en la complejidad
de sus acciones, es un cine natural y vivo:
en eso es linglisticamente el equivalente
de la lengua oral en su momento natural y
bioldgico» (PASOLINI, 1972 : 206), O sea,
el cine es a la realidad lo que la lengua es-
crita es a la oralidad, en el sentido que «los
‘signos’ de las lenguas no verbales: o, en el
caso concreto, los signos de las lenguas
escritas-habladas sélo traducen los signos
del Lenguaje de la Realidad (...) Lo no ver-
bal, por lo tanto, sélo es otra verbalidad: la
del Lenguaje de la Realidad» (PASOLINT,
1972 : 264).

En esta perspectiva, la eleccion del cine y
el teatro estaba motivada por el escritor
como estrategia para cultivar la Realidad a
través de la realidad, sin mediaciones o re-
ducidas al minimo, para recuperar el len-
guaje primario de las acciones. Como estra-
tegia opuesta se esbozaba, en cambio, su
hipétesis de meta novela —al no ser ya prac-
ticable narrar con la ilusién del desarrollo
de la historia sin la intervencion del narra-
dor—en la que el magma de diferentes ma-
teriales, formas y estilos se convertia en la
unica via practicable (Petrolio). Por lo tan-
to, conviven dos almas en el pensamiento y
en la practica artistica de Pasolini. La au-
toreflexiva y la irreflexiva. De hecho, la
dramaturgia de Pasolini contradice las mo-
tivaciones originarias y los objetivos que le
habian llevado hacia el teatro, el teatro que
hubiera debido asegurarle el espacio de la
realidad, de aquella zona de la realidad im-
penetrable para la palabra cuyos limites
habia experimentado. Porque, atribuyendo
a la palabra la fuerza pragmatica de la ac-
cién, se niega incluso aquellos médrgenes de
alteridad para abrazar-comprender que ha-
bia suspendido y transferido la practica li-
teraria al teatro y al cine. La foné, que es el
rastro de la preldgica y la preverbalidad, y
el silencio (la afasia de Rosaura o su confu-
sién linguistica en Calderdn) son vencidos
por la verbalidad, por lo que los rastros de
la realidad, de los conflictos y de los cuer-
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pos no consiguen convertirse en expresion,
vencidos por el Logos.

La coincidencia, en el teatro, de palabra
y accién, decir y hacer, nombres y cosas,
produce los personajes-idea cuya actividad
predominante es razonar. «Por eso, parado-
ja dentro de la paradoja, el lenguaje de los
cuerpos, insistentemente anunciado y ver-
balizado de este modo, nunca se exhibe en
escena. Como en el antiguo teatro atenien-
se, todas las acciones se desarrollan fuera,
lejos de la vista del publico, y luego se resu-
men en y por la palabra, omnipresente y
omnipotente» (LICCIOLI, 1997 : 199).

Ese es el reto del teatro de Pasolini, el
abortar expresivo de la realidad, las cosas,
los cuerpos, el grito. «Las voces se mantie-
nen para hablar de la carne (lejana, maldi-
ta y sin embargo imperiosa) y del mundo
(perdido como el Edén, e incluso demasiado
presente como un campo de exterminio)»
(LiccroLi: 1997 : 201).

Por lo tanto, el teatro de texto no es una
pacifica literatura de género, sino una tra-
gica discordia sofocada por un a la vez so-
fisticado e ingenuo aparato conceptual.

Oposiciones e iteraciones

Los temas que Pasolini afronta tanto en sus
textos escritos para el teatro, en Petrolio —la
forma magma de novela péstuma—, como
en las peliculas cuyo guidn tiene un prece-
dente y origen teatral (Edipo re, Teorema,
Porcile) son inevitablemente comunes: la
revolucién tecnoldgica conduce a una re-
gresion, a una nueva barbarie, «un nuevo
fascismo» que para el escritor corresponde
a una rapidisima mutacion antropoldgica
que ha cambiado profundamente a la socie-
dad italiana, una especie de genocidio cul-
tural (en el que también han sido anulados
y borrados los dialectos) ante el que el es-
critor siente ya sin ninguna funcién, cuando
se ha venido abajo el proyecto politico na-
cido de la Resistencia de implicar al pueblo
en la gestiéon democratica del nuevo estado
y de la nueva cultura.

Que el tema de la lengua revista para Pa-
solini una importancia central en su espe-
culacién sobre un posible nuevo teatro de-
pende y se motiva con el nexo profundo que
el escritor resigue entre el proceso neocapi-
talista de tecnologizacion de la sociedad y
el proceso de homogeneizacion cultural que
cortard las raices humanisticas de la lengua
italiana mas alla de la estratificacion pluri-
lingtiistica de los dialectos (cf. puntos del
25 al 31 del «Manifiesto»), a favor de un
italiano estindar que allana las diferencias
regionales unificando la nacién. Rebelarse
ante esa estandarizacion ha sido el objetivo
de la especulacion-experimentacién de Pa-
solini en relacién con el teatro.

En sus piezas, los personajes mas activos
son los burgueses, son ellos los que llevan
la iniciativa y crean situaciones fuera de las
normas, generadas por el principio de Uti-
lidad que entra regularmente en conflicto
con el mundo. Las reacciones de los bur-
gueses ante este conflicto estdin marcadas
por el hecho de ser emprendedores, lo que
les convierte en terribles y patosos al mismo
tiempo (perversiones, crueldades, imbecili-
dades, crisis religiosas por ausencia de fe,
etc.). La logica del racionalismo, del merca-
do y del Poder genera locura en quien no
consigue aceptar sus reglas: la locura del
padre de Affabulazione, la locura de Ro-
saura, en Calderdn, la enfermedad (el no
poder mirar el mundo sin llorar y vomi-
tar).

Los textos para teatro de Pasolini se pue-
den definir como adramdticos mds que
postdramadticos, entendiendo con el primer
término una deficiente marca de género y,
con el segundo, una superacion del propio
género, una dimensién comun de las artes
del fin del siglo xx imputable a las practicas
de contaminacion entre lenguajes. Su teatro
es adramdtico porque se sostiene en un es-
queleto pseudodialdgico (se sabe que su
impulso de escribir para el teatro surgi6 de
la lectura de los Didlogos de Platén), utiliza
excursos que desvian la fabula y hacen co-
existir distintos espacios y tiempos, como
en una pelicula. En Orgia, la fibula se de-



sarrolla como un flash-back, un hombre
que se ha suicidado observa los hechos mads
significativos de su vida, ya fallecido, un
aqui y abora que conduce a un tiempo pa-
sado —la evocacion del recuerdo— doblado
a su vez en la dimensién del suefio. Pasoli-
ni aplica a la escena un dispositivo propio
del cine —el flash-back—, recompone en un
montaje virtual las secuencias de las accio-
nes que, en una dramaturgia convencional,
ocurririan aqui y ahora, en tiempo presen-
te. En Orgia, es el autor quien vuelve a unir
los hilos y da sentido a hechos que en su
existencia del puro suceder, no tendrian. De
este modo, en Calderdn, el tltimo episodio
es una imagen fija, como una fotografia.
El verso, en las tragedias de Pasolini, mas
que un medio de estructuracion ritmica y
sonora del habla es la expresion de una re-
lacién directa con la Realidad: la realidad
de los cuerpos (humanos, animales, cosas)
evocados a través del signo de las palabras
de las réplicas de los personajes (descripcio-
nes de paisajes, suefios, personas, sensacio-
nes fisicas, etc.). En cambio, se impone pre-
potentemente la naturaleza oratoria, ideo-
légica de su dramaturgia, la urgencia por
comunicar directamente con el espectador,
de donde proviene la fisonomia de los per-
sonajes-idea, mds funcionales al exponer el
pensamiento del autor que al desarrollar un
caricter propio. Cambian los nombres pero
el personaje se mantiene idéntico, en el sen-
tido que es el escritor quien habla, desdo-
blandose, lo que permite la alternancia de
las voces. Y es también propia de la dimen-
sion oratoria de este teatro la dosis masiva
de profusa verbalidad de un mismo perso-
naje, reforzada por la irrupcion en escena
de figuras coro —el speaker, la sombra de
So6focles— deseosos de enunciar, coram po-
pulo, sus visiones de la historia, del teatro,
de Italia y del comunismo (Bestia da stile),
de los campos de exterminio (Porcile), del
franquismo y de la Inquisicion (Calderdn),
del conflicto entre padre e hijo (Affabula-
zione). Hablar directamente al espectador,
sin mediaciones, estd motivado por la ne-
cesidad de convencer, de persuadir, de rea-
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lizar aquella comunidad intercambiable
entre autores-actores y el publico, una di-
mension que convive y no choca con la ma-
teria autobiografica ni con la naturaleza
mds de drama elegiaco que de tragedia.

Otro aspecto con el que verificar la di-
mension adramadtica del teatro de Pasolini
tiene que ver con la dindmica que mueve la
fabula y genera —o deberia hacerlo- la for-
ma tragica: ¢se trata de conflictos, coexis-
tencias e inversion de contrarios?

Los estudiosos de la produccion literaria
pasoliniana han puesto en evidencia algu-
nos de los dispositivos constructivos que
recorren sus textos, particularmente en re-
lacién con la produccion teatral, las series
de contrarios (no s6lo de palabra) que reve-
larian el predominio de la dimensién afec-
tiva por encima de la racional y que, conju-
gandose con el mecanismo de acumulacién
y repeticion, «contribuyen a disolver la pre-
tendida l6gica de la lengua de definir la
realidad correctamente, sin equivocos, sin
enigmas» (Fortini, cit. en LiccIioLl, 1997
: 235). Pero si cada cosa es también su con-
trario, si la oposicion proviene de la escision
de la unidad, entonces no existe un verda-
dero conflicto del que hacer surgir una sin-
tesis. Se trata de oposiciones binarias que
se desintegran en virtud de varias estrate-
gias, de entre las cuales, y se trata de la
principal, estd el hacer prevalecer al autor-
poeta que da voz a los personajes individua-
les: el cuerpo y la idea, lo no dicho y lo
abanderado, el predominio de la palabra y
de lo no verbal. «<En Orgia, las obsesivas
bipolaridades léxicas retinen el cenit expre-
sivo, duplicando, hasta en las minimas uni-
dades sintagmaticas, la oposicion primaria
Hombre/Mujer en la que se encarna la te-
matica de la antitesis y de la escisién senti-
da de este modo por el autor» (LiccroLr,
1997 : 242). Y es precisamente el mecanis-
mo de la escision del uno —el autor- lo que
estd en la base de la produccion de Pasolini
para el teatro —una escision que permite la
forma pseudodialégica, que impide el con-
flicto dramatico e instala en su lugar el dis-
positivo de iteracion y desarrollo y el con-
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siguiente final. Porque prevalece la dimen-
sién intima, la incertidumbre y no el gesto
resolutivo, la dimension autoreflexiva y el
«canon incierto» que inscribe el juicio cri-
tico del espectador.

En el teatro de Pasolini, mds alla de las
parejas de oposiciones también estdn dibu-
jados los modos en los que los contrarios se
neutralizan: el cuerpo, el Eros, el sexo, son
fuerzas primigenias e incontrolables, la es-
fera instintiva, la fantasia choca con la 16-
gica de la racionalidad y el poder que trans-
forma el Eros en perversion, por lo que el
conflicto original es desactivado y se con-
vierte en consumismo y permisividad. Los
hijos primero se rebelan contra sus padres,
pero luego el rol se invierte, el padre mata
al hijo y recupera su «animalidad». El Padre
que tras el asesinato del hijo pierde comple-
tamente su identidad burguesa y se trans-
forma en un vagabundo no es indicio de
derrota, sino todo lo contrario, de regene-
racion, de rechazo de la cultura racionalis-
ta del Poder y de participacion en una cul-
tura minoritaria metropolitana (ya no ar-
caica-rural). La fuerza que el Padre habia
liberado en contra de si mismo y que le ha
llevado fuera de su vida de burgués capita-
lista es la misma que le salva: los contrarios
se subvierten segtn el espiritu de la trage-
dia.

El dispositivo constructivo de Calderén
son los episodios-suefio, un dispositivo re-
currente, pero no existen fuertes contrapo-
siciones entre estar en vela y el suefio, ni
explosion de las ambientaciones «realistas»
en situaciones oniricas o de alteridad (en-
fermedad, locura). Affabulazione empieza
con un suefio, pero luego parece proseguir
como un drama burgués «normal»; si no
fuera porque, a partir de la mitad, la estruc-
tura realista se agrieta: aparece la sombra
de Sofocles, después un Nigromante que ve
dos realidades contemporaneas y coexisten-
tes del Padre, y al final comparece el espiri-
tu del Hijo fallecido... El burgués perverso
de Orgia empieza a hablar cuando ya ha
muerto. El Jan de Bestia da Stile habla con
los muertos y los espiritus, etc. No hay con-

flicto, sino desviaciones, un mirarse al es-
pejo de personajes antagénicos que tienden
a recomponer la unidad previa a la escision:
son conflictos interiores, como en el teatro
de D’Annunzio, una puesta en escena del
yo escindido.

También el contraste arquetipico, como
el de padre e hijo, produce un cambio de
roles —la inevitabilidad del crecimiento— por
el que el joven se convierte en adulto y pier-
de los rasgos primaverales y empieza a do-
mesticar la naturaleza, obedeciendo a los
criterios de la productividad, la riqueza, el
poder, reprimiendo las fuerzas irracionales,
las pulsiones del cuerpo, el Eros, la parte
salvaje del ser.

Si la palabra no es capaz de decir lo no
dicho, de alcanzar lo inarticulado, la pre-
verbalidad, el sexo toma su relieve, pero se
transforma en violencia, degradacién, ex-
presion de una alteridad irreducible que
proviene del Hombre y de la Mujer en Or-
gia.

La «desesperada vitalidad», el insuprimi-
ble amor por la vida, por su santidad, la
urgencia y la necesidad de luchar contra la
represion y el uso con finalidades de mer-
cado de esta vitalidad que se puede expresar
s6lo como degeneracién son el verdadero
conflicto dramdtico que organiza Affabu-
lazione.

Del mismo modo que no existe verdadera
tragedia, porque la discordia o lo inconci-
liable se resuelve en la dimension evocativa
del suefio y del recuerdo, proporcionados
sin descartes como coincidentes y equiva-
lentes a la dimension de la ficcion escénica,
ésta se convierte en el espacio del suefio o
de la regresion que permite superar el pre-
sente.

Teatro, juego, suefio, mito y misterio for-
man parte de una misma constelaciéon que
delimita el territorio del teatro, no contra-
puesta a la realidad y a la cultura.
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Notas

1. He usado para este estudio un parrafo de
Il dibattito sul nuovo teatro in Italia (1963-
1985), el ensayo introductorio, inédito aun, en
el volumen que retine los escritos de Giuseppe
Bartolucci. Para esta exploracion, justo empe-
zada y que requiere ulteriores profundizaciones,
han sido iluminadoras las reflexiones de Alessio
Bergamo, al que estoy agradecida.

2. En los afios que van desde 1943 a 1949,
pasados en Casarsa, escribe para los nifios I/
fanciullo e gli elfi, Meriggio d’arte, Il cappellano
(la historia de un cura que se siente atraido por
un adolescente, interpretado por el propio escri-
tor). En este periodo, Pasolini, profesor de ense-
fianza media, experimenta también el teatro con
los nifios, ya sea como instrumento para que se
acerquen y amen la poesia o como expresion de
su propia experiencia, como lo hace una forma
de teatro politico y popular. Escribe Turca tal
Friul, en sintonia con los objetivos de la Asocia-
cién por la Autonomia del Fridl. Su expulsiéon
del partido comunista, de la ensefianza media y
de la Asociacion, acusado de actos obscenos y
corrupcién de menores, también se convierte en
materia de Una rappresentazione profana, un
proyecto que quedard incompleto. En los si-
guientes afios, con Storia Interiore, severamen-
te criticada por Calvino, Pasolini experimenta
otra dimensién de la escritura para el teatro: el
espacio del yo. No se trata de hacer autobiogra-
fia sino de proyectar en el personaje el espacio
psiquico de una tnica dramatis persona, la del
autor.

En octubre de 1966, Moravia, Siciliano y Ma-
raini igual que el grupo ’63 también se implican
en teatro, junto a Paolo Bonacelli y Roberto
Guicciardini, y forman la compaiiia del Porcos-
pino, en Via Belsiana, que durara sélo dos afios
preparando, ademads de textos propios, a Gadda
y Wilcock. La revista Nuovi Argomenti funcio-
na como instrumento de debate, mas por su
vertiente literaria que por la teatral.

Habia propuesto a Volponi, Moravia, Scias-
cia, Leonetti y Siciliano traducir una tragedia
del griego. La practica teatral, escribir, llevar a
escena deberia haber dado vida a una verdadera
y propia actividad cultural, dividida entre el
centro de estudios y la seccidn, «un teatro-foro».
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Entre 1966 y 1968 Pasolini emple6 toda su ener-
gia en torno a y para el proyecto teatral, desde
el momento en que no sélo constituia un hecho
formal de renovacién de los lenguajes, sino tam-
bién vital, porque era capaz de volver a investir
de responsabilidad al intelectual y al artista.

3. Los siete pecados capitales de Brecht-Weill
con Carla Fracci y Laura Betti hacen descubrir
a Pasolini el plurilingiiismo del teatro, en un
espectdculo en el que la musica y la danza tien-
den hacia una funcién ideolégica-irénica. De
este descubrimiento nace Vivo e Coscienza, una
obra coreografica con musica de Maderna en la
que el campesino del 600 no habla, s6lo danza
(un papel pensado para Ninetto Davoli) y Laura
Betti, la Conciencia, habla para corromperle,
configurando un contraste entre pasion e ideo-
logia, entre cuerpo y lenguaje. En este mismo
clima nace el proyecto de direccion de Santa
Juana de los mataderos, de Brecht, con la inten-
cion de asociar los pupi sicilianos a la actriz
Laura Betti, una recuperacion de una forma tra-
dicional convertida en actual mediante la rein-
vencion de Mario Ricci y Peter Schumann.

4. Ya antes de la publicacién del «Manifies-
to», en una de las numerosas entrevistas, Paso-
lini acusaba al Piccolo Teatro «porque utiliza
una convencién académica no creada a partir
del habla real del espectador sino de un habla
hipotética que no existe». Para Pasolini, en cam-
bio, representa una verdadera excepcién Eduar-
do De Filippo, que usa una purisima lengua
teatral y «no sélo es nuestro mejor autor, sino
un grandisimo actor completo, recita en dialec-
to. Habla en realidad, mds que en dialecto na-
politano, en el italiano medio que hablan los
napolitanos, es decir un italiano real. Pero no
hace de él una mimesis naturalista: ha creado
ademds una convencién que le proporciona to-
talidad y le libera de todo particularismo. La de
De Filippo es una lengua teatral purisima». Por
este motivo, y porque Italia no tiene una insti-
tucionalidad lingiiistica oral, «el dnico teatro
posible en Italia es el teatro en dialecto» («Gli
scrittori e il teatro», a cargo de Marisa Rusconi,
Sipario, n. 229, mayo 1965, p. 2-14; 35).

5. Pasolini escribi6 sus seis tragedias en un
periodo de tiempo brevisimo: 1966-68, se publi-
caron postumamente, inacabadas (excepto Bes-
tia da stile que fue reescrita por el autor hasta
1975). Las puestas en escena, todavia estando
vivo Pasolini, fueron escasisimas y s6lo como
ejercicios. Luca Ronconi, que ya en 1978, con
Calderén, se habia acercado al teatro de Paso-
lini, imputa a la funcién desviadora del «Mani-

fiesto» el juicio que ha mantenido alejados a los
hombres de teatro, sin montar sus obras, al en-
tenderlas como literatura y no como teatro.

Orgia fue su primer texto escrito para el tea-
tro y el primero en llegar a escena dirigido por
el propio Pasolini, mientras que Pilade, publica-
do en Nuovi Argomenti en 1967, es el mas defi-
nitivo y con menos variantes. Entre la primave-
ra y el verano de 1966 escribié sus primeras
tragedias —Porcile y Calderén—vy a su vez el tra-
tamiento de Teoremay de Edipo re, seguidos de
La terra vista dalla luna, inspirada en el Alces-
tes de Euripides y Che cosa sono le nuvole, en
la que parte del Otzelo de Shakespeare.

De hecho el teatro, después de 1968, se vierte
en el cine que interpreta y explica como un cam-
bio de técnica, o mejor dicho, la adopcion de
otra lengua.

El mundo del teatro es una fuente, un imagi-
nario, un archivo que retine para hacer interac-
tuar el presente —la ciudad industrial- con el
pasado, la lengua con el dialecto, la literatura
con el drama.

Los filmes de este periodo son de hecho rees-
crituras cinematograficas de tragedias cldsicas
0 sus propios textos teatrales.

La bibliografia sobre el teatro de Pasolini no
es extensisima. Cfr. Antonella Ottai BT 35 36
julio- dic. 1995. Stefano Casi, I teatri di Paso-
lini, Ubulibri, Mildn, 2005. Edi Liccioli, y los
otros del volumen Franca Angelini, Pasolini e lo
spettacolo, Roma, Bulzoni, 20005 Teatro con-
temporaneo, Roma, 1985, Apéndice I1I, pp. 31-
47.
6. Cfr. V. Valentini, ‘Il dibattito sul teatro
negli USA: Schechner e TDR (1956-1971)’ en
Biblioteca Teatrale n. 6/7,1973 pp. 148-251.

7. El problema lingiiistico habia apasionado
y comprometido al escritor que, de una concep-
cién gramsciana que situaba en el centro a las
culturas rurales, tras Una vita violenta y Raga-
zzi di vita, en el que habia hecho surgir un am-
biente como lenguaje —el subproletario de las
villas romanas—, a partir de 1963, con Divina
Mimesis hace surgir modalidades expresivas
«mds dindmicas para restituir el caos y la com-
plejidad de la realidad» (esbozo, apunte, proyec-
to, comunicado), estratificacion y no linealidad
y perfeccion.

8. Estamos de acuerdo con Luca Ronconi
cuando sostiene que «Para hablar de Pasolini
como hombre de teatro, pienso que se debe par-
tir de la contradiccion entre la lectura objetiva
de sus obras y la lectura de su «Manifiesto por
un nuevo teatro», dos textos que para mi se dan



pufietazos y se dafan el uno al otro, porque leer
el teatro de Pasolini a través de su manifiesto
significa indudablemente mortificarlo, es decir
matarlo, o sea exactamente lo que hizo él cuan-
do lo llev a escena» (Ronconi, en CAs1, 2005
:IT).

9. Enla dedicatoria, Pasolini escribi6: «No lo
malentiendan. No es un obrerismo dogmatico,
estalinista, togliattiano o simplemente confor-
mista, el que aqui se va a recordar.

Aqui mis bien se recuerda la gran ilusion de
Mayakovsky, Esenin y los demds conmovedores
y grandes hombres que trabajaron con ellos en
aquella época. Idealmente les estd dedicado,
nuestro nuevo teatro. Nada de obrerismo oficial
[es decir: aunque el teatro de texto ande con sus
textos (sin escenografia, vestuario, musiquitas,
magnetéfonos ni mimica) en las fabricas y en
los circulos culturales comunistas, incluso en
establecimientos con las banderas rojas del 45]
(PASOLINI, 1968-1992-93 : 19).

La idea de un publico homogéneo, no indife-
renciado como el publico de masas, ni genérico
como el del teatro de la «Charla» (definicién
hecha por Moravia) encuentra un eco en el con-
cepto de intercambiabilidad entre autor y espec-
tador, entre lector y escritor que circulaba en las
practicas de vanguardia de ese periodo, a parte
del drama didactico de Brecht: una comunidad
homogénea de emisores y destinatarios que tam-
bién pueden invertir los papeles. «Los destina-
tarios del nuevo teatro, perteneciente a los gru-
pos de la burguesia, son iguales en todo al autor
de los textos» (PASOLINTI 1968, 1992-93 : 25).

10. En Bestia da stile, Pasolini expresa con la
vehemencia que le caracteriza su distancia del
ambiente cultural y teatral italiano:

«Italia es un pais que se vuelve cada vez mas
esttpido e ignorante. Se cultivan en él retoricas
cada vez mds insoportables. Por otro lado, no
existe peor conformismo que el de izquierdas:
sobre todo, naturalmente, cuando también se lo
apropian las derechas. El teatro italiano, en este
contexto (en el que la oficialidad es la protesta),
realmente se halla en el limite culturalmente mas
bajo. El viejo teatro tradicional es cada vez mds
vomitivo. El nuevo teatro —que s6lo consiste en
el largo decaimiento del modelo del Living Thea-
tre (eludiendo a Carmelo Bene, auténomo y ori-
ginal)- ha conseguido volverse tan vomitivo
como el teatro tradicional. Es el detritus de la
neo-vanguardia y del 68. Si, ain estamos ahi:
con la regurgitacion ademds de la sutil restau-
racion. El conformismo de izquierdas. En cuan-
to al ex-republicano Dario Fo, no se puede ima-
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ginar nada més feo que sus textos escritos. Su
audio-visualidad y sus mil espectadores (aunque
sean de carne y hueso) evidentemente no puede
importar nada. Todo lo demds, Strehler, Ron-
coni, Visconti, es pura gestualidad, materia de
revista ilustrada. / Es natural que en un marco
parecido mi teatro ni se perciba. Lo que (lo con-
fieso) me llena de una impotente indignacion,
puesto que los Pilatos (los criticos literarios) me
mandan a los Herodes (los criticos teatrales) en
un Jerusalén del que espero que pronto, por el
bien de todos, no quede piedra sobre pie-
dra»(598).

11. «Las técnicas audio-visuales captan al
hombre en el acto en el que da ejemplo (querien-
do o no). Por eso la television es tan inmoral.
Porque, como no se fundamentan sobre todo en
el montaje, se limita a ser una técnica audio-
visual en estado puro: esti muy cerca, por lo
tanto, de aquel ininterrumpido plano secuencia>
que es virtualmente el cine». La television para
Pasolini es «una fuente perpetua de representa-
ci6én de ejemplos de vida y de ideologia pequefio-
burguesas. Es decir, de «buenos ejemplos». He
aqui por qué la television es repugnante por lo
menos tanto como los campos de exterminio.
(PASOLINI, 1983 : 137)

¥

Manifiesto para un nuevo teatro!
Pier Paolo Pasolini

Traduccion de Carla Matteini
(A los lectores)

1. El teatro que esperdis, incluso el mds
absolutamente nuevo, no podra ser nunca
el teatro que esperdis. De hecho, si esperdis
un nuevo teatro, lo esperdis necesariamen-
te en el Ambito de las ideas que ya tenéis:
ademds, lo que esperdis, de algiin modo ya
estd ahi. No hay nadie entre vosotros que
ante un texto o un especticulo pueda resis-
tir la tentacién de decir: «<Esto ES TEATRO»,
o al contrario: «Esto NO ES TEATRO». Pero
las novedades, incluso las absolutas, como
bien sabéis, no son nunca ideales, sino siem-
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pre concretas. Por tanto su verdad y su ne-
cesidad son mezquinas, fastidiosas y decep-
cionantes: 0 no se reconocen o se discuten
remitiéndolas a las viejas costumbres.

Hoy, entonces, todos esperdis un teatro
nuevo, pero ya tenéis todos en la cabeza una
idea de él, nacida en el regazo del viejo tea-
tro. Estas notas estdn escritas bajo forma
de manifiesto, para que lo nuevo que expre-
san se presente declarada e incluso autori-
tariamente como tal.

(En todo este manifiesto, Brecht jamas
sera citado. El ha sido el tltimo hombre de
teatro que ha podido realizar una revolu-
cion teatral en el interior del propio teatro:
porque en sus tiempos la hipdtesis era que
el teatro tradicional existia (y de hecho asi
era). Ahora, como veremos a través de este
manifiesto, la hipotesis es que el teatro tra-
dicional ya no existe (0 estd dejando de
existir). En tiempos de Brecht, se podian
por tanto operar ciertas reformas, incluso
profundas, sin poner en cuestion el teatro:
es mas, la finalidad de tales reformas era la
de convertir el teatro en auténtico teatro.
Hoy, en cambio, lo que se somete a discu-
sion es el propio teatro: la finalidad de este
manifiesto es por tanto, paraddjicamente,
la siguiente: el teatro deberia ser lo que el
teatro no es.

Sea como sea, esto es cierto; que los tiem-
pos de Brecht han terminado para siem-

pre).

(Quienes eran los destinatarios
del nuevo teatro)

2. Los destinatarios del nuevo teatro no
serdn los burgueses que componen general-
mente el publico teatral: serdn en cambio
los grupos avanzados de la burguesia.

Estas tres lineas, del todo dignas del esti-
lo de un acta, son el primer propdsito revo-
lucionario del presente manifiesto.

Significan en efecto que el autor de un
texto teatral no escribira ya para el pablico
que ha sido siempre, por definicién, el pu-
blico teatral; que va al teatro para divertir-
se, y que a veces se escandaliza.

Los destinatarios del nuevo teatro no se
divertirdn, ni se escandalizardn ante el nue-
Vo teatro, ya que, al pertenecer a los grupos
avanzados de la burguesia, son en todo se-
mejantes al autor de los textos.

3. A una sefiora que frecuente los teatros
de la ciudad, y no se pierda jamas los prin-
cipales estrenos de Strehler, Visconti o Ze-
firelli, se le aconseja calurosamente que no
asista a las representaciones del nuevo tea-
tro. O, si se presenta con su simbdlico, pa-
tético, abrigo de vison, se encontrara en la
entrada con un cartel explicando que las
sefioras con abrigo de visén deberdn pagar
su entrada treinta veces mds de su coste
normal (que serd bajisimo). En dicho cartel,
por el contrario, estard escrito que los fas-
cistas (con tal de que sean menores de vein-
ticinco afios) podran entrar gratis. Y, ade-
mads, podrd leerse un ruego: que no se aplau-
da. Los silbidos y demds muestras de des-
aprobacion serdn, por supuesto, admitidos,
pero, en lugar de los eventuales aplausos,
se pedird al espectador esa confianza casi
mistica en la democracia que consiente un
didlogo, del todo desinteresado e idealista,
sobre los problemas planteados o debatidos
en el texto.

4. Por grupos avanzados de la burguesia
entendemos los pocos miles de intelectuales
de cada ciudad cuyo interés cultural sea
quizds ingenuo, provinciano, pero real.

5. Objetivamente, estdn constituidos en
su mayor parte por los que se definen como
«progresistas de izquierdas» (incluidos los
catolicos que tienden a constituir en Italia
una Nueva Izquierda): la minoria de esos
grupos estd formada por las élites supervi-
vientes del laicismo liberal y por los radica-
les. Naturalmente, este desglose es, y quie-
re serlo, esquematico y terrorista.

6. El nuevo teatro no es entonces ni un
teatro académico ni un teatro de vanguar-
dia.

No se inscribe en una tradiciéon pero tam-
poco la comprueba. Simplemente la ignora
y la supera de una vez por todas.



(El teatro de la palabra)

7. El nuevo teatro quiere definirse, aunque
sea de modo banal y en estilo de acta, como
«teatro de palabra».

Su incompatibilidad tanto con el teatro
tradicional como con todo tipo de contes-
tacion al teatro tradicional, se contiene, por
tanto, en esta autodefinicion.

No oculta* que se remite explicitamente
al teatro de la democracia ateniense, saltan-
dose completamente toda la tradicion re-
ciente del teatro de la burguesia, por no
decir la entera tradiciéon moderna del teatro
renacentista y de Shakespeare.

8. Venid a presenciar las representacio-
nes del «teatro de palabra» con la idea més
de escuchar que de ver (restriccién necesa-
ria para comprender mejor las palabras que
vais a oir, y por tanto las ideas, que son los
personajes reales de este teatro).

(A qué se opone el teatro de palabra)

9. Todo el teatro existente puede dividirse
en dos tipos: estos dos tipos de teatro pue-
den definirse —segun una terminologia se-
ria— de diferentes maneras, por ejemplo:
teatro tradicional y teatro de vanguardia,
teatro burgués y teatro antiburgués, teatro
oficial y teatro de contestacion; teatro aca-
démico y teatro underground, etc. Pero a
estas definiciones serias nosotros preferi-
mos dos definiciones alegres, o sea: a) teatro
de la Charla (aceptando por tanto la bri-
llante definicién de Moravia), b) teatro del
Gesto o del Grito.

Para que nos entendamos enseguida: el
teatro de la Charla es aquel teatro en el que
la charla, precisamente, sustituye a la pa-
labra (por ej., en lugar de decir, sin hu-
mor, sin sentido de lo ridiculo y sin buena
educacion, «Quisiera morir», se dice amar-
gamente «Buenas noches»); el teatro del
Gesto o del Grito es aquel teatro en el que
la palabra ha sido completamente desa-
cralizada, o mejor atin, destruida, a favor
de la presencia fisica pura (cfr. mis ade-
lante).
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10. El nuevo teatro se define de «Pala-
bra» por oponerse entonces:

I. Al teatro de la Charla, que implica una
reconstruccion ambiental y una estructura
espectacular naturalistas, sin las cuales:

a) los acontecimientos (homicidios, hur-
tos, bailes, besos, abrazos y contraescenas)
serfan irrepresentables;

b) decir «Buenas noches» en lugar de
«Quisiera morir» no tendria sentido porque
faltarian las atmosferas de la realidad coti-
diana.

II. Por oponerse al teatro del Gesto o del
Grito, que contesta al primero destruyendo
sus estructuras naturalistas y desconsa-
grando sus textos: pero del que no puede
abolir el dato fundamental, o sea, la accion
escénica (que €l lleva, por el contrario, a la
exaltacion).

De esta doble oposicién emana una de las
caracteristicas fundamentales del «teatro
de palabra»: es decir (como en el teatro ate-
niense) la falta casi total de accion escéni-
ca.

La falta de accion escénica implica natu-
ralmente la desaparicion casi total de la
puesta en escena —luces, escenografia, ves-
tuario, etc.— todo esto quedara reducido a
lo indispensable (ya que, como veremos,
nuestro nuevo teatro no podra dejar de se-
guir siendo una forma, aunque jamads expe-
rimentada, de RITO; y por tanto, un encen-
derse o apagarse de luces para indicar el
comienzo o el final de la representacion, no
podra dejar de subsistir).

11. Tanto el teatro de la Charlas como el
teatro del Gesto o del Grito®son dos pro-
ductos de una misma civilizacién burguesa.
Ambos tienen en comun el odio a la Pala-
bra.

El primero es un ritual donde la burgue-
sia se refleja, mds o menos idealizandose,
de todos modos reconociéndose siempre.

El segundo es un ritual en el que la bur-
guesia (restableciendo a través de su propia
cultura antiburguesa la pureza de un teatro
religioso), por una parte se reconoce como
productora del mismo (por razones cultu-
rales), por otra saborea el placer de la pro-
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vocacion, de la condena o del escandalo
(mediante el cual, finalmente, no consigue
mads que la confirmacion de sus propias con-
vicciones).

12. Este (el teatro del Gesto o del Grito)
es entonces el producto de la anticultura
burguesa’, que se sitiia en polémica con la
burguesia, utilizando contra ella el mismo
proceso, destructivo, cruel y disociado, que
fue empleado (uniendo a la locura la prac-
tica) por Hitler, en los campos de concen-
tracion y de exterminio.

13. Si ambos teatros (tanto el teatro del
Gesto y del Grito como nuestro teatro de
Palabra) son productos de los grupos cul-
turales antiburgueses de la burguesia ¢en
qué difieren exactamente?

Si, tanto el teatro del Gesto o del Grito
tiene como destinataria (puede que ausente)
a la burguesia a la que escandalizar (sin la
cual seria inconcebible, como Hitler sin los
judios, los polacos, los gitanos y los homo-
sexuales), el teatro de Palabra, por el con-
trario, tiene como destinatarios a los pro-
pios grupos culturales avanzados que lo
producen.

14. Elteatro del Gesto o del Grito —en la
clandestinidad del underground- persigue
con sus destinatarios una complicidad de
lucha o una forma comin de ascetismo: y
por tanto, a fin de cuentas, no representa,
para los grupos avanzados que lo producen
como destinatarios, mds que una confirma-
cion ritual, de sus propias convicciones an-
tiburguesas: la misma confirmacion ritual
que representa el teatro tradicional para el
publico medio y normal con sus propias
convicciones burguesas.

Por el contrario, en los especticulos del
teatro de Palabra, aunque se tengan muchas
confirmaciones y verificaciones (no en vano
autores y destinatarios pertenecen al mismo
circulo cultural e ideoldgico), habra so-
bre todo un intercambio de opiniones y de
ideas, en una relacion mucho mas critica
que ritual.?

(Destinatarios y espectadores)

15. ¢Sera posible una coincidencia, practi-
ca, entre destinatarios y espectadores?

Nosotros creemos que en Italia, los gru-
pos culturales avanzados de la burguesia ya
pueden formar incluso numéricamente un
publico, produciendo por tanto en la prac-
tica un teatro propio: el teatro de la Palabra
constituye entonces, en la relacién entre
autor y espectador, un hecho del todo nue-
vo en la historia del teatro.

Estas son las siguientes razones:

a) el teatro de Palabra es —como hemos
visto— un teatro posibilitado, solicitado y
disfrutado en el circulo estrechamente cul-
tural de los grupos avanzados de la burgue-
sia.

b) representa, en consecuencia, el unico
camino para el renacimiento del teatro en
un pais donde la burguesia es incapaz de
producir un teatro que no sea provinciano
y académico, y donde la clase obrera es ab-
solutamente ajena a este problema (y por
tanto sus posibilidades de producir en su
propio ambito un teatro es meramente ted-
rica: tedrica y retdrica, como demuestran
todos los intentos de «teatro popular» que
ha tratado de alcanzar directamente la cla-
se obrera).

¢) el teatro de Palabra —que, como hemos
visto, elimina toda relacién posible con la
burguesia y se dirige s6lo a grupos cultura-
les avanzados— es el inico que puede llegar,
no por determinacién o por retdrica, sino
de un modo realista, a la clase obrera. Ya
que ésta se halla de hecho unida por una
relacién directa con los intelectuales avan-
zados. Es esta una nocion tradicional e
ineliminable de la ideologia marxista, y so-
bre la cual tanto los heréticos como los or-
todoxos no pueden dejar de estar de acuer-
do, como sobre un hecho natural.

16. No malinterpretéis. No se trata de un
evocar aqui un obrerismo dogmatico, esta-
linista o togliattiano, o de todos modos
conformista.

Se evoca mads bien la gran ilusion de Ma-
yakovsky, de Essenin, y de aquellos otros



conmovedores y grandes jovenes que actua-
ron con ellos en aquel tiempo. Nada de
obrerismo oficial, por tanto: aunque el tea-
tro de Palabra acudird con sus textos (sin
decorados, trajes, musiquitas, magnetofo-
nosy mimica) a las fabricas y a los circulos
culturales comunistas, puede que en gran-
des salas con las banderas rojas del 45.

17. Leed los apartados 15 y 16 como los
fundamentales de este manifiesto.

18. El teatro de Palabra, que se va defi-
niendo a lo largo de este manifiesto, es en
consecuencia también una tarea practica.

19. No se excluye que el teatro de Palabra
experimente también con especticulos ex-
plicitamente dedicados a destinatarios obre-
ros, pero seria, precisamente, de forma ex-
perimental, ya que la Gnica manera justa de
implicar presencia obrera en este teatro, es
la indicada en el punto C del apartado 15.

20. Los programas del teatro de Palabra
—constituido en tarea o iniciativa— no ten-
drdn por tanto un ritmo normal. No habra
preestrenos, estrenos y funciones. Se prepa-
rardn dos o tres representaciones a la vez,
que se dardn contempordneamente en la
sede propia del teatro, y en aquellos lugares
(fabricas, escuelas, circuitos culturales)
donde los grupos culturales avanzados, a
los que se dirige el teatro de Palabra, tienen
su sede.

(Paréntesis lingistico: la lengua)

21. ¢Qué lengua hablan estos «grupos cul-
turales avanzados» de la burguesia? Hablan
—como ahora casi toda la burguesia— el ita-
liano, es decir, una lengua convencional,
pero cuyo caricter convencional no se ha
constituido «espontdneamente», mediante
una acumulacién natural de topicos fono-
légicos: o incluso por tradicion histérica,
politica, burocratica, militar, escoldstica y
cientifica, ademas de la tradicién literaria.
La naturaleza convencional del italiano fue
establecida en un momento dado, abstracto
(digamos en 1870), y fue impuesta desde
arriba (primero por la escuela, en un terre-
no exclusivamente literario, y en menor
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grado, diplomatico, luego por los piamon-
teses y la primera burguesia del Risorgi-
mento, en el terreno del Estado).

Desde el punto de vista de la lengua es-
crita, una imposicién autoritaria de esta
clase podia, pese a todo, aparecer como in-
evitable, aunque artificial y puramente
préctica. De hecho, es indudable que la ho-
mologacion del italiano escrito se ha efec-
tuado en toda la nacién (geografica y so-
cialmente). En cambio para el italiano oral
la aceptacion de la imposicién nacionalista
y de la necesidad practica se ha revelado
simplemente imposible. Por otra parte, na-
die puede permanecer insensible a la ridi-
culez de la pretension de que una lengua
exclusivamente literaria se imponga a tra-
vés de normas fonéticas artificiales y sabias
a un pueblo de analfabetos (en 1870 los
analfabetos representaban més del 9o por
ciento de la poblacién). Sigue en pie, no
obstante, el hecho de que todos los italianos
escriben hoy, fuera cual fuere su situacién
geografica o su nivel social en la escala na-
cional, una frase de igual manera, aunque
la pronuncien diversamente.

(Parentesis lingiistico: caracteres
convencionales de la lengua oral
y de la diccién teatral)

22. Elteatro tradicional ha aceptado el ca-
racter convencional del italiano hablado,
cardcter fijado, por decirlo asi, por edicto.
Por consiguiente, ha aceptado un italiano
que no existe. De esta manera, ha llegado
a fundar sobre esta base convencional, en
la practica sobre la nada, sobre lo inexis-
tente, sobre algo muerto, las convenciones
de la diccién. El resultado es repulsivo. So-
bre todo a partir del instante en que el tea-
tro meramente académico se presenta bajo
la forma «modernizada» del teatro «char-
la». Por ejemplo, el «buenas noches» que
sustituye en nuestro ejemplo al «quisiera
morir», que no se dice, reviste, en la vida
real del italiano oral, tantos aspectos foné-
ticos, como grupos reales existentes de ita-
lianos que lo pronuncien diferentemente.
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Pero en el teatro solo hay una tnica pro-
nunciacién posible (aquella, exclusivamen-
te, de la diccion de los actores). En el teatro,
por consiguiente, se pretende «charlar» en
un italiano del que, en realidad, ningtn ita-
liano (ni siquiera en Florencia) se sirve.?

23. En cuanto al teatro de contestacion
(llamado aqui teatro del Gesto y del Grito),
el problema de la lengua no se plantea, o
bien sélo se plantea como problema secun-
dario. En efecto, en un teatro de sus carac-
teristicas, la palabra integra la presencia
fisica (anexiondndola). Por otra parte, ge-
neralmente cumple esta funcién a través de
una mera y simple falsificacion desacraliza-
dora. Tiende, pues, a imitar el gesto, a ser,
en consecuencia, pregramatical, hasta lle-
gar a ser, propiamente hablando, «interjec-
tiva»: gemido, mueca o grito. Cuando sim-
plemente no se limite a caricaturizar la
convencionalidad teatral (fundamentada en
la convencionalidad imposible del italiano
oral).

24. Elteatro de la Charla tendria en Ita-
lia un instrumento ideal, el dialecto o la
koiné dialectizada.™® Pero no utiliza ese ins-
trumento en parte por razones practicas, en
parte por servilismo hacia la tendencia na-
cionalista de sus destinatarios.

(Paréntesis lingdistico: el teatro
de palabray el italiano oral)

25. El teatro de Palabra excluye sin embar-
go, en su autodefinicion, el dialecto y la
koiné dialectizada. O, en caso de incluirlos,
lo hace de modo excepcional y en una acep-
cion tragica que los sitta al nivel de la len-
gua culta.

26. El teatro de Palabra pues, produci-
do y disfrutado por los grupos avanzados
de la nacién, no puede dejar de escribir tex-
tos en esa lengua convencional que es el
italiano escrito y leido (y s6lo de manera
saltuaria asumir los dialectos, puramente
orales, al nivel de las lenguas escritas y lei-
das).

27. Naturalmente, el teatro de Palabra
debe aceptar también la convencionalidad

del italiano oral: desde el momento en que
sus textos se escriben también para ser re-
presentados, es decir, en el caso especifico,
y por definicion, dichos.

28. Se trata obviamente de una contra-
diccidn: a) porque en este caso especifico (y
esencial) el teatro de Palabra se comporta
exactamente como el mas abyecto teatro
burgués, aceptando una convencionalidad
que no existe: es decir, la unidad de un ita-
liano oral que no habla ningun italiano
real; b) porque, mientras el teatro de Pala-
bra quiere descabalgar a la burguesia, diri-
giéndose a otros destinatarios (intelectuales
y obreros), al mismo tiempo acepta mez-
clarse con la burguesia: porque tinicamente
mediante el desarrollo de la sociedad bur-
guesa actual, es posible que se puedan lle-
nar las «etapas vacias» de la formacién de
una convencionalidad fonética —histérica—
del italiano, y alcanzar esa unidad de len-
gua oral que por ahora es abstracta y auto-
ritaria.

29. ¢Como resolver esta contradiccion?
Ante todo, evitando todo purismo en la
pronunciacién. El italiano oral de los textos
del teatro de Palabra debe homologarse has-
ta donde permanezca real: es decir, hasta el
limite entre la dialectizacién y el canon
pseudo-florentino, sin superarlo jamas.

30. Para que esa convencionalidad lin-
guistica teatral fundamentada en una con-
vencionalidad fonética real (es decir, el ita-
liano de los sesenta millones de excepciones
fonéticas) no se convierta en una nueva aca-
demia, basta con: a) tener continuamente
consciencia del problema™; b) guardar fi-
delidad a los principios del Teatro de Pala-
bra: es decir, a un teatro que sea ante todo
debate, intercambio de ideas, lucha litera-
ria y politica, en el plano mas democratico
y racional posible: por lo tanto, a un teatro
atento sobre todo al significado y al sentido,
y que excluya todo formalismo, que, en el
plano oral, significa complacencia y esteti-
cismo fonético.

31. Todo esto requiere la fundacién de
una auténtica escuela de reeducacién lin-
glifstica; que siente las bases de la interpre-



tacion del teatro de Palabra: una interpre-
tacion en la que el objeto directo no sea la
lengua, sino el significado de las palabras y
el sentido de la obra.

Un esfuerzo total, al mismo tiempo de
agudeza critica y de sinceridad, que onlleva
una revision completa de la idea que de si
mismo tiene el actor.

(Los dos tipos de actor que existen)

32. ¢Qué es el teatro? «<EL TEATRO ES EL
TEATRO». Esta es hoy en dia la respuesta
general: el teatro se entiende entonces hoy
en dia como «algo diferente» que puede
explicarse sélo por si mismo, y puede ser
intuido sélo de forma carismatica.

El actor'? es la primera victima de esta
especie de misticismo teatral, que a menudo
lo convierte en un personaje ignorante, pre-
suntuoso y ridiculo.

33. Pero, como hemos visto, el teatro de
hoy es de dos tipos: el teatro burgués y el
teatro burgués antiburgués. De dos tipos
son, por tanto, también los actores.

Observemos primero a los actores del
teatro burgués.

El teatro burgués halla su justificacién
(no como texto sino como especticulo) en
la vida de sociedad: es un lujo de la gente
bien y rica, que posee también el privilegio
de la cultura.™

Ahora, un teatro semejante esta en crisis:
y se ve por ello obligado a tomar conciencia
de su condicién, a reconocer las razones que
lo expulsan del centro de una vida de socie-
dad a los mérgenes, como algo superado y
superviviente.

Un diagnéstico que no le ha sido dificil:
el teatro tradicional ha comprendido bien
pronto que a un nuevo tipo de sociedad,
inmensamente aplanada y ensanchada, las
masas pequenio burguesas lo han sustituido
con dos tipos de acontecimientos sociales
mucho mds adecuados y modernos: el cine
y la television. No le ha sido tampoco difi-
cil comprender que algo irreversible ha ocu-
rrido en la historia del teatro: el «demos»
ateniense y las «élites» del viejo capitalismo
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son recuerdos remotos. jLos tiempos de
Brecht han acabado para siempre!

El teatro tradicional ha terminado, por
tanto, encontrandose en un estado de dete-
rioro histérico, que ha creado a su alrede-
dor, por un lado, una atmdsfera de conser-
vacion tan miope como obstinada, por otro,
un aire de nostalgia y de esperanzas sin
fundamento.

Este es también un hecho que el teatro
tradicional ha sabido diagnosticar de modo
mds o menos confuso.

Lo que el teatro tradicional no ha sabido
diagnosticar, ni siquiera a nivel de un pri-
mer destello de consciencia, es lo que él
mismo es. Se define a si mismo como Teatro
y basta. Hasta el actor mds chapucero y
amanerado, frente al piblico mas deterio-
rado, percibe vagamente que ya no partici-
pa en un acontecimiento social, triunfante
y del todo justificado, y explica por tanto
su presencia y su servicio (tan poco solici-
tado) como un acto mistico: una «misa»
teatral, en la que el Teatro aparece bajo una
luz tan resplandeciente que acaba por cegar:
ya que, como todos los falsos sentimientos,
produce una conciencia intransigente, de-
magobgica y casi terrorista, de su propia
verdad.

34. Veamos ahora el segundo tipo de ac-
tor, el del teatro antiburgués, del Gesto o
del Grito.

Como ya hemos visto, este teatro tiene las
caracteristicas siguientes: a) se dirige a des-
tinatarios burgueses cultos, implicindolos
en su propia protesta antiburguesa desafo-
rada y ambigua; b) busca las sedes en las
que ofrecer sus espectdculos fuera de las
sedes oficiales; ¢) rechaza la palabra, y por
tanto las lenguas de las clases dirigentes
nacionales, a favor de una palabra contra-
hecha y diabdlica o del puro y simple gesto,
provocatorio, escandaloso, incomprensible,
obsceno, ritual.

¢Cuadl es la razén de todo esto? Es un
diagnostico inexacto, pero igualmente efi-
caz, de aquello en que se ha convertido, o
simplemente es, el teatro. Es decir, EL TEA-
TRO ES EL TEATRO, una vez mas. Pero
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mientras que para el teatro burgués ésta no
es mas que una tautologia, que implica un
misticismo ridiculo y fatuo, para el teatro
antiburgués esta es una auténtica —y cons-
ciente— definicion de la sacralidad del tea-
tro.

Tal sacralidad del teatro se funda en la
ideologia del renacimiento de un teatro pri-
mitivo, originario, cumplido como un rito
propiciatorio, 0 mejor orgiastico.'# Se trata
de una tipica operacién de la cultura mo-
derna: por la cual una forma de religion
cristaliza la irracionalidad del formalismo
en algo que nace como no auténtico (o sea,
por esteticismo) y se convierte en auténtico
(es decir, un verdadero tipo de vida como
pragma fuera y en contra de la practica).’s

Ahora bien, en algunos casos tal religio-
sidad arcaica revitalizada por rabia contra
el laicismo imbécil de la civilizaciéon del
consumo, acaba precisamente por conver-
tirse en una forma de auténtica religiosidad
moderna (que nada tiene que ver con los
antiguos campesinos y mucho, por el con-
trario, con la moderna organizacién indus-
trial de la vida). Piénsese, a proposito del
Living Theatre, en la colectividad casi tipi-
ca de orden mondstico, en el «grupo» que
sustituye a los grupos tradicionales como
la familia, etc., en la droga como protesta,
en el «dropping out» o autoexclusion, pero
como forma de violencia, al menos gestual
y verbal, en resumen, en el espectaculo casi
como un caso de sediciéon, o —como suele
decirse ahora- de guerrilla.

Pero en la mayoria de los casos tal con-
cepcion del teatro termina siendo la misma
tautologia del teatro burgués, obedeciendo
a las mismas reglas inevitables.”® La reli-
gion, entonces, de forma de vida que se
realiza en el teatro, pasa a convertirse sim-
plemente en «la religion del teatro». Y este
topico cultural, este esteticismo de segundo
orden, convierte al actor enlutado, drogado,
en algo tan ridiculo como el actor integra-
do, de traje cruzado, que trabaja también
en television.

(Elactor del teatro de la palabra)

35. Sera por tanto necesario que el actor
del «Teatro de Palabra», en cuanto actor,
cambie de naturaleza: ya no tendra que sen-
tirse fisicamente portador de un verbo que
trascienda la cultura en una idea sacral del
teatro: tendrd que ser simplemente un hom-
bre de cultura.

Ya no tendra, entonces, que fundar su
habilidad en el atractivo personal (teatro
burgués) o en una especie de fuerza histéri-
ca y mesidnica (teatro antiburgués), explo-
tando demagdgicamente el deseo de espec-
taculo del espectador (teatro burgués) o
enganiando al espectador mediante la im-
posicién implicita de hacerle participar en
un rito sacral (teatro antiburgués). Tendra
mas bien que fundar su habilidad en su ca-
pacidad para comprender realmente el tex-
to.'7 Y no ser por tanto intérprete en cuan-
to portador de un mensaje (jel Teatro!) que
trasciende el texto: sino vehiculo viviente
del propio texto.

Tendra que hacerse transparente sobre el
pensamiento: y sera mejor actor cuanto
mas, al oirle decir el texto, el espectador
comprenda lo que él ha comprendido.

(El «rito» teatral)

36. El teatro es de todos modos, y en cual-
quier caso, en todo tiempo y lugar, un RI-
TO.

37. Desde una perspectiva semiologica el
teatro es un sistema de signos cuyos signos,
no simbdlicos sino icénicos, son los mismos
signos de la realidad. El teatro representa
un cuerpo mediante un cuerpo, un objeto
mediante un objeto, una accién mediante
una accion.

Naturalmente, el sistema de signos del
teatro tiene sus cddigos particulares, a nivel
estético. Pero a nivel puramente semiologi-
co no se diferencia (como el cine) del siste-
ma de signos de la realidad.

El arquetipo semioldgico del teatro es en-
tonces el especticulo que se desarrolla cada
dia ante nuestros ojos y al alcance de nues-



tros oidos, por la calle, en casa, en los lu-
gares de encuentro publico, etc. En este
sentido la realidad social es una represen-
taciéon que no estd del todo falta de la con-
ciencia de serlo, y tiene de todos modos sus
codigos (reglas de buena educacion, de
comportamiento, técnicas corporales, etc.);
en una palabra, no esta del todo falta de la
conciencia de su propia ritualidad.

El rito arquetipo del teatro es por tanto
un RITO NATURAL.

38. Desde un punto de vista ideal, el pri-
mer teatro que se diferencia del teatro de la
vida es de cardcter religioso: cronoldgica-
mente este nacimiento del teatro como
«misterio» no se puede fechar: pero se re-
pite en todas las situaciones historicas, o
mejor, prehistoricas, andlogas. En todas las
«edades de los origenes», y en todas las
«edades oscuras» o medioevos.

El primer rito del teatro, como propi-
ciacién, conjuro, misterio, orgia, danza
magica, etc., es por tanto un RITO RELI-
GIOSO.

39. La democracia ateniense ha inven-
tado el teatro mas grande del mundo —en
verso—, instituyéndolo como RITO POLI{-
TICO.

40. La burguesia —junto con su primera
revolucion, la revolucién protestante— ha
creado en cambio un nuevo tipo de teatro
(cuya historia comienza quizd con el teatro
del arte, pero ciertamente con el teatro isa-
belino y el teatro del Siglo de Oro espanol,
y llega hasta nosotros). En el teatro inven-
tado por la burguesia (enseguida realista,
irénico, de aventura, de evasion, y, como
diriamos ahora, aséptico —aunque se trate
de Shakespeare o de Calderdn), la burguesia
celebra el mds grande de sus fastos munda-
nos, que es también poéticamente sublime,
por lo menos hasta Chejov, es decir, hasta
la segunda revolucién burguesa, la liberal.
El teatro de la burguesia, es entonces un
RITO SOCIAL.

41. Con el declinar de la «grandeza re-
volucionaria» de la burguesia (a menos que
—puede que con justicia— no se quiera con-
siderar «grande» a su tercera revolucion, la
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tecnoldgica), ha declinado también la gran-
deza de ese RITO socIAL que ha sido su
teatro. Asi que si por un lado ese rito social
sobrevive, cuidado por el espiritu conserva-
dor burgués, por otro, estd adquiriendo una
nueva conciencia de su propia ritualidad.
Conciencia que parece ser del todo adqui-
rida —como hemos visto- por el teatro bur-
gués antiburgués, que abalanzdandose con-
tra el teatro oficial de la burguesia, y contra
la propia burguesia, dirige su ataque sobre
todo contra su oficialidad, su establish-
ment, o sea, su carencia de religion. El tea-
tro underground —como hemos dicho- tra-
ta de recuperar los origenes religiosos del
teatro, como misterio orgidstico y violencia
psicagdgica; sin embargo, en una operacién
semejante, el esteticismo no filtrado por la
cultura, consigue que el contenido real de
tal religion sea el propio teatro, asi como el
mito de la forma es el contenido de todo
formalismo. No puede decirse que la reli-
gion violenta, sacrilega, obscena, desacra-
lizadora-sacralizadora del teatro del Gesto
o del Grito esta falta de contenido y no es
auténtica, porque a veces estd llena de una
auténtica religion del teatro.

El rito de este teatro es por tanto un RITO
TEATRAL.

(Elteatro de palabray el rito)

42. Elteatro de Palabra no reconoce como
suyo ninguno de los ritos antes enumera-
dos.

Rechaza con rabia, indignacién y ndusea,
ser un RITO TEATRAL, o sea, obedecer las
reglas de una tautologia naciente de un es-
piritu religioso arqueoldgico, decadente, y
culturalmente genérico, facilmente integra-
ble por la burguesia a través del mismo es-
cdndalo que quiere provocar.

Rechaza ser un R1TO sociAL de la bur-
guesia; es mds, ni siquiera se dirige a la
burguesia y la excluye, cerrandole la puerta
en las narices.

No puede ser el R1TO POLiTICO de la
Atenas aristotélica, con sus «muchos» que
eran pocas decenas de miles de personas: y
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toda la ciudad estaba contenida en su es-
pléndido teatro social al aire libre.

No puede en fin ser RITO RELIGIOSO,
porque su nuevo medioevo tecnoldgico pa-
rece excluirlo, en tanto que antropoldgica-
mente diferente de todos los precedentes
medioevos...

Dirigiéndose a destinatarios de «grupos
culturales avanzados de la burguesia», vy,
por tanto, a la clase obrera mds consciente,
a través de textos fundados en la palabra
(puede que poética) y en temas que podrian
ser los tipicos de una conferencia, de un
mitin ideal o de un debate cientifico, el tea-
tro de Palabra nace y actda totalmente en
el ambito de la cultura.

Su rito no puede entonces definirse de
otro modo que RITO CULTURAL.

(Epilogo)

43. Para resumir entonces:

El teatro de Palabra es un teatro comple-
tamente nuevo, porque se dirige a un nue-
vo tipo de publico, dejando de lado del
todo y para siempre al priblico burgués tra-
dicional.

Su novedad consiste en ser, precisamen-
te, de Palabra; es decir, en oponerse a los
dos teatros tipicos de la burguesia, el teatro
de la Charla o el teatro del Gesto o del Gri-
to, que son reconducidos a una unidad
sustancial: a) por el propio publico (al que
el primero divierte y el segundo escandali-
za); b) por el odio comiin a la palabra (hi-
pocrita en el primero, irracional en el se-
gundo).

El teatro de Palabra busca su «espacio
teatral» no en el ambiente, sino en la cabe-
za.

Técnicamente tal «espacio teatral» serd
frontal: texto y actores ante el publico: la
absoluta igualdad cultural entre esos dos
interlocutores, que se miran a los ojos, ga-
rantiza una real democraticidad también
escénica.

El teatro de Palabra es popular, no por-
que se dirige directa o retéricamente a la
clase trabajadora, sino en cuanto se dirige

indirecta y realistamente a través de los in-
telectuales burgueses avanzados que son su
dnico publico.

El teatro de Palabra no tiene ningin in-
terés espectacular, mundano, etc.; su tinico
interés es el cultural, comiin al autor, a los
actores y a los espectadores; que, por tanto,
cuando se revinen, cumplen un «rito cultu-
ral».

Notas

1. Original publicado en la revista Nuovi Ar-
gomenti, n° 9, Enero-Marzo 1968.

2. Teatros antiguos o0 modernos con butacas
de terciopelo. Compaiiias estables (Piccolo Tea-
tro), etc.

3. Sotanos, viejos teatros abandonados, ca-
nales secundarios de los estables.

4. Con candor de neéfito.

5. De Chejov a lonesco al horrible Albee.

6. El espléndido Living Theatre.

7. De Artaud al Living Theatre, sobre todo,
y a Grotowsky, este teatro ha dado pruebas muy
altas.

8. No es seguro, por supuesto, que los propios
grupos culturales avanzados se sientan alguna
vez escandalizados y sobre todo decepcionados.
Sobre todo cuando los textos son abiertos, es
decir, plantean los problemas sin pretender re-
solverlos.

9. En definitiva, el texto va en zapatillas mien-
tras que el actor, inconsciente, calza coturnos
(por eso en Italia el teatro es impopular incluso
entre la burguesia, que no reconoce las zapatillas
de su koiné dialectalizada).

10. De hecho los tnicos casos en los que el
teatro en Italia es tolerable son aquellos donde
los actores hablan o bien en dialecto (el teatro
regional, sobre todo el Véneto o el napolitano,
con el gran De Filippo) o la koiné dialectizada
(el teatro de cabaret). Pero lamentablemente por
lo general alli donde hay dialecto o koiné dia-
lectizada casi siempre aparecen falta de profe-
sionalidad y vulgaridad.

11. Ningin hombre de teatro italiano (hay
alguna excepcion, como Dario Fo) se ha plan-
teado hasta ahora este problema, y siempre ha
aceptado la identificacion entre convencionali-
dad oral del italiano y convencionalidad de la
diccidn teatral, aprendida de los maestros aca-
démicos mas pelones, ignorantes y exaltados.



Estd el caso extraordinario de Carmelo Bene,
cuyo teatro del Gesto o del Grito se integra en
palabra teatral que desacraliza, y por hablar
claro, se caga en si misma.

12. Pero también el critico.

13. Por lo menos la oficial, nacida del privi-
legio de asistir a la escuela.

14. Dionisio

15. Vuelve a vislumbrarse aqui la figura de
Hitler, ya evocada antes en este manifiesto.

16. El teatro antiburgués no podria existir: a)
sin el teatro burgués al que contestar y arrasar
(este es su objetivo principal); b) sin un publico
burgués al que escandalizar, aunque sea de for-
ma indirecta:

17. Cosa que hacen, con mucha buena volun-
tad y a menudo con buena fe, todos los actores
serios: pero con débiles resultados criticos. Ya
que estdn ofuscados por la idea tautoldgica del
teatro, que implica materiales y estilos histori-
camente diferentes a los del texto examinado (si
se trata de un texto anterior a Chejov o posterior
a lonesco).

¥

Sobre la participacion audiovisual
en la escena contemporanea

Martina Tosticarelli

Introduccion

Dentro del marco de las artes escénicas con-
temporaneas, la incorporacion directa de
las tecnologias de la imagen y la aplicacion
de determinadas operaciones tipicas del
tratamiento del material audiovisual no
s6lo modifican considerablemente la estéti-
ca del espectéculo, sino que influyen nota-
blemente sobre los procesos de escritura
escénica y los pardmetros de creacion. La
participacion audiovisual virtualiza los
efectos facticos e intensifica la sensoriali-
dad, permitiendo descentrar y negociar sig-
nificados en escenarios y contextos cam-
biantes y activar la imaginacién del espec-
tador, que ha pasado a asumir un papel
estratégico dentro del proceso de produc-
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cién. Las obras ya no siempre se presentan
de manera acabada, sino que suelen expo-
nerse como un «campo de posibilidades,
una serie de gérmenes de formatividad»
(Eco, 2002) que conforman un organismo
heterogéneo, rizomatico y en constante
transformacion. Uno de los ejemplos mas
notables de esta tendencia es la Tragedia
Endogonidia de la Societas Raffaello San-
zio, una tragedia que emula el proceso bio-
16gico de los microorganismos aplicdndolo
a una serie de episodios teatrales capaces
de regenerarse indefinidamente.

El organismo se erige como un concepto
fundamental, ya que sugiere una estructura
viva, un sistema de creacién continua que
nunca alcanza una forma definitiva, sino
tan sélo un estado en un determinado mo-
mento. Este sistema es acentrado por natu-
raleza: «Si penetramos la superficie de un
organismo y miramos mds y mds profun-
damente en él, no encontramos nunca nin-
gun tipo de elemento central de control, es
decir, lo que seria su ser, que gobierne los
resortes de sus 6rganos» (ZI1ZEK, 2006). La
mediacion entre los diferentes atributos
—auténomos en si mismos— recae asi natu-
ralmente en el espectador. En la propuesta
de la Societas Sanzio, la tragedia se entien-
de como un proceso molecular dentro del
cual la representacion tradicional ya no tie-
ne cabida. En su lugar se nos ofrece un con-
junto de signos primigenios y elementales
que acogen sin prejuicios los fendémenos
mds intimos de la materia a partir de los
contrastes de una escritura polifonica y po-
livisual: «Luego de un crecendo sonoro y
visual al limite de la soportabilidad 6ptica,
luego de la epilepsia de todos los sentidos
en una perfecta geometria de luces y soni-
dos, se enfrenta al mundo un ente contem-
plativo. Es el hombre frente al Apocalip-
sis...», escribiria la critica italiana en refe-
rencia al episodio décimo.

La situacion tipica del arte contempora-
neo es aquella en la que el fendmeno que
sigue a un determinado estimulo se produ-
ce sin que ninguna relacién de 16gica o de
habito lo ligue a su precedente, provocando
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una crisis que hace surgir la emocién. Cuan-
do los estimulos externos se interrumpen la
mente no se queda en blanco, sino que pone
en funcionamiento un mecanismo de crea-
cién de imagenes interiores a partir de pre-
ceptos que procesan y seleccionan informa-
cién independientemente de la definicion de
una presencia fisica. Este proceso de pro-
duccidén y experimentacion de imagenes en
estado de conciencia se llama imaginar y es
una de las claves fundamentales de la crea-
cion escénica actual. La imaginacion se ac-
tiva a través de esquemas cognitivos y pistas
memoristicas construidas a partir de la ex-
periencia personal, social y cultural y tiene
la capacidad actancial de provocar reaccio-
nes emotivas, sentimientos y sensaciones
que, en el caso especifico del teatro, incre-
mentan la identificacién implicativa o em-
patia de los espectadores con los actores
etnogrificos y ficcionales. Esos esquemas
se alimentan a su vez de las ambivalencias
producidas por la percepcién de la materia:
«Una materia que no proporciona ocasion
para una ambivalencia psicoldgica no pue-
de encontrar su doble poético que permita
infinitas transposiciones. Por lo tanto, es
necesario que haya una doble participacion
—participacion del deseo y del temor, parti-
cipacion del bien y del mal...— para que el
elemento material ligue al alma entera».
(BACHELARD, 1988). La imaginacién no es
la facultad de formar imédgenes de la reali-
dad, sino la de formar imagenes que sobre-
pasan la realidad; es, en este sentido, una
facultad sobrehumana. A partir del momen-
to en que dejamos de pensar las imdgenes
como meras reproducciones de la realidad
y las abordamos como extensiones de la
misma, toda version tnica y acabada deja
de tener sentido.

En el teatro contemporaneo, superar el
paradigma positivista de la realidad empi-
rica ha supuesto apostar tanto por la con-
tinuidad entre sujeto e imagen como por la
incorporacion de la ambivalencia y la am-
bigiiedad de las versiones multiples: «En-
tendida la realidad como cognicidn, percep-
cién y emocion, se zanja la cuestion de si

estamos tratando con realidades psiquicas
o materiales, ya que todo lo que se piensa,
imagina, concibe, percibe, intuye y sucede
es parte real de la vida» (Buxo-DE MI-
GUEL, 1999). Los medios de produccion
audiovisual como la fotografia, el cine o el
video constituyen extensiones y soportes de
la memoria, y, por lo tanto, pueden consi-
derarse reactivadores de la sensorialidad y
amplificadores del conocimiento y la ima-
ginacion.

Hacia un espacio escénico organico

En las dltimas décadas, el desarrollo de
poéticas derivadas de la estética y la estruc-
tura de los medios audiovisuales ha gene-
rado una semdntica especifica cuya aplica-
cion en las artes escénicas establece un sis-
tema de relaciones extraordinariamente
complejas, de las cuales ni el espacio geomé-
trico ordinario ni el tiempo lineal nos per-
miten captar el poder de metamorfosis. Si
en el esquema sensoriomotor tradicional la
accion se desplegaba conforme a unos prin-
cipios de economia y eficacia dentro de un
espacio euclidiano y un tiempo cronolégico,
en el esquema orgénico se produce una rup-
tura irreparable de la 16gica espacio-tempo-
ral. La accidn entra continuamente en crisis
y las conexiones sensoriomotrices se desga-
rran, los elementos constitutivos de la esce-
na pierden peso y solidez, y una virtualidad
dialégica induce al espectador a crear na-
rrativas interiores y nuevos marcos de ac-
ciéon. Dentro de este contexto, el espacio
escénico ya no puede abordarse de una ma-
nera exclusivamente espacial, porque im-
plica «relaciones no localizables, presen-
taciones directas del tiempo» (DELEUZE,
1986).

Una via interesante para el andlisis del
espacio contemporaneo es la sugerida por
Paul Virilio en su libro La velocidad de li-
beracion, donde propone introducir de for-
ma paralela a los intervalos tradicionales
de espacio y tiempo un intervalo nuevo, al
que denomina del género luz. Este tercer



intervalo establece una nueva concepcion
del tiempo, que ya no se presenta Gnicamen-
te como una sucesioén cronolégica, sino
también como un tiempo de exposiciéon cro-
noscépica de los acontecimientos. Su tesis
se basa en que las sefales sonoras y visuales
no s6lo modifican la estética y el funciona-
miento de la representacion de la realidad
sensible, sino que posibilitan una presenta-
cién intempestiva que excede los limites de
las apariencias y que opera directamente
sobre la realidad: «A la estética de la apa-
ricion de los objetos y las personas que se
destacan en el horizonte aparente de la uni-
dad de tiempo y de lugar de la perspectiva
clasica, se agrega la estética de la desapari-
cién de personajes lejanos que surgen en la
ausencia de horizonte de una pantalla ca-
tédica, en donde la unidad de tiempo pre-
valece sobre la del lugar del encuentro»
(VIRILIO, 1997).

A partir del momento en que las nociones
de entrada y de salida de las sefiales sonoras
y visuales suplantan a las nociones habi-
tualmente relacionadas con los desplaza-
mientos de personas y de objetos, el cuerpo
del actor —en torno al cual parecia girar
tradicionalmente todo en el teatro— se di-
suelve y resurge constantemente de la luz.
A medio camino entre el objeto y el logos,
el cuerpo escénico contemporaneo se meta-
morfosea una y otra vez en interfaz, pasan-
do del volumen a una imagen evanescente
que unicamente el ojo-cerebro del espec-
tador es capaz de aprehender y significar.
Asimismo, la linea de horizonte de la pers-
pectiva renacentista —aquella que privile-
giaba tanto la profundidad del paisaje es-
cenogrifico como los limites de la caja
escénica— se repliega en una superficie-1imi-
te que asume un caricter activo y mediador.
Las relaciones de dimensiones y distancias
quedan automdticamente abolidas, y las
antiguas jerarquias de las figuras desapare-
cen en la trama de luz. Dentro del espacio-
pantalla, el punto de fuga clasico cede su
primacia a la fuga de todos los puntos —los
pixeles— de la imagen digital y la represen-
tacién se ve pulverizada por una matriz
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sensitiva sistematicamente organizada. El
concepto es semejante al de los cuadros
puntillistas, en los que los objetos se desin-
tegran hasta convertirse en un conjunto de
puras vibraciones sensoriales. Ambas téc-
nicas —la puntillista y la digital- posibilitan
un tipo de visién global en la cual ya no
importa ningln punto en concreto, sino las
relaciones que se crean entre ellos y las po-
tencialidades del campo en su totalidad. En
la escena contemporanea sucede lo mismo:
cada elemento tiene una importancia rela-
tiva y su valor depende principalmente de
cémo se lo vincule. Las infinitas combina-
ciones posibles evidencian la riqueza del
conjunto y el rol definitorio del espectador
dentro del proceso de generaciéon de sen-
tido.

A la inversa de lo que ocurria con la ven-
tana renacentista o el lienzo moderno, la
pantalla electrénica se asemeja a una mem-
brana a través de la cual las cosas materia-
les se impregnan de luz, y la luz se vuelve
materialmente sensible. Unicamente desde
el punto de vista morfoldgico, la imagen de
video restablece un sistema de figuracion
que consiste —al igual que el principio de la
fotografia y el cine— en registrar a través de
medios Opticos la huella luminosa dejada
por un objeto que preexiste a la imagen.
Sélo en este sentido el plano de represen-
tacion sobre el cual la imagen se proyecta
—la pantalla— es comparable al plano del
cuadro en perspectiva definido por Alberti,
ya que permite inscribir una cierta imagen
del mundo sobre un soporte material. Exis-
te, no obstante, una diferencia fundamen-
tal: mientras que las imagenes fotogréficas
y cinematograficas funcionan geométrica-
mente como una ventana abierta sobre el
mundo, la pantalla electrénica funciona
justamente al contrario. La ventana que se
abre en el muro permite al ojo descubrir un
espacio continuo, homogéneo y finito en el
sentido de la mirada, prolongando sin rup-
tura el espacio cerrado dentro del cual se
encuentra el observador. La arquitectura
renacentista fascina por esta razon: el cua-
dro parece prolongar naturalmente la ha-
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bitacién donde se encuentra el ojo. Igual-
mente, la imagen-ventana del cine nos in-
vita a abandonar la sala, a olvidarla pro-
yectandonos dentro de su abertura, y la
embocadura del escenario a la italiana nos
introduce dentro de la escena por proyec-
cion. En ambos casos, la oscuridad facili-
ta esta evasiéon centrifuga mas alld de los
muros o de la cuarta pared. Pero la panta-
lla electrénica no funciona como una ven-
tana, ni se inscribe en un muro, ni trans-
porta la mirada desde adentro hacia afuera,
sino que hace irrumpir el exterior en el in-
terior a través de un movimiento centripe-
to y violento, creando un efecto de incrus-
tacion. La pantalla electrénica se transfor-
ma de esta manera en un dispositivo sus-
ceptible de ser utilizado como maquinaria
teatral.

Asi como a lo largo de la historia la ma-
quinaria escénica ha sabido desarrollar los
mecanismos mds sorprendentes para hacer
aparecer o desaparecer objetos y persona-
jes, las nuevas tecnologias de la imagen —a
modo de tramoyas postmodernas— son ca-
paces de maquinar la escena abriendo tram-
pas virtuales de las cuales pueden hacer
surgir fragmentos del mundo exterior o in-
terior, copias seriadas de sus protagonistas,
detalles infimos llevados a una escala mo-
numental o mundos fractales que interrum-
pen la continuidad del espacio ficcional. La
ilusién que fabrican estas tecnologias ya no
explora el campo de la representacion de lo
real. La ilusién surge ahora del entredicho
entre lo vivo de la escena y la virtualidad
de las imagenes, un entredicho que sélo se
construye en la conciencia del espectador
debido a su capacidad para crear vinculo,
para combinar lo heterogéneo.

Dramaturgias del fragmento

La fragmentacion constituye en si misma
un paso bdsico para el aislamiento de las
configuraciones de sentido de una puesta
en escena, y la oposicién asignificante de
los fragmentos, uno de los mecanismos mas

estimulantes para activar la participacion
del publico en el proceso creador.

En la version de Hamlet de The Wooster
Group, los fragmentos de un video inter-
pretado por Richard Burton en 1964 ad-
quieren un caracter dominante en la puesta
en escena, determinando la dramaturgia y
generando un discurso metateatral. En el
fondo de un escenario salpicado de arte-
factos audiovisuales aparecen los fragmen-
tos de una pelicula en blanco y negro llena
de cortes, fundidos, borrones y parésitos.
Frente a ella, los actores reproducen en vivo
y simultdneamente las interpretaciones que
se muestran en el film. Pero lo més curioso
es que también los fallos son imitados fiel-
mente por los actores, que aprovechan estos
accidentes para cambiar constantemente la
localizacién y el centro dramatico de la ac-
cién. A base de plays y replays, los fragmen-
tos no sélo dinamizan y sostienen el ritmo
de la puesta en escena, sino que enfatizan
el aspecto ladico y el caricter esencialmen-
te efimero y circunstancial de los personajes
y del hecho teatral.

La repeticiéon multiple de un fragmento,
ya sea en forma simultdnea o sucesiva, de-
bilita la idea de una escena univoca, con un
actor de carne y hueso como figura prota-
gonica y original. En el caso de Hamlet, el
actor vivo no sélo es desplazado como cen-
tro y ordenador del juego escénico, sino que
se transforma en una copia de la imagen
proyectada. Dicha copia, no obstante, no
constituye una simple repeticion mecédnica
de la causalidad lineal. Si profundizamos
en el concepto de repeticion segun Deleuze,
es posible afirmar que un acontecimiento
repetido es siempre re-creado en un sentido
radical. Las acciones del fragmento repeti-
do reaparecen a cada momento como nue-
vas, ya que aquello que se repite se mantie-
ne del lado del referente, es decir, conforma
siempre una virtualidad:

Toda imagen actual tiene una imagen
virtual que le corresponde como un doble
o un reflejo [...] La imagen actual y la ima-
gen virtual se remiten la una a la otra en



torno a un punto de indiscernibilidad. La
indiscernibilidad constituye una ilusién
objetiva; ella no suprime la distincion de
las dos caras sino que la hace inasignable,
pues cada cara toma el papel de la otra en
una relacion que es preciso calificar de pre-
suposicion reciproca, o de reversibilidad.
Son un revés y un derecho tan distintos
como indiscernibles y perfectamente rever-
sibles (DELEUZE, 1986).

La simultaneidad de imagenes produce en
el espectador una descentralizaciéon de la
mirada y un estado de inquietud que le obli-
gan a concentrarse para tratar de encontrar
una organizacion significativa del conjunto.
La estrategia de numerosos directores y co-
redgrafos contempordneos es intentar man-
tener la autonomia de los fragmentos du-
rante el mdximo tiempo posible e impedir
que puedan ser jerarquizados o vinculados
de manera irreversible o lineal. De este
modo el proceso significante se enriquece,
apelando a un mayor esfuerzo cognitivo por
parte del espectador. Como oposicién a los
sistemas unidireccionales y cerrados, los
creadores apuestan por sistemas asociativos
multiples donde los componentes son inter-
cambiables y las diversas lineas vectoriales
no preexisten al ejercicio de relacién, op-
tando por propuestas organizativas de rup-
tura, ligadas generalmente a experiencias
ludicas o de azar. Una alternativa interesan-
te es la del zapping que, contrariamente al
montaje sucesivo de escenas, propone la
creacion de una escena unica fabricada con
retazos aislados, una especie de collage
temporal construido en funcion de intereses
puntuales y permanentemente cambiantes.
El resultado es una percepcion discontinua
y entrecortada bajo un efecto de mosaico,
cuyas multiples imdgenes pueden ser inde-
finidamente reagrupadas por el especta-
dor.

Cada fragmento del mosaico expresa ine-
vitablemente un punto de vista cargado de
intencionalidad. La diversificacién de los
puntos de vista instaura una tensiéon cogni-
tiva que obliga al espectador a efectuar un
recorrido visual atipico, desde una perspec-
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tiva distanciada y absoluta. Como conse-
cuencia, el objeto de la visién ya no parece
residir en la cosa vista, sino directamente
en el recorrido que pone al ojo en movi-
miento. La mirada se convierte en una mi-
rada-objeto liberada de un sujeto en parti-
cular: «El ojo funciona en este caso como
el 6rgano sin cuerpo que registra directa-
mente la pasiéon de una intensidad que no
puede ser asumida por el sujeto diegético.
Asi, pues, lo que se nos ofrece (...) es preci-
samente el fendmeno puro, pre-subjetivo»
(Z1ZEK, 2006). Se trata de una vision equi-
valente a la de Dios, o —en correspondencia
con la fisica cudntica— a la de un ojo que se
desplaza a la velocidad de la luz. Para un
observador en un referencial que se acerca
a la velocidad de la luz, el espacio tridimen-
sional se contrae en un plano delgadisimo,
los colores cambian y viran al azul, las som-
bras desaparecen y las diferentes caras de
un objeto se perciben simultineamente. Del
mismo modo, en el teatro contemporaneo,
el cuerpo del espectador sufre una contrac-
ci6én en su sitio, causada por una inercia que
—aunque le obliga a permanecer inmévil en
su asiento— también le permite acceder a ver
la escena simultdneamente desde diferentes
puntos de vista. Un espectador puede ser
invitado, incluso, a ver su propia imagen en
escena, aunque —como sugiere Zizek— esta
imagen dificilmente sea capaz de devolver-
le la mirada:

Es en estas anomalas experiencias donde
puede captarse lo que Lacan llama mirada
como objet petit a, la parte de nuestra ima-
gen que elude la relacién simétrica especu-
lar. Cuando nos vemos desde fuera, desde
este punto imposible, la caracteristica trau-
matica no es que uno quede objetivado,
reducido a un objeto exterior para la mira-
da, sino, antes bien, que es mi propia mi-
rada la que es objetivada, la que me obser-
va desde afuera, lo que, precisamente, quie-
re decir que mi mirada ya no es mia, que
he sido despojado de ella (Z1zEK, 2006).

Si definimos como sujeto a un ser que
observa lo real desde un punto de vista tni-
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co y situado, entonces cuando los fragmen-
tos se multiplican y el punto de vista se di-
semina, el precio a pagar por la visibilidad
absoluta es aquel de la desmaterializacion
de la vision y, por lo tanto, de la pérdida del
sujeto. Las visuales antagénicas se corres-
ponden con un yo dislocado e irreal, cuyo
0jo humano ha sido reemplazado por un
6rgano artificial: el ojo de la cdmara. Este
6rgano auténomo y vacio no sélo posibilita
las visiones macroscépicas, sino que puede
inmiscuirse en los lugares de dificil acceso,
y revelar sus secretos al espectador.

Ejercicios de introspeccion

En el mundo contempordneo, las barreras
fisicas ya no siempre suponen limites in-
franqueables. A la transparencia directa,
aquella de los materiales transparentes uti-
lizados en construccidn, se agrega ahora la
«transparencia indirecta», creada por los
sistemas de videovigilancia e incorporada
a la escena como si se tratara de un espia
en discreta complicidad con el espectador.
Este nuevo tipo de transparencia se impone
COmo una trans-apariencia —o «transparen-
cia de las apariencias instantineamente
transmitidas a distancia»—, ocasionando un
redoblamiento estereoscopico de las apa-
riencias sensibles (VIRILIO, 1993). Las fron-
teras arquitectonicas han explosionado tan-
to hacia el interior —cada vez mas accesible
a través de una visualizaciéon mediatizada—
como hacia el exterior, y ya no resulta ex-
trafio que un observador desprevenido se
vea enfrentado simultdneamente al adentro
del afuera y al afuera del adentro como
protagonista de un interesante ejercicio de
introspeccion. Dicho ejercicio pone de ma-
nifiesto una serie de estructuras topologi-
cas —intrafigurales— particulares, fundadas
sobre una relacién de inclusiones recipro-
cas donde las clasicas antinomias de aper-
tura y de cierre, de derecho y revés, de con-
tinente y contenido, se destruyen defini-
tivamente.

Asi como los muros han dejado de ser li-

mites espaciales fiables, la piel también ha
dejado de ser la frontera del cuerpo. A tra-
vés de radiografias, escaneres y ecografias,
la luz y el ultrasonido son capaces de atra-
vesar nuestro organismo, expulsando su
forma interior y convirtiéndolo en un espa-
cio contenedor dentro del cual los persona-
jes pueden evolucionar y convivir. Las per-
formances pH, OR y S/N del grupo japonés
Dump Type desarrollan con gran efecto este
concepto. No obstante, el video y las ima-
genes de sintesis pueden profundizar en
otro tipo de funciones mas audaces, ligadas
con los mecanismos del recuerdo y los pro-
cesamientos mentales. En Je suis un phéno-
mene de Peter Brook y Marie-Héléne Etien-
ne, estrenada en 1998 en Paris, la introspec-
cién era llevada hasta sus udltimas conse-
cuencias a través de un acercamiento a los
mecanismos de memoria de Salomén She-
reshevsky, célebre mnemotecnista judio-
ruso. En este caso, sobre tres monitores
verticales aparecian diferentes elementos
que permitian analizar las especificidades
del proceso de memorizacion de una frase
de Dante pronunciada en italiano, desco-
nocida para Shereshevsky, quien asociaba
cada silaba a una imagen. Con una simple-
za asombrosa, la obra lograba poner de
manifiesto un complejo proceso cognitivo.
En Hadj de The Wooster Group, una pan-
talla camuflada en espejo profundizaba en
la intimidad de una mujer sentada en su
tocador, mientras que los cristales, especial-
mente tratados, recibian proyecciones que
invitaban al espectador a penetrar en su
cerebro y a visionar imagenes de su pasado
como si se tratase de un film.

Como contrapartida de estas introspec-
ciones intelectuales, los dispositivos tec-
nolégicos también pueden ayudarnos a
penetrar en los territorios del alma y en las
esferas de lo mistico a través de atmosferas
de cautivante extrafieza audiovisual. Las
situaciones visuales o sonoras puras, la
manipulacién de voces acusmadticas o las
apariciones especulares pueden presentar-
nos visiones sobrenaturales y recordarnos
con fuerza el caricter esencialmente ritual



del teatro, la trascendencia de su dimension
espiritual. Un especticulo paradigmadtico
en el que esta espiritualidad se erige como
fundamento de la puesta en escena es To be
Sung (Para ser cantado), compuesta entre
1992 y 1993 por Pascal Dusapin, en estre-
cha colaboracién con el autor del cuadro
escenografico, el artista norteamericano
James Turrell. En este caso, Turrell estruc-
tura el espacio a partir de una propuesta
luminica sorprendente: durante los noventa
minutos que dura el espectaculo, los espec-
tadores se someten a las fluctuaciones lumi-
nicas de un espacio escénico tan indefinido
como provocador. Los cuerpos de los can-
tantes se desenfocan en vivo, desintegran-
dose en un espacio habitado por la luz. Es-
tos no solo pierden su cardcter, sino que ni
siquiera son tratados como objetos, fisica-
mente hablando; simplemente se transfor-
man en una excusa para poner en escena
los propios modos de percepcion espacial,
obligando al publico a adaptarse constan-
temente. Cuando los cuerpos de los cantan-
tes se funden con la atmésfera luminica, la
desmaterializacién perceptiva es tal que,
practicamente, quedan reducidos a entida-
des sonoras. La sensacion obtenida es la de
una voz que nace y se proyecta directamen-
te desde el alma, movilizando completa-
mente al espectador. A través de la luz, Ja-
mes Turrell profundiza sobre los compo-
nentes basicos de la visioén, provocando un
bloqueo en la capacidad habitual para man-
tener enfocados los objetos y llevando al
observador a un limite de sensibilidad ex-
trema. En esta instancia se eliminan todas
las referencias espaciales, por lo cual el pu-
blico se ve obligado a poner en marcha su
memoria visual.

El desarrollo constante de una poética de
la inmersion de lo sagrado a través del ar-
tificio tecnoldgico-digital aparece también
claramente en los trabajos de Bill Viola, es-
pecialmente en la compleja video-instala-
cion creada para la dpera Tristdn e Isolda,
puesta en escena por Peter Sellars en la
Opéra de la Bastille de Paris, 2005: «En la
escenografia digital creada por Viola, todos
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sus temas —la purificacién por el fuego y el
agua, la confusién entre el suefio y la vigi-
lia, el problema de la identidad, la disolu-
cion del significado ante las situaciones li-
mite, etc.— vuelven a aparecer. Pero todos
ellos estan al servicio del Dios-Rio de la
Sangre: el Amor-Muerte de raigambre scho-
penhaueriana» (DUQUE, 2006). Las obras
de Bill Viola anuncian una era en la que
abandonamos progresivamente el razona-
miento deductivo para pasar a modelos de
caracter esencialmente asociativo. Viola
hace coincidir la eclosion de los medios 6p-
ticos de comunicacion con el final de la era
mecdnica, «como si, en salto cualitativo, las
potencialidades virtuales latentes en la ma-
quina hubieran superado con creces las
prestaciones de ésta y, crecidas, la hubieran
puesto en su sitio, convirtiendo en vertigi-
noso viaje al interior del hombre en situa-
cién (adentrandose asi en lo infrahumano
o en lo sobrehumano) aquello mismo que,
al principio de la Modernidad, se presenta-
ba como un programa de dominacién de la
naturaleza exterior por parte de un sujeto
autoconsciente y perfectamente duefio de
si mismo» (DUQUE, 2006). Viola se erige
como el artifice de una obra de arte total
en la que se funden el video, la performan-
ce, la pintura y el sonido en detrimento de
la musica, las palabras y la narracion, que
tienen un sentido subordinado y residual.
El video, entidad ambigua capaz de abrir la
transparencia de lo virtual dentro de la opa-
cidad de lo real, parece reafirmarse asi
como un dispositivo idéneo para asumir
escénicamente los espacios de transicion
entre el sujeto y su medio, entre el cuerpo y
el espiritu, y destacar el caracter predomi-
nante de la conviccién sentimental.

En resumen

A través de un despliegue tecnoldgico sin
precedentes, la escena contemporanea apa-
rece cada vez menos preocupada por abrir
una ventana sobre la representacion clésica,
a medida que se concentra en servir de so-
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porte a la creacion de mundos ficcionales
multiples y rizomaticos, cuya forma defini-
tiva s6lo puede esbozarse de manera rela-
cional, en el imaginario del espectador. La
variedad de fuentes audiovisuales, asi como
la fluidez y disponibilidad de la materia di-
gital, proponen una concepcién del espacio
escénico que aspira —en sentido deleuziano—
a lo trascendental, ya que se ofrece como
un campo de posibilidades virtuales infini-
tamente mds rico que la realidad. De la
inestable estructura de esas potencialidades
latentes surgen las acciones y los personajes,
como frutos circunstanciales de un devenir
puro que conjuga las nociones de objeto,
concepto y experiencia dentro de un orga-
nismo heterogéneo y en constante regene-
racién. Como consecuencia, surge una dra-
maturgia de la presencia-ausencia, de la
tensién entre los cuerpos vivos y la multi-
corporalidad virtual, de la hibridacién del
espacio en la frontera entre el orden y el
caos. Las fuerzas imaginantes se nutren de
la energia de este particular momento de
transicion escénica, desarrollando realida-
des formales inéditas y despertando nuevas
sensibilidades, de las cuales emergen inci-
pientes y originales modos de teatralidad.
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Dosier’

Dosier: Oriente y Occidente, una relacién asimétrica

Lo que vemos y lo que vivimos

Jordi Arus

Las motivaciones que nos hacen ir a ver un
espectaculo (teatro) son multiples: atraccion
por el autor, interés por el texto, lo que nos
rememora el juego de tal actor, las ganas de
pasar un rato entretenido en compafiia, una
accion militante en pro o en contra de una
vision de la expresion de la cultura y tantas
otras que no escribo para no resultar pesa-
do nada mds empezar. Esta afirmacion es
cierta tanto para el publico occidental como
para el oriental, pero lo que conmueve pro-
fundamente a uno y a otro no es exacta-
mente lo mismo.

Todas estas motivaciones son con fre-
cuencia fruto de nuestra vivencia ante el
acto teatral y responden a criterios claros
dentro de nuestra conciencia mental. Tene-
mos razones racionales, coherentes con no-
SOtros Mismos y con nuestro entorno socio-
cultural. Podemos defenderlas ante nuestros
interlocutores y enriquecerlas con nuevas
experiencias. Dichas formulaciones son,
por regla general, puramente intelectua-
les.

No obstante, cuando vamos al teatro
asistimos por completo, es decir, no nos
dejamos la cabeza en casa o un brazo en el
bar o una pierna en la parada del autobds;
se requiere la totalidad de nuestra persona
fisica y psiquica. Y la activacion de nuestros
sentidos durante la representacién nos per-
mitird percibir lo que alli sucede para des-
pués poderlo analizar y construir las for-
mulaciones que definen nuestras ideas y
convicciones al respecto.

Todo lo que percibimos durante una re-
presentacion teatral, lo percibimos por me-
dio de los sentidos; el oido y la vista, en un
plano mads directo, y en un plano mas indi-
recto, y segiin como mds elaborado (o com-
plejo), las sensaciones. Sean cuales sean, los
sentidos estan intrinsecamente ligados al
cuerpo, a su materialidad, a su fisiologia.
En cuanto a las sensaciones, estamos ha-
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blando del mundo de las percepciones en el
que se cruzan varios planos, esencialmente
el plano de nuestras memorias, conscientes
e inconscientes, y el de las relaciones que
establecemos con tal o cual percepcion,
consciente o inconsciente, procedente del
exterior. Por ejemplo, a partir de una pul-
sién y de su transformacién en emocién y
concepto: «me han venido arcadas» o «no
he podido quedarme quieto» o «he llorado
sin saber por qué» o incluso «a mfi esto no
me afecta». Es una elaboracion fruto de este
cruce de una sensaciéon con un plano de
nuestras memorias conscientes o incons-
cientes. Por ello muchas veces ni sabemos
por qué hemos tenido una particular reac-
cién al ver una obra en concreto.

Es decir, que lo que vivimos cuando va-
mos a ver teatro es un conjunto de cosas de
las cuales algunas somos conscientes y otras
se escapan a nuestra racionalidad.

En resumen, uno de los objetivos impor-
tantes del teatro es transmitir algo: una
idea, una forma de ver las cosas, una emo-
cién, un espacio pulsional, etc. Estos obje-
tivos sélo se pueden alcanzar si el especta-
dor es tocado, al nivel que sea, en su espacio
sensible. La sensibilidad, como es bien sa-
bido, es un sentido, y como todos los senti-
dos, es patrimonio del cuerpo; por lo tanto
es éste quien recibe, pese a la voluntad de
inhibir toda informacién que de él proven-
ga.

Hay otro elemento a tener en cuenta: el
actor. Porque éste se suba al escenario no
deja de ser un ser humano y lo hard con
todo lo que él es, sus vivencias y las tensio-
nes que éstas generan y han generado en su
cuerpo, haciendo que éste se mueva y reac-
cione de una forma particular, pese a la
tipologia requerida por el personaje que
debe interpretar y por los requerimientos e
indicaciones del director. Por regla general
en Occidente, un actor con un poco de for-
macién tiene una percepcion de su cuerpo
relativamente elaborada; ha seguido algu-
nas clases de cuerpo y en el mejor de los
casos ha podido interesarse por su postura
y por la percepcion de su cuerpo durante la

accion, y tendra cuidado para situar la voz
dentro de su cuerpo. Pero a pesar de ello
hay un lenguaje corporal inconsciente que
se transmite del cuerpo del actor al cuerpo
de los espectadores, y ello de forma com-
pletamente ajena al texto pese al trabajo de
puesta en escena y de interpretacion, y del
propio mensaje de la obra. Las tensiones del
actor en el escenario, desde lo mds profun-
do hasta la superficie: su actitud corporal,
sus movimientos naturales y la gestualidad
propia del personaje, pasan sin filtro a la
percepcion inconsciente del espectador (se-
ria interesante hacer una prueba con dos
camaras, una sobre el actor y la otra sobre
el publico para poder analizar en tiempo
real la accion del primero sobre el segundo).
Y aqui entramos en lo que el actor cree dar
y lo que da en realidad.

Esta realidad nos lleva al origen de mu-
chas corrientes de juego del actor: desde las
técnicas que priorizan al cuerpo sobre la
interpretacion mds analitica e intelectuali-
zada, pasando por las técnicas que buscan
la integracion de cuerpo e intelecto.

Desde sus origenes, el teatro se ha plan-
teado el tema de la transmision; el autor se
preocupa de hacer llegar al espectador lo
que quiere transmitir. El actor buscara la
forma y la técnica mas adecuadas para lle-
gar profundamente al espectador, sea cual
sea el género. A mi entender este es el origen
de la evolucién y la transformacion de las
técnicas; existe una necesidad profunda y
ésta genera un nuevo estilo, una nueva téc-
nica. La historia de las técnicas y de los
estilos de teatro es tan vieja como el propio
oficio o incluso més. S6lo en los periodos
de falta de creatividad han nacido las téc-
nicas menores, aquellas que toman una
parte por el todo.

Curiosamente esta investigacion nunca
ha dejado de lado el cuerpo (excepto duran-
te ciertos periodos de oscuridad en los que
el cuerpo humano se consider6 sede del ma-
ligno o un estorbo para el desarrollo del
intelecto, pero incluso asi la transmisién se
realiza siempre por medio del cuerpo), las
primeras expresiones escénicas son danzas
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o parodias de hechos y las dos se realizan
con una importante implicacion del cuerpo.
En el teatro griego y romano la importancia
de la danza, de la mascara y la imitaci6n de
personajes es crucial. Si miramos hacia
Oriente, la expresion escénica, sea teatral
0 no, otorga un lugar indiscutible a la trans-
mision de la expresion por medio del cuer-
po, y desarrolla técnicas que se transmiten
de forma tradicional desde tiempos inme-
moriales. La juglaria de la edad de oro del
Mediterraneo occidental, los actos sacra-
mentales, el origen de las procesiones y
otros acontecimientos religiosos, el renaci-
miento del cuerpo en la era cartesiana y
puritana por el camino del circo que ense-
fiaba de lo que era capaz el cuerpo en la
Italia del siglo x1x, y dos de las revoluciones
del teatro del siglo xx procedentes del mun-
do de la danza (Pina Bausch) y del teatro de
calle (La Fura dels Baus) se caracterizan
todas ellas por la presencia del trabajo cor-
poral. El cuerpo y el intelecto se sittian jun-
tos a disposicion del teatro, siempre los dos,
en ocasiones uno predomina ligeramente
sobre el otro pero siempre estin —o debe-
rian estar— los dos en escena, es un rasgo
indudable, completamente indispensable.
Esta evidencia —que en cada generacién
tenemos la mala costumbre de olvidar—
muy posiblemente haya generado la busque-
da del lenguaje corporal. ¢Qué dice el cuer-
po? ¢Coémo descifrarlo? ;Qué se dice con el
cuerpo? ;Como podemos hacer que el cuer-
po esté de acuerdo con nuestras palabrasy
que su sentido le apoye en el escenario? ¢Es
el lenguaje corporal comparable al lengua-
je hablado? ¢Cuadl es su estructura y cudles
son sus reglas? Estas preguntas han sido, y
siguen siendo, los principales temas de in-
vestigacion en muchas escuelas de teatro.
No me extenderé realizando un andlisis
de todo el proceso teatral ni de su relacion
con el cuerpo, esta tarea —aunque muy in-
teresante— va mds alld de los limites de este
articulo y no tengo suficiente competencia
en todos los dominios. Hablaré de mi ex-
periencia y de lo que he podido observar en
relacion a lo que vemos y a lo que vivimos,

de las aproximaciones de ciertas formas de
teatro a la transmision sobre el escenario a
todos los niveles (cuerpo, emocioén, palabra
e intelecto).

En los inicios de la segunda etapa de La
Fura dels Baus, a principios de los ochenta,
durante el espectdculo Accions, los actores
se encontraban entre el publico, que con-
figuraba una masa de contencion de una
expresion primaria, sin interferencias, di-
recta del cuerpo al cuerpo: de una pulsion.
Con frecuencia los espectadores se encon-
traban realizando, de forma completamen-
te inconsciente, los gestos que realizaban
los actores, torsiones del cuerpo idénticas a
las de los cuerpos de los actores segun las
circunstancias y reacciones corporales de
aquello que recibian. La forma de vivir el
espectdculo no tenia concesiones: o se esta-
ba dentro y se aceptaba el movimiento o no
se entraba y se negaba una realidad, por-
que, pese a todo, el efecto del espectaculo
llegaba por igual. Lo ilustraré con la res-
puesta de dos espectadores. Al acabar la
obra un hombre declaré que él tenia insom-
nio y que la noche anterior (habia visto el
espectdculo el dia antes) habia dormido
como un lirén. En otro lugar un joven dijo
que lo que acababa de ver no le afectaba en
absoluto, curiosamente tenia un color de
tez entre amarillo y gris y problemas para
conservar el equilibrio, al poco rato vomité
y dio como excusa que habia comido algo
que le habia indispuesto aunque no habia
ni comido ni bebido nada.Ambos casos ha-
bian vivido el especticulo, uno habia acep-
tado su energia pulsional y se habia dejado
penetrar por ella; el otro la habia rechazado
y habia inhibido la evidencia de lo que es-
taba viviendo y el efecto que sobre su cuer-
po provocaba. Es por ello que digo que lo
que pasa en el teatro nos afecta del modo
que sea. Hay que tener en cuenta que en las
primeras obras de La Fura dels Baus las ba-
rreras de contencion intelectuales o sociales
que inhibian el paso de la informacion pro-
veniente de la pulsion hacia la emocién has-
ta el pensamiento, eran completamente ani-
quiladas o, por lo menos, su capacidad de
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bloqueo quedaba hasta tal punto dismi-
nuida que era incapaz de responder ante los
impulsos directamente recibidos por el
cuerpo.

Estos ejemplos me abren un terreno que,
para lo que estoy exponiendo, considero
esencial. Desde mi punto de vista, el teatro
es un espacio donde la gente acude para vi-
vir algo, para tener una experiencia directa,
cara a cara, con la realidad, que permitira
que la gente cambie, les ayudara a alejar de
si mismos cosas que les hacen sufrir o que
no les dejan vivir. S6lo por el hecho de iden-
tificarse con tal o cual personaje y si este
personaje tiene un recorrido inicidtico (con
todas las reservas de este término) el espec-
tador, cuando se identifica con las vivencias
del actor y sigue desde la butaca su camino
dentro de la obra, es capaz de revivir su
mal, aunque sea inconscientemente, y de
este modo hacerlo salir, exorcizarlo, y tam-
bién por el hecho de vivir una experiencia
colectiva especial dentro del grupo humano
como en la Grecia antigua. En muchas zo-
nas de Asia todavia se conserva esta nocion
de exorcismo, de catarsis colectiva, de vi-
vencia inicidtica dentro de la mentalidad de
los actores y del publico de teatro tradicio-
nal, asi como de la gente de la calle. El tea-
tro popular en Asia también estd impreg-
nado de este poder de transformacion del
ser humano por medio del acto teatral. Es
cierto que hay gente capaz de hacer un tea-
tro en el que todo estd bien pensado para
que no pase nada. Cuando digo que no pase
nada estoy hablando de lo que puede resul-
tar bonito pero vacio, bien representado
pero sin alma, previamente consensuado y
aceptado, pero sin fondo; en resumen, todo
lo que se queda sé6lo en apariencia y con-
vencién. Pero, incluso asi, siempre pasa
algo: el exceso de tensioén de un actor (qui-
z4 histriénico) puede hacer que los espec-
tadores salgan cansados o sobreexcitados
del teatro, el sufrimiento inconsciente de
un actor y la sublimacién que de su sufri-
miento realiza durante el tiempo de re-
presentacion puede conducir al publico a
revivir interiormente una situacién todavia

no resuelta y muchas otras cosas por el es-
tilo.

En Japo6n y en otros paises de Asia, exis-
te una forma de hacer teatro (Noh, Kyugen,
Bunraku, Katakali, etc.) que nos habla de
todo esto, una forma fundamentada en una
tradicion, en un repertorio cldsico, en una
enseflanza por transmision oral de una serie
de gestos, de formas de declamar y de pos-
turas, y los estudiantes no reciben una ex-
plicacién directa de lo que estdan haciendo;
repiten s6lo para hacer lo que hace su maes-
tro, que a su vez ya hacia como su maestro
y asi hasta los origenes, porque dicen que
su funcién es repetir lo que hicieron los
maestros fundadores para que de esta for-
ma la esencia de la obra que representan
llegue intacta y con la maxima fidelidad a
su destinatario final, el publico. Si obser-
vamos estas técnicas en detalle veremos que
los movimientos que se realizan, desde
nuestro punto de vista, son casi abstractos;
la forma de representar el claro de luna, una
rama que simboliza el bosque o un torren-
te impetuoso no corresponden a la imagen
que nos creamos, ya que los movimientos
del actor sugieren pero no explican. Recuer-
do una ocasion en que asisti a un intensivo
del maestro Komparu en Francia en el que
nos permitio llevar una mdscara y nos pro-
puso realizar un recorrido en linea recta de
unos diez metros, sin darnos demasiadas
indicaciones de cémo utilizarla. Cuando
llegé mi turno yo empecé a moverme expre-
sando hacia el exterior como en el trabajo
de mdscara neutra. Mis pasos y la gestua-
lidad de mi cabeza daban a la mascara una
clara expresion de lo que sentia y queria
hacer sentir, por moderado que eso fuera.
Una chica que acompaifiaba al maestro se
ri6 de una forma curiosa. Cuando acabé la
clase le pregunte por qué se habia reido (yo
crefa que en mi prestacion habia algo ex-
traordinario). Me respondié simplemente
que esos no eran movimientos para realizar
con una mascara de Noh, que eran dema-
siado grandes, que querian expresar y que
por eso no transmitian nada. Para un actor
de teatro tradicional japonés, igual que
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para un musico, lo que cuenta no es la ex-
presion de una cualidad hacia el exterior,
sino que se concentra en su centro y todo
sucede alli, y con esto basta para que esta
concentracién en la cualidad, dentro de su
centro, sea perceptible en el exterior. Des-
pués trabajamos con el abanico y empecé a
comprender la importancia que tiene la in-
clinacién de un grado de la punta de éste,
y que segun la velocidad con que se despla-
ce de un punto al otro y por el recorrido que
realiza, cambia diametralmente el signifi-
cado de lo que se estd diciendo. Empecé a
comprender el sentido de las miles de repe-
ticiones a las que nos sometemos las perso-
nas que practicamos artes tradicionales y
lo que representan, y que entre realizar un
movimiento mds o menos a realizar uno
justo nos va la vida, y esto es vilido tanto
para las artes marciales como para todas
las artes. La practica del arte de interpretar
precisa una concentracion extrema, sin fa-
llos, para que aquello que debemos trans-
mitir llegue como debe llegar. Sé que esta
afirmacion es escandalosa para el actor oc-
cidental que cree que la esencia de lo que
hay que transmitir precisa la intervencién
de su personalidad y de los movimientos
expresivos adaptados al significado del ob-
jeto que se debe transmitir: el fondo de la
obra. En el teatro tradicional todo esta al
servicio de la obra, la forma est4 codificada,
el movimiento pautado y medido y es den-
tro de esta pauta y medida que se expresa
el sujeto de la obra: su esencia. Normalmen-
te, el actor occidental y el actor oriental se
enfrentan a la obra a partir de dos visiones
distintas. El actor occidental toma la obra
y entiende lo que dice, lo que hacen los per-
sonajes para explicar la historia y se aplica
para hacer llegar la historia ddndole una
forma que segtin €l exprese mejor el conte-
nido y que segun él sea su sujeto, pero como
se limita unica y exclusivamente a la forma,
en realidad sélo es su objeto. En los casos
en que se puede revisitar la obra o en los
que hay mds tiempo para la creacidén, o la
obra se trata con una 6ptica de investiga-
cioén, una vez pasada la etapa formal, la

obra empieza a destilar ciertos matices que
dejan entrever, aunque sea inconsciente-
mente, la esencia de la obra: el sujeto. Per-
sonalmente me encanta el momento en que
se produce un error; una mofa, un salto en
el personaje (de texto o de sobreactuacion),
un olvido dentro de la gestualidad, ya que
en estos momentos se puede ver el sujeto de
la obra, lo que se debe transmitir. El actor
oriental aplica a la letra lo que pide la obra.
Aplica las técnicas preconizadas en tal o
cual pasaje, se viste tal como se ha vestido
siempre este personaje y dice el texto tal
como debe decirse, le aplica los aspectos
técnicos y las cualidades de expresion que
requiere segun las reglas de este personaje
y dentro de los tipos pautados de expresion.
Se concentra en desaparecer (Mu Shin / Mu
Sotoku) y convertirse en el personaje, y la
esencia de la obra pasa entonces directa-
mente hasta el ptblico sin que él intervenga;
evidencia directamente el sujeto ocupando-
se unica y exclusivamente del objeto. Uno
de los aspectos propios del actor tradicional
oriental es que no analiza, no intenta enten-
der ni comprender por encima de todo y
antes que nada la obra en todas sus dimen-
siones. Sabe que hay una parte desconocida
que es tan grande como la conocida (prin-
cipio del Tao) y se limita a llevar a cabo la
que le corresponde. Deja en el vacio su tra-
bajo, lo cual parece impensable en Occiden-
te donde se debe llenar todo, el famoso ho-
rror vacui del Romanico.

Con frecuencia los alumnos, después de
realizar un ejercicio y al ver que éste se re-
pite, no solo algunas veces sino, a veces,
durante semanas, me dicen que este ejerci-
cio ya lo han realizado y que quieren ejecu-
tar otros nuevos. Para el alumno occidental
lo que importa es realizar muchos y distin-
tos ejercicios para adquirir un abanico mas
amplio de conocimientos. Esto podria con-
siderarse si después el alumno continuara
el trabajo, profundizando en los ejercicios
técnicos propuestos y sometiéndose a co-
rreccién periddicamente. Otro aspecto que
se afiade es la necesidad de comprender in-
mediatamente, gracias a una explicacion y
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un razonamiento mental, la utilidad de tal
o cual gjercicio, como si fuera un objeto que
ya estd a punto para el consumo. Respecto
a estas dos actitudes, las respuestas por mi
parte son, en general, bastante decepcio-
nantes para el alumno ya que si no se pro-
fundiza en un ejercicio, si no se deja preva-
lecer la parte para la cual se realiza el ejer-
cicio, no se podrd acceder nunca a un co-
nocimiento verdadero de una técnica o de
una disciplina en particular, y por exten-
sion, a ninguna otra. Ilustraré este propo-
sito con un ejemplo que entrecruza la vision
occidental y oriental de la ensefianza. Casi
cada afio, después de las primeras semanas
de clase, una vez los alumnos ya han podido
ver cémo funcionan las cosas y se sienten
mas seguros, se hacen siempre la misma
pregunta: «¢Para qué sirve el Haikido?» La
respuesta es siempre la misma: «Para na-
da...» Ya os podéis imaginar el grado de
perplejidad del alumnado que este inter-
cambio genera. Esta pregunta se relaciona
con varias manifestaciones que he evocado
maés arriba. En el mundo occidental todo
debe pasar, primero y antes que nada, por
la comprension mental. El actor occidental
también siente esta necesidad y al cabo de
algunas semanas de trabajo, sin una res-
puesta analitica con la que pueda elaborar
una motivacion intelectual para continuar
una actividad, plantea la utilidad del traba-
jo. Desde el punto de vista de las artes mar-
ciales (y de las artes tradicionales) una pre-
gunta nunca se debe contestar de forma
directa, la respuesta (jen caso de que se dé
una!) esta en otro marco distinto. El hecho
de responder «para nada» cumple esta fun-
cion. Lo que se espera es una explicacion o
una justificacién (una mala costumbre que
tenemos en Occidente de creer que las cosas
tienen causalidad tnica) y lo que se recibe
€s otro espacio que genera un vacio y, por
tanto, el lugar para engendrar nuevas pre-
guntas, por tanto, una fuente de ensefian-
zas. Por otro lado la respuesta tiene doble
sentido; nada es todo (principio del Tao).
Todo y nada constituyen una sola unidad
que expresa la totalidad. La nada no tiene

sentido si no existe el todo, y lo contrario
también es cierto. El alumno recibe una
respuesta paradodjica que le saca de la dua-
lidad y de la monotonia de la unicidad de
respuesta a la que parece que nuestra socie-
dad nos quiere limitar. Y ademas, si todas
las preguntas, en un trabajo corporal, tie-
nen una respuesta solamente intelectual, la
idea que nos hacemos de ellas impide el tra-
bajo a partir de la herramienta principal, el
cuerpo. Las imdgenes que tenemos de las
cosas las genera la mente a partir de las que
ya conoce. Si no permitimos su acceso des-
de otro punto de vista, no dejamos que el
cuerpo genere nuevas imdgenes. En el tra-
bajo de cuerpo, primero debe ser el cuerpo
y después la mente. El trabajo de cuerpo
necesita tiempo, mucho tiempo. El aprendiz
de actor occidental quiere saberlo todo en-
seguida, al momento. Y esto es bueno por-
que si los aprendices no quieren comerse el
mundo durante el periodo de aprendizaje
significa que algo no va bien. Pero para
aprender las cosas se necesita tiempo, mu-
cho tiempo. En las técnicas orientales tra-
dicionales, los estudiantes de teatro empie-
zan cuando son nifios y esperan llegar a
cierta edad para poder empezar a acceder
a ciertas ensefianzas. En el Bunraku, (titeres
japoneses manipulados por tres personas)
para aprender el movimiento de los pies se
necesita un minimo de seis afios, y jesto no
garantiza subir finalmente al escenario!
Hay que observar que los manipuladores
que mueven la cabeza y la mano derecha,
los tnicos que llevan la cara al descubierto,
tienen un minimo de 55 afios y teniendo en
cuenta que empezaron de nifios, hace 35
anos, por lo menos, y que practican diaria-
mente. Y en Occidente sélo es valida la
inexperiencia de la juventud, como si vivié-
ramos en una perpetua nostalgia de la ado-
lescencia. Quiza por ello el aprendizaje de
las artes tradicionales, a parte de ensefiar
las técnicas del arte, provee las herramien-
tas para llegar a ser un adulto fecundo.
Otro aspecto es el Mu Shin (espiritu va-
cio) o Mu Shotoku (sin intencién ni pensa-
miento). Como ya he dicho, el actor de Noh
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se despoja de si mismo para convertirse en
el personaje, es como si su espiritu estuvie-
ra vacio (Mu Shin), sin intencién ni pensa-
miento (Mu Shotoku). Este es un concepto
dificil en Occidente, especialmente si tene-
mos en cuenta que, por regla general, es
nuestro gran ego lo que nos empuja a subir
al escenario. Y si el espiritu tiene que estar
vacio y sin intencidén ni pensamiento, el ac-
tor occidental piensa que quiza a quien ve-
rdn serd a otro que no es él, que no le reco-
noceran si su pensamiento no se pasea por
encima de las tablas. Puede que incluso ten-
ga miedo de perderse definitivamente si
pierde el control. Es también por eso que
digo que cuando el actor se pierde es cuan-
do empiezo a percibir la obra, su fondo y
no s6lo al actor. Esta cuestion se trabaja en
las artes marciales. Es un concepto que re-
quiere y ha requerido muchos afios de estu-
dio y de investigacién. Cuando se estd ante
una persona armada (sable, lanza, baston)
y si ésta estd realizando el ataque, es esen-
cial desaparecer, estar vacio, para poder
tener el control de la accion. Parece una
paradoja, ¢no? Durante mucho tiempo las
artes marciales se limitaban a realizar pe-
quefios movimientos desde detras de la
guardia, protegidos por el arma, para pro-
vocar una abertura por donde poder entrar
y ganar asi el combate. Todo para evitar
una posicion que les dejara bajo el arma del
contrario. Por regla general, consideraban
que esta posicion era la mas desfavorable
posible, la que les produciria la muerte. La
escuela Sinkage (que se inicia en el siglo
xVvI) ha desarrollado toda una serie de téc-
nicas a partir de esta situacion, «encontrar-
se bajo el sable». Esta posicién presenta
muchas ventajas y la principal es el control
del tiempo vy, por lo tanto, también del es-
pacio, de la accion. Me explico: el atacante
se encuentra en situacion ventajosa, su sable
baja a gran velocidad de arriba hacia abajo,
la distancia por recorrer le garantiza tocar
sin ser tocado. La imagen que presente el
atacado es crucial para que el ataque llegue
a su fin. Si el atacado estd tenso, influye en
la reaccion del atacante y las zonas de ten-

sién serdn ficilmente atacables, como si
fueran imanes para la hoja del sable. Si en
cambio se desplaza en un movimiento de
huida, sera seguido por el atacante y toca-
do, ya que el atacante, dentro de su movi-
miento, corregira su trayectoria y tocara.
El atacado, para conseguir el control del
ataque y, por tanto del atacante, debe seguir
el movimiento de éste en una acciéon que
confirma el ataque, que lo ratifica. Para po-
der realizar esta accion es necesario que el
atacado no represente un peligro, ni real ni
potencial. Si el atacado se desplaza reali-
zando una maniobra defensiva provocard
una reaccion defensiva en el atacante. Si el
atacado mantiene una actitud poco clara,
despertara la desconfianza del atacante. Por
ello el atacado no debe mostrar nada, tiene
que estar en situacion de Mu Shin, de silen-
cio del espiritu, si el interior estd agitado,
el exterior lo expresa. Ante esta situacion,
el atacante no tiene ningtn impedimento
para atacar y lo hace sin vacilar. El atacado
se transformara en invisible, no porque su
cuerpo se haya desmaterializado, sino por-
que no hay ni intencién ni pensamiento, y
el cuerpo y el espiritu del atacante no lo
perciben. El atacado no estd sometido ni a
la espera, ni se mueve como efecto de reac-
ciéon al ataque. Se mueve dentro de otro
espacio que lo engloba todo y el ataque re-
presenta s6lo una parte de éste, no la to-
talidad. Esto lleva a que cualquier acciéon
que realice el atacado sea eficaz sin que ello
perturbe lo mis minimo la realizacién del
ataque. Para ilustrar el hecho de no proyec-
tarse en la accién me remito a la pelicula
Zatoichi de Takeshi Kitano en el combate
final. El samurai que espera a Zatoichi,
cuando se inicia la accion final, proyecta,
planifica, su accién. Zatoichi lo percibe y
cambia un pardmetro, haciendo bascular la
accion de su lado. El samurai ha fijado la
forma, por lo tanto el tiempo y el espacio,
y Zatoichi tiene el espiritu sin pensamiento
y sin intencion, es libre en relacién a la for-
ma que tome el ataque y concibe el conjun-
to como un todo, no como una parcela es-
trecha como la proyectada por el samurai.
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En relacion a la concentracion y a la eje-
cucion del gesto, hay justo un pasaje de la
historia de Japén que lo ilustra de manera
clara. En el siglo xvi11, durante el periodo
denominado Edo, el poder lo ostentaba el
sefior feudal de la casta de los samurais: el
shogun. En aquel tiempo, el shégun era
Iyesasu Tokugawa, que habia unificado Ja-
pon y ejercia su poder con mano de hierro.
A su lado habia otro personaje muy impor-
tante, Yagyu Munenori, del estilo Shinkage,
maestro de armas del shogun e intendente
general (una especie de ministro del inte-
rior, mano derecha —e izquierda— del shé-
gun). Un dia, Iyesasu le dijo que irian al
teatro a ver al famoso actor de Noh Kom-
paru. Una vez en el teatro, Iyesasu le dijo a
Munenori: «obsérvalo con atencién y dime
si en algiin momento lo podrias matar».
Munenori se concentrd y observo al actor
durante toda la representacién como si se
tratara de un enfrentamiento a vida o muer-
te. Una vez finalizada la representacién, que
fue como siempre magnifica, Iyesasu le pre-
guntd si habia encontrado un momento en
el que lo hubiera podido matar y Muneno-
ri contestdé que habia habido un instante,
cuando el actor estaba detras del tercer pi-
lar, cuando ya salia de escena, entonces lo
hubiera podido matar. Iyesasu se fue a ver
al actor Komparu y le pregunté cémo le
habia ido. Komparu le respondié lo siguien-
te: «jHa sido horrible! jSentado entre el
publico habia un hombre que me miraba
fijamente y me queria matar! He tenido que
hacer un esfuerzo sobrehumano. He nece-
sitado una concentracion total para no de-
jarme llevar por su mirada. S6lo en un mo-
mento he sentido que era hombre muerto y
ha sido el inico momento en que he dejado
la concentracién, cuando pasaba por detrés
del tercer pilar, casi al final».

En la pintura tradicional china o en la
caligrafia, los alumnos repiten un modelo
durante afios, iy todos los dias! Hasta que
un dia —tras muchos afios— el maestro dice
que ya pueden empezar a pintar. Lo que
entonces pueden pintar son las pinturas
propias del estilo de la escuela y s6lo pos-

teriormente podra reconocer su espiritu en
cada pintura. Al repetir los mismos gestos
durante afios aprenderd a depurar el movi-
miento de su pincel, a liberar su cuerpo y
su mente, a hacer surgir el artista interior.
Su mano no estard guiada por una voluntad
o por un aspecto de la personalidad, sino
por lo que corresponde a cada momento; el
gesto justo. Una conocida pintora contem-
poranea, Brigitte Pazot, me explicaba que
ella aprendi6 la esencia de las técnicas -y
algunos de sus secretos— copiando y vol-
viendo a copiar las obras de los grandes
maestros de la pintura, aplicando asi en su
tarea el principio de la ensefianza tradicio-
nal de la copia y de la repeticion. Las escue-
las de arte occidentales han olvidado este
principio y buscan la genialidad, engen-
drando un gran nimero de objetos vacios e
inatiles para el colectivo humano, alejando
asi el arte de su funcién esencial: el vinculo
de unién del hombre con sus origenes. Pa-
radéjicamente, el aprendizaje de un arte en
profundidad da acceso a todos los demas;
a un practicante avanzado en artes mar-
ciales le es mas facil aprender la caligrafia,
la musica, la pintura, etc. Es como si todas
las artes trabajaran lo mismo en la base,
cada una con sus técnicas particulares. Los
alumnos que aceptan en un primer momen-
to entrar en un trabajo sin respuestas dadas
y confiando en la técnica, al cabo de un
tiempo, comprenden este primer paso del
trabajo e inician el camino que les lleva a
ser conscientes sobre el escenario. Inician
un verdadero trayecto que les permitira al-
canzar la madurez de su arte y de si mis-
mos.

Para el actor de Noh, el significado de lo
que dice no tiene demasiada importancia.
Se concentra en el trabajo técnico, respeta
las convenciones y aplica a cada personaje
las necesidades que requiere. Cuando el ac-
tor se sitta delante del espejo en la Kagami
no ma (sala del espejo) se concentra en des-
aparecer como actor y en hacer aparecer al
personaje que representa, se convierte en
otro. La vida del actor de Noh no es envi-
diable. El actor europeo interpreta tal o
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cual personaje que engrandecerd o hari
desaparecer con su caricter y personalidad.
El actor europeo estd menos encorsetado
que el de teatro Noh, incluso es mas libre y
tiene acceso a muchas mas disciplinas que
podra ir adquiriendo y practicando para
enriquecer y ampliar sus capacidades de
interpretacion. Pero, por regla general, cho-
ca con un limite; no puede expresar lo que
profundamente lleva en su interior, como
una contradiccion interna que cada vez es
mayor. Desde mi punto de vista esta con-
tradiccion se origina dentro del propio cuer-
po, es una contradiccién, se podria decir,
«entre dos partes del cuerpo», como si una
ofreciera resistencia a la otra y esta resis-
tencia pudiera ahogar su expresién profun-
da. Es quizd por ello que asociamos el acto
de creacidn al sufrimiento, ya que el artista
no puede expresar lo que lleva en su interior
debido al combate interno que transforma
el cuerpo y el espiritu en un verdadero cam-
po de batalla. Yo sé, no obstante, que se
puede crear sin que ello implique forzosa-
mente sufrimiento. Este es mi punto de vis-
ta y estd vinculado tnica y exclusivamente
a mi experiencia personal, pero en el traba-
jo de las artes tradicionales esta contradic-
cién, que ciertamente ahoga, y su resolu-
cién son las que conforman los principales
ejes. En el aikiken (técnicas de espada del
aikido) hay un elemento importante que es
el de la adquisicion del «silencio corporal».
Esta actitud, como ya he explicado, permi-
te moverse durante la accion del atacante
sin impedir la realizacién del ataque, sin
detenerlo ni frenarlo. Y requiere que no
haya oposicién interna, que una parte del
cuerpo no esté contra la otra, que la expre-
sién brote sin intencién ni voluntad.

Pero... ¢Y el publico? Con tantas idas y
venidas entre Oriente y Occidente y mi pro-
pia percepcion del mundo, me olvidaba de
lo mds importante, el receptor final de toda
esta diatriba del arte: el pablico.

En primer lugar querria decir que el pt-
blico va a ver aquello que le interesa, sea
aqui o en el otro lado del planeta. Sin em-
bargo, es segtn la propia cultura que ob-

tendremos una vision concreta de acuerdo
con una forma de observar el mundo. En
Occidente siempre estamos hablando y
siempre estamos rodeados de imdgenes que
nos llevan de aqui para alld. Nuestra forma
de ir a ver un espectdculo estard ligada a
ello; querremos texto y musica y bellas ima-
genes, impactantes o delicadas, con efectos.
Serd necesario que podamos entender el
texto, la musica deberd tener una relacion
evidente con la situacion o el efecto que es-
temos viendo o con el sentido del texto de-
clamado. Cualquier situaciéon de desfase
entre unos y otros nos resultara desagrada-
ble, asi como los espacios sin definir que
nos encontramos dentro de una obra de
teatro o de cualquier otro espectdculo. En
cambio en Japén, al menos por lo que res-
pecta a la cultura no occidentalizada, el
silencio forma parte de las relaciones. Es
habitual ir de invitado a casa de alguien vy,
aparte de las formulas de rigor referentes a
la buena educacién y al respeto de los unos
hacia los otros, no se dirdin mucho mais.
Tomaran el te juntos o comerdn, paseardn
por el jardin, y los gestos que se hagan, las
actitudes ante las cosas, la propia energia
que de ellos se desprenda, la sensacion que
se tenga, seran los criterios de valoracién de
la calidad de la visita. Otra cuestion son los
simbolos. En Japon casi todo esta cargado
de simbolos. Un gesto en un momento de-
terminado tiene un significado u otro y la
gente estd atenta a estos elementos de co-
municacion. La gente expresa con pequenos
detalles lo que quiere o lo que propone. Hay
ademds un aspecto muy importante que
Occidente también conoce minimamente,
como son las alusiones al cuerpo y a lo que
éste expresa. En Japon, el comtn de la gen-
te tiene la capacidad de hacer una lectura
corporal y sabe expresar con frases hechas
o con palabras precisas cosas que ve del
cuerpo del otro. (Abro un paréntesis para
decir que todo lo que podemos leer del cuer-
po es inconsciente.) La costumbre existe, la
de ver el cuerpo y lo que expresa. Al mismo
tiempo hay mucha supersticion y los espi-
ritus y fantasmas circulan por todas partes
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y forman parte de la vida de los japoneses.
Por tanto, el publico japonés que va al tea-
tro conoce el cddigo para descifrar e inter-
pretar los movimientos de los actores, los
colores simples de los decorados y los signos
de los vestidos y caligrafias y el significado
de la disposiciéon de los muebles en un es-
pacio concreto. Sabe apreciar también los
momentos de vacio (el vacio para ellos es el
quinto elemento sin el cual nada podria
existir), e incluso los espera (especialmente
en el género menor del Kabuki). Los aman-
tes del teatro Noh han aprendido los codi-
gos propios de este arte y son capaces de
disfrutar de detalles infimos. Las expresio-
nes groseras o chabacanas y sobre todo ex-
plicitas mas que nada les molestan y abu-
rren. El publico de teatro japonés sabe lo
que va a ver y sabe interpretarlo.

Desde mi punto de vista, el pablico no es
esa masa que va o deja de ir al teatro de una
manera caprichosa, ligada a la moda, a la
marea o a los cambios de humor de no se
sabe quién. Siempre que me he planteado la
cuestion del publico, a quien va dirigido un
espectaculo, me encuentro confrontado a
la misma deontologia que delante de los
alumnos, y mi respuesta es que cada uno
debe estar en su lugar: el artista crea con
relacion a lo que percibe desde dentro, y el
publico ve reflejado en el acto del artista su
sentir profundo.

El publico no es tonto. Quiza no se expre-
sard como antes de forma rubicunda y ca-
racterial, pero si lo que se le propone no le
conmueve, ird hacia otro lugar, desampara-
do y triste, con el alma desolada por no en-
contrar el consuelo y la reconciliacién que
el arte otorga. Entonces éste, débil y perdi-
do, se dejara llevar por el marchante de fe-
ria de aqui para all4, e incluso ird en gran-
des rebafios hacia las banales propuestas sin
sentido. Pero si siente el olor de algo que le
reanima el alma, no lo dejara pasar. Espe-
remos que los marchantes de feria desapa-
rezcan pronto y quede espacio para el arte,
el de verdad, aquel que no lanza cohetes al
aire, sino que viene a hablarnos al oido de
nuestra herida y nos ofrece consuelo.

Como dice un buen amigo mio, un artis-
ta marcial: «Mientras exista el arte, la hu-
manidad atormentada mantiene su esperan-
za intacta».
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La recepcion del actor clasico
oriental en la antropologia teatral
de Eugenio Barba

Lluis Masgrau

Los teatros clasicos orientales conforman
un patrimonio cultural y escénico que pese
a provenir de épocas muy lejanas se ha
transmitido organicamente durante siglos,
y en la actualidad todavia constituye una
parte muy importante del ecosistema escé-
nico oriental. He dicho una parte y se trata,
de entrada, de una precisiéon importante.
En Oriente, ademas del teatro clasico, exis-
ten una gran cantidad de formas escénicas
como las tradiciones modernas (el Butoh,
originado en Jap6n después de la Segunda
Guerra Mundial), la representacién de los
textos dramadticos de la tradicién occiden-
tal, y toda la gama de posibilidades que
ofrece una vida teatral viva y en constante
movimiento.

El conjunto de lo que desde Occidente
llamamos los teatros clasicos orientales esta
integrado por una serie de tradiciones inde-
pendientes. Cada una de estas tradiciones
constituye una realidad en si misma perfec-
tamente estructurada en la que se mezclan
aspectos antropoldgicos, culturales, religio-
sos, estéticos y técnicos que, a su vez, se
proyectan en los distintos elementos pro-
pios de la prictica teatral: los textos, la
musica, la concepcion del espacio, el traba-
jo del actor, el vestuario y los accesorios, la
pedagogia, etc. En el presente articulo me
centraré en uno de estos elementos: la téc-
nica del actor.

Los teatros clasicos orientales presentan
una acumulacién de saber actoral muy im-
portante. Cada tradicién ha establecido su
propio modelo de actor, consistente en un
entramado de reglas técnicas muy especifi-
cas, una determinada vision estética, unas
estrategias pedagogicas concretas, y, en de-
finitiva, una calidad expresiva muy singu-

lar, facilmente identificable en cada caso.
Respecto a las formas, estos modelos acto-
rales pueden llegar a ser, y de hecho lo son,
muy divergentes. Un actor de teatro Noh y
un actor de teatro balinés, pongamos por
caso, tienen a nivel formal tan poco en co-
muin como un actor stanislavskiano y un
actor grotowskiano. No obstante, bajo es-
tas diferencias formales existe una logica
técnica con una base comin que responde
al modelo genérico del actor codificado
como, por ejemplo, el mimo o muchas de
las tradiciones que integran el mundo de la
danza. De todas formas, esta es una cues-
tion que excede los limites de mi articulo,
centrado en los teatros clasicos orientales.

La principal caracteristica del actor codi-
ficado oriental es que no inventa ninguna
de las acciones fisicas y vocales de sus per-
sonajes. Su actividad artistica se produce
sobre la base de unas partituras fisicas vy, si
procede, vocales, codificadas por la tradi-
cion. Estas partituras, extraordinariamente
detalladas y exigentes, no estin anotadas
en ningun documento. Grabadas en el cuer-
po-mente de cada actor por la tradicidn,
son transmitidas asi de generacion en gene-
racion gracias al vinculo entre un gurt y
sus discipulos.” La premisa fundamental del
trabajo creativo de estos actores es respetar
escrupulosamente la partitura. Desde la
Optica del teatro occidental puede resultar
sorprendente, porque en Occidente gran
parte de la actividad creativa del actor con-
siste precisamente en inventar las acciones
fisicas y vocales de sus personajes. En el
teatro clasico occidental lo codificado es el
texto, pero, en cambio, si se imponen unas
acciones fisicas y vocales a un actor occi-
dental en un drama de Shakespeare, este
puede tener ficilmente la sensacion de que
se esta conculcando o, en todo caso, limi-
tando su libertad creativa. De todos modos,
la l6gica creativa de los actores clasicos
orientales es mucho mas comprensible si la
comparamos con lo que ocurre en Occiden-
te con la danza o la musica clasica. Un con-
certista de piano o un cantante de pera,
pongamos por caso, trabajan sobre la base
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de unas partituras musicales que deben res-
petar al detalle obligatoriamente. Y, como
sucede en estos casos, en los teatros cldsicos
orientales alterar la forma externa de la
partitura es, en principio, un sintoma de
impericia profesional inaceptable.> La crea-
tividad de los actores codificados se desem-
peia interpretando una partitura estable-
cida, es decir, personalizandola a través de
microvariaciones, del fraseo, de los regis-
tros y colores energéticos que son capaces
de inyectarle.

La dindmica creativa implicita en el he-
cho de interpretar una partitura establecida
la encontramos formulada en algunas len-
guas de trabajo. Asi, por ejemplo, en el tea-
tro cldsico japonés (tanto en el Noh como
en el Kabuki) se habla de shu-ba-ri. El shu
indica el primer estadio del trabajo: apren-
der la partitura con toda su riqueza de de-
talles. El segundo estadio, el ha, indica
cuando el actor puede moverse espontdnea-
mente dentro de los limites de la partitura
aprendida. El tercer estadio, el 7, indica el
punto de llegada del trabajo: el momento
en que el actor se distancia de la partitura
y por tanto esta en condiciones de modelar-
la.

El hecho de poseer un repertorio muy ex-
tenso de partituras fijadas por la tradicion
hace que el trabajo de los actores clasicos
orientales tenga una base artesanal muy
solida. Son actores capaces de crear en dé-
cimas de segundo una presencia escénica de
muy notable calidad. Los ciclos de aprendi-
zaje estan perfectamente establecidos en el
contexto de cada tradicién. Suelen iniciarse
en edad preadolescente y duran bastante
mds que los ciclos de aprendizaje usuales de
las escuelas de teatro occidentales. Se trata
de aprendizajes muy duros que —como en el
ballet— implican cierta deformacién corpo-
ral para asumir el comportamiento extra-
cotidiano de cada tradicién. Cuando De-
croux hablaba del principio de la contrain-
te se referia a esta deformacion, necesaria
para fabricar la expresividad del actor.

Otra caracteristica importante de los ac-
tores cldsicos orientales es que su horizonte

artistico no establece ninguna diferencia
entre el teatro y la danza, por lo cual seria
mds exacto hablar de actores-bailarines.
Las partituras de los actores-bailarines
orientales pueden ser calificadas indistinta-
mente como teatro o danza. Ambas reali-
dades aparecen superpuestas de forma in-
separable en una tnica manifestacion escé-
nica. La complejidad narrativa de los espec-
taculos se produce sobre un fondo de danza
muy visible, por lo que podriamos hablar
de un teatro que danza.

La civilizacion occidental de los tres tulti-
mos siglos ha tendido a pensar el teatro y
la danza como dos géneros escénicos. Pero
hay otra manera de pensar la danza: como
un estrato primario, profundo, en ocasiones
oculto, de cualquier presencia escénica.
Pensada de esta forma, la danza supera la
contraposiciéon de las tradiciones codifica-
das orientales con las occidentales. La en-
contramos también en todas las tradiciones
no codificadas occidentales. El sustrato de
la danza es muy visible, por ejemplo, en el
actor biomecanico de Meyerhold o en el
modelo de actor creado por el Odin Teatret.
También es visible, si bien de una forma
mas sutil, en el actor de Grotowski. Y tam-
bién estd presente, aunque frecuentemente
de una forma no del todo visible para el es-
pectador (no obstante perceptible a través
de los efectos producidos sobre su sensibi-
lidad), en el actor stanislavskiano mediante
el juego de los impulsos y las microacciones.
Copeau afirmaba que el drama es en esencia
una danza. El modelado de la energia con-
substancial a cualquier forma de interpre-
tacién actoral implica un fondo de danza
que puede ser codificado o0 no, mas o menos
visible para el espectador, mds explicito o
mds asimilado, y que se puede producir
acompafiado de una miusica o no (BARBA,
1996). En los teatros clésicos orientales la
musica es casi permanente, lo que obliga a
los actores-bailarines a cefir y hacer dialo-
gar sus partituras fisicas con las partituras
musicales. Una de las grandes obsesiones
de Meyerhold fue acotar la actuacién del
actor con referencias musicales.
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A menudo la dramaturgia desarrollada
por los actores-bailarines de los teatros cla-
sicos asidticos no sigue una légica narrativa
lineal. La presencia escénica de estos acto-
res se fundamenta en una dramaturgia di-
ndmica muy refinada y compleja. Es una
dramaturgia de impulsos y contraimpulsos,
de tensiones orgédnicas, una auténtica arqui-
tectura corporal en la que cada acciéon se
desarrolla en el espacio disefiando miltiples
peripecias. La dramaturgia narrativa se de-
sarrolla sobre la base de esta dramaturgia
dindmica a través de saltos y rupturas, yen-
do hacia adelante y hacia atras en el tiempo,
alternando puntos de vista, pasando de la
objetividad a la subjetividad, de la tercera
a la primera persona, de lo general a lo par-
ticular. De este modo, las partituras de los
actores desbordan con frecuencia los limites
del personaje. En algunas tradiciones el
actor-bailarin actia como un cuentahisto-
rias que encarna sucesivamente varios per-
sonajes, y no sélo personajes humanos, sino
también fantasmas, demonios, espiritus,
animales, fenomenos de la naturaleza u ob-
jetos. El cuerpo del actor ha sido preparado
para representar cualquier cosa (segtin De-
croux, para escapar a la tautologia de un
cuerpo humano condenado a representar
un cuerpo humano). La dramaturgia del
actor clasico asidtico implica un montaje
refinado de puntos de vista, planos, perso-
najes y acontecimientos narrativos. A veces,
el actor proporciona simultineamente in-
formaciones que pertenecen a puntos de
vista o planos distintos. Por ejemplo, en
varias danzas clasicas de la India el actor-
bailarin narra la accién con las manos a
través de los mudras (formas codificadas
que tienen un sentido preciso) y simultdnea-
mente, con la cara, recrea las reacciones
emocionales de los distintos personajes. En
la 6pera china el actor-bailarin recrea las
acciones de su personaje con el cuerpo
mientras con la cara realiza, a veces, una
serie de comentarios morales sobre lo que
esta representando.

2

Durante muchos siglos el teatro occiden-
tal y el teatro oriental no dialogaron, del
mismo modo que hasta hace bien poco la
medicina occidental y las medicinas orien-
tales eran dos mundos separados. Los im-
perativos de la geografia convertian los
teatros cldsicos orientales en una realidad
accesible sélo a viajeros y aventureros. Ha-
bra que esperar hasta finales del siglo x1x
y principios del xX para hallar los primeros
sintomas de cierto intercambio entre artis-
tas escénicos orientales y occidentales. En
esta época algunos actores-bailarines orien-
tales (especialmente japoneses, camboyanos
y javaneses) empiezan a hacer acto de pre-
sencia en Occidente en el marco de las su-
cesivas exposiciones coloniales y universa-
les. Es interesante constatar que, en ocasio-
nes, la llegada de actores-bailarines orien-
tales a Occidente desencadena una influen-
cia bidireccional. El descubrimiento de una
realidad teatral tan distinta de la propia se
convierte en un estimulo renovador tanto
para la escena occidental como para la es-
cena oriental. El caso de la pareja Kawa-
kami Otojiro-Sada Yacco es en este senti-
do emblematico (véase mas adelante la no-
ta 3).

Estos primeros contactos entre los teatros
clasicos orientales y el teatro occidental se
producirdn marcados por un desconoci-
miento de la escena oriental por parte de
los occidentales, lo que generd no pocos
debates, malentendidos y fenémenos de ex-
trafiamiento.

En todo caso, los primeros espectaculos
orientales que se pudieron ver en Occiden-
te fueron apreciados sobre todo por su es-
tética, por la légica dramaturgia, por su
exotismo, por su concepcion de la teatrali-
dad y por su vestuario. Sin embargo, el tra-
bajo del actor pasé mucho mds desaperci-
bido y no se tomé demasiado en considera-
cién. Los criticos teatrales de la época ape-
nas mencionan la gran riqueza de detalles
y la precision pero no analizan ni valoran
su logica interna, es decir, la técnica. Exis-
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tia una gran ignorancia de base sobre esta
cuestion. Nicola Savarese contextualiza
bien el problema cuando dice:

La razén de esta ignorancia es conocida:
radica en el arraigado antagonismo entre
el alma y el cuerpo, exasperado por el men-
saje cristiano, que considera el cuerpo co-
mo el lugar de los instintos y de las satis-
facciones bestiales, y el alma como la cuna
de la elevacion espiritual y de las aspiracio-
nes nobles [...]. Una de las consecuencias de
esta cultura escindida, totalmente vigente
en el siglo x1x, era el hecho de subvalorar
no sélo la cultura del cuerpo, sino también
cualquier nocién de técnica corporal: por
lo tanto, las técnicas artisticas, tanto del
actor como del bailarin, tampoco eran to-
madas en consideracion salvo en el ambien-
te estrictamente interesado en el tema, y a
veces ni siquiera en éste (SAVARESE, 2006

: 329).

Durante los siglos xviir y xix algunos
pioneros se dedicaron a las técnicas corpo-
rales escénicas, pero habra que esperar has-
ta finales del siglo x1x y principios del xx
para que en Occidente se produzca un au-
téntico debate sobre la cultura del cuerpo
del bailarin y del actor. Ademas de esta ca-
rencia de base debemos considerar otra
escision igualmente importante en la cultu-
ra occidental: la que separaba la danza y
el teatro como dos géneros escénicos to-
talmente distintos. En Occidente el debate
sobre la cultura corporal adecuada para
la escena se produjo antes en el mundo
de la danza que en el del teatro. No es
extrafio, pues, que en un primer momento
las actuaciones de los actores orientales
tuvieran consecuencias mucho més con-
cretas en la danza que en el teatro. El rea-
lismo que imperaba en el teatro, las exi-
gencias narrativas del drama occidental y
unas técnicas actorales dispersas que no
siempre implicaban la exigencia de una au-
téntica cultura corporal, determinaban un
contexto en el que el saber de los actores
orientales aparecia lejano, poco aprovecha-
ble. En cambio, los bailarines que en aque-

lla época intentaban renovar la danza su-
pieron obtener un estimulo preciso y reve-
lador. Cléo de Mérode, Ruth Saint-Denis e
incluso Nijinski se inspiraron en algunos
principios técnicos y escénicos de las formas
orientales para romper con las codificacio-
nes tradicionales de la danza y sustituirlas
por otras nuevas.

A principios del siglo xX, en un contexto
de renovacién teatral que intenta buscar
formas expresivas alternativas al realismo
y al naturalismo, los hombres de teatro em-
piezan a interesarse vivamente por el actor
de los teatros cldsicos orientales. Poco a
poco este saber empieza a formar parte de
la practica y el discurso sobre el actor que
estdn elaborando los grandes protagonistas
de la reforma teatral. Junto con las formas
teatrales antiguas (como el teatro griego o
la Commedia dell’Arte) y las formas igno-
radas por el teatro dramadtico (el teatro po-
pular, el circo, el cabaret y todo el patrimo-
nio teatral que Meyerhold denominaba ba-
lagan), los teatros orientales constituyen un
estimulo de primer orden. Segun Nicola
Savarese quizd el mds importante. Por tres
razones. Primero, porque los teatros clasi-
cos orientales proporcionaban ejemplos de
tradiciones vivas que contrastaban con las
formas teatrales pertenecientes al pasado
de la cultura escénica (como el teatro grie-
g0, la Commedia dell’Arte, el teatro Elisa-
betiano o el teatro del Siglo de Oro espa-
fol). En segundo lugar, porque a diferencia
de los otros ejemplos vigentes (como el cir-
co, el teatro de variedades, el music-hall,
el cabaret o el teatro popular), los teatros
orientales desplegaban una teatralidad ba-
sada totalmente en un saber actoral ex-
traordinariamente riguroso y exigente.
Pero, sobre todo, la tercera razon explica la
fascinacion de los pioneros de la direccion
escénica por los teatros clasicos orientales:
constituian una manifestacion escénica que
no pertenecia a la civilizacién europea, es
decir, significaban una alteridad radical. Y
esto es decisivo si tenemos en cuenta que los
grandes renovadores teatrales del siglo xx
no buscaban simplemente una nueva esté-
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tica alternativa al naturalismo. Buscaban la
forma de escapar del medio teatral de la
época, a todos los usos, costumbres y prac-
ticas que regulaban el teatro y lo convertian
en la expresion de una cultura escénica ca-
duca, marcada por la comercializacion, una
espectacularidad de trazo grueso y el divis-
mo. Los grandes renovadores del teatro
europeo no estan satisfechos sélo con hacer
teatro. Su busqueda va mds alld: apunta a
la creacién de un modelo teatral. Las gran-
des revoluciones teatrales del siglo xx se
concretan en teatros, centros de trabajo,
pequenas escuelas, laboratorios, estudios,
teatros-escuela, comunidades que adquie-
ren el valor de enclaves donde se elaboran
las bases de una cultura teatral auténoma.
Casi todas estas microculturas teatrales,
que con el tiempo cambiaran la fisonomia
del teatro europeo, pasan por la construc-
cién de un nuevo modelo de actor. El saber
de los actores clasicos orientales encontrara
aqui un terreno fértil: constituye un ejemplo
concreto, satisfactorio, eficaz y suficiente-
mente alejado de la cultura teatral occiden-
tal, como para alimentar la necesidad de
diferenciarse (del medio teatral de la época)
que nutre a las grandes revoluciones teatra-
les del siglo xx (SAVARESE, 2006 : Intro-
duccidén y capitulo vi).

En ningun caso, naturalmente, se trataba
de imitar a los actores orientales. Procura-
ban mas bien dialogar con el saber de estos
actores para extraer ideas, equivalencias,
analogias y recursos técnicos que, conve-
nientemente mezclados con elementos de
otras procedencias, e introducidos en el tur-
mix de las obsesiones y las investigaciones
de los grandes maestros de actores occiden-
tales, daban lugar a nuevas formas y mode-
los de actor. Craig, Tairov, Meyerhold, Co-
peau, Dullin, Artaud, Brecht, Grotowski y
Barba, son algunos de los que ensayaron
este didlogo en busca de un modelo de ac-
tor. Cada caso es distinto y tiene sus propias
vicisitudes, pero hasta Grotowski la con-
frontacion con el saber de los actores orien-
tales se caracteriz6 al menos por tres facto-
res que delimitan el marco de esta confron-

tacion y las posibilidades que de ella se
derivan.

El primer factor a tener en cuenta es que,
hasta los afnos sesenta, el didlogo de los
hombres de teatro occidentales con los ac-
tores orientales no implic6 un viaje a Asia
para ver a estos actores en su contexto ori-
ginario. El didlogo es posible gracias al via-
je de actores y compaiiias asidticas a Euro-
pa y América. Por ello la vision de los es-
pectdculos se produjo en contextos como
las Exposiciones coloniales y universales, o
en el marco de tournées sometidas a una
serie de exigencias comerciales, practicas y
econémicas. Estos contextos no originarios
alteraban con frecuencia algunos aspectos
fundamentales de la teatralidad oriental y
favorecian los malentendidos y los equivo-
cos.

Un segundo factor que se deriva del pri-
mero es que este didlogo con los actores
cldsicos orientales se limita a unos pocos,
poquisimos, espectculos. Craig vio a Sada
Yacco en Londres en 1900 y a Hanako en
Florencia en 1907.3 Stanislavski y Meyer-
hold también pudieron apreciar en directo
el arte de Sada Yacco y Hanako. En 1928
Meyerhold tuvo ocasién de ver a la com-
paififa de Kabuki dirigida por el actor Ichi-
kawa Sadanji, de gira por la Union Soviéti-
ca (Leningrado y Moscu). Era la primera
vez que una compaiifa de Kabuki actuaba
fuera de Jap6n. Dos afios después, en 1930,
vio en Paris otra compania de Kabuki, la
del teatro Dotombori de Osaka. La compa-
fiia venia de los Estados Unidos y, tras su
paso por Paris, actué también en Londres,
Berlin, Estocolmo, Copenhague, Mildn y
Roma. Finalmente, Meyerhold vio las re-
presentaciones de 6pera china que la com-
paiiia del famoso actor Mei Lanfang ofreci6
en Mosct en 1935. Stanislavski, Tairov, Ei-
senstein y Brecht también pudieron apreciar
en directo el arte de Mei Lanfang. Dullin
asisti6 a las representaciones de Kabuki del
teatro Dotombori de Osaka en Paris, en
1930. Artaud vio un especticulo de danzas
camboyanas en la Exposicion Colonial y
Nacional de Marsella en 1922. Posterior-
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mente, en 1931, descubrié el teatro balinés
en el pabellén holandés de la Exposicion
colonial de Paris. Como se puede compro-
bar, se trata de contactos muy circunstan-
ciales y, sobre todo (otro aspecto que hay
que tener muy en cuenta), son contactos que
se limitan a la vision de espectdculos o frag-
mentos de especticulos y, por lo tanto, no
entran en la exploracion de los procesos de
aprendizaje o en la l6gica de trabajo inhe-
rente a la preparacion de los especticulos.

La exploracién de los métodos de trabajo
de los actores orientales (de sus procedi-
mientos técnicos y sus procesos de aprendi-
zaje) —y este seria el tercer factor— se produ-
jo sobre todo a través del estudio de obras
escritas, es decir, a través de una confron-
tacion intelectual. Esto cuando se produjo,
porque en algunos casos paradigmdticos
(como en el de Brecht o Artaud) la vision de
los espectaculos no fue precedida ni segui-
da de un estudio del actor oriental. En rea-
lidad, Brecht y Artaud estaban poco inte-
resados en el teatro oriental. En estos dos
casos la confrontacién con los actores cla-
sicos orientales fue una iluminacién, un
rayo de inspiracion que encendi6 y ayudé a
formular una serie de visiones teatrales muy
personales que los dos creadores acarrea-
ban hacia tiempo en el fondo de su equipa-
je mental. En los demas casos el estudio fue
real e incluso apasionado, pero, como de-
ciamos, se llevé a cabo de una forma indi-
recta a partir de la lectura de libros y un
andlisis de la iconografia. Sin embargo, los
libros y articulos occidentales sobre los tea-
tros clasicos orientales disponibles en aque-
lla época no estaban escritos por especia-
listas de teatro, sino por fildlogos o por
gente que, debido a su oficio (diplomaticos,
misioneros, mercaderes), habian vivido du-
rante afos en Asia y se habian interesado
por las formas teatrales. Todo ello condujo
a que el estudio del actor clasico oriental
llevado a cabo por los grandes renovadores
teatrales de Occidente se viera abocado ne-
cesariamente a una perspectiva parcial,
fragmentaria y propensa a los equivocos.
Savarese aporta un cita de Meyerhold que

resume perfectamente el estado de la cues-
tién: «Yo conocia el teatro Kabuki de forma
tedrica, a través de los libros y de los mate-
riales iconogrificos, conocia también sus
técnicas, pero cuando asisti a un espectd-
culo Kabuki me parecié que nunca habia
leido nada al respecto, que no lo conocia en
absoluto» (SAVARESE, 2006 : 447).

Como es sabido, el gran impulso renova-
dor que recorri6 el teatro de los primeros
cuarenta afios del siglo xx se debilitd des-
pués de la segunda guerra mundial. Toda
la cultura teatral que habian construido los
protagonistas de la Gran Reforma entr6 en
una especie de letargo. En consonancia, en
los afos cuarenta y cincuenta también de-
cay6 el interés de los hombres de teatro oc-
cidentales por los teatros cldsicos orienta-
les. Habra que esperar hasta principios de
los afios sesenta para hallar los primeros
sintomas de un renovado interés por el ac-
tor oriental que se concretardn en dos di-
recciones. Por una parte, en esta época se
producirdn los primeros estudios de las
grandes tradiciones cldsicas orientales lle-
vados a cabo por gente con una formacién
especificamente teatral, y por la otra, en-
contramos la figura de Jerzy Grotowski.

La cultura oriental, concretamente la de
la India, fue una de las grandes pasiones de
Grotowski y tuvo una gran influencia en la
construccion de su personalidad, en sus in-
vestigaciones teatrales y en sus formulacio-
nes tedricas. De todos modos, el acerca-
miento de Grotowski a la civilizacién orien-
tal no incluia, de entrada, un especial inte-
rés por sus teatros cldsicos. Su gran centro
de interés giraba en torno al hinduismo. La
puesta en escena de Shakuntala que presen-
to a finales de 1960 en el teatro 13 Rzadow,
en Opole, debe incluirse en el contexto de
este interés por el hinduismo. Aunque Gro-
towski se inspir6 ciertamente en algin re-
curso técnico de los actores-bailarines de la
India para realizar el especticulo, la elec-
cion de Shakuntala no respondia tanto a un
interés por el teatro de la India, como a un
interés por la filosofia hindd. Dos afios des-
pués, en 1962, Grotowski se acerco de una
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manera directa al saber de los actores cla-
sicos orientales. En ese momento el contex-
to de sus investigaciones teatrales habia
cambiado, puesto que habia instaurado la
préictica del #raining, un espacio indepen-
diente de las representaciones y los ensayos
durante el que él y sus actores investigaban
sobre la técnica actoral. Asi fue como el
teatro vanguardista 13 Rzadéw empez6 su
progresiva transformacion hacia un teatro-
laboratorio. Paralelamente, el interés de
Grotowski se empezaba a desplazar de la
construccion de espectaculos a la pedagogia
y la investigacion. En ese momento, como
deciamos, Grotowski se interesé por las
técnicas de los actores cldsicos orientales, y
en agosto de 1962 viajé durante dos sema-
nas a China com una delegacion oficial po-
laca. Alli pudo ver muchos espectaculos de
6pera china y hablar con algunos especia-
listas. Un afio mas tarde, Eugenio Barba, su
ayudante de direccién, viajo a la India y
trajo de vuelta numerosa informacién sobre
el teatro Kathakali. Durante unos afos
Grotowski introdujo en el training ejerci-
cios adaptados del yoga y de algunos prin-
cipios técnicos de los actores de la Opera
de Pequin y del Kathakali.

El didlogo de Grotowski con el saber de
los actores orientales ofrece una importan-
te novedad: Grotowski es el primer gran
director de teatro occidental que realiza un
viaje a Asia y, por lo tanto, tiene ocasion de
ver in situ el teatro clasico chino. Es indu-
dable que esta confrontacién con el actor
oriental fue muy importante para el desa-
rrollo del training. Pero también es verdad
que el interés por los teatros cldsicos orien-
tales quedd un poco soterrado en la trayec-
toria posterior de Grotowski, mientras que
el interés por la filosofia y la religion hindd
sigui6 en primer plano.

Esta panordmica histérica, forzosamente
esquemadtica e incompleta, era necesaria
para abordar el caso de Barba y poner en
perspectiva su aportacion en el didlogo con
el saber de los actores cldsicos orientales.

Eugenio Barba se interes6 antes por la
cultura oriental, exactamente por la filoso-
fia hindd, que por el teatro. En los afios
cincuenta, cuando era un joven inmigrante
que intentaba sobrevivir en Oslo, cay6 en
sus manos el libro de Romain Roland, Ra-
makrishma. El interés por la figura de Ra-
makrishna desencadend otras lecturas
«orientales» y sobre todo motivé el primer
viaje de Barba a Asia. En 1956 se enrold
como marinero en una nave mercante en
direccion a Oriente. Su objetivo era visitar
un templo que una viuda rica habia man-
dado edificar especialmente para Rama-
krishna en Dakshineswar, cerca de Calcuta,
en la ribera del Ganges, donde, segtin con-
taba Roland en su libro, el monje hinduista
bajaba cada dia una escalera para hacer sus
abluciones en el rio. Tras este primer viaje,
Barba mantuvo su interés por el hinduismo.
Afios mds tarde, cuando llegd a Opole, este
interés fue uno de los puntos de contacto
mds fuertes con Grotowski.

La fascinacién de Barba por Oriente, que
ha constituido uno de sus grandes intereses,
no ha sido nunca una estrategia para exten-
der los limites de su cultura de origen (ita-
liana) enriqueciéndola a través del didlogo
con otras culturas distantes. Es decir, ya
desde este primer momento, no existia por
parte de Barba la voluntad de emprender
un didlogo intercultural, sino una necesidad
existencial mas profunda. Antes de intere-
sarse por el teatro, Oriente era para Barba
una posibilidad de romper los vinculos con
su cultura italiana y occidental para cons-
truirse una identidad de emigrante. Esta
serd una de las grandes obsesiones existen-
ciales de Barba, sino la mds importante: la
necesidad de arraigarse en la no-pertenen-
cia, de construir una patria ideal hecha de
valores sin fronteras. Es lo que él llama el
Pais de la Velocidad. «Lo que me fascinaba
no era el cruce de culturas. Nunca he de-
seado conscientemente situarme en tal cru-
ce. Queria ser un «viajero de la velocidad».
Hay personas que viven en una nacién y en
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una cultura. Hay personas para las cuales
el territorio donde quieren vivir es el propio
cuerpo. Son los viajeros que cruzan el Pais
de la Velocidad, un espacio y un tiempo que
no tiene nada que ver con el paisaje y las
estaciones del lugar que atraviesan (BARBA,
2005).

Cuando en enero de 1962 Barba aterrizo
en el teatro 13 Rzadow, Grotowski empe-
zaba sus investigaciones sobre el training.
En agosto de ese mismo afio Grotowski via-
j6 a China donde estableci6 contacto direc-
to con la 6pera china. Asi, Barba se encon-
trd, desde el primer momento de su apren-
dizaje, sobre la via de los teatros clasicos
orientales. En 1963 realiza su segundo via-
je a la India, ahora especificamente atraido
por el teatro hindu y en busca de «secretos
profesionales» que pudieran ser utiles para
la investigacion de Grotowski y sus actores.
Tras varias peripecias por la India, Barba
acaba en Cheruthuruty, un pueblecito de
Kerala donde hay una escuela de Kathaka-
li. Alli convive durante tres semanas con los
chicos de la escuela y asiste a su entrena-
miento diario. Adem4s, también tuvo oca-
sién de ver espectaculos de teatro Kathaka-
li en su contexto original.

Cuando Barba regres6 a Opole, Grotows-
ki introdujo ejercicios de Kathakali en su
entrenamiento. Estos ejercicios fueron
abandonados posteriormente, pero en aquel
momento contribuyeron mucho a inspirar
el training de Grotowski y de sus actores.
Barba también escribié un largo articulo
sobre el teatro Kathakali que se public6 en
1965, en francés, en Les Lettres Nouvelles
(1965a), y en 1967 en inglés e italiano. Ade-
mas de este articulo, Barba publicé en la
revista danesa Vindrosen otro articulo mas
corto sobre su estancia en la escuela de Ka-
thakali (1965b). Cabe decir que entonces, a
diferencia de otras tradiciones de teatro
clasico oriental, el Kathakali era prictica-
mente desconocido en Occidente. El propio
Barba lo desconocia antes de emprender su
viaje. El articulo contribuy6 en gran medi-
da a llamar la atencién sobre esta tradicion
«escondida» y a difundirla.

Pero la estancia en el Kathakali Kalaman-
dalam tendrd consecuencias a mds largo
plazo: serd una experiencia que marcard
profundamente la personalidad profesional
de Barba y a la cual se referird en su obra
escrita varias veces. Mas all de las formas,
la estética, el entrenamiento y la dramatur-
gia actoral del Kathakali, lo que realmente
le impresiono6 fue el ethos de aquellos chicos
que se levantaban todos los dias al alba
para ejecutar sus ejercicios, en silencio, du-
rante largas horas. Era un ethos que no
emanaba de grandes ideales, ni de obsesio-
nes personales, sino de la disciplina, el rigor
y la humildad con los que los chicos apren-
dian la técnica extremadamente exigente de
su tradicion. Todo el sentido de su hacer
teatro parecia estar comprendido en esta
sumision a la tradicién que habian escogi-
do. Barba habia pasado por la escuela ofi-
cial de teatro de Varsovia y conocia el am-
biente del teatro occidental. En definitiva,
venia de un contexto en el que a menudo el
gjercicio del oficio teatral se veia contagiado
por todo tipo de personalismos, justifica-
ciones, discusiones, actitudes viciadas, idea-
les politicos o exigencias comerciales. La
experiencia en la escuela del Kathakali le
hizo entender que la técnica era el nivel fun-
damental del oficio, que cualquier aventura
teatral tenfa que empezar por aparcar los
grandes discursos sobre las motivaciones y
el sentido del teatro para aferrarse al domi-
nio de una técnica. No porque las motiva-
ciones y el sentido de la préctica teatral
carecieran de importancia, sino porque el
dominio de la técnica es de entrada una re-
sistencia que obliga al actor a posicionarse,
a materializar sus motivaciones en un com-
portamiento concreto. La técnica es lo que
hace que un actor sea un actor. Sin esta
identidad actoral todo lo demds se desva-
nece en una nebulosa informe y poco efi-
caz.

En 1964 Barba fundé el Odin Teatret en
Oslo con un grupo de estudiantes que no
habian pasado las pruebas de ingreso en la
escuela oficial. Dos afios mas tarde, en
1966, Barba y sus actores emigran a Dina-
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marca i se establecen definitivamente en
Holstebro, una pequefia ciudad de 20.000
habitantes situada al noroeste de Jutlandia.
Desde entonces hasta mediados de los afios
setenta, él y sus actores se concentraron en
la construcciéon y el dominio de una técnica
personal. El valor y la necesidad de la téc-
nica constituyeron la principal brajula pro-
fesional de Barba en estos primeros diez
anos de su carrera profesional. Esta necesi-
dad, ya de por si importante, se veia ampli-
ficada por el hecho de que, tanto Barba
como sus actores, tenian una formacion
autodidacta. Por encima de todo, estaba el
desafio de demostrar una competencia pro-
fesional que, de entrada, como autodidactos
y excluidos de los medios oficiales, no po-
sefan.

En el proceso de construccion de una téc-
nica actoral Barba se apoyé muchisimo en
todo lo que habia aprendido con Grotows-
ki. Paralelamente leia todo tipo de libros de
los grandes reformadores e intentaba, a
tientas, asimilar e integrar en el training del
Odin las ensefanzas de Stanislavski, Me-
yerhold, Vakhtangov, Dullin... Aislado con
sus actores en Holstebro, los libros de los
grandes reformadores eran un ancla, un
refugio y un estimulo de primer orden. En
la cultura teatral que Barba estaba forjan-
do, al lado de la gran tradicion europea
estaba el influjo de los teatros cldsicos orien-
tales. No obstante, pese a la experiencia del
Kathakali, puntual y circunscrita a una sola
tradicion, el conjunto de los teatros cldsicos
orientales seguian siendo para Barba y sus
actores una realidad lejana, mitica, sélo
entrevista a través de los libros y las foto-
grafias (que no eran abundantes en aquella
época). Asi, se inspiraron en algunas ima-
genes del Kabuki o de la 6pera china para
construir ejercicios. Sobre la imagen conge-
lada de la fotografia intentaban desarrollos
dindmicos. También el training vocal se
poblaba de estimulos y referencias orienta-
les (improvisaciones sobre las ragas indias
o sobre los cantos del Bunraku japonés).
Como es obvio no se trataba de imitar las
formas asiiticas sino de utilizarlas como

estimulo para crear ejercicios propios. La
forma que tenian Barba y sus actores de
confrontarse con el saber de los actores
orientales no era, en esta fase inicial, tan
distinta de la que habian llevado a cabo, en
su momento, los grandes reformadores eu-
ropeos. En la base se encontraba la misma
falta de un conocimiento directo y profun-
do.

Ademas de esta confrontacion a través del
training, habia las lecturas y el estudio de
textos sobre los teatros cldsicos orientales.
Desde 1964 Barba publicaba una revista de
teoria teatral (Teatrets Teori og Teknikk)
en la que aparecia la huella de los teatros
orientales junto a los textos de los grandes
reformadores. El nimero 15 de la revista,
publicado en 1971, estaba dedicado al arte
del actor en China y en Japon. El siguiente
numero, también del mismo afio, consistid
en la publicacion de los escritos de Zeami
sobre el teatro Noh.

Para paliar su aislamiento profesional,
sobrevivir econémicamente y tener a mano
ejemplos practicos de saber teatral, a partir
de 1966 (afio de su establecimiento en Di-
namarca) el Odin empez6 a invitar a gran-
des maestros del momento apra imaprtir
seminarios en Holstebro. Estos seminarios
iban dirigidos a profesionales del teatro es-
candinavo. Asi llegaron al Odin Teatret
Grotowski, Krejca, Dario Fo, los hermanos
Colombaioni, Decroux, Lecoq, Barrault, el
Living Theatre. Estos seminarios le ofrecian
a Barba la posibilidad de confrontarse di-
rectamente con grandes maestros, ver c6mo
trabajaban, asistir a sus demostraciones,
convivir con ellos durante unos dias, for-
mularles todo tipo de preguntas para inten-
tar «robarles» algunos de sus secretos pro-
fesionales.

Hacia la mitad de los afios setenta Barba
dio un paso mds en su relacion con los tea-
tros orientales y decidié invitar a grandes
maestros asidticos para ofrecer seminarios
en Holstebro. En 1972, el Odin organiza
un seminario sobre teatro japonés. En él
participan los actores Noh Hideo e Hisao
Kanze con su compaiia, el actor Kabuki
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Sawamura Sojuro, actores Kyogen de la fa-
milia Nomura y los actores de teatro con-
temporadneo de Shuji Terayama. En 1974, el
seminario versa sobre teatro balinés y java-
nés. Destaca la presencia de los dos grandes
maestros balineses I Made Djimat e I Made
Pasek Tempo. En 1976 el seminario trata
sobre teatro hindd. Durante este seminario
Barba conoce el trabajo de la gran bailarina
Odissi Sanjukta Panigrahi y el trabajo del
actor Kathakali Krishna Namboodiri. Es-
tos encuentros con actores cldsicos orienta-
les le permiten a Barba obtener un conoci-
miento practico de primera mano que se
suma a las informaciones que ya tenia a
través de sus lecturas.

Cuando el Odin organiza estos semina-
rios con actores orientales, Barba y sus ac-
tores cuentan con unos diez afios de expe-
riencia profesional. Han acumulado un sa-
ber actoral notable que ya es perfectamen-
te visible en los espectaculos del grupo.
Ferai y Min Fars Hus tienen éxito a nivel
internacional y los criticos empiezan a ha-
blar de un nuevo modelo de actor. En este
momento la presencia de actores orientales
en Holstebro desempefia un papel funda-
mental: sirve de estimulo concreto y preciso
para guiar el trabajo de Barba y sus actores
hacia nuevos horizontes y metas teatrales.
La confrontacion con Oriente, en este caso
totalmente centrada en el saber de sus ac-
tores clasicos, sirve para romper los vincu-
los del propio saber y la propia cultura tea-
tral. Nuevamente no se trata de intercultu-
ralismo, sino de hallar vias de salida que
permitieran avanzar hacia nuevos territo-
rios. «Para mi, el mundo magico del teatro
asidtico —dice Barba recordando aquella
época— fue como una cuerda que me per-
mitia trepar lejos de la obviedad, no sélo la
de un mundo teatral al que no me queria
adherir, sino también la de nuestras reglas,
de todo lo que habiamos inventado pero
que éramos demasiado pobres o demasiado
temerosos para abandonar sin un empujén»
(BARBA, 2005).

Pero el encuentro con los actores orienta-
les que se deriva de los seminarios en Hols-

tebro tiene otra consecuencia. Barba teje
una complicidad y una relacién personal,
en algunos casos de gran calado, con los
maestros orientales que le visitan. Algunos
de estos maestros se convertiran en autén-
ticos compaifieros de viaje cuando, en 1979,
Barba funde la ISTA (International School
of Theatre Anthropology).

Hacia finales de los afios setenta, Barba
empieza a entrever nuevas posibilidades de
dialogar con los actores cldsicos orientales.
Aunque es verdad que el contacto directo
con estos actores tuvo una gran influencia
en el entrenamiento y, en un plano més ge-
neral, en la cultura teatral del Odin, tam-
bién es verdad que la experiencia acumula-
da por Barba con sus actores influenci6 de
forma decisiva su modo de mirar al actor
oriental. Cuando Barba viaj6 por primera
vez a la India se preguntaba, sobre todo,
como era posible que los actores Kathakali
le sugestionaran tanto si él lo ignoraba todo
de aquella tradicion teatral. No entendia las
historias que representaban (ni los hechos
ni el mensaje profundo que transmitian), no
entendia las convenciones con las que tra-
bajaban los actores. Y no obstante, aquellos
actores extrafos y enigmaticos tenian la
capacidad de fascinarlo con la energia y la
vida que irradiaban. Lo que descolocaba al
joven Barba era la incapacidad de compren-
der aquella extrafia comunicacién que se
establecia entre ellos y los actores Kathaka-
li. Ahora, tras haberse pasado quince afnos
trabajando con sus actores e incontables
experiencias profesionales, Barba empezaba
a comprender. Mejor dicho, empezaba a
atisbar otra forma de comprender el saber
de los actores orientales. Poco a poco se
daba cuenta de que detrds de las codifica-
ciones de cada tradicion habia un terreno
que hermanaba a los actores cldsicos asia-
ticos con los actores del Odin y los demads
actores de las grandes tradiciones occiden-
tales. Este terreno comtn parecia dibujarse
a través de unos principios comunes de don-
de emanaba la eficacia profesional.

Estas inquietudes y estos nuevos horizon-
tes se concretaran en la fundacién de la
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ISTA. En este momento el contacto directo
con los actores orientales se multiplica, ya
sea por la presencia de estos actores en las
sesiones de la ISTA, ya sea por los viajes de
Barba a Asia. Esto dard otra profundidad
a su conocimiento de los teatros cldsicos
orientales.

Llegados a este punto, podemos efectuar
una primera valoracion de las relaciones de
Barba con el saber de los actores orientales.
Situadas en el contexto del teatro europeo
del siglo xx, estas relaciones tienen una se-
rie de caracteristicas especificas.

En primer lugar, cabe decir que el interés
por los actores orientales y el contacto con
ellos se producen, en el caso de Barba, des-
de el periodo de su aprendizaje. A diferencia
de los demas maestros occidentales que se
interesaron por el tema, la influencia de los
actores orientales no es para Barba un ele-
mento que haya que integrar en una perso-
nalidad creativa ya configurada (aunque en
proceso constante de evolucién), sino uno
de los elementos primarios a través de los
cuales intenta forjarse su identidad y su
competencia profesional.

En segundo lugar, Barba viaja a Asia y
tiene asi un conocimiento directo, de pri-
mera mano, del teatro clasico oriental. Exis-
te el precedente de Grotowski y su viaje a
China, pero, como hemos visto, el viaje
de Grotowski no tuvo continuidad y final-
mente qued6 como un hecho un poco ais-
lado en el contexto de su vida profesional.
En cambio Barba efectuard, sobretodo a
partir de finales de los setenta, incontables
viajes de investigacion a Asia (algunos de
ellos de un afio de duracién) para entrar en
contacto con los maestros que colaboran
con él en la ISTA, asistir a sus espectaculos,
estudiar sus técnicas de interpretacion, sus
métodos pedagdgicos y sumergirse en el
contexto en el que trabajan. Por medio de
estos viajes, Barba acumula una experiencia
préctica de los teatros orientales sin paran-
gbn con ningun otro hombre de teatro del
siglo xx.

En tercer lugar, desde su primera estancia
en la escuela Kathakali Kalmandalam, Bar-

ba se interesa mds por los procedimientos
técnicos y el aprendizaje de los actores
orientales que por los espectdculos. Claro
que, en el transcurso de su carrera profesio-
nal, asiste a muchos espectaculos de teatro
clasico oriental, pero el punto fuerte de su
interés es lo que en los espectdculos apare-
ce como una realidad subterranea y a me-
nudo dificil de identificar: los procesos téc-
nicos a través de los cuales los actores ela-
boran los resultados que después exhibirdn
ante los espectadores. Estos procedimientos
técnicos que determinan la base del oficio
y aparecen soterrados en cualquier espec-
taculo por los efectos expresivos que pro-
ducen, se ven doblemente soterrados en el
caso de los teatros clasicos orientales por
los vestuarios suntuosos que llevan los ac-
tores, con lo que se dificulta todavia mas la
percepcion de las técnicas corporales que
éstos desempenan. Claro estd que los demds
hombres de teatro europeo que se acercaron
al saber de los actores clésicos orientales
también se interesaron mucho por sus pro-
cedimientos técnicos. Pero, como hemos
visto, el encuentro con los actores orientales
se limit6 a unos poquisimos espectdculos o
fragmentos de espectdculos. Y en conse-
cuencia, en los procesos de trabajo, los
maestros de actores occidentales intentaron
captarlos de una forma mas bien intelectual
a través de las lecturas de los estudios que
tenian a disposicion o del examen de la ico-
nografia. Lo que diferencia a Barba es su
conocimiento pragmatico, empirico y ex-
haustivo de los procedimientos técnicos de
los actores orientales. La convivencia con
dichos actores, ya sea en su contexto de
origen, en los seminarios de Holstebro o en
las sucesivas sesiones de la ISTA, le permi-
te acceder a la «cocina» del actor. Por me-
dio del analisis del entrenamiento, de las
clases pedagdgicas y de innumerables de-
mostraciones de trabajo que organiza en las
sesiones de la ISTA, Barba consigue descen-
der a un nivel de confrontacién con el saber
de los actores orientales inalcanzable para
sus predecesores. Barba puede analizar di-
rectamente un nivel de informacién que
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Meyerhold, Dullin, Tairov, Brecht o Artaud
tuvieron que imaginar a partir de fuentes
indirectas o de su minima experiencia de
espectadores de los resultados, con todos
los equivocos, limitaciones y malentendidos
que ello comportd (aunque a veces, como
hemos visto, dichos malentendidos resulta-
ron muy fructiferos).

4

En 1980 Barba puso sobre la mesa una
serie de hipdtesis que delimitaban el marco
de una nueva disciplina especificamente
concebida para abordar el trabajo del actor-
bailarin y que bautizé con el nombre de
Antropologia teatral. Esta nueva disciplina
se concentraba en el andlisis del comporta-
miento escénico a través del cual los actores
de las distintas tradiciones técnicas (occi-
dentales u orientales) construyen su eficacia
profesional. De entrada, las hipdtesis de
Barba presentaban dos innovaciones que,
con el curso del tiempo, han tenido nume-
rosas consecuencias pedagdgicas tanto para
el estudio del actor como para la practica
del oficio actoral. La Antropologia teatral
de Barba se ha desarrollado desde el prin-
cipio en una doble vertiente, practica y ted-
rica: ha proporcionado herramientas con-
ceptuales para estudiar el trabajo del actor
y, al mismo tiempo, ha formulado indica-
ciones practicas y procedimientos técnicos
para orientar el trabajo del actor hacia la
eficacia.

La primera de estas innovaciones era pen-
sar el trabajo del actor por niveles de orga-
nizacién. Barba tomo prestado el concepto
de niveles de organizacion de la biologia y
lo aplicé al trabajo del actor. De aqui deri-
v6 la formulacién de un nivel de organiza-
cién primario para el actor que llamé nivel
preexpresivo. El nivel preexpresivo estaria
delimitado por los procedimientos a través
de los cuales los actores de las distintas tra-
diciones técnicas actian sobre su fisiologia
para convertir la presencia fisica en presen-
cia escénica. Esto implicaba obviar los as-
pectos historicos, sociales, culturales, esté-

ticos, presentes en cada tradiciéon actoral
para concentrarse en los aspectos del com-
portamiento que permiten al actor modelar
su energia y relacionarse a nivel sensorial
con los espectadores. Esta forma de proce-
der generd ciertos malentendidos y polémi-
cas, casi todos relacionados con la dificul-
tad por parte de algunos teatrélogos de
entender o aceptar la logica cognoscitiva de
los niveles de organizacion. Barba ha insis-
tido repetidamente en el hecho de que el
establecimiento de niveles de organizacién
es una estrategia analitica o una ficcion
operativa. «Es evidente que el nivel preex-
presivo no existe como una materia en si
misma. El sistema nervioso, por ejemplo,
tampoco puede ser materialmente separado
del conjunto de un organismo vivo, pero
puede ser pensado como una entidad en si
mismo. Esta ficciéon cognoscitiva permite
intervenciones eficaces. Se trata de una abs-
traccién —pero una abstraccién extremada-
mente tutil para obrar a nivel practico»
(1992 : 163). En el resultado final la preex-
presividad aparece totalmente unida a la
expresividad en una realidad compleja e
indivisible. Pero en la l6gica interna del tra-
bajo actoral el nivel preexpresivo aparece
con frecuencia claramente delimitado como
la fase primaria del trabajo. Los procedi-
mientos de trabajo de los actores orientales
son un claro ejemplo de esta delimitacion.
El método de las acciones fisicas de Stanis-
lavski nos proporcionaria otro ejemplo. Las
formulaciones de Decroux son muy expli-
citas en este sentido. Barba es consciente de
que él no ha inventado la preexpresividad.
El sélo le ha dado un nombre y la ha deli-
mitado para convertirla en el campo de sus
investigaciones. Barba también ha destaca-
do insistentemente que el hecho de obviar
los aspectos estéticos, culturales, sociales e
historicos al estudiar el trabajo del actor no
significa negar su importancia. Significa
simplemente concentrarse en el estudio del
nivel de organizacion primario: el de la pre-
sencia escénica. Individualizar el propio
campo de investigacién es la manera de
proceder de cualquier investigador empiri-
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co. Es una operacion que implica tratar el
campo de investigacion «como si fuera un
campo por si mismo; trazar confines ope-
rativamente utiles; concentrarse en ellos,
inventariar, comparar, excavar, precisar
algunas l6gicas de funcionamiento; después
reconectar aquel campo al conjunto del que
ha estado separado s6lo con finalidades
cognoscitivas» (1992 : 165).

La segunda innovacién de Barba, deriva-
da de la primera, era el hecho de analizar
el trabajo del actor en categorias de princi-
pios y no de reglas. Se trataba de filtrar la
mirada a través de las reglas técnicas pro-
pias de cada tradicién para captar y formu-
lar principios comunes. Estos «principios-
que-retornan», como los llama Barba, cons-
tituirian el nivel preexpresivo comin a to-
dos los actores.

Para formular y verificar los principios
del nivel preexpresivo Barba fund6 la ISTA,
que desde 1980 hasta la actualidad se ha
desarrollado a través de 14 sesiones publi-
cas de trabajo en paises tan diversos como
Alemania, Italia, Francia, Dinamarca, Gran
Bretaiia, Brasil, Suecia, Portugal, Espaiia y
Polonia. La ISTA es una escuela ambulante
articulada mediante la colaboracién de dos
equipos de trabajo que operan bajo la di-
reccion de Barba: un equipo formado por
grandes maestros de diversas tradiciones
teatrales (con sus respectivas compaiiias) y
un equipo formado por una serie de teatrd-
logos de distintos paises. En principio los
integrantes de estos dos equipos forman un
grupo de colaboradores bastante estable,
aunque, como es logico, a lo largo del tiem-
po se han producido numerosos vaivenes.
Aparte de estos colaboradores estables, por
las sesiones de la ISTA han pasado una lar-
ga lista de invitados especiales. Cada vez
que alguien encuentra tiempo, energia y
dinero para organizar una sesion de traba-
jo de la ISTA, el equipo de maestros y el de
teatrélogos se retinen en algin lugar del
planeta para convivir durante unos diez
dias. Estas sesiones de trabajo tienen una
parte restringida (abierta a un centenar de
participantes de todo el mundo) y una par-

te mas corta (normalmente abierta a mu-
chos més participantes). Barba ha explicado
en repetidas ocasiones que bautiz6 a este
proyecto de investigacién con el nombre de
«escuela» como una provocacioén. En reali-
dad 1a ISTA contradice todos los supuestos
pedagdgicos de una escuela: no existe una
sede estable, ni profesores que impartan
unas materias concretas, ni un grupo fijo
de alumnos, ni programa de estudios. Mas
que una escuela se trata de un laboratorio
de investigacion en el que la investigacion
practica convive con la tedrica con el fin de
fecundarse mutuamente. Este es uno de os
atractivos de la ISTA: el desarrollo de una
actividad de investigacion donde la practica
y la teoria no s6lo convivan sino que lleguen
a perder sus perfiles para fusionarse en una
realidad compleja y profunda. De este mo-
do, el entrenamiento con distintos maestros
de cada tradicion, las demostraciones de
trabajo, los espectaculos, las conferencias,
las situaciones de investigacion comparati-
va que surgen espontdneamente, los ensa-
yos, se mezclan y se alternan diariamente
en las jornadas de trabajo.

En sus primeras sesiones Barba se con-
centré mucho en los teatros clasicos asiati-
cos, lo que gener6 el equivoco de pensar que
las formas teatrales asiticas eran el objeto
de estudio de la Antropologia Teatral, cuan-
do, en realidad, ya ha quedado claro que el
objeto de estudio de la Antropologia Tea-
tral eran los principios preexpresivos sub-
yacentes en el comportamiento escénico de
las distintas tradiciones técnicas. Barba se
concentré de entrada en los teatros clasicos
asiaticos por una razén operativa. El hecho
de que los actores cldsicos asidticos, debido
a los sistemas codificados con los que tra-
bajan, pudieran repetir sin ningtn proble-
ma y con un altisimo grado de precision las
partituras de su repertorio, los convertia en
un material especialmente ttil y fiable para
explorar y formular los principios del nivel
preexpresivo. Posteriormente, la investiga-
cién de Barba se abrié mucho a las diferen-
tes tradiciones occidentales, que de hecho
siempre han convivido en las sesiones de
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trabajo de la ISTA con las tradiciones asia-
ticas.

El trabajo de la ISTA en el transcurso de
sus veintiocho afos de existencia ha propi-
ciado un didlogo sistematico con el saber
de los actores clasicos orientales. Este dia-
logo ha generado un conocimiento de pri-
mera mano de las reglas y los procedimien-
tos de trabajo que utilizan estos actores.
Diriamos que ha visualizado, puesto sobre
la mesa y analizado de una forma empirica
un saber que con demasiada frecuencia se
deja de un lado en Occidente. Todavia hoy
circula la creencia de que el saber de los
actores clasicos orientales es lejano, extrafio
y poco apropiado para los actores occiden-
tales, que se mueven en un contexto teatral
con unas exigencias estéticas, narrativas,
éticas y sociales muy distintas. Asi, por
ejemplo, es un hecho relevante que el estu-
dio —tedrico y practico— de los teatros cla-
sicos orientales raramente aparezca en el
programa de estudio de las escuelas teatra-
les occidentales. Y si lo hace es de forma
esporadica. Los alumnos de las escuelas
occidentales estudian y aprenden a nivel
préctico la biomecdnica de Meyerhold, el
mimo de Decroux, el sistema de Stanislavs-
ki, los sistemas de entrenamiento de Gro-
towski, el Odin Teatret o Lecoq. Pero, en
cambio, raramente se confrontan con el sa-
ber de los actores orientales. Esto no pasa
tanto en otras disciplinas artisticas. En las
escuelas artisticas, el cine, la pintura o la
arquitectura orientales son un objeto de
estudio que se tienen en cuenta. Claro estd
que en el caso del teatro clasico oriental hay
un problema de fondo: el hecho de que se
trate de un teatro codificado lo haria inser-
vible, estéril para la formacién de los acto-
res occidentales. Naturalmente que el teatro
clasico oriental implica un saber actoral de
primera magnitud que, llegado el caso, es
susceptible de ser admirado como un hito
artistico. También es verdad que cada vez
hay mds actores occidentales que escogen
una tradicion cldsica oriental y la aprenden
con todo rigor. Pero la cuestién de fondo es
que el saber de los actores orientales no se

puede trasplantar ficilmente. En todo caso,
no de forma directa. Dicho de otro modo,
el actor occidental podria confrontarse y
admirar el arte del actor clasico oriental,
podria asimilarlo directamente, pero difi-
cilmente podria dialogar con él.

Aqui es donde la aportaciéon de Barba ad-
quiere relevancia. En el marco de la ISTA,
Barba ha encontrado la forma de establecer
un didlogo muy fructifero con los actores
orientales. Pensar el trabajo del actor por
niveles de organizacion, delimitar el nivel
de organizacién primario (el nivel preexpre-
sivo) y explorar ese nivel en categorias de
principios y no de reglas permite articular
una pedagogia actoral cuyo objetivo es
aprender a aprender. Dentro de esta peda-
gogia el actor de los teatros cldsicos orien-
tales se convierte en una fuente operativa
de ensefianzas muy vélidas. Barba ha con-
vertido las tradiciones asidticas y las occi-
dentales en manifestaciones de un mismo
saber. Se trata de un saber que no estd re-
lacionado con los puntos de llegada de la
creacién actoral sino con los de partida; no
pertenece a la esfera de las formas y los es-
tilos sino a la esfera del bios del actor; no
estd localizado en la epidermis del teatro
sino en las profundidades de su anatomia,
en un nivel de base independiente de las
elecciones estilisticas y de género teatral.
Este saber comtin, que cualquier actor pue-
de utilizar para inventar y construir su iden-
tidad, Barba lo concibe como una especie
de patria profesional que denomina teatro
eurasiano.

El término teatro eurasiano no se refiere
a los teatros comprendidos en un espacio
geogrifico, en cuyo continente Europa es
una peninsula. Indica un espacio mental,
una idea activa en la cultura teatral moder-
na. Abraza el conjunto de teatros que se
han convertido en puntos de referencia
«cldsicos» para las investigaciones de quie-
nes se han concentrado en la problemitica
del actor: desde la 6pera de Pekin hasta
Brecht, del mimo moderno al Noh, del Ka-
buiki a la biomecanica meyerholdiana, de
Delsarte al Kathakali, del ballet al Butoh,
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de Artaud a Bali... Esta «enciclopedia» se
ha formado a partir del repertorio de las
tradiciones escénicas europeas y asiaticas.
[...] Hablando de «teatro eurasiano» cons-
tatamos una unidad establecida por nues-
tra historia cultural. Podemos infringir sus
limites, pero no ignorarlos. Para todos
aquellos que en el siglo xx han reflexiona-
do de forma competente sobre el actor, los
confines entre «teatro europeo» y «teatro
asiatico» no existen (1992 : 78).

Como hemos visto antes, los grandes re-
formadores del teatro europeo hallaron una
forma de dialogar con el saber de los acto-
res orientales para elaborar su propio mo-
delo de actor. Lo hicieron con todas las li-
mitaciones del caso, a través de un conoci-
miento parcial, con frecuencia por medio
de malentendidos o del estudio de fuentes
indirectas. Barba, por medio del estudio
sistemdtico, empirico y profundo de los ac-
tores clasicos orientales, ha dado un paso
mas alla. Ha encontrado la manera de po-
ner el saber de estos actores al alcance de
cualquier actor, sin enclaustrarlo, debida-
mente transformado, en una tradicién bien
definida, sea la biomecanica, la de los acto-
res de Dullin, Grotowski o del Odin, y sin
enclaustrarlo tampoco en un género teatral,
teatro de texto, teatro de calle, mimo o tea-
tro musical. Porque los principios del nivel
preexpresivo que ha formulado la Antropo-
logia teatral pueden ser aplicados en cual-
quier manifestacion escénica (de teatro o
danza). Son principios que se conectan con
unas pocas exigencias elementales -y por
ello importantisimas— referentes a la efica-
cia profesional. La ventaja de pensar el sa-
ber actoral en categorias de principios, y no
de reglas, radica precisamente en el hecho
de poder trasplantar este saber a cualquier
terreno escénico. Un principio es una indi-
cacién practica muy precisa, pero es una
indicacion que no se puede aplicar directa-
mente y, por tanto, se puede materializar
de tantas formas distintas como se quiera
segun las necesidades personales, estéticas,
sociales, narrativas y de género que pro-
cedan.

Hacia mediados de los afios noventa la
relacién de Barba con el teatro clésico asia-
tico sufrié un desdoblamiento. Por un lado,
continud con sus investigaciones pedagdgi-
cas en el marco de la ISTA. Por otro, inicid
una segunda linea de trabajo que consiste
en la creacion de espectaculos donde mezcla
actores occidentales (sobretodo del Odin
pero no solamente del Odin) con actores
cldsicos orientales que acttian con las codi-
ficaciones propias de su tradicién escénica.
Esta segunda linea de trabajo habia nacido
en el marco de la ISTA con la tradicion de
montar un pequefio especticulo con todos
los maestros occidentales y orientales para
clausurar cada sesién. Este espacio, nom-
brado Theatrum Mundi, poco a poco fue
ganando terreno en las sesiones de la ISTA
hasta que, a finales de los noventa, se inde-
pendizo6 y adquiri6 identidad propia. Den-
tro de esta segunda linea de trabajo, cabria
destacar la colaboracion de Barba con el
Gambuh Puri de Batuan (una compaiiia de
teatro balinés) que particip6 en los espec-
taculos Ur-Hamlet (2006) y Las bodas de
Medea (2008).

En los dltimos diez afios Barba ha segui-
do estudiando e investigando los procedi-
mientos técnicos del actor en el marco de la
ISTA. Pero ahora el acento no recae ya en
las tradiciones -y las técnicas a ellas liga-
das—sino en las personas que las encarnan.
A base de afios, la ISTA ha ido destilando
un ambiente humano, en el cual los maes-
tros orientales son una parte importante.
La colaboracién de muchos afios con algu-
nos maestros asiaticos ha derivado hacia un
sentido de pertenencia a una determinada
forma de entender el teatro al margen de
fronteras culturales, geogrificas, lingliisti-
cas, estéticas, de género o las establecidas
la propia tradicién teatral. Por ello, mas que
de didlogo con las tradiciones cldsicas orien-
tales se deberia hablar de convivencia con
algunos maestros que encarnan estas tradi-
ciones. El motor que mueve a Barba y le
estimula a seguir adelante es el deseo y la
necesidad de encontrar estas personas con
las que se siente ligado.
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«¢Por qué es necesario sumergirse en el
tejido de muchas historias?» —se pregunta
Nicola Savarese en su libro sobre las rela-
ciones escénicas de Oriente y Occidente.
«Porque cuando se afronta el tema del en-
cuentro entre Oriente y Occidente se piensa
siempre en la influencia de la cultura orien-
tal sobre la poética de cada artista, o en
modas difuminadas y superficiales o, en
definitiva, en la dialéctica entre la cultura
occidental y la oriental. Pero estos esque-
mas no nos permiten entender el sentido del
encuentro Oriente-Occidente en el terreno
del arte a principios del siglo xx. En aquella
época la dialéctica se encuentra en el inte-
rior de las respectivas culturas de Oriente
y de Occidente, entre las formas consolida-
das de las artes y un crisol, una zona de
fermentacion que vivié un periodo relativa-
mente breve y cuya indole es actualmente
dificil de comprender. El crisol mezclaba las
ramificaciones de la investigacion en varias
artes, era un verdadero y auténtico ambien-
te internacional, una academia mévil que
borraba los confines entre las practicas ele-
vadas y las bajas, entre el Moulin-Rouge y
la 6pera, entre los museos y las exposiciones
universales, entre las culturas y los conti-
nentes. Es en este crisol donde entran los
actores procedentes de Oriente. Ellos ni in-
fluyen ni son influenciados: se sumergen
en una cadena imparable de mutaciones»
(2006 : 368). Un siglo después, en otro con-
texto, la ISTA parece una equivalencia de
esta especie de academia moévil que segin
Savarese dibujaba una zona de fermenta-
cién alternativa a las formas consolidadas.
La ISTA es una escuela ambulante o pueblo
némada de actores en el que las distintas
tradiciones y realidades escénicas se mez-
clan. En el seno de este pueblo némada fer-
menta un ambiente dindmico al margen de
las modas y del teatro oficial donde se cul-
tiva una forma muy particular de vivir el
teatro. Es un ambiente abigarrado en el que
todo el que se sumerge en él puede extraer
estimulos, herramientas e ideas para con-
ducir su propia aventura teatral.

5

Resumiendo la relacion de Barba con los
actores clasicos orientales podriamos esta-
blecer cuatro fases.

En un primer momento, en los afios se-
senta (la época de su estancia con Grotows-
ki y de los primeros afios del Odin), un jo-
ven e inexperto Barba se abre al conoci-
miento de los teatros cldsicos orientales.
Movido por la perplejidad y la fascinacion
intenta utilizarlos como un elemento pri-
mario para construir su identidad de emi-
grante y su competencia profesional. Asi,
ya desde su aprendizaje, el estimulo de los
actores orientales convive en el crisol de
Barba con las ensefianzas de Grotowski y
los libros de los grandes maestros occiden-
tales.

En un segundo momento, que podriamos
situar en la década de los setenta, la con-
frontacion con el saber de los actores orien-
tales (esta vez mucho mds profunda y ma-
terializada a través de vinculos personales)
adquiere el valor de una via de escape para
romper las reglas y las certidumbres de la
identidad profesional que Barba y sus acto-
res han elaborado en sus afios de experien-
cia.

En un tercer momento, a partir de la crea-
cién de la ISTA (1979) y hasta la mitad de
los afios noventa, Barba sistematiza la rela-
cion con actores orientales y la convierte en
una estrategia para integrar adecuadamen-
te el saber de estos actores a una cultura
teatral que llama eurasiana. En este contex-
to, més que de confrontacion se debe hablar
de didlogo con los actores cldsicos orienta-
les.

Finalmente, desde mediados de los afios
noventa hasta la actualidad, la relacién con
los actores orientales que colaboran con él
desde hace afos adquiere cada vez mas el
valor de una convivencia, de un vaivén de
relaciones preciosas que nutren una deter-
minada forma de vivir el teatro.
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Notas

1. En algunas tradiciones, como la danza
Odissi, las partituras no estan codificadas sino
la gramatica corporal del actor-bailarin. En este
caso, el actor-bailarin coreografia sus danzas
con elementos preestablecidos. Es decir, inventa
la composicidn, pero no las acciones fisicas con
las que trabaja.

2. Digo «en principio» porque a menudo se
tiende a ver los teatros cldsicos orientales como
formas y tradiciones inmutables, olvidando asi
todas las vicisitudes y cambios que han sufrido
a lo largo de los siglos. Estos cambios, que han
afectado también a las partituras del repertorio,

son producto de una evolucién y no de rupturas
como suele suceder en el teatro occidental, don-
de los idearios artisticos tienden a articularse
como contrapropuestas a los idearios inmedia-
tamente precedentes. En los teatros cldsicos
orientales las distintas aportaciones de cada
época se producen en el marco de una tradicion
s6lidamente establecida. Asi, la evolucién de las
formas es muy lenta y muchas veces impercep-
tible desde la mirada occidental (Savarese 2006,
Introduccién).

3. Los casos de las actrices japonesas Sada
Yacco y Hanako es muy especifico y generé mu-
cha controversia. Ninguna de las dos era actriz
en Japon. Se convirtieron en actrices por varias
circunstancias cuando viajaron a Europa. En un
contexto cultural y escénico tan distinto pudie-
ron aprovechar su experiencia como geishas
para montar unos especticulos que eran una
especie de mimodramas en un acto basados en
historias teatrales japonesas, convenientemente
adaptadas para que fueran comprensibles para
un publico occidental. Cuando volvieron a Ja-
pon, Sada Yacco y Kawakami (su director y
compafiero sentimental) hicieron lo mismo pero
al revés: adaptar historias del repertorio occi-
dental (por ejemplo Otelo o Hamlet) al gusto y
sensibilidad de los japoneses. La base técnica de
Sada Yacco y Hanako era una mezcla de artes
marciales y de buyo, la danza de las geishas. Por
lo tanto, no se trataba de teatro cldsico japonés
en un sentido estricto. Asi, Craig no aprecio el
arte de Sada Yacco y de Hanako por considerar-
lo una falsificacion del Kabuki. Otros especta-
dores menos informados que Craig se tomaron
los espectaculos de Sada Yacco y Hanako como
un ejemplo genuino de Kabuki. Savarese contex-
tualiza y aclara la situacién cuando dice: «Los
espectaculos de Kawakami y Sada Yacco eran
una imitacion del Kabuki: pero imitacién no
significa falsificacion, de la misma forma que
una opereta no significa una épera pequeiia,
sino simplemente retomar un modelo con otro
estilo. Asi, en el mundo del teatro japonés se
puede decir que las danzas de las geishas son
(todavia en la actualidad) una imitacién del Ka-
buki o que incluso el propio Kabuki es una imi-
tacion del Noh: es decir una especie de calco,
producido con el tiempo, a otros niveles expre-
sivos, técnicos, culturales y econémicos. Estos
distintos grados de imitacion del Noh, que es el
modelo de referencia, todavia son visibles: es lo
que pasa cuando asistimos a una misma historia
representada en el estilo del Noh, del Kabuki o

447



448

Estudis Esceénics, 33-34

de la danza Buyo (que significa «danza» tout
court y que ha incorporado la danza de las geis-
has). Se trata de tres estilos, o mejor dicho de
tres niveles distintos de arte, cada uno de los
cuales tiene un médulo artistico propio, un pres-
tigio propio y un publico de seguidores aficio-
nados» (SAVARESE, 2006, p. 282).

¥

Oriente ensena a bailar
a Occidente

Xavier Sanfulgencio Moreno

Si Oriente es aquello que no es Occidente,
serd dificil delimitar las coordenadas que
nos permitan buscar los puntos de origen
de las influencias que recibe y ha recibido
hasta ahora la danza contempordnea. Po-
demos hallar los inicios de dichas influen-
cias, pero serd mas complicado poder deli-
mitar de donde provenian exactamente. A
principios del siglo pasado, en muchos am-
bitos de la cultura, Oriente desperté un in-
terés que todavia perdura. Aunque la tec-
nologia aplicada al transporte y a los me-
dios de comunicacién ha hecho posible un
conocimiento mas proximo y desmitificado
de la realidad de los paises conocidos desde
Occidente como Oriente y Extremo Orien-
te, éstos contindan interesando por su dis-
tancia cultural (en el sentido de tradiciones
y costumbres), y tenemos la sensacion de
ser unos pioneros cuando vemos que choca
con nuestras tradiciones pero que, al mismo
tiempo, no se opone a nuestra cultura. De
hecho, es muy posible que todavia hoy la
vision occidental de Oriente sea mas naif y
superficial de lo que las cadenas de televi-
sién y nuestras vacaciones estivales nos
puedan hacer creer. En Occidente hemos
acabado asimilando la palabra Oriente con
lo lejano y lo desconocido. El paso del tiem-
po vy el conocimiento mas profundo de otras
culturas ha llevado a Oriente cada vez mis
a la derecha del mapamundi. En tiempos de

Alejandro el Grande, Oriente, que influen-
ci6 de manera decisiva e irreversible a la
cultura griega, fue quien aporté el estoi-
cismo, procedente de lo que hoy en dia co-
nocemos como Oriente Proximo y que,
durante seis siglos, estuvo fuertemente pre-
sente en toda la cultura europea. En los
tiempos de las Cruzadas poca cosa mds
conocia la gente de Occidente. Son los gran-
des viajeros del siglo x111, como la familia
Polo, quienes hicieron llegar a Europa los
primeros conocimientos mas precisos so-
bre Extremo Oriente, aunque con ello au-
mento todavia mds la mitificacién de aque-
llas culturas.

Los hombres cultos del siglo xviIr son
quienes, sin demasiados intereses econdmi-
cos, dedican sus viajes al conocimiento de
la gente y de las culturas de aquellas lejanas
tierras. Sus viajes son, en general, mitifica-
dos por ellos mismos y cargados de un ro-
manticismo deformador que se transmitia
multiplicado al lector. Incluso autores mas
positivistas, como el conde de Volney, en
Las ruinas de Palmira, un canto a la con-
vivencia entre todas las culturas, no deja de
mencionar —aunque sea de paso, y aun re-
conociendo su falta de conocimientos— la
religién budista, tan de moda en nuestros
dias.

Asi, en este mapamundi donde, no por
casualidad, Europa estd en el centro, el
Oriente que interesa, porque fascina, queda
reducido a los paises mds lejanos.

A principios del siglo xx, en Estados Uni-
dos, la danza empez6 a pensarse y repen-
sarse. Siguiendo la estela del quebranto que
los pasos de Isadora Duncan habian causa-
do sobre el, hasta entonces, rigido y estre-
cho camino de la danza, los creadores ame-
ricanos buscaron nuevas formas y movi-
mientos para poder manifestarse. Cuando
Duncan, a caballo entre los siglos X1x y XX,
encontro en los grabados de la Grecia cla-
sica un camino para expresarse, concluimos
que ya desde los principios del nacimiento
de la danza contemporinea ésta estuvo bajo
la influencia oriental. Desde el San Francis-
co del siglo x1x, Grecia todavia podia ser



Dosier: Oriente y Occidente, una relacién asimétrica

vista como Oriente, cuando menos concep-
tualmente hablando: lejana en el tiempo y
en el espacio, su arte se podia entender de
una forma nueva, con una mirada fascina-
da por todo aquello que no pertenece a la
cotidianidad.

Atentos a las corrientes artisticas euro-
peas, los coredgrafos americanos hacen
suya la maxima expresionista de la ruptura
de la forma. La evidencia de la danza cla-
sica se convierte, ahora, en una reflexion
sobre el entorno y sobre ella misma. La im-
portancia de la estética adquiere fuerza por
encima del esteticismo, las formas tienen
contenidos y expresan mas de lo que mues-
tran. Martha Graham busca en las danzas
orientales los movimientos que la ayuden a
expresarse. La técnica de la contraccion y
la relajacion nace con la ayuda de los cono-
cimientos de las culturas orientales, de su
manera de entender la respiracion y los cen-
tros de presion del cuerpo humano. Ya en
los afios sesenta y setenta la influencia de la
cultura india, sobre todo la mitificacion que
desde Occidente se hacia de su espirituali-
dad, llev6 a que muchos artistas dirigieran
la mirada hacia aquel pais. La cultura po-
pular hippy habia traido a Occidente, de
una manera mucho mds masificada que
hasta entonces, la posibilidad de conocer
nuevas précticas sobre el propio cuerpo. El
yoga y las danzas orientales inspiran la téc-
nica del release, es decir, de la relajacion,
que populariza Trisha Brown, entre otros.

El siglo xX1 permite tener cerca lo que
hasta hace poco era lejano, podemos pro-
fundizar en lo que hasta ahora sélo habia-
mos visto sin contexto. Lo que parece de
entrada una ventaja, puede no serlo tanto
después. El misterio que acompaiia lo leja-
no pide prudencia cuando nos aproxima-
mos a él; cuando se pierde el misterio nos
atrevemos a entrar en €l sin miramientos,
nos lo apropiamos rapidamente y prescin-
dimos del tiempo necesario para compren-
der una realidad que, aunque ahora nos
parezca proxima, no es la que hemos vivi-
do. Hasta finales del siglo xx, la dificultad
de la gran mayoria para acceder directa-

mente a Oriente hacia que las influencias
no se convirtieran en copias o malas imita-
ciones. La técnica del release, los movimien-
tos de la respiracion como base de la danza,
no se limitan a copiar lo que encuentran en
otras culturas, sino que se intenta analizar-
las y extraer lo que interesa, para que mas
tarde, una vez aplicada, sea casi imposible
reconocer como ajeno aquello que ha sido
introducido. Por este motivo, es muy pro-
bable que no podamos identificar movi-
mientos y formas ajenas que los artistas
introducen y adoptan. Muchos no pasarin
de ser pequeiias variaciones de lo que ya
hacian y que enriquecerdn de manera pro-
gresiva su arte. S6lo en el caso de nuevas
técnicas revolucionarias, como las citadas
anteriormente, podremos marcar con una
cruz el camino histérico de la danza con-
tempordnea. Camino que, actualmente, se
ha diversificado tanto que se hace casi im-
posible trazar lineas rectas divergentes, y
tan solo intentamos clasificar lo que encon-
tramos para tratar de entenderlo con un
poco mas de claridad. Son tantas las mane-
ras de expresarse de la danza contempora-
nea, incluso la de los coredgrafos que quie-
ren volver a la forma en si misma, que las
influencias que unos reciben no encuentran
continuidad en los otros; ya no hay un ca-
mino para la danza, éstos son muchos y
divergentes.

Oriente y Occidente ya no se miran de la
misma manera. Las cosas han cambiado.
Hoy en dia la danza contemporanea se ha
convertido en algo mds universal, ha dejado
de ser una forma de expresién meramente
europea y norteamericana, para pasar a ser,
también, patrimonio de las culturas que,
sin voluntad expresa, ayudaron a configu-
rarla. Existen coredgrafos como Shen Wei,
que participé en la primera compaiiia de
danza contemporanea en China, la Hunan
State Xian Opera Company, que se inspira,
en algunas de sus creaciones, en la musica
y la danza tibetanas. Se trata de una danza
contemporénea occidental que encuentra
un lugar en Oriente y que éste reinterpreta
de nuevo con sus propios cddigos, semejan-
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tes a los que ya la conformaron en un prin-
cipio: un circuito afortunado.

En la Europa de nuestros dias, las influen-
cias directas de las danzas orientales son
mucho mds concretas que en los inicios. Eso
no quiere decir que nuestros creadores no
continten mirando, de vez en cuando, ha-
cia otros lugares del mundo para intentar
aprender nuevas maneras de hacer las cosas.
Ahora y aqui lo que se ve de Oriente es mu-
cho mais evidente de lo que lo debia ser en
los inicios de la danza contemporanea. Y
no hablemos de modificaciones en los con-
ceptos del cuerpo y de su movimiento, de la
conciencia del centro de presiones, etc. No
es que no se tengan en cuenta, todo lo con-
trario, estdn tan asumidos desde el inicio y
tan asimilados que ya no hablamos de in-
fluencias procedentes de mas alla del estre-
cho del Bosforo, sino de influencias de los
pioneros de la danza. Las adaptaciones o
asimilaciones que se hacen hoy dia de las
danzas orientales ya no tienen el cariz rom-
pedor de los primeros que las aplicaron vy,
si se producen, es manteniendo una conti-
nuidad con relacién a lo anterior.

Las grandes influencias orientales en la
danza actual son, en gran parte, diferentes
de lo que fueron anteriormente: si a princi-
pios del siglo xx se tomaba del otro sélo
aquello que convenia, y era practicamente
imposible ver si los movimientos y la técni-
ca que se utilizaba eran de alguna otra dan-
za concreta de algun lugar del mundo, aho-
ra las cosas se hacen de manera diferente.
Podemos reconocer sin mucha dificultad la
danza Butoh y la danza Kathak cuando ve-
mos espectaculos de los creadores que se
han inspirado en ellas. No estamos hablan-
do de copias torpes, ni de extrafios home-
najes, se trata mas bien de trasladar a su
discurso intelectual las posibilidades de es-
tas danzas utilizando los elementos ori-
ginales que las conforman. Claro que en-
contramos variaciones, como las encontra-
mos en el flamenco moderno si lo compa-
ramos con el primero, pero son evolucio-
nes que se basan en nuevos movimientos y
maneras de hacer bastante extensos y que

no sélo buscan encontrar la esencia de la
danza.

El Kathak es una danza india milenaria
que tiene un caracter especificamente na-
rrativo. El significado de Kathak es justa-
mente el arte de explicar historias. Median-
te la danza, el gesto y la musica, el bailarin
de Kathak (kathaka) desempenaba el papel
del juglar europeo. La danza Kathak se ca-
racteriza por los giros del cuerpo sobre los
talones y por un espectacular trabajo con
los pies. El coredgrafo britdnico de origen
bengali Akram Khan ha introducido esta
danza en Europa, inducido por su madre a
conocer la cultura de sus ancestros. Khan
vive el Kathak como una parte de si mismo,
pero al mismo tiempo aprende danza con-
temporanea. Khan descubrié que esta alti-
ma no le permitia expresar todo lo que
queria y las mezclé para construir especta-
culos donde los movimientos propios de la
danza india son mds que evidentes. Pero
este arte estd aun lejos de cualquier visién
folclorica. Obviamente no podemos afirmar
que la danza india esté influenciando lo que
se hace en Europa. Lo que si se puede afir-
mar es que Khan y sus bailarines la estan
haciendo suya y sélo el tiempo permitird ver
si eso se transmitird por capilaridad a otros
creadores, o si quedard en la memoria de la
danza como otras pequefias corrientes que
se han secado por el camino.

El caso de la danza Butoh es mucho mds
sorprendente. El Butoh proviene de Japén
y tiene una fecha de nacimiento concreta:
en 1959 el coredgrafo Tatsumi Hijikata es-
candalizé al publico japonés con una repre-
sentacion de una adaptacion de la obra Ki-
nijiki de Yukio Mishima. El publico la ca-
lifico de grotesca y sin ningtin valor estéti-
co. Fue un acierto a medias; el Butoh se ha
dado a conocer internacionalmente como
la danza de lo grotesco. No puede ser de
otra manera. Sus origenes mezclan las tra-
diciones japonesas, como el teatro Kabuki
y el No, con la danza europea que bebe de
la fuente del expresionismo aleméan. Al Bu-
toh se lo conoce como «la danza hacia la
oscuridad», ya que surgid del hecho revul-
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sivo de las explosiones atémicas de Hiro-
shima y Nagasaki, acabada la segunda gue-
rra mundial. De este drama humano, de las
filmaciones de las personas que caminaban
como muertos vivientes con los cuerpos
quemados, surgié la necesidad de expresar
la pesadilla. El Butoh ha tenido mas éxito
en Europa y Norteamérica que en Japon.
Muchos coredgrafos europeos visitaron Ja-
po6n para conocer esta danza in situ. Unos
lo han aplicado directamente, siguiendo las
ensefianzas de sus maestros, y se limitan a
ofrecer coreografias formales con los mo-
vimientos retorcidos y las muecas que han
hecho conocida esta danza. Otros se la han
apropiado sin que ésta excluyera su baga-
je anterior. Han introducido el Butoh no
Unicamente en su repertorio, sino que ha
pasado a formar parte de ellos mismos. En
el caso de Catalufia, Andrés Corchero es
quien mds ha hecho por dar a conocer esta
danza. No sélo la ha mostrado con su tra-
bajo como coredgrafo, sino que ha hecho
un importante trabajo de divulgacién. Cor-
chero descubri6 el Butoh en 1985, y decidio
entonces ir a Tokio para estudiar con los
maestros Min Tanaka y Kazuo Ohno.

La danza Butoh ha tenido una influencia
mds transversal que la danza Kathak. Por
ahora no es una influencia fundamental que
haya removido la concepcién de la danza
contemporanea, pero es cierto que son mu-
chas las pequenas compaiiias que han que-
dado fascinadas por esta manera de repre-
sentar en la escena.

El mundo se encoge y la retroalimenta-
ciéon cultural es un hecho. La tecnologia
acerca y destruye culturas sin problemas
morales. Las novedades, las inspiraciones
nuevas, los giros lingliisticos de la danza,
si se vuelven a producir igual que en los ini-
cios, s6lo podran hacerlo alli donde Occi-
dente solamente ha ido a buscar dinero y
todavia no ha soltado ninguna bomba: el
continente africano todavia es un espacio
virgen para la mirada occidental con res-
pecto a la danza, pero ya hay algunos co-
redgrafos europeos que han fijado su mira-
da sobre este gran espacio del mundo.

Circo oriental y circo occidental:
smulticulturalidad o criollizacion?

Jordi Jané

Muy probablemente el pablico de Ca-
taluna ha visto mucho, mucho mais circo
oriental en las dos ultimas décadas que en
todo el siglo xx. Entre todas destacan las
actuaciones del Circo Acrobatico de Pekin
en el Palau d’Esports de Barcelona (1985),
las producciones del Circo de Moscu aplau-
didas en el mismo espacio en 1970, 1974 y
1992, los espectaculos Circo de Moscii so-
bre Hielo (1998 y 2000), Asiana (2001),
Zensation (2002), Yin Yang (2004 y 2006),
una produccion sin titulo que los chinos de
la Compaiiia Acrobadtica de Tianjin llevaron
al Festival Temporada Alta en el afio 2004
y la demostracion de técnicas paracircenses
incluida en Shaolin & Wudang, la otra cara
de China (Teatro Tivoli, febrero de 2008)
—aunque esta demostracién no es exacta-
mente un espectdculo, porque destila una
concepcion de la acrobacia que va mds alla
del estadio gimndstico o espectacular para
entrar en una dimensiéon mds bien espiri-
tual.

Nuestro publico, pues, ha tenido oportu-
nidad de captar las diferencias entre Orien-
te y Occidente con respecto a la concepcion,
la estética y la puesta en pista de los espec-
taculos de circo. Son diferencias que van del
vestuario al atrezzo, de la musica al sentido
del ritmo escénico, y de las coreografias a
la propia concepcién de los ntimeros -la
mayoria de los cuales se construyen a partir
del poso de una tradicién rica y milenaria.
Algunos de estos especticulos de origen
oriental (especialmente los de Mongolia,
China y Corea) han pasado previamente
por el filtro de productores europeos, que
han intentado acercarlos al gusto y a la per-
cepcion occidentales. Es un artificio que,
como justificaré mds adelante, considero
artisticamente erréneo.

En cambio me parece que, en estos mo-
mentos de intercambios culturales a escala
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global, existe otra actitud que puede resul-
tar mucho mads util y estimulante: la cola-
boracién entre artistas orientales y occiden-
tales en un mismo espectaculo. Ahora bien,
vistos los resultados de las escasas experien-
cias que hemos tenido en este sentido, no
parece que sea precisamente una via facil,
al menos en el punto incipiente de globali-
zacién en el que se encuentra actualmente
el circo. Joan Font conoce de primera mano
la dificultad de insuflar feeling, desenvoltu-
ra y espiritu de juego a los acrdbatas chinos
con los que trabaj6 en El Sol de Oriente
(Port Aventura, 1999) o en Bi (Mercat de
les Flors, diciembre de 2001). Para conse-
guir un producto artistico mds o menos
unitario, tanto el director de Comediants
(v los artistas catalanes que participaban en
Bi) como los integrantes de estas companias
chinas se tuvieron que esforzar considera-
blemente para acercar cédigos y sensibili-
dades: hay que tener en cuenta que habla-
mos de dos culturas —de dos mundos- que
hasta hace medio siglo eran todo un miste-
rio la una para la otra. Y, hay que decir que,
a la hora de trabajar, la alegria y el relaja-
miento mediterrdneos de los circenses cata-
lanes contrastaron fuertemente con el ta-
lante y la disciplina férrea de los orienta-
les.

El circo occidental: clasico
y contemporaneo

Hoy llamamos circo tradicional o clasico al
circo moderno instaurado en 1768 por Phi-
lip Astley en Halfpenny Hatch (Londres),
con ejercicios de volteo a caballo a los que
fue afiadiendo niimeros comicos, acrobati-
cos, de equilibrio, pantomimas espectacu-
lares y atracciones de feria (ilusionismo,
seres monstruosos, etc.). En estos dos siglos
y medio, el invento de Astley se ha ido com-
pletando con innovaciones mds o menos
acertadas y mds o menos duraderas, ha ido
integrando el maquinismo y la tecnologia y
ha adaptado elementos de otros dmbitos
escénicos. Las fieras, que hoy nos parecen

tan ligadas al circo, no aparecieron hasta
1825 (con el inglés Manchester Jack, en la
ménagerie Wombwell). El circo clasico se
basa en una sucesién de ntimeros indepen-
dientes, ordenados en funcidn del ritmo del
espectdculo y de las exigencias de la utile-
ria. Aun asi, las cosas no son tan elementa-
les: en todo programa de circo clasico hay
una serie de cddigos semanticos intocables,
como ya apuntd en 1960 el lingliista ruso
Roman Jakobson' y asentd el circense y se-
midlogo francés Paul Bouissac en 1976.>
El circo contemporaneo (el nouveau cir-
que de los franceses) presenta un minimo
de tres diferencias sustanciales en relacién
con el circo clasico: la estética, el tratamien-
to dramaturgico y la no utilizaciéon de fie-
ras. Los espectaculos de circo contempora-
neo se caracterizan por una idea central,
una puesta en escena (o en pista) y una dra-
maturgia unitarias, que van mas alla de la
aparentemente simple concatenacion de na-
meros que caracteriza el circo tradicional.
El circo contemporaneo huye de la grandi-
locuencia del circo tradicional y no se fun-
damenta en potenciar el riesgo y el virtuo-
sismo en la exhibicion de técnicas y habili-
dades, sino que —y acaso— usa estos recursos
para transmitir emociones de cariz diverso.
No admite otros animales que los caballos
(o algtn otro animal doméstico) y, aunque
trabaja con las técnicas del circo clasico,
utiliza también recursos de otros ambitos
(teatro, mimo, danza, musica, commedia
dell’arte, Opera, artes pldsticas o lo que
haga falta) para integrarlos de forma narra-
tiva y conseguir, no ya el tipico -y tdpico—
todavia mds dificil, sino —y sobre todo— una
comunicacioén expresiva que a menudo es
de contenido poético. El resultado son es-
téticas tan diversas como la arriesgada es-
pectacularidad al aire libre de Les Arts
Sauts, la onirica poesia ecuestre del Théatre
Zingaro, la delicadeza del Cirque Plume, la
provocacion punk del Cirque Archaos, la
interiorizacion de Que-Cir-Que, el show-
business del Cirque du Soleil, el circo de
autor del Circus Roncalli de Bernhard Paul,
el aroma artesano del Cric de Tortell Pol-
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trona, la desenfadada vitalidad de los Ga-
lindos, el erotismo gaylésbico del norteame-
ricano Circus Diva o el teatralizante inti-
mismo del malabarista navarro Iris. Podria-
mos decir que, en el circo contemporaneo,
las técnicas y las habilidades han dejado de
ser el vehiculo de exhibicion del artista para
convertirse en mensajeras de emociones.
Hace muchas décadas, Sebastia Gasch de-
fini6 el circo como una actividad que com-
bina los juegos del cuerpo con los juegos del
espiritu, lo sustenté sobre cuatro pilares
(fuerza, equilibrio, gracia y destreza) y afir-
md que «cada ejercicio circense es una obra
de arte acabadisima, perfecta en todos sus
detalles». Otro gran critico, Jordi Elias,
dejé escrito que «el circo es, en esencia, un
misterio que se dirige a la vida instintiva y
sentimental». Todo indica que el buen circo
del tercer milenio se continuara definiendo
asi, porque el clasico, el contempordneo y
el business coexistiran como vertientes di-
ferentes de la misma expresion artistica,
vertientes que comparten la bisqueda de la
belleza y el intento de poner a prueba las
posibilidades humanas.

La tradicién acrobdatica asidtica

En China la acrobacia tiene casi 3.000 afios
de historia (770 aC). Las artes acrobaticas
y de destreza experimentaron un gran auge
con el emperador Qin Shi Huangdi (221-
206 aC) y la dinastia Han (202 aC-220 dC).
Contaron con la proteccién de los manda-
rines y los sefiores feudales, que las integra-
ban en las fiestas que ofrecian en sus pala-
cios. Se han conservado pinturas deliciosas
de la época del Imperio Ming (1368-1644
dC) en las que podemos reconocer las mis-
mas habilidades que trabajan hoy en dia los
actuales grupos acrobdticos chinos, asi
como grabados correspondientes a dinas-
tias mds antiguas donde aparecen malaba-
ristas jugando con pajaros vivos. Durante
el siglo x1x, los juegos que hoy llamamos
circenses entraron en un periodo de prohi-
biciones y decadencia, aunque los artistas

se fueron transmitiendo los secretos de ge-
neracion en generaciéon. La nueva China
surgida en 1949 con Mao Zedong, sin em-
bargo, propiciard la creacién de tropas
acrobdticas y abrird escuelas que prepara-
rdn a los futuros artistas que después reco-
rreran todo el pais y se exportaran por todo
el mundo. Hoy en dia los grupos acrobati-
cos chinos gozan de una gran consideracion
en los foros circenses internacionales.

Por su parte, Mongolia sobresale en es-
pecialidades como los saltos a la bascula o
las acrobacias a través de aros. Corea del
Norte (el Circo Nacional de Pyongyang)
aporta interesantisimas y espectaculares
innovaciones en las especialidades aéreas,
tanto en los vuelos estrictos como en la con-
cepcion de la maquinaria escénica. En su
todavia hoy imprescindible tratado L’a-
crobatie et les acrobates (1903), el francés
Georges Strehly alaba las excelencias de los
acrobatas y equilibristas japoneses que ha
podido aplaudir en Paris, constatando que
pertenecen a una particular escuela acro-
bética de raices seculares y subrayando que
la acrobacia, como todas las artes, es un
indicador fiable del grado de civilizaciéon y
de prosperidad material de una nacién.
Aunque en la actualidad no nos llegan prac-
ticamente producciones japonesas, sabemos
que en aquel pais existen potentes escuelas
de trapecio, por ejemplo. En la India, el cir-
co vive unos momentos de resituacion, pro-
ducto de los profundos cambios econémi-
cos y sociales que vive aquel vasto y com-
plejo pais. Seria necesario realizar un rigu-
roso trabajo de campo para calibrar las
tendencias actuales y hacer con ello una
especulacién de futuro.

El circo oriental y el europeo difieren en
dos aspectos fundamentales: la ausencia de
animales y una estética basada mds en la
belleza del movimiento que en el riesgo y la
demostracién de fuerza: malabares con ob-
jetos de la vida cotidiana (platos, tazas,
abanicos, tapetes, sombrillas, mesas, ban-
cos, sillas o jarrones de porcelana), cons-
trucciones humanas en equilibrio que re-
cuerdan las pagodas, o ejercicios femeninos
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que combinan contorsionismo, equilibrio y
juegos malabares. Pero probablemente el
rasgo mds caracteristico sea el extraordina-
rio dominio de la acrobacia. Con respecto
a los animales, los tinicos que salen a esce-
na son los tradicionales leones chinos (agi-
les, simpdticos y sorprendentes animales de
ficcién, animados por dos acrdbatas perfec-
tamente sincronizados: mientras uno ocupa
la cabeza y los cuartos de delante, el otro
simula el lomo y los cuartos posteriores).
Muchos de los nimeros de circo chino y
mongol se inspiran en juegos y danzas an-
cestrales, ya sean rituales agricolas, de evo-
cacion bélica o de exaltacion de la Natura-
leza. Con el paso de los afios, algunos jue-
gos de origen remoto (como la acrobacia
atravesando aros o los malabares con uten-
silios de cocina) se han ido incorporando al
espectaculo circense.

En China, los futuros artistas entran en
las escuelas acrobaticas a los seis o siete
anos, y en segin qué casos incluso antes. El
periodo de formacién dura un minimo de
cinco afios. El alumno aprende las técnicas
circenses durante media jornada, y la otra
media la dedica a la formacién escolar, todo
en el mismo centro y normalmente en régi-
men de internado.

El circo comunista

En todas las culturas el trabajo del artista
de circo exige rigor, método y disciplina,
requisitos indispensables para convertir este
oficio en artes escénicas. Pero a las diferen-
cias étnico-culturales entre los circos de
Oriente y Occidente que he apuntado mas
arriba, en el caso de los artistas de circo de
la 6rbita comunista (China, Mongolia y
Corea del Norte, entre otros) se afiade otra
de cariz estrictamente politico. Estos paises
consideran el arte (y, por lo tanto, también
el circo) como una cuestion de Estado y lo
utilizan como cohesivo social e instrumen-
to de propaganda exterior. En consecuen-
cia, los futuros artistas reciben una forma-
cién muy completa en las artes del circo,

pero con un control y un dirigismo incon-
cebibles desde nuestra 6ptica. Y eso no tan
s6lo mientras dura la formacién: durante
toda su vida artistica estdn constantemente
controlados por sus entrenadores (ademds
de los comisarios politicos que los acompa-
flan durante las giras y que les filtran las
declaraciones en la prensa). En diciembre
del afio 2000 pasé unos dias en Berlin pre-
parando el especial que la Televisién de
Cataluna tenfa que emitir sobre Asiana, un
espectaculo conjunto de los circos naciona-
les chino, mongol y coreano. Cada una de
las tres nacionalidades tenia un backstage
separado (y no por casualidad ni capricho,
precisamente), y en cada uno habia un ta-
blero de avisos y admoniciones en las len-
guas respectivas (¢recuerda el lector la ya
abolida tablilla de nuestros teatros?). El
contenido de los tres tableros me resultaba
graficamente indescifrable, pero no asi el
ademan abatido y la mirada vencida de los
artistas cuando lefan su nombre y los erro-
res que habian cometido en la funcién an-
terior, denunciados y hechos publicos como
correctivo ante toda la compania. Mds co-
sas: exactamente una hora antes del espec-
taculo, las malabaristas del nimero de pla-
tos, ya vestidas y maquilladas, hacian ser-
pentear incesantemente cuatro y cinco pla-
tos en cada mano en lo alto de sendas vari-
llas. Ya no soltaban este atrezzo (en el circo
se llama material) hasta que volvian a en-
trar en el backstage una vez acabado el nu-
mero. Si durante el calentamiento en el
backstage les caia un solo plato, los ojos de
la controladora las fulminaban y ellas aco-
taban la cabeza, humilladas y atemoriza-
das. Yo no habia visto nunca una tal sumi-
sion, un freno tan inhumano a la dignidad
y a la autonomia personal. Volvi a ver esta
actitud vencida y humillada una tarde, ya
durante las funciones de Asiana en Barce-
lona, en los ojos de Liu Jianping, un nifio
chino de quince afios, acrobata excelente en
la barra rusa, con quien habiamos simpati-
zado durante mi estancia en Berlin. El chi-
co ensayaba en la carpa, donde sélo estdba-
mos él, los dos portadores, su entrenador
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personal y yo. Después de una serie de sal-
tos bien conseguidos, el chico, que en las
actuaciones bordaba el triple mortal, fallg
un doble, resbal6 de la barra y se cay6 al
suelo. Yo no podia ver los ojos del entrena-
dor —lo tenia de espaldas—, pero debid de
ser una mirada terrible, durisima, porque
Liu Jianping no 0s6 ni alzar los ojos, clava-
dos en el suelo. Sin decir nada, se volvié a
subir a la barra, ejecut6 un doble perfecto
e, inmediatamente, los cuatro chinos aban-
donaron la pista con el mismo silencio que
habian mantenido durante todo el ensayo.

En Berlin también habia entrevistado a la
norcoreana Kim Kum Hui, una trapecista
volante de veinticuatro anos que hacia dos
triples mortales consecutivos, una proeza
con la que el Circo Nacional de Pyongyang
acababa de ganar un Clown de Oro en
Montecarlo. Yo queria saber qué oye una
mujer a veinte metros de altura después de
una hazafa tan singular. Me respondio:
«Es toda Corea quien hace los dos triples.
Yo, alli arriba, no soy yo: soy Corea». Su-
pongo que el lector puede sacar sus propias
conclusiones.

Claro que un grado tan elevado de con-
trol y de exigencia les permite llegar a proe-
zas fisicas actualmente superiores a las del
circo occidental y aportar a las artes del
circo innovaciones de orden técnico y artis-
tico francamente espectaculares. Sin em-
bargo, al fin y al cabo, ¢es tan importante
como para pagarlo con la libertad perso-
nal?

El circo oriental entra en Europa

Aparte de las incursiones del circo oriental
en Catalufa citadas al principio, en el am-
bito europeo el Teatro de Arte Acrobatico
de la Republica Popular China se presenta-
ba en 1965 en el parisino Théatre National
du Palais de Chaillot, entonces dirigido por
Georges Wilson, y el Circo Nacional Chino
hacia la primera gira por el Reino Unido de
julio de 1992 a enero de 1993. Es muy in-
dicativo que los premios mds importantes

de la décima edicion del Festival de Circo
de Montecarlo (1984) los ganaran artistas
y compainias orientales: Clowns de Oro
para el Circo de Estado de la Republica Po-
pular China (antipodismo con sillas), el
Circo de Estado de la URSS (los jinetes dji-
guitas de Tamerlan Nougzarov) y el Circo
Nacional de la Republica Democriética de
Corea (el trapecio volante de Choe Bok
Nam); y Clowns de Plata para el Circo de
Estado de la URSS (gimnastas aéreos), el
Circo de Estado de Polonia (perchistas) y la
Mafi Family (tres jovenes equilibristas de
Taiwdan presentados por el circo italiano de
Liana Orfei). Lo mismo pasaba en 1992 en
el primer Festival de Verona: el citado Ta-
merlan Nougzarov se llevaba una Stella de
Platino, la bascula rusa del Circo de Estado
de Moscu se llevaba una Stella d’Oro y el
trio de equilibristas Zun-Yi del Circo Esta-
tal de China una Stella d’Argento. Antes,
el Circo Acrobdtico de Pekin ya habia ga-
nado la Medalla de Oro en el Festival du
Cirque de Demain (Paris, 1988) con un in-
genioso numero de equilibrio que combina-
ba cuerdas y percha. Desde entonces, mu-
chas especialidades orientales han entrado
en el repertorio de los circos occidentales
(tradicionales y contempordneos), que les
han hecho evolucionar a su manera: la per-
cha china, los saltos a través de aros, la
posicion vertical de algunos portadores y la
inclusion de la mecedora coreana en los ni-
meros de trapecio volante, etc.

Es importante destacar que, con la discu-
tible finalidad de acercarlos al gusto occi-
dental, la mayoria de los espectdculos orien-
tales que nos han llegado han sido retoca-
dos en aspectos escénicos clave (los tempos
internos y la cohesion entre los nimeros, la
banda sonora, las coreografias e incluso el
vestuario), en una operacién de maquillaje
o mixtificacioén, quizds habilmente planifi-
cada con criterios de marketing, pero no
muy acertada desde el punto de vista artis-
tico.

No creo que este camino de mixtificacién
sea el mas adecuado, porque conduce los
numeros y los espectdculos a una hibrida-
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cién que acaba no siendo ni chicha ni limo-
nada. Para poner sélo un ejemplo, el mala-
barista y rola-rolista del mencionado Asia-
na (especticulo producido por los holande-
ses Stardust Circus International BV) iba
vestido a la europea, lo acompaifiaba una
partner decorativa que le subrayaba de for-
ma gestual todos los pasajes (un rasgo ca-
racteristico del circo occidental) y, para
acabar de redondearlo, la musica del niime-
ro era una (por cierto, no muy lograda) ver-
sion de Sous les ponts de Paris. Todo desen-
tonaba fuertemente en un espectaculo de
origen, estética y contenidos cien por cien
asiaticos.

De las producciones orientales que hemos
visto entre en el afio 2000 y el 2006, s6lo
la de la Compaiiia Acrobdtica de Tianjin
(Festival Temporada Alta) conservaba,
como comenté en la critica publicada en el
Avui (13.12.2004), los rasgos esenciales de
autenticidad y de austeridad en la puesta en
escena que caracterizan el circo de aquella
parte del mundo. Tenemos que admitir, sin
embargo, la evidencia de que, generalmen-
te, son unas puestas en escena o en pista
mds bien planas, que, junto con la falta de
voluntad de provocar el aplauso (tan tipica,
en cambio, de los artistas occidentales), ha-
cen que nuestro publico reaccione tibiamen-
te ante unos nimeros que, sin embargo, son
de un nivel técnico y espectacular elevadi-
simo.

Conclusiones provisionales

Todo ello cuestiona las actuales filosofias y
métodos de acercamiento y de hibridacion
entre dos concepciones circenses que, en
definitiva, son consecuencia de dos recorri-
dos histéricos, politicos y artisticos nota-
blemente diferentes.

El circo es un microcosmos donde convi-
ven en armonia artistas y lenguas de todo
el mundo, y es por eso que tantas veces se
lo invoca como modelo de armonia univer-
sal. Por otra parte, el lenguaje espectacular
del circo (como el de la danza) es basica-

mente cinético y visual, razén por la cual
puede ser comprendido pricticamente por
todos los habitantes del planeta. No obs-
tante, cada pais tiene un sello y un estilo de
circo propios, que desde siempre han crea-
do variedad y riqueza estética y han esti-
mulado un positivo intercambio entre na-
ciones. El sello caracteristico del circo de
cada pais (no seria exagerado decir «estilo
nacional de circo») es producto de una
amalgama de factores muy dificiles de dis-
tinguir, pero que en cualquier caso son an-
tropologicamente mas profundos que los
anecdéticos vestuario y musica folcléricos
con que se presentan algunos artistas (en
este aspecto, el circo espafiol esparciendo
toreros y vivaespaias por el mundo es bas-
tante paradigmatico). El estilo nacional de
hacer circo es otra cosa, un territorio que
se oculta al intelecto, un destilado cultural
intangible elaborado por las generaciones
precedentes y embotellado por la sociedad
concreta de cada momento historico. Con-
vencido de que hay una relacién sistemdtica
entre circo y estructura social, Paul Bouis-
sac* sostiene que «el circo es el espejo don-
de cada cultura se refleja, se condensa y
trasciende».

Confirman la tesis de Bouissac evidencias
como que el propio nacimiento del circo
ecuestre en la Inglaterra de mediados de
siglo XV1II vaya intimamente ligado a una
sociedad plenamente inmersa en la revolu-
cion industrial, liderada por una burguesia
que intentaba emular a una aristocracia
para la cual el caballo, como indica opor-
tunamente Hugues Hotier,’ no era ni un
medio de transporte ni una herramienta de
trabajo, sino el simbolo de casta (tengamos
en cuenta que hasta el afio 1850, cuando el
francés Dejean instaurd las entradas a pre-
cios populares, tanto en Francia como en
Inglaterra el espectaculo circense habia sido
patrimonio casi exclusivo de la aristocracia
y la burguesia). Otra evidencia que confir-
ma la tesis de Bouissac (un puro reflejo del
talante social) es que el circo a tres pistas
simultdneas se inventara en Estados Unidos
(1890): el fuerte contraste entre el desenfre-
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no de estimulos visuales y sonoros de un
circo americano a tres pistas y la concen-
tracion en el trabajo de la artista propiciada
por la pista tnica de los circos europeos
explica algunas cosas bdsicas sobre los ca-
racteres de las dos sociedades.

Cualquier forma de espectaculo es cultu-
ra en accion, porque nace de la dindmica de
una cultura concreta y, al mismo tiempo,
la realimenta y la redefine constantemente.
Como recuerda el profesor de teoria dra-
matica Patrice Pavis, cada contexto socio-
econémico-cultural elabora y fija todo un
sistema de signos que son usados y compar-
tidos como cddigos de referencia por sus
ciudadanos. Teniendo en cuenta las expe-
riencias de creadores escénicos como Derek
Walcot o Eugenio Barba, Pavis sefiala la
diferencia entre la mezcla reductora de cul-
turas en contacto (criollizacion cultural) y
la relacion de confluencia en la que una cul-
tura absorbe e intercambia elementos con
otras culturas sin que por eso pierda la pro-
pia personalidad (multiculturalismo).® Si es
evidente que la actual carrera globalizado-
ra puede comportar una interrelaciéon que
potencie y hermane las diferentes culturas
en juego, no lo es menos que, si no estamos
atentos, la globalizacién puede derivar en
una hibridacién terriblemente empobrece-
dora para todo el mundo. Por mucho que
algunos esnobs dedicados a la gestion cul-
tural encuentren que la palabra mestizaje
es sinébnimo de modernidad y apertura, la
unica globalizacién fértil y deseable sera la
que respete las personalidades propias de
las diferentes culturas en contacto. Por lo
tanto, y visto desde aqui, considero que el
circo oriental que nos visita (y los promo-
tores internacionales que hacen negocio)
tendria que tener claro si quiere ser criollo
o multicultural, porque son dos opciones
muy diferentes y conducen a resultados
también muy diferentes. En esta decision
—que me parece trascendental- estidn en
juego tanto los aspectos formales como los
cddigos y referentes metatextuales, y tienen
un papel capital todos y cada uno de los
agentes que intervienen en el proceso crea-

tivo y en la posterior difusion de los espec-
taculos: desde los artistas hasta los promo-
tores, pasando por los festivales, los medios
de comunicacién y el mismo publico. El reto
estd servido.

Notas

1. JAKOBSON, Roman: Essais de linguistique
générale. Paris: Editions de Minuit, 1963.

2. Bouissac, Paul: Circus and Culture: a
Semiotic Approach. Paperback, 1976. Edicion
italiana: Circo e cultura. Palermo: Sellerio Edi-
tore, 1986.

3. STREHLY, Georges: L'acrobatie et les acro-
bates (facsimil de la edicion publicada en Paris
en 1903). Paris: Librairie S. Zlatin, 1977.

4. Op. cit.

5. HoTtieRr, Hugues: Cirque, Communica-
tion, Culture. Talence: Presses Universitaires de
Bordeaux, 1995.

6. Pavis, Patrice: El andlisis de los espec-
tdculos. Barcelona: Ediciones Paidds Ibérica,
2000.
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Corea 2003 - 2007. Recuerdos
Patrice Pavis

Cuando recuerdo los meses que pasé en Co-
rea en 2003, experimento al instante la ale-
gria de un descubrimiento vital, la sorpresa
de encontrar de nuevo personas tan cerca-
nas emocionalmente, por muy extrafia que
sea su lengua y su cultura.

Frente a una cultura diferente, a nuevas
maneras de ser, podemos sentirnos descon-
certados, pero a veces también vemos con-
firmada la intuicién que las semejanzas
priman sobre las diferencias, que la condi-
cién humana sigue siendo lo que nos une
pese al relativismo cultural y las derivas
culturalistas o comunitarias.

Tengo la impresion, y qué le vamos a ha-
cer si no es mis que una ilusién, de haber
encontrado mi lugar alli, primero en el seno
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de la Korean National University of the
Arts, gracias a los colegas que me acogie-
ron: sobre todo a Choe, Jun-Ho, incansable
contrabandista cultural, actual director del
Centro Cultural coreano en Paris, quien me
invité; a Hwang Ji-U, poeta y conciencia
nacional, cuyo libro de poesias estd sobre
mi mesilla de noche; a Yoon, Young-Sun,
autor y director que acaba de fallecer y a
quien echamos de menos, un poeta beatnik
que en 2006 todavia partia a la aventura,
con una bolsa a cuestas, hacia lo mas re-
condito del pafs.

No hay Unbeimlich, inquietante extrafie-
za, en mi relacion con este mundo coreano,
sino una familiaridad tanto mds conmove-
dora por lo inesperada. Desde esta expe-
riencia coreana, desde mi retorno al som-
brio pais, tengo una especie de fijacién por
este universo y sus habitantes. El descono-
cimiento de la lengua nunca habia sido tan
penoso y cruel. He hecho el esfuerzo de ir
a algunas clases de coreano, para aprender
a leer y a escribir, pero como de costumbre
el desgaste del tiempo, la dispersion y la
falta de concentracion han podido con mis
buenas resoluciones. Sin embargo mi entu-
siasmo y mi amor siguen intactos. No de-
sisto y sobre todo ya no me desespero.

Extrafio sentimiento: familiarizarse con
lo incognoscible, acercarse sin temer ver
escaparse el otro, escapar sin temer ver
acercarse el otro.

Ausencia, sensacion mistica dia a dia: no
estd alli, pero vivo en ella; no estoy alli,
pero vive en mi.

8 de noviembre de 2007

Entrevista a Patrice Pavis
en la Korean National University
of Arts

Entrevista publicada en «Théatre Public»
nam. 175 (oct-dic 2004)

Patrice Pavis contesta a las preguntas de
Kim Hye-Jin, una estudiante de dramatur-
gia de cuarto afo.

sQué le ha sorprendido de la vida de los
estudiantes de la KNUA?

Que siempre estan alli, a cualquier hora
del dia o de la noche. Siempre hay actividad
en el edificio. Te sientes completamente
tranquilo. Los estudiantes de «doctorado»
(un nombre muy apropiado) trabajan en si-
lencio en un despacho comun, cada uno en
su cubiculo. Otros vociferan mientras en-
sayan. Montan y desmontan exposiciones
sin cesar, trayendo o sacando material. Hay
mucho activismo en este frenesi, una volun-
tad de aturdirse en el trabajo manual. (Le
advierto que no tengo nada en contra del
trabajo manual pero jhay limites!) A las dos
de la madrugada todavia siguen ensayando,
cuando lo mejor seria que estuvieran dur-
miendo. Dicen las réplicas gritando: jno
estamos sordos, companeros!

;Quiere usted decir que trabajan dema-
siado?

Si. Un poco demasiado. Si fueran mas
efectivos podrian ganar tres horas de suefio
cada noche.

sCree que es un problema que pasen todo
el dia en el teatro?

No, pero la vida del teatro se diluye en la
vida privada. E inversamente: més vale sa-
berlo.

Hablemos de sus clases: stiene usted la
impresion de que los estudiantes han cap-
tado su método y su modo de pensar?

Creo que si, poco a poco, pero los habitos
de pensamiento siguen muy arraigados, es
muy normal. Cada cual la sigue a su mane-
ra, y la desestabilizacion es solo provisio-
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nal. Nadie se atreve, ni puede, ademds, dar
el salto hacia la cultura del otro. Personal-
mente, no he comprendido todavia el senti-
do profundo de este retorno a las leyendas
de Simcheong, Chunhyang, etc. [nombre de
las protagonistas femeninas de cuentos po-
pulares de Corea] E inversamente, no estoy
seguro de que hayan entendido bien el sen-
tido de la nocién de «direccion escénica».
Por lo demas, yo todavia no he asimilado
muy bien la terminologia de las artes de la
escena y de las categorias especificas de este
area cultural.

sEn el fondo qué queria usted ensenar-
les¢

La teoria teatral, pero ellos no tienen cla-
ra esta nocion o, en cualquier caso, tienen
una comprension diferente de la mia. Ha-
blabamos de direccion escénica, de teoria,
de teatro, pero, ¢habldbamos de lo mis-
mo?

3Qué tal han trabajado sus estudiantes?

Muy bien, y en cualquier caso mucho, casi
tendria ganas de decir, con cierta provoca-
cion, demasiado. Estin cansados, incluso
agotados, pero se agotan realizando tareas
materiales indtiles: transportando objetos,
instalando cosas, ensayando demasiado,
reflexionando sobre cosas evidentes...

sVan lo suficiente al teatro?

Quiza no, y ademds digamos que jno tie-
nen tiempo!

sEn qué han consistido sus lecciones?

Eran tres seminarios de tres horas. El del
martes, para los estudiantes de licenciatura,
trataba del «actor y su texto»: a la vez de
los métodos de interpretacion del texto dra-
mitico y del modo diferenciado de decir los
textos, desde Racine hasta Genet o Koltes.
El segundo, el del miércoles, que trataba de
la direccidn escénica en el siglo XX, se trans-
formd en un curso magistral puesto que
habia mucha gente (una treintena de perso-
nas) y no disponia de una sala para impar-
tir la clase practica. El tercero, el del vier-
nes, el seminario «para los intelectuales»,
como yo lo llamaba (para los autores, di-
rectores, dramaturgos, criticos), trataba de
los métodos de trabajo del director.

sHabia elegido usted los temas?

Si, pero me equivoqué un poco: el semi-
nario (o mas exactamente el curso casi ma-
gistral) del «autor y su texto» era un poco
dificil para undergraduate students, habria
sido mas eficaz para los del doctorado. En
cambio, el curso de direccion escénica, so-
bre todo factual y descriptivo, habria sido
mds apropiado para los de licenciatura. El
seminario para los intelectuales fue bien, y
consegui provocarlos y «desconcertarlos»
en repetidas ocasiones. También imparti un
taller facultativo los miércoles por la tarde,
donde podian probar cosas y en el que tra-
bajamos escenas de Biichner (Woyzeck)
y de Vinaver (Les Coréens, La demande
d’emploi).

SEso fue todo?

Si, queria, como si dijéramos, ensenarles
a caminar, pero no tuvimos tiempo.

SA caminars

Si, porque como Charles Dullin pienso
que para un actor es lo mas dificil. Y sobre
todo porque me hubiera gustado probar
una escena de Mes trois soeurs que he es-
crito sobre el caminar de las modelos.

sSe trata de asignaturas que ensena usted
en Francia?

Si, mds o menos, aunque ahora me con-
centro mas en la teoria y la practica de la
puesta en escena.

sCudntas horas de clase imparte en Paris
8¢

Cinco horas, o sea dos seminarios o ta-
lleres de 2h30. Lo cual es ampliamente su-
ficiente.

;Cree usted que nueve horas de clase son
demasiadas?

Lo son: deberian tener 5 o 6 horas en dos
disciplinas distintas. Asi era antiguamente
en las universidades europeas, pero ahora
—fruto de la globalizaciéon y de un aumento
de la explotacion del personal- se tiende a
dar mas horas de clases. El resultado es una
caida vertiginosa de la calidad de la ense-
fanza.

sEn Corea también?

En Corea sobre todo. Y atin asi, la KNUA
todavia sigue siendo un lugar privilegiado,
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pero en otros sitios imparten hasta 20 0 25
horas de clase, lo que es una monstruosi-
dad.

sPor qués

Porque los profesores no hacen mas que
€0, ya no tienen tiempo para preparar sus
cursos como antes, ni siquiera para leer o
reflexionar.

sLa situacion es grave?

Extremadamente grave, e incluso deses-
perada.

sPor qués

Mientras una persona (en la universidad
y en otros lugares) hace el trabajo de tres,
dos estdn en paro y los capitalistas insacia-
bles no cesan de enriquecerse a costa de los
menos favorecidos.

Si, bueno, de acuerdo, pero spodriamos
volver al asunto?

No lo hemos dejado.

;Qué programa de estudios propondria
usted?

Debemos distinguir la universidad (don-
de doy clases) y la KNUA, el equivalente
de nuestro Conservatorio Nacional de Arte
Dramatico, o mas exactamente del ENSAT
de Lyon donde ensenan todos los oficios
del teatro. En la universidad francesa, en
los estudios teatrales, todo estudiante que
se presenta es admitido, no hay pruebas de
seleccion, ni siquiera un examen de entrada.
Aqui radica la fuerza y la debilidad de la
universidad en Francia: todo el mundo tie-
ne la posibilidad de estudiar el curso de su
eleccion (por lo menos en lo que a lengua,
literatura y ciencias humanas se refiere), lo
que es muy positivo. En cambio, el nivel es
necesariamente muy mediano, no deja de
bajar, porque no podemos ignorar la igno-
rancia de algunos de nosotros.

En el conservatorio o en el ENSAT, la si-
tuacion es totalmente distinta: las pruebas
de acceso son extremadamente selectivas,
igual que en la KNUA (o en Francia en la
escuela universitaria de formacién del pro-
fesorado). La gente seleccionada tiene pues
un nivel muy alto. La diferencia es que en
Francia es claramente elitista y arrogante
por naturaleza (los elegidos no ven que en

gran parte deben su seleccion a su origen
social aventajado), mientras que aqui, en
Corea, es mds modesta y escrupulosa, pues-
to que se arriesga a ser expulsada al menor
signo de debilidad.

sQué método de seleccién propone usted
entoncess

No lo sé. Quiza habria que mezclar los
dos tipos de seleccién: un concurso muy
selectivo para la mitad y un sorteo para la
otra. Asi tendriamos un encuentro entre los
elitistas y los afortunados. ¢Quiz4 eso po-
dria beneficiar a cada grupo?

sHabla en serio?

Si, generalmente, si. Ahora también.

3Que opina usted del programa de estu-
dios de la KNUA?

Estd bien pensado. Hay un equilibrio en-
tre las artes tradicionales y la dramaturgia.
Y las secciones —de escritura, direccion es-
cénica, critica, escenografia, interpreta-
cién— corresponden a las necesidades de la
demanda profesional. En Francia no ense-
flan escritura (teatral o literaria) y justo
ahora se estd empezando a ensefiar timida-
mente direccién escénica.

Pero sse puede ensefiar la direccion escé-
nicas

Esa es la cuestion, en efecto. Yo también
tengo mis dudas y, por otra parte, no se estd
ensefiando realmente ni aqui ni alld. Se con-
tentan con mandar a los aspirantes a di-
rector a hacer cursillos practicos con un
«maestro», o lo que es mejor a hacer de
ayudantes en un especticulo, o a intentar
que ellos mismos realicen un especticulo.
No existen ejercicios 0 seminarios propia-
mente dichos para formar directores. Por
lo demds, ¢es posible ensefar la creatividad
y el arte?

sTenia usted el proyecto de «ensefiar»
aqui la direccién escénica?

Al principio si, pero hubiera sido necesa-
rio montar un texto «completamente» y que
comentara lo que hago (!). Ahora bien, debo
decir que la experiencia reciente de mi pues-
ta en escena de Woyzeck en Paris 8 me ha
demostrado que se olvida rdpidamente la
reflexion pedagdgica en beneficio de la crea-
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cién artistica, y que es incluso necesario que
sea asi si se quiere crear realmente sin pre-
ocuparse de las explicaciones.

3Cémo debe hacerse entonces?

Todavia hay que encontrar el método.
Pero la explicacion tedrica debe llegar des-
pués de la creacion. Lo que me lleva tam-
bién a pensar que deben facilitarse puentes
entre las disciplinas ensefiadas en la escue-
la, no solamente entre la escritura y la pues-
ta en escena, sino entre la interpretacion, la
escritura y la teoria critica. Con esta previ-
sién, se podran ensefar estas diferentes
disciplinas.

slncluso la escritura?

iIncluso la escritura! En cuanto a mi, jme
hubiera gustado que me lo ensenaran!

;Qué le parece el proceso de seleccion de
nuestros estudiantes en la KNUA?

Me parece muy justo. Puedo dar fe de la
seriedad y de la objetividad de la seleccion.
Al principio, me parecia ridiculo que ence-
rraran al jurado en un motel durante tres
dias y que lo aislaran del mundo exterior.
A mi entender eran métodos mds bien pro-
pios de la CIA. Pero después comprendi que
era una prueba de objetividad y de honra-
dez. Si es necesario encerrar el cuerpo do-
cente en un motel para conseguirlo, pues
bien, que lo encierren, pero tampoco dema-
siado tiempo, sin embargo.

sLas cosas son menos objetivas en su
pais?

No necesariamente. Creo que los profe-
sores son honrados y que la seleccién, en
Paris, Lyon o Estrasburgo, trata de elegir
los elementos mdas meritorios y prometedo-
res. Pero evidentemente siempre existe el
riesgo de equivocarse.

s Asi pues todavia cree en las pruebas de
accesof?

Pues claro, mds que nunca, incluso diria
que es lo unico en lo que creo todavia en
este mundo: jen el amor y en las pruebas de
acceso! Incluso si en la mitad de los casos
se equivocan...

Parece ser que ha visto usted muchos
espectdculos. ;Qué nos puede contar de
ellos?

He hablado de ello en clase (el 28 de no-
viembre) y debo escribir un extenso articu-
lo para The Korean Theatre Journal, por lo
tanto no querria hablar de ello aqui dema-
siado rdpido y superficialmente.

sPero en pocas palabras?

He visto muchas cosas muy buenas de
estilo muy inhabitual para mi, con una cier-
ta tendencia a la standardizacién. También
he apreciado enormemente la mdusica y el
baile coreano tradicionales. Si me permite
la comparacidn, diria que ha sido para mi
lo que fue el teatro balinés para Antonin
Artaud!

SEl becho de no hablar e incluso de no
comprender el coreano ha significado un
gran handicap para usted?

Siy no. No, en la medida en que confiaba
plenamente en mi intérprete, Duk-Wha,
quien traducia rapidamente y con mucha
precision, evitando asi perder la energia (en
sentido opuesto era mas delicado, puesto
que mis interlocutores, poco enterados de
las exigencias interculturales de la traduc-
cién, hacian preguntas y observaciones muy
largas con lo que sélo podian resumirmelo,
lo que me privaba de la apreciacién de la
estructura de la frase). Si, en la medida en
que no podia funcionar sin Dukkwa (o sin
mi otra intérprete angl6fona, también ex-
celente, Sohn Won-Jung) y en que, por lo
tanto, me vi infantilizado mafana y tarde
(lo que, por lo demds, no es desagradable).
De este modo, privado de la lengua, pero
en modo alguno de la oreja, de los ojos y de
las manos, pude abrirme a la cultura del
entorno.

sCudl fue la consecuencia que tuvo?

Es dificil de evaluar. Quizd la de darme
ganas de escribir. He escrito una obra, Mes
trois soeurs coréennes, y algunos poemas a
partir de las fotografias de objetos cultura-
les coreanos.

sNos puede hablar de este trabajo de
creacion?

Dificilmente, lo he escrito, se ha hecho,
asi que no hablemos mds de ello. Esta hecho
para ser leido o interpretado, pero ya no por
mi.
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3Y ademds? sPor qué no utilizé este tra-
bajo creativo en sus clases?

Lo pensé por un momento, pero com-
prendi rapidamente que era muy delicado,
y también no demasiado politicamente co-
rrecto mezclar el aplomo del profesor y la
vulnerabilidad del artista.

Pero volvamos pese a todo a la prictica:
su taller del miércoles por la tarde exami-
naba el proceso de la direccion escénica de
un texto y experimentaba con diferentes
estilos de interpretacion. ;Tiene su propio
método para coordinar el taller?

Es un taller abierto por definicion: en él
se prueban métodos de interpretacion y de
direccion escénica. No tengo un método
preciso y unico, creo en la virtud pragma-
tica de la interpretacion: la interpretacion,
sobre todo el montaje (blocking) y el ritmo,
compone el texto segin el uso que hacen de
este los actores. Mi papel consiste en pro-
poner esta experiencia para extraer un sen-
tido, el mayor sentido posible, no partir por
consiguiente de una idea preconcebida del
director.

Qué es teoria y que es prdctica: sse pue-
den encontrar?

Por supuesto, y es lo que mi taller se es-
fuerza en demostrar. En cuanto a la relaciéon
entre teoria e interpretacion (acting), es
idéntica a la que existe entre la teoria del
texto (o de la escena) y la practica. No con-
viene hacer de esta una categoria aparte.
Sobre esta cuestion le remito a mi libro Vers
une théorie de la pratique thédtrale (Lille,
2000).

sHa trabajado ya como dramaturgo?

No, pero como director si. No tengo de-
masiadas ganas de ser dramaturgo, sino
mas bien de estar en el centro de la puesta
en escena. Para mi la funcién del director
incluye la del dramaturgo. Solamente debe
«traducir» todas las ideas en decisiones ar-
tisticas.

Ha presentado usted la obra de Vinaver
durante sus cursos y ha realizado una vela-
da Vinaver con la participacién de actores
interpretando las escenas. ;Por qué este
interés particular por este autor?

Primero porque lo considero (y no soy el
unico) el mayor autor de teatro francés vivo.
Después, porque su dramaturgia es muy
original y es estimulante tanto para los ac-
tores como para los espectadores. Final-
mente, porque era una manera de celebrar
el quincuagésimo aniversario del fin de la
guerra de Corea. He hecho ya interpretar a
Vinaver en numerosos contextos y en varias
lenguas, y he presentado en la universidad
de California, en San Diego, su ultima obra,
Le 11 septembre 2001. Michel Vinaver ha
pasado algunos afios en Paris 8 y he tenido
por tanto el privilegio de tenerlo como co-
lega. He aqui muchas razones para presen-
tarlo a los coreanos, con la esperanza de que
se interesen lo suficiente por él como para
suscitar nuevas traducciones (hasta ahora
s6lo han sido traducidas dos de sus obras:
Portrait d’'une femme 'y Les Coréens).

¢Aparte de Vinaver, cudl es su objeto de
investigacion mds reciente?

La teorfa y la prictica de la direccion es-
cénica. La escritura contemporanea, sobre
todo francesa. La historia de la direccion
escénica. Y muy recientemente la escritura
y la poesia.

¢Cudles ban sido sus actividades fuera de
la KNUA? ;Que es lo que le ha impresio-
nado particularmente de la cultura corea-
nas

La fuerza tranquila de esta cultura, el he-
cho de que esté tan segura de si misma, pero
sin ostentacion, de que no vaya a remolque
ni de China, ni de Jap6n o de los Estados
Unidos, de que sea auto-referencial, «self-
confident» y sélida. Esta cultura no tiene
ningun complejo, se siente «bien en su piel».
Como extranjero, el Gnico rostro europeo
entre los centenares que cruzo cada dia,
paso inadvertido ante su mirada: no me
atacan, no me detienen escudrifidndome,
no me piden dinero, me dejan vivir; soy
como la consigna de la cultura coreana:
«disidente, ni que decir tiene»' (Vinaver),

1. Dissidente, ni que decir tiene (en original,
Dissident, il va sans dire) es el titulo de una obra
de Vinaver (Nota del E.)
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camino en silencio y puedo mirarlo todo a
mi manera.

Me gusta también la actitud positiva de
los estudiantes. No vienen para observarte,
para esperarte a la vuelta de la esquina,
abordarte a la primera de cambio, tomarte
por un idiota, sino para aprender y formar-
se contigo y gracias a ti. La atencion de los
asistentes en clase es «mdgica», los rostros
tensos y receptivos, el interés legible. Nun-
ca he visto algo asi en otro sitio, y sin em-
bargo «viajo mucho».

sEs tan positivo en lo que concierne al
trabajo de los actores?

Si, aunque lo haya vivido menos de cerca.
Me ha parecido que las jerarquias sociales
y universitarias convertian el trabajo de los
ensayos en algo muy delicado, puesto que
tantos los actores, los directores, los ar-
tistas, como los profesores arriesgan mu-
chos en ese encuentro artistico. Los es-
tudiantes no encuentran siempre su lugar
en un proyecto donde no son libres de co-
rrer todos los riesgos, incluido el de fraca-
sar; la obediencia o un respeto demasiado
grande no tienen ningun sentido en el arte,
no mas que el mando. La transmision se
hace de forma diferente, por la experiencia
comun. Se ve en cualquier ensayo. Cada
uno se expone, muestra sus miedos y sus
temeridades, sus esperanzas y su desespe-
raciéon. Y en un momento dado todo el gru-
po sabe que la direccion escénica propuesta
es justa.

sExiste un nuevo concepto o un género
que aparece en Occidente?

No estoy seguro de comprender bien la
pregunta. No hay evidentemente un género

o una concepcion del teatro, en el Oeste no
mds que aqui en Corea. No sabriamos ha-
blar de género de puesta en escena, sino a
lo sumo de estilos, si se define el estilo como
una cierta manera de interpretar, de utilizar
las convenciones escénicas, de dominar los
tics, las cosas, lo falso.

sSigue interesado por el teatro intercul-
tural?

No, no verdaderamente, no por el analisis
de los intercambios interculturales. Pero
por primera vez, he podido y he tenido que
practicar la comunicacién intercultural: en
la formulacién de los puntos de vista, de los
conceptos, de las preguntas, de las eviden-
cias entre nuestros prejuicios y nuestras
costumbres culturales. Todos nosotros, ca-
da uno en su cultura, no conseguimos crear
un objeto comun al que poder confrontar-
nos fuera de nosotros mismos, creamos
discursos y objetos diferentes. Es imposible
explicarse. Es imposible estar en una posi-
cién de superioridad cultural.

Finalmente: stiene usted algo que decir a
la escuela de teatro de la KNUA?

Gracias por haberme invitado, protegido,
alimentado y mantenido en una constante
transfusion sanguinea.

Adiés querido(a)s estudiantes: trabajad
bien, y si es posible mejor: es decir menos
horas, pero mas intensivas. Replantearoslo
todo, incluso a vosotros mismos. No per-
ddis vuestro tiempo en formalismos. Apren-
ded inglés. Luchad para que vuestro arte
sea mejor respetado y sea accesible a un
mayor numero de gente. Descansad bien.

Y ademas, para terminar elegantemente:
«jCome again KNUA, come again!»
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Cuaderno de danza.

Danza catalana. Tradicion
en vanguardia: un mapa

Joaquim Noguero

Pluralidad, diversidad, un gran abanico de
poéticas y de formas. Si algo se percibe ra-
pidamente con una simple ojeada al pano-
rama de la danza autdctona, es que la rea-
lidad de la danza catalana (y de la danza
visitante programada en Catalufia, que evi-
dentemente influye en la propia) goza de
una variedad objetivamente calidoscépica,
rica y cambiante. En el prélogo de hace un
par de afios a la primera edicion del catilo-
go del Institut Ramon Llull, destinado a la
promocién exterior de la danza catalana,
la critica de danza Rosli Ayuso se referia al
conjunto de las manifestaciones de este len-
guaje artistico en nuestro pais como algo
equivalente al trencadis del arquitecto An-
toni Gaudi, un modelo analogo a esa suma
de pequenas baldositas que configuran un
mosaico final unitario, pese a su constitu-
cién fragmentaria. Y podemos afiadir que
la metafora funciona incluso en las reso-
nancias fonéticas y semdnticas del sustan-
tivo (trencadis significa literalmente «rom-
pedizo») por la fragilidad que entrafia una
acumulacioén tal de posibilidades en un pais
al fin y al cabo pequefio. Hablar de la dan-
za en Catalufa deberia ser como hacerlo de
la danza en Finlandia o en Nueva Zelanda,
realidades sociales, demograficas y plurales
no tan distintas. Pero parece que tan sélo
haga muy poco tiempo que hayamos asu-
mido el reto que supone que, al hervidero
creativo que en gran medida siempre han
representado Barcelona y Cataluiia, le co-
rrespondan estructuras y plataformas de
exhibicién, pedagdgicas, académicas o de
gestion que algtin dia hagan justicia a todo
el cimulo de ilusiones y esfuerzo invertidos
hasta ahora, principalmente de forma indi-
vidual y a menudo incluso en solitario.



La tradicion de vanguardia como filtro

En Catalufia ha habido creatividad porque
se han dado las condiciones historicas y
culturales para que la hubiera. Fue por Bar-
celona desde donde se introdujeron en Es-
pafia, a finales de los sesenta y los primeros
setenta, las nuevas corrientes de la modern
dance y la danza postmoderna americanas,
asi como también del teatro danza aleman
(Pina Bausch, claro). El fenémeno se justi-
fica a menudo por su cercania geogrifica
con la frontera y, por ello, su condicién de
tierra de paso, dispuesta a dar saltos mds
alla de los Pirineos, propicia a adoptar lo
que le gustara en esas visitas relimpago.
Pero habia también un entorno cultural mas
s6lido que lo propiciaba, cuando compro-
bamos hasta qué punto la Barcelona de las
tres primeras décadas del siglo xx tenia las
metrépolis de Paris y Berlin en el punto de
mira, como faro y modelo e incluso sofiaba
algo utdpicamente con una burguesia que
tuviera un papel rector similar, cultural-
mente comprometida como clase dirigente,
tanto directamente con su mecenazgo como
con un consumo mucho mis vivo de las
creaciones artisticas en boga.

A principios de siglo, el ensayista y co-
lumnista cataldn Eugeni d’Ors afirmé que
todo lo que «no es tradicion, es plagio»,
pues toda nueva cultura se construye sobre
los cimientos de la anterior, y si antes fue
punta de lanza del legado precedente des-
pués sirve de base y punto de partida a lo
que vendra. Y, aunque siempre hubo una
distancia entre los anhelos del mundo cul-
tural cataldn y su realidad econémica o su
extension social, la curiosidad con la que,
en el paso de los afios sesenta a los setenta,
la pedagoga Anna Maleras (maestra de
Cesc Gelabert, por ejemplo) descubrié e
import6 la danza contemporanea y la dan-
za jazz del centro de Rosella Hightower, en
Cannes, no surgio de la nada. Esa inquietud
no obedecia tan sélo a un impulso personal,
respondia a un modelo cultural, y en gran
medida se basaba en el gusto por el movi-
miento adquirido en su infancia con el mé-
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todo Llongueras, una adaptacion del dal-
crozismo que muchos han llegado a consi-
derar superior al original. Su autor, Joan
Llongueras, fue discipulo de Jacques Dal-
croze y fundé en 1913 el Institut de Ritmi-
ca i Plastica, dentro del Orfe6 Catala.

Influyente escritor en la Revista Musical
Catalana y en el periddico La Veu de Ca-
talunya, ademas de pedagogo activisimo,
Llongueras desempend un papel basico tan-
to en la primera formacion de Joan Magri-
fa y de Joan Tena, por poner el ejemplo de
los dos principales coredgrafos catalanes
del siglo xx anteriores a la explosién de los
afios setenta y ochenta, como en Emma y
Anna Maleras (pionera en la obertura de
los setenta), e incluso en intelectuales muy
alejados de la practica coreogréifica, pero
que quedaron sensibilizados por el movi-
miento y pudieron convertirse luego en
compafieros de viaje perceptivos y compli-
ces. Fue fundamental para la sensibilizacion
ritmica bdsica de la sociedad catalana, in-
cluso hoy cuando muchos ignoran toda-
via su existencia porque se ha normalizado
ya la necesaria, saludable y l6gica presencia
en las aulas de la sensibilizacion plastica y
ritmica del cuerpo hacia el movimiento.
Pero en ese momento no lo era. Y el mismo
D’Ors dijo de él, ya en 1908: «Llongueras
es esencialmente un director de coro. Pero
su coro no lo constituyen solamente unos
cuantos hombres, unas cuantas mujeres,
unos cuantos chicos, que cantan, con la
boca abierta. Su coro es todo un pueblo y
sus gentes, y sus casas, y sus fabricas, y sus
escuelas, y sus periddicos, y su infancia»
(Glossari, 27-1v-1908).

También la escritora e intérprete musical
Aurora Bertrana, hija del igualmente escri-
tor, importante critico teatral y periodista
Prudenci Bertrana, situaba a quien llamaba
su «maestro Joan Llongueras» a la misma
altura que su otro modelo, el lingiista ca-
taldn Pompeu Fabra, por la importancia y
repercusion que ambos tuvieron en el pafis.
Contaba en sus Memories fins al 1935: «Es-
toy convencida de que Joan Llongueras ha
sido tinico en su género v, en ciertos aspec-
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tos, superior incluso a su propio maestro,
el genial Jacques Dalcroze. Joan Llongueras
no solamente escribia canciones para nifios,
letra y musica, como nadie lo ha hecho has-
ta ahora, sino que también creaba ritmos y
los interpretaba al piano improvisando,
mientras nos invitaba a mover los brazos,
la cabeza y las piernas segiin unos ejercicios
también inventados por él. Pasar unas horas
con el maestro Llongueras escuchando sus
improvisaciones, aprendiendo a mover el
cuerpo segln sus ensefianzas, era un autén-
tico gozo de los mds puros» (Barcelona, Ed.
Portic, 1973, Colleccié Memories nim. 12,
p. 291). La comparacioén con Dalcroze, tan
favorable a Llongueras (y hay que tener en
cuenta que Bertrana, como otros alumnos
del artista cataldn, acabé en Suiza para re-
cibir clases directamente de él), no es en
absoluto menospreciable, aunque se pueda
atribuir a la pasion de la alumnaj el mismo
D’Ors, tan poco proclive a barrer para casa
cuando se referia a las universidades, libros,
ciudades y hombres de Francia y de Alema-
nia y del resto del mundo que nos podian
servir de modelo, no ahorraba palabras
para asegurar, en este caso: «Xeénius, que
como se sabe, es espiritu volador y viajero,
ha podido ver, hace pocas semanas, lo que
se hace en Paris sobre Gimnasia Ritmica...
—Pues bien, lo nuestro, lo de Llongueras, es
mds bonito. También he podido ver, a pie
de obra, al inventor, al maestro de los maes-
tros, de este arte, M. Dalcroze, de Ginebra.
M. Dalcroze es, sin duda, un hombre nota-
ble... —Pero nuestro Llongueras todavia luce
mas» (Glosari, 9-11-1909). Como semilla,
en este caso el trabajo bien hecho, si que,
mas adelante, tendria futuro.

La atencién higienista y sensual hacia el
cuerpo que las corrientes liberalizadoras
posteriores a la dictadura franquista recla-
maron tras la muerte del dictador se daba
la mano con la propiciada durante tantas
décadas por el método de Llongueras. Su
enseflanza sobrevivié subterrdneamente du-
rante el franquismo, incluso cuando contri-
buia a hacer latir tantas cosas alejadas de
la moral opresiva y represiva del nacional-

catolicismo de la época. Asi que luego, de
pronto, la libertad, la amnistia y la autono-
mia reclamadas valieron igualmente para
lo corporal. En pleno cambio, en los seten-
ta, explotaron las ganas de salir de casa, de
recuperar la calle y de reconquistar el pro-
pio cuerpo. La juventud sentia como algo
novedoso todo este impulso creativo y libe-
ral. Pero, por decirlo de alguna forma, di-
cha apertura se hacia en Catalufia con el
permiso y la bendicion de los padres. Por-
que Llongueras no era el inico en tener esa
mirada abierta. La actitud de ruptura con
el ballet clasico mas encorsetado también
tenia en la Barcelona de antes de la guerra
civil modelos equivalentes a lo que repre-
sentaron en todo el mundo la inspiracién
grecolatina de Isadora Duncan o los juegos
plésticos con velos y luz de Loie Fuller. Mu-
jeres como Josefina Cira (Josefina Cirera
Llop), Aurea de Sarra y, sobre todo, el exo-
tismo oriental, la libertad y el magnetismo
representados por Tértola Valencia dejaron
sin duda su propia huella en los afios veinte
y treinta. Servian de ejemplo: sin método,
es cierto (y mucho menos, escolar), pero con
una actitud vital descollante.

Y por supuesto, ya desde 1917 hasta va-
rias décadas después, la sombra del modelo
interdisciplinario y de vanguardia de los
Ballets Rusos de Diaghilev y del Original
Ballet Ruso del Coronel de Basil fue indis-
cutiblemente alargada y tuvo una impor-
tancia capital en los creadores mas capaces.
Los trabajos en el lenguaje clasico del co-
redgrafo cataldn Joan Magrifia y de su dis-
cipulo Joan Tena se desarrollaron bajo la
renovacion artistica de dicho modelo. Si la
vanguardia catalana representada por Pa-
blo Picasso, Josep Maria Sert, Pere Pruna,
Salvador Dali, Joan Mir6 y Antoni Clavé
habia colaborado con Serge de Diaghilev,
artistas catalanes contempordneos como
Joan Pong y Antoni Tapies trabajan en los
sesenta con Antonio Gades y Joan Tena,
respectivamente; y si Diaghilev representd
el paso musical del X1X a la renovacion de
Stravinski y Satie, la pasion por la cultura
que abraza Tena se atreve a danzar el do-



decafonismo y la musica de Béla Bartok, de
la misma forma que Cesc Gelabert se alia
mas tarde con musicos impresionantes co-
mo Carles Santos y Pascal Comelade, entre
otros, o con la plasticidad del cineasta y
artista visual Frederic Amat. Toda la cultu-
ra catalana de relieve del siglo xx grita en
conjunto ese verso del poeta J. V. Foix que
afirma: «M’exalta el nou i m’enamora el
vell» («Me exalta lo nuevo y me enamora lo
viejo»); él, el poeta que también queria
«acordar raé i follia», o sea, fundir el mun-
do racional con lo intuitivo y onirico. ¢Y
acaso no representan esta misma vocacion
un creador como el arquitecto Antoni Gau-
di o, en la danza catalana, la precisa arqui-
tectura coreografica de los suefios de Cesc
Gelabert, Angels Margarit, Malpelo y Toni
Mira? Es la tradicién de la modernidad:
modelos que chocan, la lenta pero firme
deriva de los continentes, el mundo se mue-
ve, y aqui no hay nadie que se apee o quien
pida asustado que pare.

Otro ejemplo significativo lo hallamos en
los tablaos catalanes. ;Carmen Amaya ha-
bria podido desarrollar la revolucién que
su baile represent6 para el flamenco si hu-
biera nacido en el foco andaluz de Jerez de
la Frontera, con todo el peso de la purista
tradicion gitana a sus espaldas, en lugar de
en el suburbio barcelonés de la playa de So-
morrostro? No es cierto que su arte se de-
sarrollara a espaldas de la cultura catalana,
pues una de las primeras personas que ha-
bl6 de la Amaya nifa y ensalzd su nervio
fue el escritor y pintor modernista Santiago
Rusifol. Y el critico que mds teorizd sobre
la bailaora catalana (en articulos y en libro)
y que incluso, junto con el bailaor Vicente
Escudero, recomendé al padre de Amaya
dejarla a su libre impulso, sin otra escuela
que lo que su genio asimilaba de los tablaos
por su cuenta y riesgo, fue Sebastia Gasch:
si, sefiores, el mismo que en defensa de la
modernidad de vanguardia mas renovadora
y contra la cultura putrefacta firmé junto
con Salvador Dali y Lluis Muntanya el Ma-
nifest Groc en 1928; y el mismo también
que antes, en 1923, se habia convertido ya
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en la primera persona en Espafa que escri-
bia sobre la pintura de Joan Mird, concre-
tamente en el mitico nimero de la Gaseta
de les Arts sobre las vanguardias («Els pin-
tors d’avantguarda: Joan Mird»); y el mis-
mo también que, cuando en 1930 prologd
el moderno ensayo en catalan Una cultura
del cinema (Introduccié a una estética del
film), de Guillermo Diaz-Plaja, instalaba su
reflexion en pardmetros mucho més reno-
vadoramente plasticos que no meramente
narrativos.

Pero, sin que suponga contradiccion nin-
guna, Gasch es también el periodista tras-
nochador y bon vivant que en sus cronicas
se perdia en la noche del Paralelo barcelo-
nés, en los cabarets, los tablaos, los cuadri-
lateros de boxeo o las pistas de circo. No es
extrafio, puesto que el cordon umbilical de
todas estas actividades mundanas con las
anteriores aparentemente mas intelectuales
estd en su misma condicion de estandarte
de una modernidad desacomplejada y sin
prevenciones gallindceas. Asi, hacer refe-
rencia a toda esta gente no representa con-
centrarse en excepciones aisladas, extrafias
a reglas, sino hablar de un predominante
clima cultural renovador; es decir, descu-
brir lo significativo y pertinente de las nu-
merosas excepciones que confirman las re-
glas de una época. Porque el mencionado
Vicente Escudero, con quien Gasch tantas
veces fue de lado por los locales flamencos,
llegd a taconear al compds de un palo de-
terminado bajo el auspicio de los ritmos
industriales de maquinaria textil, y si habia
nacido en la tranquilidad establecida de
Valladolid fue en la entonces rompedora
Barcelona, y con el estimulo de criticos
como Gasch, que supo ser quien podia lle-
gar a ser: el mas revolucionario flamenco
del siglo xx, un modelo para bailaores ac-
tuales como el sevillano outsider Israel Gal-
van. Puesto que es en Cataluiia donde mejor
se acogié a Galvan a finales de la década de
los noventa (en el Taller de Musics, en su
dueto-duelo con Sol Picé en el climax escé-
nico de la Paella mixta de ésta e incluso a
pelo, sin musica, en el Mercat de les Flors,
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como certifica el reciente premio Ciutat de
Barcelona el pasado febrero de 2008).

Los mencionados precedentes y aciertos
no atribuyen ninguna esencia ni mucho me-
nos ningdn genio especial a esta tierra ni a
sus habitantes. Son s6lo una muestra del
funcionamiento de sus engranajes sociocul-
turales, una forma mas de comprobar que
para que en cualquier lugar se encienda el
fuego se deben dar sobre todo dos circuns-
tancias favorecedoras, dos factores de ries-
go: que haya suficiente material combusti-
ble y que se produzca algin tipo de friccion
que contribuya a hacer saltar la chispa y
haga prender la llama. En Cataluiia, la tra-
dicién ha proporcionado un modelo plasti-
co de vanguardia que dificultaba la super-
vivencia de ciertos modelos lirico-narrati-
vos rancios que se dan en los estadios mds
ingenuos y que representan un mero plagio
del pasado (o sea, su repeticién manierista),
precisamente porque no son tradicién y son
plagio (si no se han construido sobre el co-
nocimiento de unos modelos que hay que
superar, y si por ello se corre el peligro de
reproducirlos y repetirlos de forma inge-
nua). Y, por otra parte, buenas dosis de
necesaria friccion (entre otras, la de la mu-
cha competencia), en Catalufia las hay de
sobras, porque las generaciones se han su-
cedido una tras otra, obligadas a avanzar o
a ceder paso, y porque el calorcillo creador
que ya desprende el motor puesto en mar-
cha ha atraido gente de muchos otros luga-
res que ha afnadido su propia lefia a la ho-
guera.

Han contribuido a desarrollar la danza
contemporanea en Catalufia valencianas
como Sol Pic6, Maria Mufioz y Mar G6-
mez. Una santanderina como Ana Eulate y
una madrilefia como Ana Buitrago han par-
ticipado muy activamente en la vida de dis-
tintas épocas de la asociacion La Porta,
junto con el coredgrafo y bailarin canario
Carmelo Salazar, creador influyente para
otros colectivos como la compaiiia Las San-
tas (Monica Muntaner, Silvia Sant Funk y
Bea Fernandez), fundadoras del espacio al-
ternativo La Poderosa. Otro canario, Félix

Santana, colaboraba con la asociacién La
Caldera y con la compaiiia Lapsus, de Ale-
xis Eupierre, que, tras su vuelta de Nueva
York, empezd a trabajar coreograficamente
en Barcelona. Y ahi estan también leoneses
como Alfonso Ordéiiez, gente de la isla de
Menorca como Maria Antonia Olivé o de
Mallorca como Pep Ramis, vascos como
Damiin Mufioz, un andaluz de formacién
como el ecléctico y expresivo Guillermo
Weikert, que ha bailado creativamente con
Danat Dansa, la General Eléctrica, Mudan-
ces y Erre que Erre, y un castellano viejo de
origen como Andrés Corchero, largamente
formado en Catalufia y que ha colaborado
tan fructiferamente con su personal danza
butoh japonesa con poetas en cataldn como
Feliu Formosa. En Barcelona también es
posible encontrar casi desde el principio del
boom de la danza contempordnea a una
armenia como Lydia Azzopardi o a un me-
jicano como el recientemente fallecido Gil-
berto Ruiz-Lang, claves en la formacién y
la renovacion a mediados de los afios seten-
tay primeros ochenta del Institut del Teatre
de Barcelona, junto con un matrimonio de
pedagogos navarros como los Lainez y un
francés como Gerard Collins, y es la alema-
na Sabine Dahrendorf la cofundadora y
coredgrafa de Danat Dansa (1985-2000),
una de las llamadas compaiiias histéricas
catalanas.

Luego han seguido llegando e instaldn-
dose en Barcelona creadores de todas par-
tes: la belga Catherine Allard, directora de
IT Dansa (postgrado del Institut del Teatre,
una importante cantera de buenos bailari-
nes), cubanos como Pepe Hevia, argenti-
nos como el musico y coredgrafo Sebas-
tidn Garcia Ferro, uruguayos como Andrés
Waksman, un portugués como Rui Silveira
(impulsor y director de la dindmica peque-
fia asociacion La Mekanica, organizadora
del festival Complicitats), y un eslovaco
como Peter Mika, e italianos como Simona
Quartucci, Moreno Bernardi y Roberto
Fratini, o brasilefios como el coredgrafo
Bebeto Cidra (compania residente en Vic,
en el centro rural de Catalufia) y el percu-



sionista Krishoo Monthieux (colaborador
habitual del poeta en cataldn Albert Roig).
Pero lo mejor es que toda esta gente ha en-
contrado en Catalufia un lugar donde desa-
rrollar su trabajo porque existia un modelo
en el que podian meter baza: asi lo hicieron,
mezclaron lenguajes, se comprometieron
estéticamente y no han sido gente de paso,
pues en la actualidad forman parte de la
vidilla que acompaiia a la enorme variedad
de compaiiias y creadores en marcha.

La caldereta, ese plato tipico de la costa
ampurdanesa catalana que consiste en una
cazuela caldosa de marisco, gana sabor
cuanta mds pesca fresca incorpore. Toda
gran cocina tiene su primer activo en una
buena despensa.

Un presente en el que elegir

En la conquista del presente y del cuerpo
como apuestas de futuro y del pensamiento,
ya hemos visto el peso del poso pasado re-
cibido como herencia. Establecer tipologias
de forma cerrada es casi imposible. Ha ha-
bido tal ansia por hacerse con instrumentos
apropiados y ganar tanto oficio como fuera
posible que el eclecticismo y su consiguien-
te buena capacidad de absorciéon han sido
un modelo generalizado.

Todo vale: trabajo interdisciplinario, vi-
deo, plastica y musicas experimentales. La
mayoria de coredgrafos se familiarizé pri-
mero con los modelos americanos, y si muy
inicialmente la principal influencia estaba
en los métodos de la modern dance de Gra-
ham, Limén y adlateres, en seguida gand
puntos el ejemplo mucho mas investigado-
ramente formalista y abstracto del coreé-
grafo Merce Cunningham y el compositor
John Cage, hasta finalmente imponerse bas-
tante en bloque a finales de los afios noven-
ta las corrientes setenteras del release i el
contact improvisation, con nombres como
el de Steve Paxton como anhelado padrino
bautismal. Por otro lado, hubo quien ya en
los afios ochenta fij6 su atencion en el teatro
danza alemdn, aunque su adaptacion del
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estilo mucho mas afilado y lacerante de
Pina Bausch qued6 en seguida tamizada por
la luz solar mediterranea y prefiri6 un pul-
so mucho mds suave. Los trabajos de los
corebgrafos Carles Mallol e Inés Boza para
su compafia Senza Tempo, por ejemplo, se
han distanciado ya desde buen principio del
modelo de Café Miiller con el que se forma-
ron provechosamente, y lo curioso es que
de hecho han acabado pareciéndose mucho
mds a lo que, posteriormente, Pina realiza-
ria en los noventa con Masurca Fogo, cuan-
do aplic6 su mirada a una realidad meridio-
nal parecida, mds célida y sensual.

En otra drbita, en 1985 Andrés Corchero
empez6 con una asimilacion muy pura del
butoh japonés en su propio terreno (viaje de
aprendizaje a Japon), pero una vez Rosa
Muiioz, su compaifiera en la compaiiia Ra-
ravis, empez6 a partir de 1993 a jugar una
especie de partida de ping-pong amistosa y
enrollada con el magisterio de €l, lo cierto
es que al panteismo inherente en aquel pri-
mer modelo le ha sucedido al final una mi-
rada irdnica que usa en beneficio propio la
sonrisa que mas de una y de dos veces su
tratamiento corporal suscitaba en el publi-
co, y todo ello ha acabado creando una
suerte de esbozo de personajes de gran ter-
nura. Por su parte, la no-danza francesa,
con principalmente el modelo tan personal
de Jérome Bel al frente, también ha hallado
seguidores en los circuitos catalanes mds
alternativos, como los de La Porta, la Me-
kanica, La Caldera, La Poderosa o L’Ani-
mal a ’Esquena, pese a incluir todos estos
colectivos un abanico mucho mds amplio
de formas. Y, para finalizar, remarquemos
que hoy ya hay quien recurre sin complejos
a lo més ritmico de la danza jazz (en espec-
taculos de danza concebidos con una dra-
maturgia que la lleve mds alld de sus formas
estd el ejemplo de Victor Rodrigo, en cola-
boracién con el actor Mingo Rafols; y en
musicales de corte mds tradicional se en-
cuentra desde hace anos gente como la co-
redgrafa Coco Comin), el hip hop (Alexis
Eupierre de Lapsus, por ejemplo, serio prac-
ticante del release y de la reflexion metaar-
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tistica; o la flamenca Mudit Grau, en este
caso en didlogo con el zapateado flamenco),
el tap (usado ocasionalmente por coredgra-
fos contemporaneos como el joven Pere
Faura o ininterrumpidamente por los maes-
tros veteranos de este estilo en Barcelona,
los hermanos Méndez), y aqui igualmente
la capoeira y danzas populares y circo (co-
mo en la compaiiia del interesante y vital
tortosino Roberto Olivan) o, claro esta, la
refundicién contemporanea con el flamenco
de companias como Increpacion Danza (de
Montse Sanchez y Ramén Baeza), Color
Dansa (de la mencionada Mudit Grau) o la
compania Somorrostro del Taller de Miisics
(que coreografia Javier Latorre). En todas
estas formaciones la sintaxis es dramatur-
gicamente contempordnea, pero las apor-
taciones léxicas provienen de vocabularios
muy variados.

La condicién de imdn, de polo de atrac-
cion innegable, que este modelo plural de
la danza catalana ha representado para el
conjunto del sector en Espafia ha obtenido
también reconocimientos explicitos. El sec-
tor no es s6lo un foco econémico con bas-
tante produccidn, sino que proyecta mode-
los para todos los gustos, lo que motiva que
cuenten con representaciéon catalana un
gran nimero de festivales estatales e inter-
nacionales. Y todavia mas valioso es el aval
ajeno cuando llega por escrito, como cuan-
do en verano del 2004 la revista Por la dan-
za de Madrid, principal portavoz del sector,
publicé una encuesta que listaba los cored-
grafos espafioles de mayor influencia y pro-
yeccion internacional, votados por repre-
sentantes de toda la profesion. El resultado
del conjunto de las votaciones se polarizé
en torno a cinco nombres previsibles, des-
tacados con ventaja con respecto al resto.
Uno era el director de la Compaiifa Nacio-
nal de Danza, Nacho Duato, y otro La Ri-
bot, pero en segunda, tercera y quinta po-
sicién estaban cuatro catalanes: concre-
tamente, Cesc Gelabert (tercero), Ramon
Oller (segundo) y, en dueto por su codirec-
ci6én artistica de la compafiia Malpelo y el
centro de investigaciéon I’Animal a PEs-

quena, Pep Ramis y Maria Muifioz (quin-
tos), que han convertido la masfa del pue-
blecito de Celra donde viven (Girona) en
cita obligada y espacio de referencia para
muchos coredgrafos jovenes, nacionales y
extranjeros.

Si empezamos por el trabajo y la trayec-
toria de estos primeros nombres destaca-
dos, en seguida vemos que la proyecciéon
internacional de las tres companias es in-
discutible. Cesc Gelabert (en solitario desde
1972) v su compaiia Gelabert-Azzopardi
(desde 1986) es, dicho con ecos de palabras
suyas, una singularidad informada: un co-
redgrafo que ha sabido desarrollar raices
extraidas de lo mejor de esa tradicién plas-
tica cosmopolita de antes de la guerra, para
abonarlas y regarlas con lo mds vivo de la
actualidad, o sea, es la vanguardia parisina
de primeros de siglo alifiada con las segun-
das vanguardias surgidas del Nueva York
de los sesenta hasta hoy. Su trabajo coreo-
grafico ha sido metadanza cuando ha re-
flexionado sobre su propio bagaje y recur-
$0s, a partir de retomar piezas como las del
aleman Gerhard Bohner, para mas tarde,
en su personal Preludis y con la musica ca-
llada de Mompou, recrear ya con persona-
lidad propia toda esa herencia. Su colabo-
racion con el compositor Carles Santos es
la de un Cage fallero, con toda la carne
puesta en el asador. Y la masica de Pascal
Comelade recuerda la de un Erik Satie ju-
guetén y con sonrisa ir6nica, interpretado
con instrumentos de juguete. En Gelabert
las capas culturales son escalones, y no un
filtro. Sobre el escenario, destaca lo desnu-
do y magnético del movimiento estilizado
e independiente que busca en el cuerpo, en-
vuelto con un muy depurado gusto plastico
y abstracto con el que ha firmado creacio-
nes para elencos tan distintos como el Whi-
te Oak Dance Project de Mijail Barish-
nikov, el Tanztheater Der Komischen Oper
aleman, el italiano Balletto di Toscana o el
malogrado, por recientemente desapareci-
do, Ballet Gulbenkian de Portugal, entre
muchas otras compaiias de primerisimo
nivel.



A su vez, Ramon Oller ofrece una danza
mucho mds directamente sensitiva, de cla-
ros sabores meridionales, en ocasiones le-
vemente narrativa y a menudo con guifios
muy conscientes del aire mds accesible y
glamouroso del musical. Al trabajar con
emociones y con materiales y clichés de la
cultura popular, su trabajo parece mas sen-
cillo. Es mas accesible, porque incluso el eco
sensitivo de las musicas elegidas contribuye
a ello. Pero no es menos culturalmente ela-
borado. Donde Cesc Gelabert podria ser
Orson Welles adaptando a Shakespeare,
Ramon Oller seria Baz Luhrmann; entre
uno y otro hay la misma distancia que entre
el minimalismo y el pop art, pero sin jerar-
quias y niveles, por cuanto sirven distintos
dioses. Oller distorsiona los cldsicos bus-
cando su visceralidad y humanidad con el
mismo gusto con que torsiona con frescura
los cuerpos, para enfrentar unos y otros a
mil rupturas, que reparte con vigor por los
escenarios de medio mundo: directamente
con su compaiiia Metros desde 1985, pero
también con coreografias para otras com-
pafias como el Good Speed Opera House
(EUA), el Ballet d’Opera d’Essen (Alema-
nia), el Ballet Hispano de Nueva York
o incluso directamente para musicales de
Broadway. Oller es un coredgrafo influyen-
te en la misma medida que también fue
coordinador artistico del Centro Andaluz
de Danza y que hoy dirige el Conservatori
Superior de Dansa de Cataluna en el Insti-
tut del Teatre de Barcelona.

Por tltimo, el quinto puesto de esa en-
cuesta de Aambito estatal fue para Malpelo:
Pep Ramis y Maria Mufioz crearon en 1989
una de las compafiias que mejor ha sabido
expresar las fronteras entre lo humano y la
visceralidad primigenia de esa base fisiol6-
gica que la danza puede llegar a explorar
en lo mas organico de cada uno de nuestros
gestos. Pero su influencia no es tanto por la
compaifiia en si como porque, no conformes
con reducir a ésta su labor como coredgra-
fos en continuo proceso de busqueda y ana-
lisis, en el afio 2000 crearon en Celra el
centro de investigacion I’Animal a I’Es-
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quena, un espacio que colabora con asocia-
ciones similares europeas en proyectos de
creacion y que ha convocado para que tra-
bajen en su territorio a nombres clave de
técnicas como el contact improvisation
(Steve Paxton ha llegado a residir algunos
meses en Celra). El nombre con el que bau-
tizaron el centro es el mismo con el que ti-
tularon el espectdculo de celebracion de los
primeros diez afios de la compaifiia, y el del
libro de aniversario sobre su trayectoria y
también el de la exposicion conmemorativa,
lo que parece dar al significado de la etique-
ta la suficiente importancia como para ex-
plicarlos con ella. De hecho, describe casi
literalmente su actitud vital y fisica, su poé-
tica y su estética. ’Animal a ’Esquena sig-
nifica «el animal en la espalda», lo que re-
mite tanto a la idea de cargar a hombros a
nuestra parte animal (tarea que Malpelo se
ha autoimpuesto siempre, fiel a las raices de
sus componentes, a sus emociones, a su fi-
sicidad), al mismo tiempo que la duplicidad
de la frase recuerda también lo habitual que
es, en el mundo urbano contemporaneo,
dar a menudo la espalda a ese yo animal
primigenio, a nuestras emociones, a nuestro
cuerpo, convertido casi en un caparazén
inarticulable, adocenados todos en idénti-
cas y limitadas series de movimientos me-
canicos e inexpresivos. Coreografia, esce-
nografia, trabajo de la voz en escena, todo
en Malpelo puede explicarse por esta esten-
torea fidelidad animal tan rica de callada
sensibilidad humana, traducida siempre en
una danza que mezcla componentes vitalis-
tas y elegiacos, vida sin mds y memoria,
presentacion real de movimiento y relato
madgico de personajes y pueblos. Una de sus
principales bazas es el caudal de imagenes
con que seducen plasticamente al especta-
dor con un lirismo casi onirico, un estallido
visual que no renuncia nunca a adquirir un
sentido dramdtico: a tener significacion e
integrarse coherentemente en el conjunto.
En buena medida, el potencial emotivo de
Malpelo proviene de este modo positivo de
ser auténtico con el que Ramis y Mufoz
saben hablar claro.
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Estas tres compaiiias son un buen ejemplo
de los derroteros por los que ha circulado
la danza en Catalufia. Sin embargo, aunque
estos fueron los nombres catalanes desta-
cados en la primerisima liga reflejada por
esa encuesta de la revista Por la danza, el
abanico de la oferta real en el Principado es
mucho mas amplio y dispar. No es extrafio
que se subrayara el papel de esos cuatro co-
redgrafos porque forman parte de las lla-
madas compaiiias historicas, al estar clasi-
ficadas entre las que mds afios llevan pre-
sentando sus creaciones. Con igual derecho
se podria haber destacado a Angels Marga-
rit y su compaiiia Mudances (desde 1985),
sobre todo cuando la coredgrafa lleva cinco
anos dirigiendo también en Terrassa el fes-
tival Tensdansa, con una muy interesante
presencia internacional y colaboracién e
impulso a muchos otros creadores locales.
Como empez6 siendo muy joven, Margarit
es una de las pioneras de la danza contem-
porédnea catalana: en su paso por la mitica
compaiiia Heura (1979-1984) fue la respon-
sable de la conceptualizaciéon de Temps al
biaix (1981), la primera pieza en Espafia
concebida como un bloque dramdtico de
una hora en lugar de un mero conjunto de
coreografias, una investigacion abstracta
que se alejaba ya del esqueleto estructural
narrativo y exploraba terrenos de construc-
cién del espacio que tan importante serian
en la labor posterior de la coredgrafa. Hay
en sus registros un tono claro, mediterra-
neo, con la misma fuerte suavidad con que
estalla la floracién de las plantas, fenémeno
al que ha dedicado distintos espectdculos
de titulo floral, al mismo tiempo que se in-
teresa por la escritura coreogriéfica propia-
mente dicha, por la esencia del movimiento
y su creacién de espacios, asi como por las
relaciones sociales y un acercamiento an-
tropolégico al movimiento en las ciudades,
sea en la calle o en la soledad e intimidad
de nuestras habitaciones.

Otro de los creadores clasificados habi-
tualmente dentro del bloque de compaiiias
historicas catalanas es Juan Carlos Garcia
y Lanonima Imperial, que data de 1986:

Garcia y su compaiia han tenido una im-
portante proyecciéon internacional, sobre
todo en Alemania, con trabajos para el
Tanztheater der Komischen Oper Berlin y
el Theater im Pfalzbau Ludwigshafen, don-
de seguro que gusta por su rigor tanto para
el movimiento propiamente dicho como
para su estructura visual. Sus coreografias
son muy dindmicas y expresivas, con exce-
lentes intérpretes y buenas dosis de corpo-
ralidad, y aina a esa rica base coreografica
el interés por capas de significados que lo
sitian dentro de una ambiciosa 6rbita te-
matica y cultural, interesada por el rito, el
barroco o movimientos como el futurismo,
en su elaboracién de lo que podriamos lla-
mar grandes teoremas formales. En una
linea igualmente muy coreografica, con pre-
dilecciéon por la danza en estado puro y
buena repercusion internacional, se sitia
desde 1985 el trabajo de Transit Dansa, de
Maria Rovira, con creaciones para grandes
elencos como el Ballet Nacional de Cuba y
el Ballet Hispanico de Nueva York, entre
otras compaifiias americanas, ademds de
algin importante trabajo para Alemania.
En otro registro mas contenido, en 1987
arranca la trayectoria de Toni Mira para su
compaiiia Nats Nus, y la marca de la casa
es un indudable atractivo visual. Mira se
hace mirar, pero también mira y mima por
su cuenta y riesgo las relaciones humanas,
tratadas con un acercamiento levemente
irbnico y bajo una gran multiplicidad de
enfoques y juegos de punto de vista. Lo que
se impone es su toque sensiblemente plasti-
co, depurado y arquitectonicamente muy
ajustado, sélido en sus estructuras drama-
tlrgicas y preciso en los tiempos coreogra-
ficos, con objetos, texto o video tomados
sin prejuicios, segun necesite. Mira iba para
arquitecto, y ahora edifica en horizontal,
pero mantiene la necesidad de organizar
espacios para dar cabida a las muy distintas
necesidades humanas, y asi poder explicar-
las con sentido del juego, de lo ludico, de
las pequefias cosas que nos permiten enten-
der las grandes. Y también en esta misma
orbita de lo pequefio, pero con mucho fon-



do que —como en sus origenes orientales—
busca también la trascendencia de lo que
nos rodea y de la vida cotidiana, Andrés
Corchero habia instalado en Barcelona ya
desde 1985 su gusto intimo por el gesto mi-
nusculo y la expresividad poética que con-
lleva la contencion desnuda del butoh japo-
nés, aprendido con Min Tanaka i Kazuoh
Ohno. Corchero ha danzado la poesia de
Jaime Gil de Biedma, de Goethe y de Feliu
Formosa, en escenarios y en la calle, en es-
pacios naturales y entre esculturas moviles,
con un trabajo coreografico concebido co-
mo una antena de prospeccion del entorno
y como para fundirse con él; lo divertido es
c6mo ese mundo trascendente de raices
orientales se ha transformado en gran par-
te desde que el coredgrafo conocid a Rosa
Muiioz y fundaron la compaiia Raravis en
1993, con propuestas muy concretas de per-
sonajes que se mueven como perdidos, tier-
nos y simpadticos, en creaciones rebosantes
de humor y ternura.

En un registro mas teatral, pero con sig-
nificados muy distintos para el uso que cada
uno de ellos da a la misma etiqueta, se en-
cuentran diversas compafifas. Los ya men-
cionados Carles Mallol e Inés Boza, que
fundaron Senza Tempo en 1991, son los
Unicos que se mueven en el territorio de lo
que internacionalmente se conoce como
teatro danza, tras la estela de Pina Bausch,
aunque con una estilizacion desde su terre-
no, significativamente mediterranea, sen-
sual e irénica, sumadas también a muchas
otras aportaciones, igual que se trabaja con
bailarines que traen en su mochila personal
bagajes de otras escuelas. La marca de la
casa es la estilizacion de escenas cotidianas,
reconvertidas con un cierto halo magico y
poético, ademds de sentimientos vivos ex-
puestos con un pulso muy vibrante, pero
también con humor, para que éste acttie de
filtro, y todo ello envuelto con el sélido co-
sido dramatico con el que se atan los hilos
de la trama oculta con plasticidad y mucha
vitalidad. En cambio, desde 1994 Sol Pic6
exhibe su danza teatro con mds fuerza y
agresividad: como en el compositor Carles

Cuaderno de danza

Santos, hay en ella un registro muy fallero,
acorde con sus origenes valencianos, una
duplicidad muy interesante entre sensibili-
dad y energia, entre vulnerabilidad y fiere-
za. Ella es la ligereza del ballet y el nervio
y carécter del flamenco, como nos recuerda
con su taconeo sobre puntas con el que tan
a menudo se la identifica. Es la bella y la
bestia, la nifia mona y la vampiresa, un
combinado de abeja maya y de hormiga
atOmica, una mezcla entre el pequefio y ru-
bio canario Piolin y su hambriento «lindo
gatito» de los dibujos animados de nuestra
infancia. Y sus especticulos, que se plan-
tean a menudo los muy diversos angulos de
la condicién femenina, presentan mujeres
que se debaten entre el dia a dia como ma-
dre, ama de casa y maruja embebida por
todos sus suefios de una vida menos moné-
tona vy, por otra parte, sus obligaciones gla-
mourosas de bella, cuidada y sobre todo
proyectada y nunca realizada mujer fatal
(La dona manca o Baby Superstar, se titu-
laba uno de sus especticulos), o sea, la re-
currente dialéctica entre sexualidad y vul-
nerabilidad emocional. Y es precisamente
en un terreno parecido, donde se muestran
sentimientos y humanidad en carne viva en
el que desde 1995 se inscribe de forma muy
singular la danza y el teatro de Marta Ca-
rrasco: sus protagonistas reparten esfuerzos
entre la risa y el llanto, entre la mdscara con
que encubren su dolor y el sentimiento ele-
giaco por un ayer perdido que se adivina
pletorico pero sin futuro; el lenguaje usado
es el del cabaret y otras artes parateatrales,
a ratos es una mezcla de Pina Bausch y de
las sugerencias visuales de un Philippe Gen-
ty, pero también del topico del clown triste
por dentro, tras la mueca exagerada de su
sonrisa falsa. Carrasco es una mezcla de
controlada civilizacion francesa en la super-
ficie, con un fondo oscuro, expresionista y
vibrante, de atmdsfera melancoélica, dentro
el registro del «puro teatro» cantado y casi
llorado por el famoso bolero de la Lupe. Y,
por ultimo en este mismo terreno de fron-
tera con el teatro, considerar teatral a Mar
GoOmez, cuya compania data de 1992, ya es
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otra cosa: es hablar de afinada parodia, de
una danza acharlotada y narrativa que da
ocurrentemente la vuelta a los clichés con
estética de cine mudo y de slapstick. Su co-
laboracién con el ligero y serio Xavier Mar-
tinez los convierte en una pareja creadora
muy interesante, como la real entre Laurel
y Hardy, o la imaginable entre un Chaplin
y un Keaton, de forma que lo que caracte-
riza la compaiiia es su divertida capacidad
de caricaturizacién de cultura cldsica con
mucha patina, que ellos revitalizan con un
vistoso y amplio lenguaje dancistico, de
dramaturgia sencilla pero de calidad, y tan
narrativa como inteligente y cémica a la
hora de dar la vuelta a los topicos.

Un repaso entre el resto de compaiiias
(algunas aparecidas en los ultimos afios, y
otras con mds trayectoria a sus espaldas,
pero con cierta discontinuidad, repartidos
sus artifices entre la labor coreografica y la
pedagogica) sigue dando cuenta de registros
y aspiraciones muy diversas. Alvaro de la
Pefa inici6 su actividad con Iliacan en 1993
con una fuerza plastica extraordinaria que
es indudablemente su punto fuerte, un
atractivo visual que ha conseguido en oca-
siones universos magicos a partir de ele-
mentos sencillisimos y una gran humildad
de tratamiento, con imagenes que son me-
taforas, forma y sentido fundidos al servi-
cio de un imaginario muy personal. De la
Pefia es quien localizé en el barrio barcelo-
nés de Gracia la antigua fibrica textil que
nueve compaifias alquilaron juntos en 1995,
afio de fundacion de La Caldera (Asocia-
cion Cultural para el Desarrollo de Activi-
dades Coreograficas). Integrante de este
mismo colectivo, la compaiiia Bubulus, de
Carles Salas, empez6 su andadura en 1991:
atrevimiento, gusto por imagenes de una
bella plasticidad, leve erotismo que concen-
tra su mirada en los cuerpos como una for-
ma de descubrir su intimidad son algunos
puntos en comun de las piezas, hasta que
en el 2005, con Julius y Florette, cierra e
inicia un ciclo. Es ésta una interesante pie-
za que disecciona a corazdn abierto la mi-
cromemoria personal del coreégrafo, con

la pulsion coleccionista como metafora de
las huellas del deambular vital de cada uno,
dentro de un concepto que se inscribe en el
terreno del uso creativo del yo en mucha de
la literatura y el arte contemporaneos. Y
para YO cabe destacar el de Sonia Gomez:
esta atrevida y joven coredgrafa incluso ha
invitado a su madre a acompanarla en es-
cena, para una confesiéon cémplice a dos
bandas que cose con humor los datos reales
de un traje hecho a medida. La suya es dan-
za en primera persona y con formato de
diario intimo, que trabaja el aspecto arte-
sanal como forma de registro verosimil de
la autenticidad perseguida. Fragmentada y
licida, su mirada se inscribe en la linea de
las performances artisticas que exponen el
propio cuerpo y lo retratan y detallan con
sus secreciones y organicidad mas fisiol6gi-
ca, casi como ecografia y forma de registro
mentales. Lo que Sonia Gémez segrega es
memoria prefiada de cultura de consumo,
donde lo naif y el kitsch se dan la mano,
para un ejercicio proustiano de barrio con
la musica disco y las series de la tele como
magdalenas de uso corriente.

Alexis Eupierre y su compaiiia Lapsus
(1997) también son un importante activo
de La Caldera, y su danza presenta miradas
sobre la realidad, sobre los conflictos inti-
mos y su socializacion, pero de forma muy
esencializada y medida, sin narratividad y
con equilibrio, gracias a una mirada que no
es nada ingenua y recurre a menudo al jue-
go de espejos de su puesta en escena, al re-
flejo de una reflexion metaartistica que sabe
construirse en estructuras densas por su
aglomeracion de capas bien trabadas. Otra
importante componente de la asociacién La
Caldera es Lipi Herndndez y su compaiiia
Malqueridas (1995), interesante en la vin-
culaciéon del movimiento con otras artes,
incluso para adaptar textos literarios como
Salomé, de Oscar Wilde. Y otro colectivo
exclusivamente de mujeres es el bautizado
como Las Santas, tres creadoras indepen-
dientes que hacen bien real esa cancién que
afirma que «las mujeres son guerreras»:
ellas son Monica Muntaner, Silvia Sant



Funk y Bea Fernandez, esta ultima muy in-
fluida por Carmelo Salazar (quien trabaja
con inteligencia los estereotipos y el kitsch,
para una investigacion detallada del movi-
miento, mano a mano en La Porta con Os-
car Dasi). Las propuestas de Las Santas son
desenfadas, presentadas con frescura y des-
caro, con conciencia del movimiento y la
teatralizacion de un universo intimo frag-
mentado y humilde, abordado a veces con
humor y en contacto permanente y sin com-
plejos con la realidad. La compaiiia Erre
que Erre nacié en 1996 y su principal regis-
tro ha sido fisico, una fuerza corporal que
se llenaba de significados oscuros y que s6lo
en su ultima pieza, Escupir en el tiempo, se
simplifica y toma una textura casi cinema-
tografica, como para situarse en la habita-
cién de al lado de donde trascurre una fies-
ta y ensefar asi la tramoya de los sentimien-
tos, un trasfondo emocional cogido por
sorpresa con la guardia baja y traducido
con la singularidad de cada caracterizacion
coreografica, cefida distintivamente a los
distintos personajes.

En un registro mas directo, el coredgrafo
e intérprete Jordi Cortés es un animal tran-
quilo, una bestia en reposo, vibrante aun
en la calma del potencial de su fuerza. Tras
pasar por una carrera internacional con
compaiiias como DV8 Physical Theatre y el
Théatre de Complicité, esto mismo carac-
teriza su compaifiia Alta Realidad (1998), o
sea, fisicalidad y complicidad, del cuerpo a
la emocién, y de ésta al pensamiento, gra-
cias a la seduccion que la inteligencia de sus
propuestas y el magnetismo de su presencia
escénica establecen con los espectadores.
Algo parecido, pero con mas juego y con el
maximo de elementos a su alcance, consi-
gue la pareja formada por Tomas Aragay y
Sofia Asencio para su compaiiia Sociedad
Doctor Alonso (2001). Aragay es un nifio
que juega y Asencio su anclaje, una combi-
nacién de exploradores escénicos (€l mds
director, ella mds coredgrafa) que ha re-
flexionado sobre el paso del tiempo y la
muerte, con ancianos y nifos que se subian
por primera vez a un escenario: la humildad
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de sus planteamientos hace mella y deja
huella por la sensitiva ternura y el amor a
las personas y sus pequenias derrotas coti-
dianas que los impregna. Y también como
ellos, en otra cercana reivindicacion de la
artesania escénica, de lo pequefio ofrecido
como un cuerpo latente y vivo, vibrando
sincero en tiempo presente, complice con
unos espectadores invitados a integrarse en
la columna vertebral de emociones puesta
en juego en la pieza, encontramos la mezcla
de danza, circo, teatro y musica artesanal
compuesta por el habil e intenso Roberto
Olivan. Su compafia nacié en Bélgica en
2001, después de su paso por el PARTS
(Performing Arts Research amd Training
Studios) y cuatro afios como intérprete en
la prestigiosa Rosas, de Anne Teresa de
Keersmaeker; en su vuelta a Cataluiia, Oli-
van utiliza a favor suyo el espiritu popular
cercano a las fiestas de sus raices tortosinas
en el delta del rio Ebro, y adopta una cierta
dramaturgia de circo por la condicién di-
recta y real de las acciones que presenta.
Como quien no quiere la cosa, disimulada-
mente, da protagonismo a personajes y si-
tuaciones sociales contemporaneas, y el hip
hop de la calle, danzas populares de los
Balcanes, circo y danza contempordnea se
dan amigablemente la mano con el popular
ball del fanalet de nuestros padres, por la
mediacién sin complejos del coredgrafo.
La lista podria continuar, puesto que si-
gue habiendo incorporaciones interesantes.
Si Sonia Gémez y Roberto Olivan pasaron
y se formaron en buena medida en la expe-
rimentacion del PARTS de Bélgica, ahi es-
tan ahora mismo dos jovenes catalanes
como Pere Faura y Salva Sanchis, en los que
ya han confiado importantes escenarios
como el Teatro Nacional de Catalunya y el
Mercat de les Flors, respectivamente, para
ofrecerles mostrar su trabajo al publico en
el pasado afio 2007. Y la dltima compaiiia
constituida hasta hoy como tal, Derivat, ha
nacido también en el ultimo afio, fruto de
la suma de esfuerzos y bagajes de un terce-
to de treintafieros surgidos del Institut del
Teatre de Barcelona, y los tres con una am-
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plia experiencia teatral y coreografica pro-
bada e invertida en otras compaifiias: son
Keith Morino, Anna Roblas y Juan Carlos
Lérida, junto a un musico como el también
joven Oriol Rosell, en una mas de las com-
binaciones multidisciplinarias que tanto
fruto han dado en la tradicién artistica del
pais.

Tampoco hay que olvidar compaiiias con
mayor proporcién de movimiento enraiza-
do en cierta base de lenguaje clasico, gente
y aportaciones como las del brillante ima-
ginario plastico de Pepe Hevia, la fluidez y
la depurada ligereza de Thomas Noone, el
gusto narrativo y teatral de Roberto G.
Alonso, el coraje y la depuracion clasica del
productivo David Campos y la solidez téc-
nica de la catalana Olga Cobos junto al
eslovaco Peter Mika de la CobosMika
Company. El conjunto esbozado es muy
plural y ofrece una amplia gama de estilos.
No estamos en el mejor de los mundos po-
sibles, por supuesto, porque que nazca la
creatividad, que sea posible y que lo haga
encauzada en una tradicion de vanguardia
que tiende a eliminar buena parte de las
malas hierbas de lo meramente decorativo,
manierista o putrefacto (por decirlo como
Daliy Gasch), no garantiza, sin las politicas
adecuadas, una estabilidad que, al menos
en el dmbito pedagdgico, seria deseable. En
este sentido, suerte tenemos de la tendencia
a la asociacion civica catalana, a la vitali-
dad substitutoria de tantos aspectos de su
sociedad civil, como prueban en la danza
el caldo de cultivo que representa, nunca
mejor dicho, La Caldera, o las puertas a la
innovacién que abre La Porta, o la vuelta a
lo basico y lo mas sencillo del cuerpo que
representa ’Animal a ’Esquena, por ejem-
plarizarlo con tres asociaciones que, junto
con La Poderosa, La Mekanica, AreaTan-
gent y otras, consiguen, ni que sea tangen-
cialmente, fuera de los circuitos mds oficia-
les, poner en marcha poderosas y dindmicas
mecénicas de aprendizaje, innovacién y
creatividad. En muchos de estos grupos hay
inquietudes interdisciplinarias, una actitud
inquieta proclive a la creacion de complici-

dades interpersonales y de grupos. Y lo
cierto es que, en general, en estos ultimos
afos la oferta coreografica y de las artes del
movimiento en general (mds danzadas o
mas performadticas) se ha extendido a mu-
chos otros terrenos artisticos. El teatro cada
vez cuenta mds con bailarines que dirigen
coreograficamente el gesto de los actores:
Mar Gomez, por ejemplo, coreografié a los
intérpretes del Quartet de Miiller, dirigido
por Ariel Garcia Valdés; y Marta Carrasco
ha coreografiado a actores en la Luli de
Wedekind, bajo la direccion de Mario Gas;
en Ronda de mort a Sinera, d’Espriu, diri-
gida por Ricard Salvat; en Bodas de sangre,
de Lorca, con direccion de Ferran Madico;
y en El perro del hortelano, de Lope de
Vega, bajo la batuta teatral de Magiii Mira.
Las interrelaciones y los contagios son cons-
tantes. Y en Barcelona encontramos tam-
bién actores y promotores de proyectos,
como el mallorquin Pep Tosar, o escritores
como el poeta tortosino Albert Roig, que
en sus espectdculos combinan con acierto
danza y palabra, la musica y el video en un
mismo nivel expresivo y sensual, de la mis-
ma forma que ha habido y hay poetas co-
mo Joan Brossa (incluso Carles Santos, en-
tendida la poesia de forma amplia), Enric
Casassas, Gerard Altaid, Josep Pedrals i
Eduard Escoffet que han escrito para la
danza.

Contra el tépico del oasis politico cata-
lan, resulta pues que en la creacién no hay
una sola forma catalana de ser tranquila.
Al contrario: encontramos un hervidero de
formas, un mundo en coccidn, calidoscopi-
co, mestizo y en choque, como para que
salten chispas y prenda lo inesperado. Otra
cosa son sus andaduras, que quedan para
un segundo articulo. Este ensaya trazar un
mapa: dibuja orografias. Queda pendiente
para un segundo articulo un intento mucho
mas interno de radiografia y de diagndsti-
co (incluso de autodiagnoéstico) de patolo-
gias.



Laban Movement Analysis
(Una herramienta para la teoriay
la practica del movimiento)

AgustiRos

Hablar del movimiento es como hablar de
lo que nos diferencia de las cosas inanima-
das. La inmovilidad es algo extrafio para el
cuerpo humano. Vivimos constantemente
en movimiento para alcanzar nuestras ne-
cesidades, tal y como decia Laban «Man
moves in order to satisfy a need. He aims
by his movement at something of value to
him...»"

¢Pero, como llegamos a ser conscientes de
ello? Fundamentalmente por los sentidos
del tacto y de la vista, y por el esquema
mental que se configura en nuestro cerebro
mediante patrones neuromusculares. La
reflexion y el pensamiento sobre el fenéme-
no del movimiento también acaban por ar-
ticular un todo que nos permite hacer una
representacion global.

El fenémeno del movimiento ha sido tra-
tado a lo largo de la historia del pensamien-
to por filésofos, pensadores, astronomos,
teblogos y fisicos. Pongamos por caso He-
raclito, Platon, Aristételes, Ptolomeo, Co-
pérnico, Tomds de Aquino, Galilei, Newton,
Einstein, Merlau Ponty, entre otros. La vi-
sién del movimiento en cada etapa histori-
ca ha afectado de forma decisiva la concep-
ci6n del mundo.

La teoria de Laban recogida en su globa-
lidad por sus discipulos, en el Laban Mo-
vement Analysis (LMA), es una poderosa
herramienta para analizar y comprender el
movimiento, para profundizar nuestras re-
acciones en la interaccién constante con el
entorno, asi como para su practica.

La estructura de nuestro cuerpo estd he-
cha para movernos. Los huesos, los muascu-
los, los tendones, los nervios, etc. se articu-

1. «El ser humano se mueve para satisfacer
una necesidad, con el fin de alcanzar, con su
movimiento, algo valioso para él».

Cuaderno de danza

lan entre ellos en una gran variedad de
palancas. No obstante, ¢de qué manera se
conectan? ¢Cudl es la organizacion corpo-
ral? ¢Cudles son los esquemas de funciona-
miento? ¢Con qué calidad de movimiento
cogemos un ldpiz o enroscamos un sacacor-
chos en el tap6n de la botella de vino? ¢Qué
forma toma el cuerpo cuando nos movemos
para abrazar a alguien? ¢;Qué direcciéon
toma el brazo para coger una maleta del
suelo?

El LMA es un lenguaje para entender,
observar, describir y anotar todas las for-
mas de movimiento. A partir de las bases
tedricas creadas por Rudolf Laban, como
fueron la Kinetography/Labanotation: ano-
tacion del movimiento, el Effort Shape: es-
tudio de la dindmica del movimiento, y el
Choreutics: estudio del espacio; los discipu-
los de Laban profundizaron y ampliaron
muchos de los conceptos creados por él. De
entre éstos destacan las figuras de Irmgard
Bartenieff y Warren Lamb.

EI LMA es un sistema capaz de describir
las conexiones del cuerpo, la dindmica del
movimiento producido por el esfuerzo mus-
cular, la forma, la interpretacion y la docu-
mentacion del movimiento humano.

Es una herramienta usada por bailarines,
atletas, fisioterapeutas y es uno de los siste-
mas mas utilizados en el andlisis del movi-
miento del cuerpo humano de una manera
parcial o global.

Divulgado por el trabajo de Irmgard Bar-
tenieff, el sistema es conocido también co-
mo Laban/Bartenieff Movement Analysis
o Laban Movement Studies. Incluye:

Bartenieff Fundamentals

1. Laban Movement Analysis
2. Anatomia y Kinesiologia

3. Kinetography/Labanotation

El LMA tiene cuatro categorias:

1. Cuerpo

Esta categoria describe las caracteristicas
fisicas del movimiento del cuerpo humano.
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Es la responsable de la descripcion de las
partes del cuerpo en movimiento: qué par-
tes estan conectadas, qué partes estan in-
fluenciadas por otras, asi como los princi-
pios generales sobre la organizacion del
cuerpo.

La mayoria de estas categorias no serian
desarrolladas por el mismo Laban, pero si
serian determinadas por sus estudiantes.
Irmgard Bartenieff fue decisiva en la crea-
cioén de esta categoria.

Diversas subcategorias incluyen:

1. Iniciacién del movimiento empezando
desde una parte especifica del cuerpo (con-
ducciones).

2. Conexioén entre las diferentes partes
del cuerpo.

3. Secuencializacion del movimiento en-
tre las partes del cuerpo.

4. Esquemas de organizacion del cuerpo
y de su conectividad, llamado también Pai-
terns of Total Body Connectivity, Develo-
pmental Movement Patterns, o Neuromus-
cular Patterns.

Siguiendo los principios generales de or-
ganizacion corporal se puede ver como la
iniciacién del movimiento es un concepto
que explica el encadenamiento de partes del
cuerpo que se ponen en funcionamiento
cuando responden a un determinado esti-
mulo. Muchas veces, cuando cogemos un
objeto, es la mano la que toma la iniciativa
y el resto del cuerpo la sigue. Sin embargo,
la conduccion implica que las partes del
cuerpo estan conectadas entre ellas.

En estas conducciones es posible descu-
brir patrones de organizacién corporal.
Peggy Hackney, que ha recopilado el traba-
jo de Irmgard Bartenieff, plantea las co-
nexiones fundamentales siguientes: co-
nexioén respiratoria (interior, intercelular),
conexion centro-extremidades (radial, del
centro a las extremidades), conexion cabe-
za-sacro (a través de la flexibilidad de la
columna vertebral), conexién arriba-abajo
(homoéloga, de la cabeza y los pies), co-
nexion entre partes del mismo lado (homo-

lateral), conexion cruzada lateral (contra
lateral, oposicion).

2. Esfuerzo

Esfuerzo, o aquello que Laban habia des-
crito como dindmica del movimiento, es un
sistema para observar, analizar y entender
las cualidades mas sutiles con respecto a la
intencion interior del movimiento. Laban
defini6 cuatro factores, siempre presentes
en 