~<€e”

Estudis Esceénics

32






Estudis Escenics

Quaderns de U'Institut del Teatre

32

Tardor de 2007



EstupIs EsciNics. QUADERNS DE L’'INSTITUT DEL TEATRE

Direccié: Joan Casas.

Coordinacié: Lluis Hansen.

Produccid: Anna Pedreira.

Correccid: Albert Mestres i Marta Fontanals.
Traduccié: Mariana Miracle i Maria Zaragoza.

Consell de Redaccié: Jordi Fabrega, Silvia Ferrando, Pere Riera,
Merce Saumell i Victoria Szpunberg.

Amb la col-laboracié de la Unitat de Recerca i Informaci6
Especialitzada del Museu de les Arts Escéniques.

Consell Assessor: Rossend Arqués (UAB), Manuel Aznar (UAB),
Carles Batlle (IT), Jaume Mascaré Pons (UB), Antoni Ramon
(UPC) i Jordi Sala Lleal (UdG).

Subscripcié i informacio:
Anna Pedreira

Tel.: 932273920/ 932273900 — ext. 316
estudisescenics@institutdelteatre.cat

Estudis Esceénics

Institut del Teatre

Plaga Margarita Xirgu, s/n
08004 Barcelona.

© DELS AUTORS
Primera edicié: novembre 2007

Magquetacio: Josep Moli
Impressio: Grafiques Viking SA
Diposit legal: B. §4835-2007
ISSN: 0212-3819

Estudis Escénics no es fa responsable de les opinions expressades
en els articles signats.



Sumari

11

47

62

76

103

108

133

144

166

177

EDITORIAL

Joan Casas
Després de la pausa

ESTUDI

Dani Salgado
La direccié d’actors segons Stanislavski

DOSSIER: PRESENTACIO O RE-PRESENTACIO?

José A. Sdnchez

De les dramaturgies de la imatge a les dramaturgies
de la imaginacio

Angélica Liddell

El nebot de Rameau visita les coves rupestres
Marcelli Antiinez

Hipermembrana. Processos

Brigitte Luik i José Antonio Jato

El llenguatge posdramatic de la Volksbithne am

Rosa-Luxemburg-Platz de Berlin. Conclusions d’un
seminari d’investigacio

TEXTOS

Valentina Valentini
La sacralitat de la quotidianitat

Franco Scaldati
Ulls

QUADERN DE DANSA

Ester Vendrell

Catalunya: la dansa al segle xx, una historia
truncada. Etapes historiques i estétiques
Jordi Fabrega

La interpretacio per a ballarins

Entrevista a Cesc Gelabert (155)
Entrevista a Daniel Larrieu (162)

Raimon Avila

Fernand Shirren i els moviments del ritme
Hubert Godard

El gest i la seva percepcid



189

207

223
226
234

239

243

Isis Saz i José A. Sdnchez
El temps de la bellesa

TEMPORADA

Francesc Massip
El teatre a Barcelona. Segon semestre del 2006

RESSENYES

Revistes
Llibres
Textos teatrals

Collaboradors d’aquest nimero

VERSION EN CASTELLANO



Editorial

Després de la pausa

Joan Casas

La revista que tenen a les mans té la voluntat de restablir una normalitat
que per diverses raons va quedar interrompuda fa disset anys, quan en va
veure la llum el nimero 31. Un equip de redaccio per fortuna molt jove mi-
rara de mantenir el compromis, si els elements no ensorren la flota, de sortir
regularment, dues vegades ’any, a la tardor i a la primavera.

Els conceptes, proposits i valors que donen forma a la present etapa sén
els segiients:

Estudis Escenics és la publicacio regular, d’alt nivell academic, de I’Insti-
tut del Teatre i de les seves escoles superiors. Ha de ser per tant la portadora
de la imatge academica d’aquesta casa en la seva projeccié publica i en I'in-
tercanvi amb les altres institucions de caracteristiques semblants d’arreu del
moén amb les quals mantenim relacions.

El format i la maquetacié d’aquesta etapa primen els criteris de claredat
en 'organitzacié dels continguts i de legibilitat, considerant que la revista ha
de ser, primordialment, un material d’estudi.

La llengua de la revista és el catala i en aquest idioma es publiquen de
manera destacada totes les collaboracions, amb independéncia de la llengua
en que han estat escrites.

Per fer tan ampla com sigui possible la seva difusié, la majoria dels con-
tinguts de la revista s’editen també en castella, amb una maquetacié i tipo-
grafia diferenciades que en faciliten la localitzacié i la lectura.

En un futur molt proxim volem incloure també resums en anglées dels con-
tinguts més rellevants.

La recent culminacié dels cicles d’estudis del Conservatori superior de
Dansa considerem que justifica que les arts del moviment rebin en el sumari
un tractament diferenciat, configurant un «Quadern de Dansa» que podria
ser, a la llarga, el germen d’una publicacié autonoma.
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A més d’aixo la revista vol acollir:

a) treballs d’intervencié i debat sobre Pactualitat de les arts escéniques a
Catalunya i al mén,

b) mostres dels millors treballs de recerca sobre les arts escéniques que es
fan en Pambit dels estudis superiors a Catalunya, i especialment en el
programa de doctorat en arts esceéniques en el qual intervé el propi
Institut,

¢) textos i materials dramaturgics que illuminin arees geografiques o mo-
ments poc valorats pels corrents dominants de la contemporaneitat,
pero que considerem que poden enriquir el debat teorico-practic de les
nostres practiques escéniques,

d) dossiers tematics que plantegin un tema o una determinada perspecti-
va de reflexio sobre la teoria i la historia de les arts escéniques,

e) la revista té un interes especial en recollir materials que es prestin a
una reflexié duradora generats a partir d’esdeveniments —cursos, ta-
llers, classes magistrals, conferéncies, festivals— de la vida quotidiana
de la nostra institucio,

f) finalment volem adquirir el compromis de documentar ’actualitat de
les arts de I’escena a Catalunya en la seva vida als escenaris i en la seva
produccié bibliografica i hemerografica, de tal manera que Estudis
Escenics es converteixi en un indispensable material de referéncia.

El prestigi del marc on reprenem la marxa i Paltissim nivell de les etapes

anteriors de la publicacié ens obliguen a posar-nos el llisté molt alt. Tant de
bo que siguem capacos de no fer-lo caure en saltar.

NN
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La direccid d’actors segons Stanislavski

Dani Salgado

0. Introduccio

Realitzar un estudi sobre la direccié d’actors és, si més no, un assumpte
delirant. Quina metodologia haura d’aplicar-se? El métode cientific? Diguem,
de moment, que si. Ara bé, de quina manera? No és un métode amb un sis-
tema d’analisi de la realitat que serveix, per exemple, per descobrir una nova
particula subatomica o per determinar la influéncia del polipeptid intestinal
vasoactiu en la inhibicié de la secreci6 d’enzims gastrics? Vist d’aquesta ma-
nera, investigar els fonaments de la direccié d’actors podria consistir potser
a establir la influencia de la intensitat i el timbre de la veu d’un director d’es-
cena en el ritme cardiac dels seus actors? Doncs bé, si un estudi rigorés ha de
seguir aquestes pautes em temo que aqui no hem dut a terme una tasca aixi,
no tant per desgana com per incapacitat cientifica manifesta. Ara bé, si s’ac-
cepta de bon grau la via deductiva (adornada aqui i alla amb citacions i in-
vocacions a figures eminents), llavors si que s’ha afrontat la tasca. Encara que
es doni per sabut s’haura d’advertir que els estudis que van seguir aquesta li-
nia en el passat van afirmar, per exemple, que la Terra és el centre de 'univers,
que 2+2=4 (afirmacié6 purament matematica, indemostrable experimental-
ment) o que I'acte de pensar és condicio suficient per a deduir ’existéncia del
pensador (conjectura que no diu res de ’existéncia de bateries, camerinos i
escenaris). Tot i aixi, no ens resignem a aplicar la retorica de la ciéncia en el
teatre, avisant que ni som creditors de ’ofici amb que Lope de Vega redacta-
va una comedia en poques hores, ni de la brillantor amb qué un jovenissim
Evariste Galois va redactar durant les ultimes hores de la seva vida els escrits
que revolucionarien I’algebra dels segles X1x i xX. Per si no n’hi havia prou,
intuim que les lleis de la mecanica quantica descriuen millor la realitat sub-
atomica que qualsevol aclariment per part nostra dels principis de la direccié
d’actors. En el teatre, mal que ens pesi, encara no percebem el rigor i la pre-
cisi6 de la ciéncia. Pero, sent optimistes, que potser I'influx del desti en la
tragedia d’Edip és menys colpidor que la influéncia del principi d’Arquimedes
al descobriment d’Ameérica?; que potser 'ona de crims ordits per la intel-
ligencia de Ricard III no supera en bellesa la ftinebre eficacia amb quée E=mc2
va propulsar a la fama Hiroshima i Nagasaki? Per més gran que sigui la cién-
cia mai deixara petit el nostre teatre.
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1. Hipotesi

Aixi parla Aristotil en una de les seves obres: «Hi ha un ésser que mou,
mantenint-se ell immobil». (1999 : 208) Si el titol de l'obra citada no fos el
que és (Metafisica) i, en canvi, fos Direccié escenica, no dubtaria a afirmar
aqui que aquest ésser ja immobil que mou bona part de la professié teatral és
Stanislavski. Lobra del director rus i, sobretot, la influéncia que van exercir
els seus escrits i el seu magisteri en el teatre posterior ens fan creure que Sta-
nislavski va plantejar les preguntes fonamentals de l’art teatral i, en virtut
d’aquestes, va trobar respostes que, més tard, van ser lloades, tergiversades,
rebatudes, ignorades o vilipendiades. Del que no hi ha cap dubte és que Sta-
nislavski va apropar-se a la naturalesa del teatre d’una manera racional i me-
ticulosa. La seva influéncia parla no solament del seu talent sin6 també de la
seva capacitat per tractar temes centrals de ’art dramatic. La posicio central
de la figura de Stanislavski és la que ens mou a analitzar la seva obra des
d’una hipotesi de partida:

Lanomenat «Sistema de Stanislavski»
és una teoria sobre la direccié d’actors

Cal assenyalar que aquesta hipotesi no és en absolut original ni prové ex-
clusivament de les pagines de Stanislavski. En realitat és un tema que ja va
ser plantejat per Jaume Melendres quan afirmava que «l’obra de Stanislavski
esta destinada fonamentalment a la formaci6 dels directors d’escena» (2000
: 92). Doncs bé, considerem necessari i util que aquesta afirmacio, sens dubte
valenta i lticida, sigui explorada aqui perque aflorin les raons que la sostenen.
Si demostrem la veracitat de la hipotesi podrem sostenir en el futur que els
estudis teatrals poden donar lloc a genuines teories, que la relaci6 actor-di-
rector pot ser estudiada (amb les degudes reserves) en termes cientifics, i que
’evoluci6 de la disciplina teatral no ha de dependre en exclusiva d’aspectes
purament artistics sin dels descobriments que, des de multiples disciplines,
es puguin extrapolar a ’activitat teatral.

Abans de procedir a la verificacié de la hipotesi hem d’aclarir que el Sis-
tema és el conjunt d’unes conviccions sobre l'ofici de ’actor desenvolupat i
posat en practica per Stanislavski al llarg dels anys. El Sistema no és tan un
conjunt uniforme de coneixements com una série de procediments que va anar
estructurant i formulant durant la seva experiéncia com a actor, director i
pedagog. Stanislavski mateix desdenyava el qualificatiu de Sistema aplicat al
conjunt de les seves indagacions perqué segons les seves propies paraules:
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«Aix0 ha anat canviant constantment» (1997b : 21). Tot i aixi, emprava la
paraula Sistema per a referir-se al conjunt de procediments dissenyat per ell
perqueé la creacié teatral s’apropés a les lleis cientifiques que guien el compor-
tament de la naturalesa. Per aixo afirma que la forca del Sistema rau en el fet
«que ningu I’ha ideat, ningt ’ha inventat. El sistema pertany a la nostra na-
turalesa organica mateixa, tant a l’espiritual com a la material. Les lleis de
’art estan fonamentades en les lleis de la naturalesa» (Knébel, 2000 : 23).

2. ElSistema com a teoria

Si estem d’acord que tota bona teoria «ha de descriure amb precisié un
ampli conjunt d’observacions sobre la base d’'un model que contingui només
uns quants parametres arbitraris, i ha de ser capag de predir positivament els
resultats d’observacions futures» (Hawking, 2002 : 27-28), el Sistema de Sta-
nislavski podria no ser una teoria en tota regla, pero si un conjunt coherent
i interrelacionat d’idees. El cert és que no va ser presentat com a teoria cien-
tifica perque el seu objectiu era, com Stanislavski mateix ens adverteix, «ex-
clusivament practic» (1994 : 42).

La tasca a resoldre per a la verificacié posterior de la nostra hipotesi és
doncs, primer, certificar que el Sistema constitueix una teoria. Intentarem, en
primer lloc, aclarir els postulats que segons la nostra analisi li serveixen de
base i, en segon lloc, els teoremes, és a dir, les afirmacions que es dedueixen
dels postulats o d’anteriors teoremes. En tots dos casos establirem la relacié
existent entre les afirmacions i la practica teatral del mestre rus. Si a més des-
cobrim les prediccions de futurs treballs teatrals (tal com requereix tota teo-
ria que es prei de ser-ho), podrem concloure que el Sistema és una teoria en
tota regla.

3. Postulats del sistema

La interpretacié parcial o incorrecta dels escrits del mestre rus és una
constant en els estudis realitzats sobre ell, el que ens fa pensar que la nostra
tasca tampoc no es lliurara de I’estigma. Perd com que els errors que encara
no hem vist seran clarament observats per uns ulls diferents i més saludables
que els nostres, mentre no es reveli la nostra ceguesa ens prepararem a morir
matant el Sistema que, ingénuament, creiem veure. Per aixo, hem realitzat la
tasca d’analitzar Pobra que va projectar dedicar «a Pofici de ’actor» (1994 :

13
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41), composta per quatre volums ordenats per ell mateix de la manera segiient:
1. La meva vida en lart; 2. El treball de I'actor sobre ell mateix en el pro-
cés creador de les vivencies; 3. El treball de l'actor sobre ell mateix en el
procés creador de 'encarnacié i 4. El treball de l'actor sobre el seu paper.

Com és ben sabut, Stanislavski només va veure publicat en vida el primer
dels volums (La meva vida en 'art) i va arribar a acabar el segon, pero va ser
publicat postumament. La consisténcia i la depuraci6 dels materials que in-
tegren els dos ultims llibres ja és més dubtosa. Tot i aixi, no podem excloure
el contingut dels dos volums perque ofereixen una informaci6 clau de I’iltima
visié de Stanislavski de la creacid teatral, una linia de treball el nucli de la
qual s6n les anomenades accions fisiques.

Després d’haver analitzat aquestes fonts vam procedir a la sintesi del que,
al nostre parer, son els postulats fundadors del Sistema. Un postulat seria tota
afirmaci6é no obvia ni derivada de cap altra (i per tant indemostrable) que
Stanislavski considera veritable i la veracitat de la qual, per mitja d’unes se-
ries de deduccions posteriors, garanteix la validesa de la resta del Sistema.
Cal aclarir que hem escollit algun postulat en els que Stanislavski no posa un
emfasi especial i n’hem evitat altres que a primera vista semblen imprescin-
dibles, justificant Peleccié basant-nos en si els uns sén o no deduibles dels
altres. Aixi, hem optat per no seguir literalment els escrits i actuar de la ma-
nera més cientifica possible, aix0 si, sempre emparant-nos en la seva paraula.
Si hem actuat aixi és per la naturalesa mateixa dels escrits: una narraci6 lite-
raria la ficcio de la qual presenta un professor que fa classes a uns alumnes
d’art dramatic. Per tant, la manera en queé es desenvolupa la narraci6 no obe-
eix a raons estrictament pedagogiques siné expressives. D’aqui ve el risc del
nostre procediment, que intenta traduir un text literari a un altre génere que
no li correspon (I’assaig, o com se li vulgui dir a aquest treball).

4. Primer postulat

Sent una mica simplistes, es podria dir que cap a la meitat del segle x1x,
quan va minvar la influéncia del Romanticisme, per tot Europa es va imposar
el Positivisme, un corrent oposat a I’anterior que pretenia basar-se en els fets
ien la cieéncia, encara que a la practica va ser com una mena de romanticisme
de la ciencia. Aquest corrent de pensament estava lligat, d’'una banda, a la
creaci6 de noves disciplines cientifiques que durant segles havien estat patri-
moni de la Filosofia, com la Psicologia (creada per Wundt) i la Sociologia
(nascuda de les importants contribucions de Comte, Marx, Spencer, Durk-
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heim, Weber...) i, d’altra banda, a I’aparici6 d’avengos revolucionaris en altres
ciéncies, com la Historia (el rigor que aplica Ranke al tractament de les fonts),
la Biologia (I’evolucionisme de Darwin), la Medicina (les investigacions amb
microorganismes de Pasteur), la Geografia (els viatges cientifics d’Humboldt
junior), la Lingiiistica (els estudis de tipologia d’Humboldt seénior) o la Fisica
(la série de descobriments que van desembocar el 1905 en el relativitat d’Eins-
tein). La ciéncia, entesa com a model de racionalitat, es considerava la guia
necessaria pel progrés de la humanitat. D’altra banda, durant tot el segle x1x
s’expandeix la noci6 de cultura oficial a través de l'obligatorietat de ’educacio
primaria, ’augment del nombre de diaris i de publicacions de tot tipus, i la
creixent importancia de les universitats com a nuclis d’investigacié i de difu-
si6 cultural. Es comenca a ensenyar a les escoles (i en els exercits, és clar) una
materia que fins llavors mai s’havia inclos en 'ensenyament a Occident: 'edu-
caci6 fisica. En aquest camp les dues linies principals s6n la gimnastica ale-
manya (centrada en Penfortiment del cos) i la gimnastica sueca (especialitza-
da en el desenvolupament harmonic del sistema muscular). A molts paisos es
fan modificacions i variacions d’aquests models i se’n creen de nous. A mesu-
ra que avanga el segle, les tesis de la influéncia de 'educaci6 fisica no solament
en el cos sin6 també en les capacitats intelectuals i psicologiques de I'indivi-
du assoliran una importancia més gran, i seran recolzades per diversos estu-
dis. En aquest sentit té una especial rellevancia el descobriment de les mani-
festacions corporals vinculades tradicionalment a fenomens paranormals. La
recent apareguda psicologia cientifica les interpreta com a desordres mentals,
demostrant-se aixi lestreta relacid entre la ment i el cos. D’altra banda, és
també al segle x1x quan I'Imperi Britanic exporta la seva nocié del joc com-
petitiu —futbol, rugbi, tennis, golf...—, recolzada a partir del 1896 per la
restauracié moderna de 'olimpisme grec. La base d’aquesta dualitat guanya-
dor-perdedor s’estableix progressivament amb la noci6é d’entrenament com a
resposta cientifica a la millora de les capacitats individuals. Aixi doncs, I’in-
teres pel cos huma deixa de ser territori exclusiu de la medicina i passa a for-
mar part d’un ampli territori cientific, on trobem la psicologia, la fisiologia,
la psiquiatria, la biologia, la genética evolutiva... guanyant-se aixi el respecte
no solament de les institucions académiques superiors sind també de la ciu-
tadania mateixa. Apareix una nova visi6 del cos com a maquina subtil on el
que és corporal, mental i emocional semblen confluir en un tot interrelacio-
nat. El corrent positivista origina en el mén de les arts el realisme i el natu-
ralisme, aquest ultim singularment expressat en Zola al definir la tasca d’un
novellista en termes d’«observador i experimentador» (1989 : 36). La tasca
del creador naturalista sera plasmar en una novella la influéncia de ’heréncia

15
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pero també del medi en I’ésser huma, i reflectir-hi la causa determinant dels
fenomens socials. Com diu Zola, el naturalisme és

el retorn a la naturalesa i a ’home, és 'observaci6 directa, ’'anatomia exac-
ta, Pacceptacio i la descripcié exacta del que existeix. [...] prou personatges
abstractes a les obres, prou invencions falsificadores, prou absolut, sin6 per-
sonatges reals, la veritable historia de cadascun, la relacié de la vida quoti-
diana (1989 : 113).

Tot aquest univers de coneixement de la seva época sera el punt de parti-
da del treball de Stanislavski. La investigacié com a motor del progrés, I’en-
trenament com a eina de millora del moén psicofisic del cos huma i les tesis de
’art naturalista seran tres claus que li serviran de guia durant tota la seva
vida.

A partir de 1888, amb seves experiéncies com a actor amateur en la So-
cietat d’Art i Literatura, Stanislavski ja intuia que la interrelacié entre el tre-
ball fisic de P’actor i les seves emocions podia assolir-se anant «del cos a I’ani-
ma, de 'encarnacio a la vivencia, de la forma al contingut» (19974 : 15). Lany
1890 la companyia teatral del duc Georg II von Sachsen-Meiningen visita
Moscou. Els seus espectacles i els métodes de direccié de Ludwig Chronegk
causen una profunda impressio i decideixen Stanislavski a imitar els seus pro-
cediments de direcci6 d’actors i el realisme de la seva posada en escena, un
estil que no abandonara fins la seva mort, llevat de passatgeres experiéncies
en el Teatre d’Art de Moscou (al que ens referirem d’ara endavant com a
TAM). Aquell mateix any Stanislavski passa a ser director i actor de la Soci-
etat i es converteix aixi en el primer director de teatre rus en el veritable sen-
tit de la paraula. Tant en la Societat com més endavant en el TAM, Stanis-
lavski emprén una croada contra els histrionismes i els habits mecanics de
’actuacio, contra el sistema del primer actor que malbaratava la resta del
conjunt, contra I'abséncia de bons repertoris als teatres d’aquella época, con-
tra el soroll i el moviment dels espectadors durant la funcié, contra les salu-
tacions dels actors en meitat d’una obra i, sobretot, contra la rutina teatral
que ell creia que era el «resultat de la impoténcia artistica» (19974 : 77). La
seva experiéncia mateixa com a actor li havia ensenyat que els actors eren
reacis a la veritat «no perqué no la suportin, sind perqué la creuen capag de
destruir la seva fe en ells mateixos» (19974 : 77). Es important esmentar aqui
aquesta paraula (veritat), terme molt lligat en Stanislavski als de vivencia i fe,
i que té una innegable relacié amb les tesis de I'art naturalista de Zola, per a
qui «una obra veritable sera eterna» (1989 : 122). Allo veritable representa,
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en aquest context, una inclinacié artistica per la vida quotidiana, una apro-
ximaci6 imitativa a la conducta humana i com més n’ aconseguim la repro-
duccid, més veritable sera I’actuacio.

El realisme de les escenificacions de Stanislavski necessitaven un tipus
d’actuacio diferent als codis teatrals que imperaven en la tradici6 actoral del
moment. Per aixo decideix dirigir els actors perqueé siguin capagos de recrear
la conducta de la vida quotidiana, adaptada a les circumstancies espaciotem-
porals marcades per cada obra. En nom de la veritat, el comportament esce-
nic dels actors requeria imitar tant ’aspecte fisic i conductual com el psiquic
dels personatges, seguint aixi una llei fonamental de ’ésser huma: la indisso-
luble relaci6 entre cos, rad i sentiment, un tema molt en voga a ’¢poca, com
ja hem vist. L’art teatral, doncs, ha de seguir aquest dictat, perqueé «la natu-
ralesa és suficient; cal acceptar-la tal com és sense modificar-la ni retallar-la»,
deia Zola (1989 : 120). Al TAM, Stanislavski es va dedicar a la tasca d’asso-
lir aquest objectiu i per aixo va decidir que tot el que envoltava els actors els
ajudés en la seva tasca. Aixi, perseguint la meta del realisme interpretatiu, els
decorats, el vestuari, la caracteritzacio dels personatges, I’atrezzo... tot el que
constituia I'ambient dels actors en escena estava enfocat a donar-los la im-
pressio de trobar-se als veritables llocs on es desenvolupava la ficcio, per tal
de provocar una actuaci6 veritable. En aquesta primera etapa del TAM, en
que van tenir gran exit les representacions de les obres de Txekhov i Gorki,
Stanislavski buscava influir en Part de Pactor de Pexterior (les condicions de
la representacid) a l'interior (el sentiment de I’artista). Stanislavski s’inspirava
en la idea naturalista de la influéncia del medi en la conducta d’una per-
sona.

Després del fracas del seu muntatge de El poder de les tenebres, de Tols-
toi, Stanislavski es va adonar que el naturalisme escénic no era una eina su-
ficient per tal d’ajudar els seus actors a interpretar amb veracitat. «No hi va
haver “tenebra” espiritual, per aixo l'exterior, el que era naturalista, resulta-
va innecessari; no tenia a queé servir de complement ni d’illustracié» (19974 :
189-190). Va considerar que la manca d’expressivitat dels actors va ser la cau-
sant d’aquell defecte i, més endavant, guiant-se d’idees que procedien segura-
ment del camp esportiu, va comprendre que el cos dels actors necessitava un
entrenament per a crear un nou tipus d’expressivitat teatral. Com que ell no
es creia capag d’elaborar aquesta investigacio, va cridar Vsevolod Meierhold,
actor de les primeres obres del TAM que havia deixat la companyia per ex-
perimentar amb noves formes teatrals. Aixi va ser com Meierhold es va con-
vertir en director de I’Estudi, el primer laboratori de la historia del teatre,
destinat a experimentar amb actors ja preparats i alliberats de la pressi6 d’ha-
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ver de presentar uns resultats. Veient el treball de Meierhold, Stanislavski
s’anava adonant que «el teatre estava creat, en primer lloc, per a ’actor, sen-
se el qual no pot existir, i que per a ’art nou es necessiten actors també nous,
amb una técnica completament renovada» (1997a : 223). Com que els actors
amb els que comptava Meierhold no estaven preparats per a aquella tasca,
van decidir tancar ’Estudi.

El fracas de ’Estudi, la revoluci6 d’octubre de 1905, l'exili de Gorki i, so-
bretot, la mort de Txekhov I’any anterior, van sumir el TAM i Stanislavski
en una gran crisi. Atesa la convulsa situacié politica, el gener de 1906 surten
de gira a 'estranger. Malgrat I’éxit assolit, Stanislavski no n’esta content. Nota
que s’avorreix actuant, que ha perdut ’alegria de la creacié i que actua me-
canicament. Un cop acabada la gira, es pren un descans a I’estiu i se’n va vuit
setmanes a Finlandia on, segons la seva dona, només es dedica a fumar i a
escriure tancat en una habitacié. Durant aquells dies, Stanislavski es pregun-
ta la rad de la seva apatia i, sobretot, quins son els mitjans que ha d’utilitzar
per tornar a estimular la inspiracié. La resposta a aquesta reflexi6 arriba pen-
sant en el tret comu dels grans artistes del moment (Duse, Fedotova, Txalia-
pin, Salvini...). «La llibertat del cos, ’abséncia de tota tensié muscular i I’ab-
soluta submissi6 de tot ’aparell fisic a les ordres emanades de la voluntat de
Partista» (19974 : 240-241) eren les caracteristiques compartides per aquells
genis de I’escena. Aquesta primera resposta, que ell no triga en aplicar al seu
treball com a actor amb uns resultats que ell considera excellents, sera el co-
mengament dels seus experiments durant els assaigs i les representacions, do-
nant forma a la primera versié del Sistema. Cal destacar que la seva primera
i decisiva resposta a una pregunta de naturalesa psiquica (Quines son les ca-
racteristiques de Pestat creador?) és fisica, demostrant aixi una gran confian-
¢a en la inevitable interrelacio entre cos, rad i sentiment, que ell expressaria
més endavant de la manera seglient: «La vida espiritual es reflecteix al cos.
De la mateixa manera, la vida del cos pot reflectir-se en la vida de ’esperit»
(1988 : 220-221). Aquesta afirmacio ens ha servit per deduir el primer pos-
tulat del seu Sistema, que definim aixi:

POSTULAT 1: La vida psiquica influeix en la vida del cos i viceversa

Hem traduit vida espiritual per vida psiquica perque és el sentit subjacent
de la seva afirmaci6 i perque, en un dels seus llibres, dedica un capitol a
les forces motrius de la vida psiquica, la tematica de la qual entronca amb
la d’aquest postulat. Stanislavski observa les tipologies psicologiques dels
actors (emotius, volitius i intellectuals) i en dedueix les esmentades formes.
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Aixo el portara a establir tres forces motrius: la ment, la voluntat i el sen-
timent.

Stanislavski reconeixia que l’estat creador de artista era canviant i que
aixo influia en el seu dispar rendiment. P’abséncia d’una tecnica creativa apro-
piada feia que «de vegades, per pura casualitat, i per raons que ignoravem, la
inspiracié baixava damunt nostre». Pero per a ell aquest fet només represen-
ten «simples casualitats que, per suposat, no poden ser considerades ni preses
com a base per a I’art» (1997a : 132). Donat el seu caracter consciencids i in-
conformista, Stanislavski va decidir trobar la manera perqué aquest estat
creatiu no aparegués intermitentment sin6 a voluntat del creador. Tot i que
creia que Pestat idoni per a interpretar un personatge era que ’actor experi-
mentés en cada moment sentiments ideéntics als del seu paper, també estava
d’acord que «no és possible desitjar emocionar-se» (1988 : 131). Aixi, va com-
prendre que perqueé un actor dominés la seva interpretaci6 hauria de construir
una técnica basada en el cos i la rad, els dos elements més manejables i esta-
bles de P’individu. Aquestes dues bases, en virtut de la interrelaci6é de I’enun-
ciat del present postulat, acabarien conduint I'actor a un estat emocional
adequat per a interpretar el seu paper. Gracies a aquest postulat Stanislavski
va concloure que «es pot estimular la creacié subconscient de artista a través
d’una técnica conscient» (1994 : 60). Per aixo alguns anys més tard, reflexio-
nant en ’art de I’actor, recalca que les disciplines corporals sén un dels seus
pilars, incloent-hi els métodes que llavors estaven de moda per la seva eficacia
en entrenament de la interrelacié cos-ment (gimnastica sueca, acrobacia,
dansa, plasticitat del moviment...). Quant a aix0, assenyala que les indicaci-
ons del director també han de seguir aquesta linia, procurant no remarcar a
’actor «el contingut psicologic d’un objectiu o d’una accid, sin6 proposar-li
accions fisiques envoltades de circumstancies interessants. Aixi ’actor no es
preocupara per la psicologia, la tragedia o el drama» (1994 : 193). Stanislavs-
ki definira d’aquesta manera la seva aportaci6 decisiva a I'art dramatic: «L’in-
conscient a través del que és conscient, aquest és el lema del nostre arti de la
seva tecnica» (1988 : 59).

5. Segon postulat

El 1911, després d’estrenar en el TAM el famo6s Hamlet codirigit per Gor-
don Craig i Stanislavski, aquest es va convéncer que la seva companyia no
havia trobat «els modes i la manera adequats per a la transmissié de les peces
heroiques, d’estil elevat» (1997a : 303). Va ser per aquella época quan es va
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decidir a dirigir els seus actors seguint el metode que ell havia desenvolupat
en privat. Des del primer moment, «els artistes es van desinteressar pels re-
sultats del meu llarg treball de laboratori», diu Stanislavski (19974 : 304). A
més, els seus actors consideraven que interpretava pitjor els seus papers i que
«era molt millor sense aquelles teories, com actuava abans, amb senzillesa,
sense les ximpleries que pregona ara» (1997a : 305). Donades les reticéncies
dels actors del seu teatre, Stanislavski va decidir que Sulerzhitzki, el seu aju-
dant i collaborador més fidel, ensenyés la seva técnica personal als estudiants
d’una escola d’art dramatic. L’exit i la difusié d’aquesta experiéncia van fer
que, finalment, els actors del TAM acceptessin ser dirigits amb la nova me-
todologia pero, tot i aixi, el Sistema va ser acceptat més aviat d’oida i no va
ser seguit amb entusiasme. Per millorar la metodologia encara en fase de de-
senvolupament, Stanislavski va crear el Primer Estudi del TAM, dirigit per
Sulerjitski i amb actors que assolirien una gran rellevancia en el futur (Boles-
lavski, Vakhtangov i Mikhail Txekhov). L’exit dels espectacles del Primer
Estudi va despertar I’interes dels actors de la companyia per seguir el ja famos
Sistema. Malgrat aixo, I’aplicacié del Sistema en els espectacles del TAM do-
nara fracassos estrepitosos. Stanislavski deixa d’investigar i, durant anys, se
succeiran tota una seérie de desgracies: el caos fruit de la Gran Guerra i la Re-
volucio, la mort de Sulerzhistski (I"anic que, segons Stanislavski, va compren-
dre les seves idees, juntament amb Vakhtangov, que les comprenia a mitges),
les amenaces dels revolucionaris del Proletkult al TAM per considerar-lo ana-
cromnic, la posterior mort de Vakhtangov, ’aparicié de nous estils teatrals do-
minants, la divisi6 de la companyia del TAM durant tres anys perque la mei-
tat havia creuat el front entre ’Exercit Roig i el Blanc per fer una gira i no
havien pogut tornar... Amb aquell panorama, el setembre de 1922, Stanis-
lavski i alguns dels seus actors inicien una gira per Europa i Ameérica. Per
primera vegada en molts anys, el treball de la troupe de Stanislavski és ben
rebut i la fins llavors mai vista conjuncié i perfeccié del conjunt del TAM fa
populars no solament la companyia siné també Stanislavski i el seu Sistema.
La repercussié mundial d’aquesta gira va ser molt seguida a Russia. Quan
’agost de 1924 el TAM torna a Moscou, Stanislavski és rebut multitudina-
riament i convertit en un heroi i en el reflex de la victoria artistica del comu-
nisme sobre el capitalisme. Lenin havia mort i el progressiu augment de la
repressio stalinista provoca que, pocs anys més tard, el Sistema es convertei-
xi en el metode de creacid teatral oficial del teatre sovietic. Tot i aixi, fins i
tot Stanislavski es mostrava cautelosament recelds pel fet que un Sistema del
que ell no havia publicat ni una sola paraula es prediqués amb tanta lleuge-
resa, només d’haver-ne sentit parlar. Després de la diaspora que havia suposat
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la gira de dos anys, la companyia del TAM es torna a reunir, tot i que, com
afirmara Stanislavski, «<no van tornar tots, pero, en canvi, van tornar els més
necessaris i els de més talent» (1997a : 361). Entre aquests membres ni neces-
saris ni amb més talent hi havia Boleslavski, que als Estats Units va elaborar
una versié de les idees encara no evolucionades de Stanislavski. Aixo desem-
bocaria anys més tard en el celebre Mérode de ’Actors Studio, un conjunt de
receptes estructurades per a la formacié d’actors que no va suposar, com va
ser el treball posterior de Stanislavski, una visi6 completa i integral de la di-
reccié d’actors i de la posada en escena.

Totes les circumstancies biografiques que hem relatat fins ara sén impor-
tants per retre compte de les penes i treballs del nostre protagonista per a
esbossar i expressar la seva nova concepcio del fet teatral. Aquests problemes
van conduir a consolidar un principi que presentem aqui com a segon postu-
lat del seu Sistema:

PostuLAT 2: Crear una cosa propia
és preferible a executar-ne una d’aliena

En qué ens basem per afirmar aquest postulat? En primer lloc, en la pa-
raula mateixa de Stanislavski, quan afirma que «assimilar I’alié és més dificil
que crear una cosa propia» (1988 : 304). En segon lloc, en el fet que aquesta
afirmaci6 explica tres importants idees que es dedueixen dels escrits de Sta-
nislavski:

1. Per influir en P’actuaci6 dels actors no n’hi ha prou amb recrear un am-
bient favorable amb I’escenografia, I’atrezzo, etc.

2. El seu desig que els actors es convertissin en creadors de lespectacle.

3. No es pot dirigir actors segons unes regles que ells no acceptin Iliure-
ment.

Stanislavski veu que Paccés al treball de P'actor des de fora no és eficag.
L’alie no pot mobilitzar satisfactoriament un actor; el que és del propi indi-
vidu és l’eina més eficag per dirigir des de dins la conducta dels actors. Aques-
ta conviccid porta Stanislavski a demanar la seva troupe que assumeixi el rol
de creadors durant els assaigs i es desempalleguin de la constant supeditacié
a les seves ordres. Pero els actors del TAM no van assumir el seu rol de cre-
adors fins que no van acceptar de bon grat ser creadors. Les reticéncies dels
actors del TAM a acceptar la metodologia va portar Stanislavski, com hem
vist, a la creacié del Primer Estudi. Stanislavski sabia que per assumir un rep-
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te tan gran com aquest el director i els actors havien de compartir una ma-
teixa sintonia metodologica escollida lliurement. Treballar amb actors joves
(no modelats encara segons altres prejudicis de la practica teatral) era més
senzill per a un director que facilment els podria entusiasmar amb el seu codi
de treball. Habitualment es considera que la contribucié més important del
Sistema de Stanislavski és la seva aplicaci6 a la formaci6 d’actors en general.
Fals. Stanislavski pretenia aconseguir escénicament uns resultats artistics (en-
tengui’s per aixo el realisme escénic, o com se’n vulgui dir) seguint un proce-
diment apropiat durant els assaigs. Si les capacitats o la metodologia dels
actors diferia de la seva, era evident que els resultats no es podrien produir.
Aix0 porta a la conclusié que el Sistema no és, en esséncia, un metode de for-
maci6 actoral, sin6 un llenguatge compartit lliurement per actors i director
i, en virtut d’aquest, una metodologia de creacié conjunta.

6. Tercer postulat

A finals del segle x1x i principis del segle xx, Max Weber transformava
la sociologia alemanya en cieéncia. Weber va estudiar I'acci6 social, definint
el concepte d'accié com una conducta humana a la que I’actuant atribueix un
significat subjectiu. Weber estableix aixi les bases per a ’estudi de la com-
prensié motivacional de P'acci6. Alguns anys més tard, Alfred Schiitz millo-
rara aquest estudi utilitzant el concepte de significacié subjectiva de Weber,
els estudis del sentit del temps de Bergson i la fenomenologia transcendental
de Husserl. Schiitz publica el 1932 un estudi fonamental (La construccio sig-
nificativa del mon social) on relaciona els fets de la vida de la consciéncia
amb diversos conceptes de les ciencies humanes. La importancia d’aquest lli-
bre no rau en la seva influéncia en el treball de Stanislavski, sin6 en la seva
utilitat per a entendre des del terreny de la ciencia sociologica la concepcid
stanislavskiana de ’art teatral. En el seu estudi de la conducta humana, Schiitz
explica quin tipus de conducta mereix el nom daccié i conclou que només ho
sera la que suposi ’<execuci6 d’un acte projectat» (1993 : 90). Aquesta nocid
és, sens dubte, de gran utilitat en el terreny teatral per a entendre a qué ens
referim quan parlem d'accié. Al mateix temps, ens fa entendre quin és el me-
canisme organic que permet distingir entre conducta i accid: la projeccio.
Schiitz aclareix que, en la vida quotidiana, la projecci6 o, el que és el mateix,
allo que la ment projecta o imagina amb anterioritat a lexecucio de ’accié és
lacte (Handlung), és a dir, I’estat final al que arribarem un cop I’accié s’hagi
realitzat. Aixi doncs, tota accid, a diferéencia d’altres tipus de conducta, es
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realitza «d’acord amb un pla més o menys implicitament concebut» (1993 :
89) i que és anterior a I’execucié del pla. Schiitz també fa allusio al fet que,
en moltes ocasions, una accié té metes intermedies, (1993 : 91) que so6n cone-
gudes en el moment de la projeccio, la realitzacié de les quals és indispensable
pel compliment de ’acte. Schiitz denomina aquest tipus especific d’accions les
accions racionals. Hi ha, per tant, accions que estan inserides en una estruc-
tura d’ordre superior o, vist d’'una altra manera, que s6n segments d’una linia
que condueix a un acte final principal. En aquest sentit Schiitz (partint de les
idees ja formulades per Weber) obre una porta a ’existéncia, dins d’una acci6
principal (I'accié racional), d’accions secundaries o, almenys, de subdivisions
de Paccid, cadascuna de les quals tindria com a acte projectat la seva meta
intermedia corresponent. Schiitz indaga també en els motius d’una accio, es-
tablint que tota acci6 té un motiu-per a i un motiu-perque. Des del punt de
vista de Pexecutant, el motiu-per a de la seva acci6 és ’acte projectat, la fan-
tasia imaginada que provoca un impuls per passar del simple projecte a I’ac-
ci6. El motiu-per a és «una categoria essencialment subjectiva, que només es
revela a 'observador si es pregunta quin sentit atribueix P’actor a la seva ac-
ci6» (2003 : 89). D’altra banda, el motiu-perque és I'explicacié de I’accié en
funcio de les vivencies passades de executant. Allo motivat és «el projecte de
’accié mateixa» (2003 : 88). El motiu-perque és accessible a I'observador.
L’actor, en aquest cas, només pot captar els motius-perque de la seva acci6 si
«torna al seu passat, convertint-se aixi en observador dels seus propis actes»
(2003 : 89). Tots aquests conceptes son fonamentals per a entendre el tercer
postulat en el que radica la practica de Stanislavski:

POSTULAT 3: Laccio és el nucli de l'art teatral

Aquest tercer postulat 'expressa Stanislavski quan afirma: «Només reco-
nec com a art ’accié humana veritable dirigida a una finalitat» (1994 : 95).
Es a dir, entén que I’acci6 és la base del teatre i que tota acci6 és un tipus de
conducta dotada d’«un fonament i un proposit» (1994: 82), que «tot el que es
fa a escena ha de tenir alguna finalitat» (1994 : 80). Com es pot veure, Sta-
nislavski partia d’'una concepci6 similar a la que plantejaven Weber i després
Schiitz al contemplar I’accié com una conducta motivada en un doble sentit:
en els motius-per a (proposits, segons Stanislavski) i en els motius-perque (fo-
naments). Stanislavski va aplicar aquest concepte d’acci6 en la direcci6 d’ac-
tors amb una metodologia de treball que concebia com a accio:

23



24  Estudis Escénics, 32

1. La interpretacié dels personatges (creant el concepte de superobjectiu,
és a dir, I’acte o projecte preconcebut que guia la totalitat de les accions
que empren el personatge durant Pobra).

2. La posada en escena de I’espectacle (Stanislavski entén la representacio
com una unica accié que ha de respondre a un projecte unitari el su-
perobjectiu del qual ha d’establir el director escenic).

3. El procés creatiu dels actors.

Per a realitzar les seves accions a escena, Stanislavski considera que els
actors hauran de dotar-les de les mateixes premisses que desencadenen 'accié
de la vida quotidiana: fonament i proposit. Per aix0, divideix I’accié total a
representar en altres accions (metes intermédies, segons Schiitz). Anomena els
fonaments de cada acci6 circumstancies donades, i els proposits, objectius.
Pel que fa les circumstancies donades, Stanislavski explica que sén

la faula de P’obra, els seus fets, els esdeveniments, I’época, el temps i el lloc
de Paccid, les condicions de vida, la nostra idea de ’obra com a actors i 7é-
gisseurs, el que afegim de nosaltres mateixos, la posada en escena, els deco-
rats i vestits, la utilleria, la illuminacid, els sorolls i sons, i totes les altres
coses que els actors han de tenir en compte en la seva creacié (1994 : 92).

Els actors utilitzen tot aquest material que enumera Stanislavski per a ali-
mentar la seva imaginacio. La direccié que prendran les seves accions vindra
determinada, en primer lloc, pel superobjectiu dels actors i de la posada en
escena, i en segon lloc, per la resta d’objectius necessaris per a representar el
personatge i per a «conferir una major dinamica a la realitzaci6 del superob-
jectiu» (1988 : 282). Com es coneixen aquests objectius? Amb I’analisi del text
desglossem les unitats que correspondran a una accié del personatge. Per
portar aquesta acci a escena, ’actor haura d’imaginar un objectiu que el
motivi a realitzar-la. Un objectiu «ha de definir-se ineludiblement amb un
verb» (1994 : 178) i ha de ser ttil per a I'actor que lutilitza. Stanislavski re-
calca que «tot objectiu arid és completament inutil», (1988 : 124) perque
«l’objectiu és estimul de la creacio i el seu mobil» (1988 : 108) i, per aix0, ha
de ser plantejat, d’acord amb el segon postulat, partint de la voluntat de l’ac-
tor. Com diu Stanislavski: «El director i 'autor suggereixen a I’actor els seus
desigs, pero aquests han de ser elaborats per la naturalesa de I’actor mateix i
s’han de convertir en el seu patrimoni total» (1988 : 107). En resum, Stanis-
lavski esta dient que la partitura d’accions i els impulsos que es necessiten per
fer-los correctament han de ser atractius per a I’actor i no imposats. Quan
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I’actor encarna el seu personatge emulant la fusié entre conducta i motivacié
que es produeix en un ésser huma natural, la seva interpretacio es pot deno-
minar vivencial. Stanislavski es refereix a aix0 quan afirma que I’actor ha de
viure el seu paper. La vivencia actoral implica un treball extern (Pexecucié
fisica de moviments o accions fisiques) i un treball intern dels impulsos que
provoquen l’acci6 (les projeccions mentals que apareixen en les circumstan-
cies ficcionals per les que transita el personatge). Com a resultat de la correcta
coordinaci6 de tots dos factors, ’actor aconsegueix modular ’'emocié precisa.
Durant els primers anys de les seves indagacions de I’art de I’actor, Stanislavs-
ki donava una gran importancia al treball intern i als aspectes emocionals,
perque constituien la faceta més innovadora del seu Sistema. Amb el pas dels
anys va veure que 'inica cosa que necessita un actor per a interpretar cor-
rectament és una linia d’accions fisiques ben definida amb la seva correspo-
nent linia d’objectius. ’emoci6 és concebuda com un efecte gairebé mecanic
de la correcta realitzaci6 de les dues linies.

7. Quart postulat

L’ideal és que el paper, integrament, per si mateix i de forma natural,
s’apoderi de I’artista. En casos aixi aquest ha d’oblidar-se del «sistema» i de
la técnica, ha de lliurar-se al poder de "embruixadora naturalesa (1988 :

217).

Afortunadament, el fenomen d’un actor posseit per un personatge és, com
reconeix Stanislavski, infreqiient. Es d’agrair, perqué en cas contrari molts
actors es veurien dominats per personatges tossuts i gelosos que, una vegada
dins l’actor, mai més no el deixarien anar. Com que aquests fenomens para-
normals no son habituals en el teatre, Stanislavski considera necessaria ’apli-
caci6 d’una técnica per a guiar la interpretacié de P’actor. Aixi, idea per a la
primera fase dels assaigs una tasca dedicada a «estimular la imaginacio i
atreure la sensibilitat» (1988 : 217), totes dues necessaries per penetrar en la
singularitat del personatge. Pero, com es realitza? Si recapitulem, el primer
postulat no diu res d’aquesta estimulacio (la base psicofisica que sosté I'actua-
ci6), tampoc ho fan el segon (la norma basica per a la interrelacié dels mem-
bres de la companyia) ni el tercer ('objectiu del treball teatral). Aixi doncs,
un nou postulat recollira aquesta espurna que desencadena el procés. Abans
que res, Stanislavski troba necessari que en aquest recorregut aparegui una
sensacio apropiada, que sera el simptoma que la recerca va per bon cami:
’entusiasme, el que considera «el mobil de la creacié» (1988 : 194).
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Stanislavski sap que no sempre (per no dir poques vegades) la totalitat dels
actors s’enfronten a un projecte amb la mateixa illusi6 o el director sap com
impulsar-los a treballar amb eficacia. Knébel relata que «entusiasmar l’actor
com ho feia Nemirovitx-Dantxenko era un do que potser no posseia ningu
més. Aixo preocupava Stanislavski, que deia que Nemirovitx-Dantxenko era
un mag i un bruixot en aquest camp» (1981 : 34). Com que Stanislavski no
posseia aquesta capacitat del seu soci, havia d’integrar I’entusiasme, un requi-
sit imprescindible en la seva metodologia de treball, i que aquell no depengués
exclusivament de la seva persona. Per a resoldre doncs aquesta qiiestio, uti-
litzara els interessos artistics de I’actor mateix. El primer motor i font d’ins-
piraci6 sera el superobjectiu, o meta personal del desenvolupament artistic
que empren Pactor amb l'obra, inspirant-se en les circumstancies del perso-
natge interpretat. Malgrat tot, per a interpretar els multiples matisos d’un
personatge, aquest impuls no és suficient. Per aix0, Stanislavski dedica el pe-
riode inicial dels assaigs a trobar estimuls eficacos per a la interpretacio.

Durant molts anys, els primers dies de preparaci6é d’una posada en escena
en el TAM estaven dedicats al celebre i molt popular treball de taula. La seva
finalitat era «trobar els impulsos d’entusiasme de Partista» (1988 : 218).
Aquesta recerca es focalitza a trobar objectius i accions valids pel treball pos-
terior de cada actor. Stanislavski té en compte molts mitjans per a aquesta
finalitat:

Es pot recorrer al métode que consisteix a relatar el contingut de obra
i fer una sintesi dels fets i dels esdeveniments de les circumstancies donades
per ’autor. Fraccionar l’obra, viviseccionar-la, dividir-la en planols, formu-
lant preguntes i contestant-les, llegint el text accentuant degudament les
paraules i les pauses, indagant en el passat i en el futur de lobra, organitzant
xerrades i debats al seu entorn, jutjant i apreciant els fets, buscant denomi-
nacions dels fragments i dels objectius, etc. (1988 : 221)

Un cop realitzades aquestes tasques, el treball de taula es dona per fina-
litzat i P’actor ja té clara la linia d’accions que li correspondra complir fisica-
ment a partir d’ara. En els seus dltims anys, Stanislavski té especial cura a
assenyalar que les accions s’han de complir fisicament pero no viure-les, per-
que «amb P'acci6 fisica correctament executada, la vivéncia neix per si matei-
xa» (1988 : 262). La psicotécnica de Stanislavski torna a expressar-se com a
consequencia del primer postulat (la interrelacié entre cos, ment i emocid) i
deixa clar que aixi s’aconsegueix «atreure per reflex la vida espiritual amb la
vida fisica» (1988 : 265). Realitzant una acci6 d’'una manera correcta, I'emo-
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ci6 hi sera present ineluctablement, «a diferéncia del que fan altres actors,
obstinats a viure primer el paper, confiant que després, a més, vindra la resta.
Pero aixo passa molt poques vegades. Es dificil experimentar vivencies si el
paper encara no s’ha viscut» (1988 : 265). Es a dir, el treball de taula serveix
per a preparar el viatge que es recorrera durant els assaigs dempeus, pero no
per sentir anticipadament les emocions propies del personatge. Aqui es dona
la importancia justa al recurs de la memoria emotiva, mitja que Stanislavski
utilitzava al comencament perque els actors trobessin, no solament en les se-
ves vides sin6 també en esdeveniments que coneguessin, situacions similars a
les del seu personatge per a entendre millor les accions a realitzar, trobar els
objectius més apropiats i els tipus de sensacions que s’experimenten en casos
com aquests.

En molts dels manuals d’interpretacié dedicats a Stanislavski es posa em-
fasi en la vessant emocional de la seva aportaci6 a ’art dramatic. Sens dubte
tindran part de rad, perd no tota. Si s’estudien a consciéncia els escrits de
Stanislavski veiem que recomana a qualsevol actor mancat d’imaginaci6 que
abandoni el teatre, perd mai arremet contra els actors poc emocionals. Tam-
bé afirma que, en la creacid, en el procés dels assaigs, «la imaginacio és
I’avantguarda que guia Partista» (1994 : 100), pero no ho sén, en contra del
que es pugui pensar, la sensibilitat o Iexcitacié dels seus sentiments. Aixi
doncs, la imaginacié, juntament amb ’entusiasme del que hem parlat abans,
apareixen en el quart postulat, que nosaltres enunciem aixi:

POSTULAT 4: L'entusiasme i la imaginacié son la guia de l'actor

«Tots i cadascun dels moviments que es realitzen a escena, i cada paraula
que es diu, han de ser el resultat directe de la vida normal de la imaginaci6»
(1994 : 18). Aquesta senténcia, que ara pot semblar poc transcendent, no ho
era en el seu moment considerant la técnica dels actors d’aquella época, car-
regada d’amaneraments de l'ofici, de declamacions grandiloqiients, d’una in-
capacitat per a encarnar personatges individualitzats... En definitiva, Stanis-
lavski demana que la posada en escena expressi, en totes les seves facetes, el
mon de ficcié que planteja 'obra, atenint-se a aquesta fins les seves ultimes
consequencies. La seva croada particular no arremetia contra la incapacitat
dels actors d’emocionar-se en escena, sind contra la manca de consideraci6 a
les circumstancies de ficci6 plantejades a 'obra. A proposit d’aixo declara:
«Tot el que s’interpreta fredament és perjudicial, perqueé inculca I’habit d’ac-
tuar mecanicament, sense imaginacié» (1994 : 119). Quan Stanislavski reco-
mana a tot actor sense imaginacié que abandoni el teatre, argumenta que,
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quan un artista té aquesta mancanca, el director li impedira crear i acabara
sent «un simple ped a escenari» (1994 : 1o1). En el nucli del Sistema trobem
una altra dada fonamental per a comprendre la perspectiva de Stanislavski i
des de la qual orienta la seva mirada: la direccié d’actors. Si en els seus vo-
lums explica amb tant d’afany els conceptes creats per ell (circumstancies
donades, «si» magic, memoria emotiva, comunio, adaptacio, subtext, supe-
robjectiu...), adornats amb multiples exercicis que faciliten la seva comprensio,
no és perque entengui que el seu Sistema és un treball de formaci6 d’actors,
sind perque pretén aclarir els termes que mostrara més endavant (en el quart
volum) i puguin ser aplicats pel director i els actors en la posada en escena
d’una obra. En els fragments que ens han arribat (les escenificacions de Llas-
tima de seny, Otello i L'inspector), trobem exemples clars de com un director
guia uns joves actors perque apliquin en un procés de creaci6 la terminologia
i els coneixements que han aprés anteriorment.

Aixi doncs, per queé bona part del mén teatral continua considerant que
la contribuci6 a ’art de Stanislavski té a veure amb la formacié d’actors? Sta-
nislavski sempre va recalcar que els seus métodes estaven dirigits al treball en
el si d’un grup i no a actors que es formen individualment; la finalitat és la
posada en escena d’un espectacle d’acord a uns principis comuns entre actors
i director, perd mai adverteix que els seus metodes serveixin per formar ac-
tors en general. Stanislavski parla del «meétode» que utilitzava la seva com-
panyia el 1898 (1997b : 15) quan, en aquella época, encara no havia inventat
el Sistema famos. Llavors, per a ell, en qué consisteix aquest «métode» que
tantes vegades va canviar i que preexistia abans de la creacié mateixa del fa-
mos Sistema del que tant es parla? Sens dubte el métode preexistent no pot
ser altra cosa que la manera que tenia Stanislavski de dirigir els seus actors
del TAM durant els assaigs. La manera amb que aplica la paraula metode o
sistema és la que continuava utilitzant el 1931, el que fa pensar que només hi
ha una manera d’interpretar Stanislavski quan parla de metode o de sistema:
’entén com un conjunt de practiques realitzades amb la seva companyia i que,
amb el pas dels anys i dels multiples processos de posada en escena va anar
canviant, sense arribar mai a ser fix i invariable. Aquestes practiques no te-
nien la simple finalitat de formar els seus actors perque, com és sabut, en
’elenc del TAM figuraven algunes de les estrelles més importants del pais.
Aleshores, si els actors no eren principiants i no tenien necessitat de formar-
se, per que realitzaven canvis de metodologia? Doncs per aconseguir millors
resultats d’acord amb els principis estétics que guiaven el TAM, és a dir, per
trobar noves maneres d’emprar el talent més eficagment. En resum: per a va-
riar els mecanismes de la direcci6é d’actors.
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Arran de la bona amistat que havia fet amb gent de teatre dels Estats
Units, aquests li van demanar a Stanislavski d’escriure uns llibres per ajudar
a entendre la seva visi6 de lofici actoral. Stanislavski, en principi, era extre-
madament reaci a publicar-los perqué «tenia por que la paraula escrita arribés
a assumir el caracter d’'una gramatica inalterable, una regla inflexible, una
especie de Biblia» (1997b : 10); finalment va acceptar la publicacié davant la
possibilitat que la seva lectura impulsés altres persones a buscar el seu cami
teatral. Tot i aixi, van ser i son considerats encara com una part d’un «méto-
de per a la formaci6é d’actors inexistent» (2000 : 92), com bé subratlla Me-
lendres.

8. Cinque postulat

Cap al final de la seva vida Stanislavski desconfiava de la manera amb
que havia dirigit els seus actors. Al cap de molts anys de proves i errors, havia
arribat a la conclusi6é que el treball de taula era improductiu. En lloc de ser
un estimul per a I’actor perque trobés els ressorts individuals per a crear el
seu paper, a la practica deixaven que Stanislavski assumis aquesta tasca. Ell
acabava extraient del text la seva noci6 de les circumstancies a tenir en comp-
te, les accions que empreén cada personatge, els objectius correctes per animar
les accions... Stanislavski decideix posar fi, d’'una banda, a la passivitat dels
actors pel que fa a la creacié i, per l'altra, a la desmesurada autoritat que li
estaven concedint com a director. La seva tan anhelada meta de treballar amb
actors lliures i creatius i d’establir amb ells una corresponsabilitat artistica
s’esvaia. Per aixo elimina el treball de taula del periode inicial dels assaigs,
perque és l'etapa del treball en qué els actors han d’assentar una relacio lliure
i creativa amb Pobra. Stanislavski entenia que en aquella primera fase el di-
rector, amb el seu coneixement previ de I’obra i les seves solucions previstes
per a la posada en escena, podia coartar la creativitat dels actors. Per a resol-
dre aquest problema fa servir un principi que ja havia utilitzat, i que ara li
permetia veure una nova manera de comengar un procés d’assaigs sense els
inconvenients que tant volia evitar. Aquest principi, que aqui convertim en
cinque postulat de les seves idees és el seglient:

PoSTULAT 5: Coneixer significa sentir

Anteriorment havia aplicat aquest postulat per aclarir que, en I’analisi de
’obra, ’actor no ha de centrar-se en aspectes historicistes ni perdre’s en rao-
naments saberuts, sind que ha d’utilitzar la rad per trobar les eines emocionals
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que el mobilitzin després a 'accid. Coneixer el text equivalia a trobar motius
que fessin néixer el desig d’actuar, trobar les vies oportunes per despertar una
imaginaci6 activa i no passiva; en definitiva, conéixer el text suposava trobar
les fonts de I’entusiasme artistic personal convertint les premisses en expe-
riencia personal. Com que ja no creia en la utilitat de 'anterior manera d’abor-
dar Pobra, Stanislavski va decidir emprar una conseqiiéncia del segon postu-
lat («Crear una cosa propia és preferible a executar-ne una d’aliena»). Arriba
a la conclusi6 que és més dificil extreure material util d’un text que d’accions
propies i, per aix0, proposara als actors que comencin a assajar sense haver
apres encara el text. D’aquesta manera els actors troben una manera personal
i activa d’apropar-se a la ficci6. Coneixer ’obra significa, ara, experimentar-
la per lestudi de les accions. Dividint el text en fragments escenificables (ano-
menats successos o esdeveniments), entre els actors i el director es van des-
granant a poc a poc les circumstancies de cada situacié dramatica i, a mesu-
ra que es van realitzant les improvisacions que recreen cada situacio, es va
reconduint I’actuaci6 afegint noves circumstancies que apropen cada vegada
més I’accié que el text expressa. Amb aquesta manera d’abordar el procés
creatiu, Stanislavski aconsegueix el seu proposit: «sigui quin sigui el perso-
natge que interpreti ’artista, haura d’actuar sempre en nom seu, sota la seva
responsabilitat» (1988 : 308).

Stanislavski creia que un actor havia de poder escollir la vida que repre-
senta i no reproduir accions per obligacié. Gracies a Pelecci6 accessible, I’actor
dedueix que fara que se senti en el paper i aixi, més endavant, reconeixera el
personatge dins seu, sense haver-se for¢at a entendre racionalment el seu com-
portament. Coneixer el paper significa reconéixer sensacions propies en una
sequiéncia d’accions, utilitzant paraules inventades per actor mateix i adequa-
des a les situacions que investiga. A mesura que la investigaci6 es va tornant
més complexa i similar als plantejaments de l'obra, arriba un moment que per
continuar avangant no hi ha més remei que utilitzar les paraules escrites per
’autor. Aquestes s’adapten a la seqiiéncia d’accions fisiques creada, i amb la
influéncia d’aquesta novetat la seqiiencia millorara i acabara fixant-se.

Veiem aixi com el treball de taula s’ha convertit en una analisi activa i les
accions fisiques son recolzades per les circumstancies donades. En aquest mo-
ment sorgeix una altra idea clau per a entendre aquest nou enfocament de la
direcci6é d’actors: «el que és important no és I’accié en si sind 'impuls espon-
tani per a realitzar-la» (1988 : 317). La seqiiéncia d’accions fisiques no sén
importants per elles mateixes, sind els impulsos que hi condueixen. Per aixo,
si els impulsos es mantenen, ’accio6 fisica no es torna mecanica, esta «anima-
da des de I'interior; oculta una vivencia» (1988 : 320) i, el més important, si
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els impulsos estan ben definits, I’acci6 fisica pot ser modificada sense perju-
dici de trencar la linia d’actuacié de ’actor. Aqui veiem expressada d’una al-
tra manera la noci6 de vivéncia que sosté Stanislavski, un concepte que su-
posa la conjuncié d’accions fisiques amb les forces interiors que les provoquen.
D’altra banda, aplicant aquesta metodologia, Stanislavski fa evident que la
tasca de Pactor no és la de seguir el text que pronuncia el seu personatge, sind
una linia d’accions fisiques i impulsos. Stanislavski diu d’aixo: «Al sortir a
’escenari no penseu en cap altra cosa que no sigui la millor interpretaci6 dels
objectius i de les accions fonamentals de 'esquema» (1988 : 212).

9. Sise postulat

Entre la professio teatral, i fins i tot entre gent que no hi té cap relacio,
existeix el terrible malentes que el treball de Stanislavski se centra en aspectes
psicologics amb elements psicoanalitics. Si haguéssim d’assenyalar algun cul-
pable d’aquest fet, potser seria Boleslavski. Proclamat com a profeta del Sis-
tema en el mén capitalista, ell va ser qui ensenyava i escrivia coses com, per
exemple: «En aquest moment voste ha sofert, ha sentit profundament. Aques-
tes son dues coses sense les que no es pot fer cap art i especialment l’art tea-
tral» (1989 : 18). Aquest martiri que ’actor havia d’estar disposat a patir era
utilitzat també per aquest pedagog en les seves classes, amb técniques com
fer que un actor relatés un esdeveniment traumatic. Quan ja li lliscaven les
llagrimes a dojo, Boleslavski feia que digués el text del seu personatge. Aquests
metodes estaven basats en la idea que els records d’un actor han de constituir
la base de ’'emoci6 del seu personatge. Respecte a aquests records, Bolevs-
lavski creia que «quan un els desperta, pot controlar-los, pot utilitzar-los,
aplicar-los en el seu ofici» (1989 : 36). Aixi ho explica en un llibre, en el que
li diu a una alumna que «el seu veritable treball I’ha de fer sola —totalment
en el seu interior» (1989 : 40). Per contra, Stanislavski va deixar sempre ben
clar que el sentiment i 'emoci6é no poden ser el motor de la interpretacié. Mai
va deixar de repetir de moltes maneres diferents una idea que aqui conside-
rem el sisé i ultim postulat:

POSTULAT 6: Es pot controlar el cos perd no les emocions (1988 : 131)

Stanislavski no va arribar mai a desprendre’s d’aquesta fama. Pretenia que
I’actor es comportés en les circumstancies assenyalades en I'obra com ho fa-
rien els personatges representats si fossin individus vius i reals. Demanava
una interpretacié vivencial que, com hem dit, mobilitzés no solament el cos
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sind també la voluntat de I’actor. Si aquesta voluntat arrossegava amb ella
’emoci6 adequada, el treball seria ja perfecte. Pero ell sabia que la técnica per
arribar a aquest punt hauria de transitar per un cami que no anés directament
a buscar 'emocié. Aquesta técnica no garanteix més que una partitura apro-
piada per a aquesta finalitat, un cami possible i no sempre eficag, una base
amb que dirigir els actors perque tinguin armes apropiades en cada represen-
tacio. Si finalment 'emoci6 arriba o no, poc importa. Com diu Stanislavski
referint-se a aquest tema: «La inspiracié només arriba els dies festius» (1988
: 287).

10. Teoremes del Sistema

Seguint el nostre objectiu de demostrar que el Sistema constitueix una
teoria, hem enunciat fins aqui els postulats que, al nostre entendre, formen la
base cientifica d’aquesta practica. Continuant amb la tasca, desentrellarem
algunes afirmacions deduides dels postulats exposats i que denominarem teo-
remes, per continuar amb l’argot cientifista que hem seguit fins ara. Ens es-
talviarem les cadenes de deduccions logiques que ens han portat a la formu-
laci6 dels esmentats teoremes a partir dels postulats, perqué aquesta tasca, a
més d’ardua de llegir, estendria aquest escrit més enlla del que és raonable.
Ens referirem, aixo si, a alguna aplicaci6 practica de cada teorema en el tre-
ball de Stanislavski i/o la seva relacié amb altres referents.

TEOREMA 1: Mitjangant una tecnica conscient es pot accedir a 'emocio

Aquest és el fonament de la psicotécnica de Stanislavski. ’element mental
conscient i ’element corporal son la base de la creacié d’un ésser escénic que
harmonitzi tres caracteristiques basiques de organisme huma: rad, accio i
emoci6. Quan aix0 s’aconsegueix, se sol dir que l’actor actua organicament.
Actuaci6 organica i vivéncia son com sinonims en el llenguatge stanislavskia.
La imprecisiéo amb qué s’empra ’adjectiu organic en el llenguatge teatral és la
font de molts malentesos. Thomas Richards, deixeble de Grotowski, afirma
que pel seu mestre Porganicitat «significa viure d’acord amb les lleis naturals,
pero a un nivell primari» (2005 : 113). Com veiem, 'ambigiiitat amb que es
presenta el que és organic va lligada, sobretot, a la dificultat d’un director a
discernir quan un actor harmonitza adequadament rad, acci6 i 'emocié. Lor-
ganicitat és Pobjectiu final de la psicotécnica de Stanislavski, pero I'afirmacié
que un actor esta sent més o menys organic sempre sera dubtosa. En la seva
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ultima etapa, Stanislavski arriba a la conclusié que només es poden controlar
les accions fisiques i reclama als seus actors que en el treball prescindeixin de
tota referéncia al que és emotiu. Aquest territori pertany en exclusiva a ’actor.
En rigor, el director només pot observar i treure conclusions fiables de I’accié
fisica perque el seu coneixement de I'aspecte emocional de I’actuaci6 és espe-
culatiu i no directament comprovable. Aqui trobem una altra vegada una
caracteristica del treball practic de Stanislavski en que les regles conductores
no obeeixen exclusivament al treball de I’actor sin6 a la relacié comunicativa
del binomi actor-director.

Stanislavski és dels primers directors que es planteja renovar el fet teatral
utilitzant una nova metodologia de treball. Aquest fet, aparentment estrany
en I’art teatral, s’alinea amb la llavors nova nocié d’entrenament fisic aplica-
da al mén de I'esport. Més entrenament suposa una preparacié més gran per
a la confrontacio esportiva, el que proporciona més possibilitats de victoria.
L’entrenament fisic, que suposa la «repeticio sistematica d’una serie de gests
esportius» (2002 : 157), i que produeix «modificacions estructurals i funcio-
nals en la morfologia corporal, les funcions contractils i elastiques musculars,
activitat metabolica general, les respostes d’adaptaci6 cardiovascular i res-
piratoria i el sistema regulador neuroendocri», és adaptat en el terreny teatral
de diverses maneres. Les més famoses adaptacions de comencaments del segle
xX son la psicotecnica de Stanislavski i la biomecanica de Meierhold. Totes
dues volen instaurar regles objectives que governin el comportament de I’ac-
tor a escena, creant nous patrons de conducta que trenquin amb la tradicié
teatral del moment. No és gens estrany que aquestes dues técniques apareguin
a Rassia, un pais on, des dels ultims anys del segle x1x, Pavlov establia les
bases del condicionament classic. Aixo va suposar, més enlla de les seves re-
percussions cientifiques, la confirmacié que la conducta de les persones pot
ser eficagment modificada utilitzant les téecniques adequades. Com bé afirma
Barba «des del punt de vista de la tradici6 teatral I’exercici era una aberracio,
perque era impossible veure quina utilitat tenia per a un actor en escena» (Fé-
ral, 2004 : 32). Malgrat les variades finalitats dels exercicis, no tenen relacié
directa amb la interpretacio de personatges, siné que «constitueixen més avi-
at uns models de dramatirgia, de composicio, no a nivell narratiu, sin6 a
nivell organic» (Féral, 2004 : 33). Si el teatre actual li deu alguna cosa a Sta-
nislavski i Meierhold, entre d’altres, és, abans que res, la noci6 que l’actor ha
de treballar el seu instrument (cos i ment) perque respongui a les premisses
donades autonomament i amb accions.
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TeOREMA 11: Els actors han de crear les accions que representen

D’aquest teorema se’n dedueix un altre igualment d’important: els actors
han de ser creadors. I que comporta crear? Doncs bé, al segle xv11 Sarbiews-
ki afirmava que el poeta «crea una cosa nova» i, a més, «tal com ho fa Déu»
(Tatarkiewicz, 2001 : 283). Era la primera vegada que el verb llati creare, que
designava des de molts segles abans la creacié divina del mén a partir del no
res (creatio exnihilo), s’aplicava a temes humans. A partir de llavors, creacio,
creador i creativitat apareixen amb freqiiéncia en la teoria de ’art. En el segle
XIX, la tradicional associaci6 entre art i bellesa es trenca en benefici de la de
art i la creativitat; la creativitat s’associa llavors a la «produccié d’una exis-
téncia de ficcié» (2001 : 297), que la circumscriu en exclusiva al terreny de
I’art, segons afirma Tatarkiewicz. Artista i creador son acceptats com a sino-
nims i, en aquest paradigma, conviuen dues visions de ’art : la que considera
que tot art és creacio i la que creu que només el bon art és creatiu. Tanmateix,
les dues tendeéncies acullen el procés mental de I'artista com ’objectiu mateix
de la seva activitat. El pensament de Stanislavski rau en aquesta visi6 de la
creativitat del segle x1x, perqué demana als seus actors que siguin artistes,
creadors, és a dir productors d’una existencia ficcional.

TEOREMA 111: L'art teatral ha de tenir un fonament i un proposit

Platé ja considerava que «s’ha d’utilitzar la finalitat com a causa principal
per explicar-ho tot» (2000 : 49). Aquesta concepci6 de la realitat va ser re-
formulada per Aristotil quan manifestava les quatre causes que ha d’estudiar
la Fisica per a reconeixer la realitat: causa material, causa formal, causa efi-
cient i causa final. En el posterior desenvolupament de la ciéncia, les causes
eficients s’han considerat preeminents i les causes finals han passat principal-
ment al territori de la teologia. Quan els cientifics s’han deixat guiar per la
noci6 de finalitat han obtingut fracassos rotunds. Aixi doncs, qué va fer creu-
re a molts que el comportament de la realitat obeeix a una finalitat? Segura-
ment, ’estructura mateixa de ’accié humana (el component mental de la qual
confereix a les seves accions un sentit o significacié subjectiva) trasllada aquest
comportament al de la realitat observable. S’aplica aixi el molt dubtés sil-
logisme segiient: si la meva voluntat dirigeix les meves accions d’acord amb
una finalitat (corro per agafar el metro, treballo per guanyar diners, somric
per dissimular la vergonya...), aleshores les accions de la realitat observable
també tenen una finalitat d’acord amb una voluntat que les dirigeix (Déu o
instancies similars). Aquest esquema de pensament s’expressa en el Timeu de
Plat6, mostrant la modulaci6 segiient:
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El moén és, en efecte, la cosa més bella que s’ha produit i el seu creador
la millor de les causes. L'univers aixi engendrat ha estat doncs format segons
el model de la rad, de la saviesa i de ’esséncia immutable, del que es dedueix
com a conseqiiéncia necessaria que 'univers és una copia (2000 : 671).

Malgrat que Stanislavski no sigui un platonic confés ni el seu treball tin-
gui relacié evident amb la filosofia, si que opera en el terreny teatral amb
principis similars. En el seu teatre 'univers és la representacio teatral, i el
model de referéncia de ’'esmentat univers és el text teatral o, en ultim cas, la
parcella de la realitat a qué alludeix la ficcié dramatica. Els practicants de
I’art teatral son, seguint el simil platonic, creadors. Disposen d’un fonament
per a la creaci6 (el fragment de realitat evocat pel text) i un proposit (la re-
presentacio).

TEOREMA 1V: La interpretacié actoral i la direccié d’actors
han de ser coberents amb el proposit general de 'espectacle

Aquest teorema té una importancia fonamental perque implica que tota
obra necessita una manera individualitzada d’aproximar-s’hi, tant en la seva
plasmaci6 escénica (la interpretacié) com en el cami escollit per extreure’n el
material representable (la direccié d’actors). Stanislavski mateix ho deia: «No
hi ha receptes». Cada companyia té els seus interessos i el seus desigs artistics
i s6n els que han de condicionar els procediments i la forma final. Malgrat
tot, «la tendéncia cap al superobjectiu ha de ser ininterrompuda, ha de recéor-
rer tota Pobra i el paper» (1994 : 321), i aquesta maxima és valida per a tota
obra, sigui la que sigui.

TEOREMA V: La tasca de l'actor consisteix a convertir
les premisses donades en accions d’acord amb el procés de creacié

Aquest teorema implica també que les accions i vivéncies que executa un
actor no es troben en les premisses preses com a punt de partida (el text dra-
matic, les idees del director o dels actors mateixos, els condicionaments per
’escenografia, el vestuari...). La idea subratlla la radical diferéncia que exis-
teix entre el text teatral i el teatre. En el text teatral només es troben estimuls
que inciten Iactor, en virtut de la seva técnica, a realitzar accions. Tots aquests
estimuls poden ser percebuts per qualsevol altra persona al llegir el text, pero
si no té la teécnica necessaria, no podra transformar-los en signes teatrals.
Stanislavski, fill d’un segle que va veure florir el gust per la novella, coneixia
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la poderosa influéncia que exerceix un text escrit en la imaginaci6 del lector.
Conscient d’aquest poder, decideix utilitzar el mén ficcional que desencadena
la lectura i convertir-lo en la font de la creacié. El text teatral, després de Sta-
nislavski, deixa de ser una partitura vocal que s’acoblara als costums de es-
cena per convertir-se en ’aliment de la imaginacié dels actors. Després d’a-
questa aportacié de Stanislavski, qualsevol teatre posterior pot entendre’s
com una colleccié d’estimuls que, gracies a la imaginacio, es transformen en
accio.

TEOREMA VI: Dirigir actors és estimular la seva imaginacio
i comprovar la correcta adequacio de les seves accions
al proposit de I'espectacle

Tornant al simil platonic que hem utilitzat abans, un director ha de tenir
presents, sobretot, els fonaments de partida del treball i els proposits que pre-
tén aconseguir. El procés intermedi de conversié d’una realitat en una altra
correspon als actors, que s’encarreguen de comprovar si les premisses de par-
tida poden desembocar en els objectius plantejats. Durant els assaigs es rea-
litzara la investigaci6 per comprovar la validesa de les suposicions prévies. A
proposit d’aixd Melendres arriba a una conclusié semblant i més depurada
que la que aqui s’expressa afirmant que 'assaig és el

moment en qué cada actor posa a prova les seves hipotesis de treball sobre
el personatge que ha d’interpretar en el marc d’un sistema de convencions
préviament determinat pel director (gairebé sempre sense explicitar-lo), pel
productor public o privat o, en el cas ideal, per un equip estéticament i ideo-
logicament afi (2000 : 33).

En relacié amb aquest teorema, Stanislavski diu el segiient:

Es pot aconsellar als directors que no tractin d’imposar res als artistes i
que no els temptin amb el que no estigui dins les seves possibilitats, sind que
provin d’atreure’ls fent que siguin els actors mateixos qui demanin a la di-
reccio el que necessiten per a la realitzacié de les accions fisiques simples

(1988 : 336).

En cap moment el director ha de provar d’imposar el seu concepte, sind
que, al contrari, obligara els actors a fer preguntes perqué busquin allo que
necessiten per a les accions fisiques (1988 : 378).
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TeEOREMA ViI: Tota premissa que no estimula
la imaginacio de lactor no és un estri per a la creacio

Encara que s’escapi del contingut estricte d’aquest teorema, és important
valorar aqui un tipus particular de premisses no dirigides a estimular la ima-
ginaci6 de I’actor. Es tracta de les premisses que proven d’eliminar una con-
ducta considerada poc desitjable en I’actuacié d’un actor. Sovint, quan un
actor actua d’una manera no admesa com a valida per un director, aquest li
demana que eradiqui determinades manifestacions de la seva actuacié, amb
una actitud que pot fluctuar entre el consell cortes i I’agressio fisica. Aquest
tipus de practiques han estat estudiades profusament en psicologia i responen
a la denominaci6 geneérica de castig. En Iactualitat hi ha maltiples opinions
sobre la materia, pero s’ha arribat a la conclusié que el castig, correctament
administrat, funciona. Tot i aixi, nombrosos estudis han demostrat que ad-
ministrar un castig no solament suprimeix la resposta castigada siné també
comporta la supressio d’altres respostes considerades com a valides. Pero, per
si aix0 fos poc, després de la utilitzacié del castig, en ocasions «els efectes
secundaris son molt més dificils de manejar que les respostes originals no de-
sitjades» (1999 : 366). Els efectes secundaris es reflecteixen en el castigat i
poden provocar-li agressivitat, desigs d’escapar de la situacio de castig i, so-
bretot, una associacié de ’estimulaci6 aversiva amb la persona que adminis-
tra Pestimul. S6n fenomens que qualsevol que hagi tingut un experiéncia te-
atral significativa ha pogut observar, provocar o patir. Com que, en esséncia,
la figura del director pretén orientar o manipular la conducta escenica de
I’actor (i en ocasions també la conducta personal), no s’han de menystenir les
repercussions dels estudis de la psicologia en la direccié d’actors. Per aixo,
I’ds del mode imperatiu en formulacions com «No facis tal cosa», s’ha de fer
amb cautela, perque no és un tipus d’indicacié que impulsi la imaginaci6 sind
que, al contrari, la restringeix o fins i tot la fa fugir. Contra aquest tipus de
practiques teatrals ens adverteix el teorema VII.

TEOREMA ViIi1: Lactor és l'inica figura imprescindible en l'art teatral

Dels escrits de Stanislavski es desprén que, com que les accions de I’art
teatral han de ser creades pels actors, i com que les esmentades accions no
existeixen en les premisses de partida (s’hi ha d’incloure el text dramatic),
’actor és I’inica figura imprescindible en I’art teatral, perqué aquest es basa
en I’accié executada. En els nostres dies, aquest teorema esta tan integrat en
la realitat teatral que poc queda a dir-ne, llevat que, tot i ser donat per cert,
a la practica la seva noci6 s’aplica plenament ben poques vegades.
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TEOREMA 1X: La figura del director és prescindible, pero no
la seva funcié (trobar estimuls adequats per a la creacié actoral
i supervisar la correcta conversié dels estimuls en signes valids)

Aquest teorema no va ser mai expressat aixi per Stanislavski pero, al con-
templar el conjunt de les seves afirmacions com una teoria i realitzar la de-
ducci6é d’enunciats que es desprenen dels seus postulats, ens trobem amb
aquesta i amb d’altres afirmacions que superen ’ambit de referéncia. Com
tota bona teoria, els seus principis no solament pertanyen al seu autor sin
també al mén del pensament i, un cop mort Stanislavski, amb la millora o
’analisi de la teoria es pot arribar a conclusions que potser ell mai va preveu-
re. Tot i aixi, fins i tot Stanislavski va arribar a afirmar:

Mentre el nostre art no arribi als graus més alts de perfecci6 en el camp
de la psicotécnica per possibilitar a Pactor que pugui assolir tot sol, sense
ajuda aliena, els seus objectius de creacio, hem de recorrer als oficis del di-
rector i d’altres participants en espectacle, en les mans del quals descansen
la varietat de decorats, els esquemes de moviments, els jocs de llums, els sons
i d’altres estimuls (1994 : 237-238).

Aquesta afirmacio, per la seva singularitat i atreviment, ens ofereix la pri-
mera mostra del que constitueix una prediccié de la teoria de Stanislavski
(condici6 sine qua non per a determinar si les idees de Stanislavski poden
acreditar-se com a teoria). Prediu que arribara un moment en qué grups d’ac-
tors realitzaran espectacles sense la necessitat d’un director, un fenomen en-
cara no molt estés pero en el que, sens dubte, es poden incloure experiéncies
teatrals com els matxs d’improvisacio o certes formes parateatrals. Aqui se’ns
ofereix una dada singular de la seva visio6 de la direccié d’actors: la figura del
director és passatgera i la seva aparicié oficial a finals del segle X1x va ser per
una ra6 conjuntural. El director és una figura de transicio, la finalitat del qual
és governar l'actuaci6 dels actors mentre la metodologia de la creacid no es-
tigui prou depurada i integrada en ells mateixos, de manera que puguin cre-
ar autonomament. Aqui tenim perque en els seus escrits Stanislavski atorga
una relativament escassa importancia a la figura del director. Ell escriu sobre
Iofici de ’actor en un periode en qué aquest es complementa amb la direccié
d’actors, pero considera que la direccié correcta és precisament la que acon-
segueixi fer invisible o prescindible la figura del director. I aquesta invisibili-
tat que reclama també es fa patent en els seus escrits. Aixi, d’aquesta concep-
ci6 es pot deduir:
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1. Un director ha finalitzat el seu treball quan aconsegueix que un grup
d’actors pugui treballar sense ell.
2. Un bon director és aquell que aconsegueix fer-se prescindible.

Encara que puguin resultar paradoxals i extravagants afirmacions com
aquestes, resulten crucials per a entendre Stanislavski. Troba necessaria la
seva psicotécnica, entesa com un procediment per a dirigir ’actuacio dels ac-
tors, només pel fet que la inspiracio i el talent rares vegades son presents en
els actors d’'una manera total. Com que P’estat ideal és gairebé utopic, la di-
reccié d’actors ha de ser I'encarregada de fer possible d’apropar-s’hi. Si s’acon-
segueix, no solament la técnica ha de desapareixer, sind també el promotor
de la técnica: el director.

TeEOREMA X: Un actor pot crear sense un text dramatic previ,
pero no sense premisses, per minimes que siguin

Aquest teorema és una altra de les prediccions de la teoria de Stanislavs-
ki que posteriorment van demostrar la seva validesa. Els multiples grups que
al llarg del segle xx van defensar la creacié collectiva, van corroborar aquest
teorema predictiu, creant espectacles sense partir d’un text previ sin de pre-
misses de diferent naturalesa. Aixi ho deia Stanislavski: «Es pot interpretar
una obra que encara no esta escrita» (1988 : 305). Encara que en el seu treball
mai va preveure una possibilitat semblant, la seva metodologia li va fer supo-
sar tal afirmacié. Tot i estar convengut que «és inutil fantasiar “en general”,
sense un tema fermament plantejat» (1994 : 118), per a ell aquest no ha de ser
necessariament el text teatral sind qualsevol altre que susciti en I’actor una
imaginaci6 activa. Es per aixd que en aquests teoremes introduim la nocié de
premissa teatral com a referent des del qual es realitza la creacio.

Es necessari destacar que els actors de la Commedia dell’arte, indubtable-
ment anterior a Stanislavski, ja havien demostrat que es pot actuar sense par-
tir d’un text fermament establert i, en aquest sentit, aquest teorema X no
constitueix una novetat en la historia del teatre. Ara bé, com que Stanislavs-
ki parteix de premisses radicalment diferents de les de la Commedia, també
considerem que es pot veure aquest teorema com una prediccid, en el sentit
que, agafant altres camins, endevina una linia de treball que va més enlla del
que va experimentar al TAM.
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TeoREMA Xx1: El director ha de coneixer la tecnica
dels seus actors per influir correctament en les seves accions

Atesa la influéncia de la imaginacié d’un actor en les accions que realitza,
i com que només ’actor té accés directe a aquesta font, 'nica via per la qual
el director pot influir en les accions dels seus actors és coneixent el procedi-
ment de conversié d’allo imaginat en accions, és a dir, coneixent la técnica
actoral. La técnica s’associa molt sovint amb la forma corporal i vocal que
adopta la conducta d’un actor. Stanislavski no alludeix a aquesta definicié
quan parla de técnica. Per técnica entén la metodologia de la creacio, la idi-
osincrasia particular que permet transformar estimuls mentals en accions. En
resum, per a ell la técnica no compromet la part fisica de I’actor sin6 tota la
seva integritat. La técnica, per a Stanislavski, és psicotécnica.

TEOREMA X11: Director i actor han de compartir
la mateixa metodologia de creacié

Que s’entén per metodologia compartida? Si ens fixem en el treball de
Stanislavski, trobem les seglients caracteristiques: visi6 integral del fenomen
teatral, delimitacié de les funcions d’actors i director, claredat respecte als
objectius de I’art de I’actor, terminologia compartida entre actors i director,
planificaci6 del periode d’assaigs... Totes aquestes nocions confirmen una al-
tra indubtable aportaci6 de Stanislavski en I’art dramatic com és establir les
bases per a la formacié de companyies teatrals estables contemporanies.

De la necessitat d’un nou organisme —diu Copeau en una entrevista de
1926— sorgeix la necessitat d’una escola, pero no ja com una simple agru-
paci6 d’alumnes dirigits per un tnic mestre, siné com una veritable comu-
nitat capac, a partir d’aixo, de ser autonoma i de poder respondre a les seves
propies necessitats (Barba i Savarese, 1988 : 35).

L’assoliment més gran de Stanislavski va ser, seguint les paraules de Co-
peau, I'incalculable valor huma del seu Teatre d’Art.
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11. Verificacio de la hipotesi

El nostre viatge amb Stanislavski esta arribant a la seva fi. Queda només
veure si el nostre treball ha pogut aclarir alguna cosa respecte a la veritat de
la hipotesi formulada com a motor del present escrit (Lanomenat Sistema de
Stanislavski és una teoria sobre la direccié d’actors.) Hem pretes, en primer
lloc, demostrar la qualitat teorica del Sistema. Creiem haver-ho aconseguit
després d’assolir els seglients resultats:

1. Establir els parametres (postulats) en els que se sosté el Sistema.

2. Deduir tot un conjunt d’afirmacions (teoremes) sobre la base dels pa-
rametres anteriors.

3. Comprovar la seva correspondéncia amb casos practics extrets del tre-
ball de Stanislavski i d’algun altre referent.

4. Enunciar prediccions del Sistema que van demostrar ser aplicables a la
practica teatral.

Per tot aix0 podem afirmar que el Sistema pot ser considerat, en efecte,
un teoria en tota regla. Demostrar que, a més, és una teoria que versa sobre
la direccié d’actors, seria, a hores d’ara, gairebé redundant. Durant tot el dis-
curs hem anat desgranant els motius que fonamenten la nostra hipotesi. Afir-
mar, per exemple, que director i actor han de compartir la mateixa metodo-
logia de creacio (Teorema x111) no és comprensible si la nostra hipotesi no és
certa. Els teoremes deduits indueixen a pensar, aix0 si, que ens trobem davant
d’una teoria que no solament concerneix la direccié d’actors siné també la
totalitat de ’art teatral.

Es podria pensar en aquest moment que la conclusi6 a la que hem arribat
és banal perqué molts autors han definit el Sistema en termes de teoria. Tot i
aixi, amb aquest escrit s’ha intentat, d’'una banda, demostrar el perque d’aquest
lloc comu i, d’altra banda, s’ha volgut rebatre la idea que el Sistema és un
meétode de formacié d’actors, idea ampliament estesa en ambits que, com el
nostre, mai han conegut el Sistema en profunditat.

12. Conclusio

La nostra pretensié de demostrar I’existéncia d’una teoria sobre la direc-
ci6 d’actors és un intent d’estimular noves investigacions d’aquesta disciplina.
Treballs pioners com el de Jaume Melendres amb el seu llibre La direccic dels
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actors han de ser secundats per nous impulsos. Escrutar com Stanislavski va
aplicar els descobriments del mén de la ciencia i de I’art del seu temps pot ser,
per a tots nosaltres, un estimul des del qual emprendre projectes similars.
Aquesta tasca requerira notables esfor¢os pero oferira, sens dubte, resultats
productius. Es podria renovar la practica teatral aplicant coneixements d’al-
tres ambits no artistics. Aquesta és una gran lli¢é que ens va donar Stanis-
lavski. Apliquem-la.
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Dossier: presentacio
o re-presentacio?






De les dramatuargies de la imatge
a les dramaturgies de la imaginacid

José A. Sdnchez

Dramaturgies de la imatge és el titol d’un llibre que vaig escriure fa cator-
ze anys, en un context molt diferent de ’actual. En aquella época es tractava
de donar suport teoric a una série de propostes escéniques realitzades per ar-
tistes espanyols que intentaven homologar la seva feina amb la de collegues
europeus, hereus del teatre d’imatges, del teatre postmodern i de les drama-
targies complexes. Aquell afany va resultar fallit en termes historics, ja que
la majoria d’aquells collectius es va dissoldre o bé va derivar cap a treballs
comercials, empreses educatives, o fins i tot van acabar abracant ’enemic, és
a dir, la televisio. Intentaré plantejar breument les linies clau d’aquell discurs
en una primera part del meu article, per apuntar tot seguit algunes claus in-
terpretatives cap al futur.

El segle de laimatge en moviment

El segle xx, des del punt de vista de les arts, va ser el segle de la imatge
en moviment. El segle x1x ho havia avangat en la pintura: per mitja de la re-
presentacié pictorica del dinamisme de la historia i la naturalesa; per mitja
de la representacio de I'instant en la pintura realista (pintura fotografica); per
mitja de la representaci6 de la durada en la pintura impressionista (pintura
optica); per mitja dels successius ginys técnics per a la representacié del mo-
viment mitjanc¢ant la fotografia animada; per mitja de la invencié del cine-
matograf el 1985.

La invenci6 del cinematograf condiciona tota la historia de la visualitat
durant el segle xx, posant les bases per a successives transformacions de la
percepcid de la realitat i la comprensié de la construccio de la realitat que
afloraran al segle xx. La introduccié del sonor, del color, la invenci6 de la
televisio i del video constituiran avengos successius en aquest procés de do-
minaci6 de la cultura que anomenem «audiovisualitzaci6».

Cap activitat cultural no s’ha lliurat de la influéncia d’aquesta nova ma-
nera de comprendre la realitat i de construir la ficcié aportada pel cinema i
els successius mitjans audiovisuals.
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Si parem atencié en altres mitjans visuals, podrem veure com I’abstracci6
pictorica, per exemple, és el resultat d’un procés que es va iniciar en el sim-
bolisme i que es va anomenar musicalitzaci6 de la pintura. Que significa mu-
sicalitzaci6 siné introducci6 de la temporalitat en la representacié bidimen-
sional?

Quan Kandinski va optar definitivament per abstraccié ho va fer per dos
motius: a) el reconeixement de ’autonomia del mitja: de les formes i dels ma-
terials de la pintura i la seva capacitat significant al marge de la representacio;
b) el seu interes per la sinestésia i per la introduccié del moviment, de la mu-
sicalitat, en la representacié plana.

Tots dos factors estan condicionats per la irrupcié de la fotografia (que
relleva la pintura com a mitja de representacio de la realitat) i el cinema (com
a mitja que per primera vegada a la historia fa possible la reproduccié de les
imatges en moviment).

Per primera vegada? No exactament. El teatre ho havia estat fent durant
segles. Encara que els seu objectiu no fos la representacié de la realitat, sin
dels models de la realitat, ja fossin mitics, religiosos o historics. I, per tant,
no es tractava d’una reproduccio, sin6 sempre d’una construccié amb diver-
sos mitjans, per més que es mantingués una relacio de fidelitat en la represen-
tacié dels déus, els herois o els éssers humans per mitja d’altres éssers humans
(cosa que no es produia en la pintura, en la fotografia ni en el cinema, consi-
derats exclusivament com a suports).

Ara bé, el teatre, que en determinades époques va ser el mitja que perme-
tia la creaci6é d’un art de les imatges en moviment, havia derivat a finals del
segle X1X cap a indrets contradictoris: cap a un teatre postromantic al servei
de drames irreals i de lluiment de les grans figures de I’escena; cap a un teatre
minoritari, naturalista, subordinat al drama, sense accid, sense espectacula-
ritat sensible; cap a un teatre de divertiment ali¢ a I’art: espectacles fantastics,
cabarets, etc.

Limpuls derivat del segle x1x i enfortit per la invencié del cinema cap a
la construccié de la imatge en moviment va ser decisiu per definir un art es-
ceénic autonom a primers del segle xx. Aquest art escenic avanca I’art de les
imatges en moviment que en aquell moment encara no podia fer el cinema i
encara menys el video. ’avanga en allo que sembla una cursa desesperada
per aconseguir un estatus negat durant segles, tot i ser gairebé evident des del
principi que es tractava d’un afany amb data de caducitat, fixada només en
funci6 dels avencos técnics que permetessin al cinema substituir definitiva-
ment el teatre en les seves diverses funcions: la dramatica, ’espectacular, les-
tética, la politica...
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Les avantguardes historiques van crear un teatre d’imatges en sentit es-
tricte. Van descobrir la possibilitat de fer servir el mitja escénic de la mateixa
manera que abans havien fet servir el lleng o el material escultoric. Allo que
permetia el mitja escénic era la creaci6 d’imatges tridimensionals en movi-
ment. Que s’hi resistia? El cos.

Mentre els pintors avangaven les possibilitats artistiques del mitja acabat
de descobrir, els grans directors de teatre professional, conscients de la trans-
formaci6 que el cinema estava provocant en "ambit de les arts, van emprendre
una cursa a contrarellotge per aprofitar els ultims anys que li quedaven al
teatre per posar en escena allo de queé el cinema s’estava apropiant rapida-
ment. Els més conservadors van optar per negar artisticitat del cinema. Els
més lucids (Valle-Inclan, Brecht, Artaud) van optar per aprendre del cinema
i competir amb les seves mateixes armes.

Veient les pellicules dels anys vint, i concretament aquelles on va partici-
par Artaud com a actor, i sobretot com a guionista (La coquille et le cler-
gyman), s’entén per que, a Artaud, no el satisfeia el cinema. El cinema expe-
rimental de I’¢poca jugava sobretot amb la imatge, amb el fantasma: fosos,
sobreimpressions, efectes magics derivats de la transparéncia del celluloide,
que projectava imatges grises, evanescents, damunt d’una pantalla gairebé
immaterial. Artaud necessitava la fisicitat, la carn, el color de la sang i de la
terra. I aixo és el que demanava: completar fisicament una construccid visu-
al en aquell temps incompleta. I fent-ho, arribar al maxim de cohereéncia: el
cinema, procediment industrial, repeteix; el teatre, resta privilegiada d’una
artesania del passat, només té sentit en tant que és Unic.

De la insatisfacci6é permanent d’Artaud en va arrancar una linia que tren-
cava tant amb la imatge com amb la dramatirgia gestual i apostava per un
teatre de la vivencia. En van aprendre els qui després de la Segona Guerra
Mundial van elaborar una nova teatralitat, ja contemporania del cinema so-
nor i en color (que desplega per tant tot el seu potencial comunicatiu) i la te-
levisio.

El teatre corporal és un teatre antiespectacular, pero al mateix temps emi-
nentment sensible, basat en la imatge, en la preséncia, en la comunicaci6 di-
recta amb Pespectador, de vegades fins i tot en la seva participacié. Coincideix
amb epoques de rebellia en els contextos de la Guerra Freda.

L’aveng del postmodernisme frena aquestes tendéncies rupturistes i porta
a un nou teatre d’imatges. Per0 aquest teatre d’imatges ja no és un teatre vi-
sual, siné un teatre de la imatge corporal. U’espectador s’enfrontava a una
serie de quadres de gran poténcia visual des de P’interior dels quals els indi-
vidus cridaven sordament per ser reconeguts com a tals.
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L’anvers d’aquest teatre va ser els dels solos corporals, verbals o musicals,
on l'individu s’enfrontava a la totalitat renunciant a la construcci6 de grans
imatges i prioritzant la manufactura d’imatges domestiques.

Entre l'un i I’altre extrem es van situar les propostes dels qui van optar
per una escena de la complexitat. La mateixa relaci6 que es va establir a prin-
cipis de segle entre teatre i cinema s’establia ara entre teatre i televisid, tot
donant lloc a un teatre suposadament posttelevisiu, que jugava amb I’acumu-
lacié, amb la perplexitat, amb la superposicié de nivells discursius, amb la
barreja de procediments formals, de vegades amb el multiculturalisme, i tam-
bé en molts casos amb la pérdua de la realitat en el joc de capes i capes d’apa-
rencga visual.

Dramatiirgies de la imatge es va escriure el 1992, des de I’experiéncia
d’una postmodernitat molt mal rebuda a Espanya, on es va identificar la cri-
tica a la postmodernitat amb allo que es criticava i on I'experiéncia proble-
matica pero optimista de la transicié politica es va superposar a la recepcio
precipitada d’una heréncia que abocava estéticament a la desesperanca.

Pero des del 1992 han passat moltes coses. La perspectiva és diferent. I
aixo obliga a una revisié. O bé, a un discurs parallel.

L'época de laimatge digitali la realitat virtual

El cinema es va inventar com un mitja de reproduccié de la realitat. Allo
que fascinava del cinema era la possibilitat del mitja de produir realitat. I el
mite fundacional del cinema, com recordava André Bazin als anys cinquanta,
era el del realisme integral. Aquest mite és el que Roma Gubern va estudiar
al seu llibre Del bisonte a la realidad virtual, on situava el cinema com una
etapa d’un llarg procés de reproducci6 i/o mimetitzacié de la realitat que hau-
ria arrancat amb les primeres pintures figuratives i hauria portat a les temp-
tatives de recreacié per mitja de la realitat virtual.

Amb tot, els desenvolupaments de la imatge digital i la generaci6 virtual
de realitat no tenen per objectiu la reproducci6 de la realitat, sin6 més aviat
la construcci6 de realitats alternatives: la projeccié de models virtuals, la cor-
recci6 de la imatge registrada, la producci6 de fantasies de diverses menes. I
aixo constitueix un canvi important de perspectiva. Tot i que el cinema s’uti-
litzés ja des dels seus inicis (Mélies) per produir efectes magics, la seva efec-
tivitat social sempre ha anant unida a la creenga en la fidelitat del registre i a
la construccié de realitats versemblants. En parallel, la realitat virtual, enca-
ra que pot produir reconstruccions exactes d’espais i d’esdeveniments reals,
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el seu primer objectiu és la construccié de I'invisible, del no registrable, de
I'imaginat o del fantastic.

Si el segle xx va ser el segle del cinema, i aix0 explica una part de les de-
rivacions de la creaci6 escénica durant els ultims cent anys, el segle xx1, o si
més no aquests primers anys, és el de la imatge digital. I aixo ens hauria de
portar a contemplar des d’aqui noves derivacions de la creaci escénica en els
temps que vivim.

La proposta de la imatge virtual com a generadora de realitats inexistents
porta a primer terme la relaci6 entre realitat i ficcid, en els seus molt diversos
formats. I aix0 perque els desenvolupaments tecnologics no ens han fet cons-
cients que, tot i haver aconseguit o estar en condicions d’aconseguir una efi-
cacia maxima en la construccid de realitats paralleles, la confusi6 entre la
realitat virtual i la realitat historica esta fora de lloc i és la nostra responsa-
bilitat individual i collectiva treballar en el discerniment critic entre totes
dues.

Com ja va passar en relaciéo amb el teatre d’imatges i amb el cinema de
fantasmes, el mite de la realitat virtual pot existir sense la intervenci6 de la
percepci6 corporal i pot afectar directament el cervell, torna a recuperar la
quiestio del cos com a limit i com a repte. Es tracta de pensar en 'obsolencen-
cia del cos, pero es tracta de pensar també en la possibilitat de concebre un
cos natural.

Des del punt de vista técnic, la tecnologia digital anulla en gran part les
diferencies entre allo visual, allo verbal i allo acustic, la facil transformacio
d’un en un altre; i, per tant, mena a un replantejament dels discursos sobre
’alternanga entre el model visual i el model acustic plantejada als anys sei-
xanta. Ja no es tracta d’una reflexi6 sobre les interdisciplines o les transdis-
ciplines, siné un camp d’investigacié que afecta les maneres de comprendre
I'experiencia, la relacid, la historia i el coneixement.

Des del punt de vista receptiu, les tecnologies digitals emfasitzen la recep-
ci6 individual, en un tltim pas cap a l’aillament comunicatiu, cap a una mena
d’onanisme espectacular. I, amb tot, alhora, permet la simultaneitat recepti-
va i la constitucié de comunitats virtuals. La falsa interactivitat de les arqui-
tectures binaries es fa efectiva en contextos on els artistes renuncien a la su-
perbia i proposen jocs intelligents que enriqueixen Pexperiéncia o la convi-
vencia.
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Realitat i ficcio: tensions i alternances

Joaquim Jorda, un dels grans cineastes espanyols, només reconegut pos-
tumament pero encara gairebé clandesti, va abordar com ben pocs el complex
entramat de relacions entre aquestes dues categories, tot fent servir de forma
sorprenent la superposici6 del mitja teatral i el cinematografic.

Es sabut que Jorda va recérrer al teatre a Numax presenta per posar en
escena aquells fragments de realitat el registre de la qual li estava vedat: les
converses dels capitalistes, situades a I’escenari de l’antic Lliure i en dialeg
amb artistes de teatre-circ. Des de llavors, la utilitzacio del teatre ha estat
constant en les seves pellicules en gran part com a mecanisme de qiiestiona-
ment de la realitat aparent, heréncia per tant del brechtisme ben entes.

A Mones com la Becky i De nens, la relaci6 entre reconstruccié de la re-
alitat, registre de la realitat, construccié ficcional del passat i construccid
ficcional del present constitueix un dels nuclis compositius fonamentals. La
teatralitat de les escenes del judici a De nens destaquen la ingenuitat dels qui
actuen conscientment convencguts que en la seva actuacié hi ha una veritat: el
teatre de la realitat contrasta fortament amb la sinceritat del teatre. Mentre
que a Mones com la Becky, teatre i cinema interactuen d’un forma més com-
plexa. La reconstruccio de la realitat passada es realitza mitjangant testimo-
nis reals, testimonis preparats, testimonis dramatitzats, fragments documen-
tals i dramatitzacions descobertes com a tals. I, de tot aixo0, en resulta una
lectura que conté en ella mateixa la dentincia de la seva propia ficcionalitat,
la qual cosa no la priva de la veritat efectiva on apunta. El registre de la rea-
litat revela constantment la impossibilitat de renunciar a Pactuacié i a la fic-
cionalitat espontania. I per aix0 anima a concebre la realitat present com una
ficcié voluntaria i a fer servir la ficcié per produir una relacié veritable. En
aquest ultim aspecte, aquesta practica de la realitat proposada per Jorda re-
vela la potencialitat del procés teatral com a objecte relacional efectiu. D’alta
banda, el registre de la realitat documental a les seqiiéncies de l'operaci6 a
crani obert mostra aquell altre limit inevitable, que esta més enlla de tots els
jocs narratius, que posa en primer terme la subjectivitat com a contingent i
que accentua per aixo la urgencia del discurs.

Podriem parlar hores i hores del cinema de Jorda. Pero només el volia fer
sortir aqui com a exemple d’una de les multiples formes d’abordar i de des-
tacar I'actualitat de la reflexi6 sobre realitat i ficci6 al inicis del segle xx1.

Aquesta relaci6 ja no es planteja en termes barrocs, com passava a I’épo-
ca postmoderna, quan la complexitat s’entenia com un misteri i la superpo-
sici6 de nivells de realitat i de representacié portava a I’abisme.
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Fins i tot en exercicis barrocs recents, com a la peca Eraritjaritiaka de
Heiner Goebbels, el dispositiu barroc no domina ni anulla la pega. Si a les
peces de John Jesurun o del Wooster Group, a primers dels noranta, els dis-
positius audiovisuals es convertien en protagonistes dramatics, passa alguna
cosa molt diferent a la peca de Goebbels. La relaci6 entre directe, circuit tan-
cat i filmaci6 prévia no adquireix protagonisme dramatic, sind que funciona
més aviat com a decorat. En canvi, el discurs basat en els textos de Canetti
es manté sempre visible. Al final, és posat al descobert i mostrat com un joc
que qualsevol pot practicar a casa seva si en té ganes i mitjans economics per
fer-ho.

El desenvolupament de les tecnologies digitals i la facilitat creixent per
manufacturar dispositius de generacié d’imatge fins fa poc reservats només a
les productores mediatiques han permeés en els ultims anys una penetracié
més rica dels discursos de la imatge electronica a les representacions escéni-
ques de la realitat. El fet que qualsevol pugui produir amb la seva camera i
el seu ordinador imatges, muntatges i manipulacions similars a les que ofe-
reixen les pantalles de televisio i de cinema contribueix tant a eliminar qual-
sevol veneraci6 a falsos misteris com a contemplar amb humor i distancia la
manipulacié mateixa, de manera que llavors esdevé possible fixar amb una
relativa claredat els limits del procediment i d’allo que es mostra d’efectiu.

Aix0 si, no tothom és capag de localitzar allo de qué convé parlar en un
moment donat, no tothom s’arrisca i es compromet amb la mateixa radicali-
tat en certes vivéncies i processos collectius i no tothom és capag d’editar com
ho feia Jorda.

En un mén marcat per la telerealitat i la possibilitat constant d’autorepre-
sentacio, la construccié de la realitat, en canvi, resulta cada vegada una cosa
més llunyana de la capacitat subjectiva individual. La tensié que s’ha produ-
it a les ultimes decades cap alld que és real ha seguit basicament dues estra-
tégies: a) la renuncia a la ficcié per mitja de I'aproximacié a la realitat: el
documentalisme i la construccié de ficcions reals; b) la renincia a la repre-
sentaci per mitja de la recerca de la realitat: I’acci6 real, la dissolucié dels
limits entre Part i la vida. La primera estratégia ha produit la recuperacié de
diverses formes de teatre documental i d’assaig. La segona ha produit la re-
cuperaci6 de diferents formes d’activisme i de practiques relacionals.
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El cos com a limit i com a espai

Resulta interessant la preocupaci6é de molts cineastes contemporanis per
introduir la corporalitat en els seus discursos visuals. De vegades, per mitja
de l’exposicié del cos de ’autor mateix (el cas extrem de Jorda), d’altres per
mitja de la significaci6 del cos de ’autor mitjangant el moviment de la came-
ra i la seva relaci6 amb allo que registra o que construeix.

El cos era allo que el cinema no podia contenir i que va donar lloc a la
definici6 del teatre d’imatges fisiques a Artaud. El cos és el que li sobra al
discurs de la realitat virtual i que el teatre reivindica un cop més com a ine-
liminable i propi.

En les seves reflexions sobre la realitat virtual, David Deutsch sembla en-
tusiasmat davant de la possibilitat d’'un desenvolupament tecnologic dels ge-
neradors de realitat virtual tan gran que permeti la generacié de sensacions
al cervell prescindint dels sentits: «La tecnologia algun dia sera capag de cons-
truir feelies, és a dir, pellicules que permetin posar en joc tots els sentits. |
aixo sera possible quan haguem desxifrat els codis utilitzats pels organs de
lolfacte, el gust i el tacte. Quan puguem generar senyals nerviosos prou reals
perque el cervell no noti la diferéncia entre ells i els que s’enviarien els organs
de percepcid, millorar la precisié d’aquesta técnica sera irrellevant.»* En el
seu avancament d’allo que fara possible la tecnologia, Deutsch no oblida el
cos, en prescindeix, tot actualitzant el dualisme antropologic proposat per
Descartes a primers del segle xvi1. El filosof francés havia imaginat, com re-
corda Deutsch, un «dimoni» manipulador dels sentits «que, en esséncia, no
era res més que un generador de realitat virtual [...] on una ment sobrenatural
ocupava el lloc de 'ordinador».*

Es possible que arribi aquest moment. Aquestes idees, en qualsevol cas,
estan clarament en conflicte amb els descobriments i les experimentacions de
la cibernética i de la nova biologia, que semblen confirmar la tesi segons la
qual tota activitat organitzadora de I’ésser viu és una activitat mental i que
aquesta activitat pot existir fins i tot quan no hi ha cervell, ja que qualsevol
organisme viu constitueix una xarxa psicosomatica en si mateix.

El projecte de realitat virtual tindria el limit, doncs, no en allo que és lo-
gicament possible, sind en el cos de l'usuari en tant que organisme viu. La
reducci6 d’aquest cos a cervell no substituiria simplement els estimuls natu-

1. DEUTSCH, David: La estructura de la realidad, Anagrama, Barcelona, 1999,

p. I17.
2. Ibidem, p. 119.
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rals pels artificials, siné que afectaria els processos mentals i, per tant, el
concepte mateix de la vida tal com l’entenem. Si fos possible el somni tecno-
logic formulat per Deutsch, els usuaris abandonarien la vida tal com la co-
neixem i entrarien en una altra dimensio de existéncia, aliena tant a la rea-
litat com a la vida.

Els desenvolupaments de I’enginyeria genética i biologica apunten en la
mateixa direcci. Aquest cos continua sent identificable amb el d’un subjecte
individual? O comenga a ser I’escenari d’una acumulacié de decisions que
prescindeixen de la subjectivitat?

Mantenir la subjectivitat a ’horitzé de I'obsolescéncia del cos va ser el
projecte definit fa anys per Stelarc. I, amb tot, quina impressié més forta la
del cos de Stelarc en les seves peces posthumanes. Encara que els planteja-
ments de Marcelli Antunez siguin diferents dels de Stelarc, quina impressié
més forta també la del seu cos, i que fort el contrast entre el cos i el dispositiu
tecnologic, el qual el primer supera sempre en efectivitat expressiva i comu-
nicativa.

No es tracta de lluitar des de I’expressio corporal contra la tecnologia de
la realitat virtual o de les enginyeries genétiques i biologiques, siné d’esceni-
ficar un conflicte, una nova versié d’aquest dialeg de trobades i de resisténci-
es entre el cos i la imatge que durant el segle xx va donar lloc a reaccions
variades i que a primers del XX1 s’actualitza per mitja d’aquesta mena d’ame-
naga una mica més que estetica.

El que hem vist recentment en alguns escenaris europeus és ’exhibici6 de
cossos portats novament al limit: per Pexigencia en el compromis fisic, per la
velocitat de P’acci6 o de la paraula, per la multiplicitat de registres d’actuacié
que han de satisfer, o també fins i tot per la seva anullacio, pel silenci, per la
immobilitat, insuficient pero per cancellar-ne la preséncia.

En aquestes propostes hi ha elements que poden recordar les dels teatres
de la vivencia dels seixanta o de I’art corporal dels setanta. Allo que els dife-
rencia és que ara la ideologia no forma part del nucli discursiu ni troba el
desenvolupament en el propi treball corporal, sind que es desplaga a la cons-
truccio de la situacié en conjunt. El joc de resisténcia és un joc en ell ma-
teix.

Pero com ja va passar amb el cinema, el dialeg cos i imatge no solament
es planteja en termes de resisténcia (expressionisme, teatres de la crueltat, art
corporal), sind també en termes de collaboracié.

Nombrosos artistes han recorregut al video com a mitja per prolongar les
seves recerques en 'ambit de I’accié. Propostes com les de Bill Viola o Abbas
Kiarostami mostren les possibilitats de desenvolupament de noves formes
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d’interaccio entre I’acci6 corporal, la teatralitat i Pexhibicié visual en el con-
text museistic. Comparant les videoaccions dels artistes corporals dels setan-
ta (Acconci, Abramovic, Mendieta) amb les videoaccions d’artistes actuals,
resulta facil constatar que s’ha produit un canvi profund en la consideracié
de I'objecte i el mitja. A les videoinstallacions, per exemple, de P’artista sud-
africana Bernie Serale el cos de I’artista es fa present d’'una manera molt més
efectiva que en P’acci6 mateixa: el video elimina el component ritualista que
podria contaminar la contemplacié de I’acci6 en directe i potencia el signifi-
cat del cos i ’accié mateixa.

En ’ambit de P’escena, I’Gs organic del video per part de coreografes com
Meg Stuart i Olga Mesa és també signe d’una transformacié en la relacié en-
tre imatge digital i corporalitat, que es prolonga en la feina d’artistes més
joves com Cuqui Jerez, Maria Jerez o Amaia Urra.

El que s’ha produit és la incorporacié de la tecnologia visual no com un
afegit exterior que genera conflicte, sind com un instrument més per a I’ela-
boracié d’una nova gramatica audiovisual, I'is de la camera com un llapis,
com una ma i, per tant, com un nexe d’unié entre ’ull i la ma.

Es cert que des de fa tres decades, el video i la transmissié d’imatges en
temps real s’han utilitzat en accions i presentacions escéniques amb finalitats
molt diferents. Deixant de banda les investigacions formals i les construccions
ficticies, el video ha servit basicament per introduir a I’escenari la realitat ex-
terior o bé per portar a escena la realitat privada o intima dels protagonistes.
En el primer cas es plantejava la relaci6 entre allo que és personal i allo que
és social/historic; en el segon, la relaci6 entre "ambit privat i "ambit public.
Pero la transposicio de la situacié basica del telespectador a I’escena reprodu-
ia la mateixa mena de relacions: I'individu es relacionava amb la imatge so-
cial / historica com si fos el paisatge de la seva acci6 personal. D’altra banda,
’exhibici6 de la privacitat o la intimitat a ’espai public dominat discursiva-
ment per Partista podia derivar facilment cap a un exercici de narcisisme i
d’autoreflexivitat.

A la década dels noranta, en parallel a un canvi de paradigma historic,
pero també gracies als avengos tecnologics del video, aquestes situacions co-
munes es van veure substituides per altres plantejaments. En termes generals,
es pot parlar d’un desplacament de la perspectiva individual a la perspectiva
social o politica. D’aqui ve I'interés no tant per I’Gs individual de les cameres,
com per les cameres com a instrument de control i de construccié de la rea-
litat o bé d’invasi6 de I’espai privat.
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Visualiacustic: successio o complementarietat

L’espai social —assegurava ja el 1988 Frederic Jameson— esta ara com-
pletament saturat amb la cultura de la imatge [...]. Lespai utopic del retorn
sartria, les heterotopies foucaltianes d’allo classificable i allo inclassificable,
totes han estat penetrades i colonitzades triomfalment, ’autentic i el no dit,
in-vu, non-dit, fins i tot Pinexpressiu estan completament traduits a allo vi-
sible i al que és culturalment familiar.3

Cada cop queden menys dubtes d’una inflexié en termes culturals que esta
relegant la cultura escrita a un segon pla i confirmant la cultura visual com
a espai de comunicacié hegemonic. Amb tot, no podem oblidar que la nova
cultura visual no és simplement visual, sin6 audiovisual, i que el component
acustic d’aquesta cultura és tan o més important que el visual.

En plena crisi del model espectacular, alla als anys seixanta, Marshal
McLuhan va advertir de ’agonia de la galaxia Gutenberg i la seva substitucié
per una nova galaxia marcada per la incidéncia dels mitjans audiovisuals. La
tesi de McLuhan era que la invenci6 de la impremta havia substituit la trans-
missi6 oral per la transmissio escrita i havia imposat com a model hegemonic
una narracié lineal de la historia, Pexperiéncia i el discurs del coneixement,
en contrast amb els modes holistics propis de Poralitat. ’extensié de la cul-
tura audiovisual permetria un cert debilitament d’aquesta tirania de la line-
alitat.

La sofisticacié de la tecnologia digital apuntaria en la mateixa linia de
discurs de McLuhan. I aix0 tindria com a conseqiiéncia un reequilibri entre
sonor i visual, entre holistic i lineal. Les coses no han anat exactament aixi.
Es cert, pero, que a les tltimes decades només la musica ha pogut competir,
i de vegades triomfar, per damunt del cinema i la televisié com a mitja de co-
municacio i com a generadora d’espais de trobada.

En una obra del 1990, McLuhan i B. R. Powers resumien de la manera
segiient la seva visi6 sobre la transicié del model visual al model ressonant:

Lestructura de P’espai visual és un artefacte de la civilitzacié occidental
creat per Palfabetisme fonetic grec. [...] Es com P«ull de la ment» o la ima-
ginaci6 visual que domina el pensament dels occidentals alfabets, alguns
dels quals exigeixen una prova ocular per a I’existéncia mateixa. / Lestruc-

3. JAMESON, Frederic: «Transformations of the Image», The Cultural Turn: Se-
lected Writings on the Postmodern 1983-98, Verso, Nova York, 1988, p. 111.

57



58

Estudis Escenics, 32

tura de P’espai actstic és ’espai natural de la naturalesa nua habitada per les
persones analfabetes. Es com I’«oida de la ment» o la imaginaci6 actstica
que domina el pensament dels humans pre i postalfabetitzats [...]. Les es-
tructures dels espais visual i actstic poden ser considerades incommensura-
bles, com la historia i eternitat, pero, al mateix temps, tan complementari-
es com l’art i la ciéncia o el biculturalisme.4

Podem qiiestionar, matisar o discutir aquestes reflexions de McLuhan i
Powers; tot i aixi, no podem deixar de constatar que el procés de desalfabe-
titzacié verbal de les generacions postcinema té conseqiiéncies directes també
sobre els discursos de la imatge i d’allo espectacular.

Potser les més evidents es produeixen en I’'ambit de la dansa.

— Jerome Bel i The show must go on.

Aquesta relaci6 entre acustic i visual que a ’obra de Bel es plantejava en
termes descarnats, ha donat lloc a propostes més focalitzades per part d’al-
guns dels seus seguidors.

— No ens pot passar desapercebuda I’eloqgiiencia de coreografs i ballarins.
Ja no es tracta d’aquest parlar propi de la dansa-teatre iniciat per Pina Bausch
i continuat per tants coreografs-es europeus durant les tres ultimes décades.
Es tracta d’un parlar que revela el moviment tant com la imatge.

— Lespectacle de Cuqui Jerez The real fiction.

The real fiction és una posada en abisme basada en una minuciosa cons-
trucci6 formal i un humor absurd que es nodreix dels arxius compartits per
la generacié «postcinema». L’accident, mode habitual d’irrupcié de la realitat
en la ficcio construida, es revela un cop i un altre com una construccié que
destrueix la ficcié previa (en ella mateixa una construccio falsa) i elabora una
nova ficcid, abstracta, composta per petits fragments robats de grans ficcions.
El fake cinematografic s’installa a I’escenari, només que no es tracta d’un
exercici critic sobre els mecanismes de construcci6 de realitat ni d’una fugida
endavant pels terrenys de la ciéncia-ficcio i la hiperrealitat, siné d’una pro-
posta ludica, d’una comédia absurda que fa servir codis, experiéncies i infor-
macions propies de espectador del segle xx1.

A les places de les ciutats africanes encara és possible assistir a espectacles
que mantenen la tradicié ancestral de la narracié oral, un fet sobre el qual
també podem reflexionar en les recuperacions de la tradicié practicades pel
cinema africa dels ultims anys. Un dels trets més sorprenents d’aquesta tra-

4. McLuHuAN, Marshal; PowEers, B. R.: La aldea global, Gedisa, Barcelona,
1990, p. §8.
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dici6 és Pemoci6 dels narradors, que tot relatant histories conegudes o anéc-
dotes quotidianes, les van transformant deixant-se endur per una creenga que
transforma immediatament la fantasia en realitat. Ells es creuen les seves fan-
tasies, els altres no, pero tots gaudeixen, sempre que no les tradueixi a la
practica.

Contemplant I'espectacle de Cuqui Jerez podem constatar el transit de les
dramatirgies de la imatge a les dramatiirgies de la imaginacié. Es un exerci-
ci que en certa manera recupera inconscientment la burla intelligent i corro-
siva de Samuel Beckett, perdo amb més modéstia i amb un humor més dialo-
gant.

Podriem dir alguna cosa similar de espectacle de Juan Dominguez Todos
los espias tienen mi edad, amb la peculiaritat que, en aquesta pega, imatge i
so son substituits per la paraula, o més aviat per la paraula escrita, és a dir,
per la lectura silenciosa de la paraula: ella transfereix a la imaginaci6 de l’es-
pectador la construcci6 de loralitat, la generacié d’un espai acustic interior
on sorgeixen les imatges. La pe¢a no nega la tendéncia observada per Mc-
Luhan cap a la recuperaci6é d’allo acustic, pero mostra la complexitat dels
processos historics i també la funci6 de Part com a resisténcia a aquests pro-
cessos irreversibles.

La funcié de lart

D’art ha perdut la seva posici6 social i s’implica en dinamiques culturals
més amplies. Aixo és una conseqiiéncia de la imposicio de la cultura visual a
que feia referéncia Jameson i d’'un mode d’inscripcié de l'art que recupera
certs components propis de ’época premoderna.

Els estudis de cultura visual han destacat la necessitat de considerar els
productes artistics com a objectes entre d’altres en el context de la cultura
visual. Abans o més enlla de la consideraci6 artistica de I’obra d’art, aquesta
és un producte visual, que comparteix codis i contextos amb altres productes
visuals no artistics.

Pero la diferéncia entre I’art i el no artistic s’ha anat debilitant durant les
ultimes decades del segle xx, alhora que s’ha anat debilitant la diferéncia en-
tre alta cultura i baixa cultura. Quines linies de reflexi6 en relaciéo amb Pes-
cena obre aquest plantejament?

1. Lobertura d’un camp de treball que ja no s’inscriu en P’elaboracio o la
reelaboracié d’imatges, sind que manipula, treballa i juga amb I"ampli
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repertori d’imatges i seqiiéncies visuals apreses. Es el treball propi de
la generaci6 postcinema, que ja no necessita construir imatges fisica-
ment o virtualment, siné merament citar-les verbalment, gestualment
o visualment. De manera paradoxal, I’acceptacié de la irreversibilitat
de laudiovisualitzacié de la cultura porta a una major facilitat per
prescindir de la construccio de la imatge.

2. La consideracio de la producci6 escénica, en tant que artistica, com a
joc formal al servei d’altres discursos que es troben fora de ’ambit ar-
tistic. I no es tracta d’una reedici6 d’un art politic o religids, sin6 d’una
redefinici6 de la funcié social de I’art amb la qual ens hem de confron-
tar.

No es tracta de posar I’art al servei, sin6 d’entestar-se en una generacio
de contingut simbolic fora de ’espai acotat de I’art i, per tant, en collaboracié
amb altres organitzacions socials. Encara que les formes d’interacci6 entre
els ambits artistic i social son molt diverses, i 'espectre pot abastar des d’ex-
periéncies processuals com el projecte C’undua de Mapa Teatro a Bogota fins
al diptic Sobre la mort i Sobre la bellesa de la Societat Doctor Alonso a
Barcelona.

Quin sentit té la creacio escenica al segle xx1? No puc respondre aquesta
pregunta, per0 si que puc respondre la segiient: per qué em pot interessar la
creaci6 escenica del segle xx1?

Minteressen aquells creadors escénics amb plena consciéncia de ’especi-
ficitat i dels recursos del mitja i que el fan servir per proposar un discurs obert
a la ciutat, que renuncien a la proteccié de P’espai acotat per la institucio te-
atral i insereixen la seva feina en un espai cultural ampli.

M’interessen els creadors que no es conformen amb el domini de lofici i
’aplaudiment dels professionals, aquells que busquen la formulaci6 d’idees o
P’exposicié de sensacions d’un manera que cap altre artista en un altre mitja
podria aconseguir.

La bellesa també és un discurs. Perd només la bellesa de la naturalesa
s’escapa de la historia. Vaig al teatre per gaudir d’'una experiéncia estetica,
per contemplar una bellesa produida en la consciéncia de la seva historicitat.
Em complau la feina dels artistes que es continuen atrevint a produir bellesa,
i que ho fan des de la modestia, sabent que la bellesa historica no pot com-
petir amb la bellesa de determinats paisatges, amb el moviment incessant de
la naturalesa o amb el de la vida mateixa.

L’art és sempre el resultat d’un esforg, d’un repte a les propies capacitats
de resistencia intellectual, fisica o sensible. Aplaudeixo els artistes que saben
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que aquesta responsabilitat no pot ser cedida a I'intérpret, ni tan sols quan
Iinteérpret és un mateix. Aquells que aborden el joc de la creaci6 i escena
amb un lliurament al limit del que és tolerable, amb el maxim rigor i la ma-
xima serietat, que no estan renyides en absolut, més aviat al contrari, amb el
bon humor.

Minteressa el teatre que destaca allo que s’escapa als altres mitjans: I’ac-
tualitat del drama en la seva accepcié més compromesa, ’exhibicié significant
del cos subjectiu, la generaci6 de temporalitats alternatives, lexperiéncia com-
partida d’una imaginacié no comunicable.

El més important és ’adequacio, allo que els antics en deien «decorump»,
i que ara podriem anomenar simplement honestedat. El talent admet graus,
I’honestedat, no.

Admiro els artistes que s’arrisquen en intervencions de senyalitzaci6 po-
litica i que defensen el seu discurs artistic fins i tot quan s6n amenacats i pa-
teixen atemptats. Aquells que no s'amaguen sota la mascara del dramaturg
que va dir, ni sota el cos de P’actor que diu, i que intervenen amb resolucié
sense aturar-se massa a considerar Partisticitat o no artisticitat, la teatralitat
o no teatralitat de la seva proposta.

Admiro també els qui segueixen més aviat el model dels homes i dones
bons, i donen mesos o anys de la seva vida a la generaci6é de contingut sim-
bolic en collaboracié amb persones invisibles, la supervivéncia de les quals
depén de la seva visibilitat, com també la de la seva cultura, la del seu poble,
la del seu barri, la de casa seva.

Pero també m’agrada el teatre que satisfa la meva sensibilitat, que em fa
riure intelligentment, que repta el meu constant acomodar-me en allo conegut
i confortable, i aquell que m’obliga a parlar. M’interessa el teatre que m’ani-
ma a dialogar amb els seus autors. I m’interessen els autors que despleguen
una intelligencia productiva i oberta. La creacid escénica ha de trobar la ma-
nera de prolongar el convit potencial propi de qualsevol situaci6 representa-
cional en un espai de coactuaci6 o de discursivitat compartida.

Z\N
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El nebot de Rameau visita les coves rupestres

Angélica Liddell
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ANGELIcA LIDDELL (Girona, 1966)

Angélica Liddell és una de les autores contemporanies espanyoles més in-
classificable i personal. La seva veu critica, amb un discurs poétic de vegades
brutal, resulta molt excepcional en un panorama dominat per la industria de
’entreteniment i el pensament técnic. Ella mateixa declara: «Hem arribat a un
teatre d’encarrec, sense vida, sense procés. S’ha deixat d’entendre el teatre com
una cosa pertanyent a ’humanisme, a la politica, a I’art, al temps. El teatre
ha acabat sent un taller de mediocres vanitosos i de cercadors de formules
reeixides».”

Liddell és autora, directora i actriu de gairebé totes les seves obres, encara
que en ocasions els seus texts han estat dirigits per altres directors. A més, és
també poeta i assagista, un tret molt present en totes les seves obres. La seva
escriptura manté un pols tens entre un llenguatge poétic particular i el discurs
filosofic, creant un marge vertiginés en el qual conviuen la violéncia extrema i
la lucidesa més profunda.

El 1988 rep el Premi Ciudad de Alcorcon per ’'obra Greta quiere suicidarse,
a la que seguiran: La condesa y la importancia de las matemadticas (1990), El
jardin de las Mandrdgoras (1991), La cuarta rosa (1992) i Leda (1993). El 1993
crea, amb Gumersindo Puche, la companyia Atra Bilis.

Ha produit, fins avui, El jardin de las Mandrdgoras (1993), Dolorosa (1994),
La cuarta rosa (1996), Frankenstein (1998), La falsa suicida (2000), El matri-
monio Palavrakis (2001), Once upon a time en West Asphixia (2002), Hysteria
passio (2003), Y los peces salieron a combatir contra los hombres (2003), Tu
mejor sangria (2003), Mi relacion con la comida (Premi SGAE, 2004), Broken
Blossoms (2004), Y como no se pudrio: Blancanieves (2005) i El afio de Ricar-
do (2003).

En el 2005 guanya el premi Nacional de teatre «Ojo Critico-Segundo Mile-
nio».

1. Oscar Cornago, ed., Politicas de la palabra: Esteve Grasset, Carlos Marque-
rie, Sara Molina, Angélica Liddell, Madrid, Fundamentos, 2005.
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Entre la seva narrativa destaquen En el suspiro (1995), El lucernario embo-
zado (1998) i Camisones para morir (1999), premiat en el X Certamen de relats
«Imagenes de Mujer» de Lleo; assaig i poesia.

Liddell ha declarat que les seves obres parlen de la «part toxica de I’lhome».
El nom de la seva companyia és molt significatiu en aquest sentit, aixi com per
haver manifestat piblicament el seu rebuig a la procreacio. Sens dubte es tracta
d’una artista la coheréncia de la qual, discursiva i vital, resulta esquingadora.
Una escriptura femenina, dolorosa i terrible. «Potser és aquesta espécie de tana-
tofilia el que fa que continui existint public per el teatre. I aix06 ho hem de tenir
molt en compte també els autors, vull dir, respondre a expectativa de risc amb
que el public s’enfronta a P’escenari, tornar a posar ’escena sobre aquesta corda
fluixa, sobre la caiguda i mort del trapezista», diu ’autora.>

VICTORIA SZPUNBERG

\/
¢

Per queé Diderot diposita en un boig, un alienat, la renovacié de les idees
estetiques? En primer lloc perque el boig és un inadaptat, un exclos, un mar-
ginal, de la mateixa manera que va ser marginat I’esperit preromantic del
mateix Diderot. Pero sobretot perqué el boig, contradictori assentament de
lucidesa durant tota la historia de la literatura, és capag¢ d’evidenciar amb la
seva audacia el grau de covardia d’una societat. Ve a tomb aqui la citacié d’un
autor anonim, amb la qual Doris Lessing obre la seva novella The grass is
singing, que diu aixi: «Els fracassats i els inadaptats son la millor mesura per
jutjar les debilitats d’una civilitzacié.» El boig, com Rousseau, és paradoxal-
ment antisocial, representa ordre natural per oposicié a l'ordre social, el
responsable dels mals que afligeixen ’ésser huma. «I’home ha nascut lliure»,
aixi comenca el capitol I del Contracte social. El boig és el més semblant a
aquest home natural, completament lliure, utopic, ingovernable. En el cas de
Le neveu de Rameau, el boig és a més un bufo, és a dir, un boig professional,
per la qual cosa, tot i haver nascut lliure, i tot i la seva semblanga amb ’home
natural i la seva relaci6 inevitable amb la utopia, també es troba sotmés a una
relacié de forces desiguals, perod precisament gracies a aix0 ens adonem que
’espectador és covard per naturalesa. Lespectador és 'encarregat de preser-
var allo comunament establert, 'opini6 general, el discurs oficial, Pestat de
les coses, expert a emmascarar la podridura del que és huma fent servir la

2. Ibidem.
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podridura de la seva hipocresia. ’esdeveniment escénic és una batalla entre
dos mentiders (faig servir aqui la divisié que efectua Carmen Roig a la seva
introduccié a El sobrino de Rameau):3 Phipocrita i actor. Mentre Iartista
empeny el progrés del mén amb la seva provocacio, 'espectador, ’hipocrita,
es converteix en un fre del moén, no per si mateix, sind perque ’espectador és
la consequiencia d’un ordre social restrictiu, d’'una educaci6 precaria, de les
estratégies inexpertes del mercat, de la censura encoberta de la cupula intel-
lectual i de les politiques culturals, encarregades de segregar tot allo que no
esta d’acord amb el seu imponent criteri de corral. En definitiva, I’espectador
és una conseqiiéncia del Palissot de torn. Palissot va ser un autor d’éxit que
es va encarregar d’humiliar Diderot fins a obligar-lo a escriure en la més com-
pleta clandestinitat. N’és un bon exemple Le neveu de Rameau, obra redac-
tada d’amagat durant gairebé vint anys, i deliberadament furtada per Diderot
a la seva época. I pensar que Palissot, cabdill del dogmatisme tiranic de salo,
lider de la capelleta professional, va arribar a acusar Diderot de dogmatic.
Després de tot, son els veritables idiotes els qui anomenen idiota al bufé. El
buf6 es pot desprendre de la seva mascara, 'hipocrita la porta incrustada.
Palissot corregeix ’espectador, s’apropia del que és correcte, de I'inic cami
cap a la veritat, esgrimeix els seus missatges complaents en contra d’alguna
cosa que ja per ella mateix és minoritaria, insolita, i es desenvolupa als mar-
ges de I’exit. Pero Palissot sap que amb aquesta belligerancia carrinclona gra-
tifica la majoria, i Palissot desitja primer que res comptar amb la complicitat
grollera d’aquesta majoria. Gracies a les omissions deliberades dels Palissot
de torn, Pespectador d’avui ha estat incitat a desconfiar, menysprear i exclou-
re. Es precisament enmig d’aquest panorama quan torna a ser necessari que
parli el boig. Ja que no hi ha un dnic cami cap a la veritat, el filosof permet
parlar el boig. Diderot trenca les barreres que separen artificialment les arts
i proclama la identitat dels principis que han de regir igualment el teatre, la
pintura i la poesia allunyant-se de l'artifici que encotilla la cultura del mo-
ment. L’art és sempre ’encarregat de lluitar contra la cultura. Aquests prin-
cipis tenen a veure amb ’humanisme, és a dir, allo que 'uneix a les arts son
els principis étics, ja que la renovaci6 estética és una qiiestié d’etica. Aixi ho
expressa Rousseau a La nouvelle Heloise: «Sempre he cregut que la bondat
només és la bellesa en accid, que I'una esta intimament lligada a I’altra i que
totes dues tenen una font comuna en la natura ben ordenada. D’aquesta idea
se segueix que el gust es perfecciona amb els mateixos mitjans que la saviesa,

3. DIDEROT, Denis: El sobrino de Rameau, edicién de Carmen Roig; traduc-
cién de Dolores Grimau. Madrid, Catedra, D. L., 1985.
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i que una anima oberta a les seduccions de la virtut ha de ser sensible en la
mateixa mesura a totes les altres classes de bellesa». Jean-Luc Godard asse-
gurava que I’art era I’excepcio. I el boig materialitza amb la seva bogeria allo
excepcional. En efecte, I’art continua sent una excepcio, i els Palissot conti-
nuen sent la norma general, encara que mantinguin una hostilitat despropor-
cionada contra la suposada amenaga dels artistes. Des d’aquells nazis que van
titllar les avantguardes d’art degenerat fins als humoristes televisius que fan
befa d’un quadre en blanc, es continua utilitzant el mateix discurs, grapejat
i banal, on es ridiculitza l’art per tornar a establir 'obtusa i vulgar, sempre
idéntica, norma general aplaudida, aixo si, per audiéncies senceres, audiénci-
es ignorants del fet que I’art ja conté la seva propia autocritica i no necessita
el discurs comode i carrincl6 de cap Palissot per mantenir el seu objectiu hu-
manista i descartar els estafadors. Precisament aquest aplaudiment massiu
contradiu ’lhumanisme, si no el massacra, ja que I’art i ’lhumanisme no exis-
teixen I'un sense Ialtre, i porten en ells mateixos la no neutralitat, és a dir, el
compromis amb I’home, amb I’alegria i el dolor de ’home. Ho expressa aixi
Steiner: «un gran descobriment en fisica o en bioquimica pot ser neutral. Un
humanisme neutral és o una pedanteria o un preludi de 'inhuma». L’aplau-
diment arrancat per Palissot al public és el preludi de 'inhuma, i una violén-
cia a la llibertat d’expressio. L’art i ’lhumanisme no s6n conceptes indepen-
dents. I qué és Phumanisme? Per respondre-hi agafarem unes frases de La
muntanya magica de Thomas Mann: «I’humanisme era ’amor a la humani-
tat, res més, i per aix0 mateix ’humanisme també era politica, també era
rebellié contra tot allo que ofengués i deshonrés la idea d’humanitat.» L’hu-
manisme consisteix per tant a rebellar-se contra tot allo que va en contra de
I’home. Quan el bufé6 es rebella ho fa per humanisme, perqueé presencia tot
allo que perjudica allo que és huma.

A més d’un boig i d’un bufé, Diderot decideix que el nebot de Rameau
també sigui un artista fracassat, com ell mateix. Es a dir, el nebot es dedica
a un ofici abjecte per culpa del seu fracas com a music. S6n la fam i la mise-
ria, consequencies del fracas, les qui han menat el nebot al servilisme de la
bufoneria. En qualsevol cas, el servilisme del bufé és un servilisme critic, pre-
cisament perque és un afamat. No hi ha critica major que la fam. El nebot es
reconeix esclau a causa de la fam, pero en aquest reconeixement rau la seva
llibertat interior i la seva lucidesa, en la fam creix ’agudesa del seu ressenti-
ment. La rabia, la ranctnia, "amargura constitueixen el seu talent. El nebot
transforma I’animadversié del fracassat en un assot contra les convencions
més esclerotitzants allotjant ja la tendra llavor d’'un pensament marxista, de
tal manera que el ressentiment aconsegueix una categoria ética i estética. El
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bufd, és clar, depen del poder, és a dir, necessita ser esclavitzat pel poder, esta
obligat a mantenir un estrany pols amb l’autoritat, ja que necessita el poder
per sadollar la seva gana i alhora criticar-lo. Aquesta és la seva doble natu-
ralesa. El nebot té dos estomacs, un per al pa i un altre per als amos. El nebot
de Rameau, encara que després se’n penedeixi, no es pot contenir i es llanga
contra la ma que l’alimenta; és tal el fastic que li inspira aquesta carn abso-
lutista que n’arranca un dit amb les dents, el tritura i, un cop pastat el tros
sanguinolent amb la seva llengua intelligent, pren impuls per escopir-lo just
entre cella i cella del sobira. Aquesta és la diferéncia entre l’artista fracassat
sense més ni més i el bufd. Lartista fracassat sense més ni més s’alimenta de
la seva propia carn, com l’escriptor sense nom de Knut Hamsum a Fam (Sult,
1890). A aquest ultim, l’orgull no li permet res més que alimentar-se de paper,
estelles de fusta i, finalment, del seu propi cos. El bufé, en canvi, combina la
submissi6 amb Porgull, de manera que se sotmet conscientment als capricis
dels seus amos per poder engolir de tant en tant, no les seves propies mans
esqueletiques, sind les mans obeses, imperials i porcines d’aquells que I’han
humiliat a canvi de pa. Per aix0 el bufé sempre corre el risc de ser expulsat.
Encara que de vegades també suposa un risc ser admes. Si el bufé és expulsat
passa fam, i si és admes es troba exposat al menyspreu, a la ira i a insult, de
manera que el bufé assumeix el doble risc de ser admes o expulsat a canvi
d’un assumpte merament material, la supervivéncia, la fam. I en aquesta re-
laci6 conflictiva amb el poder-espectador rau la intensitat de la seva critica i
de la seva propia bogeria. L’obra del bufé és sempre una critica al poder per-
que el bufo se sent esclau del poder. Diderot va renunciar al reconeixement
intel-lectual, va renunciar a estrenar les seves obres, i per aixo envileix el ne-
bot obligant-lo a treballar per a una burgesia barroera, ignorant, i precisament
per aixo prepotent i orgullosa d’ella mateixa. Per descomptat ni Diderot ni el
nebot ni nosaltres mateixos, fills del segle xx1, podem evitar el dolor i la frus-
tracié que produeix enfrontar-se a un entorn marcat a parts iguals per la va-
nitat i la imbecillitat. Perd Diderot diposita en el buf6 la renovacio de les
idees estétiques perque sap que aquells que contracten el bufé corren un risc
gravissim, i és el risc que el bufé digui la veritat en veu massa alta i mossegui.
Aquest és el risc que corre ’espectador davant del bufé.

Es necessari interrogar Iartista fracassat, com Diderot interroga el nebot
de Rameau. Quan el fracassat ens parli, quan comprenguem que atresora un
nou llenguatge d’acord amb una societat més justa i més lliure, sera necessa-
ri investigar les causes per les quals ha fracassat I’artista nou. Les causes del
fracas de ’artista son les pustules de la societat, és la constataci6 del retard,
s6n les ombres que s’allarguen des de temps immemorials. Es necessari inter-
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rogar l’artista fracassat i analitzar els motius d’aquest fracas per conéixer els
mals del nostre temps i fer-hi front. La renovacié estetica, lluny de tenir a
veure amb la pirotécnia de la novetat per la novetat, o loriginalitat, com s’en-
testen a argumentar els Palissot per mitja de topics extenuadors, té a veure
amb el dret a la llibertat d’expressid, fonament indispensable per a les gene-
racions futures, és a dir, la renovacio estética també té a veure amb I’aparicié
d’un nou pensament, una nova visié de la societat, una reflexio critica sobre
I’home. No es tracta simplement d’un formalisme vacu. El nebot, per exem-
ple, pertany a un ordre nou, la seva identitat, encara que ell la xifri en I’ab-
jeccid, és la del revolucionari, ja que la naturalesa li ha ofert una capacitat
infinita per examinar ’ésser huma i revelar-nos els seus secrets i les seves po-
dridures. La comesa principal del bufé, de I‘estética, és la revelacié. Anar en
contra de la renovacio estética és frenar la possibilitat d’idees. Perque l'art és
també un instrument de coneixement, i en tant que lligat a ’lhumanisme va
lligat també a P’educacid, i torno a citar La muntanya magica: «No s’ha de
desposseir els humanistes de la seva funcié d’educadors [...], perqueé son els
unics dipositaris d’una tradicié: de la dignitat i de la bellesa humana.» Quan
el nebot situa la necessitat fisiologica més elemental i violenta de ’ésser huma,
la fam, per damunt d’altres principis filosofics més abstractes, anuncia un nou
pensament, més d’acord amb la dignitat humana, ens educa. Diderot, avan-
cant-se a Schiller, a Brecht, ens educa a través de I’estética. No per casualitat
associa fracas i bogeria a la renovaci6 de les idees. El filosof diposita en el
fracassat la llibertat, de manera que el discurs social de la pérdua de la lliber-
tat esdevé responsable de I’estrangulament del progrés. Totes les époques te-
nen el seu Diderot i el seu Palissot. La qiiestié no consisteix només en inter-
rogar el Diderot fracassat, sin6 també a descobrir el Palissot que ens corres-
pon, tasca dificil ja que Palissot és un home d’exit, i és dificil, summament
dificil, descobrir que ’home d’exit de vegades coincideix amb un estafador,
un inutil i un retrograd d’exit, censor encobert, aliat d’estratégies quantitati-
ves, que, per descomptat, sempre es fara passar pel contrari, i fara de la hu-
militat el seu estendard.

Pero la llibertat d’expressi6 no deslliura el bufé de les servituds que com-
porta el seu ofici. Les servituds que afligeixen el bufé es destillen directament
de les condicions del contracte. Hi ha un Contracte Social i hi ha un Contrac-
te del Buf6. En primer lloc, el bufé pot dir el que vulgui a canvi de la seva
esclavitud. S’ha de comportar exclusivament com a bufé, és a dir, per con-
tracte no es pot comportar davant dels espectadors com un home normal, ni
dir el que pensa com un home normal, sense la mascara professional. Té dret
a dir el que vulgui com a bufd, perd no com a ciutada. Com lenemic social
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de Rousseau. (No ens sonara tan estrany si recordem la reacci6é d’alguns mit-
jans de comunicaci6é davant de les manifestacions dels artistes en contra de
la guerra. Censuraven la protesta d’un simples comics la comesa del quals
havia de ser entretenir i estar fora de la politica. Els comics, a les seves come-
dies. El proposit consistia a aniquilar-los com a ciutadans.) Entre el buf6 i
’amo no hi ha mai transferéncia de poder. La llibertat de dir el que es pensa
és insignificant comparada amb la llibertat per comprar el que un vol, entre
altres coses comprar els serveis del buf6. Tucidides ja ens avisa que els esclaus
es comporten segons el seu deure i els amos segons el seu voler. En segon lloc,
del contracte també se’n desprén que 'objectiu principal de la feina del bufé
és Pentreteniment. Explica el nebot: «perqué en general, tant I'infant com
I’lhome, ’home com linfant, prefereixen divertir-se a instruir-se». Resulta
dificil compatibilitzar ética i entreteniment. Aquesta és una de les tares de la
representacio teatral, el buf6 eétic, politic, humanista, per contracte ha de de-
senvolupar la seva feina en "ambit de I’entreteniment, amb les limitacions que
aquest concepte imposa. Es precisament perque la feina del bufé es desenvo-
lupa en aquest marc que és expulsat quan se li acut dir les veritats en veu
massa alta. U’entreteniment ha imposat el seu propi canon, accepta un plaer
simple i reglamentat, i no un plaer dificil i experimental; aixi doncs el mateix
ambit que reclama el bufé i el contracta, I’expulsa. Pero la major servitud de
totes del buf6 prové del fet de pertanyer a una estirp antiquissima. Cada bufé
se sent I'altim del seu llinatge, com el princep Mixkin, protagonista de L’idio-
ta de Dostoievski, que també és I'iltim del seu llinatge malalt i boig, un crist
malaguanyat que només és compadit mentre trenqui gerros xinesos, és a dir,
sempre que es comporti com un idiota i no com I’home intelligent que és.
Cada buf6 esta sempre a punt d’abandonar a causa d’aquest compassio falsa,
d’aquesta obligaci6 de trencar gerros xinesos, ’'obligacié de fer I'idiota per ser
respectat per compassio i menyspreu. En efecte, el buf6 pertany a una estirp
antiquissima de gairebé homes o no homes, practicament els no nascuts bec-
kettians, ja que el bufé esta mancat de jo i només té alteritat: «res més dis-
semblant a ell que ell mateix», ens informa el filosof; «tot el que sé és que a
mi m’agradaria ser un altre...,» es lamenta el nebot. O potser per desitjar ser
un altre, per canviar constantment de mascara, I"anic que té el bufé és un JO
geganti, la seva obra és una prolongacié de la seva existéncia, pertany a
aquells que no diferencien entre I'art i la vida. Queda reflectit el buf6 en els
versos d’un altre famolenc illustre, un altre fracassat que ja no es va poder
desprendre d’aquesta sensacio6 fins a la mort, fins i tot quan li va arribar Péxit
tarda. Escriu Bukovski al final de la seva vida: «ser incomplets és tot el que
tenim: escrivim el mateix un cop rere l’altre. Som beneits, ens hi obliguen».
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El bufé pertany a una estirp formada per tolits, retardats mentals, nans, des-
graciats i éssers deformes obligats a arrancar, com si fos una cosa pestilent,
la riallada estapida dels seus espectadors. Alguna part d’aixo li ha quedat
aferrada, al bufé contemporani, arrossega cada una de les deformacions que
han fet riure reis, cardenals, nobles, burgesos i altres necis; el bufé porta a
I’inconscient genetic tot el menyspreu, tots els insults i totes les humiliacions
de que ha estat objecte durant segles. Com I’africa, el bufé suporta amb I’ani-
ma, ’"anima massacrada de generacions d’esclaus. Potser per aixo és I'inic
que ens pot explicar la veritat pel que fa al poder i la societat, aquesta canilla
de ramats freds i despietats que contracten els seus serveis. Potser només es
pot ser étic des del sofriment. El poeta, I’artista, porta damunt les espatlles
imperfectes de bufé el pes de milions de vexacions. Que curids que el bufé
sigui considerat un neci per part d’aquells que son autentics necis. Els verita-
bles cretins menyspreen el fals creti. Pero el bufé es deslliura de la sensacié
de servitud burlant-se d’aquells que el contracten i d’aquells que paguen per
veure’l, se’n burla fent bé la seva feina, fent art. Aixo el fa sentir menys neci,
menys esclau. Adonar-se de tot el que passa al seu voltant el fa sentir menys
esclau. Mencionar la paraula servitud ja el fa sentir menys esclau. Distanciar-
se de la vanitat propia del seu ofici ja el fa sentir menys esclau. El veritable
espectacle és, com diria el meu estimadissim amic Carlos Marquerie, al pati
de butaques. En el fons, el buf6é també és un espectador, perd un espectador
exigent. El bufé amplia ’escenari al mén on actua la societat sencera. Thea-
trum mundi. Cada teatre, cada pati de butaques, és una reproduccié de l'uni-
versal. D’aquesta manera, el mén, ’espectador, es converteix en bufé del bufo.
Diu el nebot amb gran clarividéncia «El savi no necessita bufé. Aixi doncs,
qui té bufd no és savi; si no és savi és bufo; i potser aixi el rei seria el buf6 del
seu bufé.»

Llavors, per queé es continua contractant el bufo, tot i el risc que compor-
ta? Diderot ens en dona la resposta: «Els poetes son com els bojos a la cort
dels reis; diuen el que volen perqueé se’ls menysprea.» Allo que diu un ésser
menyspreable, per descomptat, no pot tenir conseqiiéncies. Les paraules d’un
boig, d’un miserable, d’un poeta, no poden tenir mai les conseqiiéncies que
tenen les paraules, per exemple, d’un jutge. Un jutge, per més que es compor-
ti de manera mesquina, sempre sera un home honorable. D’on es dedueix que
es continua contractant el bufé perque el public li atribueix idiotesa veritable,
alguns molt en el fons, perd d’alguna manera no s6n capacos de separar ’ho-
me de la seva mascara d’actor. El bufé mereix que el tractin com un veritable
idiota simplement per dedicar-se a una professié que té a veure amb fer I'idio-
ta, amb el fet de trencar gerros xinesos. Al bufo, se ’exclou d’un discurs intel-
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lectual competent i sempre se n’espera un toc d’imbecillitat, de frivolitat. Pero
quan s’adonen que no han contractat un imbeécil auténtic se senten ofesos al-
hora que decebuts i avorrits. L'espectador sent una mescla d’admiracié i de
menyspreu pel bufd, ja que en el fons I’espectador sap que es troba fora de
perill perque el bufé, poeta, artista, no és un jutge, i d’aqui ve la prepoténcia
de I’espectador davant de I’art: el public en la seva infinita covardia es consi-
dera superior i tradueix la seva curtedat en violéncia i maltractament contra
el creador. D’aquesta manera, lartista certifica un cop rere I'altre la distancia
entre el seu desig d’influéncia i la falta de conseqiiéncies. Aquesta falta de
consequencies redueix ’etica del bufé a una militancia individual dels senti-
ments. Son els falsos bufons, els imbeécils i frivols, els Palissot, els qui combi-
nen les quantitats justes d’humor, lleugeresa, veri i erudici6 nécia; son aquests,
els qui es fiquen amb les dones, els mariques i els moros per fer gala d’incor-
reccié intelligent, sense adonar-se que amb aix0 donen la ra6 als masclistes,
als homofobs i als racistes, que fora de ser incorrectes practiquen la correccié
absoluta i ja centenaria que avala els éssers brutals; son aquests, els qui llepen
el cul dels engolidors de frivolitat; son aquests, els falsos bufons, els qui ¢ri-
omfen realment. Fa pena pensar que, malgrat el triomf de la seva badoqueria,
ells també son deglutits amb el mateix menyspreu, com una pota de gallina,
i per viure atrapats en la seva vanitat no se n’adonen.

En qualsevol cas, el menyspreu del public si que té conseqiiencies per al
bufé, i funestes, ja que és llavors quan el bufé es comenca a autoflagellar. El
nebot es penedeix d’haver-se excedit, d’haver dit el que pensava. Diu: «Ho he
perdut tot per haver tingut una mica de sentit comu un sol cop a la vida, no
em tornara a passar!» El nebot es menysprea a si mateix. No pel fet de ser un
esclau, sin6 pel d’haver actuat amb sentit comu i haver perdut aixi el dret a
satisfer la necessitat primaria de la fam. Es menysprea pel fet de no haver sa-
but ser un bon esclau, el millor esclau, i no haver-se deixat humiliar una ve-
gada més, només una altra vegada. Es pitjor no menjar que ser esclau. «Conec
el menyspreu de mi mateix», diu el nebot. I en la seva autoimmolaci6 traslla-
da el sentit de la vida cap als excrements, cap al que és primari. «L’important
és anar tranquillament, lliurement, agradablement, copiosament cada nit a
I’excusat. Oh stercus pretiosum! Aquest és el resultat de la vida en qualsevol
dels seus estaments». De manera que la veritable utopia no rau en la recerca
de Pordre natural sin6 en el Contracte Social mateix. El Contracte rousseau-
nia es converteix en l'auténtica utopia. El nebot el contradiu refusant ’«estat
civil», és a dir, es nega a passar de I’estat natural a Pestat civil, no vol substi-
tuir «la gana pel dret» ni «linstint per la justicia», ja que el pacte on ell viu
és injust i la proposta rousseauniana, una fantasia politica. El nebot arriba
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fins i tot a proposar el robatori, la desobediencia civil, com a manera de re-
distribuir la riquesa. En resum, la «llibertat civil» que el Contracte Social
atorga al bufé com a ciutada es troba limitada per I’altre contracte, el Con-
tracte del Bufd, signat per la «voluntat general». Per al bufd, la «voluntat
general» no implica exactament un bé comu, implica més aviat maltractament
i esclavitud. «No m’importa ser abjecte, pero vull ser-ho sense que m’hi obli-
guin», diu el nebot. Decididament, el bufé ens vol demostrar que no hi ha
ordre social que solucioni aquelles coses que pertanyen estrictament a la na-
turalesa humana, I’enveja, la mesquinesa, la corrupcié moral, la mediocritat.
Davant de la immundicia dels desigs humans trontolla qualsevol mena d’or-
dre social. Per tant, beure, menjar, fornicar i dormir. «Tret d’aixo, tot és va-
nitat», assegura el nebot. En aquesta declaracié de principis reconeixem el
platilorinal de Malone meurt de Beckett. L'important és si buides o no bui-
des el plat, 'important és si omples o no omples Porinal, davant del maltrac-
tament del theatrum mundi, el nebot oposa un sistema regular d’entrades i
sortides. I’anus és el final de la boca, i s’hauria de certificar si un homes és
viu o mort comprovant ’dltima exhalacié anal. El JO del nebot es dilueix,
per tant, en la biologia més elemental. Tret d’aix0, tot és mascara. Carmen
Iglesias, en el seu estudi sobre la Illustraci6,4 quan es refereix al dilema entre
ser i semblar ens diu que de vegades la mascara es queda massa enganxada.
L’ordre social, repetim un cop més, es recolza en la hipocresia, i una de les
missions del bufé consisteix a trencar aquest pacte, a desenganxar la masca-
ra de I’hipocrita. Pero un cop el bufé ha estat expulsat dels salons, per trencar
el pacte social només li queda allo que és biologic, profundament escatologic,
la bruticia, la repugnancia. Els seus excrements o els excrements del moén. El
bufé fa rebentar les clavegueres de Paris. Se li ha de treure la raé a Beckett,
llavors, ja que Panus no és el final de la boca. La boca és el principi de la cla-
veguera universal. El filosof no suporta que el nebot li parli d’ell mateix amb
tanta claredat, amb aquesta sinceritat tigrada, no suporta que algu sigui cons-
cient de tanta baixesa. «Per qué em mostreu tota la vostra baixesa?», li pre-
gunta. El bufé es complau a rebaixar-se ell mateix; al capdavall enfonsar-se
en P’abjecci6 és un instrument de defensa, autodegradar-se és ser excellent en
alguna cosa. El nebot, que es considera un mediocre en tot malgrat no adme-
tre la mediocritat en res (pur Thomas Bernhard del xvii1), es rebolca en el
seu propi fracas i reconeix que la seva inclinacié natural a la reflexié és una
malaltia, opina que reflexionar és una pertorbacié morbosa que convé des-

4. IGLES1AS, Carmen, Razon, sentimiento y utopia, Barcelona, Galaxia Gutem-
berg / Circulo de Lectores, 2006.
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terrar. El nebot diu que és lacai del vici, home elemental, abjecte i tot de coses
més. La diferéncia entre el frivol i el bufé és que el bufé construeix pensament
refusant-lo. Algi completament ignorant i irreflexiu, alga primitiu, no podria
parlar mai malament d’ell mateix ni descriure els seus vicis amb tanta distan-
cia i franquesa. Un veritable idiota no es distancia mai de les seves miseries
perqué no sent que en tingui. «Es necessita més valor del que un es podria
pensar per anomenar-se un mateix pel seu nom», reconeix el nebot finalment.
El buf6 se sega ell mateix abans que res. «Si t’has decidit a segar ho has de
segar tot, fins i tot tu mateix»; aquesta citacié de Pares i fills5 de Turguéniev
sembla escrita per al bufé. I a més amaga el preludi de la seva amarga boge-
ria clinica.

Le neveu de Rameau uneix el tres bojos shakespearians: el boig fingit, el
boig professional i el boig clinic. Gracies a la seva condicié de boig professi-
onal, el buf6 es pot alimentar, gracies a fingir-se boig es pot protegir (fer-se
passar per boig és una estratégia de proteccid), pero arriba un moment que
el nebot va descendint cap a la bogeria clinica, la bogeria real, i en aquest
descens comprovem la crueltat del seu fracas, ’'amargura inconsolable, hi ve-
iem I’hereu del bufé Calabacillas de Velazquez, hi veiem el corredor sense
retorn de Sam Fuller, hi assistim a les conseqiiéncies de les humiliacions so-
fertes a causa de la seva professio, les conseqiiéncies de la fam i la inestabili-
tat, les consequiéncies del fastic profund que li provoca la gent per a qui tre-
balla. Diu el nebot: «perd com sentir, elevar-nos, pensar, pintar amb forga,
freqiientant la gent que hem de veure per viure?» Tot aix0 el porta a un esclat
de bogeria, un esclat que en una nova paradoxa ens déna una visié més real
del que és un home. El buf6 ha de suportar aquesta contradicci6 dolorosa: el
cami que ’ha portat a la bogeria és precisament el seu oposat, la lucidesa ex-
trema.

Foucault ens déna una visié transcendent del trastorn del nebot de Ra-
meau a la seva Histoire de la folie.® Segons Foucault, gracies al nebot s’elimi-
na la distancia entre la rad i la desrad, de manera que la bogeria s’erigeix
també en instrument del coneixement. Diderot s’avanca ni més ni menys que
un segle. Lalienaci6 del nebot ens mostra una altra via cap a la veritat, ens
diu que ’home no arriba a la veritat només gracies «a la feina de la ra6» sind

5. TURGUENEV, Ivan S., Pares i fills; trad. de Francesc Payerols, Barcelona, Proa,
1978.

6. FoucauLrt, Michel, Histoire de la folie a I'dge classique; Paris, Gallimard,
1972. N’hi ha la traducci6 espanyola: Historia de la locura en la época cldsica, Mé-
xico D. F., Fondo de Cultura Econémica, 1976.
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gracies a la bogeria. Per tant, com el bufo, el deliri passa a ser el cim de la
consciencia, perque, com diu Foucault «des del fons mateix de la desrad és
possible interrogar-se sobre la rad». El deliri aniquila «la consciéncia esclava»
i fa triomfar la «consciéncia sobirana». Encara que, és clar, no hi ha consci-
eéncia sobirana sense sofriment. Estem d’acord amb Foucault que el gran des-
cendent del nebot de Rameau és Antonin Artaud. Impossible pensar Artaud
sense combinar la consciéncia sobirana amb el sofriment. Qui sap quants
bufons malalts pateixen el confinament soterrat en mans de la correctissima
cupula de cranis hipervisibles i raonables? Allo raonable continua enviant els
bojos als asils de l'oblit i del menyspreu. Al capdavall, sempre hi haura un
home honorable que rere el seu pulpit de supérbia argumenti en qualsevol
universitat, tot esgrimint una estolidesa medieval, que si el buf6 fracassa és
perque el bufé s’ho ha buscat, fent veure a 'opinié general que el fracas rau
en ’home mateix i, per descomptat, no és conseqiiencia del medi economic
ni politic ni educatiu ni social ni cultural. Chome raonable esborra tres segles
d’un cop de ploma. Gracies al professional raonable, al Palissot de torn, a
I’home d’exit, el boig torna a ser confinat amb el leprés i el criminal. «Ell s’ho
ha buscat», repetira una cop rere l’altre ’home d’éxit. A més d’Artaud, Fou-
cault menciona tota una descendéncia del nebot: Holderlin, Nerval, Nietzsche,
Van Gogh, Roussel. Tots ells, diu Foucault, «s’han arriscat alla». La feina del
bufé és lalpinisme del dolor. No es pot comprendre sense risc, aquest risc que
el fa estar tan a prop dels leprosos i dels criminals.

Aquest descens del nebot cap a la bogeria real, tot i significar ’apropiacié
de la consciéncia sobirana, ja no ens fa riure, ens empeny més aviat al plor i
a la pietat. Mentre parla, el nebot fa servir el seu propi rostre com un tros de
fang edenic, o adamic, com per descobrir qui és a través de pantomimes aber-
rants, descobrir si per atzar prové del primer home, potser buscant-se en un
altre per imitar-lo, per descobrir com s’ha de comportar un boig, per reco-
neixer-s’hi i dir amb propietat, finalment, «estic boig». Quan ’home és capac
de dir-se a si mateix pel nom comencga la desra6. Si un aprofundeix en la seva
propia baixesa arriba a acumular la baixesa de tota la humanitat, es descom-
pon. Tornem a recordar qué diu Rameau: «Es necessita més valor del que un
es podria pensar per anomenar-se un mateix pel seu nom.» Rameau, efecti-
vament, ha tingut aquesta mena de valor i fa un pas irreparable, es clava un
cop al cap i diu: «<Amb tot, em sembla que aqui hi ha alguna cosa, pero per
més que pico, que colpejo, no en surt res. O no hi ha ningu, o no volen con-
testar.» Ja no hi ha distancia professional. Ja és tot u.

El bufé esta carregat de possibilitats melancoliques que el menen inevita-
blement a la bogeria: exigir-li a un home per contracte la demencia, la idio-
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tesa, no esta mancat de consequiencies. A més de la descendéncia enunciada
per Foucault, el nebot juga a cartes amb Buster Keaton, esclau del seu rostre
per contracte, i Bela Lugosi, vampir de si mateix per contracte, a les coves de
Lascaux, al sud de Franca. M’imagino el nebot de Rameau arribant a la cova
i entonant un versos de Bukovski: «aquest seria un bon lloc per tornar-se boig
i deixar-ho tot». Rameau, gracies al dret natural, arcadic i utopic, torna a la
magia, retrocedeix des d’allo profa, passant per allo religiés auratic fins a lera
magica rupestre. En lloc de seguir les passes de Walter Benjamin buscant un
art profa, ali¢ a la religiositat, el nebot viatja fins a les coves rupestres per
polititzar la magia. Hi ha alguna cosa politica en el fet d’invocar la millora
de ’home per mitja de la representacié de "anima humana, de la mateixa
manera que els primitius intentaven aconseguir la prosperitat per mitja de la
representacié d’escenes de caca. Si, segons Gombrich, les pintures rupestres
eren «imatges fetes per protegir-los d’altres forces sobrenaturals» en el cas de
la bufoneria estan fetes per protegir-se dels desastres de Pordre social. Per
descomptat, després del segle xx, després de contemplar com les utopies so-
cials van mutar en totalitarismes criminals, després de la barbarie del segle
xX1 perpetrada per estats democratics en contra de civils indefensos, després
de sentir dir als filosofs si ’home té el dret de continuar existint, que 1’ésser
huma pot prescindir de I’art i de I’lhome mateix, plantejar-se la millora de
’lhome per mitja de la representacio esta més a prop de la magia que mai. Al
capdavall, la representacié amb finalitats magiques de les coves rupestres esta
unida a una explicacié materialista de ’ésser huma, satisfer, com al Nebot,
la necessitat primaria de la fam. La mateixa necessitat primaria dels africans
que en el seu éxode ni tan sols moren ofegats, sin6 de gana i de set a la ma-
teixa barqueta on viatgen. Arriben morts, aquests herois, i sense veure els
seus companys de travessa se’ls trasllada a un CENTRE D’ZINTERNAMENT
D’ILLEGALS on, apilonats, DETINGUTS, de vegades EMMANILLATS,
els espera la DEPORTACIO. Un no pot evitar el calfred quan descobreix
aquest mateixos termes a la historia del nazisme, a la historia del gulag rus,
al preludi dels grans genocidis del segle xx. INTERNAMENT, ILLEGALS,
DETINGUTS, EMMANILLATS, DEPORTACIO. En qualsevol cas, i supo-
sant amb molt d’optimisme que el sentit d’aquests termes sigui diferent,
aquests nois son retornats, no als seus paisos d’origen, sin6 a qualsevol indret
del desert on puguin continuar morint com ho han de fer, és a dir com a és-
sers inferiors; se’ls atribueix una pobresa natural, de naixement, congenita,
que cadascu s’apanyi, ells s’ho han buscat, la pobresa és un assumpte privat,
només es converteix en un assumpte public quan es torna una amenaga; no
es té en compte per humanisme sind per totalitarisme. Les autoritats assegu-
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ren que aquests illegals no tenen entitat com a refugiats politics. Com si la
fam i la malaltia no fossin també politica. La fam dels africans i del nebot
també és politica. Es troben unides per la politica de I’exclusié. De les omis-
sions deliberades. No em cansaré de repetir que ’economia és una de les for-
mes del crim. I relativitzar la mort és una forma de totalitarisme. No s’ha de
tenir por de fer aquesta mena de connexions aparentment desconcertants. Tot
esta connectat. I per aixo, per connectar el nebot amb el temps dels viatges
tragics, per connectar els exclosos, farem servir una frase de Foucault, de la
seva Historia de la bogeria: «El sofriment de la fam continua essent dolor
insondable.»

Madrid, febrer de 2007

Z\\\
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Hipermembrana. Processos

Marcelli Antunez
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REesum: Algunes de les reflexions de Marcelli Antinez Roca al voltant de
la seva performance interactiva Hipermembrana prevista per la tardor de 2007.
El treball de Marcelli Anttnez, abocat formalment des de fa més de quinze anys
en la utilitzaci6 sistematica i exhaustiva de nous recursos tecnologics i cientifics,
tanca un cicle amb la realitzacié del documental El dibuixant (2005). El film
resumeix el treball de I’artista des dels inicis amb La Fura dels Baus (1979) fins
a la conferéncia mecatronica Transpérmia (2004). Des d’aleshores Marcelli An-
tunez treballa en el projecte Membrana i els seus capitols.

\/
¢

1

La performance anomenada Hipermembrana és el segon capitol del pro-
jecte Membrana, que inclou la conferéncia mecatronica Protomembrana,®
estrenada el 2006, i la installacié interactiva Metamembrana, encara per
produir.

El projecte Membrana neix després de la realitzacié del documental E/
dibuixant (2005), film d’una hora de durada que recull la meva biografia ar-
tistica des dels inicis amb La Fura dels Baus fins avui, amb especial émfasi en
la meva trajectoria individual. La pellicula esta organitzada en diverses parts
que intenten endregar i fer conéixer la transversalitat de la meva trajectoria.
Després dels dos primers capitols que repassen la meva infancia i els meus
treballs primerencs, entre altres La Fura dels Baus (1979-1989), Los Rinos
(1985-1992) i els llibres d’artista Artcagarro (1985-1993), continua amb les

1. Protomembrana és una conferéncia mecatronica que tracta de la sistematiir-
gia. Hi treballo a través d’un dreskeleton, una pistolcam —una camera en forma de
pistola que permet afegir el rostre d’alguns espectadors voluntaris a les animacions
de la pantalla— i diferents interficies, entre les quals es troba fembrana —una pro-
tesi de latex dotada de diferents sensors que vesteix un espectador voluntari. La per-
formance es desenvolupa en tres nivells: la parla, el so interactiu i les imatges inte-
ractives que es mostren a través d’una gran projeccio.
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seccions els parazitebots, la corpora-
litat, la sistematurgia, el bioart, la
faula, Transpermia i el dibuix.

La secci6 de parazitebots tracta
d’exoesquelets que, gracies a mecanis-
mes, controlen el cos de qui els ves-
teix. Exemples d’aquestes ortopedies
parasites son la performance Epizoo
(1994) i el robot Requiem (1999). Se-
gueix la part dels laboratoris Satellits
obscens (1996-1997), una visi6 de la
corporalitat performativa on el cos es
manifesta en els seus excessos. La
performance mecatronica Afasia
(1998) serveix per descriure dos ele-
ments, crec que importants, en la
meva recerca, els dreskeletons i la sis-
tematirgia. El dreskeleton, literal-
ment interficie corporal de naturalesa
exoesqueletica, és la inversi6 del con-
cepte del parazitebot: els exoesquelets ja no controlen el cos sind que serveixen
per expandir-ne les possibilitats gestuals. La inversi6é d’aquest concepte s’ajus-
ta molt bé a la possibilitat d’intervenir en un nou médium que conté llenguat-
ges com la robotica, la imatge i el so interactius. El dreskeleton® és la inter-
ficie d’Afasia, el dispositiu que controla la gestié computacional que acabara
manifestant-se en la performance a través del nou meédium descrit. El diagra-
ma Interficie/Computacié/Medium és la base de la sistematiirgia,? literalment
dramaturgia de sistemes computacionals.

Epizoo (1984).

2. Literalment interficie corporal de forma exoesquelética. D’aquest tipus de
protesi, el meu estudi n’ha realitzat tres prototips. El primer per a la performance
Afasia el 1998. Es tracta d’un dreskeleton amb 19 sensors, quatre de rang. El segon
prototip produit per a la performance POL el 2002, del qual es feren dos models, té
fins a 36 sensors, sis dels quals poden ser de rang, i és fins ara el més complet. Aquest
dreskeleton ha estat utilitzat també per a la performance Transpérmia. El tercer
prototip, construit el 2005, el més senzill de tots, utilitzat a Protomembrana, i ara
també a Hipermembrana, disposa d’11 sensors, dos de rang. Tots els dreskeletons
utilitzen el microfon, que s’afegeix com a sensor de rang als sensors ja descrits.

3. Més informaci6 sobre la sistematiirgia a http://www.marceliantunez.com/
tikiwiki/tiki-read_article.php?articleld=142.
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Afasia (1998). Transpérmia (2004).

El documental continua amb l'apartat dedicat a I'obra visual produida
amb materies biologiques. En aquests treballs, Joan L’home de Carn4 (1992),
La vida sense amor no té sentit (1993), Agar (1999) o bé Metzina (2004), es
fa palés el meu interes per Pefimer, els processos de la vida i en general la ci-
eéncia biologica. El capitol de la performance mecatronica POL (2002) tracta
de les innovadores possibilitats narratives que permet la sistematiirgia,’ tema
ja iniciat a Afasia. La pentltima seccio recull diferents experiéncies interac-
tives, com Paudioinstallacidé Alfabet (1999) o la installaci6 interactiva Tantal
(2004), conjugades a través de la conferéncia mecatronica Transpérmia (2004),
consequiéncia de les meves microperformances en gravetat zero produides
I’abril del 2003 en dos vols parabolics a la Ciutat de les Estrelles de la Fe-
deraci6 Russa. El film es tanca amb una escena que mostra ’evolucié d’un
gran dibuix mural. El dibuix és una de les llavors germinatives de la meva
obra.

4. Realitzat conjuntament amb el music i fisic Sergi Jorda.

5. Metodologia de sistemes computacionals que practico i que introdueix en
primer pla I’as de noves interficies, com el dreskeleton, la pistolcam o la fembrana,
la gestié computacional i nou médium, que inclou entre altres robotica, la imatge
interactiva i el so interactiu.
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Despres d’encarregar-me del guié i la realitzacié d’El dibuixant,® vaig
sentir la necessitat d’iniciar un projecte nou. Volia treballar amb continguts
originals i desenvolupar-los de forma extensa. Sense preveure-ho, El dibui-
xant tancava un periode. Es per aixd que vaig iniciar el projecte Membra-
na.

Vaig escollir el titol durant la lectura d’'un manual de microbiologia. Les
membranes i PADN s6n essencials per configurar un organisme: sense un
d’aquests elements no hi ha vida. Sempre he pensat que I’art i els organismes
tenen quelcom de similar. Aixi, per exemple, la multiplicitat d’elements que
constitueixen una obra escénica em suggereix la prodigiosa complexitat de la
vida. Va ser per aixo que la paraula «<membrana» i les metafores que se’n des-
prenen em van fascinar i vaig entendre rapidament que podia ser un bon titol
per al projecte.

Molt aviat vaig imaginar Membrana com un projecte de gran abast. Com
el Cancerber, el projecte tindria tres caps. Tot i que les testes encara no teni-
en nom (de fet els noms —Protomembrana, Hipermembrana, Metamembra-
na— han aparegut gradualment des del 2006 fins al inicis del 2007), volia
que en el conjunt el projecte tractés les variants formals amb qué acostumo
a treballar. Aixi Protomembrana seria una conferéncia mecatronica de petit
format adaptable a qualsevol lloc, Hipermembrana una performance inte-
ractiva dissenyada per a escenaris teatrals i Metamembrana una installacié
interactiva pensada per a galeries i museus.

La membrana és el contenidor de tots els elements que constitueixen un
organisme, n’és la barrera, allo que defineix 'interior i exterior, és la pell
que inspira el que hi ha a fora i excreta el que hi ha a dins. La metafora del
contenidor transpirable s’ajusta a una de les intencions del projecte: represen-
tar una cosmogonia propia, particular, diferent, una cosmogonia que, a més
de fer un recorregut formal per les técniques que utilitzo, sigui el contenidor
de les meves intuicions i deliris. Un artifici per explicar el mén. Deu ser per
aixo que en el mateix moment de posar-hi titol pensava ja en les dues cosmo-
gonies que des de fa temps m’interessen: Les metamorfosis d’Ovidi i L'origen
de les especies de Charles Darwin.

6. Documental de 6o minuts realitzat conjuntament amb Miguel Rubio, produit
per PANSPERMIA S. L., Benecé produccions i TVC. Des de fa poc n’és disponible
una versio en format DVD que es pot adquirir en comercos especialitzats o bé a tra-
vés la meva web de P’artista: www.marceliantunez.com.
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A la conferéncia Protomembrana, primera part de Membrana, he intentat
narrar la meva metodologia, la sistematiirgia. Pensada com una conferéncia
mecatronica, explica com produeixo formalment les obres interactives, de
manera que destaca la diferéncia que hi ha entre els meus treballs i altres dra-
maturgies visuals o textuals. Durant el procés de la seva creacié em vaig
adonar perd que molts dels aspectes técnics que comportava explicar la
sistematiirgia tenien poc interés per a I’espectador no especialista. Aixi
doncs mantenint de rerefons les idees que suporten la sistematirgia, vaig
sobreposar-hi una altra estratégia narrativa. Aquesta, la propia d’una novel-
la llatina classica com Les metamorfosis, consisteix en petites histories inde-
pendents que s’entrellacen gracies a detalls argumentals que comparteixen
entre si.

Sobreposo i entrellago la narraci6 técnica amb un seguit de faules.

La creacié de Protomembrana fou un procés obert que es va construir
progressivament segons els resultats parcials de ’obra i la reacci6 del public.
Aixi la conferéncia es va anar transformant des de primers del mes de marg
del 2006, en la seva primera presentacié a Tarragona, fins a la seva forma
definitiva a La Caldera de Barcelona el desembre d’aquell mateix any.

He decidit que el projecte Membrana, en totes les seves facetes, aprofun-
deixi en el sistema de creacié oberta. Es tracta de treballar de manera frag-
mentaria, intuitiva, produint petites idees o escenes que s’organitzen a mesu-
ra que el projecte creix. Es com si s’articulessin petites celules que un cop
creades permeten construir un organisme més gran i complex. Penso que tre-
ballar aixi predisposa a plantejar-te nous reptes, a questionar-te allo que ja
has fet i a obrir-te a nous territoris creatius.

A Protomembrana aquesta forma de treballar oberta i variable em porta
a terrenys inesperats com la deriva narrativa: el conte Club Semaler. Neces-
sitava una historia que expliqués metaforicament el tercer element del diagra-
ma técnic de la sistematiirgia, el médium, i vaig inventar aquesta historia
d’animals.

El médium és la manifestaci6 objectiva de la representacid, conseqiiéncia
del gest de les interficies i del procediment computacional. El médium es pot
manifestar a través de diferents ambits o llenguatges, com per exemple la
imatge, el so o la robotica, pero a la sistematirgia, i penso que a qualsevol
altra forma de dramaturgia, aquests adquireixen tot el seu sentit des de la
seva interacci6 polisemica. Es a dir, quan els llenguatges que configuren 'obra
emergeixen junts com un unic objecte.
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La bhistoria del Club Semaler

Es presenten, per aquest ordre, el Conill Punxadiscs, encarregat de la
musica; el Gall Fotograf, responsable de la imatge digital; el Porc Mecanic
especialista en robotica; el Conill Biotecnoleg, encarregat de 'ambit biologic,
i per fi el Brau Arquitecte, delegat de P’espai i la [lum: son els cinc animals.
Tots cinc es reuneixen un cop per setmana al Club Semaler. Un club de car-
retera regentat per Miss Salou 89, famoés pels seus espectacles erotics. La
trobada animalesca acaba convertint-se en una orgia escandalosa.

La pornocoreografia prova de demostrar que els ambits formals, que
representen cada un dels animals, tenen sentit quan actuen tots alhora, en
una bacanal sincronica. Assabentada d’aquella depravacio, l'autoritat local
hi envia la policia. En ’escorcoll emmanillen tots els animals que rapidament
s6n conduits al correccional. Per la seva condicié de beésties, la pres6 esdevé
un escorxador i els animals s6n sacrificats un rere laltre. La meva feina de
narrador/escorxador m’obre la gana, i decideixo preparar virtualment un
plat que consisteix a posar els cadavers dels animals un dins I’altre. La ma-
trioixka funciona aixi: s’agafa un ou i es coloca dins del conill i aquest dins
del gall, ’au a la panxa de la cabra, aquesta entaforada al ventre del porc, i
tots plegats a dins del bou. El plat es cou a I’ast. M’adono que cadascun dels
animals és una pell que transpira: de fet el plat és a punt quan ’ou és cuit. I
observo que el plat torna a ser una altra vegada una metafora de Pemergen-
cia. Com passa a I’escena, un plat de cuina funciona quan la seva manufac-
tura transcendeix els elements que el componen i fa un nou producte. Men-
tre explico aixo dibuixo uns cercles concentrics per representar el plat. I
observo que, canviant d’escala, la forma que fa el dibuix d’aquesta vianda
podria ser I’esquema de la cosmogonia del mon. Una membrana que conté
una altra pell immediatament inferior, i aquesta una altra... Aixi, en la nova
aplicacio6 del diagrama, el bou, la pell exterior, es converteix en la membra-
na biosferica; el porc és la membrana social; la cabra son les pells que con-
figuren els vestits i les protesis; el gall, la propia epidermis i per fi el conill,
la membrana neurologica.”

Aquesta historia estrafolaria em permet relatar alguns aspectes de les
questions técniques del meédium, pero també fer un gir radical en el curs de
la propia conferéncia. Pesquema bidimensional dels cinc anells, 'un dins I’al-
tre, serveix per descriure tant el plat gastronomic com la cosmogonia. Una
metamorfosi conceptual on el mateix diagrama pot ser coses diferents.

7. Aquesta narraci6 és el quart capitol de Protomembrana. El primer funciona
com a introduccid, el segon fa referéncia a les interficies, el tercer a la computaci6 i
el cinqué i tltim a les cinc membranes del mén.
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He posat ’exemple de la faula Club Semaler no per continuar descrivint
Protomembrana, sind per advertir que aquesta estrategia conceptual és de fet
una de les tactiques que utilitzo a Hipermembrana.

Des d’escales i optiques diferents, un mateix diagrama pot servir per re-
presentar coses diverses. Aixi 'esquema del plat dels cinc animals, cinc anells
’'un dins I’altre, serveix, imaginant-lo a una escala més gran, com Pesquema
d’una cosmogonia del mén. Ara bé, si a aquest diagrama hi afegissim quatre
cercles més, tindriem un esquema amb nou cercles que, contemplat des d’'una
perspectiva literaria, serviria per descriure la topografia de I’Infern de Dant.

L’organitzaci6 topografica de 'infern, pero, ha de permetre una interpre-
tacié més sofisticada, ja que els cercles set, vuit i nou formen raconades, cam-
bres i bosses, que no necessariament corresponen a la forma regular del cer-
cle. Aquestes irregularitats podrien acostar-se, seguint la mateixa estratégia
de mutaci6 conceptual, a la forma de certs organuls d’una cellula eucariotica,
com ara els mitocondris o els organs de Golgi. D’aquesta manera 'esquema
del plat dels animals, de les membranes cosmogoniques, ara convertit amb la
incorporacié de més anells en la topografia dantesca, pot assemblar-se al di-
buix d’una cellula eucariotica, un organisme unicellular amb nucli.

Aquesta ultima mutaci6 té una conseqiiéncia curiosa: I’altim anell dan-
tesc, alla on habita Llucifer, coincideix amb el nucli de la cellula, el conteni-
dor de PADN. Aixi, en aquesta especulacio, la maxima expressié del mal a
I’Infern de Dant es correspondria amb el material genétic que permet la re-
plicaci6 de la vida.

Aquest joc forma la geografia d’Hipermembrana, pero la narraci6 de la
performance no és una interpretacié del viatge de Virgili i el poeta florenti
per 'infern. M’interessa la topografia dantesca perque em serveix d’escenari
fantastic, pero el motor narratiu d’Hipermembrana és la meva particular vi-
si6 del mite del Minotaure.

He triat la llegenda d’aquest monstre perqué penso que pot funcionar com
un element reactiu d’allo que passa avui a la meva ciutat, al meu pais i per
extensio a Europa. Observo que vivim una realitat plena de temors, cada ve-
gada més tancada a tot allo que ve de fora i preocupada per preservar uns
privilegis insostenibles i un passat ranci i caduc. Vivim dins un corrent basat
en un codi deontologic invisible que ho envaeix tot, i que s’expressa en «el
politicament correcte». Penso que aquesta nova forma de censura invisible
tendeix a configurar una societat acomodada, servil, pudorosa i sobretot molt
avorrida. Les manifestacions extremes del desig, I’instint o I’emocié queden
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Hipermembrana.

soterrades, ocultes. El mite del Minotaure conté molts elements estranys i
poderosos, com la zoofilia, la copula amb una maquina, el part d’un ésser
monstruds, el canibalisme, etc. Qui sap si la reinvenci6 d’aquesta historia, un
viatge per un univers inferior i primitiu, pot fer trontollar Pespectador i por-
tar-lo vers una renovada emoci6. O produir si més no una certa catarsi esce-
nica, en el sentit medic que atorga a aquest mot Aristotil, és a dir, de purga
0 vomit.

Els mesos de marg i abril del 2007 vaig presentar a la Galleria d’Arte Mo-
derna de Gallarate, a la Llombardia, a Italia, ’exposicio «Interattivita furio-
sa». La mostra aplegava algunes de les meves installacions més celebrades
—Requiem, Alfabet i Tantal—, un cataleg videografic de diverses performan-
ces —Epizoo, Afasia, Pol i Transpérmia—, a més d’altres materials com al-
guns dels llibres d’artista Artcagarro o el documental El dibuixant. Pero 'ob-
jecte principal d’aquella mostra era el dibuix. La mostra reunia una colleccié
de quasi tres-cents dibuixos que provenien dels story boards i de les tintes
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xineses que faig per produir les
animacions.

Era la primera vegada que
presentava d’'una manera articu-
lada i conscient tants dibuixos, i
per aix0 durant la preparacio del
projecte em vaig adonar que era
necessaria una pega que servis
de pont entre el dibuix i la resta
d’installacions. Vaig proposar a
la direcci6 de la GAM que em
DMD - Dibuix Mural Dinamic. produ'l'ssin un dibuix mural di-

namic, que titularia amb lacro-
nim DMD, i ho van acceptar. El Dibuix Mural Dinamic, a que vaig afegir
més tard el mot Europa, és una instal-lacié audiovisual interactiva que permet
a l'usuari canviar la perspectiva i el ritme narratiu d’una seqiiencia videogra-
fica. La projeccio del video mostra, condensat en un espai de temps breu, el
dibuix mural a escala 1/1 (330 x 250 cm.) que jo vaig realitzar en una setma-
na al meu estudi. Al DMD es veu la progressié animada d’un dibuix que
conté alguns dels meus temes recurrents: el mon biologic, la malaltia, la bu-
rocracia, la soledat i l'orgiastic. Despres de cinc dies de dibuixar i esborrar
milers de ratlles, vaig sentir la necessitat d’introduir-me en el propi dibuix.
Sense preveure-ho em vaig capbussar fisicament dins el mur monocromatic.
I dibuixant amb el propi cos vaig introduir aquestes accions plastiques al vi-
deo final. En certa manera aquestes escenes reinterpretaven les meves desco-
bertes plastiques amb La Fura dels Baus als anys vuitanta. I amb aquestes
accions tancava el DMD Europa.

Els dies 14 i 15 de juliol he presentat el resultat del primer cicle de la per-
formance Hipermembrana al Teatro della Cavallerizza Reale de Tori, al Pie-
mont, a Italia. Tot i que la tematica és diferent al DMD, certs aspectes de la
seva estratégia creativa es reprodueixen i es multipliquen a Hipermembrana.
Els videos interactius que s’han enregistrat i que s’utilitzen durant la perfor-
mance continuen les estratégies formals del DMD. Sembla que aquesta instal-
laci6 es propagui a traves dels cossos dels actuants en els videos d’Hiperme-
brana. Les accions plastiques del DMD esdevenen a Hipermembrana multi-
ples maniobres de cossos coberts de pintura i els dibuixos animats inicials de
la installacié, volums tridimensionals pintats en forma de maquines i edificis.
La transversalitat del meu treball es manifesta en la transferéncia del DMD
Europa a Hipermembrana. Una obra originalment concebuda com una instal-
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laci6 pot influir i contribuir a la creacié d’una performance. Sense pretendre-
ho, aquesta instal-lacié es converteix en una de les llavors d’Hipermem-
brana.

6

El treball que es va presentar a Tori representa el tercer laboratori de la
produccié d’Hipermembrana i el final d’aquest cicle de creacié. Aquest labo-
ratori ha estat organitzat pel Mala Festival, el Multidams i el Politecnic, tots
plegats de Tori. Els anteriors laboratoris es van realitzar al Centro de Arte de
’artista Cuco Sudrez, situat al poblet de Ladines, del parc natural de Redes
a Asturies, i al centre de produccié ’Animal a ’Esquena, situat al terme mu-
nicipal de Celra, a Girona. Pero la produccié d’Hipermembrana fins avui no
s’ha desenvolupat només en format laboratori, ja que des d’inicis del 2007
evoluciona en els seus aspectes de programacio, composicié musical i edicié
de video al meu estudi de Barcelona, lloc on ha de continuar en el segon cicle
fins a lestrena a l'octubre del 2007 al Festival Temporada Alta de Girona i
al teatre Mercat de les Flors de Barcelona.

Hipermembrana es desenvolupa a través de tres estratégies escéniques
complementaries. Aquestes son la musical/literaria, executada a través de la
meva veu, el dreskeleton i la Maquina de Crits;3 després, ’accié dels actuants
que activen esdeveniments interactius gracies a sensors situats a I’espai o so-
bre el cos, i finalment les projeccions que com una mena de pellicula interac-
tiva espectacularitzen i completen la narraci6 de I'obra.

Aquesta estratégia té un reflex en la disposicié escénica. Hipermembrana
té lloc en un espai rectangular tancat al fons per un gran tel6, que és la pan-
talla principal on es projecten imatges interactives. Als laterals del primer
terme es troben els dispositius de la Maquina de Crits i una petita pantalla,
que faciliten la labor musiconarrativa. L’espai central, entre els dispositius
citats i la pantalla/tel6, s’utilitza com a area performativa i esta dotada de
multiples sensors i microfons, i és el lloc on es desenvolupa una bona part de
’acci6 escenica. Aixi el decurs de la performance fa com una onada: intro-
dueixo en primer terme petites narracions i la musica des de la pantalla late-

8. Consta de tres dispositius formats cada un d’ells per una petita pantalla de
retroprojeccid, un miniprojector i un suport en forma de tripode. Connectats a com-
putadores aquests dispositius de projeccié reprodueixen el rostre de fins a vint per-
sonatges. Els rostres estan editats amb petits loops sonors, crits, gemecs, onomato-
peies... que poden ser controlats a través del dreskeleton o altres sensors.
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ral i la Maquina de Crits —que
son continues a l'espai central—
per les accions dels actuants que,
activant els sensors, disparen les
imatges que es projecten en la
gran pantalla del fons. Es, sim-
plificant, com si algu expliqués
una historia, uns altres la inter-
pretessin corporalment i al final
es fes realitat a la pantalla.

Els microfons, el dreskeleton
i els diferents sensors utilitzats
son les interficies d’Hipermembrana. Els gestos i la veu actuants que interve-
nim en la performance son recollits per aquestes interficies. Les interficies
propulsen la gestié computacional que finalment activa el medium. Com pas-
sa a d’altres treballs, aquest diagrama sistematurgic és la base técnica de la
narraci6 de la performance.

Protomembrana.

7 Interficies

A Hipermembrana es produeix I'ampliacié del concepte dreskeleton.
Aquest dispositiu, interficie principal de treballs anteriors com Afasia, POL
o Transpérmia, s’expandeix en aquesta performance. Una observaci6 deta-
llada del dreskeleton ens permet constatar que el gest de ’actuant traspassa
’habitual funcié mimetica per esdevenir I'instrument d’interacci6 de l'obra.
El dreskeleton és l’eina que permet a I’actuant intervenir directament sobre
els diferents ambits que constitueixen 'obra. Els seus gestos controlen la llum,
la musica, les imatges, els robots i el so. Crec que la funci6 que atorga aques-
ta interficie corporal és una novetat a les arts escéniques, ja que introdueix
una nova categoria d’actuant, totalment diferent de P'actor de text, ’actor
gestual o el ballari. El dreskeleton predisposa a un tipus de funcionalitat més
proxima a I'instrumentista musical que a actor mimetic. Els gestos de l’ac-
tuant deskeletitzat son coreografies corporals que tenen una funcié especifica,
el control de la polisemia narrativa. Feta aquesta observacid, sembla que els
sensors organitzats anatomicament sobre el cos de I’actuant/instrumentista
poden tenir també una nova disposicid. Aquesta és una de les novetats d’Hi-
permembrana; a excepcié de mi, els actuants ja no disposen de dreskeletons,
sind que activen sensors disposats a espai. Lescena és un dreskeleton expan-
dit. Si el control instrumental del dreskeleton predisposa a una certa coreo-
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grafia corporal, la disposicié a
I’escena dels sensors haura de de-
terminar la coreografia espacial
i per tant la posada en escena.

8 Computacid

Res del que he escrit fins ara
no tindria sentit si no existissin
les possibilitats que proporciona
la gesti6 computacional. Des
dels primers anys noranta la
computacio traspassa 'ambit es-
pecialitzat de les universitats i els laboratoris, proporcionant eines que per-
meten una amplia gestié de la complexitat a tot tipus de public. Conscient
d’aquest fenomen, aplico des d’aleshores algunes de les possibilitats d’aquestes
eines. La meva obra dels anys noranta és un exemple de l’aplicacié d’una bona
part les novetats computacionals que van apareéixer en aquella decada.

Com a consequiencia d’aquelles practiques, a principis d’aquesta década
vam desenvolupar al meu estudi un programa informatic, el POL, que per-
met, a través de les diverses interficies, el control sincronic dels diferents am-
bits de representacio, és a dir del meédium. Aquest software, que té el mateix
nom que la performance POL per a la qual va ser fet, és ’eina principal de la
sistematirgia, i el que la fa possible.

A diferéncia de les anteriors aplicacions —desenvolupades, escrites i uti-
litzades tinicament per a cada una de les performances, com és el cas d’Epizoo
i Afasia—, el programa POL és una plataforma oberta que pot ser utilitzada
per a altres obres, com de fet ja ha succeit amb Transpermia, Tantal, Proto-
membrana o ara mateix amb Hipermembrana.

La plataforma POL és configurable tant pel que fa a les interficies com
als diferents ambits del medium. A més dels dreskeletons, POL pot llegir
multiples sensors i alguns parametres, com ara el volum de la veu. T¢é la
possibilitat de captar imatges en temps real i incorporar-les dinamicament
a la narracié de l'obra. Des del punt de vista del médium, POL pot con-
trolar imatges interactives, so i musica a través del protocol MIDI,? il-

Protomembrana.

9. Al mercat des del 1982, és un llenguatge que permet comunicar entre si dife-
rents dispositius digitals. Inicialment concebut per comunicar instruments musicals
digitals, la seva funci6 s’ha anat diversificant en altres camps com la illuminacid, el
control de la imatge i la robotica.
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luminaci6é també gracies al MIDI, i diferents formes mecaniques i robo-
tiques.

Laplicacié POL disposa d’un conjunt de menus que permeten decidir de
forma facil els sensors, i per tant configurar la forma de la interficie per es-
cenes. Uns altres menus permeten enllacar aquestes interficies amb els ambits
del meédium. Un exemple illustrara aquesta possibilitat:

Tenim una catifa sensora situada al terra de I’escena, que s’activa per la
pressi6 del peu de Pactuant. Des de POL podem decidir que en pitjar el sensor
s’activi un so, per exemple: cada vegada que trepitgi sonara: «boing!»; podem
afegir-hi si ens interessa un loop de video, per exemple algi que s’estavella a
la paret: «plash!»; aixi, cada vegada que es trepitgi el sensor, sonara «boing!»
i es veura «plash!»; podem sumar-hi la Maquina de Crits, i fer que les testes
que hi veiem projectades cridin «ahhh!» en polsar el sensor; ’acci6 de trepit-
jar fara «boing!, plash!, ahhh!»; podem decidir també que un focus ilumini
el sensor en trepitjar-lo, de manera que actuant i la catifa s’illuminen, sentim
«boing!», veiem «plash!» i escoltem «ahhh!».

L’aplicacié POL permet també configurar per escenes la sincronia entre
les interficies i els diferents ambits del meédium. Aixo fa que durant 'obra un
mateix sensor realitzi tasques diferents. Es molt normal que durant la perfor-
mance s’utilitzin diferents protocols d’as. A diferencia dels instruments tra-
dicionals —un saxo es toca i sona sempre com un saxo— a la sistematiirgia,
un dreskeleton, o qualsevol altre interficie, pot sonar com una trompeta, més
tard activar un video i després controlar un robot o fer-ho tot alhora. Reco-
nec que aixo pot despistar Pespectador. De fet, un dels esculls als quals s’en-
fronta la meva obra esta relacionat amb I’analfabetisme digital d’una bona
part de critics i public.

El programa POL ja es troba en la versié 3.1 i ha millorat i incorporat
noves funcions.

9 Médium

El medium el determinen els diferents ambits o llenguatges que configuren
la representacid. Aquesta variara si s’utilitza musica o no, si s’utilitzen robots
o no, si s’utilitzen imatges projectades o no, o si s’utilitza o no qualsevol am-
bit imaginable, i segons aix0 el médium prendra una forma o una altra.

El meédium sistemattirgic comparteix amb altres dramatirgies moltes co-
ses, pero té algunes especificitats. La possibilitat de control sobre alguns dels
ambits que li atorguen les interficies i la computacié permet que elements tra-
dicionalment utilitzats com a decoracid, ornament o escenografia, és a dir,
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valors secundaris de la representacié, adquireixin un valor de primer ordre
en la narracié de Pobra. Aixo es el que passa en ’as que faig de la imatge in-
teractiva a les meves performances.

Pero aconseguir una sincronia eficag entre la imatge i ’actuant no és sen-
zill, ja que cal una técnica de produccié d’imatges que permeti la interaccio.
Certes tecniques d’animaci6 digital de la imatge permeten un control molt
acurat, atés que no solament es controla el pla —on/off, velocitat de repro-
ducciéo— sind que es poden controlar també els objectes que conté el pla.

Hi ha altres formes de control digital de la imatge que no s6n animacio,
pero la majoria produeixen imatges abstractes, dificils per tant d’utilitzar en
un context narratiu. La voluntat de construir un mén simbolic propi, clara-
ment narratiu, ha fet que m’inclinés per imatges produides des de la técnica
de 'animaci6 digital, i és per aix0 que aquesta ha adquirit un paper cada ve-
gada més rellevant en el meu llenguatge.

De fet, ja des dels inicis, amb Epizoo, 'animaci6 digital ha estat un dels
llenguatges primordials del meu univers grafic.

Utilitzo pero técniques d’animacié molt diverses, com ara I'animacié a
partir de retoc fotografic d’imatges reals, la combinaci6 d’elements fotografics
i d’imatges dibuixades digitalment o de videos, i la utilitzacié d’imatges pro-
duides manualment i posteriorment digitalitzades. En qualsevol cas es tracta
d’imatges que recreen una moén inventat, una realitat inexistent.

Malgrat tot, ’animacié digital té limitacions. La percepcié d’una imatge
animada mai no s’entén com quelcom real, i la connexié que fa ’espectador
amb aquest tipus d’imatges és més distant que la que estableix amb una imat-
ge produida de manera cinematografica o videografica. Deu ser per aquesta
distancia que les imatges dels llibres de cirurgia medica acostumen a ser il-
lustracions en lloc de fotografies. La fotografia cinética del mén s’entén com
una cosa real i per tant la seva percepci6é produeix sensacioé de veracitat.

Com ja he dit tinc interes que Hipermembrana esdevingui un reactiu, i és
per aix0 que la utilitzacié d’imatges produides només amb animacié, com
passa per exemple en Protomembrana, no em sembla convenient. Si vull cre-
ar sensacio de veracitat i sacsejar emotivament, he de fer servir imatges reals.
Es per aix0 que ja he comencat a utilitzar videos que mostren imatges reals,
sons i situacions que s’han produit a un lloc concret amb materials i per-
sones.

Perd com compensar la incapacitat que tenen les imatges videografiques
d’interactuar a voluntat amb els objectes que hi ha a dins del pla, movent-los
tal com passa amb I’animacié digital, i no perdre la versemblanga? Per solu-
cionar-ho he intentat desenvolupar estrategies de rodatge, sistemes d’edicio i
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formes de gestionar interactivament els videos a través del la programacié
que compensin aquesta trava. I finalment incorporaré a Hipermembrana tam-
bé imatges produides amb técniques d’animacié digital. Tal com passava a
Afasia, la combinacié de video i animacié digital pot ampliar-ne Ieficacia
narrativa.

A més de la imatge interactiva, video i animaci6 digital, els ambits inte-
ractius que constitueixen el meédium d’Hipermembrana sén el so —moduls
musicals, samplers, veu samplejada, efectes sonors, Maquina de Crits (hibrid
d’imatge i so)— i la illuminaci6. Hi ha altres ambits com el vestuari i ’accié
i la veu dels actuants, que encara que no sén totalment interactius determinen
I’as de les interficies. A Hipermembrana he decidit no incloure-hi robots per
questions de produccid.

Aquestes son algunes de les reflexions que m’acompanyen en el projecte
Hipermembrana fins al dia d’avui.

Barcelona - Moia, juliol de 2007

Z\N



El llenguatge postdramatic de la Volksbiithne
am Rosa-Luxemburg-Platz de Berlin.
Conclusions d’'un seminari d’investigacio

Brigitte Luik i José Antonio Jato

Limpacte de les creacions teatrals dels directors de la Volksbithne am
Rosa-Luxemburg-Platz de Berlin es veu reflectit avui en dia en innombrables
espectacles de teatre d’Alemanya. L’energia creadora sorgida d’aquest labora-
tori d’idees durant gairebé dues décades no només ha dipositat la seva em-
premta en gran part dels escenaris alemanys i europeus, sin6 que també ha
contribuit a revolucionar i a entendre d’una altra manera el teatre.

Ens podriem preguntar quina és la raé d’aquest impacte. Una de les res-
postes possibles caldria buscar-la en el fet que, a partir dels anys noranta, la
direcci6 artistica de la Volksbiihne ha anat reunint un inquiet equip de direc-
tors d’escena, dramaturgs i escenografs de personalitat marcada, que han
optat explicitament per assumir una peculiar filosofia teatral, poliedrica,
configurada per resquills, o idees postdramatiques, fins llavors no habituals
en un centre de la xarxa de teatres publics de la Republica Federal.

Aquest amor pel risc implicava —malgrat el caracter especific de la insti-
tucié— assumir també una nova filosofia empresarial, que discrepava de la
linia imperant als teatres publics alemanys de I’¢poca.

Les diferents personalitats de ’equip de la Volksbithne —amb un rerefons
d’escola brechtiana— s’han distingit per la seva capacitat per absorbir dife-
rents experiéncies artistiques i populars: la performance-art, la musica pop,
la installaci6 o el Fluxus, posades en escena visuals o espectacles d’investiga-
ci6 estetica, desjerarquitzats, en els quals el drama o els texts literaris no eren
ja els amos i senyors de la posada en escena. Precisament aquest instrumental
és caracteristic del modus operandi del que el catedratic Hans-Thies Lehmann
defineix com a «teatre postdramatic».

Lehmann va encunyar aquest terme en un llibre del mateix nom, publicat
el 1999, en queé analitza i descriu ’aparicié d’un nou fenomen referent a un
canvi de paradigma que s’ha constatat en I’estética teatral contemporania.

El catedratic de la Universitat de Frankfurt del Main percep que aquesta
metamorfosi de art dramatic, amb arrels en el passat, esta en ple desenvo-
lupament, i que no solament aflora en els texts d’autors teatrals destacats,
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siné que s’apropia cada vegada més de la parafernalia d’una nova forma d’es-
cenificar.

En el llenguatge postdramatic tots els elements d’'una posada en escena es
troben —en principi— en un mateix pla d’igualtat. La subordinaci6é d’una
part sobre I’altra desapareix, per adaptar-se, a la practica, unicament a Pestil
i tipus de proposta de l'artista en particular. Per arribar a aquesta conclusio,
Lehmann evoca la tasca de diversos artifexs consagrats en els altims trenta
anys a escala internacional. Entre altres considera postdramatic el «teatre
d’imatges» de Robert Wilson, o el teatre dansa de Jan Fabre. En el seu lli-
bre Lehmann inclou una relacié d’eclectics artistes de la performance-art,
com Helena Waldmann i el Wooster Group; destaca «el teatre de l’accio»
de La Fura dels Baus, o valors en al¢a com el Theatergroep Hollandia, Forced
Entertainment i Gob Squad. A la llista de dramaturgs postdramatics ben
coneguts cita entre d’altres Heiner Miiller, Werner Schwab o Elfriede Je-
linek.

La Volksbiihne, des de la seva plataforma institucional, és també un bon
exponent d’aquest nou teatre des que Frank Castorf es va fer carrec de la seva
direcci6 artistica I’any 1992. Castorf ha revitalitzat els classics amb adapta-
cions de novelles com les de Dostoievski, carregades de cinisme, descompos-
tes i després recompostes amb esquingos i referéncies cinematografiques. Des
del Prater, alguna cosa aixi com la sala petita de la Volksbiihne, situada
en un altre lloc de la capital, ’autor i director René Pollesch intueix també
noves formes experimentals amb figures d’estridéncia verbal i existéncia tren-
cada. El discret pero importantissim paper dramaturgista de Carl Hegemann
ha possibilitat que les accions transteatrals de creadors com Christoph
Schlingensief, i les escenificacions melomaniaques del director d’escena suis
Christoph Marthaler hagin despertat I'interés general d’un public jove pel
teatre.

Sense cap dubte es pot afirmar que la Volksbithne am Rosa-Luxemburg-
Platz evidencia un esperit de treball desafiador i renovador, regit per impulsos,
que exploren alternatives i llenguatges postdramatics, les pautes dels quals
podriem sintetitzar grosso modo aixi:

— Els espectacles reinterpreten i no mimetitzen la realitat.

— Desjerarquitzen el text i els altres elements de I’escena.

— Els texts rivalitzen sovint amb els procediments escénics, en adapta-
cions de novelles o parafrasis cinematografiques o de creaci6 propies.

— En les versions dels classics el que centrifuga ’argument i els perso-
natges és un concepte, entorn de variacions d’aspectes fragmentaris
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d’aquest concepte, que es reordenen i dilueixen com en un calidos-
copi.

— Elllenguatge s’independitza habitualment dels seus portadors i desen-
cadena cascades de frases, veus i estructures corals irrefrenables.

— Taccid, alliberada d’una faula, segueix estratégies repetitives i serials
en una concatenacio o samplejat d’esdeveniments, 'objectiu dels quals
és estimular el procés de comunicaci6 entre actors i public.

— Els actors presenten (simple acting) més que representen (complex ac-
ting), es descobreixen fins i tot com a persona (10t acting), en detriment
d’«actuar-com-si-fossin» un personatge. A vegades es treballa amb purs
aficionats que només encarnen el que sén en la vida real.

— Les noves tecnologies apareixen com a part integrant de la tramoia
escenografica, desnaturalitzen ’accié i els personatges els deconstruei-
xen, a més d’induir a desmitificar la fascinacio per la técnica de la so-
cietat.

En el marc d’un seminari d’investigacio celebrat a Institut del Teatre de
Barcelona durant 'hivern del 2006-2007 els participants es van plantejar la
tasca de sondejar des d’una perspectiva personal els fonaments del fenomen
teatral postdramatic. En els seus escrits s’han centrat en la tasca realitzada
en aquests ultims anys per la berlinesa Volksbiihne, i han volgut revelar-ne
la seva optica per escrit. Lexposicié individual del fenomen reflectida en
aquests assaigs és subjectiva, i per tant ha estat abordada —de comu acord—
sense prejudicis. La seva divulgacio pretén estimular el debat i que les diferents
perspectives sobre el tema deixin un posit darrere seu.

En el primer dels assaigs que llegireu, Lucia Carballal dissecciona un
muntatge de Frank Castorf de La dama del mar d’Ibsen, i aprecia en la dra-
maturgia aplicada a la pega, una «poetica de la deconstruccié» de signes,
moviments i sons propia del subconscient i les seves capes.

Albert Massanas Vidal descobreix en la posada en escena del mateix Cas-
torf Forever young, de l’escriptor nord-america Tennessee Williams, les idees
de Walter Benjamin sobre el concepte de realitat en l’era de la reproductibili-
tat més absoluta. En aquest espectacle, I’accid, per exemple, es diluia aleato-
riament en tres plans espacials: visible, invisible i virtual. Aixo transcorria
entre el prosceni i les bambolines, ubicacié només perceptible a I'espectador,
a través d’una pantalla de video. En el sentit de Walter Benjamin, l’aura del
mon fisic intrinseca del teatre es fonia al llarg de ’'obra amb fragments de la
seva imatgeria virtual.

Josep Maria Mir6, d’altra banda, s’endinsa en I’esperit ironic i televident
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del director d’escena Christoph Schlingensief per perfilar els seus excellents
dots de show master i provocador enginyer d’'un nou «teatre politic», que
desdibuixa els limits entre realitat i ficcio.

Marta Tirado incideix en el tema i vincula els mitings transteatrals de
Schlingensief amb les teories del simulacre del filosof frances Jean Baudri-
llard.

Carles Mallol Quintana ens adverteix, per la seva banda, que la lectura
no lineal de pagines web presenta concordances ttils, que ajuden a entendre
’estructura d’una peca postdramatica.

Finalment, Alice Desarmaux déna veu a la perplexa percepcio d’un public
enfrontat per primera vegada a uns personatges hiperrealistes proveits per
’autor de la Volksbithne René Pollesch, els quals es pregunten: on és la meva
vida en aquest centre comercial?

Les conclusions que llegiran a continuaci6 circumvallen un teatre modern,
lliscadis i eclectic que, com en els personatges de Pollesch, té ’energia de plan-
tejar interrogants sobre la crisi d’identitat que assota I’ésser huma en l’ac-
tualitat. El teatre postdramatic a imatge i semblanca de la industria de I’es-
pectacle ha desplegat estratégies que desubiquen Pespai, el temps i el lloc. I
des d’aquest out-sourcing que ofereix la deslocalitzacio, els seus avatars ens
pregunten: és aixo el drama després del drama? La finalitat del nou teatre
continua sent la de catapultar preguntes torbadores, encara que les respostes
siguin com sempre a les mans de ningd, o en la ment de I’espectador.

Sobre el teatre postdramatic. A proposit del muntatge
de Frank Castorf La dama del mar (1993)
Lucia Carballal

Fem I’album complet de la nostra vida. Reunim totes les fotografies que
conservem de nosaltres mateixos, tot el que s’ha dit de nosaltres, tot el que
hem escrit... El corpus resultant no seria capa¢ d’explicar qui hem estat real-
ment. El motiu és que la nostra identitat, com qualsevol altra cosa, queda
diluida en els infinits punts de vista des dels quals es pot percebre. No som
un secret per revelar ni una veritat per coneixer. Som el conjunt de reflexions
que es pugui fer sobre nosaltres, i per tant una idea en construccio.

De la mateixa manera, la representaci6 en Castorf recull una multitud de
plans des dels quals es pot analitzar el fet escénic. Aixi doncs, queé és La dama
del mar?
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1. La historia d’Ellida, una dona que, incapac de deslliurar-se del seu
passat, contempla com els vells fantasmes enfonsen el seu matrimoni.

2. Una serie de professionals (actors) que ens convoquen per oferir-nos el
seu repertori de recursos. Al marge de la logica de I’acci6 o el desen-
volupament de la trama, podem veure com un actor es recrea amb un
sol fonema del seu text, o presumeix de la seva destresa en I’execucid
de sons o moviments. Des d’aquest punt de vista, per qué no dedicar
quinze minuts a pronunciar una paraula? No podria ser aix0 una pro-
va de (rar) virtuosisme?

3. Un grup de persones (sense distingir actors d’espectadors) que es
reuneix en un teatre per sentir junts les mateixes coses. En aquest sen-
tit, funciona el concert de rock que succeeix en parallel a la ficcio.
Espectadors i actors canten junts, tots participen d’un mateix sen-
timent.

Aquests nivells es troben superposats i succeeixen alhora. De manera que,
quin és La dama del mar?: el joc d’aquestes capes, unes deixant entreveure
les altres, cedint-se el protagonisme. Aixi, creiem veure el personatge d’Ellida,
pero aviat desapareix per donar pas a I’actriu que, en forma d’Ellida, es diri-
geix a nosaltres per dir-nos alguna cosa. Tot seguit la idea d’actriu s’esvaeix:
ara veiem un cos (pura matéria) que, retorcent-se i gemegant, enuncia I’emo-
ci6 predominant en el personatge, pero sense ser el personatge.

Cadascun d’aquests episodis tempteja de manera diferent el concepte
d’Ellida.

I el conjunt dels episodis abraga aquest concepte i exposa la investigacio
entorn d’ell. Perd quan ’espectador vulgui desxifrar-lo, quan pretengui loca-
litzar un fil conductor que expliqui el personatge, fracassara. No existeix leix.
No hi ha un centre de gravetat.

El teatre postdramatic és una poetica de la deconstruccid, una posada en
ordre dels principis generadors del desordre. (Alguna cosa aixi com una in-
vestigaci6 rigorosa, gairebé cientifista, del caos). Es un teatre que neix en la
reflexi6 i és mogut per aquesta, de manera que cada segon d’espectacle és es-
clau de la mateixa inquietud filosofica.

Emulant la sofisticaci6 de Castorf, solem envoltar el teatre de pensament,
sostenir-lo en la teoria. Pero de vegades ens és dificil traduir les lleis del pen-
sament en lleis escéniques: trobar els mecanismes que serveixin eficagment
els continguts.

El que més m’agrada de Castorf és la seva capacitat d’elaborar aquest
transvasament d’idees. Utilitzar els materials del teatre per construir filosofia.

95



96

Estudis Escenics, 32

I tant si m’aboco al seu teatre com si m’aboco a la filosofia, em sembla sentir
el mateix: escepticisme, tedi, fascinacio.

Dramaturgia de la Volksbiihne. A través de l'escletxa
Albert Massanas Vidal

Ja un pensador com Walter Benjamin va intuir a principis de segle que
alguna cosa estava canviant; que el mén patia un capgirament com mai a ex-
penses de I’aveng de la técnica, que imposant-se de manera rapida i taxativa
conduia ’home cap a una nova manera de relacionar-se amb el moén. Parlant
del cinema i de les seves possibilitats a nivell técnic, també Benjamin dira que,
de cop i volta, la cultura optica i auditiva de Pespectador estava patint una
ampliaci6 fins aleshores mai vista: ’home a nivell visual i també a nivell so-
nor experimentava un procés similar al que suposen per a la psique humana
les teories sobre la psicoanalisi de Freud.

Sera també un pensador com Benjamin qui ens parlara de la crisi del llen-
guatge esdevinguda després de la Primera Guerra Mundial i de la necessitat
de restablir els vincles d’allo expressat amb I’arrel veritable del seu significat.

Aquests discursos, aixi com molts d’altres de plantejaments similars, se-
rien els que podriem resseguir, en alguna de les seves formes, en la dramatur-
gia del teatre de la Volksbithne am Rosa-Luxemburg-Platz de Berlin.

Davant una realitat que es presenta a ’home de manera fragmentada i
intermitent, amb el shock, I’estimul violent, com a mitja, ’home experimen-
ta una ruptura envers el mon i la seva realitat; s’obre una esquerda en I'expli-
cacio lineal de la realitat i, lluny d’aflorar-ne el buit, d’aquesta esquerda n’aflo-
ra una realitat oculta i veritable: la realitat d’allo no racional, la realitat d’allo
instintiu, la realitat del joc insignificant com a plaer, la realitat del mecanisme
que mou la superficie, la realitat... que encara que real, no resulta necessari-
ament quelcom comprensible...

Aixi, dalt de Pescenari, la ilusi6 de realitat del drama també ens mostra
aquestes esquerdes; es trenca i, de les escletxes, n’aflora la realitat real, la rea-
litat del mecanisme dels actors, de la seva técnica portada fins al virtuosisme,
la realitat d’allo que experimenten a l'escenari, i també d’allo que experimen-
ten fora d’ell, a la vida real. D’aquesta manera lespectacle es fragmenta, mos-
tra les seves esquerdes i fa que en sorgeixi el discurs, el discurs real més enlla
del «drama teatral», component a mesura que avanca la representacid, més
que una pintura, un heterogeni mosaic que combina fragments molt diversos
que, des de la distancia adequada, ofereixen una clara imatge a I’espectador.
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Christoph Schlingensief, manipulador de la realitat
Josep Maria Miré

D’inclassificable director, dramaturg i cineasta Christoph Schlingensief
(Oberhausen, 1962) és un director a qui agrada intervenir sobre la realitat.
En molts dels seus espectacles i processos artistics —reduir-lo a la categoria
de resultat teatral seria menystenir que en la majoria dels casos el seu treball
és una mirada molt més amplia que la recerca d’un simple i puntual resultat
per presentar davant un public— ha treballat a partir de la manipulacié
d’aquesta citada realitat buscant-ne la teatralitat i una manera d’explicar el
nostre mén contemporani. Un bon exemple és la seva critica, no massa ben
rebuda a Austria, a Big Brother, amb la installaci6é d’un contenidor amb im-
migrants sense papers que la mateixa poblacié d’un pais en ple creixement de
I’extrema dreta havia d’encarregar-se d’expulsar; una nova mirada sobre
Hamlet treballant amb antics neonazis intentant reinserir-se socialment; o el
Freak Stars 3000 (2002) una mena de gran casting, a lestil d’Operacion Triun-
fo o altres realities de competicid, en el qual persones amb algun tipus de
deficiéncia fisica i psiquica aspiraven a ser els protagonistes d’un show al tea-
tre.

A Schlingensief li agrada situar-se en el terreny de la intermedietat, aquest
estrany reconeixement d’una realitat mediatitzada sobre la qual intervé i de-
forma. Una estranya i nova realitat que ha passat pels massmedia audiovisuals
i que som capacos de reconeixer immediatament. No ens enganyem, pero: el
dramaturg alemany treballa sobre aquesta aparent realitat, la manipula, la
deforma al maxim i, un cop en aquest nou estat, ens la presenta com un mi-
rall amb una imatge nitida, licida i clara en la qual veure els punts foscos de
la nostra societat.

Schlingensief entén el teatre i Pexercici de creacié com un procés que té
moltes més implicacions que allo que es veu dalt de I’escenari. Cap dels exem-
ples anteriorment citats no té sentit com un simple resultat estétic d’aparador
per mostrar davant d’un public concorregut. Aquesta no és la seva finalitat
artistica. En els tres casos son processos creatius que impliquen molt més.
Gairebé un procés de laboratori, on qualsevol cosa pot passar després d’un
seguiment i treball intensiu. Son creacions que tenen a veure amb la investi-
gaci6 artistica. Com si la mutacié provocada i buscada d’aquesta indefinible
realitat la seguissim com si es tractés d’un treball d’observaci6 cientifica. Per
aixo parallelament al seu treball, Schlingensief ha optat per suports audiovi-
suals com el cinema i la televisié per recollir les seves experieéncies com una
acumulacié de dades, referéncies i provatures.
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Marta Tirado

Cal destacar, pero, un altre aspecte important del teatre postdramatic i
de l'obra de Schlingensief, en relacié amb el tipus de teatre que es fa, la seva
estructura, la seva dramaturgia i els aspectes que tracta. Per a aixo cal reme-
tre’ns al teoric Jean Baudrillard, el qual reflexiona sobre el pensament de la
nostra era del 2000. Baudrillard explica que des de I'inici del segon millenni
la societat occidental ha deixat de pensar en un futur possible i en qualsevol
tipus de renovaci6 que impliqui una innovacié. En canvi, ha buscat recuperar
la memoria i la historia pero des d’un punt de vista regressiu, amb la finalitat
ja no d’avangar, sin6 de sobreviure. Aquest plantejament ha fet que tota rea-
litat humana tendeixi a la ficcionalitzacié. Deixa de ser real, perqué no es
crea de nou, i passa a ser virtual, ficticia, programada, perqué es remet a la
repeticié d’uns models ja existents que es recreen. Aixi doncs, la realitat es
constitueix com a refregit del que ja existia i se subratlla el caracter suprare-
al de les coses, els fenomens extrems que van més enlla de la realitat. Aixi,
per exemple, I’éxtasi de la informaci6 passa a ser la simulaci6 d’allo real, I’hi-
perrealitat, del sexe, el porno, del temps, el temps real instantani.

En obra de Schlingensief, especialment a Freak Stars 3000, hi ha una
recreacié de la idea d’hiperrealitat perqué tracta amb mateéria real (persones
que no representen cap personatge, que son qui soén i com son) i de la idea de
temps real instantani, ja que ’accié passa en el moment que s’esta fent i és
rebuda pel public d’aquesta manera. En aquest sentit, també la simulaci6 hi
és present, ja que es recrea un casting irreal, simulat, parodic, que es burla
dels reals. Trobem en el teatre postdramatic en general una recreacié del joc
actoral en temps real a escena i des d’una hiperrealitat extrema, que contras-
ta amb la ficcié que recrea. Les teories de Baudrillard son aplicables al teatre
de la Volksbiihne i cal posar-los en relacié perqué s’enriqueixin i prenguin
sentit mutuament.

El bosc postdramatic: una breu reflexié
Carles Mallol Quintana

En els muntatges de 'anomenat teatre postdramatic, intueixo curioses
similituds amb la hipertextualitat propia d’internet. La lectura d’una pagina
web no és, en absolut, lineal. O en tot cas, et dona totes les opcions perqueé
no ho sigui.

Si intento traslladar aquesta ultima frase al camp del teatre, qualsevol
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podria pensar que estic parlant de muntatges interactius, i no em refereixo a
aixo de cap manera. Certament, en alguna pega de Frank Castorf, per exem-
ple, apareix una relacié directa entre public i espectador. Perd aquest no és
el pilar sobre el qual vull focalitzar I’atencié.

Em refereixo més a les multiples branques (com les d’un arbre) que pre-
senta qualsevol muntatge postdramatic. L’espectador les recorre totes en un
ordre aparentment caotic. A sota, normalment, hi ha el tronc, la historia que
el director ha manllevat d’un autor classic, un Ibsen, per exemple, o fins i tot
un text propi. Aquest tronc és ineludible, i és respectat, tot i el joc que s’hi
pugui arribar a fer.

Pero tinc la sensacié que en el teatre postdramatic el més important és
I’embolic de les branques. I és un embolic totalment sa, creatiu, enriquidor.

El director utilitza el tronc per descobrir les branques del text. Els links,
els hipertextos. Cadascun dels personatges és treballat, no solament des de
I’evidéncia que hi ha sobre el paper (encara que sigui un paper poliedric, amb
moltes cares), sind, i sobretot, des d’aquells elements, situacions, accions, jocs
escenics que hi puguin tenir relacid. Les paraules dels autors dramatics tam-
poc no sén preses amb innocencia. Qualsevol nom propi, qualsevol joc reto-
ric és susceptible de trobar el seu referent. El director postdramatic I’hi in-
cloura: fragments d’altres llibres, improvisacions sonores, gestos propis del
mon de la dansa, etc.

El tronc es fa ric en un creixement aparentment caotic, que demana una
concepcid de la direccié molt serena, precisa, perqueé la cosa no es descontro-
li i caigui en un calaix de sastre. No es tracta que hi capiga de tot, en un
muntatge postdramatic; es tracta que I'embolic de branques deixi espai per-
que surtin les fulles. Que els arbres deixin veure el bosc. I, quan aix0 passa,
el teatre postdramatic és infinitament ric.

«On és lameva vida en aquest centre comercial?»
Alice Desarmaux

Els personatges d’Heidi Hob ja no treballa aqui, de René Pollesch (1998)
han perdut el seu propi llenguatge. Parlen com portadors de paraules de la
societat de consum, amb frases fetes, paraules que ja no tenen sentit de tant
repetir-les... No saben el que diuen o hi ha una contradiccié entre el seu pen-
sament i el seu discurs. Criden, colpegen cotxes sobtadament, tenen reaccions
que han perdut la logica humana de causa-efecte. De fet, han perdut la seva
identitat per tornar-se subjectes de la globalitzaci6. No senten res, no poden
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dormir, somiar, només es poden «endollar en qualsevol banda» i tornar-se
no algu, sind alguna cosa.

Aqui es tracta que els actors, jugant a P’escenari, trobin una manera de
sortir d’aquesta situacié del «viure estatic en el present». El llenguatge es veu
com una partitura: participen en «una competeéncia de crits» amb una rapi-
desa extrema. Juguen amb les frases, que es repeteixen sense distinci6 entre
els personatges, amb els leitmotiv, criden frases i paraules, s’aprofiten de I'idio-
ma. Poden divertir-se amb els clips que interrompen les situacions parlades
per passar a l’accié, com un zaping, com si tinguéssim un comandament a
distancia i canviéssim el canal de la televisio. L’actuacié pot ser molt fisica,
els actors es cansen molt amb aquesta violéncia verbal dels crits, amb aquest
joc de ping-pong sense interrupcions entre les frases. Els actors son perfor-
mers, es desfoguen, alliberen la seva energia, utilitzen els seus impulsos, fent
sortir la part del seu cos que no esta socialitzada o codificada. Efectivament,
juguen amb el paper de personatges destruits que no poden adonar-se del que
queda de real, d’autentic en ells mateixos. La part publica, mediatica dels
personatges, i la part veritable, el costat huma, es posen en el mateix nivell,
se superposen i mostren les seves contradiccions.

L’espectador es troba davant de personatges estranys, que ja no saben on
situar-se al mén. Diuen que tenen una vida que ja no suporten. Es pregunten
i ens pregunten que fer: transformar-se en objecte, ser un ninot de veritat
perqué ja no tenim emocions, fer-se clonar perqué no ens queda individuali-
tat?

Tornarem a donar un lloc a les emocions o les eliminarem? Arribarem
encara més lluny en la deshumanitzacié o despertarem? Qué haurem de
fer?
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La sacralitat de la quotidianitat

Valentina Valentini

Scaldati i Palermo formen una diada. No es tracta de representacid, de
transfiguracié, d’inscripcié de la ciutat en els seus textos, ni tampoc d’una
tematitzacio de trets que la signifiquen i la conten: Palermo és a la llengua de
Scaldati. Si pensem en el cinema i la literatura, des de Verga fins a Lampedu-
sa i Sciascia, trobem una ciutat i una terra que els han proporcionat materia
per a ser contada: la seva historia, el seu imaginari, els seus mals, les seves
malediccions ataviques, la violéncia mafiosa, Iaristocracia classista, la bur-
gesia, el poble dels barris antics, els nous suburbis. Pero el Palermo de Scal-
dati transfigura en un espai temps universal paisatges i persones, humors,
olors i sabors que podrien connotar llocs i temps amb les seves marques tipi-
ques: el mar, les ruines, els carrerons, les crides dels venedors ambulants, les
persones i allo que conten, les pitances. De vegades, com la parella de Tot6 i
Vicé, son persones que han existit de debo.

En el mon-teatre de Scaldati la «civilitzacié», Pemblema de la qual és la
ciutat moderna, és figurada en forma d’enderrocs, de detritus que acullen, en
ninxols, els personatges, d’un «no lloc» presentat com un flaix, una intermi-
téncia de llums de ned, d’automobils que travessen la nit rabent, una foscor
estripada de llums. L’escena del seu teatre és un antre, un lloc tancat o bé un
espai obert a 'infinit. La naturalesa hi és representada sense marcs, no s’hi
mostra com a paisatge on les figures es componen, ni com a vibrant espai
mental on ’home transfereix les seves emocions, ni com a visi6é sublim que
supera ’home i el fa sentir alhora impotent i titanic, ni com a natura morta,
espai saturat opticament d’objectes que expressa la desvitalitzaci6 de la cosa
viva. Seria més exacte definir ’ésser dins la natura de l'univers poétic de Scal-
dati com una cosmogonia composta dels elements primaris: aigua-mar, aire-
cel, foc-terra, no governada per les lleis fisiques i biologiques dels humans que
distingeixen i classifiquen les diverses espécies dels vivents. En el mén de Scal-
dati, en canvi, animals, plantes, flors, homes i dones, vells i joves, folls i as-
senyats, fantasmes de la ment, aparicions de somni, esperits, assassins i inno-
cents, es barregen i transmigren, es transformen.

La preséncia de la foscor és un element tematic i dramatic important: a
més de constituir el lloc de la poesia és també el del repos i de la mort en un
traspas natural d’un estat a l'altre. Dormir és bona cosa, és I’estat de pau al
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qual tendeixen totes les figures del teatre de Scaldati, I’escena primaria del
qual és el ritual de la preparacié del son. Els esdeveniments sobrevenen en
forma d’incidents i d’obstacles que priven de posar-se a dormir, com els pas-
sa a ’homenet i a la velleta d’Assassina (1985). I si dormir equival a morir,
igual com no es tenen ganes de despertar-se, tampoc no s’és feli¢ de ressusci-
tar (capacitat que el doble Ancilu-Ancila a Lucio [1978] desplega amb el sim-
ple acte de bufar sobre el rostre dels dorments). La mort de fet no és viscuda
tragicament per les «figuretes» que es passegen, en el seu vagareig sense ori-
gen ni final, per Pescena d’aquest teatre, o bé perque hi és sempre, a ’aguait
(la imatge del ganivet clavat a la panxa és reclamada sovint en els discursos-
invectives dels personatges), o bé perqueé és un estat reversible, I’altra cara del
viure, del dia, de la llum («Jo me’n vaig a dormir que el meu dia és llampec o
pur abisme»), o bé perqueé posa fi al dolor, al plany infinit, a les desgracies. Si
de cas és la solitud, el fet d’estar abandonats, la manca d’amor, allo que an-
goixa. La mort, en canvi, és dolca, ens hi esmunyim sense adonar-nos-en,
igual com s’apaguen els llums i cau la cortina quan I'espectacle s’acaba, sense
vencguts ni vencedors. Aquesta simetricitat entre llum i tenebra, nit i dia, tam-
bé té a veure amb la polaritat que separa els vius dels morts, el son de la vet-
lla, Panimat de 'inanimat: passem sense sentir-ho d’un estat a I’altre, de for-
ma transitiva, no tragicament irreversible. A la trilogia Tozo e Vice (1993), el
lloc al qual es fa referéncia més sovint és el cementiri; la mort aplega les per-
sones, evocades in absentia de les ombres.

En el mon-teatre de Scaldati no hi ha cronica ni historia, a diferéncia del
teatre de Testori, Punivers tematic del qual prové d’una realitat socialment i
historicament identificable contaminada amb fonts cultes (I'operacié parodi-
ca sobre els mites classics), ni tampoc hi ha el sentiment catolic del pecat i de
la impossible santedat, ni voluntat de rescatar els venguts, ni cap repte anti-
conformista, no hi ha culpa ni expiacio, perque el temps historic de I’accié
individual queda immers en el sense temps que pertany a ’eternitat i a la col-
lectivitat, al cor, que és alhora jo i nosaltres. A la dramaturgia de Scaldati la
realitat és transfigurada liricament i magicament purificada per una fusié
panteista en la natura. Pero no es tracta d’una fugida cap a un paisatge idillic
perque la miseria del moén i la sensualitat rapag del cos —tant si es tracta de
possessio de coses com de persones, de sexe o d’aliment— sén components
fonamentals del quadre.

El mén amb el qual els personatges entren en relacié és violent, pero al-
hora és tendre en les seves manifestacions degradades. A La Gatta Rossa
(1995), una banda de breétols assalta un vell i li desfa la casa, pero és una vi-
oléncia que es capgira i es transforma en una aventura de la qual el vell que
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Fotografies: Agostino Conforti.
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ha patit agressio n’obté plaer. Les dones malefiques sén com la mitica Circe,
donen la mort dolgament, amb mata-rates o paredant vives i matant amb gas
les seves victimes. Fins i tot per alla on hi ha explotacio, frau, prostitucié
(Anna que s’ofereix al vell oncle usurer a canvi de diners a Ulls [Occhi, 1985]),
hi passa un sentiment auténtic, un afecte que rescabala de la turpitud de l’ac-
te. Allo que és negatiu es capgira en positiu, el mal en bé.

Al teatre de Scaldati no hi ha complaenga per catastrofes i apocalipsis
imminents, ni s’hi refor¢a la visi6 estereotipada d’un Sud vencut pel dol i ca-
tatonic davant de la dissort, ni I'autor es refugia en un enyor de paradisos
irremeiablement perduts. Scaldati, ’aede-narrador, és conscient que el xoc és
un dispositiu indispensable del coneixement i de 'experiencia, i per aixo es
pot permetre cantar la bellesa del mén visible i d’igual manera la seva reduc-
ci6 a cementiri. La seva poesia es refereix a un mon desaparegut, tornant-lo
viu —etern present sense historia— i al mateix temps ens fa acceptar «el no
res que teixeix el cant», ’escriptura que conserva la memoria, donant la
mort.

Es un mén androgin, on la dona apareix sovint com a fantasma del desig
(Illuminata), en somnis, 0 bé com a «matriarca» davant d’un home feble (Gu-
glielmo, que accepta cada nit que la seva dona el traeixi), o com una dona
portadora de mort (Assunta a Fiorina [1991]). Els gestos i les accions quoti-
dianes que les figures creades per Franco Scaldati broden amb delicadesa,
jocositat, vigoria —fins i tot quan s6n dictades per la crueltat o Pabis— tenen
quelcom de ritualitzat: beure, menjar, rentar-se, vestir-se, fer pipi o caca, alli-
berats d’intencions «naturalistes» o «hiperrealistes» o «minimalistes», acce-
deixen a una dignitat de gest festiu purificador i propiciatori, una mena de
sacralitzaci6 del gest quotidia: fer-se un «menjar» que agrada, gaudir per en-
davant de la voluptat de beure aigua fresca, o el got de vi que serveix per
aclarir les cordes vocals abans de cantar la serenata a estimada; rentar-se els
peus abans de ficar-se al llit, etc.

A Ulls les figures son: una parella —Anna i Guglielmo—, ’oncle cec Sa-
verio i Sabella, una figura que assisteix muda i que de vegades llanca el seu
comentari, completament dissociat del context de la historia. Aquests dos
ultims indiquen, a través de la manca d’ulls i de parla, la forca visionaria del
text. Ella és qui comenga, descrivint el lloc i el protagonista collocat en un
espai sense coordenades d’espai-temps i tanmateix definit. La seva funcio és
doble, narra i comenta, representa el moén interior de Scaldati. En aixo és
semblant als Ancilu i Ancila de Lucio, a Matteo i Giovannino de Il pozzo dei
pazzi, pero a diferéncia d’aquests no forma part de la realitat, es mou al limit
entre videéncia i relat. Sabella no és una dramatis persona, no té consciéncia
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de si mateixa, és evanescent fisicament, no té un cos. A P’escena final, quan
«desapareix paret i mon», Sabella absolutitza el seu paper de personatge vi-
dent i marca un altre limit en la dramaturgia de Scaldati, aquell en el qual els
fets i els personatges queden reabsorbits en un flux de consciéncia en el qual
els parametres de la realitat perden eficacia. Que Sabella reflexioni sobre la
relacié entre veure i existir (existeix només allo que és visible?), porta a la in-
versio del suposit que la realitat és allo que es presenta als ulls, siné que és al
contrari justament alld que no es veu, que s’ha de fer aflorar a través de les
allucinacions, les associacions, pero sense la polaritat que contraposa pensa-
ment i cos, perque «la llum ara és carn».

Nota biografica

Franco Scaldati (Montelepre, Palermo, 1943), actor, director i escriptor,
ha desenvolupat des dels anys setanta una activitat singular. Ha obert teatres
independents on ha hostatjat companyies de punta en la recerca, ha animat
la vida teatral de Palerm en uns anys que les institucions no han estat gens
illustrades. Ha representat per a molts joves que després s’han dedicat al te-
atre, la literatura, I’art, una trajectoria artistica exemplar i marginal, no re-
coneguda per les institucions que s’han implicat en el renaixement cultural
de Palerm ni valorada per les nacionals.

Nota bibliografica

ScALDATI, Franco: Il teatro del sarto, Ubulibri, Mila, 1990 (conté Il pozzo dei
pazzi, Assassina, La guardiana dell’'acqua, Occhi).

VALENTINI, Valentina (a cura de): Franco Scaldati, Rubbettino, Soveria Man-
nelli (Catanzaro), 1997 (conté Lucio).

SAaLvo, Antonella di; VALENTINI, Valentina (a cura de): Toto e Vicé, Rubbetti-
no, Soveria Mannelli (Catanzaro), 2003.

ScALDATI, Franco: Pupa Regina Opere di fango, Ubulibri, Mila, 2005.

Aixi mateix, ’editorial Ubulibri té actualment en preparacié un volum, a
cura de Roberto Giambrone, sobre el treball que Scaldati ha desenvolupat du-
rant anys al barri de ’Albergheria de Palerm.
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Franco Scaldati

SABELLA

A sobre d’una plaga amb lloses de marbre hi havia un pla més

petit de fusta Sobre el pla de fusta hi havia una casa de

fusta que no tenia paret al davant ... i cosa més curiosa

no tenia sostre ... 0 havien acabat els claus o no tenien

més fusta La plaga de les lloses de marbre

era plena de gent... homes dones petits i grans

Dins de la casa de fusta i de claus hi havia un vell que no tenia ulls

La gent que hi havia a la placa de les lloses de marbre ... homes i dones

petits i grans... miraven com del forat dels ulls del vell brollaven cons de
llum...

cons de [lum plens de gent

homes dones petits i grans

Cons de llum

que illuminaven una plaga Una placa amb

lloses de marbre ... buida.

ANNA

El meu home dorm  Beu S’emborratxa ... i
jo sola ... i passen coses El

vique esbeu don

surt? Com escrien els nens

que tenim a casa? Jo follo amb loncle 1
quan el meu home surt del son

hi ha la camisa... el pullover ... el

cotxe amb benzina Ell es pensa que

li fem companyia ... el rentem ...
cuinem ... el curem quan esta malalt

... és bo ’oncle Saverio

Queé us penseu que passa que fa ell?
... que em mata? ... mata

’oncle Saverio ... que se’nva i

em deixa? ... no Esel meu home



creure’s allo que li dic i convé ... i
borratxo  dorm

SAVERIO

De les coses que tenim en gaudim ... cor ... ma
... llengua Es trenen

i es destrenen... 1 se’n van

On? ... quisap A Pinterior de ’home es troba
cosa que volguem  conéixer

ANNA

... 1se’n van els pensaments ... bons o
dolents se’nvan..i se’nvan

... se’n van entre gessamins i

rierols d’aigua  cantadora

... 1 mirades d’ocells pels camins

GUGLIELMO

Com? ... omplen de llenya el fons

de les cavernes i cremen el mén

... som carb6 que encara  fumeja

Jo baixo a escalfar-me amb els amics al foc

ANNA

El meu home plora Ara la porta és tancada ... i
em comengo a tocar

Cuixes  Llavis Pits

..1 davallaven de

les meves carns  Mitges Faldilles Calces

GUGLIELMO

Textos

tota

S’encongeix i creix tota sola la llum del foc  Es el vent

ANNA

Hi ha una escletxa que  déna aforai el vent

i 'aigua s’esmunyen D’aiguai  cucs
que el vent els porta  ala boca nodreix

GUGLIELMO

... vell animal
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ANNA

... es diu que no hi havia home gran ni antic
que ’hagués conegut jove

GUGLIELMO

Un usurer que no sigui vell
q g
qui I’ha conegut mai?

ANNA

Si no hagués estat pel vell usurer com ens ho hauriem fet?
Laradio Elcinema Els llums de casa

estariem dejuns i sense

cotxe Somnis per or el meu oncle canviava

GUGLIELMO

Qui és? oncle Saverio ... una mosca?

SAVERIO
..un animal  petit petit ... fixa’t que no
té ulls ... ara és amb mi ... es movia
per laire ... el brunzit de les ales I’he sentit
..iara deixalamaisenva ... se’nva
.. ara és als pits i davalla davalla
..cau ..araésalacama
.. s’enfila s’%enfila ... on va?
.. qualsevol home  sap allo que li ha de passar
.. com qualsevol animal ... camina camina
... té curiositat ... tenia curiositat pel mén
que ha deixat? ... ara és a les fosques
... és antic el seu moén
... a lorella em ve i em diu  animal petit
Coses que passen ... que han
de passar ... que no passen ...
qui I’ha deixat a les fosques? D’on
venia si no hi havia moén? qui veu
les coses que creixen i van  canviant?
... corren els caminois ... on van? ho
saben? ... animal petit que treus la
llum dels ulls ... és una agonia
escriure? ... [lum dels ulls
a cada paraula ... pero els llibres a les fosques no brillen
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ANNA

... hi ha un llibre que si el llegeixes a les fosques
veus cada paraula  com brilla amb la seva [lum

GUGLIELMO
... han tret Paigua ... la llum ... esta sol i
no es belluga ... ino  es belluga
Anna ... eraboirdés el cel ...

no es veia res L'oncle Saverio m’ho

diu on és l'or ... com me’l puc endur?

... quan ja no el poguem disfrutar ’haurem
de disfrutar? queé és ’or quan

no el disfrutem? si no se’n té és dolent?

0 és bo?

... tot ca i bitxo venia a fer-se  follar

... 1 al barri ja no naixien criatures

ANNA

Aqui el venien a buscar I ara qui ve?

..ial quivelidiuen ves Vesiconsumeix
GUGLIELMO

Hi ha un moén clar ... i hi ha un mén

fosc I aqui on som? L'oncle

... diu ves ... vesiconsumeix Que

he de consumir? si s6n més grans?

No surto d’aqui  Amb Poncle  em quedo

ANNA
... un vespre no tornaré ... si no és mort
on és? Bon punt es feia fosc tornava a casa
GUGLIELMO
... demanava caritat ...1no en volia
quan n’hi donaven de més
ANNA

... iluminava I’anima als homes ... alcava la ma
reia i aclucava els ulls
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GUGLIELMO

... hi havia qui escupia damunt la ma al¢ada...
reia i s’eixugava

ANNA

... davallava is’alcavala ma ... 1iquino
escupia no ho veia ...ara

els homes que demanaven  caritat

se n’han anat ... i ja no illuminen les animes

GUGLIELMO

N’hi havia un que no tenia mans ... 1ilajaqueta
plena de llaunes cosides ...
iales llaunes hi havia les almoines

ANNA

... quan no n’hi donaven maleia

... quan n’hi donaven en volia

més ... qui demana

caritat ara? ara que hi ha que brilli?

GUGLIELMO

A la cua... al cine... als urinaris ...
ijo mamant-la  Com és Guglielmo? Maricon

ANNA

... hi ha un anar i venir de les cavernes fosques
... ara tu i jo som una mateixa cosa ... Guglielmo

GUGLIELMO
Que passa?

SAVERIO

S6n presoners... 1o sén animals ... no
voldrien sortir icriden criden...

no els retenen homes de fora

es veuen 1ino esveuen ... 1ies desgrana

i crida el sol i baixa sorra i

aigua al fons ... tenen mans que

eren crues i ara son cuites i si no

les amaguen els altres se les mengen
Homes que tenen només ulls i només veuen
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coses del passat ... ivolen angels

a les parets ales fosques ... no s’hiveuen
ivolen follar

Sola  llum Ulls rosa d’angels

ANNA

Folla’m oncle Saverio ... no em donis

or Diners no me’n donguis Tendre

ésel meuhome Noveures Tothom dormia
iell em venia a ensumar les orelles
...1MmM’acariciava ... hi havia lalluna

com de calg viva

GUGLIELMO

Carronya  Carronya vella La meva
dona es folla  L’escanyo Jo

I’escanyo Li rebento la vena del cor
Me li bec la sang D’anima li arrenco

SABELLA

Hi havia un home penjat d’una farola

La farola amb el pes s’havia girati el llum
picava als vidres d’una finestra

...una llum pallida darrere Ia finestra

ulls Ulls com sino veiessin i

volguessin veure  Es movia la llum

com una respiracié i juntament amb  la [lum
es movien els ulls ... era com quan al cine  al teatre
es veien ulls  moure’s al vent

Era pocalallum iencara safluixava ...

i queia des de ’home que havien penjat

un filet d’escuma que  mullava el carrer

... 1 hi havia finestres com  si en lloc

de fora servissin per mirar a dintre

... com finestres de cases buides  Pobret

com es gronxava Com es gronxava Per queé
I’han penjat

Qui sap qué havia fet
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ANNA

Has vist en Guglielmo que té els ulls inflats?
oncle Saverio Explicaa loncle com
t’han inflat els ulls  Guglielmo

GUGLIELMO

Pamo no hiera [Paltre mati

... no es trobava bé ino

va baixar ... ivabaixar lasenyora Quan
se’n van anar els altres i només hi era jo
iencara no em deia quina escala havia de
fregar ... que fa?

... la senyora entra allavabo i

no tanca la porta Jo

que havia de fer>  Mirava

Aleshores la senyora s’aixeca les faldilles i
s’abaixa les calces Que hauria fet voste?
oncle Sense pensar-m’ho gota jo

m’abaixo els pantalons i em fico al vater ...

ni temps no em va deixar d’entrar

que es va posar  a cridar com una boja

L’amo ... que té la casa

Damunt de 'oficina ... baixa corrent i

ens ve a trobar A mi amb els pantalons
abaixats i a la seva dona amb el cul a 'aire  No
sé que va passar oncle Saverio...

només se que quan vaig arribar a casa...

aquell encara em perseguia amb el cric
alama.. em vaig mirar al mirall i

tenia els ulls inflats com dues bosses
d’escombraries  Cornut  [’Anna diu que havia
de tancar la finestra i abaixar la porta metallica
abans de treure’m els pantalons ... i que hauria pogut
cridar fins que se li hagués assecat

la gola Quil’havia de sentir? Diu...

i com em deixava quan ho explicava

al seu marit? ... Diu que si me ’hagués tirada

de debo no hauria dit res al marit

Qui sap
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ANNA

... la llastima és que si corre la veu que empaita les
dones no el cridaran més per fregar

escales ... sino fos per les escales

que frega d’amagat de I'amo

ni la lletra del cotxe no podriem

pagar
GUGLIELMO

No hi ha revistes amb dones despullades aqui?
oncle Saverio ... és millor que me’ls miri al
paper els culs de les dones aixi no

vindra ningu a apallissar-me com un cabrit
... ésjust? ... sila molt porca té un manso

i el seu marit ho sap

i calla com un puta... i fins i tot li déna diners
que deuen ser perqueé ho faci? Mariconas El
conec ... canta cangons napolitanes a la

radio ... i és un bandarra i es tira

la dona i el marit

SAVERIO
Queé més s’empescaran? A qui servien?
Tot allo que havien de dir ja ho han dit
Queé més podien robar de les cases? Tot allo
que havien de donar ja ho han donat i
se’n volien anar... era plena de
xeringues I’plaga ... i brillaven sota la lluna
criatures sense ale  S’armen
gessamins al vent ... i puntes de coixi d’aire
a les cases ... 1iperfum ...1iuna cangd que
els homes no  senten

GUGLIELMO
Aix0 és una altra pellicula  Ha canviat de canal?
oncle Saverio

ANNA

... m’agafa por tota sola en aquest lavabo...
hi ha animals curiosos ... és com si
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em miressin ... sino me n’hi vaig
corrent em pixaré a les calces
vine tu amb mi oncle Saverio ...

fes-me companyia ... hi he d’anar tota sola?
En Guglielmo encara té més por quejo
...no vens? ... dius que

m’estimes oncle Saverio ... vine

GUGLIELMO

No ve ... dorm

ANNA

... no m’ho crec que dorm ... hi aniré sola
...1sim’ataquen els animals Ia

culpa sera teva  oncle Saverio

... no hi vaig a les fosques ... m’emporto el llum

GUGLIELMO

No me n’he d’oblidar de la bossa de la roba bruta
El calaix és pla de roba  neta ...

No es canvia  Si no es posa roba neta

quina roba bruta me n’he d’emportar?

De tabac li deixo el meu ... que jo

ja me’n compro oncle Saverio ...

No respons A quina hora m’he

d’aixecar dema?... que he de beure aquest vespre?
vi.. ialmati ja hihaura cafe

calent Elcafé ésinica cosa bona del
mati Dema queé hauré de fer?

Sino és fosc no mlaixeco Som sempre aqui
Quan fa que no maixeco  amb llum de dia?
... 1 si de llum de dia ja no n’hi ha

i sempre és de nit?  Li dius a ’Anna que
quan haguem de tornar a casa em cridi
oncle Saverio ... dorm Encara no és

I’hora? no comenga a exagerar?

Quina necessitat té  dic jo

de fer teatre? Se n’han d’anar plegats

al meu davant i jo no ho he de veure

... després amb una excusa he de sortiriell
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se la tira... pero que ha de fer? ... i si
torna sola no és la mateixa cosa? ... la
fa despullar i se la mira... Qui sap si el vell
s’escorre? ho he de demanar a
’Anna... pero per on s’ha d’escorrer
pel nas?  vell depravat

ijo que n’he de fotre? ...

qué em costa? menjo bec i

quan tinc son dormo ... és just?

que estic buscant?  Només és

la murga de sortir i

de tornar a entrar... i si em quedo
darrere de la porta i no surto?

... si a fora plou

no em mullaré? ...1isiloncle Saverio
es mor? i com es mor? ... lor
on I’ha amagat? ... qui sap

Dormo que tinc son  No surt
encara? comencem Anna

ANNA

Quina por  Quina por Quiera? ... el

soroll d’'una paret que

a poc apoquet queia

Encara estava despulladai van comengar a desgranar-se

..eren  foscos 1 lluents

..eren ulls de mosques

... quin fastic ... eren a les  meves carns

... a bavejar-me venien Darrere

la paret... ombres d’homes

... era de dia com si es fes fosc
iasotameu un estimball
i al fons de tot encara més ulls

... ulls sense  color ... ulls

que mai  no havia vist ... els ossos

se m’han glacat 1 he cridat

he cridat  Aleshores ja no hi havia cap

estimball i hi tornava a haver parets

i humitats  Ulls sense color  Ulls
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de mosques  Que volien?  ...mig

despullada he sortit del lavabo

...no hitorno aanar Quina por

oncle A les fosques no es veien parets

... d’aire n’hi havia o no?  onera? estava

tancada? .. al fons davallaven

mans Que hi havia  si no hi havia paret?
qui sap si hi havia  sostre ... qui sap si

baixavaijo no hoveia Quines mans que tens

oncle ... no no no em toquis

... he de tornar a casa ... és tard

SAVERIO

... érem aire i ara som carn ... quin
aire és?  ombra

diuen coses que deien ... coses que
diuenino fan .. coses que
diveniesva fent fosc
... qui es queixa?

ANNA

...quina  confusié oncle ... toca’m toca’m
acaricia’m ... les notes aquestes
cuixes calentes? ... diques coses digues coses
..quive? quive? ..que
fan? ...sisi ... llepa’m

.si llepa’m el pit

SABELLA

Pel cel viatgen criatures clares... viatgen
ies transparenten  Qui crida?

On van? quivol que

es quedin? el fons és a les fosques
is’alcen mans .. noesveuen i
cauen Al fons no es veu foc ... i
s’esvanien al cel criatures clares

ANNA

... oncle les mitges no no ... ja ho entenc
me les he de treure que sino me les trenques
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... tagrada ara acariciar la carn
nua? oncle Saverio ... prou

hi ha homes que voldrien
acariciar... besar ...

ho notes com s6c  de fina? iclara
com la lluna ... i ara qué més vols?
oncle ... comencem amb una altra cosa?
que busques a les calcetes? no hi ha
res no..nonoes treuen

aixi ... es fan malbé ... dona’m la ma
oncle ... dona’m lama ... latinc
joales meves mans .. qué
passa?  qui hi ha?

SAVERIO

Anima que ve de darrere les parets Animes de llum
que els homes no veuen DLaire vaalallum
ilallum alaire Un mateix so...
perfum iunallum Ulls que
mai no dormen ino sacluquen  Que
canvia? A les fosques no es veuen cucs i
aigua Com estem? Queé volen?
... Han dit que se’n volen anar
... diguem que hauriem de tornar
Cadascu segons la natura Que és la natura?
Que hi ha alla on no hi ha
natura? ... 1calem caiem
eren grossos els ulls de la meva criatura
..erenun mén  Angels
veuen els homes i no hi ha res Tinc ra6?
I enraonem ... i I’Anna
vol follar ifolla .. i
gaudim d’herbaillum a mar i vent

i P’Anna folla i li arrenquen I’anima
Com veien les coses que canviaven els antics?
... els qui vinguin encara diran ... com
la foscor que va a 'ombra
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GUGLIELMO

... Els ulls de 'oncle ~ veig... com

si somiés... com a ledat

antiga... foc nou eren...

Em criden a mi? si si

... encara és aqui?  cucs surten de la seva
boca... Encara hi ha llum

... a la foscor besa’m oncle ... besa’m  besa’m
... a la boca besa’m

SAVERIO

Ulls grossos  Ulls d’espant La carn encara
és viva i s’escola la sang ... s’escolai davalla
les cavernes al fons ... iara hi ha

foc Eren animes del cor amarg ...

carns busquen ... corones de llum Diuen
coses 1sOn unes altres veus

ANNA

Creus en les animes? oncle ... quan mor tota cosa
s’acaba ... m’he de treure les calces?

oncle ... treu-me-les tu?  no?

El Guglielmo dorm ... ja ho sé  vols que

el Guglielmo se’n vagi Guglielmo

GUGLIELMO
Que passa?

ANNA
Encara dorms? L'oncle s’ha de ficar al llit que ja
éstard T’has d’aixecar

GUGLIELMO

... Tinc son

ANNA

Ves a dormir a casa Encara estas borratxo Quin fastic
No es pot estar  al teu costat ~ Ves

a fer una caminada sota laire fresc aixi

se t'esventara el vi .. jo he d’ajudar

I'oncle a ficar-se al llit ~ Surt ... surt Ves-te’n

itorna d’aqui a mitja horeta



GUGLIELMO

Plou?

ANNA
Ijo que sé Belluga’t Que no ho saps que hi ha
I’emprenyamenta aquella que ell es vol — quedar tot sol amb
mi? ... sembla que sigui quisap on ihoveuiho
sent tot  vell fastigds No te’n
vas anar l’altra vegada ino
em va donar res Te’n vas oblidar?

GUGLIELMO

I ara ens donara alguna cosa?

ANNA

Diu que hi ha alguna cosa d’or darrere de la porta

GUGLIELMO

... Pagafo ara quan surti

ANNA

No cal ... ja ho faré jo  Ves-te’n

GUGLIELMO

No cridis tant que el vell ho sent
ANNA

Ves-te’n
GUGLIELMO

... me’n vaig ... tu calla

SABELLA

T’he d’explicar una cosa que em va passar Araja fa
molt temps Arribava a casa una nit i hi havia

la llum encesa a la cuina ... i ’avia

enraonava Esveu que s’havia aixecat

i que a poc a poquet se n’havia anat finsa la cuina
Es veu que tenia set ... i mentrestant enraonava

... qué deia? «Aquesta és la meva

camisa de seda ... encara és nova ... és

la camisa de quan era soltera Ara

Textos
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és la camisa que m’he de posar ... només la

camisa ... i no portar res asota Despullada he

de morir-me ... només la camisa

de quan era soltera m’he de posar»

Jo vaig entrar a la cuina i li vaig demanar

amb qui parles avia? «Amb tu

amb qui vols que parli?» Amb mi? Tot just

acabo d’arribar ... no hi era ija parlaves

amb qui? que hierajo tu encarano ho sabies
No deia res ... iqueé havia

de dir? ... noparlava lavia

... de jove per una malaltia va perdre la veu

... ara parlava i jo ja no me’n recordava que era

muda Tenia a les mans una camisa que

no havia vist mai ... una camisa de

seda clara Qui enraonava?

Ella era muda ino hisentia Jo no sabia

que pensar ... 1 vaig acompanyar

’avia a I’habitacié on dorm ... i encara

no erares Alllit de Pavia  n’hi havia

ajaguda una altra Quina por

Cridant vaig dir a la vella que encara era al meu

costat I quiés voste? ...iemva

respondre  «s6c Iavia ... lavia

No t’espantis he anat a buscar la camisa ...

la tenia la meva mare Treu-m’ho tot

iposa’m lacamisa Lacamisa de seda

clara de quan era soltera» ... em va fer un pet6

i va desaparéixer Que dolcos que eren

els seus ulls Al llit ajaguda hi havia

’avia morta ... tenia a les mans la camisa

deseda clara

ANNA

El Guglielmo se n’ha anat ... ara estem sols ... les
calcetes treu-me-les oncle T’ajudo?

..aixi si si ..apocapoc si si

..aixi ...besa’m besa’m

oncle besa’m ... ésun bon animal



Textos

noselamenjalama no no .. ésbo

... el sents? el sents com llepa?

..oncle més més sisi si

... toca’m toca’m toca’m No hi és

No hi és el Guglielmo Nohiés ...isi
arriba? Senyor el cor del pit

ens arranca amb  la navalla ... nonono
se n’ha anat el Guglielmo ... se n’ha anat ... i
josola iloncle vol follar Que

he de fer? Que hede fer? si si

sivine vine oncle vine Folla’m

si  Foll’m Folla’m

GUGLIELMO

No hi és a casa PAnna? Es fosc

No hi ha llum O s’ha apagat?

Tinc un misto L’encenc

No hi és D’Annano ... hi halaseva faldilla

..hiha lasevabrusa ...hiha lesseves

mitges ... les seves calces ...

els seus  sostenidors Ha follat amb

I'onclei se n’ha anat despullada  On se n’ha anat?
On és 'oncle  Saverio?  On és?

SAVERIO
Ara hi ha ombres 1ino hosaben ...ino s’hi
veuen ...no s’hiveuen 1no hisenten

... encara es confonen Quan fa?
Ombres que alla on hi ha veus  van

ANNA

Com és que has vingut ara? Queé ha passat? Que és
aquesta cara? ... has de menjar? hiha
brou Quisap siencaraés calent

GUGLIELMO
...Deien beu beu ... deien
s’emborratxa No semborratxa ...1
reien reien ... hihavia

sal alvi ..acasa
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havia de venir i no ve ... qué passa?
que passa? ... tocaven

’acordié i cantaven ...

ianava baixantviisal .. era

una juguesca que no vaig guanyar

... qué passa? ... amb qui

em vaig barallar? ... veia una ombra
confusa ... qui era? ... veia

brillar una fulla i no era el sol ~ Un

so estrany i la fulla al cor va entrar

... es tornava vermella la camisa es tornava vermella
... tornava a casa i em van obrir el cor

ANNA
.el  cor
GUGLIELMO
... 1em vaig morir ... al costat de la galleda de les escombraries
em van deixar ... la meva sang corria

resseguint la vorera

ANNA

... com?

GUGLIELMO

com una ombraara séc aqui
ANNA

el brou encaraés calent

GUGLIELMO

iaranomésllum .. ijanohiha
ulls ... llum d’ulls
morts ... llum viva ...
me’n vaig ... ara he de canviar de mén
ANNA

vincamb tu

SABELLA

mira ... la meva sang ... la meva sang...
per les teves venes la meva sang  corre
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de cucs és plena la meva carn  és seca

és descolorida ... ivacreixent la floridura
....1per les meves venes encara corre sang
...encara encara ... aranomés tinc venes
ila sang que encara  hi corre ...

on comenga?  quan s’acaba?

ANNA
Quan torni una altra vegada hauré de cuinar un tall
de bacalla per Poncle Saverio ... et sembla bé?
GUGLIELMO

Qui sap quan fa que no en menja  Se’n recorda
de quin gust té?  Oncle Saverio

ANNA

Es necessita ... un quilo de bacalla ... mig
quilo de patates noves ... cent cinquanta
grams d’olives negres ... una ceba

grossa de Calabria ... cent grams de
taperes ... julivertiapi en abundancia
Cinquanta grams de salsa ... oli

sal i pebre La ceba

el julivert i I’api s’han de tallar fins

ben fins i les olives s’han de desossar Quan
tot és a punt es posa en una cassola

amb les taperes ila salsa i s’hi

afegeix un got d’aigua  Es posa

Ioli lasal iel pebreies fa fer

la xup xup ... al cap

d’un quart d’hora  s’hi afegeix

el bacalla i les patates El bacalla

s’ha de posar al fons Es deixa que tot plegat es cogui
un altre quart d’hora sense remenar

... 1 el bacalla és a punt

GUGLIELMO

Si no es remena el bacalla no en surt
Iaroma dela mar  Quin gust pot tenir?
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ANNA

No cal pas remenar-lo el meu bacalla

... perque és fresc isempre deixa aroma No és
un bacalla corrent el meu

... es la flor del bacalla

GUGLIELMO
... era dol¢ com una Mare de Déu ... i
s’anava treient peces de roba ... i de mica en mica
es veien carns ... carns clares
... carns llises icalentes ... calentes
de sang que a poc a poc
s’escolava ... es tornava vermella la

carn es tornava vermella ... i sense

sang pallida s’anava morint ... ja no

es bellugava i encara follava ... la carn

ara llepava ... ies tornava vermella

es tornava vermella la llengua de la sang

SABELLA

eren homes de posat gran Plens d’ulls
... homes de posat dur
transparents
Ulls tenien no eren  nas boca orelles ...
noeren nipollanifiga ulls... brollava
de cadascun dels ulls aigua  com l'aigua

que corre pels canals ... ulls iaigua
de color blau que corre ... idesprés res més
no es belluga ... ielsllums delcel idelaterra

es descoloreixen i l’herba que creixia ara

no creix itotes les venes son seques  sense
sang ... finestres i portes tancades es van

obrir i tal com estaven homes i dones

es van quedar ... sense veu amb els ulls
esbatanats ... iafora pel mon corrien trens i
cotxes ... només hi havia un soroll

ierael tren .. iéssers humans ianimals
immobils En allo que feien quan  va arribar
laigua
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Ara tota cosa era plena dlaigua
blavosa ... ijo alfons
itotacosa veia ino m'ofegava...
iels homes de posat gran  plens d’ulls...

GUGLIELMO
Sabella.

SAVERIO
Per que plores? per que plores? No ploris
no No ploris no Jaho sé que
vols sortir Jahosé .. perdcom sortiras? com
t’hi veuras al carrer fosc? Nonono No
hihallum no Esfosc  Cova carns
no té ales ivola Queés? Quen’ésde
pietés  Que n’és de pietds ... ales cavernes  cova
alla on PPaigua és podrida  Que és? ...
alla on era el mar  homes i cases ... i
cotxes la llunaielsol ..i animalsa
'aire i a I’herba.. com podien
veure el mon?  Jo venia llibres
de segona ma  Que va passar?
Buscava un llibre?  Quin? ... el llibre
on havien escrit la seva historia?  Vaig tornar
pel carrer  perla gruta d’amagat A les fosques
carns que degotaven i brillaven = M’he fet
vell  vaig dir al barri  La meva dona
se n’havia anat amb el seu amant
i vaig tancar la llibreria  ivaigalgar  la paret
que m’havia tornat boig ~ van dir  al barri iem van
oblidar ... obrialaclau del gas
A les fosques es llepaven ... filets de bava
alescarns.. com cucs..
itancava laclaudelgas Com
angels dormien ... No volia que
es morissin  no no ... amb un filet
de gas esdorm i no es mor
i tenia ciment ipedres i la paleta
tancats a dintre de la gruta ~ Amb mi
s’havien de quedar  sempre ... ielcori
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el cap lentament  s’eixugaven
tornen a estar junts ara 1 no serveixen

mentides Carronya  Carronya

Carronya vella Quévols? Que

vols? ... érem acasa .. iera

el vespre ... vam acabar de menjar i

ens vam ficar al llit ... i quan vam sortir

del son érem  tancats enla foscor Dormiem
encara? No no no Com sense

llumera lallum  Thihavia
la teva cara ... cara maleida
Queé vols? Que vols ... sitenia son
dormia ... si no tenia son  mirava
una pellicula ... almati el cafée amb llet
iles pastes ... siestava malament
el curavem  Que n’és de pietés  Que n’és de pietds
Que n’%s de pietds ésbo ésvell...i
fa calor aqui ... com dorm a la gelor?
Afora comungos .. alrebost
li vaig fer el llit ~ Plena de gas era
la gruta ... vaigal¢ar la paret Només jo sé per on
s’hientra ... iobrolaclau
la clau del gas ... iquan dormen
tanco la clau  isurto [Isisurten per la paret
i mescanyen? ... com han de sortir de la paret
de ciment?  No ploris  No ploris
No ploris nonono Sen’haanat Sen’ha

anat

... tot sol tot sol tot sol ~ m’han deixat ... iplorai
plora .. imés imés imés L’he tancat

al rebost il’he paredat

Arribava el vespre  is’emborratxava ... ise

n’anava ... un vespre li va agafar lason ...

era el moment just ... el moment

que esperava ... i el vaigtancar  viu

al rebost  iel vaig paredar  Era el pare

de la dona que m’havia deixat ... iquan sent

plorar i em demana  Qui plora? l'ombra
responc jo 1ve Quin motiu tens
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per demanar caritat? ... vine aqui  si si

vine aqui ... tens menjar ... hiha

vi .. hihaunllit A la gelor

de fora has de dormir? ...no no vine aqui ...
ivavenir Elvaig paredar alrebost 1iara
plora ... icrida .. iplora

plora i crida i plora ...

plora i crida i plora

que vol? queé vol? qué vol?

SABELLA

Com veien els gessamins?  Ulls com roses als
jardins  Un foc gros iés lalluna

plena  Com somio que se’n va

al mati  Elsolés ... llum d’ulls

SAVERIO

Quina llum és? Llum com dona Qui és?

SABELLA
Quiés?  Quiés? Que hededir? Que puc
respondre? No hosé No ho sé
La nit ho demana al dia Quiets? No
ho demana no La rosa ho demana a la rosada Qui
ets? No hodemana no Elcel ho demanaala
lluna  Quiets? No hodemanano S’illumina
la foscor i no demana res ... icauen
cavernes ... icorre pel cel laigua ... 1ibrillen
homes i dones i canten al sol i a la lluna
... 1 venen estrelles a escalfar-se a la vora del foc
... 1 llavis freguen lleugers encara
llavis  Es mouen cors
iulls al rebost ... ara que s’hi
mou? ... desapareix paret i mén
no sé on era ni on som no sé
Araemveus .. iquannoem
veies? Hiera o no hi era?
O potser em veies i no ho sé?
Doncs m’has de veure més  Doncs m’has de veure més  Més
imés 1imés .. siemveus hisdc
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1Sl no em veus ... no
hiséc? ... lallum ara
éscarn Vineambmi  Vine amb mi
Vine vine vine  No tinguis por
t’agraden les meves cuixes?
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Catalunya: la dansa al segle xx, una historia
truncada. Etapes historiques i eStetiques

Ester Vendrell

La historia de la dansa a Catalunya al llarg del segle xx ha estat un his-
toria «truncada», condicionada pel marc politic i social i pel context cultu-
ral.

Durant el darrer segle xx es poden reconéixer tres etapes clares i defini-
des, tant pel que fa a la creacié coreografica i la connexié amb I’avantguarda
internacional, com pel que fa a la construccié d’una escola i per tant d’una
identitat.

En aquest sentit, identifiquem tres periodes que responen a una primera
etapa que va des de principis de segle fins al final de la guerra civil (1900-
1939), una segona que coincideix amb la dictadura franquista (1939-1975) i
una darrera que correspon als temps democratics, iniciada a finals de 1975 i
que arriba fins avui.

Aquestes tres etapes, en el context de la dansa, queden identificades per
unes ruptures que determinen P’estat actual de la dansa, ja que han suposat
un oblit de geéneres, un trencament de pedagogies i escoles i, com a conseqiién-
cia, una creacié coreografica que a cada generacié comenga de zero, se sent
orfena i construeix noves bases. Aix0 és sobretot manifest amb la no existen-
cia d’un repertori, uns mestres reconeguts com a tals i una tradicié renovada.
No hi ha doncs cap tipus de memoria viva de la nostra historia de la dansa.

La primera etapa d’obertura politica i social i d’assentament de les bases
socials i culturals de la Catalunya moderna iniciada a la renaixenca i conti-
nuada amb el modernisme i el noucentisme coincideix amb I’entrada dels pri-
mers corrents, estétics i teories de renovacié del moviment i de la dansa tea-
tral. Representen aquests corrents el duncanisme de ballarines com Josefina
Cirera i Aurea de Sarra, que tanmateix no deixen una empremta solida com
a base pedagogica d’una dansa lliure que, més enlla d’incidir en una renova-
ci6 visual i formal del fet coreografic, doni a la dansa un valor de creixement
i de desenvolupament huma.

Linflux exotic, i orientalista que a I’escena internacional representa la
ballarina Ruth Saint-Denis, ’'exemplifica bé I’artista Tértola Valencia. Mal-
grat ser sevillana de naixement, la seva relaci6 amb Catalunya i Barcelona va
ser important, primer ballant als escenaris barcelonins i més tard retirant-se
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a Barcelona després de la guerra civil. El seu silenci artistic i el seu llegat des-
cansen als fons del MAE?® de I'Institut del Teatre.

Tértola Valencia va desenvolupar una carrera artistica a nivell internaci-
onal que la va portar per escenaris d’Europa i d’Ameérica, i van reconeéixer el
seu talent intellectuals com Valle-Inclan, Eugeni d’Ors, Ramén Gomez de la
Serna, Anselmo Nieto i Ignacio Zuloaga, entre d’altres. Les bases estétiques
del seu treball es van construir a partir de la innovacié plastica i ’antiacade-
micisme que va suposar la influéncia dels Ballets Russos de Diaghilev, alhora
que les aportacions i inspiracions orientals de Ruth Saint-Denis i el treball
visual de la Loie Fuller.

El dalcrozisme fou un dels grans focus de regeneracié musical, pedagogi-
ca i plastica que es produiren en el moén de les arts aquest primer terg de segle.
El mestre Joan Llongueres,* amb la creaci6 de I'Institut de Ritmica i Plastica
en el marc de ’Orfeé Catala el 1912, va posar la primera llavor i les bases
d’un moviment que es va projectar tant al mén professional de les arts esce-
niques com a la pedagogia catalana, a més de ser una eina terapéutica a par-
tir del ritme.

El vessant més artistic cal situar-lo en connexié amb ’Escola Adria Gual,
on es formaren actors i el mateix director escénic begué dels influxos i els
conceptes de renovacié plastica i visual que circulaven per Europa. Com a
exemple destacar en aquest sentit la representacio de ’'obra EL burges gentil-
home pel Teatre Intim d’Adria Gual (1926), que tingué lloc al Coliseo Pom-
peya i el Palau de la Musica de Barcelona amb acompanyament musical de
Pau Casals i Joan Llongueres, Aureli Capmany dirigint les danses i la inter-
venci6 de Joan Magrinya.

1. Museu de les Arts Escéniques de I'Institut del Teatre de la Diputacié de Bar-
celona.

2. Music, poeta, pedagog i critic musical (1880-1953), el 1906 tingué coneixe-
ment de les aportacions de Dalcroze, amb qui es posa en contacte i va realitzar uns
cursos d’estiu a Ginebra el 1908. En 1911 va seguir tot un curs académic a Hellerau.
El 1912 va crear I'Institut Catala de Ritmica i Plastica (Gnic a Espanya i dels primers
que van existir arreu del mén després del d’Hellerau). Va estendre el métode a les
escoles municipals i va combinar la seva tasca docent amb la critica musical i la com-
posicid, camp en que va crear més d’un centenar de cancons amb gestos per a infants.
La seva tasca professional i la seva aportacio a la cultura catalana van ser reconegu-
des per destacats intellectuals de I’época, com Alexandre Gali, Agusti Pi i Sunyer,
Adria Gual, Lluis Millet i Antoni Nicolau. TR1AS LLONGUERES, Nuria: «Institut
Joan Llongueres», Educar, num. 5, Ciéncies de I'Educacié, Universitat Autonoma de
Barcelona, 1984.
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En el pla pedagogic i musical Joan Llongueres va introduir el seu metode
ritmic i de cangons amb gestos, amb qué formava un gran nombre de profes-
sors de musica, i va portar la ritmica a les escoles municipals i a I'Institut Es-
cola de la Generalitat de Catalunya. El dalcrozisme s’estengué durant més de
quinze anys, fins que la seva escola fou tancada per motius politics després
de la guerra civil, tot i que van reobrir-la en temps democratics les filles i les
nétes del mestre. Tanmateix el dalcrozisme3 va continuar com a pedagogia
musical per a infants dins un cercle d’escoles laiques catalanes, liderades per
exalumnes, pedagogs i intellectuals de I’etapa de la Segona Republica, que
tingueren empenta en els darrers anys del franquisme i que van ser pioneres
també en unes noves pedagogies que penetraren a principis de segle i que po-
tenciaven una educacié activa i holistica fent émfasi en 'educacié a través de
les arts.

Pel que fa a la dansa «moderna» expressiva tant del corrent europeu
representat per I’Ausdruckstanz com ’america no hi ha a Catalunya constan-
cia d’influx, contaminaci6 ni intercanvi. Malgrat quedar truncat a Europa
pel nazisme i la Segona Guerra Mundial, aquest corrent va posar las bases
de la dansa contemporania i la renovacié del ballet de molts creadors euro-
peus dels anys quaranta i cinquanta i ha estat revisat i actualitzat tant teori-
cament com artisticament per la darrera generaci6é coreografica europea.
L’anic vincle estret que es pot establir amb aquesta tendéncia fes la breu es-
tada del ballari i creador Joan Tena a ’escola de Harald Kreutzberg de Suis-
sa, que va fonamentar els plantejaments de treballs seus com El mandari
meravellos de Béla Bartok, amb la seva formaci6 Ballets Joan Tena als anys
cinquanta.

Ara bé, sense dubte el gran focus de penetraci6 i de contacte de I’avant-
guarda i el major influx en ’evoluci6 de la nostra dansa el tingueren el Ballets
Russos de Diaghilev i les seves actuacions al teatre del Liceu de Barcelona.
Les actuacions reiterades4 d’aquesta formacié tan rellevant per a I'evolucié

3. Per a una informaci6é completa cal consultar MONES 1 MESTRE, Nelida: Joan
Llongueres (1880-1953), lintroductor del dalcrozisme a Catalunya. Politica, cultu-
ra i art del Noucentisme, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, 2000.

4. Segons Alfons Puig, la primera preséncia al teatre del Liceu de Barcelona fou
el 1917 —al juny i 'octubre—, i a continuacio el 1922, el 1924, el 1925 i el 1927. A
la mort de Diaghilev en 1929, la formacié dels Ballets de Montecarlo va visitar el
Liceu de Barcelona a les temporades del 1933, el 1934, el 1935 i el 1936, dos mesos
abans de P’algament militar. Puic 1 CLARAMUNT, Alfons: Guia técnica, sumario
cronolégico y andlisis contempordneo del ballet y baile espaiiol, Montaner y Simén,
Barcelona, 1944, pp. 99-129.
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de la dansa i les arts escéniques europees van marcar I’inici d’una modernit-
zacio i una tradici6 al nostre pais.

D’una banda, hi havia el somni d’un «Ballet Catala» que integrés pintors,
compositors i ballarins, i, de I'altra, una admiracié per la renovacié de la dan-
sa académica, que a casa nostra havia ja penetrat amb for¢a al segle x1x a
partir de les companyies italianes i franceses i que comptava amb mestres
com Ricard Moragues i Pauleta Pamies, pero sobretot amb artistes interna-
cionals com Roseta Mauri en els temps del Ballet Romantic.

Amb les figures de Joan Magrinya i Joan Tena, aixi com un extens nom-
bre de protagonistes, 'admiracié pel ballet penetra a Catalunya i aquest obté
el reconeixement d’un ampli nucli d’intellectuals i artistes, entre els quals el
critic d’art i historiador de la dansa Alfons Puig.

Es indubtable que amb el relleu de Joan Magrinya com a coredgraf de les
operes al Liceu i I'inici dels seus recitals (1932)5 es posa la primera pedra d’un
moviment coreografic que pretenia consolidar-se a imatge del que succeia a
Anglaterra i Franca i el que havia d’esdevenir a Holanda, Suécia i molt d’al-
tres paisos europeus amb els quals Joan Magrinya tenia contacte.®

El franquisme va aillar el pais d’influxos i intercanvis, i per tant artistica-
ment i pedagogicament va patir un retard que es va manifestar en la técnica
dels ballarins, la impossible entrada de mestres de reconeixement internaci-
onal i sobretot la planificacié de la cultura des d’un estat de dret, que difon-
gués i consolidés I'art de la dansa. La preséncia de Magrinya com a coreograf
del Liceu fou un primer pas d’establiment d’una tradicié de ballet que de se-
guida es veié limitada pel context de ’época i els interessos del teatre.

El neoclassicisme imperant a Europa i a Ameérica va passar de llarg a casa
nostra, i només es va veure reflectit en Pestructuracié coreografica i lestil de
les companyies privades de dansa espanyola que va sorgir amb forca a partir

5. «Per primera vegada en la nostra historia local de dansa, actua sol en una
funcié un ballari espanyol, en un programa integre de ball. Juan Magrifid afronta
l’aventura. El ple és absolut, la curiositat indescriptible. Llastima que ’escenari es-
collit del Teatro Urquinaona sigui tan petit, insuficient per a un ballari d’escola clas-
sica que amb dos salts el travessa». Ibid., p. 109.

6. Cal recordar que Marie Rambert, Ninette De Valois i Frederick Ashton a
Anglaterra son deutors de la seva experiéncia amb els Ballets Russos. Serge Lifar,
coreograf, mestre i director artistic del Ballet de I’Opéra de Paris va sorgir de les fi-
les dels Ballets de Diaghilev, aixi com els Ballets de Montecarlo i el mateix NY City
Ballet de Blanchine sén també heréncia d’aquella experiéncia artistica. Amb totes
aquestes formacions incipients Joan Magrinya hi tingué contacte els anys anteriors
a la guerra civil.
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de finals del anys cinquanta, després d’un llarg exili, i que essencialment re-
sidien a Madrid.

Malgrat tot, Joan Magrinya —parallelament al treball al teatre del Liceu
de coreograf de les temporades d’0pera—, va fundar la seva propia compa-
nyia Ballets de Barcelona (1951), i Joan Tena, des de la iniciativa privada i
amb el suport de mecenes, va crear els Ballets Joan Tena (1954-1957). Es van
posar aixi les bases d’una professid, que tanmateix no es va arribar a norma-
litzar en cap sentit a imatge dels paisos europeus, tal com es desitjava.

Al mateix temps es va posar la llavor d’una Escola de Ballet a Barcelona.
D’una banda, I’Escola de Dansa de I'Institut del Teatre es va inaugurar el
1944 dirigida pel mateix J. Magrinya i de I’altra la dansa classica es va esten-
dre a Barcelona de manera no oficial gracies a mestres i exballarines com
Marina Noreg, Madame Elsa, Paul Goubé i altres ballarins estrangers instal-
lats temporalment a Barcelona:

Al contrari del que hi havia establert als Teatres d’Opera a tot el mén,
aqui el terreny de la Dansa, era un espai del domini unic i absolut de Juan
Magrina. Les senyores Maria Josefa Izard, Marina Goubanina, Elsa van
Allen, Joop van Allen, en un temps Paul Gubé, Edmond Linval, tots dos de
I’'Opera de Paris, Sacha Goudine i Boris Stroukoff en una altra escala de va-
lors, sense oblidar Emilia Garcia, d’indubtable talent i sensibilitat per a la
dansa anomenada «lliure» a I’estil Duncan, eren noms que mereixien haver
traspassat el llindar del Liceu per a omplir amb les seves classes i coreogra-
fies, el jardi encantat que els empresaris senyors Mestres, Arqués i Pamias,
reservaren en exclusiva i durant més de 40 anys a Juan Magrifid. No és la
meva intencié criticar la tasca que aquest va exercir, sempre correcta, pero
va limitar uns horitzons en els quals altres grans teatres d’0pera van assolir
gran fama i prestigi.”

Pero el terreny de la dansa no fou exclusiu del ballet durant tots aquests
anys. La tradici6 havia fet forat i I’escola bolera i el flamenc eren una realitat
i tenien una preséncia en la nostra cultura. El mateix Joan Magrinya fou dei-
xeble dels mestres Coronas en escola bolera i el mestre Bautista en ball espa-
nyol, i en el seus recitals i creacions sempre va combinar les danses d’arrel
espanyola amb la creacié académica. Els seus fonaments pedagogics doncs
abracaven les dues tendéncies: la dansa académica i Pescola bolera i el ball
espanyol.

7. TENA, Joan: Crénica de una vocacién, Balmes, Barcelona, 2002, p. 64.
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El flamenc, d’altra banda, era una realitat cultural evident que es mani-
festava en diferents estrats de la societat. A través dels cafés cantants envaia
les nits de festa i era la base de grans carreres professionals, com la de la gi-
tana barcelonina Carmen Amaya. Sense anar més lluny el 1933, Joan Magri-
nya i Carmen Amaya comparteixen programa en un espectacle organitzat pels
Amics de ’Art Nou (ADLAN). Com molt bé relata Francisco Hidalgo Gémez,
Barcelona ha estat un dels focus importants del flamenc fora d’Andalusia:

Tal com hem exposat en altres ocasions, Catalunya, i més concretament
Barcelona, ha estat des de fa més d’un segle un dels enclavaments on ’Art
Andalus, el flamenc, ha tingut una difusié més notable fora del seu ambit
nadiu. Catalunya ha donat més figures rellevants dins del moén flamenc que
algunes provincies andaluses. Igualment, només Sevilla i Madrid superarien
Barcelona en nombre de locals. La década dels vint d’aquest segle i la pri-
mera meitat dels trenta és una época especialment activa per al flamenc a la
cuitat comtal; és la segona localitat flamenca d’Espanya, més que Barcelona,
només Madrid.®

Pero el flamenc també va ser avantguarda:

En els anys vint i trenta es produeix un canvi positiu en I'apreciaci6 del
flamenc: aquests anys emmarquen ’acceptaci6 del flamenc per destacats intel-
lectuals de projeccié exterior i la insercié del mateix en els moviments
d’avantguarda que caracteritzen I’art europeu del segle Xx en totes les seves
facetes: teatre, musica, literatura, dansa, escultura, pintura, etc.?

I en el context d’aquesta avantguarda neix el flamenc teatral del segle xx
i lestilitzacié coreografica, amb creadors com Antonia Merce «La Argentina»,
Vicente Escudero i Encarnacion Lopez «La Argentinita», que van liderar com-
panyies internacionals i van emmirallar critics i public d’arreu del moén sense
res a envejar a Pavlova, Mary Wigman o Isadora Duncan. Fins al Jap6 va ar-
ribar la seducci6 del flamenc, que artisticament fou reconegut amb la creacioé
Homenatge a La Argentina (1977) del ballari butoh Kazuo Ono. Cal recordar
que part del llegat de La Argentina es conserva també en els fons del MAE de
Barcelona, i que Vicente Escudero, va instal-lar la seva residéncia a Barcelona
fins a la mort el 1980, deixant com a llegat també la publicacié Mi baile.*®

8. HipaLco GOMEZ, Francisco: Sebastia Gasch, el flamenco y Barcelona, Ca-
rena, Barcelona, 1998, p. 7.

9. Ibid., p. 29.

10. ESCUDERO, Vicent: Mi baile, Ed. Montaner y Simén, Barcelona, 1947.
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En Pambit d’aquesta tradicié han existit a Catalunya professionals de pri-
mera fila, pero de nou la dictadura va condicionar les seves vides. Alguns van
marxar a Pexili artistic, altres van desenvolupar-se al pais, amb els condi-
cionaments que el régim imposava. El flamenc va prendre una connotacié
pejorativa amb el ressorgiment dels tablaos, que van substituir als anys sei-
xanta, els antics cafés cantants i que foren «imatge cultural del régim» i re-
clam turistic d’un pais en obertura.

Aixi doncs en sintonia amb aquesta tradicié esmentarem uns protagonis-
tes que feren la seva gran aportacié en el terreny de la dansa espanyola: Ma-
riemma, Emma Maleras, José de Udaeta, Rosita Segovia i José de la Vega,
per citar-ne només alguns exemples. Emma Maleras es consagra a la peda-
gogia després d’una experiéncia professional en la dansa. Amb una doble
formaci6 musical i de dansa va crear una metodologia d’aprenentatge de les
castanyoles de concert. José de Udaeta, format amb els millors mestres de
dansa espanyola i flamenc de ’¢poca, com «La Quica», «El Estampio», En-
rique Jiménez «El Cojo» i «Regla Ortega», va realitzar una llarga carrera
internacional al costat de la seva parella de ball Susana Audeoud, i és encara
avui una concertista de castanyoles excepcional. Rosita Segovia es va iniciar
a Barcelona al costat del mestre Magrinya i de la tradicié de la dansa espa-
nyola. També es forma a I’Havana al costat d’Alicia Alonso i els germans
Alberto i Fernando Alonso i va entrar en el cercle dels Ballets del Coronel de
Basil. El 1953 és cridada per Antonio Ruiz —quan funda la seva companyia
privada— i és primera ballarina fins al 1969 en qué abandona els escenaris
per obrir escola a Barcelona.

José de la Vega arriba a Barcelona el 1953 després d’una primera formacié
i trajectoria professional a Sevilla. Va formar part de la companyia Ballet Es-
panyol d’Emma Maleras i posteriorment va treballar amb Pilar Lopez, fins
que va formar la seva propia companyia, amb queé va girar internacionalment
i va rebre el suport i elogis dels critics Alfons Puig i Sebastia Gasch. A partir
del 1974 es consagra a la pedagogia des de la seva escola de Barcelona, que
encara avui és activa.

En resum, doncs, el marc artistic de la primera meitat de segle esta marcat
per la renovacio de la tradicié6 amb l'influx de ’avantguarda, evidenciat per
un flamenc teatral i un creixent interés pel ballet modern, que desembocara
en el neoclassicisme a tot Europa, perd amb la mancanca de construir una
companyia i escola solides a Catalunya.

Laltim quart de segle, que s’identifica amb P’etapa democratica del pais,
ha estat marcat per una escena coreografica dominada en exclusiva per la
dansa contemporania de tendéncia més avantguardista.
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Coincidint amb els agitats anys seixanta, i 'ambient d’obertura aixi com
de resistencia a la dictadura, una alumna del mestre Magrinya, Anna Male-
ras, 1 per consell de la seva tia Emma Maleras, marxa a l’escola de Rosella
Hightower de Canes per ampliar els seus estudis de dansa classica, on impar-
tia pedagogia un ballari catala de primera fila que havia desenvolupat la seva
carrera a Europa: Josep Ferran. En descobrir la modern dance ila dansa jazz,
Anna Maleras canvia l'objectiu del seu viatge i fa de pont i de pionera d’un
canvi i una nova generacié tant artistica com pedagogica. El 1967 obre el seu
estudi de dansa al carrer Teodora Lamadrid de Barcelona i inicia el darrer
capitol de la historia d’un segle.

DI’ensenyament de la dansa moderna i contemporania es comenga a impo-
sar als sectors renovadors i joves de Barcelona. El seu esperit de llibertat, i les
connotacions estétiques son més propers als joves i als nous temps que no pas
I’encarcarament d’una tradici6é que no s’havia pogut desenvolupar, regenerar
ni exhibir fluidament en sintonia amb la modernitat dels paisos europeus. El
1974 s’incorporen les classes de dansa contemporania a ’Institut del Teatre
amb José Lainez,™ i després d’ell un seguit de professors convidats procedents
d’Europa i d’América arriben a Barcelona: G. Bellini, G. Collins, Gilberto
Ruiz Lang i una extensissima llista fins avui en centres privats.

Amb aquest dinamisme i entusiasme entre mestres i alumnes es comencen
a crear les primers coreografies exhibides en mostres de dansa (1978, I Mos-
tra de dansa a I'Institut del Teatre) i s’inicia un moviment coreografic pioner
i renovador que afecta tot Espanya. El 1980 es crea el Departament de Dan-
sa Contemporania i 'any 1981 s’obre La Fabrica, espai de dansa i creacid
liderat per Toni Gelabert.

Amb la mort del dictador el pais entra en una cursa de recuperacié de les
institucions democratiques i una «normalitzacié» cultural, educativa, econo-
mica i d’infraestructures.

Culturalment cal recuperar el temps perdut i posar-se al dia respecte a
una Europa model, amb referents com Franca, Belgica i Alemanya sobretot,
que han evolucionat després de la Segona Guerra Mundial com a grans po-
téncies i que en el terreny de les arts escéniques constitueixen el nucli de

1. Nascut a Sant Sebastia 19471, entre el 1963 i el 1969 viu i treballa a Amster-
dam, en el si del Het National Ballet, al costat del coredgraf Rudi van Dantzig. Al
seu retorn al Pais Basc el 1969 forma el grup Anexa, que es perllonga fins al 1974,
el mateix any que s’installa a Barcelona, on coordina els estudis de dansa contem-
porania i imparteix classes técniques i tallers de composici6 a I'Institut del Teatre
fins 1979. Des de llavors resideix i treballa entre el Pais Basc i Navarra.
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’avantguarda internacional, una avantguarda representada essencialment per
les renovacions de Maurice Béjart d’'una banda i la cultura teatral i plastica
americana de la segona meitat de segle, de I’altra, determinada pel teatre ra-
dical, el teatre visual, la performance, els happenings i la dansa postmoderna
essencialment, en el context d’una societat dominada pels valors de la post-
modernitat. Els festivals de teatre com Nancy i Aviny6 son els referents este-
tics de programadors i creadors d’aquesta darrera etapa del segle xx.

S’inicia aixi una nova etapa cultural del pais que d’'una banda prové de
les inquietuds culturals de la societat civil i de la resisteéncia dels darrers anys
del franquisme i de l'altra, emparada per les politiques culturals que es disse-
nyen els primers anys democratics, caracteritzades per una mirada «illu-
minada» pel model frances de festivals, mostres, politiques i subvencions.

La dansa, sense cap full de ruta a mitja ni llarg termini, només es veura
beneficiada en aquest sentit les politiques i la planificacié del Departament
de Cultura que vehiculara sobretot ajuts a partir del sistema de subvencions.
La dansa s’enriquira també arran de la planificacio teatral i tota la geografia
de festivals, mostres, teatres i programacions que donaran pas progressiu a
I’entrada de ’escena internacional.

Les estructures institucionals educatives també son renovades. D’aquesta
manera, entre el 1970 i el 1980 es reestructuren les direccions i els departa-
ments de dansa de IInstitut del Teatre. En 1974 es jubila Joan Magrinya i
progressivament tot ’equip de professor deixebles i membres del seu nucli. El
1980 es crea el nou Departament de Dansa Contemporania, que té la fortuna
de comptar amb dos factors de novetat a favor seu: els professors convidats
anuals, i els tallers de composici6 dels alumnes, clau pel que fa al naixement
i 'impuls d’una pedrera de joves creadors.

La renovacié de fonaments es deixa sentir poc en el Departament de Dan-
sa Espanyola. Fins ben entrats els anys democratics no existeix el veritable
relleu generacional que modifica plantejaments i que s’acosta a la realitat co-
reografica. De fet no sorgeixen formacions amb arrels de dansa espanyola
fins als anys noranta: Increpacion (1993) i Color (1994). Parallelament, el fla-
menc evoluciona com a ball en académies privades, pero no té un reflex en
els escenaris de Catalunya. Es trenca el binomi i Penllag de I’aula a P’escenari
i deixa de tenir visibilitat artistica. La renovaci6 és de baix a dalt. Si bé és
apreciable una nova generaci6 de flamenc musical a Catalunya, no succeeix
el mateix en el terreny de la coreografia.

D’altra banda, la regeneraci6 en el Departament de Dansa Classica és poc
fluida i contradictoria. Les diferents «escoles» o metodologies de les quals
provenen els membres del departament creen contradiccions de plantejaments
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artistics i pedagogics. La no existéncia d’una realitat artistica parallela a
aquest departament allunya cada cop més l'objectiu del treball de les aules de
la realitat professional internacional. Malgrat que durant aquests anys retor-
nen de lexili intérprets catalans en sintonia amb realitats solides, somiades
per Magrinya, no es consolida —ni tampoc s’hi posen els mitjans perqueé aixi
sigui—, cap ballet estable, ni s’impulsa un estil comt o metodologia.

Aixi doncs, Ramon Soler sera el pioner d’aquesta nova generacié fundant
el Ballet Contemporani de Barcelona (1975), que sota la seva direccié aplega
un grup de ballarins sorgits de I'Institut del Teatre. El 1977, fruit d’una esci-
si6 interna es creen el Ballet Contemporani de Barcelona collectiu per un
costat (1977-1997) i la Companyia de Dansa Ramon Soler per Ialtre. La pri-
mera companyia s’orienta cap a la dansa contemporania, mentre que la sego-
na és de tendéncia més neoclassica. A la formacié neoclassica de Ramon So-
ler la seguiria I'efimera Companyia de Dansa de I'Institut del Teatre (1983-
1985) i més tard la més seriosa aposta feta en aquest sentit per la iniciativa
privada: la Companyia de Dansa Dart, dirigida per Guillermina Coll —dar-
rera deixebla del mestre Magrinya i ballarina reconeguda internacional-
ment—, el veritable pont generacional. Pero la politica de subvencions limita
els horitzons. Malgrat les dificultats, a finals de segle es fa visible una darre-
ra realitat: I'T Dansa, Jove Companyia de ’Institut del Teatre, amb el tandem
Catherine Allard i Guillermina Coll. Un projecte de dalt a baix, que ha donat
resultats més que evidents.

Durant aquests any democratics, s’ha escrit una nova pagina de la dansa,
configurada per diferents generacions de creadors contemporanis emparentats
amb les avantguardes internacionals, i de reconeixement també internacional.
Una generaci6 liderada per Cesc Gelabert, Avelina Argiielles i Angels Mar-
garit, a qui han seguit grups i formacions com Ramon Oller amb Metros,
Lanonima Imperial, Mal Pelo, Danat i un llarguissim etcetera.

Aquesta nova generaci6 ha tingut en comt el fet de formar-se técnicament
i esteticament en les bases de la dansa moderna i postmoderna americana
sobretot, malgrat que cada formacié ha entes la creacié segons imaginaris
personals molt oposats. Aixi doncs la creacio coreografica d’aquests anys de-
mocratics és representada per treballs amb bases abstractes conceptuals o
plastiques, de teatre dansa narrativa o de juxtaposicio, teatre dansa de gran
forca visual, dansa performatica i fins i tot una visié personal del butoh.

En canvi, els nous temps semblen haver esborrat qualsevol indici d’histo-
ria i de passat. Es cert que amb la democracia es fa taula rasa amb el passat
més immediat, ja que el pais necessita mirar endavant i oblidar una etapa
historica dificil. Perd aquesta amneésia sembla també haver afectat uns gene-
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res i un art. Les energies dels nous temps no han permeés una analisi distan-
ciada i exhaustiva de 'estat de la dansa ni la consciéncia que calia una gran
renovacid, perd que hi havia unes bases i una tradicié. Les institucions, les
programacions, els festivals i les subvencions han oblidat que existia una his-
toria condicionada i recent i que d’una banda seguia viva en els ballarins que
continuaven marxant a lexili nodrint les millors formacions internacionals i
de Paltra els ballarins que nodrien les companyies de dansa espanyola i de
flamenc de la resta del pais. No ha existit quasi cap intercanvi coreografic
amb les altres comunitats autonomes del pais ni cap festival exclusiu de dan-
sa. Catalunya ha mirat cap a Europa i el temps s’ha emportat de I’escenari les
castanyoles, el flamenc, la dansa «estilitzada» i tota possibilitat de consolidar
el treball que d’altres van iniciar:

Hi ha una caracteristica sanguinia en el catala que, unit a la posici6 ge-
ografica, ha permes que bastants dels seus creadors tinguessin una visio in-
ternacional, global, de les coses: el catala refusara el fet de ser espanyol, perd
proclamara el de ser europeu, occidental. Es a dir, penso que alguns catalans
tenen una aspiraci6 global i que aixo0 és catala tot i que sigui dins d’'una ma-
joria molt tancada sobre el catalanisme.™

A\

12. GELABERT, Cesc: «Caracteristiques de la meva obra en relacié a Catalunya
i Espanya», GARCIA FERRER, J. M.; Rom, Marti (ed.): Cesc Gelabert, Ed. Enginyers
Industrials de Catalunya, Barcelona, 1990.
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La interpretacid per a ballarins

Jordi Fabrega

L’objectiu d’aquest article és plantejar algunes reflexions sobre una quies-
ti6 pedagogica que per a mi és fonamental en la formaci6 del ballari/ina®
—T’assignatura d’Interpretacio—, sense entrar en el model d’escola ni en la
formaci6 global de I’alumne, que serien objecte d’un altre debat.

Fins ara, sembla que hi ha hagut un consens general sobre la conveniéncia
de treballar la interpretaci6 en la formaci6 dels ballarins. Aixi ho demostra
la inclusi6 d’aquesta assignatura (amb el nom d’Interpretacio, Teatre, Acting
for dancers, etc.) no sols a I'Institut del Teatre i a altres conservatoris profes-
sionals de grau mitja i escoles superiors de dansa de I’Estat espanyol, sin6 en
diferents i prestigiosos centres d’arreu del mén com la Mudra de Béjart, POpé-
ra de Paris, la PARTS de Brusselles o la Julliard School de Nova York.

Pero a ’hora d’esbrinar quin pes especific té aquesta assignatura en la
formacié dels ballarins constatem que, fins ara, tant a les escoles de dansa
com als conservatoris, com en els decrets que regulen Iensenyament oficial,
només apareix com un complement formatiu, no com a element fonamental,
amb uns continguts basats en entrenament actoral: fer interpretacié per a
ballarins significa realitzar exercicis teatrals relacionats amb el treball de I’ac-
tor. El procediment habitual és contractar un pedagog teatral per impartir
unes hores ’any d’interpretaci, amb una aplicacié practica que dependra del
curriculum del professor encarregat de donar la materia. La varietat de «me-
todes» és considerable (Lecoq, Grotowski, pantomima, etc.), perod general-
ment es recorre al sistema Stanislavski, sovint mal entes, o fins i tot s’aplica
el metode de ’Actor’s Studio directament a la dansa. En altres paraules: no
es treballa cap entrenament interpretatiu creat especificament per a ballarins.
No hi ha un perfil d’assignatura definit i cada centre d’ensenyament ho resol,
generalment, en funci6 dels seus recursos humans, amb una carrega lectiva
minima i un format molt variable, que va de les classes setmanals, als tallers,
els seminaris, els workshops, etc.

Al nostre pais, per exemple, els decrets del Ministeri pel que fa al grau
mitja —tant I'antic com el nou— no consideren la interpretacié com a ense-

1. En endavant utilitzaré Pexpressié només en masculi.
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nyament minim. El primer decret de la Generalitat, en canvi, reconeixia la
interpretacié com a materia obligatoria, encara que sense rang d’assignatura
autonoma amb la denominaci6é de Caracteritzacié i Interpretacié que, en
I’aplicaci6 que I’Escola Professional de Dansa de I'Institut del Teatre en feia,
suposava 1’1,5% de I’horari lectiu de tot el grau mitja; ara amb el nou decret,
aquesta assignatura desapareixera i dependra de la direccié del conservatori
la decisié d’incorporar-la o no dins de les hores de lliure disposici6.

En el grau superior, el decret del Ministeri i la Generalitat preveuen la
Interpretacié com a assignatura obligatoria. Al curs 2007-20082 suposara el
4,5% en l’especialitat de Coreografia i tecniques d’interpretacié de la dansa,
i el 3% en lespecialitat de Pedagogia —i per al conjunt de la carrera. Si ho
comparem amb el Conservatori Superior de Dansa de Madrid, trobem que,
si bé a Pedagogia suposa un 1,5%, la meitat que a Barcelona, a Coreografia
i Técniques d’Interpretaci6 de la Dansa és el 8,1% de ’horari lectiu, quasi el
doble que a Barcelona.

Aixi doncs, ens trobem amb una assignatura, dins de la formaci6 dels
ballarins, coreografs i pedagogs, anomenada Interpretacié, amb continguts
d’entrenament actoral poc definits i amb una dedicaci6 lectiva molt petita.
De fet, si el referent de la interpretacio en la dansa ha de seguir sent la inter-
pretaci6 actoral (des del segle xvii1 la dansa s’hi ha emmirallat encara que
sigui per distanciar-se’n), si ha de seguir sent un petit extra informatiu dins
de la formaci6 dels ballarins, potser ’assignatura ja esta bé com esta. Ara bé
una cosa és fer «teatre» com un complement, com un coneixement superficial
d’algunes técniques actorals, i una altra és confondre el treball actoral amb
la interpretacio per a ballarins.

Pero, i si les coses no haguessin de ser necessariament aixi? I si la inter-
pretacié per a ballarins no ’haguessin de configurar els mateixos continguts
que serveixen per a la formaci6 dels actors i no haguéssim de considerar I’as-
signatura com a accessoria, sind com a especifica i consubstancial? Es la
quiestié que es plantegen a la segona meitat de la década del 1950, en el pri-
mer llibre que van escriure sobre I’Escola de Ballet del Gran Teatre-Escola
Coreografica de Moscou la seva directora Elena Botxarnikova i el seu direc-
tor artistic Mikhail Gabovitx. Ambdés constataven que «I’aparicié de nous

2. En aquest curs desapareixera, a proposta de la direcci6 actual del Conserva-
tori Superior de Dansa, Poptativa d’Interpretacié II. El tant per cent resultant en
’especialitat de Coreografia i Técniques d’Interpretacié de la Dansa és la suma de
les assignatures d’Interpretacié I a primer curs i Creacid del Personatge a segon
curs.
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temes i de nous personatges en el moén del ballet i el problema de la interpre-
tacié en Peducacié de la joventut que es consagra al ballet, han conduit a
aplicar en l'art coreografic el sistema de Stanislavski per a la formaci6 d’ac-
tors». Ara bé —afegeixen—, «l’especificitat del ballet aporta inevitablement
correctius essencials al métode de preparacié “d’actors dansants” segons
Stanislavski. Stanislavski mateix, que treballa molt en els teatres d’opera, su-
bratllava aquesta especificitat. [...] En realitat, en tota part del ballet, I’estat
emocional d’un personatge esta determinat d’avancada per la musica [...].
Lespecificitat del ballet rau igualment en el fet que “I’actor dansant” no pot
crear arbitrariament la “partitura” dels seus moviments escénics. No sola-
ment esta limitat pel temps musical, sin6 que també s’enfronta a un “text”
coreografic ja disposat i que dicta el disseny de la seva acci6 sobre I’escena.»
El personatge del ballet —conclouen— «té les seves particularitats i difereix
en forca punts del personatge dramatic. Als artistes de la coreografia els im-
porta conservar i afermar allo que hi ha d’original en l'expressivitat plastica
i musical del cos huma, i que forma la base de I’art especific de la dansa»
(BorcHARNIKOVA; GABOVITCH, 19567?).

Si anys enrere ja es deixava constancia explicita de la necessitat d’un tre-
ball especific en la formaci6 interpretativa dels ballarins classics, i a més, es
constatava que el sistema Stanislavski era del tot insuficient, quan contemplem
els estils de dansa que han anat sorgint des d’aleshores (per exemple, els que
es fonamenten en 'abstraccio), la urgencia d’un canvi de perspectiva es fa
encara més palesa.

Com s’hauria de plantejar doncs, la interpretacié per a ballarins? En el
meu treball de recerca intitulat La interpretacio en la dansa: una giiestio
pendent!, que vaig llegir a I'Institut del Teatre de Barcelona I’any 2005, dins
del programa de Doctorat en Arts Escéniques, vaig sotmetre una enquesta
entorn d’aquesta qiiestié a una trentena de coreografs, ballarins i pedagogs
internacionalment reconeguts. Els resultats van ser contundents: el 97% dels
enquestats estava d’acord a incloure la interpretacié dins de la formacio dels
ballarins i només un 3% no ho considerava del tot necessari. Del 97% favo-
rable a la inclusi6 de P’assignatura, un 78% pensava que s’havia d’incorporar
des de P’inici dels estudis, i un 22% considerava que era millor a la meitat de
la formaci6 o al final, quan ja es domina la técnica. Es una postura que posa
en questi6 la complementarietat actual de la interpretaci6 i que contrasta es-
pectacularment amb els decrets del Ministeri i de la Generalitat, aixi com
amb el plantejament de ’assignatura en la majoria d’escoles. Cal assenyalar,
pero, que si bé la practica totalitat dels professionals consultats coincidien en
la necessitat d’incloure I’assignatura amb un caracter no complementari, no
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existia cap acord majoritari a ’hora de definir el concepte d’interpretacié en
la dansa, del qual, obviament, depenen els continguts.

Per tant, cal aclarir, primer de tot, qué entenem per interpretacié per a
ballarins, ja que aqui sembla que rau la clau de la qiiestid, atesa la confusié
que rodeja I’is d’aquest terme entre els professionals, i que es reflecteix cla-
rissimament en els decrets d’ensenyament dels estudis de dansa tant del Mi-
nisteri com de la Generalitat, on el concepte d’interpretacio és vague i porta
a molts malentesos: de vegades vol dir execucié; d’altres técnica de moviment,
exegesi, capacitat expressiva i, també en algunes ocasions, representar un
rol.3

Malauradament el discurs sobre la dansa no ens ajuda gaire a I’hora de
configurar la definicié del concepte d’interpretacié (de fet s’ha escrit molt poc
sobre la dansa —i des del mo6n de la dansa—, i menys encara sobre la inter-
pretacié per a ballarins), potser perqué com diu Isabelle Ginot, professora del
departament de dansa de Paris VIII, «contrariament al teatre i a la musica,
on Padquisicié d’una cultura i instruments d’analisis és part integrant de la
formacié de l'intérpret (historia de la musica o del teatre, analisis d’obres,
teories musicals o teatrals...), la formaci6 del ballari s’acompanya d’una ocul-
tacié del camp del pensament, sovint dit “intellectual” amb el punt de des-
confianca i de menyspreu que acompanya el terme» (GINOT, 2004).

Valerie Preston-Dunlop, al seu llibre Dance Words, amb més de 1.700
entrades recopilades de diferents autors, només n’hi inclou sis referides a la
interpretaci6 dels ballarins: dues referides a interpretar i quatre a interpreta-
ci6. Exposo les més significatives:

— «Interpretar: Fer que una dansa sigui viva» (Bonnie Bird).4

- «Interpretacio: El procés d’apropiacio dels passos» (Joseph Cipolla).s

— «Interpretacio: El procés de donar al moviment alguna cosa de tu ma-
teix» (Laverne Meyer).®

3. Aquest desconcert queda paleés, en el grau superior, en la denominacié tan
singular de ’especialitat de «Coreografia i Técniques d’Interpretacié de la Dansa»,
que no ens permet saber amb certesa quines materies d’estudi engloba.

4. Va ser membre de la companyia de Marta Graham, assistenta de la coredgra-
fa i professora de técnica Graham.

5. Exballari del Dance Theater of Harlem, del Saddler’s Wells Ballet, professor
de dansa al Royal Ballet School, Boston Ballet, etc.

6. Exballarina, professora, coreografa i fundadora del Northern Dance Thea-
tre.
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Una posterior exploracié de la qliestio, realitzada per mi mateix en l’es-
mentat treball de recerca, no aporta gaires precisions més. Vegem algunes
respostes a la pregunta del qliestionari «Que és per a voste la interpretacié
en la dansa?»:

«En la meva opinid, és 'aportacié emocional de cada ballari» (Rosalyn

Anderson).”

— «Fs saber connectar i unir la ment amb el cos de manera que el balla-
ri sigui més expressiu gracies al pensament que impulsa Pemocié. Es el
desenvolupament creatiu que permet al ballari ser més que un técnic
de la dansa i poder transmetre un missatge (conscientment o inconsci-
entment), amb el resultat d’una reacci6 i una emoci6 en I’espectador»
(Catherine Allard).

— «Fs una part necessaria per a 'expressivitat del moviment» (Aurora
Bosch).?

— «Es Iapropiaci6 de la voluntat del coreograf» (Didier Chirpaz).™®

— «Seria lexpressio d’un sentiment per la musica i/o caracteritzacié d’un
rol» (Suzanne Daoanne).™"

— «Per a mi és “entrar en situacié”, si no el public no rep res, no hi ha la
passié; és transmetre allo que vols donar en el ball» (José De
Udaeta).™>

— «Fs treure del teu interior. [...] No és una cosa mecanica, no és un mo-
viment per pur moviment, ha de sortir alguna cosa de dins, i aleshores
fas un bon art, com a coreograf, com a mestre» (José Granero).*3

— «Fs el grau dltim de la dansa, és comunicar. Per a mi interpretar és

comunicar» (Ramon Oller).™

7. Repetidora del Nederlans Dans Theater i de les coreografies de Jiri Kylidn.

8. Exprimera ballarina del Nederlands Dans Theater i de la Compaiiia Nacional
de Danza. Directora d’IT Dansa.

9. Exprimera ballarina i Maitre de ballet del Ballet Nacional de Cuba.

ro. Director General de I’Ecole Nationale de Ballet Contemporain de Mon-
treal.

11. Assistenta de direccié de la seccié de dansa de la Julliard School de Nova
York.

12. Coreograf, mestre d’espanyol i concertista de castanyoles.

13. Coreograf i mestre d’espanyol. Fundador del Ballet Espafiol de Madrid. Ex-
director del Centro Andaluz de Danza.

14. Coreograf. Director de la companyia Metros. Actual director del Conser-
vatori Professional de Dansa de P’Institut del Teatre de Barcelona.
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Observem, atesa la totalitat de les respostes del qiiestionari, que la majo-
ria de professionals defineix la interpretacié com ’expressio dels sentiments
o de les emocions —generalment de la persona del ballari— a través del mo-
viment, associant-la només a l'expressio i sense fer quasi cap referéncia al
treball de I’energia, a la preséncia escénica, als personatges, etc. Per escreix,
en ’abséncia de qualsevulla formulacié d’objectius, ning no diu que la in-
terpretacié exigeixi un entrenament, considerant, com a maxim, que és una
técnica o una eina. Aixo revela un notable desconeixement de queé pot repre-
sentar el treball d’interpretacié per a ballarins i explica que a I’hora d’inter-
pretar, els enquestats es remetin a les técniques actorals. Son les tiniques que
s’esmenten —considerant, aixo si, que poden ser molt enriquidores—, encara
que se n’enumeren poques i molt basiques, probablement perqué el seu camp
de referéncia és limitat. Finalment, s’observa una confusi6 evident entre téc-
niques de desenvolupament personal i tecniques d’entrenament actoral, fruit
també, sens dubte, del desconeixement del treball d’interpretacié. Aixi doncs,
les respostes que trobem, en general, en el mén de la dansa, son vagues, con-
fuses i majoritariament centrades en ’expressio, no de la coreografia, sin6 de
la persona del ballari.

Ara bé, interpretar és expressar la persona del ballari? Perque, si és mos-
trar ’anima del ballari, com es feia ja al Renaixement, no cal fer interpreta-
cid, només cal afavorir que 'anima aflori, que emergeixi, que exhali la seva
aura, tot confiant en la inspiracio, el talent o el duende, pero a condici6 que
el practicant sigui «honest» i «sincer» —requisits morals— o que sigui
«natural»'s —dificil en un art que generalment es basa en moviments que
tenen poc a veure amb la naturalitat. Aquest concepte d’interpretacié també
el trobem reflectit en el nou decret del Ministeri de grau mitja, farcit d’expres-
sions que correspondrien més al segle xv111 0 fins i tot al xv: «el don natural
de la interpretacion», «interpretar con gracia y naturalidad», interpretar «con
gusto, caracter y fuerza expresiva», etc. Perd també, curiosament, en algun
sector de la dansa contemporania, segons el qual no cal plantejar I’assigna-
tura d’Interpretacio sin6 deixar que el coreograf, a classe, en el treball diari
amb el ballari, vagi transmetent directament o indirectament el seu concepte
d’interpretaci6 a través de la imitacié i de la «transmigraci6 de les animes».
Aquesta opcid, evidentment, suposa tornar enrere, a unes practiques del pas-
sat, el resultat de les quals ja hem vist, confirmant que de vegades rere les

15. Els termes naturalitat, honestedat i sinceritat son molt habituals en el mén
professional de la dansa i revelen, un cop més, el concepte d’Interpretacié que hi ha
implicit.
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propostes pretesament més contemporanies hi ha les més conservadores. Amb
aquest concepte d’interpretacié basat en Pexpressié d’un mateix, amb el perill
de vorejar la terapia, no cal aprenentatge ni, per tant, assignatura. Es més,
no es pot aprendre a interpretar, i tot depén d’allo intangible, del do infés,
propi de lartista inspirat. Logicament, les coses foren molt diferents si es
tractés de posar-se al servei de ’expressio de la coreografia perque aleshores
si que caldria estudi i aprenentatge.

Abans d’entrar a definir el concepte d’interpretacio, pero, cal aclarir un
parell de qiiestions que estan agafant for¢a en els darrers temps i que poden
ser conceptualment determinants. La primera és la confusié entre interpre-
tacié i execucid. Sovint, dins P’actual desconcert terminologic al mén de la
dansa, el mot «interpret» serveix per designar aquell que només fa, acompleix,
du a terme, és a dir, que executa. Pero es pot parlar d’execuci6é com a inter-
pretacio? Interpretar és la simple execucio técnica d’un pas o moviment? Po-
dem parlar també d’interpretacié en el cas dels acrobates, dels gimnastes, o
dels practicants de gimnastica ritmica, ’execuci6 dels quals serveix als ma-
teixos objectius que la dels ballarins? Per ventura no hi intervé quelcom més
en I’acci6 de ballar una coreografia? Respecte a aixo, cal dir que la interpre-
tacio ja porta implicita I’execucio, ja que a Pescenari un ballari no pot inter-
pretar allo que no fa, pero en canvi pot acomplir sense interpretar. Per aixo
Ruhi Horta, reputat coreograf portugues, desfa I’entrellat dient que la inter-
pretacio és com fem allo que fem, sempre i quan —hauriem d’afegir— aquest
‘com’ estigui sustentat i determinat per la consciéncia.

La segona questio és que, actualment, en alguns sectors de la dansa con-
temporania, segons explica Patrice Brignone, «el terme coreografia deixa de
ser el referent obligat, en favor, per exemple, del de “fabrication” (Alain Buf-
far), o simplement de “travaux” (Jérome Bel), expressio corrent dins de les
arts plastiques, adaptada del mot anglosax6 “works”» (BRIGNONE, 2006).
Aixo fa concloure a Jean-Marc Adolphe, redactor en cap de la revista Mou-
vement, que «la paraula “performer” ja forma part de I’argot comu de les
arts escéniques, i substitueix en els credits “ballarins”; “actors™ i, encara més,
“intérprets”, un mot gairebé desterrat» (ADOLPHE, 2006).

Hem de substituir, doncs, la denominaci6é d’interpret per la de «perfor-
mer»? Continua sent valid el terme «interpretacié»? D’entrada, cal dir que
«performance» vol dir representacio, i per tant esta vinculat amb el d’inter-
pretacié. Ara bé, curiosament, dins la confusié terminologica actual, s’acos-
tuma a assignar la definicié de «perférmer» a aquell que no representa, sind
que presenta. Consegiientment el podriem aplicar, pero podem fonamentar
la interpretacié en la presentacié d’un mateix? Si es tracta de ser un mateix



Quadern de dansa

a Pescenari, no cal estudiar cap assignatura, la mera presentacio de la perso-
na basada exclusivament en técniques quotidianes és una opcid estética tan
respectable com altres, perd no pot fonamentar el concepte d’interpretacio,
la preséncia fisica i mental de la persona quotidiana ja és objecte d’estudi en
diverses ciéncies. El que fa imprescindible i alhora necessari I’estudi de la in-
terpretacié no és altra cosa que un comportament diferent en una situacié
distinta de la vida quotidiana.

Aixi doncs, com definim interpretacié? Patrice Pavis, a article del seu
diccionari dedicat a la interpretacid, ens recorda que «en frances, “jouer”
(jugar), significa actuar, interpretar; o, en altres paraules, quan I’actor actua,
“juga”». Pero de seguida afegeix que «per comprendre el joc de P’actor és ne-
cessari [...] relacionar ’enunciacié global (la gestualitat, la mimica, I’entona-
ciod, les qualitats de la veu, el ritme del discurs) amb el text proferit o la situ-
aci6 plantejada. Aleshores, el joc —la interpretacio— actoral es descompon
en una seérie de signes i d’unitats que garanteixen la coheréncia de la repre-
sentacié i de la interpretacio (o exegesi) del text» (PAvis, 1998).

Es del tot aplicable aquesta definicié al camp de la dansa? Basicament
si, pero és quan hi afegim les reflexions d’Eugenio Barba sobre el treball
d’actors i ballarins que podem abastar el terme en tota la seva complexitat.
Parteixo, doncs, d’un concepte d’interpretacio entés com el resultat d’un com-
portament en «public» que gestiona conscientment l’energia per obtenir
un resultat préviament plantejat, en un procés d’unié psicofisica conscient
per donar vida escénica al moviment en una situacié de representacié or-
ganitzada. Aixo implica la necessitat d’'una técnica extraquotidiana, és a
dir, un us del cos i de la ment diferent al de la vida quotidiana, que ha de
permetre mantenir ’atencio de ’espectador, entenent per técniques extraquo-
tidianes aquells procediments fisics que operen a través d’un procés de re-
duccid i substituci6 destinat a fer sortir allo que és essencial en les accions
—cosa que no fan les técniques quotidianes—, creant, aixi, una tensio i una
diferéncia de potencial a través del qual passa ’energia escenica, distinta
de I'energia de la vida quotidiana. Ara bé, I'intérpret ha d’encarnar (o assu-
mir) un ésser diferent a ell mateix, és a dir, un us diferent, una gestié diferent
del cos i de l’energia.

Aquesta definicié ens permet incloure la immensa majoria de propostes
artistiques de la dansa figurativa i abstracta en els seus diferents estils: classic,
neoclassic, espanyol, flamenc, modern, amplis sectors del contemporani i de
la dansa teatre, i sectors del postmodern. Els pocs corrents que no es vinculen
a la representacio sin6 a la presentacié o que fan un as exclusiu de P’energia
quotidiana, en el moment que utilitzin un procediment diferent del quotidia
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0 una minima transformaci6 del «jo» —no cal que sigui en I’estadi de perso-
natge—, a través d’una gesti6 diferent de ’energia, ja poden ser, amb els estils
abans esmentats, objecte d’estudi de I’assignatura.

En el treball interpretatiu dels ballarins, aquesta definici6 es concretaria
desenvolupant una seérie de capacitats a través d’un seguit de procediments
conscientment treballats, aixo vol dir unes técniques que es poden aprendre,
pero que logicament, perque no s6n d’as quotidia, necessiten un entrenament.
Ara bé, segons els resultats de 'enquesta del treball de recerca abans esmen-
tat, el 66% dels enquestats no coneixia cap entrenament especific per a ba-
llarins i el 33% que afirmava conéixer-lo no el concretava, confonent entre-
nament, és a dir, les capacitats que el ballari ha de desenvolupar abans de
ballar qualsevol coreografia, amb la manera de treballar en la coreografia.
Aquestes conclusions reforcen I'afirmacié d’Helena Wulff, professora d’an-
tropologia social de la Universitat d’Estocolm: «’actuacié en la dansa no esta
tan elaborada com en el teatre [...]. Mai no he trobat cap sistema teoric d’ac-
tuaci6 en el ballet en la linia del sistema Stanislavsky, per exemple» (WULFF,
1998). Perd no només en el ballet, podriem afegir: tampoc en els altres estils
de dansa no hi ha cap sistema de pensament i elaboraci6 sobre el treball d’in-
terpretacio en la mateixa linia que existeix en el teatre.

Inicialment, doncs, cal abordar totes les quiestions relatives a la interpre-
tacié en la dansa —que ja es plantegen al camp del teatre a partir del segle
XVII— que ara per ara estan vagament definides (i fins i tot indefinides) o
simplement no es preveuen, i només d’aquesta manera es podra plantejar una
proposta pedagogica seriosa i profunda que s’ha de materialitzar en un en-
trenament interpretatiu especific per a ballarins —I’objecte de la meva tesi
doctoral.

Aquest entrenament, que configuraria I’assignatura d’Interpretacid, ha
d’estar basat, primerament, en I’analisi dels recursos interpretatius apareguts
al llarg de la historia de la dansa (objectius, similituds, divergencies, principis
que es poden extreure, etc.). Que aporten a la Interpretacié —per posar al-
guns exemples— el concepte de personatge de Dominique Bagouet, el de Lu-
cinda Childs, el de Jean Fabre, el de la Ribot o el de Ménica Valenciano; I’ts
de la respiraci6 en Dalcroze, Deborah Hay, Mary Wigman, Ohad Naharin o
Lin Hwai-min; ’'emoci6 en Isadora Duncan, Serge Lifar, Carolyn Carlson o
Pina Bausch; la preséncia escénica en Hubert Godart, Duglas Dunn, Serge
Lifar o Boris Chamartz; I’energia en Nijinski, Laban, Marta Graham, Cun-
ningham, Trisha Brown o Vandekeybus; la utilitzaci6 de la imatge en Mabel
E. Told, Irene Dowd, Isadora Duncan, Erik Hawkins; el treball sobre la cons-
ciéncia sensorial i la percepcié de Steve Paxton, Douglas Dunn, Yvonne Rai-
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ner; la corporeitat dansant de Michel Bernard o d’Odile Duboc; la immobi-
litat en Akram Khan, Josef Nadj, Toméo Verges, Alain Buffard, Frédéric
Flamand, o la stasis de Nikolais; el pre-mouvement d’'Hubert Godart, la pre-
expressivitat de Barba, o la relacié entre el pes i el centre de gravetat de Kle-
ist; etc.

A més, ha de tenir en compte les aportacions de la teoria del moviment i
de les tecniques de coneixement corporal —dites també técniques de reedu-
caci6 corporal i del moviment, englobades de vegades amb el nom d’analisi
del moviment o de métodes somatics—, que abracarien les aportacions del
meétode Alexander, del Feldenkrais, de la kinesiologia de la dansa, de I’Euto-
nia, de la Ideokinesis, del Pilates, del Body-Mind-Centering (BMC), de I’Ski-
ner Releasing, i també del ioga, del tai-xi, de les arts marcials, etc. Aixi ma-
teix, s’ha de fonamentar en les aportacions de la teoria dramatica, dels entre-
naments actorals i de 'antropologia teatral. També, dins del possible, hauria
de poder recollir les aportacions cientifiques de la fisiologia, de les neuro-
ciéncies, de la neurofisiologia, de la neuropsicologia, etc. I, per fi, hauria de
tenir present les consideracions entorn de la dansa que en les darreres decades
s’han fet des de la filosofia i les arts plastiques.

Aquest entrenament especific apropara el ballari al coneixement des de la
reflexid, des del treball cientific, i el fara, en definitiva, amo del seu art, i per
tant, més lliure. Al centre de la dansa hi ha l'intérpret, ell és I"anic element
indispensable perque es produeixi el ball, i per aixo la dansa ha de ser I’art
del ballari, perd no podra ser-ho del tot fins que entrenament interpretatiu
formi part fonamental de la seva substancia artistica. A més, el fet d’incor-
porar en el mateix subjecte I’artista i Pobra implica la consubstancialitat de
la interpretacié per definicid, i en conseqiiéncia mai no podra ser un simple
complement en la seva formacio, sin6 allo que forma part de la seva esséncia,
un contingut primordial.

Conrear o no un entrenament especific en la dansa és una opci6 ideolo-
gica, pressuposa posicionar-se davant del paper que ha de tenir el ballari, i
per tant, quan es vol mantenir I'intérpret allunyat del coneixement escudant-
se en la subjectivitat de P’art, on tot és possible, negant la rad, el pensament i
la recerca cientifica, no es fa altra cosa que caminar enrere mantenint el po-
der absolut del coreograf o el director de torn. D’assignatura d’Interpretacio
hauria de ser I’espai on pedagogs, coreografs i ballarins poguessin aprendre
i reflexionar plegats sobre les condicions i els procediments del seu art; un
lloc d’encontre que possibilités la relacio de creador a creador, que trenqués
les barreres que el desconeixement i la ignorancia han construit, donant el
poder als uns i 'obligada submissi6 als altres. De la instauraci6 d’aquest nou
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ambit en depén, al meu parer, el futur de la pedagogia de la dansa i, per tant
—si pensem que tota pedagogia és una aposta—, el de la dansa.

Isabelle Ginot ja parlava de «I’alienacié social i politica, de la impotencia
cronica del ballari a prendre la paraula, la propia com la figurada: ’abséncia
de llenguatge [...]. Els treballs realitzats al si del departament de dansa de la
Universitat Paris VIII referits a la formacié del ballari no paren de verificar
aquesta hipotesi: ’alienacié a multiples nivells —des de les relacions del mes-
tre amb I’alumne fins a les relacions del coreograf amb lintérpret, de ’estudi
a lescena, de ’escena de teatre a 'escena de la politica, de I’Estat al coreograf,
de I’espectador al ballari, etc.— no és més que la repetici6 de dispositius po-
litics funcionant en la formaci6 del ballari, on és absent tradicionalment tota
forma de debat i de reflexio» (GINOT, 2004).

Amb I’anim de subministrar material per a aquesta reflexié adjunto, per
acabar, dues entrevistes, extretes del meu treball de recerca, a dues figures
internacionals de la dansa contemporania: Cesc Gelabert i Daniel Larrieu.
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Entrevista a Cesc Gelabert

Transcripcié de 'entrevista oral realitzada el 2004 i revisada pel coreo-
graf el 2007.

Coreograf internacional. Fundador de la Cia. Gelabert-Azzopardi. Ha
creat Solos per a Mikhail Baryshnikov i David Hughes. Ha estat guardonat,
entre d’altres, amb el Premi Nacional de Dansa de Catalunya 1983 i 1997,
el Premi Ciutat de Barcelona 1987 i 2005, el Premio Nacional de Danza del
Ministerio de Cultura 1996, la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes
1994, el Premi Max de las Artes Escénicas millor espectacle i millor coreo-
grafia 2000 i el Premi Max 2005 i 2006 al millor ballari masculi del 2004
i 2005.

FABREGA: Com es defineix voste professionalment: ballari, coreograf,
pedagog, repetidors

GELABERT: Coreograf i ballari; també pedagog: ara no exerceixo, pero
he donat classes tota la meva vida, i si algun dia la societat m’ho demana,
m’agradaria oferir el meu model de ballari que per a mi és central en la meva
feina.

El seu treball adopta o adapta alguna tecnica ja conegudas

Jo no he tingut un sol mestre, n’he tingut molts, comencant per Anna
Maleras i Lydia Azzopardi, dos noms d’una llarga llista de mestres que m’han
ensenyat diferents tecniques de dansa.

En aquest pais, a banda del flamenc, no hi ha hagut un tronc a seguir. Jo
he treballat amb la diversitat informada, he rebut influéncies de la cultura
occidental, I’africana i Poriental. D’una part, I’heréncia de la dansa acadéemi-
ca; després les tecniques del segle xx, Graham, Cunningham, Limon, etc., i
per acabar les técniques interiors, com ara el ioga, el tai-xi, i també Pilates,
Feldenkrais, Alexander, etc. També he estudiat amb YiYa Diaz, qui ensenya
el «cos art», la técnica evolucionada de la seva mestra Fedora Aberasturi. El
meu model de ballari posa tot aixo en comu: un equilibri entre la tradici6 i
el futur.

Quines son, al seu entendre, les condicions o capacitats basiques que ha
de reunir un bon ballari?

Ha de tenir un bon nivell fisic, amb un coneixement dels llenguatges ba-
sics que hem dit, i un nivell mental, aixo vol dir un sistema per aprendre a fer
funcionar la seva ment, una ment connectada amb I’experiéncia i amb la vi-
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vencia d’un cos i d’'una emoci6. Ha de tenir una tecnica que uneixi el cos, el
cor i la ment.

Jo he estudiat filosofia, arquitectura, etc., i he tingut un mestre budista,
Geshe Kelsang Gyatso, qui m’ha donat un mapa per organitzar totes les in-
formacions i on relacionar-ho tot.

Has de tenir una capacitat técnica per treballar amb la ment; una ment
aplicada i relacionada amb el teu cos i, entremig, 'emocié. Als meus alumnes
els explico la imatge del carro grec: el carro és la forma, els cavalls les emo-
cions, el conductor la ment i les estructures mentals, el guerrer és ’esperit i
el paisatge, els sentits.

Hi ha dos aspectes clau en la ment del ballari que son lespai i el temps.
El ballari ha de tenir una gran capacitat espacial, ha de ser una espécie de
Gaudi. Ha de tenir una gran capacitat per concentrar-se, per treballar amb
la seva ment.

La dansa és només moviment o cal una emocio que l'impulsi?

En el cos hi ha la part més fisica, perd que no solament és fisica perqué
també és ment, tot el que sén musculs i tendons. Després el cos subtil, que
son les energies, i els sentits, inclos el del tacte que ens permet saber en quina
posici6 tenim el cos —també tenim sensors, a més a més de lorella, a les
plantes dels peus, per mantenir ’equilibri—; tot aixo son sentits i també és
ment, per0d ho associem al cos perque hi esta directament relacionat. Entre-
mig hi ha 'emoci6, que va lligada a la percepcié del plaer, del dolor, de 'amor,
de Podi i mil variants més; és un tipus de ment especifica: sense emoci6 no hi
ha vida. La resta de les estructures mentals, els conceptes, les imatges gene-
riques, la imaginacié... és la ment en general. I per acabar Iesperit, que serien
les ments subtils. Aix0 és una divisié basica del budisme, i per a mi és molt
util, ja que em permet d’organitzar els diferents aspectes del coneixement.

Hi ha una ment geneérica i una ment directa.

Els bons ballarins tenen un cos qualificat, un cos penetrat per la cons-
ciéncia.

El moviment ha d’estar penetrat per totes aquestes coses; ha de tenir una
definicio, la més precisa, de la forma, de les energies, dels sentits que el rode-
gen, de les emocions que 'impregnen i de les ments que Pacompanyen. Tot
aix0, a més, ha d’estar qualificat a Iinterior d’una idea coreografica, alesho-
res és quan assolira una poténcia que permetra a ’espectador fer-se-la seva.

Si els alumnes, quan fan els exercicis, no els fan amb tot aquest «carro»,
després tampoc no ho faran quan treballin una coreografia, només ho faran
d’una manera mecanica.
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Que és la interpretacio en la dansa?

Interpretar €s executar una proposta coreografica concreta d’una manera
personal, trobant I’equilibri entre la fidelitat a la proposta coreografica i la
seva personalitzacio.

S’ha de diferenciar entre coreografia, interpretacio i execucié. Hi ha tres
persones claus: el coreograf, el ballari/intérpret i el public.

La coreografia és un acord, un pacte entre el coreograf i el ballari. Un
conjunt d’enteses; la interpretacié forma part d’aquest conjunt, a ’hora que
diferencia la manera de ballar d’una persona respecte d’una altra.

Jo amb cada ballari, treballant-hi, defineixo com vull que interpreti aques-
ta proposta coreografica i, arribats a un acord, vull que m’ho faci sempre,
que no sigui casualitat, que sigui una interpretacié definida.

L’execucio és unica i irrepetible, sempre diferent a Iinterior de la interpre-
tacié i a linterior d’una coreografia —la qual executes cada vegada que fas
un assaig o una representacié. Perd una cosa és executar i 'altra és saber
construir una interpretacié amb el coreograf, cosa que la majoria de ballarins
no saben fer. Saben ballar, pero a I’hora de construir un personatge o una
interpretaci6 els costa molt. Com a public, tu només veus I’execucio, no co-
neixes la coreografia ni la interpretacid, la qual no es pot entendre sense la
«concepcié d’una coreografia», i aquesta la fa 'espectador artista: només des
d’aquesta construccié pot viure i gaudir aquesta coreografia. Sense aquest
public qualificat no hi ha art, aquesta és la gran desgracia dels nostres
temps.

Per ser un bon intérpret has de ballar una coreografia que no et vagi bé,
que no t’agradi i convertir-la en alguna cosa que estigui bé i que t’agradi. Si
no ets capag de fer aixo encara no ets un ballari, perqueé ballar una cosa que
et vagi bé ho fa tothom, no has de ser un ballari.

Quan fem un casting i veiem un ballari, ens preguntem queé és més impor-
tant per a ell, ell mateix o la dansa? Si veiem que és ell mateix no lagafem
mai, encara que sigui molt bo, perque allo que ha de manar sempre és la co-
reografia.

Queé poden aportar les tecniques actorals al treball del ballari?

Les técniques actorals son molt riques, molt bones en ’aspecte emocional
i en la seva relacio amb la ment (Stanislavski, per exemple, amb la construc-
ci6 del personatge, la utilitzacié de l’experiéncia, la fixacié6 d’unes imatges,
etc.). Tot aix0 és molt interessant per als «cavalls», que deia abans, els quals
qualifiquen el moviment. Per a un ballari estudiar técniques actorals és molt
atil.
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Jo he estudiat entre d’altres, Stanislavski, Grotovski, i també pantomima,
encara que aquesta esta més a prop de la dansa.

Hi ha en la dansa un entrenament especific per interpretar? El pot con-
cretars

En la dansa el tema de la interpretacié queda una mica en mans del con-
sell de cada professor —cadasct dona les seves imatges—, o del coach, que
et transmet els rols. Acaba sent una qliestié molt personal, cada ballari s’ho
fa a la seva manera, amb poca técnica, i per a mi és molt important que es
treballi des del punt de vista de la técnica i no des de la inspiracio.

Que és la preseéncia escenica des del punt de vista de la dansa? Existeixen
tecniques per desenvolupar-lai Quines?

Un ballari té preséncia escénica quan el moviment esta qualificat; per tant,
és quan qualifica el moviment que adquireix preséncia escénica. Hi ha una
part que és innata, és a dir, quan el ballari ja té una série d’aquests elements
que deéiem (concentracio, relacié psicofisica, etc.), pero que s’ha de cultivar i
s’han de qualificar a través d’una técnica. La preséncia es pot treballar, es pot
aprendre, pero si tens unes condicions de sortida millor. Una persona que
tingui poca presencia si treballa en tindra molta més, perque es qualificara el
seu moviment.

D’altra banda hi ha també els aspectes energetics, els del moén subtil de
’energia, el cos subtil, que sén molt importants per a la preséncia: qualificar
’energia. Ara bé, com qualificar-la? Com incidir sobre ’energia? Les energi-
es les divideixo segons els termes grecs (és el més practic): Terra, Foc, Aire i
Aigua. Tot ballari té una energia propia que acostuma a ser una barreja, per
exemple, Foc i Aigua, i si li dones un moviment que és Foc i Aigua tot va bé,
pero, en canvi, si li dones Terra o Aire no sap que fer, i aleshores aquest mo-
viment queda pobre, sense preséncia, sense energia. Com a ballari has de
poder treballar totes les energies, sempre n’hi haura algunes que les faras mi-
llor, pero has de ser capag de treballar les altres i, per tant, t’has de qualificar
amb la técnica, no n’hi ha prou amb la qualitat natural. Hi ha ballarins que
tenen una qualitat natural molt alta, perod que no la tenen conscienciada, qua-

lificada.

Es pot parlar de personatge en la dansa, en una coreografiaé A quin ni-
vell?

Depen de la coreografia. N’hi ha que se situen en uns contextos culturals
i unes coordenades en les quals no té massa sentit, per exemple, en aquelles
on es parla més de persona que de personatge, on domina més la forma i un
tipus de qualitat o una relacié musical, on cadascu ho faria a la seva manera,
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personalitzat, aleshores, en aquestes situacions, parlaria del «jo ballari». En
canvi, en aquelles coreografies on hi ha una determinada narrativa o una re-
laci6 amb un personatge, aleshores si que en parlaria. Ara bé, allo que hi
haura sempre és una interpretacid, perd sera una interpretacié adaptada al
tipus de coreografia.

Les emocions que ha de transmetre el ballari son les del personatge (en
el sentit de persona de ficcio), o les seves, les de la persona que balla?

Depén de cada cas: quan hi ha personatge, son les del personatge, i si no
hi ha personatge, son les del ballari. El ballari que hi ha a I’escenari mai no
és el mateix que la persona real, pero 'un alimenta laltre. La persona esta
alimentant el ballari que hi ha a I’escenari.

Quan fas un moviment absolutament abstracte, has de tenir una emocio,
una imatge, i tu com a espectador rebras una emoci6 en funcié de com jo
qualifiqui el moviment.

Quins recursos pensa que van millor per provocar l'emocio?

Les imatges culturals. Pero I'element essencial per controlar ’emoci6 és
’energia, perque lenergia és la part fisica més a prop de 'emocié. Si tu col-
loques en el teu cos I’energia justa és molt probable que surti ’'emocié correc-
ta, perqué I’'emocio no la pots decidir mai, i ha de ser sempre pura i genuina.
Ara bé, pots treballar amb el «carro» i la ment, perque, probablement, es
produeixi ’emocio justa. Pero, com crear les condicions perqué surti ’'emocié
justa? Has de crear el paisatge just amb els sentits i amb la imaginacid, i triar
la forma. La forma t’ajuda, pero, a més, s’ha de treballar I'energia; la Ira sen-
se Foc no la faras mai, Desig o Sensualitat sense Aigua tampoc, etc.

Jo colloco la forma que he preparat, colloco I’energia justa, utilitzo la
imatge mental i el sentit correcte i, probablement, sortira ’'emocié; no neces-
sariament, per0 en la majoria dels casos sortira.

Jo he desenvolupat els meus mecanismes o metodes per treballar Pemocié.
Al capialafi, el que faig és crear una série d’imatges genériques que son ttils
—la imatge genérica és una imatge mental que diferencia un objecte de qual-
sevol altre—, instruccions qualificades que indueixen una possibilitat d’un
bon treball emocional. En Pemoci6 no hi ha paraules precises, per tant, com
hi podem entrar? Per una banda, jo treballo molt amb la imatge genérica de
I’emocid, tenint una divisié interna, en el teatre de la memoria, dels tipus
d’emocions basics de referéncia. I per altra banda, i en relacié amb aixo, uti-
litzo Penergia, trobar P’energia justa i la forma justa, imatges mentals i sentits
associats amb aquesta emoci6. Si tu vols anar a un lloc que no coneixes, ne-
cessites un mapa, si et dono un mapa et dono una imatge genérica. Per arribar
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a un lloc que tu no posseeixes primer necessites la ment, necessitem una imat-
ge generica i anar provant. A partir d’anar practicant arriba un moment que
ja no necessites la imatge geneérica, i hi pots anar directament. Per exemple,
en el cas de la Ira, has de pujar, necessites Foc, com ho fas per generar Foc?
Altra vegada una imatge generica. A mesura que vas provant, tens l’experi-
éncia, i quan tens experiéncia qualificada, ja esta.

Quan hem de desenvolupar objectes subtils, i no hi podem accedir direc-
tament amb els sentits, cal fer servir imatges, i, quasi segur, provocarem
’energia.

També pots ajudar un altre ballari, per exemple, donant-li unes imatges
genériques i conduint-lo, perqué tu saps com és tal energia i tens 'experiéncia
qualificada. Com un bon actor pot ajudar un altre actor, perque ell ho pot
fer, o si més no ho pot reconéixer.

Un plié té una emocié que és diferent d’una attitude o de qualsevol altre
pas o posicid; jo quan el faig m’emociono, si no considero que ja no soc ba-
llari, tan senzill com aixo; alguns dies més i d’altres menys, perdo sempre
m’emociono amb un plié, perque si no aquell moviment deixara d’estar qua-
lificat, i un plié és fonamental, és la molla, la suspensié de la vida, és la pul-
saci6 de la vida.

Existeix un «centre del moviment, de l'energia»? On el situa? Per que?
Esta relacionat amb el treball d’interpretacio?

Els mestres de tot aix0 son els orientals. Aquestes cultures qualifiquen
les seves energies com aires, canals i gotes; un bon iogui percep els canals,
els aires i les gotes. Sobretot en els canals centrals hi ha els centres o xa-
cres que regeixen els diferents aires associats a les diferents extremitats i a
les diferents funcions del cos. Si tu domines aixo, ets superqualificat, aquesta
és la clau per penetrar en la unié ment/cos. Pero d’aixo quasi bé no tenim
informacid; jo no séc capag d’executar-ho pero ho conec tedricament, que
ja és molt.

Per als budistes, tot moment de consciéncia requereix un aire i una ment;
laire és com el cavall i la ment com el genet; I’aire és cec i no sap, pero és qui
belluga la vida; el genet és qui hi veu, pero per si mateix no es pot bellugar.

El treball que he fet del «cos art», amb la YiYa Diaz, qualifica els cen-
tres.

Un ballari ha de ser conscient quan balla de la reaccié que provoca en el
public?

Si, i quan ballo, espero estar cada cop més ocupat a comunicar-me amb
el public. Els grans actors, clowns, perféormers, que treballen per al puablic i
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que estan molt pendents del public, poden estar realment dalt de P’escenari
com si estiguessin a casa seva.

Quan s’ha de treballar la interpretacio si es munta una coreografia: des
de linici, a la meitat del procés, al final quan ja es controla el moviment i la
tecnica?

Sempre va junt, pero al principi té més émfasi la coreografia i al final la
interpretaciod. Al principi el coreograf va de bolit. Quan la coreografia esta
definida i adquireix personalitat aleshores ja puc comengar a ajudar el balla-
ri, perque és ell qui comencga a tenir problemes, ja que s’apropa l’estrena. Quan
la coreografia esta definida tots estem al servei de la coreografia, qui mana
ja no s6¢ jo com a coreograf, sind la coreografia, i com a coreograf I"anic que
faig és interpretar la coreografia.

Quin és el paper del repetidor en el treball d’interpretacios

El repetidor és la ma dreta del coredgraf. Es molt dificil trobar un bon
repetidor. Si tens una companyia amb vuit ballarins, el repetidor ha de saber
el paper dels vuit. Quan vaig reduint la meva companyia, I’dltim que reduei-
xo és el repetidor.

La interpretacio s’ha d’incorporar a la formacié del ballari/na? En cas
afirmatiu, en quin punt cal plantejar el treball de la interpretacio: des de
Pinici dels estudis, a la meitat, al final quan es domini la tecnica?

S’ha d’ensenyar sempre des del principi; la informacié ha de ser sempre
total. Tu només funciones bé si veus la globalitat, la gent no és curta, ’ense-
nyament ha de ser sempre global. Si jo dirigis una escola de dansa formaria
el ballari des d’aquesta globalitat, inclouria una série de técniques, de llegats
culturals, i els collocaria dins d’aquest model, i la meva feina com a director
seria assegurar-me que alumne que surt d’alla té una ética com a ballari,
una ética professional i una visié global d’allo que suposa ser ballari.
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Entrevista a Daniel Larrieu

Entrevista realitzada el 2004.

Coreograf internacional i figura rellevant de la dansa contemporania
francesa, convidat a ’Opera de Paris i al Ballet de Fankfurt, aixi com al
Conservatori Superior de musica i dansa de Paris i Li6. Ha estat Créateur
associat al Centre d’Art et de Culture de Marne-la-Vallée, La Ferme du Bu-
isson, director del Centre Chorégraphique National de Tours, director de la
Companyia Daniel Larrieu, Astrakan, Grand Prix National de la Danse
1994, Prix de la Chorégraphie de la SACD el 2004. Daniel Larrieu és ac-
tualment administrador delegat per a la coreografia de la SACD.

FABREGA: Com es defineix voste professionalment: ballari, coreograf,
pedagog, repetidor?

LARRIEU: S6c¢ conjugable, vull dir que tots aquest oficis tenen un lligam
amb la transmissioé i amb "acompanyament. S6c ballari quan estic a I’esce-
nari o a la sala d’assaig, soc coreograf quan treballo amb altres ballarins en
la creacid, pedagog en la transmissié per fer front a cursos, cursets, o repeti-
dor si he d’abordar una noci6 de repertori, cosa que és menys freqiient.

El seu treball adopta o adapta alguna tecnica ja coneguda?

En esséncia el meu treball és travessat per técniques que m’he anat trobant
en la meva formacié professional. Contemporania, classica, Nikolais, pero
també tecniques com el metode Feldenkrais, que em permet una renovacio
constant de la percepci6 a través del moviment. Continuo treballant per evo-
lucionar i captar millor els reptes de la representacié personal o collectiva del
i els cossos en 'espai. També he tingut ocasié de conéixer coredgrafs com
Forsythe que m’han permes reflexionar sobre les técniques d’escriptura del
moviment. Estic format per la meva historia, pels autors i les coneixences que
he fet en el meu ofici.

Quines son, al seu entendre, les condicions o capacitats basiques que ha
de reunir un bon ballari?

El desig. La capacitat de fer i de canviar, la integritat, la gracia, la volun-
tat de treball, per a un mateix i per als altres.

La dansa és només moviment o cal una emocio que I'impulsi?

Totes dues coses, i encara d’altres. Es tracta d’un equilibri entre la visibi-
litat del moviment i Pemocié. Massa patir per fer passar 'emoci6 no permet
més visibilitat. Quan ho fas massa llegible, la gracia es torna freda. Tot depén



Quadern de dansa

del color del moviment, de la seva estructura, la seva forma, el projecte, el
vincle amb la idea que ens fem de la dansa; extensio teatral, vincle musical,
espai lluminds... Per a un intérpret es tractara de modular entre totes les seves
possibilitats.

Que és la interpretacié en la dansa?

La possibilitat de ser nou a cada moviment, és a dir de saber i de descobrir
al mateix temps. Un abandonament profund d’un mateix en un present de tu
mateix i dels altres. Tant se val del contingut. Pot tractar-se d’una forma més
o menys abstracta, poética, teatral, musical. Tornem a la idea del desig, de la
presencia de la seva implicacié en el treball. Llarg cami...

Que poden aportar les tecniques actorals al treball del ballari?

Una corda més en la variacié de les tecniques del moviment. Un comple-
ment en la formacié de I’ésser, una major comprensié d’allo que empeny una
persona a triar la dansa com a mode d’expressi6. Es més facil parlar de la
indispensable formacié dels actors en el moviment.

Hi ha en la dansa un entrenament especific per interpretar? El pot con-
cretars

El qiiestionament, el treball, la idea de no glacar la interpretaci6, una ma-
nera de fer viu cada instant, mobil o immobil. Aquest treball depén del temps
de produccio, de la manera com es dona el gust del moviment, de la filosofia
que hi ha sota el treball de creaci6 o de la idea pedagogica que lliga el treball
de formaci6. Tots els camins son bons.

Que és la preséncia escenica des del punt de vista de la dansa?

La vida en moviment. En la persona, en un grup de persones, la mateixa
que en qualsevol forma de representacié artistica. Es tracta d’'una cosa im-
portant i que no conté esfor¢ ni tensio.

Existeixen tecniques per desenvolupar-las Quines?

TOTES. Les persones son sensibles a coses diferents. N’hi ha que els agra-
den les imatges, a d’altres les paraules, a d’altres els agrada comprendre. Es
a dir que no hi ha receptes que funcionin per a tot un grup. Aquesta com-
prensi6 de la diferenciacio a 'interior d’un grup és molt important, es tracta
de saber com desxifrem personalment el propi aprenentatge del moviment per
copsar millor els reptes de la transmissioé. Hi ha persones que s’agafen a la
forma i que reprodueixen rapidament, d’altres que sén més lentes. Es tracta
de respectar les seves velocitats per copsar millor allo que es juga en la inter-
pretacio.
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Es pot parlar de personatge en la dansa, en una coreografiai A quin ni-
vell?

Per qué no! Agafar el referent del teatre és possible, com també ho sén
altres referents. La pintura, la musica... Si agafem el referent del teatre, cal
acceptar que el treball és una extensi6 de la paraula, que la dansa es basara
en el sentit dramatic dels personatges. Sovint aixo permet a I'intérpret cons-
truir personalment un personatge, un aspecte més personal del moviment. Es
un treball que no conec gaire. Jo no treballo en aquesta direccio.

Les emocions que ha de transmetre el ballari son les del personatge (en
el sentit de persona de ficcio) o les seves, les de la persona que balla?

Totes dues! Un personatge és un invent de l'autor. L’intérpret en té una
visio i Pencarna. Es tracta de posar-se d’acord en allo que hi ha de viu i de
just en tots dos camps. Jo no crec que un ballari es pugui inventar cap cosa
creativa que ja no sigui en ell. Es tracta doncs de revelar la persona en el per-
sonatge i el personatge en la persona...

Quins recursos pensa que van millor per provocar I'emocio?

L’emoci6 no s’ha de buscar directament. Ha d’aparéixer i existir sense
burxar-la gaire directament. Es tracta d’entrar en els detalls d’allo que ente-
nem per emocié. Per la meva banda es tracta del final d’un procés i no d’un
comencament. Per obtenir ’emocié es tracta de copsar bé la subtilesa i la
contradiccié d’un personatge i de permetre a I’ésser, a la persona, que exis-
teixi. Si busquem massa I’'emocio, el cos només esta vinculat a una forma de
representacio de ’'emocié que es congela i que ja no es comunica...

Existeix un «centre del moviment, de l'energia»? On el situa? Per que?
Esta relacionat amb el treball d’interpretacio?
Joquer.

Un ballari ba de ser conscient quan balla de la reaccié que provoca en el
piiblic?

Si no és en un sentit narcisista, per qué no? No abusar del poder que es té
sobre el public em sembla important. La relacié amb el public em sembla més
justa en la comunicacio i el fet de compartir les emocions, la confianga davant
d’un grup de persones vingudes a les funcions d’un moment compartit i
unic.

La interpretacio és un assumpte del ballari, del coreograf, o d’un especi-
alista en treball actoral?
No és una qiiestié de pertinenga, és més una qiestié de responsabilitats,
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de confianga, de compartir. De tots tres, pero també de la persona que fa el
vestuari, la llum, la musica. (Faig una mica de broma.)

Quan s’ha de treballar la interpretacio si es munta una coreografia: des
de linici, a la meitat del procés, al final quan ja es controla el moviment i la
tecnica?

Sembla que vosté contraposi la técnica a la interpretacié. No crec que
s’hagin de separar les coses. Hi ha una técnica d’interpretacio i unes respos-
tes fisiques. Des del principi em sembla que I'intérpret ha de copsar, em repe-
teixo una mica, el perque, el sentit profund que el porta a escollir la dansa.
T’has d’anar trobant cada dia més a mesura que passen els anys. Jo penso
que el treball d’interpretacio és minucios i ha de proposar sempre una vitali-
tat, una orientaci6 als fluxos de les etapes de la vida.

Quin és el paper del repetidor en el treball d’interpretacios

Estimar les persones, acompanyar-les, ser un intermediari discret i obser-
vador. Sovint és el conseller dels intérprets, la persona amb qui més facilment
es confiaran. Aquest paper només existeix en les estructures importants, on
sovint el coreograf no té temps per fer-se carrec dels objectius collectius en
el treball. El repetidor ha de tenir present doncs l'autor, els coreografs, pero
també el conjunt de relacions d’una produccié.

La interpretacio s’ha d’incorporar a la formacio del ballari/na?
Es molt clar que si.

En cas afirmatiu, en quin punt cal plantejar el treball de la interpretacio:
des de I'inici dels estudis, a la meitat, al final quan es domini la tecnica?

Em sembla que he contestat aquesta pregunta més amunt. Des del princi-
pi i fer de manera que mai no es tanqui la interpretacié en uns codis. Penso
que la cosa més important és ajudar els intérprets a trobar un espai entre allo
que fan i allo que s6n. Mantenir viu el desig de la dansa.

N\
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Fernand Shirren i els moviments del ritme,

Raimon Avila

\/
£

Fernand Shirren va impartir classes de ritme a I’escola Mudra de Maurice
Béjart. El seu sistema, exposat poeticament al llibre Le rythme primordial et
souverain, observa I'existéncia de dos accents basics: ’Et i el Boum que, generats
des del Centre corporal, creen duracid.

\/
I.¢

El 1970 Maurice Béjart va crear una escola de dansa a Brusselles, ano-
menada Mudra, amb el proposit de «formar intérprets complets gracies al
perfeccionament de la seva técnica i el contacte permanent amb el més gran
ventall de mitjans d’expressio». «Dansar, cantar, actuar, expressar-se amb
totes les potencialitats que ens ofereix el cos, aquest és el bagatge que volem
aportar als nostres residents» —deia el fullet de difusio. «A la sortida de Mu-
dra estaran degudament preparats per esdevenir els intérprets del teatre de
dema, més participatiu, més complet i sobretot més universal, i per tant con-
temporani. Mudra és abans que res un indret de convergencia de totes les
races i cultures, unides per la dansa més enlla de les fronteres, sense barreres
de llenguatge o civilitzaci6.» Formaven part del comite artistic Pierre Boulez,
Birgit Cullbert, Alfons Goris, Jerzy Grotowski i Karlheinz Stockhausen, entre
d’altres.

En aquesta escola —on vaig estudiar durant els anys 1982 i 1983—, hi
impartia les classes de ’assignatura anomenada ritme un personatge singular:
Fernand Schirren.® Calb, de mirada brillant i posat lleugerament encorbat,
era un home d’una vitalitat envejable malgrat passar de la seixantena. La seva
pedagogia es basava en I’entusiasme. Creia fermament en allo que explicava

1. Fernand Shirren (Nica, 1920-Brusselles 2004), pianista, percussionista, com-
positor i profesor. El 1961 Maurice Béjart li demana de participar com a percussio-
nista en el seu ballet Les quatre fils Aymon. A partir d’aleshores collabora en diver-
ses coreografies de Béjart. Va ser profesor a I’escola Mudra de Brusselles, a I’Studio
Herman Teirlinck d’Anvers, al Centre National de Danse Contemporaine d’Angers,
i a lescola PARTS, fundada per Anne Teresa De Kersmaeker a Brusselles.
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i procurava encomanar-nos-ho. Tanmateix ho considerava massa important
perque algu es pogués permetre ignorar-ho, i sovint es desesperava si veia que
algt no lescoltava, o simplement no I’entenia. Quan aix0 passava s’arribava
a enfadar. Aleshores feia tots els possibles per fer més evident el que volia
transmetre i procurava mostrar amb gestos emfatics allo que no arribava a
expressar amb paraules. Era extraordinariament meticulds en les correccions,
sobretot les referents a la manera d’aguantar la baqueta que féiem servir per
generar ritmes damunt d’una mena de taul6 llarg de fusta, i molt puntual.
Cap al final de les classes treia el seu rellotge de cadena, se’l mirava a través
de les seves ulleres graduades i deia: «C’est 'heure». Després, somreia resig-
nat, com si el temps fos un déu inapellable, deixava a mitges el que estavem
fent i se n’anava.

Shirren va escriure un sol llibre. Segons ell mateix deia, es tractava d’una
obra que s’havia de publicar just després de la seva mort, i que suposaria el
seu darrer cop de baqueta (el seu darrer Boum, fent servir la seva terminolo-
gia). El llibre va ser finalment publicat per Contredanse el 1996, a instancies
del coreograf José Besprosvany, vuit anys abans de la seva mort amb el titol
de Le rythme primordial et souverain.* Escrit a ma expressament, a mig cami
entre la literatura i la pintura japonesa, en aquest llibre la calligrafia, el tall
de cada vers i la localitzacié de cada punt i cada coma formen part d’una
partitura ritmica perfectament estudiada.

El discurs de Shirren és precis, contundent, poétic i sovint intempestiu.
Fixem-nos-hi: el titol, no exempt d’una certa ampullositat, deixa clar d’entra-
da que el ritme és quelcom d’essencial que governa les nostres vides.

Aquesta concepci6 del ritme com a for¢a primordial i sobirana entronca,
de fet, amb els corrents iniciats a principis de segle xx per Emile Jacques-
Dalcroze, Rudolf Steiner i Rudolf Laban,? aixi com els treballs de Matila

2. Elllibre, que conserva efectivament el format de manuscrit, no té les pagines
numerades. Per referenciar-lo les he numerat considerant com a primera pagina la
primera manuscrita, la que porta el titol de Pobra de propia ma de Shirren. Al ma-
nuscrit, Shirren sembla haver realitzat la seva propia numeracio. Aixi, a la pagina
34 recomana al lector que prefereixi prescindir de les descripcions precises del cop
de la baqueta sobre el tambor que salti directament a la pagina 108. El cas és que no
és a la pagina 108, sin6 a la 111, on trobem una indicaci6 a baix i a la dreta que diu:
«Heus aqui la pagina 108». Aix0 ens fa pensar que Shirren va numerar les seves pa-
gines a partir de la 4 o bé hi va afegir pagines posteriorment i no va voler corregir
original.

3. Tots tres creien en la transformaci6 o millora de la vida humana a través del
ritme. El concepte «euritme» o «euritimia», que van utilitzar Steiner i Dalcroze, per
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Ghyka sobre el ritme i la proporcié auria.4 Per a Shirren, com per a tots ells,
el ritme és el motor primordial que mou la creaci6 artistica. Es 'impuls que
anima el pinzell del pintor, la baqueta del percussionista, el peu del ballari o
la ma del music. Es troba rere qualsevol gran obra d’art i regeix les formes
vives de la naturalesa. D’entrada es defineix, doncs, com a proporcié geome-
trica, com a relacié harmonica entre les parts d’una figura. ’anomenada pro-
porci6 auria o namero fi (1,168033...) la descobrim, per exemple, en les cara-
goles de mar, els ruscs d’abelles, els temples grecs, el concert per a cordes,
percussio i celesta de Béla Bartok o les proporcions del rostre de la Mona
Lisa.

Dalcroze, Steiner i Laban consideren, pero, que el ritme ha de ser entes,
a més a més, a través del cos, o, més exactament, a través del moviment
del cos.5 El cos passa a ser la via de coneixement veritable del ritme. Cal
moure’s, cal experimentar, cal investigar a través del moviment per poder
entendre en queé consisteix i qué ens pot aportar ’harmonia ritmica. Dalcro-
ze, Steiner, Laban busquen les correspondeéncies ritmiques de la natura a tra-
vés de danses de nova factura, moviments harmonics que inventen a copia

definir part del seu treball de moviment ve a significar P’assoliment de ’harmonia

psicofisica a través del ritme. Vegeu, per exemple, d’Emile Jaques-Dalcroze, Rhythm,
Music & Education. Pel que fa a Laban, en el capitol 4 «La importancia del movi-
ment», d’El domini del moviment, posa de manifest una concepci6 del ritme similar
a la que adopta Shirren, quan diu: «la recepcié d’aquest ritme esta acompanyada
d’una visi6 del moviment de qui toca el tambor» (LABAN 1950, p. 149) referint-se
als sistemes de comunicacié d’algunes tribus africanes. Més endavant, al capitol 6
«Destudi de la repressié del moviment», associa els ritmes grecs (peus) a 'expressio
de certs estats emocionals. A Rudolf Laban. An Introduction to his Work & Influ-
ence, Hodgson i Preston-Dunlop diuen «Tanmateix, el més important de tot, segons
creia Laban, era la caréncia de ’home del sentit del ritme. Sense una sensibilitat i
una consciéncia per a I’is i la funci6 del ritme en el cos no podem descobrir I'inex-
pressable poder i potencial comunicatiu de la sensibilitat més alta i la consecucio de
I’harmonia.» (HoDGsON; PRESTON-DUNLOP 1990, p. 19). Finalment, Rudolf Stei-
ner va crear el sistema educatiu Waldorf on el treball regular sobre el moviment i el
ritme (euritmia) és fonamental.

4. Vegeu Matila GHYKA, El niimero de oro, Poseidon, 1992.

5. «Mitjangant els moviments de tot el cos, ens podem dotar a nosaltres matei-
xos per realitzar i percebre ritmes [...]. La consciéncia del so pot ser adquirida a tra-
vés d’experiéncies reiterades auditives i d’emissié de la veu; la consciéncia del ritme,
amb experiéncies reiterades de moviments amb la totalitat del cos.» (DALCROZE
1921, p. 36). «Es impossible concebre el ritme sense pensar en el cos en moviment»
(DALCROZE 1921, p. 39).
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d’hores i hores de recerca a la sala d’assaig, els efectes dels quals, a més d’ar-
tistics, son educatius, milloren les persones i les eleven psiquicament i espi-
ritualment.

Per Shirren, el ritme, que efectivament només té sentit entés des del cos,
entronca finalment amb la festa, ’afirmacio del jo i la voluntat de viure.

A Le rythme primordial et souverain Shirren estableix com a base per a
la seva visi6 filosofica del ritme I’existéncia d’un «centre» corporal, la loca-
litzacié del qual és lleugerament per damunt del hara de les arts marcials (i
técniques de treball corporal conscient) japoneses o el tan tien (dan tian) de
les xineses.® Sigui com sigui, és des d’aquest centre des d’on emergeixen els
moviments essencials del ritme, les seves pulsacions constituents. Diu:

Perque en el meu cos,

en el centre del meu cos,

en aquest indret, frontera de Pabdomen i del torax,

on, a sota del jo, el dit indica el jo mateix,”

on fisicament sento aquest jo mateix, el meu jo mateix,
on pren la seva font la paraula jo mateix,

on pren la seva font la paraula mama,

on fisicament sento que la meva mare era una mama,

on mama i jo mateix sén el mateix,

en aquest indret, centre de les meves emocions,

que en les meves penes es contracta,

de la mateixa manera que en les meves alegries es relaxa,
i que en els meus amors adolescents escapava a tota pesantor,
alli, alguna cosa passa,

alli, jo li parlo, el llenguatge del percussionistes de ’Africa negra,
alli, el seu ritme em penetra, em posseeix,

actua sobre el centre, li comunica un moviment,

i el meu centre en moviment, s’identifica al seu ritme,
ritma la seva cadeéncia,

i el moviment del meu centre, irradiant a tot el meu cos,
es propaga per tots els meus membres,

i jo veig les meves mans, els meus bragos, les meves cames

6. La localitzacid del hara (literalment, el ventre) i el tan tien és habitualment
dos o tres dits per sota del llombrigol. Aquest punt o centre d’energia és present, a
més de les arts marcials, en técniques conscients com ara el Tai Xi, el Xi Kung, el
Seitai o la meditaci6 zen o taoista.

7. En loriginal distingeix entre el «je» i el «moi». He optat per traduir-los el
«jo» i el «jo mateix».
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—ja és una dansa—
les veig que marquen el temps.

(SHIRREN 1996: p. 112-120).

El ritme existeix i es pot transmetre d’una persona a una altra en la me-
sura que genera una pulsacio. Aquesta pulsacio, que surt del centre corporal
de Pintérpret, ateny directament el centre corporal del receptor. Com deia
Artaud:

Per refer la cadena d’un temps en qué ’espectador cercava en l'espectacle
la seva propia realitat, cal permetre a aquest espectador d’identificar-se amb
’espectacle, ale per alé i temps per temps.

No n’hi ha prou que la magia de l'espectacle encadeni aquest espectador;
no ’encadenara pas si no se sap per on agafar-lo (ARTAUD 1964, p. 129).

Shirren situa el centre al plexe solar. Es, doncs, aqui on es genera la pul-
saci6 original del ritme. Ara bé: ¢en queé consisteix exactament? En la des-
cripcié d’aquesta pulsacié Shirren fa 'aportacié més original pel que fa a la
seva concepcio del ritme:

1. La pulsaci6 es compon de fases de moviment i fases de no-moviment.

2. Les fases de moviment s’anomenen Et, i les de no-moviment Boum.
(SHIRREN, 1996, p. 128). Amb I’Et el Centre s’eleva i descendeix; amb
el Boum, el Centre es deté, no fa res i «sento la pesantor parlar en ell»
(p. 131).

3. El Centre crea, secreta, a través del ritme, la duracio; la duracié Etila
duracié Boum (SHIRREN 1996, p. 137).

4. Aquestes duracions son semblants, pero no idéntiques a les estructures
matematiques que regeixen els temps musicals (SHIRREN 1996, p.
138).

5. Els moviments dels accents Et i Boum (impulsos) es transformen en
duracié. No segueixen una duracié, no acompanyen una duracid, no
s’executen dins la duracid; creen una duracid, una duracié que és més
que el temps que s’escola entre dos cops; més que el temps que posa el
Centre per fer el seu moviment (SHIRREN 1996, pp. 195-196).

Shirren fa servir el terme duraci6 en un sentit bergsonia. Per Shirren, com
per Bergson, del que es tracta no és de pensar el moviment des del temps (ni
el temps des de P’espai, ordenant-lo mentalment en una linia de punts fixos),
des de la duraci6.
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Hom diu gairebé sempre que un moviment té lloc en I’espai recorregut,
com si es pogués confondre amb el moviment mateix. Ara bé, reflexionant-
hi més, veurem que les posicions successives del mobil ocupen efectivament
espai, pero que l'operaci6 per la qual passa d’una posicié a I’altra, operacio
que ocupa duracid i que només té realitat per a un espectador conscient, es-
capa a ’espai (BERGSON 1889, p. 145).

¢En que consisteix, pero, la duraci6 per a Bergson? A Dureé et simulta-
néité la defineix com a «memoria interior del canvi en si mateix». Canvi que,
al seu torn, defineix com un «escolament o un passatge» que es resisteix a ser
reduit a instants artificials (BERGSON 1968, p. 41). Aquests instants artificials
son el temps tal com el concebem habitualment. Ell mateix puntualitza a La
penseé et le mouvant que

habitualment, quan parlem del temps, pensem en la mesura de la duracio, i
no en la duracié mateixa: pero aquesta duracid, que la ciéncia elimina, que
és dificil de concebre i expressar, se sent, es viu. ¢I si busquéssim que és?
¢Com es presentaria davant d’una consciéncia que només voldria veure-la
sense mesurar-la, que I’atraparia llavors sense parar-la, que, en fi, es posaria
ella mateixa per objecte, i que, espectadora i actriu, espontania i reflexiva,
s’aproparia més fins a fer-nos coincidir a la vegada I’atencid que es fixa i el
temps que fuig? (BERGSON 1934, p. 13).

Per Bergson el temps en tant que mesurable no existeix, és una mena d’en-
teléquia, no és el veritable temps. El veritable temps, que no és mesurable, que
és finalment una vivéncia interior, és la duracio.

Una melodia que escoltem amb els ulls tancats, pensant Gnicament en
ella, esta ben a prop de coincidir amb el temps com a flux mateix de la nos-
tra vida; pero aquesta melodia encara té massa qualitats, massa determina-
cid, i caldria treure d’entrada la diferéncia entre els sons, després, abolir els
caracters distintius del mateix so, i retenir solament la continuitat del que
precedeix en allo que se segueix i la transicié ininterrompuda, multiplicitat
sense divisions i successio sense separacio, per retrobar finalment el temps
fonamental (BERGSON 1922, pp. 41-42).

De manera semblant, per Shirren, el ritme en tant que mesurable (pel sol-
feig) no és el veritable ritme, i en tant que no mesurable —experiéncia interi-
or que es transmet de Centre a Centre— és el frasejat de ’E# i el Boum.
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Cadascun d’aquests moviments (’E¢ i el Boum)
es transforma en duracio.

Atencid:

no segueix una duracio;

no acompanya una duracid;

no s’executa —en— la duraci6.

Crea una duracio.

Una duracié que és més

que el temps que s’escola entre dos cops;
més que el temps que posa el Centre

per fer el seu moviment.

(-..) Pel seu moviment,

el Centre crea una duraci6 que crida i provoca
aquest mateix moviment.

Mitjancant el seu moviment,

el Centre —Centre primordial, visceral—
transforma la meva mateixa vida

en una for¢a que ja no em pertany,

i que a partir d’ara viura fora de mi.
Actuara sobre el Centre del ballari.

En alianca amb el so,

incitara el ballari a saltar,

portara el ballari

a posar el tal6 a terra,

impulsara el ballari a secretar espai.

(SHIRREN 1996, pp. 195-199)

El moviment ritmic que es genera, doncs, des del Centre de I'intérpret es
propaga com les ones que es creen en un llac quan un nen hi llanga un palet
de riu, atenyen el public i retornen generant un corrent palpable, una mateixa
forca ritmica que mou el Centre de tothom, i els uneix.

Shirren es pregunta en qué consisteix aquesta forga. I es respon a si ma-
teix:

No ho sé.

¢Una vibraci6?

¢Una ona magnetica?

¢Una certa respiraci6 collectiva?

¢O potser una certa qualitat de silenci?

(SHIRREN 1996, p. 203).
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Sigui com sigui, quan aquest doble corrent del ritme —i de la duracié- es
produeix emergeix la festa:

posseit per la meva actuacio,

el public em posseeix,

i la meva actuacio,

a la vegada meva i del public, ha esdevingut una festa.

(SHIRREN 1996, p. 207).
Per Shirren la festa és el ritual d’afirmaci6 de la vida per excelléncia:

(...) la festa, sigui sagrada o profana,

sigui preludi de Iatac,

sigui alegria o tristesa,

deixi el record d’un present,

perpetui un passat,

cridi o conjuri un futur,

la festa, amb totes les seves forces, fa retrocedir la mort.

(SHIRREN 1996, p. 215).

Si el concepte de la duraci6 a Le rithme primordial et souverain és berg-
sonia, la idea de la festa en tant que afirmacié de la vida és eminentment ni-
etszcheana. La festa dels peus lleugers en que els membres de la tribu, com
simis que s’uneixen quan s’apropa un perill, posseits pel ritme que esponta-
niament van creant:

afirmen en tot el seu cos aquest ritme,

i el ritme del seu cos,

el projecten fora del seu cos,

i els seus peus marquen el terra,

el ritme del seu cos,

i els seus bragos dibuixen els gestos

que s’ajusten a aquest ritme,

i la seva boca articula una frase curta
que s’ajusta a aquest ritme,

i la seva boca esbossa una curta melodia,
que ajusta la seva veu al ritme del seu cos.
Afirmen aquest ritme sobre el terra,

els seus peus martellegen la terra;

173



174

Estudis Escenics, 32

i els sons de la terra,
sons d’intensitat sempre similar,
corresponen a les forces dels seus peus.

(SHIRREN 1996, pp. 217-218).

Aquest ritme que esdevé no solament festa d’afirmacié de la vida sin6
també ritual d’etern retorn del mateix on

per aquest retorn continu

d’un ritme passat en un ritme present,

retorn on el ritme passat afegeix tota la seva forga al ritme present,
i on tota l'aura dels ritmes passats

ressona en cadascun dels ritmes presents.

(SHIRREN 1996, p. 219).

Pero la festa no és solament un ritual social per foragitar la mort sind
també «la mare de Pespectacle». «Tot espectacle és un retorn a la festa» —ens
diu (SHIRREN 1996, p. 209).

Shirren va crear, a finals dels setanta, una coreografia anomenada Le
grand rythme. La dansavem els alumnes de Mudra en els festivals i trobades
internacionals en qué participava 'escola. S’hi encarnaven, hi prenien cos,
totes les idees de Shirren sobre el ritme, la festa i espectacle. A la peca no hi
havia musica enregistrada; eren els mateixos ballarins que generaven, amb
sons guturals, petits cantics i percussions, alhora el so i la dansa. D’estructu-
ra forga senzilla reproduia, de fet, el ritual per excelléncia d’afirmacié i reno-
vaci6 de la vida: la consagracié de la primavera.

La peca comencga amb un grup de ballarins, homes, arrenglerats de cara
al public, al fons de ’escena, amb les cames flectides, els punys tancats, els
bragos penjant, ’'esquena corba. A un senyal comt comencen a grunyir un so
gutural, generant un ritme de compas irregular, trencat, com un pal de fla-
menc arcaic, i de sobte salten i marquen un accent contra terra. Generant els
impulsos des del centre corporal, el ritme guanya en intensitat, s’hi afegeixen
els primers moviments de bragos i tors: obrir i tancar, percudir la terra. Quan
la filera ha arribat davant de l’escenari surten de les bandes diverses ballari-
nes, dones, refilant uns melodia hipnotica, seductora. Mouen els bragos i les
cames amb delicadesa mentre van dibuixant punts a I’aire amb els dits polze
i index junts. El grup d’homes es gira, les veu, s’aparta. Més tard, tots seuen
en un gran cercle i creen ritmes percudint el terra de ’escenari amb les mans.
El ritme que es forma té uns accents que inciten al salt. Aleshores un ballari
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s’aixeca i salta, efectivament, damunt del flux ritmic que el grup ha generat.
A poc a poc, s’aixequen homes i dones i s’uneixen al moviment que ha emer-
git del ritme fins que s’aparellen i dansen encarats, unificant i complementant
alhora els seus ritmes, generant la festa, afirmant la vida, fent retrocedir la
mort.

A Pescola Mudra, Shirren va tenir com a alumnes ballarins i coreografs
que han jugat i juguen un paper destacat en la nova dansa europea i interna-
cional. Per citar-ne alguns: Anne Teresa de Keersmaeker, Maguy Marin,
Michele Anne De Mey, José Besprosvany, Nacho Duato, Nicole Mossoux,
Pierre Droulers o Hervé Robbe, a més de gran part dels ballarins del Ballet
de XXeme siecle, de Maurice Béjart.

Shirren malgrat ser molt exigent i meticulds com a professor prevenia els
seus alumnes contra la perfeccid. A Le rithme primordial et souverain, que
cal no oblidar que va redactar com a manual de referéncia per instruir els
seus alumnes, diu aixi:

(...) pero guarda’t sobretot de la perfeccio.
Apropa-t’hi sense atényer-la mai,

(...) on ella regna no hi ha eleccié,
variaci6, canvi

ni vida veritables.

(SHIRREN 1996, pp. 255-256).

La vida veritable és, per tant, allo de qué s’ha d’ocupar I’art. No de la pe-
santor, el discurs feixuc, pretensids, que es limita a reafirmar-se una vegada
i una altra sense sortir mai, pero, del cercle de la mediocritat, sense prendre
riscos ni permetre’s entrar en crisi o simplement perdre’s en la festa dionisia-
ca, efimera, que renova i afirma la vida.

El ballari mediocre dansa —en— I’espai,

—en— el temps; espai i temps

que no sén res més que estructures, abstraccions.
El ballari mediocre no —dansa—.

El ballari veritable —crea— espai i duracio,
dimensions i logiques desconegudes,

secreta un mén que no existia,

1 que no existira mai més.

(SHIRREN 1996, pp. 302-303).
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Conscient de la dificultat dels reptes que proposava, Shirren treballava
incansablement per fer entendre les diferéncies entre els accents essencials E¢
i Boum, base i punt de partida del seu sistema. S’esmercava a provocar canvis
en els seus alumnes fent observacions detallades, formulant les preguntes ade-
quades, proporcionant indicacions de matis que desmuntessin habits de fun-
cionament 1 servissin per construir noves estructures internes. La seva era una
pedagogia basada en la indagacié i la perplexitat. Va ensenyar els ballarins a
ser ritmics en les seves interpretacions; és a dir a localitzar en el cos els mo-
viments del ritme.
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La percepci6 d’un gest opera per una impressio global i dificilment permet
distingir els elements i les etapes que fonamenten, tant per a ’actor com per
a Pobservador, la carrega expressiva d’aquest gest. Cada individu, cada grup
social, en consonancia amb el seu entorn, crea i experimenta les seves mito-
logies del cos en moviment, que tot seguit donen forma a les xarxes fluctuants,
conscients o inconscients, en tot cas actives, de la percepcié. La dansa és el
lloc per excelléncia que mostra els huracans a que s’enfronten les forces de
’evolucié cultural, que tendeix a produir i alhora a controlar, o fins i tot a
censurar, les noves actituds de Pexpressio del jo i la impressi6 dels altres. Aixi,
el gest i la seva captaci6 visual funcionen per dos fenomens d’una varietat
infinita que impedeixen qualsevol esperanca de reproduccié idéntica. La dan-
sa classica, codificada per Beauchamp al segle xvi1, no s’escapa d’aquesta
problematica: malgrat I’aparent conservacié de les figures —un arabesc, una
posicio, el gir d’una cama, etc.—, la manera com aquests gestos es produei-
xen i es perceben varia profundament d’una época a una altra. La minima
variacio de la part del cos que inicia el moviment, els fluxos d’intensitat que
'organitzen, la manera com té el ballari d’anticipar i de visualitzar el movi-
ment que produira, tot aix0 fa que una mateixa figura no produeixi, per tant,
el mateix sentit. D’aquesta manera la figura, la forma d’un gest ens ajuda poc
a comprendre’n I’execucio, i encara menys la percepcié per part del ballari i
de ’espectador. Davant d’aquesta dificultat, és gran la temptacié d’aconten-
tar-se de classificar les danses per époques historiques, per origens geografics,
per categories socials, per preferéncies musicals, per Pestética del vestuari o
’escenografia, per la forma determinada dels diferents segments corporals
posats en joc. En efecte, tots aquests parametres descriuen a meravella el con-
tinent per® acosten poc les riqueses de la dinamica interna del gest que fan
sentit. Esta permes, pero, localitzar certes constancies, no en els individus o
en les formes que els emeten, sind en els processos operatius del moviment i
la seva interpretaci6 visual.

El premoviment o el llenguatge no conscient de la postura

Com han fet destacar Rudolf Laban, Erwin Strauss i d’altres, la postura
erecta, més enlla del problema mecanic de la locomocid, conté ja elements
psicologics, expressius, abans fins i tot de qualsevol intencionalitat del movi-
ment o 'expressio. La relacié amb el pes, és a dir, amb la gravetat, conté ja
un estat d’anim, un projecte a sobre del mon. Aquesta gestié particular de
cadascu del pes ens fa reconéixer sense equivocar-nos, i només pel so, una
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persona del nostre entorn que puja ’escala. Inversament, en ingravidesa, com
ho mostren els astronautes, 'expressivitat és radicalment diferent, perque la
referéncia essencial que ens permet interpretar el sentit d’un gest s’ha modi-
ficat profundament.

Anomenarem «premoviment» aquesta actitud respecte del pes, la grave-
tat, que ja existeix abans que ens belluguem en el simple fet d’estar-se dret i
que produira la carrega expressiva del moviment que executarem. La matei-
xa forma gestual —per exemple, un arabesc— es pot carregar de significats
diferents segons la qualitat del premoviment, que pateix grans variacions al
mateix temps que la forma perdura. Ell determina I’estat de tensi6 del cos i
defineix la qualitat, el color especific de cada gest. El premoviment actua so-
bre l'organitzacié gravitatoria, és a dir, sobre la manera com el subjecte or-
ganitza la seva postura per aguantar-se dret i respondre a la llei de la grave-
tat en aquesta posicio. Tot un sistema de musculs anomenats gravitatoris,
I’acci6 dels quals s’escapa en gran part a la consciéncia i a la voluntat, son els
encarregats d’assegurar la nostra postura; mantenen el nostre equilibri i ens
permeten estar-nos drets sense haver-hi de pensar. Resulta que son també
aquests musculs els qui registren els nostres canvis d’estat afectiu i emocional.
Aixi doncs, qualsevol modificacié de la nostra postura tindra una incidéncia
en el nostre estat emocional i, reciprocament, qualsevol canvi afectiu com-
portara una modificacid, fins i tot imperceptible, de la nostra postura.

Aquests musculs gravitatoris, perqué son els encarregats d’assegurar el
nostre equilibri, s’anticipen a cada un dels nostres gestos: per exemple, si vull
estendre un bra¢ davant meu, el primer muscul que entra en accid, fins i tot
abans que el meu brag s’hagi bellugat, sera el muscul del tou de la cama, que
anticipa la desestabilitzacié que provocara el pes del bra¢ endavant. El pre-
moviment, invisible, imperceptible per al mateix subjecte, posa en accié al-
hora el nivell mecanic i el nivell afectiu de la seva organitzacié. Segons el
nostre estat d’anim i 'imaginari del moment, la contracci6 del tou de la cama
que prepara sense que ho sapiguem el moviment del bra¢ sera més o menys
forta i, per tant, canviara la significacioé que se’n percebi. La cultura, la his-
toria d’un ballari i la seva manera de sentir una situacio, d’interpretar-la, in-
troduira una «musicalitat postural» que acompanyara o prendra per defec-
tuosos els gestos intencionals executats. El efectes d’aquest estat afectiu, que
proporciona la qualitat a cada gest i dels quals amb prou feines comencem a
comprendre els mecanismes, no poden ser ordenats només per la intencié. Es
aixo el que forma tota la complexitat del treball del ballari... i de 'obser-
vador.

A la pellicula Ziegfield Follies de Vincente Minnelli (1945), Fred Astaire
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i Gene Kelly executen un duo en el qual realitzen els mateixos gestos alhora
i amb precisié. Amb tot, per a cada un dels ballarins, Pefecte produit és ra-
dicalment diferent. Com s’explica aquesta diferéncia? Passar la pellicula ra-
lentida, imatge per imatge, ens mostra que tot i la seva intencié de produir
els mateixos moviments, ’anticipaci6 de I’atac del gest —el premoviment— és
oposat en I'un i en laltre: Gene Kelly assegura primer el terra amb un movi-
ment de cames i de concentracié del cos (moviment concentric) i després s’ori-
enta per l’espai amb la mirada o amb el brag i engega el seu atac en un rebuig
del terra, seguit d’'una extensio en la direccio triada. Organitza la seva relacié
amb la gravetat de baix a dalt, de dins enfora. Fred Astaire, en canvi, comen-
¢a sempre amb un moviment d’orientaci6 per espai, una mirada, el cap o el
brag: aix0 provoca primer una extensio, una suspensio (moviment excentric),
i després un desequilibri que s’estabilitza de seguida amb un moviment de
cames cap a terra. Organitza la seva relacié amb la gravetat de dalt a baix.
Ralentit, Gene Kelly comenga sempre una mica més tard, pero arriba abans,
tant aquesta concentracié anticipadora li proporciona una qualitat «explosi-
va», particular de la qualitat felina del seu moviment. La manera de Fred As-
taire és més estesa en el temps, per la gracia de la seva inimitable suspensio.

Aquests fluxos d’organitzaci6 gravitatoria, que s’activen abans de I’atac,
modificaran doncs profundament la qualitat del gest i la coloracié de matisos
que ens «salten» davant dels ulls, sense que en puguem dir sempre el motiu.
A partir d’aqui podem distingir el moviment, comprés com un fenomen que
relata estrictament els desplagaments de diversos segments del cos per I'espai
—de la mateixa manera que una maquina produeix un moviment— i el gest,
que s’inscriu en la distancia entre aquest moviment i el tel6 de fons tonic i
gravitatori del subjecte: és a dir, el premoviment en totes les seves dimensions
afectives i projectives. Es aqui on rau expressivitat del gest huma, de la qual
la maquina esta mancada.

Del centre de gravetat... a 'expressivitat

Heinrich von Kleist descriu perfectament aquest fenomen en un text fo-
namental, Les marionnettes, on dialoguen un «primer ballari» classic i un
espectador de titelles. El ballari expressa la seva passio pels titelles: «[...] un
ballari desitjos de perfeccionar-se podria aprendre’n tota mena de coses», diu,
i s’explica: «Perque ens afecta, prou que ho sabeu, quan ’anima (vis motrix)
es troba en un punt que no és el centre de gravetat del moviment». El ballari
defineix «la gracia» com aquell estat on no hi ha desencaix entre el centre de
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gravetat i el centre del moviment. El titella seria, d’alguna manera, portador
d’un signe pur, senzillament perqué no ha de gestionar el seu propi pes: pel
fet que esta suspes per la part de dalt del cos en lloc de reposar sobre terra,
els seus segments corporals obeeixen a l’estricta llei mecanica. Sigui quina
sigui la manera com es projecta el titella per Pespai, la trajectoria que descri-
uen els seus membres al voltant del centre de gravetat és una parabola per-
fecta. Al contrari de ’home, el titella no és pres d’aquest dubte de I’afectivitat
que crea una distancia entre el centre de gravetat i el centre del moviment,
imperfeccio cinética generada per la interferéncia dels afectes. En la distancia
entre el centre motor del moviment i el centre de gravetat, en aquesta tensio,
rau la carrega expressiva del gest. El ballari de Kleist, criticant el manierisme
de la seva época, també crida a la radicalitat significadora del titella. En
aquest cas, l'expressivitat és del ressort del titellaire, que fa néixer els impul-
sos del centre de gravetat, ates que el titella és un intérpret simple que no els
parasita.

Les resisténcies internes al desequilibri, que organitzen els musculs del
sistema gravitatori, induiran la qualitat i la carrega afectiva del gest. L'aparell
psiquic s’expressa a traves del sistema gravitatori, és de biaix seu que carrega
de sentit el moviment, el modula i ’acoloreix dels desigs, de les inhibicions,
de les emocions. El to resistent del sistema gravitatori s’indueix abans mateix
que el gest, des del moment que es forma el projecte d’una accid, i sense sa-
ber-ho el subjecte, previ a la seva consciencia vigilant. Per aix0 els professio-
nals del moviment, els ballarins en particular, saben que per millorar, modi-
ficar o diversificar la qualitat del gest han de parar esment a totes les dimen-
sions, inclosa la del premoviment, que només l’accés a I'imaginari permet
tocar. Aquest domini de 'organitzacié gravitatoria i les seves modulacions,
propia del treball de la dansa, permet als ballarins de Pina Bausch dissociar
radicalment dos nivells d’expressio: per exemple, poder proferir un text tot
desenvolupant una acci6 gestual que porta una carrega significativa oposada
al que es diu. Aquesta distorsi6 entre Pexpressivitat vocal i la del gest seria
molt dificil d’obtenir per als actors, la matriu dels quals recerca, en canvi, la
transpareéncia entre la paraula (el text) i Pactitud corporal.

Les actituds posturals com a lloc d’inscripcio de la historia
Allo que determina organitzacié gravitatoria d’un individu és una bar-

reja complexa de parametres filogeneétics, culturals i individuals. Es tracta
tant de les traces del pas de la quadrupedia a la verticalitat en la historia de
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la humanitat, de I’evolucié del caminar, com d’una historia individual cenyi-
da a un entorn cultural. Per a Pindividu, aprenentatge del llenguatge, paral-
lel al del caminar, organitza la seva autonomia al mén, tenint en compte els
riscos complexos de la separacié de la mare... Ni més ni menys, finalment,
que la relaci6é simbolica que vinculara, en I'individu, P’actitud postural, afec-
tivitat i expressivitat, sota la pressio fluctuant del seu mitja. Qualsevol modi-
ficacié de I’entorn comportara una modificacié de 'organitzacié gravitatoria
del subjecte o el grup concernit. Les mitologies del cos que circulen en un
grup social s’inscriuen aixi en el sistema postural i, reciprocament, l’actitud
corporal dels individus es converteix en interpret d’aquesta mitologia. Una
representaci6 del cos determinada, que sorgeix avui a totes les pantalles de
televisio i de cinema, participa en la construccié d’aquesta mitologia. arqui-
tectura, I'urbanisme, les visions de I’espai, el mitja on evoluciona el subjecte
tindran també una influéncia determinant en el seu comportament gestual.

L’interés per una organitzacié vertical i la conquesta de nous territoris
troba a PAlemanya dels anys trenta dues sortides radicalment oposades. Amb
Mary Wigman, I’actitud d’encantadora, d’orant, marca l'afirmaci6 d’una ten-
si6 axial ascensional, que esta pero vinculada continuament amb I’exploracié
d’un espai imaginari interior que contradira aquesta ascensio, en una redefi-
nicié perpetua de les fronteres del propi cos. Al mateix moment, amb l'ascens
del poder nazi, un «altre cos» es dibuixa entorn d’un eix solid: un cos armat,
amb fronteres fixes, que ja no deixen obertures a les variacions de les fronte-
res internes, que anira a conquerir altres territoris al voltant de les forces d’un
altre «eix». Llavors, aquest poder decreta l’actitud de Mary Wigman degene-
rada.

Aquestes dues concepcions, 'una que treballa 'imaginari, Paltra que el
constreny per una ideologia, modifiquen Porganitzaci6 tonicogravitatoria que
anticipa i acompanya qualsevol gest, qualsevol actitud corporal. Les pellicules
de Leni Riefenstahl (Els déus de I'estadi, sobre els Jocs Olimpics de Munic el
1936) i les de Mary Wigman porten avui les traces d’aquestes oposicions en
el «pensament en moviment».

Els ballarins, que comparteixen I'experiéncia social comuna al grup al
qual pertanyen, treballaran amb aquesta experiéncia com a substrat, la seva
dansa es fara alternativament P’expressié o I'instrument de reqiiestionament.
Aixi, el sentit vinculat a les modulacions del pes que s’exerceix sobre leix
gravitatori permet localitzar les evolucions profundes de la historia de la dan-
sa. Per exemple, el desenvolupament de I’estetica del ballet romantic esta in-
dissolublement unit a una recerca de I’elevacié que s’expressa a través de les
puntes, les maquinaries que s’enduen les ballarines enlaire i sobretot una evo-
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lucié de la técnica que, al llarg dels anys, fa estirar els cossos fins a la morfo-
logia caracteristica de les ballarines balancinesques ('organitzaci6 gravitato-
ria de les quals és proxima a la que hem descrit de Fred Astaire, tot i que els
signes gestuals son ben diferents). En canvi, la dansa moderna marca el retorn
del pes, la caiguda i el peu nu. De seguida s’introduiran matisos en les qua-
litats de la «transferéncia de pes», que es convertiran en el centre d’atencid
d’una Doris Humprey o d’'una Mary Wigman, per exemple.

De totes maneres, no hi ha cap regla lineal que permeti imaginar que
qualsevol trasbals de P’espai social comporta immediatament un canvi visible
i localitzable a la produccié coreografica. Sobserven més aviat periodes d’acu-
mulaci6 de tensions estétiques que només bastant més tard poden trobar una
expressio artistica, aixi com una explosio social és el fruit d’acumulacions de
tensions que atenyen un dia un llindar que en forga I’expressio.

La percepcio i la mirada sense pes

Els fenomens complexos de la percepcid, que porten les regnes del movi-
ment, permeten també acostar-nos una comprensio dels processos d’una obra
quan som Pespectador d’una dansa. El moviment de l'altre posa en joc 'ex-
periencia propia del moviment de I'espectador: la informacié visual genera,
en 'espectador, una experieéncia quinestetica (sensaci6 interna dels moviments
del propi cos) immediata, de manera que les modificacions i les intensitats de
I’espai corporal del ballari troben la seva ressonancia en el cos de I'espectador.
Com que és totalment indissociable allo que és visible i allo quinestétic, la
produccio de sentit en un esdeveniment visual no podria deixar intacte I’estat
del cos de 'observador: allo que veig produeix allo que sento i, reciprocament,
el meu estat corporal treballa dins meu la interpretacié d’allo que veig.

La sensaci6 del nostre propi pes ens permet no confondre ’espectacle amb
I’espectacle del mon. En el descarrilament d’un tren, arriba a passar que no
sapiguem si el nostre tren es belluga o ho fa aquell que ens voreja a l'exterior.
En el cas d’un espectacle de dansa, aquesta distancia eminentment subjectiva
que separa l'observador del ballari pot variar particularment (qui es belluga
realment?), tot provocant per aix0 mateix un cert efecte de «transport».
Trans-portat per la dansa, havent perdut la certesa del propi pes, 'espectador
es torna en part el pes de l’altre. Hem vist fins a quin punt aquesta gestio del
pes modifica l’expressid, veiem ara fins a quin punt també modifica les seves
impressions en 'espectador. Aixi com la gravetat organitza I’<abans» del mo-
viment, organitza també abans de la percepcié del mon exterior. Quan, pel
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trans-port, la mirada esta menys constreta per la ponderacio, viatja d’una
altra manera. Es el que podem anomenar I’empatia cinética o el contagi gra-
vitatorli.

Es tracta doncs d’alguna cosa essencial: en el cos del ballari, en la seva
relacié amb els altres ballarins, s’actua una aventura politica (el repartiment
del territori). Una «nova ma» de I’espai i les tensions que ’habiten interroga-
ra els espais i les tensions propies de Pespectador. La naturalesa d’aquest
trans-port organitza la percepci6 de ’espectador. Per tant, és impossible par-
lar de dansa, o més en general del moviment de l'altre, sense recordar que es
tracta d’una percepcié particular i que el significat del moviment s’actua tant
en el cos del ballari com en el de I'espectador. Aixi, la complexa xarxa d’he-
réncies, aprenentatges i reflexos que determina la particularitat del moviment
de cada individu determina, de la mateixa manera, la seva forma de percebre
el moviment dels altres.

La figuraiel fons

Les estetiques particulars de Merce Cunningham i de Trisha Brown po-
den aclarir en aquest punt dos modes operatius diferents de les vies de la per-
cepcié per la naturalesa dels transports efectuats. Tots dos es van allunyar
d’allo que podia ser un relat, de qualsevol contingut narratiu que sovint, en
les danses que els precedien, proporcionava la textura orientant la impressié
de la figura observada en I’espectador.

Cunningham repren, en una de les seves peces, allo que anomenem una
«promenade» en dansa classica: una ballarina en mitja punta sobre una sola
cama, amb les dues mans posades sobre el brac¢ del seu company, pivota a
merce de la passejada que efectua al voltant d’ella. Aquesta figura, represa
eternament als pas-a-dos classics, hi troba habitualment una carrega vincu-
lada a les commocions amoroses, multiplicada per la naturalesa de la mirada
que intercanvien els companys. En Cunningham, aquesta figura pren un valor
tan diferent que no remarquem que es tracta de la mateixa forma. Els com-
panys no estan preocupats per la relacié psicologica, no es llegeix cap tensié
en els seus ulls, com si aquests ulls escoltessin senzillament el resso llunya del
retall de ’espai que provoquen, potser també un resso llunya del pensament
de Kleist. Les danses de Cunningham imposen la distancia, prohibeixen la
transferencia. Obliguen aixi ’espectador a veure el signe, la figura, tal com
és. Privat d’un moviment «ja interpretat», és situat davant de nous codis es-
tetics. El pudor del coreograf passa pel ballari: aquest coneix la forma on ha
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de desembocar, o les regles del dispositiu que fara emergir aquesta forma (i
que pot integrar jocs aleatoris). Sap que ha de convertir aquesta figura sense
trasbalsos per no arriscar cap alteracié d’aquesta construccio. No és alla per
mostrar-se ell mateix, sin6 per permetre I’aparici6 del signe buscat o provocat
per latzar.

Podem considerar lactitud postural i el premoviment un preludi inevitable
del gest, com un rerefons damunt del qual es dibuixa el moviment aparent:
la figura. El ballari cunninghamia ofereix una superficie tan neutra, tan in-
visible, tan poc torbada per ’afecte com pot per tal que la figura quedi clara
—que no sigui torbada pel fons. I’abséncia de modificacié perceptible de la
persona, prévia al moviment, permet veure ja no el subjecte ballant, siné la
figura que es dona. Prendre distancia entre 'emoci6 del ballari i allo que pro-
dueix es reprodueix en Pespectador entre la figura observada i la seva propia
emocio: no es pot deixar endur directament per la dansa. Privat d’aquesta
dada quinestetica immediata, I’observador esta constret al seu imaginari per-
ceptiu. Llavors té la tria d’un plaer traduit per la sensibilitat en les jocs de la
ficcid perceptiva... i perspectiva. Ha recreat finalment el seu propi trasbals
interior: des de llavors I’espectador, més que el ballari, és el veritable interpret
de la dansa de Cunningham.

En un altre registre, ’exemple més extrem de la recerca de Trisha Brown
és el seu solo, If you could’nt see me, creat el 1994; ballat integrament d’es-
quena, aquest solo és la quinta esséncia de desenes d’anys de treball. A l'ex-
trem contrari de P’estética cunninghamiana, no s’hi veu practicament cap
signe afirmat; els bracos i les cames no s’aturen en cap forma, semblen ser
només la prolongacié de tensions que treballen en un espai original, al nivell
de ’'emergencia del premoviment, precisament alla on s’actua I’equilibri pos-
tural. El public doncs no té cap més tria que veure el «tel6 de fons», 'indret
de Porigen del moviment: el titellaire ha estat deixat al descobert. Fent aixo,
amaga també els signes produits per la cara, essent el rostre un dels pocs llocs
del cos on s’inscriu una retorica llegible immediatament. Evitant la visié del
rostre, priva el public dels signes de l'afecte, impedeix qualsevol interpretacid
intempestiva de la seva dansa i imposa una visi6 del fons.

Mentre que el ballari de Cunningham elimina qualsevol traga de la seva
propia emocid, qualsevol forma d’interpretacié de la figura que mostra, el de
Trisha Brown es nodreix continuament del seu propi gest, donant compte
d’allo que crea, deixant que la seva propia sensibilitat sigui afectada per aquest
moviment, reinterpretant la figura que es produeix en un joc d’«autoafeccié»
del seu propi gest del tot diferent de la practica cunninghamiana. El ballari,
amb Trisha Brown, no és tan fidel a ’espai que I’envolta com atent a una di-
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namica particular del moviment, que necessita una audici6 i un sentiment
de la frase viscuda en la més infima traga del seu origen: en el propi pre-
moviment. Aqui, la quinestética passa davant de la mirada. Trisha Brown no
només considera que el ballari s’ha de deixar tocar pel seu propi gest, to-
cant aixi espectador, siné també que, a canvi, la preséncia de I’espectador
i del mitja pot influenciar i modificar la representacid. Des de llavors, cadas-
cu, ballari i espectador, s’embarca ver la terra incognita dels espais sensibles
per descobrir. Per reprendre la metafora del tel6 de fons i la figura, Trisha
Brown, al contrari de Cunningham, s’aferra a fer visible el fons, el premo-
viment, en el seu origen, els ressons del qual continuen habitant en la forma
produida.

L’estimulacié que opera I'espectacle seguiria doncs dos trajectes diferents
en les esferes perceptives de 'observador. En Trisha Brown, aquesta estimu-
lacié operaria primer en la sensibilitat quinestética (encara no interpretada)
per emergir tot seguit com a percepci6 conscient. En Cunningham, seria pri-
mer una interpretacié perceptiva (construccié/desconstruccio) que treballa la
matéria observada i que toca tot seguit la sensibilitat quinestetica de I’espec-
tador.

Compromisos politics: les variacions d’un mateix signe

Dos projectes politics clars, dos modes de relacié amb el mén actuen en
les aproximacions al moviment de Cunningham i de Trisha Brown, respecti-
vament. Encara caldria afinar les lectures per veure com, a Iinterior d’un
mateix llenguatge, segons els periodes o els ballarins de la companyia, la fei-
na d’un coreograf pateix modulacions. Es el que es pot observar clarament
en Marta Graham, per exemple, de qui les tries técniques, fundades en la fa-
mosa alternanga contraccié/release, perduren en un periode extremadament
llarg. Els documents filmats de diverses époques permeten veure que la con-
tracci®, corbament de la part inferior de ’'esquena naturalment molt complex,
correspon a una forma més o menys constant a través dels anys perd coneix
variacions formidables de qualitat i de significat segons els periodes. Al prin-
cipi de obra de Graham, als anys trenta, es tracta d’'un moviment concentric,
que ajunta el cos (i que no ’hem descrit sense recordar I’estil de Gene Kelly).
En les obres més recents, és exactament el contrari, fins i tot si la forma es
manté aparentment igual: el moviment s’ha tornat excentric (més a prop
aquesta vegada de l'organitzacié de Fred Astaire); es tracta més d’una pro-
longacid, d’una obertura de Pespai que es corba estirant-se, que d’una con-



Quadern de dansa

traccié en sentit estricte; el nom no ha canviat, pero el significat és practica-
ment l'oposat (i prepara ja la corba de Cunningham).

La dificultat de retre comptes d’aquests fenomens és a la base de tota 'obra
de Laban, que oposava «pensament motriu» i «pensament en paraules» (en
particular, a les obres La maitrise du mouvement i Effort). Defensava la idea
que els fonaments d’una cultura s’actuen en aquestes relacions particulars
entre una certa gestié del pes i els valors d’expressivitat, a través dels fluxos
i els tractaments de Pespai i el temps. Aquesta impoténcia per atrapar amb la
nostra organitzacié lingtistica el sentit profund del moviment I’ha menat fins
a Paventura del seu sistema de notacid, que no es recolza en una metafora
lingliistica sind en una representacio pictografica, que respon analogicament
als estats del cos, encara no projectats a ’esfera de la interpretacio lingiiis-
tica.

L’atenci6 pels continguts del moviment, per la seva qualitat, més que pels
continents (época, escenografia, vestuari, narracid, musica, etc.), pel seu en-
torn, fa sorgir correlacions, similituds, entre danses que habitualment es clas-
sificarien en categories allunyades: és ben bé en el gest en si on s’organitza la
produccio de sentit. Perseguint aquesta idea, podriem acostar Pestil d’Agrip-
pina Vaganova al de Doris Humprey, i emparentar una certa tradici6 de 'ope-
ra de Paris amb Cunningham. En efecte, en els dos primers hi ha una prefe-
reéncia per la no frontalitat en relaci6 amb el cos del ballari, una mobilitat
molt gran de la caixa toracica, una gran importancia d’allo que anomenem
I’épaulé (1leugera torsio de la cintura escapularia), que provoca una veritable
esquerranitzaci6 del pla del bust que sera un punt fort de la seva expressivi-
tat. El brag accepta el moviment de 'omoplat abans de desplacar-se i deixa
escapar per alla alguna cosa de l'afecte que proporciona en bona part aquest
sentiment de qualitat expressiva particular de I’escola de Vaganova, o del li-
risme de Doris Humphrey.

En canvi, en Cunningham i per a una part de I’escola francesa, el cos del
ballari és molt més frontal (aquesta frontalitat del cos del ballari és contra-
partida, en Cunningham, de la desfrontalitzacié de I'espai escénic). Pomoplat
esta molt més controlat, la qual cosa comporta una certa sobrietat en I'expo-
sici6 del sentiment. La caixa toracica també esta controlada pel terra a través
de la pelvis, mentre que en les dues primeres és sempre el centre de la caixa
toracica (apreciat per Delsarte) qui comenca el moviment. Aquestes dues apro-
ximacions a Pexpressio de la part de dalt del cos comportaran, imposaran
diferéncies en el treball de les cames que desenvoluparan aixi técniques di-
ferents.

Aixi doncs, analisi i la comprensi6 dels continguts dinamics del gest per-
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meten operar acostaments entre families estetiques tradicionalment oposades:
la técnica de Vaganova estaria a prop, des d’aquest punt de vista, de la feina
de Doris Humphrey. Podriem pescar també un lligam entre lestil de Bour-
nonville i el de Dominique Bagouet pel que fa a la qualitat en relacié amb el
terra i la llibertat dels fluxos escapularis. O, tot el contrari, en un forma apa-
rentment idéntica de picar de peus a terra, comuna al kathakali, al flamenc
o al tap dance, remarcar les diferéncies d’accent en la dinamica del pes i la
suspensio que identifiquen, per a espectador, la naturalesa particular de cada
una d’aquestes danses.

Sobretot, aquest mode d’acostament torna a posar l’accent en la feina del
propi ballari, que condiciona plenament la producci6 del sentit. En efecte, és
trasbalsador veure fins a quin punt la historia ens deixa gran quantitat de
traces sobre els figurinistes, els musics, els coreografs, pero que es queda to-
talment muda sobre els ballarins i la seva feina, el seu entrenament, les téc-
niques corporals, és a dir, sobre els fonaments reals de la dansa.

Aquest silenci és realment Iinic fet de la tradici6 essencialment oral de
la transmissi6 en dansa? O bé aquest tel6 permetria descobrir que la «res-
publica» comporta necessariament en la seva estela un cert compromis de la
«res-coporea»? El ballari seria doncs un missatger, un testimoni dels movi-
ments de la cultura, que reposa potser abans que res en el més profund de la
genesi del gest.

AN



El temps de la bellesa

Isis Saz i José A. Sdnchez

La cultura de la instantania ens forca a identificar la bellesa amb una
imatge estatica. Sigui una fotografia de premsa, uns fotogrames de pellicula
o unes décimes de segon de televisio, el rostre bell, el cos bell passen davant
dels nostres ulls arrossegats pel flux velocissim de la no-experiéncia audiovi-
sual i, tanmateix, es queden paradoxalment fixats en la seva aparenca, com
si no els afectés la insolita velocitat d’aquest flux, la implacable irreversibilitat
de la vida i de la historia.

Avui ens trobem submergits en un etern present. El naixement i la mort
sOn una cosa completament allunyada de la nostra realitat. El naixement s’ha
convertit en una cosa mecanica i instrumentalitzada. El metge és la primera
persona a veure el nounat i, a vegades, les incubadores fan de mares. La mort
també es troba fora del quotidia. Els cossos es retiren als diposits i son inci-
nerats. Ja no hi ha espais per a aquests estats del cos. La visié de les dues fa-
ses de la nostra vida (el comengament i el final) han estat apartats de la nos-
tra realitat i només els coneixem a través de les imatges de ficcié. Morts i
naixements simulats a la pantalla, i cossos immortals que resisteixen infinites
vegades el game over dels jocs. Creiem que mai no morirem. La nostra vida
s’allarga cada vegada més gracies a la tecnologia, i tanmateix ’ajornament
no cancella la inevitabilitat del final.

Ens trobem immersos en un engany extrem: els cossos atlétics, joves i bells
ens ofereixen un model impossible que mai no podrem assolir, ja que les imat-
ges mai no envelleixen, pero nosaltres si.

La fixaci6 de la bellesa en I’¢poca del virtual i efimer ofereix interessants
parallelismes amb les temptatives dels inventors del ballet classic per repre-
sentar D’espiritual mitjangant la desmaterialitzacié dels cossos: el vol, la in-
gravitacio, la delicadesa aéria.

En el mén del ballet, els cossos que es mostren en escena son cossos sus-
pesos en el temps. Cossos a qui aparentment no afecta el dolor de les proeses
técniques, cossos que fingeixen volar, cossos apartats del costat terrenal de
la nostra matéria. Una mena d’una «altra vida» allunyada dels desigs del cos
i encotillada pel pensament racional. Una vida que acaba de forma drastica
quan el cos del ballari envelleix, i es resisteix als desigs i les ordres de la ment.
El seu cos s’enfronta llavors a la realitat de la mateixa manera que s’enfronten
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a ella els cossos que han servit de model a la construccié de les imatges. La
cirurgia estética podra oferir un ultim ajornament, pero no evitara que el cos
segueixi el seu cami fins a 'extinci6 total de P’activitat organica, sense que la
nostra ment pugui fer res per suspendre el procés. Al ballari ni tan sols la ci-
rurgia 'ajudara en aquesta impossible cursa contra la menyspreada tortuga
de Penvelliment.*

L'edat, la bellesa, la dansa

Quan I’ésser huma es troba en fase de creixement, el seu moviment esta
plenament lligat als desigs del cos. El cos en la infantesa actua segons dicta
la seva part cerebral més primitiva. El cos d’un nen és un cos lliure d’influén-
cies racionals, i el seu instint és el que predomina. No hi ha res més bell a
veure que el cos d’un nen movent-se en un espai obert. Tanmateix, aquest
moviment, harmonic, natural, anira adaptant-se progressivament a les neces-
sitats imposades per la ra6 practica, fins a desaparéixer. Si el cos és educat en
’art del moviment, el nen adquireix a poc a poc el control sobre ell mateix a
través del pensament per executar moviments que obeeixin a la «rad» i no a
Pinstint.

Habitualment es considera el nen com un individu en fase de desenvolu-
pament. Encara no esta complet. Els nens no pugen a un escenari perqueé en-
cara no dominen el seu cos. La dansa sera «més bella», «més perfecta», quan
el cos i el seu moviment es trobin al terreny del pensament. Quan el ballari
ha madurat és quan pot ballar en escena. Tot esta sota control. Técnica i cos,
ment i matéria s’uneixen en una maquina perfecta d’execuci6. Aquest domi-
ni de la ment i els seus desigs sobre el cos, que té el seu moment algid en la
joventut i maduresa, iniciara el seu retrocés amb I’envelliment de Porganisme.
El cos novament desobeeix les ordres mentals, pero aquesta vegada ho fa a
través del dolor, per recordar al ballari que ha envellit. Si en la infantesa el
cos i el seu moviment es trobaven lliures de tot pensament, en la vellesa ocor-

1. En aquest sentit, si que estem parlant d’una cosa cultural: que els ballarins
en la tradicié occidental es retirin a certa edat és una cosa condicionada no solament
pel rigor dels codis sind sobretot per I'acceptacio social del cos i del tempo del cos.
En altres tradicions no hi ha aquesta limitacié. Especialment en les tradicions japo-
nesa o xinesa, pero també en les tradicions prehispaniques: cossos ancians poden
desplegar accions belles per més que no pretenguin competir en bellesa amb el cos
jove.
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rera una cosa similar, pero aquesta vegada no a causa de la joventut de la seva
estructura, sin0 del seu deteriorament. Durant la infantesa el cos és projecte
i, en tot cas, memoria genetica; durant la vellesa, la memoria organica i la
memoria psiquica se n’apoderen. Tanmateix, aquest record del moviment pot
ser tan productiu com la llibertat instintiva de qui res no pot recordar. La
memoria del moviment associada a I’experiéncia constitueix un factor de re-
sisténcia molt més efectiu que qualsevol intervenci6 de cirurgia a la recerca
d’un fals ajornament. (Encara que existeix la possibilitat de no recordar, i
viure conscient el moviment del cos en una de les etapes finals de la vida, com
quan el cos és encara el d’un nen i no escolta raons.)

La infantesa i la vellesa han estat edats tradicionalment alienes als esce-
naris de dansa. Perd no poden aquests cossos encara no o ja no canonicament
bells produir bellesa? En la presentacié de la passada edicié de Tensdansa
(2006), Angels Margarit parlava de 'edat com un dels eixos tematics del fes-
tival. Plantejar una reflexi6 sobre el temps biografic implica la consciéncia de
la transformacio, la consciéncia de la irreversibilitat i també Pacumulacié de
la memoria. Pero ’edat, des del punt de vista sociologic, remet també a la
consideraci6 del cos huma fora dels marges que encara continuen sent cano-
nics en considerar la bellesa: és a dir, entre els setze i els trenta-sis anys.

La qiiesti6 de ’edat en relacié amb el temps biografic i estructuracio so-
cial ha estat una preocupacié constant en el treball de Margarit en els ultims
anys. La edad de la paciencia (1999) va sorgir d’una proposta per a la realit-
zaci6 d’un video que havia de titular-se Els cossos del cos, una reflexié sobre
els diferents cossos que som al llarg de la nostra vida, que és també una re-
flexio sobre les diferents dones que habiten o s’apropien d’una mateixa iden-
titat al llarg del temps. La edad de la paciencia pot ser considerada una pro-
jeccio social d’aquest projecte: nenes i dones grans compartien I’escenari amb
les ballarines de Mudances. I entre totes es teixia una tela que transformava
el creixement individual en una exposici6 de relacions: si és possible descom-
pondre la propia identitat en una diversitat de subjectes, per que no concebre
una unitat, un fil que permeti superar els limits de l'alteritat i fer possible una
certa identitat collectiva basada en la feminitat? El fet de teixir, en la litera-
tura classica i en la tradicié popular, apareix associat a una qualitat atribui-
da (o imposada) socialment a la dona: la paciéncia (un eufemisme que en
molts casos substitueix la idea de «subordinacié» o fins i tot de «treball for-
cat»). Pero lacte de teixir apareix també associat tant en la iconografia com
en la realitat social a la reunid, la societat de dones, i per tant, a una situacié
que pot derivar en espera tant com en afirmacié d’una identitat collectiva que
faci possible I’exigencia. A la peca de Margarit, les dones, nenes, joves i velles,
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teixien, jugaven, construien, visualitzaven mitjancant el seu moviment la com-
plexa estructura de teixir, i en algun moment els instruments de creixement
es convertien també en instruments d’opressio, gairebé de tortura. Els cossos
presents es muntaven amb els cossos filmats, a vegades descompostos: un
mateix cos pot ser I’agregacié de diversos cossos que coexisteixen en la me-
moria organica, perd també en les imatges de la memoria, i en els records
conscients.

La reflexié de Margarit sobre ’edat es va prolongar en el seu solo Peixos
mentiders (2000). En aquest cas tornava al projecte original, a una reflexié
sobre I’edat biografica i una descomposicié que contradiu el concepte mateix
d’«individu». La descomposici6 es feia efectiva gracies a la superposicio de
cos, ombra i imatge, gracies a la fragmentaci6 visual del cos mitjangant un
fons de vidres trencats, pero també gracies a I’exhibici6 de les diferents di-
mensions emocionals i socials de la dona que balla fora d’escena, i especial-
ment en la seva condicié de mare.

L’interés de Margarit pel temps, I’edat i les correspondeéncies entre el crei-
xement individual i les relacions intergeneracionals plantejades des d’un punt
de vista social es van fer presents en la programacié de Tensdansa el 2006,
alhora que la presentaci6 esceénica del cos dels nens (éssers previs) i el de les
persones grans (éssers ja no rellevants), derivava cap a altres presentacions
del cos no-canonic: el cos mutilat, el cos deforme, el cos violentat.

Encara que no freqiients, han estat moltes les aparicions escéniques de
«gent gran» als escenaris de dansa en els ultims anys. Recordem, per exem-
ple, la peca de DV8, Bound to please (1997), en la qual una ballarina septu-
agenaria s’esforcava a seguir les coreografies, en ocasions molt dures, de la
resta de la companyia. Descartant les joves, Lloyd Newson confiava a aques-
ta ballarina algunes de les sequéncies més arriscades de I’espectacle, entre
elles una seqiiéncia erotica amb un ballari jove, visible quan I’escenografia
(que plantejava un qiiestionament de la idea d’espai interior/privat i espai ex-
terior/public) girava i agafava in fraganti la parella. Després d’aquesta seqiién-
cia, la dona, nua, es rentava al prosceni. Newson indagava llavors un dels
limits de la dansa, qué es pot i qué no es pot mostrar en un escenari, i com
es relacionen aquestes imatges reals, impossibles de camuflar, d’assimilar es-
téticament a la peca, amb el discurs que es proposa o, fins i tot, fer-les com-
patibles amb una idea de bellesa.

Katarzyna Kozyra va utilitzar la tecnologia per fer possible una singular
versio de La consagracio de la primavera (2001). Utilitzant els cossos ancians
de diversos ballarins jubilats, va aconseguir que aquests executessin amb el
maxim rigor els moviments del ballet de Nijinski. Per a aix0 va situar els seus
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ballarins ajaguts sobre un terra blanc i va collocar una camera zenital a sobre
seu: per mitja de ’animacié va aconseguir que els moviments executats pels
ballarins cobressin vida en la imatge digital: els cossos nus dels ancians balla-
ven davant de l’espectador com ho hauria fet una persona jove a l’escenari.

El projecte de Pina Bausch tenia un perfil més humanista: aquell mateix
any (2001) va realitzar una versié de Kontakthof amb persones de més de
seixanta-cinc anys. La seva coreografia de 'any 1978, que com tantes d’altres
abordava la qiiestio de la relacié entre els sexes recorrent a citacions musicals
i cinematografiques dels anys trenta, va ser interpretada per persones que se
suposaven biograficament allunyades de les experiéncies que Kontakthof te-
matitza. L’espectacle va descobrir una nova dimensié del discurs, al mateix
temps que va oferir als participants una vivencia especial. La documentacié
del procés de treball i la gira posterior va ser rodada per Lilo Mangelsdorff i
Sophie Maintigneux i va donar lloc a la pellicula Damen und Herren ab
65.

Com a experiéncia, el treball de Bausch connecta clarament amb la pro-
posta que Tomas Aragay va presentar a Tensdansa. Al seu diptic Sobre la
mort/Sobre la bellesa, s’aborda explicitament la quiestio de ’edat: en el primer
treballa amb nens; en el segon, amb gent gran. En tots dos casos es tracta de
no professionals, persones que mai no han pujat a un escenari i que per tant
no estan condicionades per una técnica o una disciplina escénica. Aixo és
molt important ja que es tracta de mantenir el moviment natural dels cossos:
no hi ha domesticacid, ni moviments fingits ni controlats. EIl moviment deri-
va de 'impuls d’acci6, la més pura acci6 corporal.

Sobre la bellesa transcorre en un temps suspes. El so d’un piano i el silen-
ci acompanyen els moviments sobre I’escena. Els cossos efectuen moviments
lents, suaus. S’ajeuen, reposen, s’asseuen a les cadires i miren I’espectador.
Veiem clarament quin és el ritme dels seus cossos i que diferent és del ritme
vital d’un nen. En Sobre la mort el temps esta marcat pels cossos incansables
dels nens. En una seqiiéncia, una musica tecno marca els salts dels nens que
mantenen els cossos en una accié continua mentre en el fons de I’escena es
projecta un cartell intermitent en el qual es llegeix: «Som immortals». Es un
dels moments més intensos de la peca: els nens no es cansen i fan la impressié
que podrien continuar saltant durant hores. A poc a poc alguns es retiren
fora de P’escena i hi queden dues nenes que continuen fins que acaba la musi-
ca. En acabar elles, es donen la ma: han superat el repte. Aquesta escena la
podem imaginar amb cossos adults de ballarins en bona forma fisica, pero
no seria la mateixa. Els nens no es cansen: riuen. Es un joc i el cos aguanta
fins que acaba.
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La proposta d’Aragay ens permet també reflexionar sobre el paper que
s’atorga als nens al mon adult. Una nena canta una cang6 en veu baixa
mentre sona la veu de la cantant per sobre d’ella. El patré esta establert:
cal cantar com un adult. Tanmateix en acabar aquesta escena apareix un
nen que agafa el microfon, i sense mes artificis que la seva propia veu, es
posa a cantar cangons, com canten els nens. Aix0 provoca la rialla del pu-
blic. El nen canta sense problemes, s’apropia dels models de can¢6 del mon
adult i els traspassa al seu propi mén. En acabar I'obra alguna cosa can-
via. Els nens pugen a I’escenari uns quants espectadors, i els fan participar en
un joc en el qual els adults es converteixen en nens i els nens en adults. Per un
instant ja no son els nens els que han de seguir el patré de comportament
adult, sin6 que son els grans els convidats a participar en la transformacié
inversa.

Bellesa i quotidianitat

La utilitzaci6 dels nens per a la composicié d’un discurs estétic i politic
del qual no sén conscients podria haver plantejat en altres temps alguna re-
serva ética; en un moment que la televisié ha suprimit la propietat de la imat-
ge i molt pocs es preocupen de la instrumentalitzacié discursiva del seu cos
o del seu rostre, I"inic que es podria preguntar és sobre els limits d’un llisca-
ment cap a les fangoses superficies de la telerealitat. Obviament, els nens s’ho
passen molt bé, i també les seves families. I a més contribueixen a la realit-
zaci6 d’una pega d’'un maxim rigor dramaturgic i estetic.

Aquests treballs de Tomas Aragay continuen una certa linia derivada de
les practiques participatives dels anys seixanta, travessada per diverses temp-
tatives de traslladar en el circuit artistic propostes sorgides de la dansa tera-
péutica o la dansa comunitaria dels vuitanta i per projectes singulars, com la
serie de «gent real» realitzada per Anne Carlson a la década dels noranta. Les
Real People Series eren peces creades i representades per gent que tenia un
ofici o professiéo comuns i amb les quals Carlson es proposava representar i
alhora descompondre els estereotips, oferint als intérprets la possibilitat de
mostrar-se desinhibidament com s6n i de ser realment el que s6n. En el marc
d’aquella serie, Carlson va treballar amb advocats, agents de seguretat, juga-
dors de basquet, una mare i la seva filla, executius, grangers, mestres, monges
i adults amb discapacitats. La seva segona serie, Animals, presentada a partir
del 1988 incorporava danses amb animals: Scared Goats Faint, The Dog In-
side the Man Inside, Duck Baby, Sarah, Visit woman move story cat cat cat,
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Dead. Finalment, The White Series va ser creada al voltant de qiiestions de
percepcid, amor i privilegi en la cultura nord-americana dominant.

Existeix un parentiu entre aquests projectes de Carlson i I'empres per An-
gels Margarit amb el titol d’URBS # 1 (2004). La idea de la serie es va tra-
duir en la de «procés». No es tractava aqui d’una apropiaci6 negociada, sin
més aviat d’una espécie de collaboracié cientifica, una espécie d’«etologia»
basada en el consentiment previ d’aquells que es converteixen en exemplars
de laboratori per a un estudi que, no obstant aixo, Margarit preferia més avi-
at analeg al treball del fotograf.

En una conversa amb Manuel Delgado, Margarit explicava que és molt
bell veure algi moure el seu cos simplement pel fet del moviment en si. Per a
ella els cossos que no han estat disciplinats en una técnica de moviment tam-
bé tenen la capacitat de produir bellesa. A URBS # 1 el cos urba és el prota-
gonista. Els cossos dins d’una ciutat son cossos que es troben en un espai
concret, i el moviment dels quals segueix les inércies de ’accié conjunta dels
cossos, que continuament es veuen obligats a modificar el seu moviment par-
tint de les estructures urbanes (DELGADO, 2004).%

El cos a les grans ciutats es mou a un ritme molt concret, que té molt a
veure amb Pedat del cos. La gent gran, el ritme vital dels quals és més lent,
es veu obligada a incorporar-se a una dinamica accelerada. Pujar i baixar
d’un autobis o d’un metro. Els ritmes estan marcats pels elements urbans.
Un xiulet i es tanquen les portes, sense possibilitat de modificacié. El cos jove
s’hi adapta, pero els cossos dels nens i de la gent gran es veuen obligats a se-
guir un ritme que supera les seves possibilitats de resposta i violenta el seu
ritme organic.

Els moviments del cos han estat modificats pel canvi que han sofert les
ciutats. URBS # 1 és una actualitzaci6 dels rituals quotidians de moviment.
Una mena de joc de ritualitzacions modernes: els gests, la forma de compor-
tar-se de diferents grups urbans dins les ciutats. Margarit estudia i analitza
des dels gests dels jugadors de petanca fins al moviment dels skaters. Movi-
ments quotidians captats de forma cientifica. Un cataleg de comportaments
del cos. Ella s’interessa per la manera com es mouen la persones, que ha can-
viat al llarg del temps i se situa a mig cami entre ’antropologia i la dansa,
tornant a Iespectador la imatge sintetitzada del moviment dels cossos en la
nostra e¢poca.

En contrast amb la curiositat cientifica de Margarit, Carlson projectava

2. DELGADO, Manuel: «A mig cami entre l'antropologia i la dansa», DDT, 2004,
pp. 20-34.
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sobre la seva «gent real» un discurs més politic i al mateix temps més humo-
ristic. Chumor a l'obra d’Aragay deriva cap a una certa forma de cinisme,
més evident en el treball amb nens que en el treball amb gent gran. No es
tracta d’aquest cinisme corrosiu que podem trobar en la feina d’artistes com
Santiago Sierra, siné d’un cinisme més filosofic, que respon a un posiciona-
ment politic ideologicament difas pero al mateix temps hereu de ’lhumanisme
transformador. En una societat tan marcada pel politicament correcte, el ci-
nisme és gairebé una actitud exigible a l'artista. Realment, som afortunats
des del punt de vista social per les transformacions que en els ultims anys
s’han introduit en I"ambit dels drets de determinades minories socials (no de
totes i Obviament no de forma generalitzada). Pero aquest aveng social ha ge-
nerat la installaci6 en I’hegemonia d’un art politicament correcte, que conti-
nua restant visibilitat a altres propostes molt més interessants des del punt de
vista artistic I, fins i tot, més productives des del punt de vista de la reflexié
sobre les transformacions que cal realitzar. Comparem, per exemple, la visi-
bilitat entre la molt correcta Mar adentro (2004) d’Amenabar i les no tan
correctes Mones com la Becky (1999) o De nens (2004) de Joaquim Jorda. El
treball de Jorda amb interns psiquiatrics o amb persones amb disfuncions
fisiologiques o psicologiques constitueix un mitja d’aproximacio a problema-
tiques socials i politiques des de perspectives habitualment no escoltades, que
aporten imatges de la realitat que ens neguem a acceptar, perque ens resulten
molestes. Tan molestes com ens poden resultar les imatges politicament in-
correctes que els nens dibuixen per representar els diferents grups socials o
etnics, topics i simplificacions atribuibles al reduccionisme infantil, pero que
reflecteixen prejudicis no superats en la nostra societat, ocults sota la patina
del politicament correcte. Allo real es mostra llavors en ’alliberament de les
inhibicions: en el discurs dels nens, dels interns, dels desproporcionadament
acusats...

Exhibicio i discurs

El tractament de la violéncia des d’una perspectiva humoristica, gairebé
cinica, que, tanmateix, no exclou la tendresa, permet un vincle entre la pro-
posta de Tomas Aragay i els dos solos presentats per Mustafa Kaplan i Filiz
Sizanli en la passada edici6 de Tensdansa. Ells treballen amb els seus cossos,
explorant el seu moviment. Es qliestionen si son capacos de mentir al seu pro-
pi cos, si son capacos de patir amb ell, o de destruir-lo. A través d’aquests dos
solos, interroguen ’espectador traslladant les seves preguntes amb el movi-
ment i la manipulacié del seu propi cos.
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Mustafa Kaplan tiba i modifica la pell del seu rostre amb gomes elasti-
ques. En entrar en escena veiem un cos bell, que a poc a poc es deformara
per I’acci6 de les gomes, que comprimeixen i modifiquen els trets de la cara i
creen relacions insolites entre les parts del cos. La pell es tiba i el rostre perd
la bellesa del ballari. No tots els cossos que pugen a un escenari han de mos-
trar bellesa. Els cossos també poden mostrar laltre costat de l’estereotip.
Aquesta visi6 del cos provoca estranyesa en ’espectador: aquest es troba pre-
disposat a veure cossos bells i atletics els moviments dels quals semblen efec-
tuats sense esforg i es realitzen en desplacaments fluids per Iescena. Kaplan
ens mostra un altre cos: nega allo bell, mostra el cos violentat i el moviment
sota els seus efectes. A vegades esdevé comic, quan amb I’ajuda de les gomes
forma un instrument improvisat des de la seva cara fins als peus a terra, i co-
menga a simular que el toca tarallejant el presumpte so de les cordes. El cos
virtuds amaga la tortura de la técnica que es pot veure en aquesta accio.

En el solo de Filiz Sizanli novament la predisposicié de I’espectador que
espera trobar un cos canonic és frustrada tot seguit. Sizanli comenga amb el
seu cos ocult darrere un paper blanc. Un brag apareix i va dibuixant el seu
propi contorn i marcant els seus limitis. Quan acaba de dibuixar, ella es mos-
tra davant del public, que assisteix a la presentacié d’un cos mutilat. Si en el
cas de Kaplan véiem el cos abans de ser modificat, en aquesta ocasio el cos
es presenta després de ser dibuixat davant de I'espectador. Als solcs que les
gomes produien al rostre de Kaplan endevinavem les cicatrius, les costures
bastament apedagades d’una destruccié absurda; a la figura asimeétrica de
Sizanli endevinem més aviat lefecte d’'una mina, d’un brutal tret, les conse-
quencies d’un mal no buscat, la irreversibilitat d’un desti marcat per un ins-
tant de desgracia. Son tantes les imatges que podem associar a aquest cos.
Pero qui ha compartit realment el dolor de qui ha sofert una amputacié simi-
lar? Qui pot afirmar: «El conec»?

La duresa de les imatges és doble: estem acostumats a veure cossos muti-
lats fora de I’escenari, pero no a dins. I en la dansa de Sizanli es veuen almenys
dos cossos: el cos de la ballarina, la seva limitaci6 real de moviment i el seu
dolor fisic concret, perd també el cos mutilat com a preséncia simbolica de
tanta destruccié immoral justificada en nom de presumptes conflictes religi-
osos i alimentada per grollers interessos estratégics i economics.

Sizanli balla i es mou tal com ho faria algi a qui falta part d’una extre-
mitat. Pero ho fa amb els coneixements i les habilitats d’una ballarina. Com
Kaplan, no es deixa portar per una tensio expressiva. Una vegada creada la
imatge, la idea, la seva és una recerca a cops gairebé formal, basada en jocs
d’equilibri, en composicions, en I'exploracié de les possibilitats de resignifi-
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caci6 del mony6 com a brag, com a apéndix, com a objecte. Una frivolitat?
Pero no seria més frivol fingir el presumpte dolor? Sizanli opta també per la
distancia, i aquesta distancia permet un tractament estrany del membre sa:
la cama i el peu adquireixen llavors en la seva solitud un sentit nou.

En un moment de la representacid, Sizanli deslliga el camal buit del seu
pantald i 'omple amb les restes del paper on ha dibuixat la seva silueta, de
la mateixa manera que a I’inici de la peca havia omplert la seva boca amb el
fragment de paper sobre el qual havia dibuixat el seu rostre. I’anullacié (iro-
nica) del discurs remet a una negacio real de la identitat, de la mateixa ma-
nera que les limitacions lidiques del moviment remeten a una limitacié real
de la llibertat. Quin estrany cos s’esta formant? Meitat dona, meitat ficcid,
meitat paper. Amb el camal ple de papers, agita el seu mony6 per provocar
cops repetits sobre el seu rostre. L’efecte pot resultar comic, tant com I’intent
de cantar amb la boca plena: I’espectador no vol riure, perque intueix a que
es refereix, pero de vegades no pot evitar-ho. El dolor alié produeix hilaritat;
és un classic del circ, de la farsa i del cinema comic. Per evitar-la, 'espectador
hauria de deixar de ser-ho: no es pot demanar tant.

Finalment, Sizanli es treu els pantalons, deslliga la cama plegada i desen-
tumeix els musculs i les articulacions: era un artifici. Es clar, per aixo podiem
riure. Tanmateix, el cos ha quedat marcat per la violéncia teatral, és a dir,
per Pestranyesa: ja no pot recuperar la normalitat. Una mica més tard, Sizan-
li s’introdueix un dit del peu, abans invisible, a la seva boca, i d’aquesta ma-
nera se sotmet a una nova exploracid, sense gairebé haver assaborit la lliber-
tat o el descans. I en aquesta comica disposicié abandonara finalment ’esce-
nari. En aquest cas, la mutilaci6 o la limitacié provenen d’una illusi6 teatral,
pero el que potser no ho és tant és la nostra incapacitat de superar la perma-
nent construccié de limitacions que competeixen absurdament amb les limi-
tacions reals, amb la destruccio real que facilita la nostra abstraccio.

La connexi6 politica del solo de Sizanli el distancia d’altres treballs sobre
o amb la mutilacié produits recentment, com la colpidora collaboracié de
Mathew Barney amb la bellissima Aimée Mullins en la tercera part del Cre-
master Cycle (2002) o la pellicula produida per DV8, The cost of living (2004)
sota la direccié de Lloyd Newson i amb la preséncia del ballari David Toole.
En tots dos casos, la mutilacié no és simulada, sin6 real: Aimée Mullins ex-
hibeix la seva bellesa asimétrica i emmascarada amb la mateixa exigencia
que David Toole balla, des d’un pas a dos amb una ballarina fins a un ball
de grup al més pur estil del musical d’Hollywood. Totes dues pellicules fan
reflexionar I’espectador sobre els prejudicis culturals i socials que existeixen
envers el cos.
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The cost of living mostra una visi6 particular de la vida de diversos ba-
llarins. En aquest «mén propi» un ballari sense cames pot ballar, aixi com
també pot enamorar-se una noia que no pot parar de moure ceércols al voltant
del seu cos. Quan apareix en escena aquest personatge femeni, imaginem que
és una excentricitat 0 una cosa estetica el fet que aquesta ballarina estigui
constantment movent cércols (amb la cintura, les cames, el coll). En un mo-
ment donat, uns nois hi coquetegen. Quan aquesta s’apropa a un d’ells, ell
evita i ella li corre al darrere, sense deixar de moure els ceércols. En aquest
punt comprenem que ella és aixi. El moviment dels ceércols no és una cosa
externa, siné que forma part d’ella, i del seu propi cos. Aquest personatge,
junt amb el de David Toole, mostra que la realitat no esta formada per éssers
«perfectes» i que la dansa, com la vida, pot ser protagonitzada per tot el que
desitgi formar part d’aquest univers del moviment.

En una de les seqtiéncies, un camera s’apropa a Toole, i 'interroga mentre
el grava. Al llarg de la pellicula, 'espectador ha pogut entrar en un mén en
el qual ens hem acostumat a acceptar un cos que normalment hauria estat
exclos, pero en aquest punt hi ha un xoc amb el mén real i 'espai en el qual
es troba l’espectador: el seu cos ballant és vist a través dels ulls del camera
com una raresa. Aquest pensament connecta amb l’espectacle del circ, d’altra
banda present durant tota la pellicula (les figures dels pallassos, la musica en
algunes escenes, les acrobacies d’alguns personatges, etc.). El mén del circ
sempre ha estat relacionat amb I’exhibicié de cossos fora de tota norma i es-
tereotip. En aquest cas, el cos fora dels canons de la dansa havia estat mostrat
al llarg de la pellicula, no com a espectacle o excepcid, siné com una cosa
que formava part de la realitat.

En I"iltima escena veiem els dos ballarins protagonistes a la platja. Eddie
Kay camina sobre mans i cames i damunt seu hi ha David Toole. Per un ins-
tant, els dos cossos es fonen en un de sol, i tenim la illusi6 optica que Toole
té cames i camina. El moén i la vida s6n una funcié continua, i al final tot de-
pen dels ulls amb que s’observa.

El director mexica Carlos Reygadas ha portat a 'extrem la recerca d’altres
conceptes de bellesa mitjangant la presentacio filmica de cossos no canonics.
A Japon (2002), Reygadas absorbeix Iespectador amb una insolita relacié
d’amor i mort entre un home madur que viatja al desert per suicidar-se i una
anciana india la propietat de la qual és amenacada per interessos caciquistes.
Reygadas aprofundeix en la relacié impossible entre aquests dos éssers hu-
mans, sense aturar-se davant de la filmacié d’una escena de sexe entre tots
dos, que ens torna d’una manera molt més crua i més carregada de significats
politics i culturals a la seqiiéncia insinuada per DV8 a Bound to please. El
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sexe explicit executat per cossos no canonics (i fins i tot per parelles fisica-
ment desequilibrades) emmarca i puntua el seu segiient treball, Batalla en el
cielo (2005), en queé, novament, al dessota de la sordidesa dels ambients i la
lletjor moral de la trama, es descobreix una bellesa amagada, una bellesa que
no estem acostumats a observar, una bellesa indissociable de maneres no he-
gemoniques de relacié intersubjectiva i de la mirada sobre el cos i sobre la
coexisténcia derivada d’aquesta.

Aquestes mirades no serien probablement possibles sense les transforma-
cions impulsades durant els anys setanta per les artistes feministes, i provo-
cades als anys noranta per la lluita contra ’estigmatizaci6é provocada per la
sida. Entre les primeres, n’hi ha prou de recordar el treball sobre el cos de
Gina Pane a Death Control (1974) o Iitlima i postuma obra de Hannah Wil-
ke, Intra-Venus (1993), en queé va fotografiar el seu cos malalt de cancer des
que va comencar la degeneraci6 fins a la mort. Aquest tipus d’obres que van
marcar un abans i un després, reapareixera en treballs més recents, com els
de Jo Spencer, i en els escénics de Jesusa Rodriguez o Nao Bustamante. Entre
els segons, podriem referir-los a les propostes teatrals de Ron Vawter, actor
del Wooster Group, o els del director iranoamerica Reza Abdoh, amb les se-
ves visions apocaliptiques en que barrejava ’experiéncia personal d’'una mort
imminent amb la mirada sobre la historia i el sofriment que la historia sembla
no veure (o son els éssers humans els que enceguen la historia?).

«Que és la bellesa?», es preguntava Raimund Hoghe en la conversa que
hi vam mantenir fa sis anys: «Per que es diu d’alguna cosa que és lletja? [...]
com s’estableixen els limits?» Hoghe reflexionava sobre el seu cos en escena,
pero també sobre el cos d’altres persones: «He escrit molt sobre gent que te-
nia altres minusvalideses molt diferents de la meva, molt pitjors, perd que
sovint tenien una bellesa immensa. També respecte a I’edat; a una edat avan-
¢ada hi pot haver una gran bellesa.» L'important, sostenia Hoghe citant Pa-
solini, és «llancar el cos a la lluita». El propi cos es desprén aixi de certa iden-
titat i adquireix una dimensi6 simbolica, que permet la presencia d’altres
cossos absents (HOGHE, 2003).3

Com a l'obra de Reza Abdoh o de Carlos Reygadas, a la de Raimund
Hoghe es produeixen dues superposicions: les dels cossos hegemonics i no
hegemonics, i la de experiéncia individual amb Pexperiencia historica. Let-
tere amorose, la pega presentada a Tensdansa, constitueix un clar exemple
d’aquestes superposicions. A Pinici de la peca, Hoghe anomena pel seu nom

3. HoGHE, Raymund: »Arrojar el cuerpo a la lucha», Cuerpos sobre blanco,
José Antonio Sanchez i Jaime Conde-Salazar, editors, UCLM, 2003, pp. 27-50.
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els cinc joves que ocupen l’escena; aquests 'abandonen i s’asseu al pati de
butaques. A partir d'aquest moment i fins al final, la peca es desenvolupa com
un solo. La joventut i la bellesa hegemonica sén arrencades del seu espai na-
tural, lespai d’exhibicid, i substituida per la preséncia d’'un home a qui es
respecta pel talent literari, per la intelligéncia dramaturgica, perd de qui no
s’esperava aquesta «gosadia», aquest atreviment, aquesta usurpaci6 d’un lloc
que socialment no li correspon. Perdo Hoghe no s’avanca per mostrar-se com
un ésser que pateix, que mereix compassio: «No vull representar el paper que
la societat m’ha assignat. En la meva actuacié a 'escenari hi ha plasmat aquest
trencament del paper que se suposa que ha de representar un minusvalid,
també en escena. Aquest tipus de paper també esta establert i fixat, i no m’in-
teressa.» Es tracta més aviat de procedir a un desplegament de sentit que faci
presents els absents. I encara que entre les «cartes» d’amor que Hoghe llegeix
durant Pespectacle s’inclou una carta a la seva mare escrita pel seu propi pare
on aquest parla del «petit», ni tan sols en aquest moment Hoghe s’apropa a
P’expressiu: la carta parla d’un amor entre dues persones properes, perd no
reductibles a allo propi pel fet de ser els seus pares. No hi ha expressio, en-
cara que si que hi hagi emocid. I no obstant aixo 'emoci6 esta continguda,
tensada per I'implacable ritme de la litirgia a queé I’autor-actor se sotmet en
aquest fet ciclic de construir i desfer, exposar i recollir, parlar i caminar. La
liturgia, potser capritxosa en l'origen, es fa necessaria en el procés de cons-
trucci6 de la pega, i aixi la rep I’espectador, com una cosa que ja no pot ser
alterada i que ha d’acollir els rostres invisibles i les veus inaudibles dels que
no hi sén, que ens parlen per mitja de les seves cartes. Cartes d’amor: les de
Monteverdi, les del pare de Hoghe, les de 'emigrant turc i, sobretot, les dels
dos nens africans que van morir amagats al tren d’aterratge d’un avié que els
havia de portar a la seva estimada Europa. En sentir-les, la historia travessa
’espai intim creat delicadament per Hoghe, creua com el vent, silenciosa, pero
ja no desapareix. I tots aquests objectes sense valor i aquestes accions insig-
nificants que Hoghe ha tractat i realitzat amb la mateixa concentracié amb
que es tracten els objectes quotidians i les accions instrumentals en la ceri-
monia japonesa del te, es carreguen llavors de sentit, s’impregnen del dolor
dels altres, de I'interrogant étic sobre la nostra responsabilitat, sobre la ma-
nera com es trunquen o satisfan els desigs, sobre la nostra capacitat per in-
tervenir en les causes que anticipen injustificadament la mort.

L’amor és molt a prop de la mort, la preséncia és indefinible sense I’absen-
cia, el plaer sense ’espera, el temps sense la detencié. Hoghe juga amb aquests
conceptes, les seves peces son exposicions sensibles de sentiments, de relaci-
ons i d’idees. El cos deforme es «llanga a la lluita» per exposar un discurs i,
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sorprenentment, genera bellesa. El cos anormal s’exhibeix per llegir cartes
d’amor i, inesperadament, crida la nostra atencio sobre levitabilitat de la mort
del nen i la inevitabilitat de la nostra propia mort.

El temps i la mort

La mort no és el transit cap a una espiritualitat ingravida, sin6 el limit
d’un procés d’aproximaci6 a la terra. Es a la terra on jeuen i es transformen
els cossos dels que hem estimat, dels que hem admirat i dels que hem odiat.
Per aix0, ’aproximaci6 a la mort és també una aproximaci6 als altres, a la
memoria dels altres, a la materialitat dels altres. Lenvelliment és una aproxi-
macid irreversible cap a la mort. Pero la mort, com la utopia, pot ser contem-
plada no tant com a final sin6 com a horitzé que afirma lenriquiment cons-
tant que comporta el fet d’envellir.

El solo de Mustafa Kaplan conclou amb una sequiéncia en que el ballari
inverteix la seva posicié i recolzat sobre el cap entona una can¢d de comiat.
El seu cos rigid i feblement illuminat, aquest cos que poc abans hem vist tra-
vessat de falses cicatrius, lligat i deslligat una i altra vegada, és ara la imatge
d’un cadaver. Un cadaver distanciat, que encara pot provocar el somriure. En
aixo consisteix el joc, al cap i a la fi es tracta d’un joc: la mort real és en una
altra banda, el dolor real és en una altra banda. No podem caure en la com-
plaenga de creure que el compartim.

Amb aquesta mateixa barreja d’humor i distancia, Tomas Aragay mostra
a Pespectacle Sobre la mort tots els aspectes que poden estar relacionats amb
la mort. Per a aix0 recorre a la mirada infantil. La curiositat d’un nen el por-
ta a preguntar-se per aquests dos misteris: el naixement i la mort. Pero en la
societat occidental aquests dos aspectes son ocultats als nostres ulls. Els nens
d’avui tenen una percepci6 de la mort a través de les imatges i ’audiovisual.

Hitchcock deia que no s’ha de treballar mai en una pellicula amb nens ni
amb animals. El rodatge d’una pellicula és una cosa purament racional. Tot
esta controlat i pensat, des de les paraules que sorgeixen dels actors fins al
seu comportament, des dels decorats fins al so. Un nen sera un element ines-
table, irracional, ja que en un determinat moment pot obeir a les seves pro-
pies necessitats i oblidar la part racional que representa un rodatge. Pero
també es pot fer participar el nen en un rodatge o en un espectacle plantejant-
lo no com a una cosa seriosa i racional, siné com el més proper al seu pensa-
ment a I’hora de comprendre la realitat: com un joc. Un joc amb regles, en
que ells son els protagonistes. Aquest és el cami prés per Aragay per plantejar
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el seu treball. En aquest espectacle, els nens s’endinsen en qiiestions étiques i
en pensaments sobre la mort a través de diferents jocs en que ells mateixos
participen davant ’espectador.

Els jocs son molt diferents, pero tots tenen el tema comu de la mort. Jugar
a matar-se com els texans, al «Un, dos, tres, pica paret» en el qual si et des-
cobreixen en moviment mors, barallar-se amb un altre, jugar a un enterra-
ment, o ballar al compas de la cancé «Antes muerta que sencilla» son algunes
de les escenes d’aquesta obra. A més del joc, es projecten en el fons de ’esce-
nari imatges de videojocs de lluita, rétols lluminosos i fins i tot una pellicula
d’indis i vaquers. La violéncia de les imatges quotidianes és posada en primer
pla. Els nens estan constantment influits pel tipus d’imatges i sons que ens
envolten dia a dia, i tot aix0 es visibilitza en aquesta obra. També s’observa
la percepci6 dels nens en uns dibuixos seus projectats, en els quals afloren els
estereotips que encara perduren en la nostra societat. Els nens dibuixen els
cossos dels pares, les mares, els xinesos, els japonesos, d’ells mateixos, els
sans, els dolents, els més petits, els cecs, els radicals, els conservadors, els rics,
els pobres, els negres, els arabs, els créduls, els increduls, els llestos i els xim-
ples. A través de la seva mirada ens fan veure que el mén no ha canviat tant
i que encara existeixen nombrosos prejudicis que arriben fins als més petits.

En general els dibuixos de nens unicament son vistos a través de ’analisi
psicologica. Mai no sén analitzats en termes artistics. Es considera que aquest
tipus d’expressio primerenca no és prou madura. Tanmateix, si el nen acon-
segueix controlar i dominar técnicament el seu tra¢ com un adult, llavors se
li presta atencié artistica. En aquesta obra els dibuixos formen part de les-
cena. Tenen poder de comunicaci6 i poder expressiu. Aquests dibuixos reflec-
teixen clarament el mén en el qual aquests nens viuen i és també molt inte-
ressant com s’uneixen en escena dibuix, dansa, cant i joc. En la dansa, el cos
del nen no se sol mostrar. En musica, només son visibles els nens prodigi,
executant peces d’extrema dificultat. Només és visible el cos que ha aconse-
guit el seu propi control en 'execucié com passa amb el dibuix i la pintura.
En una de les escenes, una nena toca un instrument mentre una altra balla.
Si ella deixa de tocar, l'altra nena s’atura. El joc per controlar el cos, en lexe-
cuci6 musical i en Pexecucié de moviment, donara més tard els seus resultats,
quan els seus cossos assoleixin la maduresa.

A Santa Sofia. El solo d’una ignorant, Tomas Aragay parla també de la
mort, i realitza una critica acida sobre el cristianisme. ’ésser huma ha viscut
sempre amb la necessitat de creure que una vegada acabada la nostra etapa
corporal, existeix una nova vida i la religié ha possibilitat que creguem que
podem aconseguir la immortalitat. En un moment donat, ella llegeix un text
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de la Biblia en queé Jesus diu als seus deixebles: «Digueu-me qui de vosaltres,
per més que s’esforci, pot prolongar la seva vida més d’un instant?» Al llarg
de la peca, Sofia Asencio reflexiona sobre la fatalitat de la mort: des de la
trobada entre els seus pares i el seu naixement, des de la malaltia i els efectes
secundaris sobre el nostre cos per ingerir medicaments, fins a la fase irracio-
nal, en la qual un es deslliura de tot pensament logic per creure en una altra
existencia fora de la mateéria. Hi ha un moment en que Sofia llegeix a I’espec-
tador unes peticions per al que queda d’aquell dia: «Voldria expressar-me
com si fos la meva tltima paraula; riure com si ja ho hagués perdut tot; men-
jar com si d’un dejuni vingués; demanar com demana un nen; donar; escoltar
I’altre com si mai no I’hagués de tornar a veure; no dir res quan no tinc res a
dir; cuinar com si tingués convidats; comprar també per plaer; veure la tele
com si llegis un llibre, és a dir tancant-la quan m’avorreixo o me’n canso; ne-
tejar casa meva com si vingués la meva mare de visita; posar-me maca com
si estigués enamorada; besar almenys dues vegades i abragar quan algi ho
demana com un nen; que em felicitessin, i que fessin un monografic sobre la
meva carrera, si pot ser per la tele.» Hi ressonen els ecos dels versos vitalistes
de Bertolt Brecht: «No us deixeu enganyar, ja que no hi ha retorn! [...] Mo-
rireu com qualsevol animal. Res no hi haura després!» I, tanmateix, d’aques-
ta tensio no es dedueix la urgencia, sind la cura; no es dedueix ’angoixa, sind
el plaer; no es dedueix I’egoisme, siné el desig de Ialtre; no es dedueix I'ob-
sessio, sind la curiositat. De ’acceptaci6 de la mort sorgeix també la fascina-
ci6 per la multiplicitat dels estats de I’ésser i de la vida, per la bellesa que
s’amaga sota les conformacions més insolites del cos, des del naixement fins
a la mort, i també pels discursos que en aquestes formes es despleguen.

Els escenaris canvien, canvien les relacions, canvien les pantalles. Ja no
podem mantenir els ulls tancats davant dels extrems de la nostra vida mate-
rial. El temps de la bellesa és el temps de la nostra vida; el seu espai, I’espai
de ’habitable. Tot és possible i tot pot ser creacié fins al dia que desapareguem
definitivament.
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El teatre a Barcelona. Segon semestre del 2006

Francesc Massip

XXX Festival Grec i les seves projeccions

El Festival Grec de Barcelona marca ’equador teatral de I’any, enceta I’es-
tiu festivaler i fa de transit entre una temporada i la segiient. El 2006, pero,
va tenir una significaci6 especial. D’una banda celebrava els trenta anys d’exis-
téncia, nascut en un clima d’euforia artistica un any després que el sanguina-
ri dictador moris al llit deixant-ho tot tan ben lligat, que la classe politica,
amb el seu encongit vestidet democratic de confeccid constitucional, no ha
deixat d’ensenyar les vergonyes. Les expectatives que va generar ’anomenada
transicié van ser enormes, i els professionals de I’espectacle es van apressar a
reclamar una politica teatral a Padministraci6. Aixi, ’Assemblea d’Actors i
Directors, el juliol del 1976, va endegar de forma autogestionada i complice
el primer Grec, amb totes les ganes d’eixir a la llum després de la llarga nit
de pedra. Semblava que s’estava capgirant la historia, quan I’autoritat només
deixava fer mentre construia ’aparenc¢a democratica que li hauria de perme-
tre de sobreviure.

Sigui com sigui, en complir tres décades, podem dir que s’acabava un ci-
cle, almenys pel que fa al sistema de nomenament del proxim director: per
primera vegada es convocava un concurs internacional d’on va sortir elegit
com a nou responsable el productor argenti Ricardo Szwarcer, que va reco-
neixer que ignorava la realitat del teatre catala, perod que tenia una bona agen-
da de contactes i una encomiable voluntat de prioritzar la preséncia interna-
cional. Tal vegada per subratllar aquest final d’etapa, la trentena edici6 del
festival estiuenc es decidia a prescindir de la paraula amb queé el coneixem,
«Grec», després d’haver renunciat definitivament als logotips canviants de
faunes, i a acomiadar-se amb la classica expressié d’«Atir!», del llati «augu-
rium», que en principi era el crit d’entusiasme que es pronunciava a ’hora
d’emprendre un combat o d’encetar una iniciativa rellevant, i que ha acabat
en salutaci6 de benanada. La idea de comiat va planar, doncs, des del comen-
¢ament...

Lespectacle inaugural a ’hemicicle de Montjuic va anar a carrec, per se-
gona vegada, de Calixto Bieito, director irreverent que s’ha convertit en un
dels noms de major ressonancia internacional guanyada a pols a base de pro-
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vocacions acuradament preparades i més o menys embolcallades amb ’escan-
dol, una recepta infallible en la furia mediatica en qué vivim immersos. Hi
arribava amb el Peer Gynt d’Ibsen que havia inaugurat, en catala, al Festival
de Bergen (Noruega) per celebrar I’any del centenari del pioner del drama
modern. Tot un repte que el director artistic del Romea va resoldre amb els
seus ingredients habituals: musica estrident, poética passada per la batedora,
plastica de mecanotub i estética d’escombreria; és a dir, un embolcall de mal-
son, sorollods, fred i explosiu, tal vegada abocat a guanyar-se el public més
juvenil acostumat a lacerar-se els timpans amb una sobredosi de decibels.
Aix0 no li impedeix de posar en circulacié algunes bones idees de posada en
escena, malgrat que sovint tenyides de desmesura, i d’obtenir un treball ac-
toral energic, rendit als capricis del director, i d’una intensitat aclaparadora.
Joel Joan condueix el protagonista pels remolins de Iexisténcia vividament
lliurat al seu rol i aconsegueix un dels treballs més titanics i memorables de
la seva carrera.

En la seccié internacional, totes les expectatives estaven posades en la
companyia anglesa Cheek by Jowl que sota la intelligent batuta de Declan
Donellan, ens ha ofert els millors Shakespeares que ha vist Barcelona. En-
guany, pero, va desembarcar amb una peca gairebé contemporania del gran
dramaturg angles, The Changeling (1622) de Thomas Middleton i William
Rowley, una voragine de bogeria, sexe i assassinat que preludiava ’eclosi6 de
sanguinolentes crueltats propies del teatre de la Restauraci6 (tragédia Jacobea)
i que posava en evidéncia I’abisme que separa la genialitat shakespeariana de
la majoria dels seus coetanis. El text resultava ple dels excessos que tant agra-
daven al public de I’¢poca i la posada en escena acabava fent-se monotona,
malgrat Pexcellent treball d’Olivia Williams, Will Keen, Phil Cheadle o Jodie
McNee.

Pero encara va ser més discutible 'operacié del Hamlet del Wooster
Group, la companyia de teatre experimental més bestia i estimada de Nova
York. Resulta que el 1964 John Gielgud va muntar la tragedia per a teatre,
amb Richard Burton com a protagonista, espectacle que van enregistrar per
guardar-ne memoria, pero decebuts pel resultat filmic van retirar-ne les co-
pies. Ara, en reapareixer la cinta, el Wooster Group es va limitar a projectar-
la en escena al llarg de la funcié, mentre els actors s’entossudien a calcar mi-
nuciosament les seqiiéncies, retornant a ’escenari el que va ser teatre filmat,
aixo si amb grans desplegaments tecnologics, ajustaments computeritzats i
plataformes mobils, i amb resolucions escéniques com la transformacié del
tron dels reis en cadira de rodes, que és on hauriem d’installar la monarquia
avui en dia per desar-la definitivament a les golfes de la historia. En aquest
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endimoniat joc de miralls, el més interessant resultava ser la cinta del 1964,
pero la seva visualitzaci6 se’ns escatimava i deformava continuament. El re-
sultat va ser un experiment de laboratori que va complaure els taxidermistes
de I’escena i els que s’emmirallen en el cercle de la propia memoria.

Meés interes va tenir el modest romanes Cirque Tsigane que es va installar
al CCCB, un circ familiar i entranyable, d’étnia gitana, que exhibeix una
manera de fer artesanal i complice, amb nimeros brillants pero sobretot plens
de vida quotidiana compartida. A destacar I’exquisida acrobata Laura de La-
gillardaie, d’una delicadesa gairebé malaltissa, ben escortada per Olivier
Brandicourt; la trapezista Heléne de Vallombreuse, que s’enfila acompanyada
d’un habilissim lloro blanc que fa tombarelles hilarants, o la fascinant balla-
rina sobre maroma Betty Fraisse, tothora recolzats per la musica d’acordions,
clarinet, violi i la poderosa veu de Délia Romanés.

De Javier Daulte es va veure La felicitat, la segona peca del dramaturg i
director argenti que protagonitza Clara Segura, una actriu fulgurant. Daulte
es caracteritza per crear un mon propi, amb ambigiies fronteres entre realitat
i fantasia, i sol tenir la virtut d’atrapar ’audiéncia amb els sapids condiments
que posa a les seves obres: amor, intriga i humor. Aquest cop, pero, se n’hi
ha anat la ma i ha muntat un galimaties inversemblant, molt ben interpretat
i amb estones molt agils, perd que acaba deixant entreveure que ha tirat pel
dret d’acord amb les inclinacions comercials de ’'empresa que ’ha contractat.
Meés personal i suggestiva va resultar Automatics, de fet una obra creada en
parallel amb La felicitat, amb idéntica fascinacié pel robot, ’androide, aques-
ta maquina humana que tan aviat s’avesa a les accions i els gestos automatics,
a la rutina i als mers mecanismes xerraires. El cert és que per ambdues apor-
tacions rebria el Premi Ciutat de Barcelona d’Arts Esceniques. Automatics va
néixer com a taller de quart de I'Institut de Teatre de Terrassa. Daulte va
comptar amb interprets frescos i disposats a fer el que els demanava. La seva
estrategia de treball és no donar a coneixer tot el text als intérprets per tal
que no ho entenguin tot, car no vol que perdin ’entusiasme de la descoberta
progressiva de les situacions. Estem davant de nou joves i desconeguts actors
que exhibeixen una riquesa de possibilitats que aqui pocs directors els han
sabut extreure. Daulte sosté que cada época ha de trobar el seu propi registre
interpretatiu i, sobretot, que per a una nova dramaturgia cal inventar una
nova manera d’actuar. Ell ha deixat de banda I’analisi de personatges, objec-
tius i conflictes, que tant exciten la semiotica i estructuralisme que ha im-
posat, esteril, "académia, i ha conduit directament els seus actors al cor del
relat on els installa des de la imperiosa necessitat de dir el que diuen i de fer
el que fan. El director/autor aconsegueix una estranya complicitat amb els
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interprets que es tradueix sobre I’escenari en aquella veracitat amb que se’ns
mostren. L’espectador experimenta, tot d’una, la sensaci6 de sentir-se arra-
bassat per la representacié. Hi entra de seguida, aprén immediatament les
regles del joc esceénic, s’hi installa i es deixa endur sense recel. Ho oblida tot,
se sent comode i es lliura. Aquesta fascinacié que se n’apodera és fruit en part
del protagonisme que Daulte atorga al public, alliberant-lo dels diversos di-
vismes (sia de I'autor, del director o dels actors) que han sotmes P’espectador
teatral, fent-lo particip de I’acte escénic, incorporant-lo en la complicitat del
muntatge.

L’altim i afortunat espectacle de La Fura dels Baus va ser La metamorfo-
sis de Kafka amb direcci6 escénica i dramatiirgia d’Alex Ollé i Javier Daulte,
que en va fer una potent adaptacié. La célebre pega ha tingut innombrables
versions teatrals, com la de Toni Cabré, que va escenificar com a monoleg
Boris Ruiz (1994) i que respectava el punt de vista de 'original, aixo és, de
Gregori Samsa, ’home transformat en repugnant cuca. Doncs bé, Daulte i La
Fura han canviat I’optica: tot s’explica des de la perspectiva dels familiars del
monstre que cobren un destacat relleu, car son els unics que tenen veu, men-
tre que el protagonista és reduit al silenci i a la incomunicacié i convertit en
un autista. Lespaterrant actualitzaci6 del relat kafkia compta amb una ori-
ginal escenografia de Roland Olbeter que incorpora la imatge filmica (videos
de Franc Aleu i Emmanuel Carlier) projectada en una pantalla-marc que su-
bratlla amb expressius detalls el que s’esdevé a ’escenari o retalla deliberada-
ment o s’'empassa I’escena, sempre en constant transformacié com el mateix
decorat: un cubicle transparent que recorda el de Bibiana Puigdefabregas i
Alex Rigola per a Glengarry Glen Ross (2003). Interpreta ’home-insecte Ru-
ben Ametllé en un silenci violent i destructor, mentre que la germana esdevé
’autentica protagonista de la pega, perqué la menuda i intensa actriu Sara
Rosa s’ho menja tot. Destacable la mare d’Angelina Llongueras, mentre que
Artur Trias fa un pare sense gaire autoritat.

Lluis Pasqual va presentar el seu primer muntatge com a director artistic
del Teatro Arriaga de Bilbao: el doblet Hamlet/La Tempestad de Shakespe-
are, que va brillar amb ombres en I’espai Fabia Puigserver. Si el Hamlet ens
va semblar monoton i gris, amb un balbucient princep de Dinamarca (Eduard
Fernandez) i una desmanyotada Ofelia (Rebeca Valls), La Tempestad va il-
luminar el Teatre Lliure amb uns espléndids Anna Lizaran i Francesc Orella
que convertien els seus personatges protagonics en propers i complices amb
’audiéncia.

Al mateix Lliure ’autor valencia Paco Zarzoso, ben conduit per Alex Ri-
gola i el seu equip, s’atrevia amb la satira politica amb un Arbusht demolidor
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protagonitzat per un hilarant Julio Manrique en el paper del president més
estult i nefast del planeta. El recorregut biografic es desenvolupa en cinc epi-
sodis: en el primer s’enceta la fulgurant carrera de I’interfecte com un bala
perduda que és redimit del seu delirant alcoholisme per un reverend fonamen-
talista que el conveng amb un discurset inspirat en les invectives inquisitorials
de Ratzinger, el nom del qual apareix en els titols de creédit com a coguionis-
ta! Lefecte del serm6 és fulminant: el jove pitof perboca i bescanvia el mam
per la Biblia. El segon episodi ens el presenta com 'empresari sapastre que els
petrolers colloquen en llocs clau per manipular-lo a gust. El tercer quan es-
devé Governador eficient tan sols en I'aplicaci6 de la pena de mort, mentre
s’excita davant el contorneig d’una escultural animadora de beisbol. El quart,
com a president de I’11-S que es dedica a fer avionets de paper i llengar-los al
public després d’alenar-los la punta. I el cinqué com a invasor d’Iraq, quan
s’acompanya l’escena d’imatges belliques presidides pel cow-boy que apareix,
amb casc, al so del clari del sete de cavalleria. ’espai escénic traga una sar-
castica metafora dels USA: uns lavabos d’un blanc immaculat, que esdevenen
refugi de I'incapag, confessonari de P’esgarriat, reservat per concertar els ne-
gocis untats o retret per pregar. Rere les seves portes amaguen les dejeccions,
vomits i altres activitats brutes amb qué contaminen la vida i el planeta en
nom de la «democracia global». Literalment, per sucar-hi pa!

Novament Pespai gotic de la Biblioteca de Catalunya va convertir-se en
escenari, i si en temporada va acollir el singular muntatge de Broggi sobre
I’Antigona de Sofocles, encarnada per una vivida i resolta Clara Segura, du-
rant el Festival d’Estiu va reproduir el jardi amb gespa natural de la casa de
repos enmig d’un bosc de I"altim text de Pau Mird: Somriure d’elefant, una
obra no mancada d’interés, pero a la qual falta saé.

Malgrat ser un muntatge del Centro Dramatico Nacional, aquest cop van
encertar-la forca amb Divinas Palabras de Valle-Inclan en versi6 del drama-
turg Juan Mayorga i direccié de Gerardo Vera, d’'un manierisme marejador.
Ldnic problema és que la simbolica escenografia, un enorme arbre que al
llarg de la representacié és arrencat i elevat cap al teler, escampa sobre I’es-
cenari un polsim procedent de la terra que espolsen les arrels que afecta les
veus dels interprets fins a I’afonia, com s’observava al tercer dia de represen-
tacio, particularment en alguns dels intérprets protagonistes, com Julieta
Serrano, Alicia Hermida o Jestis Noguero.

Sovint en les produccions més modestes hi emergeix I’'alenada poética més
poderosa i arravatadora. Es el cas de La caixeta de Cabosanroque, una de
les propostes més atractives del Grec de 2006 que lamentablement només es
va poder veure una sola i xafogosa nit a la Placa del Rei. Es tracta d’una en-
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ginyosa capsa de musica on quatre instrumentistes/manipuladors van posar
en solfa un exquisit espectacle cinematografic i sonor, ple de mecanismes i
d’automats construits a la manera d’aquell altre singular grup que ens va vi-
sitar el 2002 al Festival de Teatre Visual i de Titelles: els Germans Oligor (Las
tribulaciones de Virginia) que ha tornat al NEO de 2006. Roger Aixut, Ra-
mon Garriga, Josep Segui i Laia Torrents projectaven uns curiosos films ama-
teurs dels anys setanta que per atzar es van trobar al carrer, ja muntats, i els
posaven banda sonora en directe, mentre accionaven mil artilugis melodics i
cinétics preparats amb artesania i un gavadal d’enginy i d’imaginacid, amb
la collaboraci6 del Collectiu Reykiavic en la creacié audiovisual. Es donaven
cita ’art de latzar i de la troballa i la sincronia dels originals artefactes sonors
que piquen I'ullet al dadaisme (Cabaret Voltaire), al cubisme (collages de Bra-
que) i als titelles de Sophie Tauber. El resultat fou hipnotitzador i d’alguna
manera recordava el célebre circ de filferro creat el 1927 per Alexandre Cal-
der que s’exposa al Withney Museum de Nova York.

Aquesta forga de la naturalesa que és I’alcoiana Sol Picé va sotragar el
Grec amb el seu darrer espectacle, La prima de Chita, amb dramaturgia de
Txiki Berraondo, i al capdavant d’un conjunt de tres ballarins i tres ballarines
i musica en directe: bateria, saxo i dues cantants. Un espectacle vigords i ima-
ginatiu, amb passatges humoristics que fan costat a escenes violentes, coreo-
grafies de combat amb vestuaris del tipus Guerra de les galaxies o d’arts
marcials d’Orient o de mitiques Amazones, barreges de vegades poc intel-
ligibles, pero de gran eficacia cinetica. També la musica presentava timbres
potents i ritme endimoniat, i de sobte refilava la bellissima Teresa d’Ovidi
Montllor o s’enfilava a la dansa del sabre d’Aram Khatxaturian o es remel-
sava en les Gimnopedies d’Eric Satie. Els elements escenografics donaven molt
de joc, a comengar per les plataformes sobre rodes a guisa de muralla on crei-
Xen uns pivots que projectaven ratxades ombres sobre el mur i on es penjaven
els ballarins nuets que deixaven impresa la humitat dels seus cossos en una
impactant imatge plastica. I per acabar, apareixia un mico gegant fet de me-
canotub, que recordava de lluny el Gegant de Royal de Luxe i que aspirava a
ser un King Kong seduit per Sol Picé en persona vestida de garsa o d’angel
negre. La Bella i la Bestia? No: la minuscula i gracil dona-ocell davant el fei-
xuc megarobot tecnologic.

El Festival es cloia amb una de les tragedies cabdals del teatre catala:
Nausica de Joan Maragall, una festa verbal que quedara associada a la in-
commensurable actriu Silvia Bel en el paper protagonista, perd que de moment
ha quedat fora de la programacié del TNC, on haurien d’acudir, en tempo-
rada, els estudiants de tot el pais per gaudir de ’elevat vers maragallia.



Temporada
De la FEIl a "Avantime

Al marge del Grec, hi va haver la inauguracié de la Factoria Escénica In-
ternacional (FEI) fundada per Carme Portacelli a la Nau Ivanow de La Sa-
grera, un espai que va néixer en sintonia amb l’eclosi6 creativa que s’ha pro-
duit en els espais i organitzacions alternatives que, al marge de les estructures
oficials -preocupades per la rendibilitat publica que exigeix el poder-, vindi-
quen la creacié contemporania amb la maxima llibertat artistica i una con-
tinuitat engrescadora. La primera peca sorgida de la FEI va ser L'agressor de
Thomas Jonigk, un cru i colpidor espectacle sobre ’abus sexual a menors,
una de les xacres més sinistres de la nostra civilitzacié que esquitxa fins les
més altes instancies de responsabilitat civica i moral, a comencar per la hipo-
cresia catolica i la seva silenciada caterva de pederastes, dirigit per Portaceli
amb la contundéncia, ’embranzida i I’esperit de denincia que la caracteritza.
Carlota Olcina feia gala d’una singular precocitat interpretativa en incorpo-
rar, amb aquella barreja d’innocéncia i patiment, de resisténcia i por, la nena
assetjada pel seu pare, un Manuel Dueso que imprimia el cinisme viscés del
personatge en la seva vibrant actuacio.

Avangant-se a I'inici de temporada, el Versus Teatre encetava, a I’agost, el
cicle Noves Autories Contemporanies amb Indignos d’Angels Ciscar, una fira
de varietats commovedora i contundent que, sota I'aparenca d’un circ arre-
vistat, clavava mossegada d’improvis en I'espectador desconcertat. Els perso-
natges es perfilaven amb monolegs tallants, a comencar pel de la dona bar-
buda que en les belles faccions de Lidia G. Zoilo només es desitja que desa-
paregui el postis. La violeéncia esdevé coreografia i acrobacia i tot plegat
resultava d’una forga escénica arravatadora, tothora disponible a 'encaix del
public. Seguia el cicle I'estrena en el circuit comercial de Jordi Casanovas amb
Andorra, premi Marqués de Bradomin 2005, una obra que destilla humor
intelligent i subtilesa d’enginy, a distancia, pero, de la Trilogia dels videojocs
que s’enduria el Premi Serra d’Or de I’any.

Temporada 2006/2007: de setembre a desembre

El Teatre Lliure obria temporada amb la reposicié del que va ser ’éxit més
anorreador de I'anterior: Un matrimoni de Boston de David Mamet, una
perleta traduida per Joan Sellent i dirigida per Josep M. Mestres que adquiria
en mans de les seves protagonistes la dimensi6é d’autentica llicd de teatre. El
tandem Anna Lizaran i Emma Vilarasau, dues classiques del Lliure que no
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podien commemorar de millor manera els trenta anys de la fundaci6 de la
companyia, van dur a terme una de les millors funcions que recordem del
vetera teatre.

Un altre encert va ser European House, proleg d’'un Hamlet sense parau-
les, una proposta d’Alex Rigola, que té poc a veure amb les seves anteriors
versions de Shakespeare. Aquesta «casa europea» era una estranya caixa d’il-
lusié que convertia I’espectador en un ser escopofil, és a dir, que desvetlla el
voyeur que tots duem a dins. El mecanisme era un motor de fascinacio, un
generador d’encant que anava teixint una xarxa on el public quedava gradu-
alment atrapat. Lescenografa Bibiana Puigdefabregas va construir una casa
de tres plantes amb nou estances disposades a la vista, com el comic «13 rue
del Percebe», i que sanaven illuminant a mesura que avancava l’accié, una
accio6 esceénica que exhibeix la quotidianitat d’una familia actual: prenen cafe,
es dutxen, fumen, pixen o fan I’'amor. La peculiaritat és que s’hi anaven re-
coneixent els personatges principals de Hamlet, moments abans de I’inici de
’acci6 de la tragedia shakespeariana: assistiem al condol que rebia la familia
després de la mort i soterrament del cap de casa. Els distints ambits casolans
(cuina, sala, habitacions, tocador, bany i terrassa) es mostraven a la vista de
’espectador a través d’una quarta paret de vidre, insonoritzada per als actors,
pero on el public mira i escolta el que s’hi fa o el poc que s’hi diu a dintre.
Gairebé sense paraules, els intérprets van saber definir els trets fonamentals
dels personatges i les seves raons per actuar com ho fan a Hamlet, amb les
profundes indecisions, dubtes existencials, velleitats i crueltats que els carac-
teritzen. Un espectacle de ritme ajustat que es va estrenar al Festival de Santa
Susanna, a laire lliure, enmig del boscés jardi de Can Ratés, cosa que li ator-
gava una gran impressio de realitat: una casa entre els arbres a disposicié de
la curiositat de ’espectador, aspecte que va perdre magia en tancar-se a la
Sala Puigserver. Tanmateix, tot era d’una gran simplicitat, d’'una depurada
estilitzacio. I aquest cop, res de video (només una cita breu), res de musica
infernal o esgarips desconjuntats.

Un altre moment algid de la programaci6 del Lliure va ser La Baraque,
un grup centreuropeu que va muntar a la placa Margarida Xirgu una delici-
osa taverna on s’anunciava vi, sopa i musica. El vi era bo, la sopa exquisida
i la musica i ’espectacle amb qué ’acompanyaven sensacionals. L'espectador
deixa de ser public per esdevenir comensal en taules de cantina, i mentre es
beu i menja, Pespai s’omple de magia, de putxinellis, de filmacions i d"animals
fabulosos que baixen del cel o et creuen les cames sota la taula o apareixen
de sorpresa per les finestres.

La cantant calba de lonesco i La cantant calba al McDonald’s de Cunillé
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van ser un curiés doblet: una operacio de joc especular entre i una altra pega
que quedava perfectament plasmat en la potent escenografia de Jon Berrondo.
Ara bé, tot el que era pura hilaritat en la peca original, amb aquells dialegs
calcats d’'un manual de conversa per aprendre idiomes, esdevenia en la repli-
ca de Cunillé un conat de tragédia d’estructura realista, amb un relat que
s’erosionava en la seva propia referencialitat. Va ser sorprenent veure la crip-
tica Cunillé abocada a atorgar sentit al nonsense dadaista de Ionesco.

Layihad hispanica

«Quan sembla que s’acaba torna a comencar», deia la cangé. ¢Algu s’ha-
via cregut que amb Dlentronitzacié de I’hereu de Franco s’havien acabat la
dictadura, els segrestos de la premsa, els brams episcopals, la persecuci6 de
les veus dissidents, I’exercici de la censura? Sancta ingenuitas! Amb un inau-
dit reviscolament, els atacs a la llibertat d’expressié han posat en berlina la
parodia de democracia que es respira a la pell de brau.

Historicament, la censura s’ha acarnissat amb el teatre, com a expressio
forta dels encontres socials i la circulacié d’idees, com a altaveu primordial
de la collectivitat i les seves dissidencies. I el 2006 va reviure el malson d’un
virulent rebrot de la censura escénica. D’una banda, I'integrisme catolic, ex-
citat per ’heresiarca Caifiizares, va prohibir les representacions de La revela-
cion de Leo Bassi després de posar-li bombes al teatre on actuava. D’altra
banda, el nacionalisme espanyol, sempre tan ben avingut amb el fonamenta-
lisme catolic, encetava temporada boicotejant ’espectacle de Pepe Rubianes
Lorca eran todos sota les pressions de la tropa mediatica i amb la complaen-
¢a de PAjuntament de Madrid, on I’hidra del feixisme bruela i governa. Tot
plegat un simptoma alarmant de la precarietat democratica i el setge perma-
nent a que les forces reaccionaries de tot color i pelatge sotmeten la llibertat
artistica guanyada a pols després de segles de combat i de victimes.

Només per haver tingut el valor de plantar cara a la bestia de la dreta ca-
sernaria, mereixia tots els aplaudiments I’hilarant espectacle que Bassi va
presentar al Club Capitol (La revelacion), d’altra banda d’un humor tan ama-
ble que només podia ferir sensibilitats de pasta fullada. Perque convertir la
Biblia en un videojoc teologic és un tipus de parodia d’arrel medieval ben util
per no oblidar una de les millors ficcions d’Occident. L’arquebisbe, convidat
a la funcid, va declinar d’acudir-hi, perdent 'oportunitat d’aprendre alguna
cosa de profit.

La inauguraci6 de la temporada al TNC no va donar gaire de si. La Va-
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lentina de Carles Soldevila es va presentar amb gran desplegament esceno-
técnic pero sense sang, com un enlluernador embolcall de cellofana amb lla-
cet de seti i contingut decebedor. La protagonista, en mans d’Alba Sanmarti,
esdevenia superficial i sense palpit, pur crit gemegaire i acoquinat, mancat
d’impuls. Les emocions només s’enunciaven, pero no es carnalitzaven a esce-
na. Els dialegs s’escolaven com canelobres de gel. Una ocasi6 perduda, doncs,
per donar merescut relleu a aquesta rara comedia dramatica de Carles Solde-
vila. La dilapidaci6 de recursos, pero, arribaria al seu paroxisme amb En
Pélvora d’Angel Guimera, primera posada en escena de Sergi Belbel com a
nou director del TNC. Monumental escenografia que reproduia minuciosa-
ment una fabrica del Poble Nou, amb la picada d’ullet de presentar-la al co-
mengament i a la fi com una ruina industrial a punt de caure sota la voracitat
especulativa que s’ha apoderat del popular barri. Enmig d’aquest entrepa
«d’actualitat», es desenvolupava el drama romantic sense una intervencio
dramatuirgica amb cap mordent, només un deixar anar els més de 25 inteér-
prets pels solcs morosos d’una peca vuitcentista que posava damunt I’escena-
ri el moén obrer, ni que fora rere les ulleres del paternalisme més conserva-
dor.

Sort en va fer el TNC de reposar el gran éxit de la temporada anterior,
Uuuubb! de Gerard Vazquez, una mirada punyent i tendra al pallasso Char-
lie Rivel durant el nazisme. Sort, perqueé encara hauria d’arribar el més fluix
per tancar I’any, 'intrascendent El gran secret que, malgrat suposar la con-
fluéncia de dos creadors potents com son Joan Font (Comediants) i Albert
Espinosa, ’espectacle, escassament estimulant, va obtenir uns resultats molt
minsos.

Tampoc va comengar gaire bé la temporada per al Teatre Romea amb un
curios pero aspre Tennessee on la intelligéncia experimental de Xavier Alber-
ti va deixar, aquest cop, el public confus, sense complicitat, despenjat de la
proposta; i amb un Carnaval de Jordi Galceran que volia revalidar I’exit I’El
metode Gronhdlm, amb direccié de Belbel inclosa: no és tan facil, pero, de
construir una nova perla. El génere de thriller policiac, tan vinculat al cinema
i tan poc teatral, a més de 'abseéncia del clima emotiu necessari i de raons de
pes que justifiquessin els fets que s’esdevenien, van incidir fatalment en el mo-
dest resultat. Repetir calderada no és pas bufar i fer ampolles...

Altres sales comercials van tenir millor programacio, com Adreca desco-
neguda al Teatre Borras, dramatitzacié d’un relat epistolar de Katherine
Kressmann Taylor del qual Jordi Bosch i Ramon Madaula van fer un treball
penetrant i de matisada emocié; o Gorda de Neil LaBute a la Sala Villarroel
que ara orienta Javier Daulte, una comeédia amarga que apunyega la correccié
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a la moda pero que esdevé previsible i sense ’espurneig critic i la mala llet que
’autor i la directora (Magda Puyo) havien sabut oferir a Excés (2002).

Les Sales Alternatives, en la seva modestia, van donar alguns bons vespres
de teatre, a comengar pels Dimonis a la Beckett, on el suec Lars Norén exhi-
bia la implacable autofagia de parella amb tota la torbonada d’unes tensions
poc o molt dissimulades, unes interdependéncies afectives malaltisses i les més
sofisticades crueltats que la convivencia és capag de generar. El Nou Tanta-
rantana va oferir, entre d’altres, unes emotives Trece Rosas de Julia Bel, po-
etic homenatge a la memoria de les 13 adolescents afusellades pels feixistes a
la tapia del cementiri de PAlmudena de Madrid, que van obtenir el Premi
Max a la millor coreografia (Eva Hibérnia), malgrat la feixugor de la inaca-
bable part textual. De la seva banda, Beth Escudé reescrivia el Macbeth sha-
kespearia en la seva ultima peca: Boris I rei d’Andorra, obra historica sobre
un visionari que per unes setmanes va ser sobira de les Valls pirinenques amb
tot el glamour i I’ansia de convertir el petit enclavament en un paradis fiscal
abocat al turisme i al negoci: la realitat s’ha encarregat de donar-li la raé. La
campanada del Tantarantana va ressonar en mallorqui de la ma d’Iguana
Teatre i el seu exquisit espectacle La mort de Vassili Karkov de Joan Arrom
i Pere Fullana. Un text que combina personatges, situacions i conflictes pro-
cedents de les obres de Puixkin, Gégol, Turguéniev o Txekhov, en un teixit
original, d’una sorprenent qualitat i agilitat dramatica, amb uns personatges
de forts tints romantics, unes descripcions de clima realista i unes analisis de
les pulsions animiques que piquen I'ullet al naturalisme. Per I’elegant i sobria
posada en escena d’exquisit tractament pictoric i d’impecable efecte luminic,
amb una interpretacié emotiva i calida, el muntatge va rebre la menci6 espe-
cial del Premi d’Arts Escéniques Ciutat de Barcelona.

De la seva banda, el Versus Teatre continuava donant a conéixer veus
d’autoria catalana que no tenen la preséncia escénica que mereixerien. Va ser
el cas d’Elles mateixes, un espectacle realitzat per les ductils actrius Berta
Giraut i Elisabet Vallés sobre textos de Joan Casas, un vetera de la nostra
dramatirgia escassament muntat, que aqui proposava un singular experiment
de creacié/improvisacié amb el tema de fons sobre els maltractaments. Laltra
proposta va venir de Valéncia de la ma de Chema Cardeiia, autor i director
de Contratemps, una reflexié sobre el pas del temps que combina el registre
comic i el dramatic en un interessant treball de Carol Linuesa.
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L'exquisidesa del teatre d’imatge

No voldriem acabar sense fer mencié del nou festival de dramatirgies
plastiques i de la imatge, de les noves tecnologies aplicades a I’escena, de ti-
telles i objectes, en una paraula: NEO (Noves Escenes Obertes). Una mostra
que es desenvolupa sota la batuta de Jordi Fondevila, en la qual es van veure
propostes d’una gran ambicio i bellesa, i que esdevingué gresol d’una estimu-
lant creativitat, ja que no debades era organitzada per I'Institut del Teatre.
L’espectacle inaugural ja va suposar tota una declaracié de principis. La Com-
pagnie 111 de Tolosa de Llenguadoc, fundada per Aurélien Bory, presentava,
en collaboracié amb Phil Soltanoff del teatre experimental nord-america, un
muntatge d’una bellesa torbadora: Plus ou moins, Iinfini, on es combinen
técniques circenses, malabars, acrobacia, dansa, videoprojeccions i teatre
d’objectes i d’ombres, elements plastics que es conjuguen amb la musica, la
llum i I'espai, en un estil que ens remet a les experiéncies de la Bauhaus d’Os-
kar Schlemmer. El resultat va constituir una festa d’imaginacié i d’enginy que
sorprenia per la seva perfeccio técnica, execucié impecable i poderds contin-
gut visual.

El grup Cabo San Roque, que com hem vist es va donar a conéixer al Grec
del 2006, tornava ara amb Muisica a Maquina on seguien posant en accié els
seus peculiars instruments casolans aquest cop presidits per una rentadora
automatica.

Els plecs vestibulars de la companyia Buchinger’s Boot Marionettes va
ser un espectacle exorbitant. Técnicament impecable, d’una gran complexitat
tant en la construccié com en la manipulacié dels titelles i objectes que es
posen en moviment. Son realitzats en fusta, metall, parracs i os, i evoquen un
univers surrealista, freak, goticomacabre o sado. Es una peca enigmatica, a
estones captivadora, altres monstruosa, excessiva i onirica. Inspirant-se en un
antic museu de les deformitats, es fan desfilar diverses marionetes de nens-
calavera, d’esquelets alats, d’ossamentes amb membranes de vampir, amb
aletes de peix, ossades en forma de larva aquatica, caps de mort hidrocefals,
cranis aberrants de les més diverses beésties. I un seguit de bruixes i bruixots,
cocodrils, nans, ninots que surten de dintre del ninot com si li fluis un pen-
sament o Pesperit. Tot plegat d’un virtuosisme preciosista, amb mecanismes
d’alta precisi6 i detalls minuciosos, pero refractaris a la fascinacio i allunyats
de qualsevol contingut intelligible. Son titelles que semblen eixits del taller
d’un taxidermista.

De la seva banda, Ecumes, de Paulo Duarte i Niria Legarda, va ser un
treball captivador on I’actriu i ballarina construeix una nina trencada, ébria
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d’ombres, la nuesa de la qual era passejada per una fura acrobata, mentre una
cadira semovent expressava amb les potes inquietud, paciéncia, agitacié o
torbament i unes persianes seguien el ritme amb els llibrets que s’entreobrien
i es tancaven. Titelles, objectes, projeccions eren convocats en lespectacle
presidit per unes portes vidrades amb els vidres trencats que hom raspallava
com per cicatritzar les ferides dels cristalls. Senzillament magneétic, encisa-
dor.

Una maqueta gegant d’Auschwitz és ’escenografia i ’escenari de Kamp
de la companyia holandesa Hotel Modern, un espectacle impressionant i col-
pidor. Al camp hi entraven els sinistres trens dels deportats, mentre milers de
ninotets interpretaven els presoners i els seus ferotges guardians, tot filmat
amb minicamares que projectaven els detalls a la pantalla de fons, i utilitzant
elements quotidians amb imaginaci6 i un profund sentit poétic.

El nou format de I’antic Festival de Titelles i Teatre Visual, ara NEO, va
demostrar, doncs, la seva viabilitat i oportunitat de programaci6 escampant
magia pels diversos espais que I’acolliren a Panomenada Ciutat del Teatre. Per
molts anys!
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Revistes

(Pausa.) Quadern de Teatre Contemporani, nim. 26

Marilia Samper

La desaparicio en els Gltims temps d’algunes de les sales de teatre de Bar-
celona sumada al futur trasllat de la Sala Beckett de la seva ubicacid actual,
han impulsat algunes reflexions entorn de la implicaci6 de P’espai teatral dins
el teixit urbanistic de les ciutats. Aquestes reflexions ocupen gran part del
numero 26 de la revista (Pausa.) Quadern de Teatre Contemporani, sota el
lema «Espai Teatral, Espai Escenic». Obrint aquest nimero, Antoni Ramon
Graells analitza a P’article «Cartografia teatral: guia de dibuix i lectura» la
presencia de I’edifici teatral en els mapes de diverses ciutats europees, que no
sempre reflecteixen la veritable significacié de determinat espai en la realitat
cultural del lloc. Ens parla d’espais emblematics i de la seva localitzaci6 —en
molts casos exiliats en els extraradis— dins I’estructura urbana. Complemen-
tant aquesta qiiestio, quatre creadors ens guien pels espais teatrals de Berlin,
Nova York i Buenos Aires. La dramaturga Helena Tornero fa una deliciosa i
vivida descripcié dels teatres de la capital germanica; Boris Daussa realitza
una analisi personal sobre els diferents tipus d’espais escénics en un panora-
ma tan dificil de classificar com el de Nova York; i Victoria Szpunberg, jun-
tament amb Pactriu Cristina Cervia, ens introdueixen en la movida teatral
porteria més independent a través les seves experiéncies i impressions. Altres
noms propis de ambit teatral com Roger Bernat, Carme Portacelli, Angela
Bosch, Joan Font i Alex Serrano, exposen les seves idees sobre 'espai escénic
en relacié amb els seus treballs artistics. De la ma del dramaturg i investiga-
dor Joan Abellan, ens arriba un interessant recorregut per I’evolucio estetica
de la companyia Els Joglars a partir de les seves escenografies. En ’apartat
de materials teorics, trobem alguns estudis sobre temes diversos, com el de la
funcié i la incidencia de certes poétiques, la reaparicio del ritual en algunes
escenificacions o sobre el mateix concepte de representacié. Arran de 'estre-
na al TNC de Tornar a casa, de Harold Pinter, s’ofereix un article sobre la
presencia d’aquest autor als escenaris catalans i una breu analisi sobre alguns
aspectes d’aquesta peca. Per finalitzar, dos textos teatrals: Un idilli exemplar,
de ’hongares Ferenc Molnar, i Aigua, de Gavina Sastre. I complint amb I’ha-
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bitual compromis de (Pausa.) i 'Obrador de la Sala Beckett de donar-nos a
coneixer lescriptura d’autors contemporanis del panorama internacional, el
fitxer ens proporciona uns comentaris sobre les obres Mercury Fur, de Philip
Ridley i Salvatges, de Hindl Klaus, que segur que despertaran les ganes d’em-
prendre noves lectures.

Assaig de Teatre, num. 56

Marilia Samper

Assaig de Teatre, en la seva edicié numero 56, presenta un monografic
sobre la figura de Ramon Vinyes, autor polémic i durant molts anys oblidat,
la memoria del qual s’ha aconseguit recuperar, sobretot des de Berga, la seva
ciutat natal, i des de Barranquilla, on va realitzar gran part de la seva pro-
ducci6 literaria durant la seva vida d’exili a Colombia. Després d’una intro-
ducci6 a la seva biografia i la seva dramatirgia, trobem tres estudis sobre els
seus texts Ball de titelles (1936), Arran del mar Carib (1944) i Pescador d’an-
guiles (1974), que constitueixen una bona mostra de la diversitat i complexi-
tat de la seva obra. Fum sobre el teulat és la peca que es publica en aquest
ndmero i que té un important significat historic, ja que va ser representada al
Teatre Poliorama mentre les tropes franquistes entraven a Barcelona. En
aquest drama Ramon Vinyes ens introdueix en Pentramat de les relacions
d’una familia, des d’una visi6 amarga, caracteristica present a gairebé totes
les seves obres.

Continuant amb el monografic dedicat al Simposi de teatre no aristotélic,
se’ns ofereix un article entorn del teatre de Heiner Miiller i la seva repercus-
si6 a I'antiga Alemanya de I’est, amb el qual, una vegada més, es demostra
com lart escénic es veu coartat pels poders politics. En un altre estudi s’ana-
litzen textos de Beckett, Bernhard i Miuller per revelar els mecanismes de
dissoluci6 del dialeg i de ruptura amb el personatge que qiiestionen el funci-
onament del teatre convencional en els seus aspectes literaris i escénics.

Fent una mirada retrospectiva a la historia del teatre a Catalunya podem
comprovar la important activitat del teatre amateur en els anys trenta a par-
tir del que destillen les pagines del Llibre d'actes de la seva federacié d’asso-
ciacions. També descobrirem la preséncia de la dramatirgia hongaresa a
’escena catalana de postguerra, o podrem resseguir la pista de Samuel Bec-
kett als nostres escenaris, la qual, indiscutiblement, va lligat a noms com
Sanchis Sinisterra i el Teatre Fronterizo aixi com La Gabia de Vic. Rescatant
importants figures del passat teatral, Assaig de Teatre homenatja una com-
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panyia madrilenya de gran importancia en el panorama espanyol com és Dido,
Pequeiio Teatro de Camara, fent un repas a les seves produccions, entre les
que trobem titols d’autors tan diversos com John Osborne, Txékhov, Lope de
Vega, Strindberg, Beckett, Pinter, Genet, Boris Vian i Ionesco, al costat de
dramaturgs espanyols de ’'época. Roger Pérez i Brufau presenta un breu ar-
ticle sobre el tema de la realitat en la teoria teatral de Sartre i, per acabar,
trobem una interessant analisi sobre el teatre contemporani argenti que I’au-
tor Osvaldo Pelleretti denomina dramaturgia de la desintegracid, i on es fa
reférencia a noms ja tan habituals als nostres escenaris com Javier Daulte,
Daniel Veronese i Rafael Spregelburd. Tanquen aquesta edici6 algunes criti-
ques especialitzades d’espectacles on s’esbossa el que succeeix als escenaris
dels teatres de la peninsula i gracies a les quals es pot diagnosticar I’estat de
salut de I’art escenic als nostres territoris. Un art sempre tocat d’una malaltia
mortal, perd que, tanmateix, continua sobrevivint al llarg dels temps; i dona
fe d’aixo tot el que apareix en aquest volum.

DDT (Documents de Dansa i Teatre), nim. 10

Marilia Samper

L’abril d’aquest any surt a la [lum el nimero 10 de la revista DDT (Do-
cuments de Dansa i Teatre), una publicacié del Teatre Lliure dedicada exclu-
sivament, aquesta vegada, al cicle de noves creacions escéniques i que, amb
el titol de «radicals lliure», aquest teatre acull als seus escenaris. Encapgalen
la publicacié tres articles de reflexio teorica que pretenen desentranyar les
claus d’aquestes experiéncies creatives desmarcades de la teatralitat conven-
cional i, sobretot, analitzar on es troba la seva radicalitat. Oscar Cornago,
investigador d’humanitats del CSIC, parteix de la idea del Teatre Postdrama-
tic i analitza les motivacions dels creadors que, des dels anys setanta, han fet
descarrilar la posada en escena dels rails preestablerts fins a arribar a aquest
territori no dramatic, per afirmar, finalment, que aquestes noves creacions no
parteixen de anterior, ni per negar-ho ni per criticar-ho, sin6é que, fent (o
pretenent fer) tabula rasa, generen nous codis, noves formes d’expressio, ca-
nals nous, universos propis i camins diferents. José A. Sanchez aprofundeix
en la vocaci6 d’aquesta actitud artistica d’intervenir des del que és real, aban-
donant del tot la vella idea de ficcid per fer-se present davant d’un public
també present i actiu. L’altim d’aquests textos és de Victor Molina, professor
de I'Institut del Teatre de Barcelona, en qué indaga en el propi llenguatge,
buscant en I’arrel més primitiva d’alguns termes per trobar l'origen d’aquesta
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visi6 radical de la posada en escena. A continuacié, DDT, 10, cedeix la pa-
raula als mateixos creadors perqué ens parlin de la seva trajectoria, dels seus
processos creatius, de les seves pretensions i la seva visi6 sobre el panorama
cultural actual. Amaranto, Societat Doctor Alonso, Nao Albet, Sergi Fausti-
no, Derivat i Atolladero, els anomenats «radicals», ens apropen al seu treball
d’una manera senzilla, directa, de vegades poética, de vegades amb humor,
per deixar constancia de qui sén, que volen i, per damunt de tot, qué no vo-
len. Per finalitzar, unes quantes imatges de I’espectacle de Rodrigo Garcia
Accidens (Matar para comer), a través de les quals podem llegir el que és cru
i radical del seu teatre. Una publicacié realment interessant per conéixer mi-
llor aquestes noves creacions.

Llibres

Com una novella
Lluis Hansen

Melendres, Jaume: La teoria dramatica - un viatge a través del pensament teatral,
Institut del Teatre, Barcelona, 2006

Dins de I'edici6 de llibres d’assaig teatral, n’hi ha molt pocs que facin re-
feréncia a la teoria dramatica o, en altres paraules, al pensament teatral. Per
aix0, ’aparici6 del darrer llibre de Jaume Melendres té una especial rellevan-
cia. I en té per dues raons fonamentals: per "ambit de 'objecte d’estudi i pel
seu rigor. Passem a analitzar-ho amb més detall.

Estructurat en dues parts formals ben diferenciades, el llibre ens fa, en
primer lloc, un llarg i extens recorregut en parallel pel que podriem anome-
nar tres histories: la historia de la teoria dramatica, la historia dels fets tea-
trals i escénics i, finalment, la historia de les aportacions estetiques, cientifi-
ques i técniques. Aixi, anota els fets més importants en aquest tres ambits des
d’un remot 536 aC en queé un tal Tespis muntava dalt d’un carro per anar de
ciutat en ciutat a explicar les histories fins a un relativament recent 1990, en
que coincideixen un dels darrers espectacles de Tadeusz Kantor amb la inven-
ci6 del caga-bombarder F-117, invisible per als radars.

En la seleccié i en el contingut d’aquestes tres histories hi ha una clara
declaraci6 de principis. La primera declaracio és que I’escriptura dramatica i
’escenificacié van lligades i formen part d’un mateix tot. La segona és que no
es pot entendre la historia de les arts escéniques sense connectar-la amb la
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resta del saber: Melendres té molt clar que determinades innovacions artisti-
ques van necessariament lligades a determinats avencos tecnologics i cientifics,
i ho vol fer palés. El format en qué ho presenta permet al lector encuriosit
anar recordant allo que haviem apreés i que hem oblidat, o allo que recorda-
vem d’una época i que resulta que és d’una altra época. Com quan tenim
ocasi6 de rellegir les notes d’alguna agenda personal que hem guardat i ens
exclamem: «Ostres, tant de temps fa, d’aix0?» Fer un repas de la nostra his-
toria per entendre millor el present.

La segona part de llibre —la més extensa— desenvolupa tot el pensament
dramatic, dividit en tres grans etapes. Com una obra en tres actes, on hi ha
un protagonista diferent a cada un dels actes. En efecte, la historia de la teo-
ria dramatica occidental es pot dividir en tres etapes forca clares i diferenci-
ades: un llarg periode que va des del classicisme grec fins al segle xvir1, en
que el discurs se centra en el text teatral. Una segona etapa en la qual els pen-
sadors s’adonen que per existir teatre no n’hi ha prou de llegir-lo, siné que hi
ha algii que el representa. Es quan apareix I’actor, practicament ignorat fins
aleshores. I, finalment, una tercera etapa (molt recent en relacié6 amb ’exten-
si6 de les altres dues), en qué cap alla la segona meitat del x1x apareix algu
autonom que organitza tota la superposicio de llenguatges dalt de I’escenari.
Apareix la figura del director.

Pero sota aquesta aparenca de cronologia —i per tant de compartimenta-
ci6— lautor ens mostra la realitat poliedrica del mén. Melendres ha fet un
treball de formiga: incansable, al llarg de nombrosos anys ha anat anotant i
recopilant tots els textos de fonts molt diverses i, com les cireres, un I’ha dut
a laltre. Pero el més important és que no només recopila (com totes les for-
migues), sind que també pensa (com no tots els humans) i, com qui no vol la
cosa, ens colloca un pensament al costat de I’altre sense que coincideixin en
el temps ni en l’espai. I aquesta collocaci6 provoca una collisio (res de greu,
no patiu) en el pensament del lector. Tot plegat fa que ens preguntem o que
descobrim les semblances entre un autor i un altre; una semblan¢a que créiem
(fruit de pre-judicis acumulats) que no existia. Melendres parla de «ponts»,
dins d’aquesta «Venécia» densa i caotica. Perd no penseu que es tracta dels
tres pons que creuen el gran canal, sin6 de I’eixam de ponts que connecten
—com les sinapsis— un barri amb un altre; i encara més: un carrer6 amb un
altre, una casa amb una altra, la gent que viu en una estanga amb la gent que
viu darrere la paret del costat. Per més que ens passegem per Veneécia, no ens
perdrem, i sempre podrem retornar al Born, preguntant a algun vilata on és
la sortida d’aquest laberint on no cal fil, siné preguntes.

Per acabar de reblar el clau, ens permet degustar, en forma d*Gltim capitol
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una perla final: un resum dels principals pensaments antagonics (o no tant
antagonics) sobre P’essencia del teatre, sobre les seves finalitats i la seva bon-
dat, sobre la dramaturgia, sobre I’actor i sobre el director, subratllant un cop
més la dificultat d’obtenir respostes clares i uniques, i recordant-nos que la
bellesa de Venecia és molt diferent de la bellesa de la quadricula d’un Eixam-
ple, d’'un Manhattan o d’un Phoenix, Arizona.

Només ens queda parlar de la forma. Melendres escriu amb un estil, una
erudicio i una sintaxi que permeten una doble lectura: la de l'estudiés que
pren nota de totes les citacions (amb frases carregades de parentesis, de gui-
onets i de notes a peu de pagina) i la de l'aficionat que —si sap obviar els pa-
réntesis, els guionets i les notes— podra llegir, en efecte, una meravellosa
novella historica, escrita com en els vells (i bells) temps, amb les classiques
introduccions de cada capitol plenes d’humor i d’expectatives on, per exemple,
ens recomana la necessitat de prendre precaucions, on ens parla del nas de
Cleopatra, on es pregunta si els personatges tenen dret a dormir o la impor-
tancia del nimero 7 per a la comprensié d’un gran nombre d’espectacles.

Crec que un cop llegida aquesta novella en forma d’assaig, al lector li po-
den passar dues coses: una és haver modificat el contingut d’algunes de les
caselles que teniem ordenades per entendre el moén; i I’altre és acabar amb més
preguntes que respostes, la qual cosa és un bon exercici per al cami de la sa-
viesa i per a la prevenci6 de I’alzheimer.

Cronica d'un viatge
Silvia Ferrando

Josep Maria Sala Valldaura, Historia del teatre a Catalunya, Eumo Editorial i Pagés
Editors, Col. «Biblioteca d’Historia de Catalunya» num. 8, Vic i Lleida, 2006

Josep Maria Sala Valldaura ha dedicat gran part de la seva docéncia i la
seva recerca a la historia del teatre. Poeta i critic, actualment és catedratic de
Literatura espanyola de la Universitat de Lleida. El seu nou llibre Historia del
teatre a Catalunya és un recorregut per la historia del teatre que s’ha fet a
Catalunya, des de I’edat mitjana fins avui, ja que les dltimes obres citades s6n
de I’any 2004. Aquest recorregut mostra parallelament les diferents posades
en escena i els textos dramatics que es produeixen a Catalunya en cada mo-
ment, analitzant tant aspectes d’escenificacié i nous avencos técnics com re-
cursos literaris.

Sala Valldaura utilitza dues formes d’analisi, segons el periode. Per exem-
ple, a 'inici del llibre, en el capitol que dedica a edat mitjana, realitza una
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analisi de caire antropologic, que posa ’accent en les diferents funcions soci-
als del teatre i que resulta molt interessant: les funcions ludica i estetica, la
necessitat de riure o d’esbarjo de ’ésser huma, una funcié psicosocial d’alli-
berament de tensions i d’impulsos, una altra refor¢cadora de ’antiautoritaris-
me, I'individualisme i I’hedonisme enfront de les coercions morals i socials de
la collectivitat, com a espai de discussi6 o senzillament com a espai de gaudi
en tant que festa del soroll, de la llum, del foc, etc. A continuacié descriu les
formes teatrals que resulten d’aquestes funcions. En capitols posteriors torna
a referir-se a aquestes funcions per continuar I’analisi.

En general prefereix les definicions utilitaristes del que és el teatre i deci-
deix no triar cap definici6 essencialista. També fuig d’utilitzar grans concep-
tes historiografics, com ara evolucid, continuitat, discontinuitat... ja que ho
considera poc fructifer.

Aixo el porta a la segona forma d’analisi, més expositiva, on parteix de
la descripci6 de les peces dramatiques i les diferents posades en escena que
se’n realitzen (en determinats moments I'inica evolucid clara és ’escenotec-
nica) perque el lector arribi a les seves propies conclusions. Aquesta enume-
raci6 de les formes teatrals ens mostra la societat i la historia de Catalunya a
partir del seu teatre.

Aquesta Historia del teatre a Catalunya esta dividida en vuit periodes i
capitols, tot i que cal remarcar que gran part del teatre popular és o ha estat
atemporal i pertany al cabal de la tradici6 teatral.

El primer periode, ’edat mitjana, situat dins una primera gran etapa de
teatralitat no literaria, que s’inicia aleshores i conclou a finals del segle xv1,
se centra en les funcions socials del teatre, com hem esmentat abans. Descriu
els diferents espais que s’inauguren per poder dur a terme les posades en es-
cena que es conceben en aquell moment. ’analisi es realitza a partir de lapli-
caci6 de la definici6é de performance a una part de la teatralitat medieval.

A continuaci6 passa al renaixement, on cal destacar ’aparici6 del teatre
a les universitats i en un entorn més erudit, que l'utilitza per millorar ’as del
llati i la seva diccid. En aquest periode es dona també la primera professio-
nalitzacié del teatre, coincidint amb I’aparicié d’un public que decideix pagar
per anar-hi i 'existéncia d’uns espais per fer-ho.

Meés tard, durant el barroc, Valldaura analitza P’aparici6 del teatre comer-
cial, el pas del text a la representacio, tant en el teatre religiés com en el pro-
fa, ila figura de Francesc Fontanella.

El quart periode objecte d’estudi és el segle xv111, on seguint la classifica-
ci6 d’Antoni Comas divideix el teatre en tradicional religios, hagiografic, po-
pular profa i culte.
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Es en el segle X1X quan es recupera el catala com a llengua per a escena-
ri, sense deixar de representar-se’n en castella. El teatre es converteix en la
diversi6 per excelléncia de la societat vuitcentista i destaquen figures com la
de Frederic Soler «Serafi Pitarra» o Angel Guimera.

El primer capitol dedicat al segle xx s’inicia amb el teatre modernista, on
destaca Santiago Rusifiol, i passa més tard pel noucentisme fins a la Guerra
Civil. A continuacid, ’autor realitza una analisi de la projecci6 exterior del
teatre que es feia a Catalunya i no pot concloure el capitol sense esmentar
’'obra d’un autor com Josep Maria de Sagarra.

La seglient fase abasta des del 1939 fins al 1975, en qué destaquen el tea-
tre en castella de la postguerra i el teatre independent catala, aixi com les
figures de Joan Oliver, Salvador Espriu, Joan Brossa, Manuel de Pedrolo o
Albert Boadella i Els Joglars.

Lultim d’aquesta série de vuit periodes és el teatre d’enca de 1975, on cita
i descriu el treball de companyies com: Comediants, La Fura dels Baus, Da-
goll Dagom, el Teatre Lliure o La Cubana, aixi com els principals autors dra-
matics d’aquest periode i la seva repercussié. Finalitza amb un apartat que
analitza la feina de les institucions i les sales alternatives respecte a la litera-
tura dramatica actual.

Quan analitza el teatre a Catalunya des del punt de vista literari, Sala
Valldaura estudia Pestructura general de la pega i realitza estudis comparatius
amb altres obres del mateix moment, peces en llengua catalana amb aquelles
altres peces que considera les seves homologues en llengua castellana. Hi des-
taca per exemple I’estudi comparatiu entre la Comedia hagiografica de santa
Quiteria, anonima, i Santa Juana, de Tirso de Molina. El llibre també recull
petites seqiiencies o dialegs de les peces literaries en llengua catalana d’alguns
dels periodes, cosa que permet una analisi i una visié més acurada de la tea-
tralitat i el missatge existents, aixi com de I’Gs del dialeg i la llengua catalana.
De la mateixa analisi del text dramatic en resulta una descripcié dels meca-
nismes teatrals necessaris perqueé es pugui dur a terme.

Cal destacar Pampli ventall de bibliografia citada al llibre i que l'autor
utilitza per a les diferents analisis i descripcions, on té en compte estudiosos
de camps molt diversos. La lectura del llibre esdevé aixi un viatge pel I’evo-
luci6 de la llengua i literatura dramatica catalana, els seu usos en determinats
ambits i el seu desenvolupament, aixi com de les posades en escena i la so-
cietat que hi assisteix a partir de les seves necessitats.
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Perfum d’una epoca
Merce Saumell

Guardiet i Bergé, Montserrat: El Teatre Liric de ['Eixample (1881-1900), Editorial Portic,
Barcelona, 2006

Tot i que a Pinici la lectura d’El Teatre Liric de I’Eixample (1881-1900),
llibre voluminés i erudit, ens pot semblar una tasca feixuga, cal assenyalar
que el resultat és tot el contrari en endinsar-nos de forma gradual en una ciu-
tat apassionant i apassionada per I’escena musical i teatral. I’actual toponimia
dels carrers barcelonins testimonia Pactivitat febril d’aquells anys.

L’autora ens apropa al mén escénic, tan ric com desconegut, de finals del
segle x1X a Barcelona, una ciutat en plena expansi6 industrial, amb una bur-
gesia ascendent i d’afirmacié catalanista. En especial, el llibre ens parla del
Teatre Liric, un dels centres de la vida cultural de la ciutat vuitcentista, nas-
cut en plena construccié de PEixample. En efecte, situat a tocar del Passeig
de Gracia, entre els actuals carrers de Provenca i Mallorca, el Teatre Liric era
un edifici elegant, dotat de les millors novetats escéniques, comparable a al-
tres coliseus europeus, en un indret extraordinari: els jardins dels Camps Eli-
sis, exquisitament dissenyats per Iarquitecte Elies Rogent.

Montserrat Guardiet ha adaptat la seva tesi doctoral (2002) sobre aquest
tema aixi com un estudi anterior (1995) sobre els Camps Elisis de Barcelona.
I ho fa des dels inicis del Teatre Liric, quan només era un projecte impulsat
pel banquer i mecenes Evarist Arns, figura cabdal de la Barcelona d’aquells
anys. Lestudi ens apropa, doncs, a diferents aspectes, tals com la descripcié
de Pedifici i el seu entorn i també la seva activitat, la programaci6 teatral,
operistica i musical en la darrera década del segle x1x. A partir d’una acura-
da i contrastada documentacié (hi destaca un ingent treball d’hemeroteca),
’autora ens permet copsar una Barcelona entusiasta en coincidir en el Teatre
Liric figures internacionals de la categoria de l’actriu Sarah Bernhardt, i el
que la vinguda d’aquesta actriu de renom internacional va representar per a
la societat del moment, o de la companyia portuguesa de Furtado Coelho.
Capitol a part mereix la implicacié de creadors catalans com el dramaturg i
director Adria Gual, Pactriu Maria Tubau, arpista Esmeralda Cervantes
(pseudonim de I'excentrica Clotilde Cerda, filla de 'urbanista), els composi-
tors Isaac Albéniz, Enric Granados o Felip Pedrell, ’escenograf Francesc So-
ler i Rovirosa, el director de corals Josep Anselm Clavé, ’Orfe6 Catala de
Lluis Millet, un jove violoncellista anomenat Pau Casals... A més d’altres im-
plicacions com la difusié del wagnerisme o els nous compositors francesos,
com Jules Massenet o Camille Saint-Saéns, entre d’altres.
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Una extensa bibliografia, una acurada taula cronologica dels espectacles
presentats al Teatre Liric i, en especial, un index biografic de personatges
vinculats a la Barcelona de finals del segle x1x ens permeten un completissim
dibuix del que va representar el Teatre Liric, una meravellosa aventura im-
pulsada per un filantrop, simbol de I’¢poca, injustament enterrada en l'oblit.

Un balang obert
Pere Riera

AADD: L'escena del futur. Memoria de les arts escéniques als Paisos Catalans
(1975-2005), El Cep i la Nansa, Vilanova i la Geltrd, 2006

Leditorial vilanovina El Cep i la Nansa presenta Argumenta, una colleccié
de llibres d’assaig definida pels seus responsables com «un projecte collectiu,
format per joves professionals independents, que pretén avaluar criticament
la cultura catalana del 1975 enca». Amb el proposit d’elaborar un diagnostic
en absolut dogmatic o definitiu d’allo que ha suposat per al mén del pensa-
ment i la cultura catalana el darrer trentenni democratic, es convoquen dife-
rents grups de teorics i veus autoritzades per tal que comparteixin estudis i
reflexions que seran recopilades i editades en volums com el que ens ocupa:
aquesta Memoria de les arts escéniques, coordinada per Francesc Foguet i
Pep Martorell, és doncs, un recull d’articles signats per professionals de dife-
rents ambits del teatre i la dansa, que descabdellen els ets i uts de la praxi
escenica desenvolupada a casa nostra al llarg dels ultims trenta anys.

Aquest volum ens serveix un recorregut certament heterodox, que a ve-
gades s’endinsa en les catacumbes del teatre reivindicatiu del tardofranquisme,
per apropar-se també —amb nom i cognoms— a les darreres fornades de
dramaturgs, directors i agrupacions de teatre i dansa contemporanis. Cal
destacar que el perfil heterogeni dels articulistes que hi participen afavoreix
la riquesa i multiplicitat de fonts i documents que, contrariament al que és
habitual, no se circumscriuen en exclusiva a la historia recent de ’escena ca-
talana, sin6 que cobreixen també els principals episodis en la historia recent
del teatre de les Balears i el Pais Valencia.

Nuria Santamaria elabora una analisi minuciosa del teatre catala dels se-
tanta, avid d’influéncies foranes i esperonat per multiples reivindicacions
identitaries. Presenta un seguiment detallat de ’audacia amb qué s’empren-
gueren les nombroses iniciatives esdevingudes a redds dels grups independents
—autentica pedrera del teatre actual. Santamaria alludeix també a les nom-
broses propostes que sorgiren per tal de fomentar la professionalitzaci6 del
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gremi, aixi com la consolidacié més o menys institucional d’associacions i
assemblees de tot caire, que bregaven per aconseguir ’estatut corporatiu de
lofici: congressos, festivals, premis, etc.

Manuel Molins, des d’una talaia poética i un pel distanciada, defensa la
naturalesa incombustible i resistent dels teatraires que durant aquests trenta
anys han persistit al llarg i ample dels Paisos Catalans. L’autor valencia ofe-
reix el punt de vista d’aquells que, lluny de la metropoli, han hagut de con-
viure amb la insolidaritat —sovint sistematica— dels «pares de la patria».

Carles Batlle mostra un fris acurat de dramaturgs que d’aleshores en¢a
han exercit ’autoria dramatica a casa nostra, analitzant en clau teorica les
tendeéncies estilistiques que els sén propies. Batlle detecta les inevitables in-
fluéncies exercides pel teatre europeu d’avantguarda en 'obra dels autors ca-
talans d’aquest trentenni democratic, i aixi les refereix i justifica, ja en els
primers textos de Belbel, fins a arribar a les darreres propostes de les noves
generacions. En aquest mateix sentit, Josep R. Cerda s’encarrega d’elaborar
un informe exhaustiu sobre I’autoria dramatica balear de les darreres tres
décades.

Merce Saumell, en la seva qualitat d’experta en dramatirgies no textuals,
presenta el diagnostic de I'itinerari seguit pel gruix de grups i companyies de
teatre i dansa que han basat les seves creacions en el treball collectiu, sovint
prescindint del text convencional. D’entre el gran nombre d’agrupacions que
no han deixat d’aparéixer al llarg d’aquestes tres décades, Saumell destaca
inevitablement la petja d’aquelles que han perviscut des d’aleshores, i han
consolidat una trajectoria i un prestigi internacionals inqiiestionables, com
Comediants o La Fura dels Baus.

D’altra banda, el polifacetic Iago Pericot s’adreca al lector en un registre
informal, tot etzibant sense rubor algunes de les afirmacions més demolidores
que trobarem a les pagines d’aquesta miscellania. Aixi, es mostra taxatiu a
I’hora d’avaluar el teatre que «calia fer fa trenta anys», denunciant les condi-
cions en queé actors, autors i directors es veien obligats a treballar. Finalment,
no estalvia cap retret a aquells que han fomentat des de fronts diversos, 'abur-
gesament i ’autocomplaenca que tenyeix en gran part de les propostes d’al-
tima fornada: «s’ha perdut fer teatre d’acord amb les necessitats dels espec-
tadors, [...] Catalunya no ha estat mai un pais de dramaturgs, ha estat un pais
de dissenyadors de teatre, [...] Es fa teatre per a la gent de teatre».

Barbara Raubert fa el repas de les principals fites assolides pels nostres
coreografs i ballarins, mentre Gabriel Sansano reporta una interessant pano-
ramica de ’exercici de la critica teatral d’aquest mateix periode. Finalment,
el volum tanca amb la transcripcié d’una taula rodona celebrada a ’Obrador
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de la Sala Beckett, sota el titol «30 anys de transicié», en la qual hi partici-
paren Hermann Bonnin, Jordi Coca, Joan Cavallé i Gerard Vazquez, quatre
testimonis de primera ma d’un temps i un pafs en transit —potser perpetu—,
que reflexionen sense embuts sobre el resultat dels darrers trenta anys de de-
mocracia teatral catalana.

Textos teatrals
Relacid de textos teatrals en catala editats al segon semestre de 2006

ALBANELL, Josep. Es teu?: els contrapastorets de la Seu
Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 64)
ArRMENGOL GiL1, Carles. Sopar d’estiu
Valéncia: Denes. (Teatre. Denes; 8)
AYMAR 1 RaGorta, Angels. Cut & paste
Dins: Dramatiirgia al Pais de les Meravelles: catorze autors escriuen per a in-
fants i joves. Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 65)
BELBEL, Sergi. Mobil: (comedia telefonica digital)
Tarragona: Arola Editors. (Textos del Centre d’Arts Escéniques de Reus; 5)
BERTRAN I ALCALDE, XAVIER I GOMEZ, Pep Anton. Sexes
Barcelona: Edicions 62. (El Galliner/Teatre; 197)
BrucH Pra, Araceli. Albums de comiat
Dins: (Art teatral: cuadernos de minipiezas ilustradas) nim. 21. Valencia:
[s.n.]
— Hacdoso
Dins: Dramatiirgia al Pais de les Meravelles: catorze autors escriuen per a in-
fants i joves. Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 65)
BucHAcA ALEMANY, Marta. L'olor sota la pell
Tarragona: Arola Editors. (Textos a part; 34). Premi Joaquim Bartrina de Reus
2005
CaBRE, Toni. Igli
Lleida: Pages Editors. (Teatre de butxaca; 31)
— Ningii
Dins: Dramatirgia al Pais de les Meravelles: catorze autors escriven per a in-
fants i joves. Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 65)
CARDONA ROMANOS, Joan. Paisatge en negre sobre fons blau
Pollenga: El Gall Editor. (Fundaci6 Teatre Principal de Palma; 6)
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CASASAMPERA FERNANDEZ, Jordi. Esperant Gaspar
Lleida: Pages Editors. (Teatre de butxaca; 30). Premi de Teatre o Gui6 d’espec-
tacles Teatrals Les Taluries

CAVALLE 1 BUSQUETS, Joan. Joc de mans. Dramatirgia al Pais de les Mera-
velles: catorze autors escriuen per a infants i joves
Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 65)

Crua, Guillem. Andromeda
Dins: Dramatiirgia al Pais de les Meravelles: catorze autors escriuen per a in-
fants i joves. Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 65)

CoLoMA PELLICER, Joseph. La foguera d’Alacant
Alacant: Associacié d’estudis folclorics GRUP ALACANT. ( Teatre Foguerer
Alacanti; 1)

CREMADES 1 MoLL, Ali-Andreu. El 28, Alacant!
Alacant. Associacié d’estudis folclorics GRUP ALACANT (Teatre Foguerer Ala-
canti; 3)

Disra SANZ, Juli. Swimming pool
Valencia: Tres i Quatre. (Teatre; 55)

Faura, Jordi. Hikikomori (al marge)
Dins: Dramatiirgia al Pais de les Meravelles: catorze autors escriuen per a in-
fants i joves. Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 65)

FERRER MAYANS, Vicent. Snif... Snif... Corsaris!
Pollenga: El Gall Editor. (Fundaci6 Teatre Principal de Palma; 5)

GALCERAN, Jordi. Carnaval
Barcelona: Edicions Proa. (Ossa Major. Teatre; 19)

GHAzALI, Ahmed. Travessies.
Titol original en francés: Traversées. Traducci6 al catala de: Joan Casas, Gui-
llem-Jordi Graells, Lurdes Malgrat, Josep-Pere Peyro, Carles Sans i Tolanda
Pelegri. Dins: (Pausa.) nim. 24. Barcelona: Obrador de la Sala Beckett

GUIMERA, Angel. En Pélvora
Barcelona: Proa, Teatre Nacional de Catalunya. (Teatre Nacional de Catalunya;
58)

ISART MARGARIT, Rosa M. Carmanyola del dilluns
Dins: Dramatiirgia al Pais de les Meravelles: catorze autors escriuen per a in-
fants i joves. Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 65)

JaumA, Josep M. Naixement
Dins: Dramatiirgia al Pais de les Meravelles: catorze autors escriven per a in-
fants i joves. Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 65)

Joan 1 MARf{, Bernat. L’hereu del baré granera
Pollenga: El Gall Editor. (La pinyeta, 3)
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Maza, Lucia de la. I van ser felicos
Dins: Dramatirgia al Pais de les Meravelles: catorze autors escriven per a in-
fants i joves. Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 65)
MESALLES, Jordi. Multitud d’amors
Dins: (Assaig de teatre) nim. 54-55
MiRrO, Josep Maria. Petita princesa divina que no era divina, ni petita, ni
volia ser princesa
Dins: Dramatiirgia al Pais de les Meravelles: catorze autors escriuen per a in-
fants i joves. Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 65)
Morins CAsANA, Manuel. Combat: (I'iltima cinta de Maria Callas)
Tarragona: Arola. (Textos a part; 35)
— La divina tramoia: una farsa celestial
Valencia: Tres i Quatre. (Teatre; 57)
— Monopatins (skaters)
Alzira: Edicions Bromera. (Bromera teatre; 38)
— Sabates de talo alt
Dins: En cartell, nim. 16. Barcelona: Barcelona. Re & Ma 12, Sala Beckett.
Obrador de Dramaturgia Internacional
MoRraA SOTERAS, Santiago. El parany
Vic: Emboscall. (Taller de teatre; 7)
MORRERES, Josep M. Peripecies a la cort
Alzira: Bromera. (Micalet Teatre; 28). Premi de Teatre Infantil Xaro Vidal-Ciu-
tat de Carcaixent 2006
NoOREN, Lars. Dimonis
Traduccié del suec Amanda Monjonell. Dins: En cartell, nim. 17. Barcelona. Re
& Ma 12, Sala Beckett. Obrador de Dramatirgia Internacional.
PujuLA 1 VALLES, Frederic. En el repos de la Trinxera: cartes del soldat a
Pamic
Barcelona: Edicions de 1984. (Temps Maleits; 27)
RoDpriGUEZ, Gemma. Quin malson!
Dins: Dramatiirgia al Pais de les Meravelles: catorze autors escriven per a in-
fants i joves. Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 65)
SANCHEZ, Jordi; GOMEZ, Pep Antén. Mamaaaa!!!
Barcelona: Edicions 62. (El Galliner/Teatre; 196)
SCHENNER, Carles. Home zero
Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 66)
SIRERA TURO, Josep Lluis; Sirera Turd, Rodolf. Benedicat
Valencia: Tres i Quatre. (Teatre; 56)
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SOLDEVILA, Carles. Valentina
Barcelona: Proa, Teatre Nacional de Catalunya. (Teatre Nacional de Catalunya;
57)

SYNGE, John Millington. A I"'ombra de la fondalada
Titol original en anglés: In the shadow of the glen. Traduccid de 'anglés Albert
Mestres. Dins: En cartell; nim. 16. Barcelona. Re & Ma 12, Sala Beckett. Obra-
dor de Dramattirgia Internacional

TorNERO, Helena. Submergir-se en l'aigua
Dins: Dramatirgia al Pais de les Meravelles: catorze autors escriuen per a in-
fants i joves. Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 65)

TRESANCORAS REIG, Artur. Anaven anant, aneven dient
Alacant: Associaci6 d’estudis folclorics GRUP ALACANT (Teatre Foguerer Ala-
canti; 2)

VAzQUEZ, Gerard. Gongal ho dibuixa tot
Dins: Dramatiirgia al Pais de les Meravelles: catorze autors escriuen per a in-
fants i joves. Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 65)

VEBER, Francis. El sopar dels idiotes
Titol original en francés: Le diner de cons. Traducci6é de Joan-Ramon Borras.
Alzira: Edicions Bromera. (Bromera Teatre; 37)

VEIGA, Manuel. A la Bim, a la bam, a la bim-bom-bam...!
Dins: Dramatiirgia al Pais de les Meravelles: catorze autors escriuen per a in-
fants i joves. Barcelona: AADPC. (Teatre-Entreacte; 65)

VINYES 1 CLUET, Ramon. Fum sobre el teulat
Dins: Assaig de teatre; nim. 56

Z\N
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Collaboradors d’aquest numero

Marcelli Antinez Roca

Marcelli Antinez Roca (Moia, 1959) és
internacionalment conegut per les seves
performances mecatroniques i per les seves
installacions robotiques. Els seus treballs
s’han presentat a nombrosos festivals, ga-
leries, museus i teatres d’arreu del mon.
Des dels anys vuitanta el treball d’Anttnez
Roca s’ha caracteritzat per la preocupacio
de la condicié humana, del com i el perque
els desitjos i les emocions dels homes. Pri-
mer des de la performance tribal del col-
lectiu La Fura dels Baus, com a fundador
del collectiu amb el que forma part com a
coordinador artistic, music i actuant des
de 1979 fins 1989, i des dels anys noranta
en solitari. Aquesta preocupaci6 s’ha anat
traslladant progressivament cap a obres
que proposen sistemes complexos i que so-
vint es converteixen en hibrids sense cate-
goria que donen a Pobra d’aquest artista
una renovada cosmogonia, calida, crua i
ironica, sobre temes tan classics com I'afec-
te, la identitat, I’escatologia, o la mort.
Elements que prenen en la seva obra una
dimensié ironica i humana que provoquen
una espontania reaccié de ’espectador.
www.marceliantunez.com

Raimon Avila

Barcelona, 1962. Es llicenciat en dansa
contemporania per I'Institut del Teatre de
Barcelona. El 1983 completa els seus estu-
dis a l’escola Mudra, de Maurice Béjart, a
Brusselles i, novament a Barcelona, actua
en diversos espectacles. Des de 1988 im-
parteix classes de técniques de coneixe-
ment corporal a ’Escola Superior d’Art
Dramatic de PInstitut del Teatre i a I'Esco-
la Superior de Musica de Catalunya. Ha
escrit, estrenat i publicat diverses obres de
teatre i guanyat els segiients premis de poe-

sia: premi Viola d’Argent als Jocs Florals
de Barcelona 1997, premi Vicent Andrés
Estellés 1997, Flor Natural Jocs Florals de
Barcelona 1999.

raimonavila@yahoo.es

Joan Casas

Va néixer el 1950 a ’Hospitalet del Llobre-
gat. Format en el Teatre Independent, va
acabar llicenciant-se en Arts Escéniques a
PInstitut del Teatre de Barcelona, on fa
anys que és professor de Teoria i Historia
del Teatre. Parallelament ha desenvolupat
una densa carrera com a critic, traductor,
dramaturg i escriptor.

Jordi Fabrega i Gérriz

Titulat en Mim i Pantomima i Llicenciat
en Art Dramatic en Pespecialitat d’Inter-
pretacio per 'Institut del Teatre de Barce-
lona, Diploma d’Estudis Avancats —sufi-
ciéncia investigadora— i Master en Arts
Escéniques per la Universitat Autonoma de
Barcelona, Fundador de Mim-Gest, la Cui-
na de les Arts i el Teatre de la Bohémia. Ha
treballat com a mim, actor, director i au-
tor. Des del 1997 és professor de I’Institut
del Teatre de Barcelona. Darrerament ha
prologat la traducci6 en catala de Paroles
sur le Mime, d’Etienne Decroux, que pu-
blica I'Institut del Teatre en la colleccié
d’Escrits Teorics. Actualment treballa en
la seva tesi doctoral sobre la interpretacié
en la dansa.

Silvia Ferrando

Llicenciada en Direccid escénica i drama-
turgia per PInstitut del Teatre i en Mate-
matiques per la Universitat Politécnica de
Catalunya. Actualment cursa el doctorat
en arts escéniques. Directora, actriu i pro-
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fessora. Ha treballat i completat els seus
estudis a Argentina, Brasil i Madrid. Com
a directora, ha estrenat obres d’autor i dra-
maturgies propies, entre altres, al Teatre
Lliure, Festival Temporada Alta de Girona,
Festival Internacional de Sitges i Sala Mun-
taner. Actualment és professora a I’Institut
del Teatre en teoria i historia.

Hubert Godard

Hubert Godard uneix la practica profes-
sional (ha estat ballari de repertori classic
i contemporani) amb recerques tedriques
en ’ambit de I’analisi del moviment. Con-
vidat, entre d’altres, pel Rolf Institute als
Estats Units i per la Universitat del Quebec
a Montreal, és cap de conferéncies respon-
sable del departament de Dansa a la Uni-
versitat de Paris-VIIL i professor al Centre
Nacional de la Dansa (CD). Es autor de
nombroses publicacions, com «Mouvement
et corps du geste», «Le souffle, le lien» i
«Le geste manquant» (Revue Internatio-
nale de Psychanalyse, 5).

Lluis Hansen Fors

Llicenciat en Economia i politica per la
Universitat de Barcelona i en Direcci6 i
dramatirgia per I'Institut del Teatre. Dra-
maturg, director i traductor. Es professor
de dramaturgia i escriptura dramatica a
I'Institut del Teatre. Completa la seva do-
ceéncia al Collegi de Teatre de Barcelona i
a ’Obrador de la Sala Beckett.

José Antonio Jato

Escenograf, audiovisualista, productor te-
atral, periodista i critic d’art. Escenografia
de «Pasodoble» de Miguel Romero Esteo
al Strassenbahndepot Moabit, Berlin. Co-
director i escenograf assidu de Transfer
Teatre. Ha impartit diversos cursos de te-
atre postdramatico i teoria de la imatge a
diverses universitats alemanyes i espanyo-
les. El seu darrer projecte es titulara «Tea-
tre i delinquiéncia» (2007).

Angélica Liddell

Girona, 1966. Autora, directora, actriu
poeta i assagista. El 1988 rep el Premi Ciu-
dad de Alcorcén per 'obra Greta quiere
suicidarse, a la que seguiran: La condesa
y la importancia de las matemdticas
(1990), El jardin de las Mandrdgoras
(1991), La cuarta rosa (1992) i Leda (1993).
El 1993 crea, amb Gumersindo Puche, la
companyia Atra Bilis. Ha produit fins avui
catorze espectacles teatrals, els dltims dels
quals son: Mi relacién con la comida (Pre-
mi SGAE, 2004), Broken Blossoms (2004)
Y c6mo no se pudrié: Blancanieves (2005)
i El anno de Ricardo (2005). En el 2005
guanya el premi Nacional de teatre «Ojo
Critico-Segundo Milenio». Entre la seva
narrativa destaquen En el suspiro (1995),
El lucernario embozado (1998) i Camiso-
nes para morir (1999), premiat en el X Cer-
tamen de relats «Imdgenes de Mujer» de
Lled; assaig i poesia.

Brigitte Luik

Directora d’escena alemanya de la compa-
nyia catalana Transfer Teatre. Espectacles
dirigits a Barcelona: Aixo és una cadira de
Caryl Churchil (2004), El cor d'un boxe-
jador (2005) de Lutz Hubner al Jove Teatre
Regina, Electronic City (2006) de Falk
Richter a la Sala Beckett. Ha colaborat
amb Carme Portaceli en el muntatge E/
Parc de Botho Strauss, Les presidentes de
Werner Schwab, La meva lluita de George
Tabori, Cara de foc de Marius von Mayen-
burg, i Ball trampa de Rafael Durringer.
El seu altim treball sera una collaboracié
amb la companyia vienesa «Theaterkom-
binat» titulat Convierte Terror en Sport
(2007).

Francesc Massip

Doctor en Historia de ’Art i Filologia Ca-
talana, Professor Agregat de la Universitat
Rovira i Virgili i de 'Institut del Teatre,
critic de teatre al diari Avui (Barcelona) i



collaborador habitual de les revistes Serra
d’Or (Barcelona) i Drammaturgia (Roma).
Autor d’una vintena de llibres sobre les arts
de l’espectacle, particularment de I’alti-
ma Historia del Teatre Catala illustrada
(2007), i de nombrosos articles, publicats
en diversos llibres collectius i en revistes
especialitzades, tant en catala, com en ale-
many, anglés, frances, castella, italia, por-
tugues o rus.

Pere Riera Ortiz

Llicenciat en Dramaturgia i Direccié per
I’Institut del Teatre, i en Historia de ’Art
per la Universitat de Barcelona. Es autor
teatral, dramaturgista i guionista televisiu.
Actualment és professor de Teoria i Lite-
ratura dramatica a I’Institut del Teatre.

Dani Salgado

Nascut a Ourense en 1974. Director, dra-
maturg i actor titulat en Direccié d’Escena
per PInstitut del Teatre de Barcelona i en
Interpretacié per Instituto del Teatro y las
Artes Escénicas d’Asturies. Darrerament
ha publicat el llibre A direccién de actores
(Editorial Galaxia, 2006) i, actualment, és
professor de direccié d’escena a I’Escola
Superior de Arte Dramadtica de Galicia.

Marilia Samper

S3o Paulo, 1974, Brasil. S’inicia en les arts
escéniques com a actriu. Després de passar
per IlInstituto del Teatro de Sevilla forma
part de diverses companyies andaluses com
Viento Sur, La Matrona i el Centro Anda-
luz de Teatro. A partir de I'any 2000 co-
menga la seva tasca dramaturgica, per la
qual ha estat guardonada amb diversos
premis a nivell nacional i internacional.
Actualment finalitza els seus estudis de
Direcci6 Escénica i Dramaturgia a I'Insti-
tut del Teatre de Barcelona.

Collaboradors d’aquest nimero

José Antonio Sanchez

Catedratic d’Historia de ’Art a la Facultat
de Belles Arts de Conca (Universidad de
Castilla-La Mancha), imparteix docéncia
d’Historia de les Arts Escéniques i Art i
Literatura contemporanies. Ha collaborat
en Porganitzacié del ciclo Desviaciones
(Madrid 1997-2001) i ha dirigit a Conca
les tres edicions de Situaciones, trobada
multidisciplinar d’arts dedicada a la nova
creaci6 (1999-2001). Ha impartit cursos i
conferéncies a universitats i centres d’in-
vestigacio i creacié d’Espanya, Alemanya,
Franca, Portugal, Meéxic, Estats Units,
Cuba i Brasil. Actualment dirigeix el grup
d’investigacié ARTEA i és editor de ’Archi-
vo Virtual de las Artes Escénicas.
josea.sanchez@uclm.es

Isis Saz

Llicenciada en Belles Arts per la Universi-
tat de Castilla-La Mancha, és investigado-
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Editorial
Después de la pausa

Joan Casas

La revista que tienen en sus manos tiene la
voluntad de restablecer una normalidad que
por distintas razones qued6 interrumpida
hace diecisiete afios, cuando vio la luz el
ultimo nimero 31. Un equipo de redaccion
afortunadamente muy joven intentard man-
tener el compromiso, si los elementos no
hunden la flota, de salir regularmente, dos
veces al afio, en otofio y en primavera.

Los conceptos, propositos y valores que
dan forma a la etapa actual son los siguien-
tes:

Estudis Escenics es la publicacion regu-
lar, de alto nivel académico, del Institut del
Teatre y de sus dos escuelas superiores.
Consecuentemente, tiene que ser la porta-
dora de la imagen académica de esta casa
en su proyeccion publica y en el intercambio
con otras instituciones de caracteristicas
similares de todo el mundo con las que
mantenemos relaciones.

El formato y la maquetacion de esta eta-
pa priman los criterios de claridad en la
organizacién de los contenidos y de legibi-
lidad, considerando que la revista tiene que
ser, primordialmente, un material de estu-
dio.

La lengua de la revista es el cataldn y en
este idioma se publican de manera destaca-
da todas las colaboraciones, con indepen-
dencia de la lengua en que se han escrito.

Para ampliar tanto como sea posible su
difusién, la mayoria de los contenidos de la
revista también se editan en castellano, con
una maquetacion y tipografia diferenciadas
que facilitan su localizacion y lectura.

Queremos incluir en un futuro muy
proximo extractos en inglés de los conteni-
dos mds relevantes.

Consideramos que la reciente culmina-

cién de los ciclos de estudios del Conserva-
tori Superior de Dansa justifica que las artes
del movimiento reciban en el sumario un
trato diferenciado, configurando un «Qua-
dern de Dansa» que podria ser, a la larga,
el germen de una publicacién auténoma.

Ademis de lo expuesto, la revista quiere
acoger:

a) trabajos de intervencion y debate sobre
la actualidad de las artes escénicas en Ca-
talufia y en el mundo,

b) muestras de los mejores trabajos de
investigacion sobre las artes escénicas que
es se realizan en el dmbito de los estudios
superiores en Cataluiia, y especialmente en
el programa de doctorado en artes escéni-
cas en el que interviene el propio Institut,

¢) textos y materiales dramatirgicos que
iluminen 4reas geograficas o momentos
poco valorados por los corrientes dominan-
tes de la contemporaneidad, pero que con-
sideramos que pueden enriquecer el debate
tedrico-prictico de nuestras practicas escé-
nicas,

d) dossiers tematicos que planteen un
tema o una determinada perspectiva de re-
flexion sobre la teoria y la historia de las
artes escénicas,

e) la revista tiene un especial interés en
acoger materiales que se presten a una re-
flexion duradera generados a partir de
acontecimientos —cursos, talleres, clases
magistrales, conferencias, festivales— de la
vida cotidiana de la nuestra institucion,

f) finalmente queremos adquirir el com-
promiso de documentar la actualidad de las
artes de la escena en Catalufia en su vida
en los escenarios y en su produccién biblio-
grafica y hemerografica, de modo que Es-
tudis Escenics se convierta en un indispen-
sable material de referencia.

El prestigio del marco desde donde reem-
prendemos la marcha y el altisimo nivel de
las etapas anteriores nos obligan a ponernos
el liston muy arriba. Ojald que seamos ca-
paces de no derribarlo en este salto.
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Estudio

La direccion de actores
segun Stanislavski

Dani Salgado

0. Introduccion

Realizar un estudio sobre la direcciéon de
actores es, cuando menos, un asunto deli-
rante. ¢Qué metodologia habra de aplicar-
se? ¢El método cientifico? Digamos, de mo-
mento, que si. Ahora bien, ¢de qué manera?
¢No es dicho método el sistema de analisis
de la realidad que sirve, por ejemplo, para
descubrir una nueva particula subatémica
o para determinar la influencia del polipép-
tido intestinal vasoactivo en la inhibicion
de la secrecion de enzimas gastricas? Visto
de este modo, investigar los fundamentos
de la direccion de actores ¢no podria con-
sistir acaso en establecer la influencia de la
intensidad y el timbre de la voz de un direc-
tor de escena sobre el ritmo cardiaco de sus
actores? Pues bien, temo que, si un estudio
riguroso ha de seguir estas pautas, tamaifia
tarea no se ha llevado a cabo en el presente
caso, no tanto por desgana como por inca-
pacidad cientifica manifiesta. Ahora bien,
si se acepta de buen grado la via deductiva
(adornada aqui y alla con citas e invocacio-
nes a figuras eminentes), entonces si que se
ha afrontado la tarea. Aunque ya sea sabi-
do, se habra de advertir que estudios que
siguieron esta linea afirmaron en el pasado,
por ejemplo, que la Tierra es el centro del
universo, que 2+2=4 (afirmacién puramen-
te matemadtica, indemostrable experimen-
talmente) o que el acto de pensar es condi-
cién suficiente para deducir la existencia del
pensador (conjetura que nada dice sobre el
existir de candilejas, camerinos y escena-
rios). Aun asi, no nos resignamos a aplicar
al teatro la retérica de la ciencia, adelan-
tando que ni somos acreedores del oficio
con que Lope de Vega redactaba una come-
dia en pocas horas ni de la brillantez con
que el jovencisimo Evariste Galois escribid



durante las ultimas horas de su vida los es-
critos que revolucionarian el dlgebra de los
siglos X1X y xx. Para mds desgracia, intui-
mos que las leyes de la mecanica cudntica
describen mejor la realidad subatémica que
cualquier aclaracion nuestra los principios
de la direccién de actores. En teatro, mal
que nos pese, atin no vislumbramos el rigor
y la precision de la ciencia. Mas siendo op-
timistas, ¢acaso es menos sobrecogedor el
influjo del destino en la tragedia de Edipo
que la influencia del principio de Arquime-
des en el descubrimiento de América? ¢Aca-
so la ola de crimenes que urde la inteligen-
cia de Ricardo III no supera en belleza a la
fanebre eficacia con que E=mc? propulsé a
la fama a Hiroshima y Nagasaki? Por mds
grande que sea la ciencia, nunca dejara pe-
quefio a nuestro teatro.

1. Hipatesis

De esta manera habla Aristdteles en una de
sus obras: «Hay un ser que mueve, perma-
neciendo él inmovil» (1999: 208). Si el titu-
lo de dicha obra no fuese la que es (Meta-
fisica) y, en cambio, fuese Direccion escé-
nica, no dudaria en afirmar aqui que tal ser
ya inm6vil que mueve a buena parte de la
profesion teatral es Stanislavski. La obra
del director ruso y, sobre todo, la influencia
que sobre el teatro posterior ejercieron sus
escritos y su magisterio nos hace creer que
él planted las preguntas fundamentales so-
bre el arte teatral y, en virtud de las mismas,
encontrd respuestas que, mds tarde, fueron
alabadas, tergiversadas, rebatidas, ignora-
das o vilipendiadas. De lo que no cabe duda
es de que Stanislavski se acerc6 de una ma-
nera racional y meticulosa a la naturaleza
del teatro. Su influencia habla no sélo de su
talento sino de su capacidad para tratar te-
mas centrales del arte dramatico. Es esa
posicion central de la figura de Stanislavski
la que mueve nuestro interés por analizar
su obra partiendo de una hipétesis de par-
tida:

Estudio

El llamado «Sistema de Stanislavski»
es una teoria sobre la direccion
de actores

Se ha de sefialar que esta hip6tesis no es en
absoluto original ni ha nacido exclusiva-
mente de las pdginas de Stanislavski. En
realidad, es un tema que ya fue planteado
por Jaume Melendres cuando afirmaba que
«la obra de Stanislavski estd destinada fun-
damentalmente a la formacién de los direc-
tores de escenas» (2000 : 92). Pues bien,
consideramos necesario y tutil que esa afir-
macion, sin duda valiente y ldcida, sea ex-
plorada en estas pdginas para que salgan a
flote las razones que la sostienen. Si demos-
tramos la veracidad de la hipétesis podre-
mos sostener en el futuro que los estudios
teatrales pueden dar lugar a genuinas teo-
rias, que la relacién actor-director puede
ser estudiada (con las debidas reservas) en
términos cientificos y que la evolucién de la
disciplina teatral no ha de depender en ex-
clusiva de aspectos puramente artisticos
sino de los descubrimientos que, desde muil-
tiples disciplinas, se puedan extrapolar a la
actividad teatral.

Antes de proceder a la verificacion de la
hipétesis es necesario aclarar que el Sistema
es el conjunto de las convicciones sobre el
oficio del actor que Stanislavski fue desa-
rrollando y poniendo en practica a lo largo
de los afios. El Sistema no es un conjunto
uniforme de saberes sino una serie de pro-
cedimientos que él fue estructurando y re-
formulando durante su experiencia como
actor, director y pedagogo. El mismo Sta-
nislavski desdefiaba el calificativo de Siste-
ma para el conjunto de sus indagaciones ya
que, segun sus palabras: «Eso ha estado
cambiando constantemente» (1997b : 21).
Adn asi, Stanislavski empleaba la palabra
Sistema aplicdndola al conjunto de proce-
dimientos que él disefié para que la creaciéon
teatral se acerque a las leyes cientificas que
guian el comportamiento de la naturaleza.
Por eso afirma que la fuerza del Sistema
radica «en que nadie lo ha ideado, nadie lo
ha inventado. El sistema pertenece a nuestra
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propia naturaleza orgdnica, tanto a la espi-
ritual como a la material. Las leyes del arte
estan fundamentadas en las leyes de la na-
turaleza» (Knébel, 2000 : 23).

2. ElSistema como teoria

Si estamos de acuerdo en que toda buena
teoria «debe describir con precision un am-
plio conjunto de observaciones sobre la base
de un modelo que contenga s6lo unos pocos
pardmetros arbitrarios, y debe ser capaz de
predecir positivamente los resultados de
observaciones futuras» (Hawking, 2002 :
27y 28), el Sistema de Stanislavski pudiera
no ser una teoria en toda regla, aunque si
un conjunto coherente e interrelacionado de
ideas. Lo que si es cierto es que no fue pre-
sentado como teoria cientifica pues su ob-
jetivo era, como el mismo Stanislavski nos
advierte, «exclusivamente practico» (1994
: 42).

De cara a la verificacion de nuestra hipo-
tesis, la tarea que debemos resolver en pri-
mer lugar es, pues, la de certificar que el
Sistema constituye una teoria. Para ello,
intentaremos esclarecer en primer lugar los
postulados que, segin nuestro andlisis, le
sirven de sustentacion vy, en segundo lugar,
los teoremas, es decir, afirmaciones que de
los postulados o de anteriores teoremas se
deducen. En ambos casos estableceremos la
relacién existente entre estas afirmaciones
y la préctica teatral del maestro ruso. Si,
ademas, descubrimos predicciones sobre
futuros trabajos teatrales (tal como requie-
re toda teoria que se precie de serlo), podre-
mos concluir que el Sistema es una teoria
en toda regla.

3. Postulados del Sistema

La interpretacion parcial o incorrecta de los
escritos del maestro ruso es una constante
relacionada con buena parte de los estudios
que sobre €l se realizan, lo cual nos hace
pensar que nuestra tarea tampoco se libra-

ra del estigma. Pero como los errores ante
los cuales permanecemos ahora ciegos se-
ran observados claramente por ojos distin-
tos y mds sanos que los nuestros, mientras
no se revele nuestra ceguera nos aprestare-
mos a morir matando el Sistema que, inge-
nuamente, creemos ver. Para ello, hemos
realizado la tarea de analizar la obra que él
proyect6 dedicar «al oficio del actor» (1994
: 41), compuesta por cuatro volimenes or-
denados por él del siguiente modo: 1) Mi
vida en el arte; 2) El trabajo del actor sobre
si mismo en el proceso creador de las vi-
vencias; 3) El trabajo del actor sobre si mis-
mo en el proceso creador de la encarnacion
y 4) El trabajo del actor sobre su papel.

Como es bien sabido, Stanislavski sélo
vio publicado en vida el primero de los vo-
limenes (Mi vida en el arte) y lleg6 a ter-
minar el segundo, publicado péstumamen-
te. La consistencia y la depuracion de los
materiales que integran los dos dltimos li-
bros ya es mas dudosa. Aun asi, no pode-
mos desestimar el contenido de ambos vo-
limenes ya que ofrecen informacion clave
sobre la dltima visién de Stanislavski res-
pecto a la creacion teatral, una linea de
trabajo cuyo nucleo son las llamadas accio-
nes fisicas.

Después de haber analizado estas fuentes
procedimos a la sintesis de lo que, a nuestro
parecer, son los postulados fundadores del
Sistema. Como postulado entendemos toda
afirmacion no obvia ni derivada de otra (y
por tanto indemostrable), que toma Stanis-
lavski como verdadera y cuya veracidad,
por medio de cadenas de deduccién poste-
riores, garantiza la validez del resto del Sis-
tema. Se ha de aclarar que hemos escogido
algun postulado en el cual Stanislavski no
pone especial énfasis y hemos obviado otros
que se antojan a primera vista imprescindi-
bles, justificindose la eleccién en base a si
unos son o no deducibles de otros. Asi, he-
mos optado por no seguir literalmente los
escritos sino actuar del modo mas cientifico
posible, respaldindonos siempre, eso si, en
su palabra. La razén que justifica tal actua-
cién es la propia naturaleza de los escritos:



una narracion literaria cuya ficcion presen-
ta a un profesor que da clases a unos alum-
nos de arte dramdtico. La manera en que se
desarrolla la narraciéon no obedece, por tan-
to, a razones estrictamente pedagdgicas
sino expresivas. De ahi el riesgo de nuestro
procedimiento, que intenta traducir un tex-
to literario a otro género que no le es propio
(el ensayo, o como se le quiera llamar a este
trabajo).

4. Primer postulado

Siendo un poco simplistas, se podria decir
que, al menguar la influencia del Romanti-
cismo hacia la mitad del siglo x1x, se impo-
ne en toda Europa el Positivismo, corriente
opuesta a la anterior que pretendia basarse
en los hechos y la ciencia, aunque en la
practica vino a suponer un romanticismo
de la ciencia. Esta corriente de pensamien-
to estaba ligada, por un lado, a la creacion
de nuevas disciplinas cientificas que duran-
te siglos habian sido patrimonio de la filo-
sofia, como la Psicologia (creada por Wun-
dt) y la Sociologia (nacida de las importan-
tes contribuciones de Comte, Marx, Spen-
cer, Durkheim, Weber...) y, por otro lado,
a la apariciéon de revolucionarios avances
en otras ciencias, como la Historia (el rigor
que aplica Ranke al tratamiento de las fuen-
tes), la Biologia (el evolucionismo de Dar-
win), la Medicina (las investigaciones con
microorganismos de Pasteur), la Geografia
(los viajes cientificos de Humboldt el me-
nor), la Linguistica (los estudios sobre tipo-
logia de Humboldt el mayor) o la Fisica (la
serie de descubrimientos que desembocaron
en 1905 en la relatividad de Einstein). La
ciencia, entendida como modelo de racio-
nalidad, se consideraba la guia necesaria
para el progreso de la humanidad. Por otro
lado, durante todo el siglo XI1xX se expande
la nocion de cultura oficial a través de la
obligatoriedad de la educacién primaria, el
aumento del nimero de periddicos y de pu-
blicaciones de todo tipo, y la creciente im-
portancia de las universidades como nu-
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cleos de investigacion y difusion cultural.
En las escuelas se comienza a ensefiar (y en
los ejércitos, cémo no) una materia que has-
ta entonces nunca habia entrado en el cu-
rriculo de la ensefianza en Occidente: la
educacion fisica. En este campo dominan
dos lineas principales: la gimnasia alemana
(centrada en el fortalecimiento del cuerpo)
y la gimnasia sueca (especializada en desa-
rrollar arménicamente el sistema muscu-
lar). En muchos paises se realizan modifi-
caciones y variaciones sobre estos modelos
y se crean otros nuevos, cobrando mayor
importancia, a medida que avanza el siglo,
las tesis de que la educacion fisica no influ-
ye tan sOlo en el cuerpo sino en las capaci-
dades intelectuales y psicoldgicas del indi-
viduo, tesis respaldadas por estudios diver-
sos. En este sentido tiene especial relevancia
el descubrimiento de que manifestaciones
corporales vinculadas tradicionalmente a
fendmenos paranormales son interpretadas
por la recién nacida psicologia cientifica
como des6rdenes mentales, demostrandose
asi la estrecha relacion entre la mente y el
cuerpo. Por otro lado, es también en el siglo
x1x cuando el Imperio Britdnico exporta su
nocion del juego competitivo —fttbol, rug-
by, tenis, golf...—, apoyada a partir de 1896
por la restauracién moderna del olimpismo
griego. Como base de esa dualidad gana-
dor-perdedor se establece progresivamente
la nocién de entrenamiento como respuesta
cientifica a la mejora de las capacidades in-
dividuales. Asi pues, el interés por el cuerpo
humano deja de ser territorio exclusivo de
la medicina y pasa a formar parte de un
amplio territorio cientifico, en donde encon-
tramos a la psicologia, la fisiologia, la psi-
quiatria, la biologia, la genética evolutiva...
ganandose asi el respeto tanto de las insti-
tuciones académicas superiores como de la
propia ciudadania. Aparece una nueva vi-
sién del cuerpo como maquina sutil en don-
de lo corporal, lo mental y lo emocional
parecen confluir en un todo interrelaciona-
do. En el mundo de las artes, la corriente
positivista desencadena el realismo y el na-
turalismo, este dltimo singularmente expre-
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sado por Zola, quien define la labor de un
novelista en términos de «observador y ex-
perimentador» (1989 : 36). Trasladar a una
novela la influencia que sobre el ser huma-
no ejercen tanto la herencia como el medio
en que vive, serd la tarea del creador natu-
ralista, para asi reflejar la causa determi-
nante de los fenémenos sociales. Tal como
lo expresa Zola, el naturalismo es

el regreso a la naturaleza y al hombre, es
la observacidn directa, la anatomia exacta,
la aceptacion y la descripcion exacta de lo
que existe. [...] No mas personajes abstrac-
tos en las obras, no mas invenciones falsea-
doras, no mds absoluto, sino personajes
reales, la verdadera historia de cada uno,
la relacion de la vida cotidiana» (1989 :
113).

Todo este universo de conocimiento pro-
pio de su época serd el punto de partida del
trabajo de Stanislavski. La investigacién
como motor del progreso, el entrenamiento
como herramienta de mejora del mundo
psicofisico del cuerpo humano vy las tesis del
arte naturalista serdn tres claves que le ser-
virdn de guia a lo largo de toda su vida.

En sus experiencias como actor amateur
a partir de 1888 en la Sociedad de Arte y
Literatura, Stanislavski ya intuia que la in-
terrelacidn entre el trabajo fisico del actor
y sus emociones podia alcanzarse yendo
«desde el cuerpo hacia el alma, desde la en-
carnacion hacia la vivencia, desde la forma
hacia el contenido» (19974 : 15). En 1890
visita Mosct la compaiifa teatral del duque
Georg II von Sachsen-Meiningen. La pro-
funda impresién que causan tanto sus es-
pecticulos como los métodos de direccion
aplicados en la compafifa por Ludwig Chro-
negk, deciden a Stanislavski a imitar tanto
sus procedimientos de direccion de actores
como el realismo de su puesta en escena,
estilo que no abandonara hasta su muerte,
salvo pasajeras experiencias en el Teatro de
Arte de Moscu (al que nos referiremos de
aqui en adelante como TAM). En ese mismo
ano de 1890, Stanislavski pasa a ser direc-
tor y actor de la Sociedad y se convierte asi

en el primer director de teatro ruso en el
verdadero sentido de la palabra. Tanto en
la Sociedad como mads tarde en el TAM,
Stanislavski emprende una cruzada contra
los histrionismos y los hdbitos mecdnicos
de la actuacion, contra el sistema de primer
actor que echaba a perder al resto del con-
junto, contra la ausencia de buenos reper-
torios en los teatros de entonces, contra el
ruido y el movimiento de los espectadores
durante la funcidn, contra los saludos de
los actores en mitad de una obra y, sobre
todo, contra la rutina teatral que él creia
que era el «resultado de la impotencia ar-
tistica» (19974 : 77). Su propia experiencia
como actor le habia ensefiado que los acto-
res eran reacios a la verdad «no porque no
la soporten, sino porque la creen capaz de
destruir su fe en ellos mismos» (19974 : 77).
Es importante mencionar aqui esa palabra,
verdad, término muy ligado en Stanislavski
a los de vivencia y fe y que tiene una inne-
gable relacion con las tesis del arte natura-
lista de Zola, para quien «una obra verda-
dera serd eterna» (1989 : 122). Lo verdade-
ro representa, en este CONtexto, un apego
artistico a la vida cotidiana, una aproxima-
cion imitativa a la conducta humana y, en
la medida en que esta reproduccion es con-
seguida, en mayor medida una actuacién es
verdadera.

El realismo que seguian las escenificacio-
nes de Stanislavski necesitaba de un tipo de
actuacion diferente a los codigos teatrales
que imperaban en la tradicién actoral del
momento. Es por ello que él decide dirigir
a los actores de manera que sean capaces
de recrear la conducta de la vida cotidiana,
adaptada a las circunstancias espacio-tem-
porales que marcaba cada obra. En aras de
la verdad, el comportamiento escénico de
los actores requeria imitar tanto el aspecto
fisico y conductual como también el psiqui-
co de los personajes, siguiendo asi una ley
fundamental del ser humano: la indisoluble
relacion entre cuerpo, razon y sentimiento,
tema muy en boga por entonces, como he-
mos visto. El arte teatral, pues, debe seguir
ese dictado, ya que «la naturaleza es sufi-



ciente; hay que aceptarla tal cual es sin mo-
dificarla ni recortarla», decia Zola (1989 :
120). En el TAM, Stanislavski se consagré
a la tarea de alcanzar ese objetivo y, para
ello, decidi6 que todo lo que girase alrede-
dor de los actores les ayudase en su tarea.
Asi, persiguiendo la meta del realismo in-
terpretativo, los decorados, el vestuario, la
caracterizacion de los personajes, el atrez-
z0... todo lo que constituia el medio am-
biente de los actores en escena estaba enfo-
cado a darles la impresion de encontrarse
en los verdaderos lugares en donde se desa-
rrollaba la ficcién, con la finalidad de pro-
vocar en ellos una actuacion verista. En esta
primera etapa del TAM, en donde tuvieron
gran éxito las representaciones de las obras
de Chéjov y Gorki, Stanislavski buscaba
influir en el arte del actor desde lo exterior
(las condiciones de la representacion) a lo
interior (el sentimiento del artista). Stanis-
lavski se inspiraba en la idea naturalista de
la influencia del medio en la conducta de
una persona.

Tras el fracaso de su montaje de El poder
de las tinieblas de Tolstoi, Stanislavski se
dio cuenta de que el naturalismo escénico
no era herramienta suficiente para ayudar
a sus actores a interpretar verazmente. «No
hubo “tiniebla” espiritual, por ello lo exte-
rior, lo naturalista, resultaba innecesario;
no tenia a qué servir de complemento ni de
ilustracién» (19974 : 189 y 190). Creyd
como causa de tal defecto la falta de ex-
presividad de los actores y, mds adelante,
guidndose por ideas que seguramente pro-
cedian del campo deportivo, comprendid
que el cuerpo de los actores necesitaba en-
trenamiento para crear un nuevo tipo de
expresividad teatral. Como él no se veia
capaz de desarrollar tal investigacion, lla-
mé a Vsevolod Meyerhold, actor de las pri-
meras obras del TAM que habia dejado la
compaifiia para experimentar con nuevas
formas teatrales. Asi fue como Meyerhold
se convirti6 en director del Estudio, el pri-
mer laboratorio de la historia del teatro,
destinado a experimentar con actores ya
preparados y liberados de la presion de te-
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ner que presentar resultados. A la luz del
trabajo que realizaba Meyerhold, Stanisla-
vski se iba dando cuenta de que «el teatro
estaba creado, en primer lugar, para el ac-
tor, sin el cual no puede existir, y que para
el arte nuevo se necesitan actores también
nuevos, con una técnica completamente re-
novada» (19974 : 223). Dado que los actores
con que contaba Meyerhold no estaban pre-
parados para tal tarea, deciden cerrar el
Estudio.

El fracaso del Estudio, la revolucién de
octubre de 1905, el exilio de Gorki y, sobre
todo, la muerte de Chéjov el afio anterior,
sumi6 al TAM y a Stanislavski en una gran
crisis. Dada la convulsa situacion politica,
en enero de 1906 salen de gira al extranjero.
A pesar del éxito de la misma, Stanislavski
no esta contento. Nota que se aburre ac-
tuando, que ha perdido la alegria de la crea-
cién y que actia mecdnicamente. Acabada
la gira, durante el verano toma un reposo
de ocho semanas en Finlandia en donde,
segtin su mujer, solo se dedica a fumary a
escribir encerrado en una habitacién. En
esos dias se pregunta a qué es debida su
apatia y, sobre todo, qué medios debe uti-
lizar para estimular de nuevo la inspiracién.
Esta reflexion encontrd respuestas al pensar
qué era lo que hacia destacables a los gran-
des artistas del momento (Duse, Fedotova,
Chaliapin, Salvini, etc.). «La libertad del
cuerpo, la ausencia de toda tensién muscu-
lar y el absoluto sometimiento de todo el
aparato fisico a las 6rdenes emanadas de la
voluntad del artista» (19974 : 240 y 241),
eran los rasgos compartidos por aquellos
genios de la escena. Esta primera respuesta
que él no tarda en aplicar a su trabajo como
actor con resultados que él cree excelentes,
serd el comienzo de sus experimentos con-
sigo mismo durante los ensayos y las repre-
sentaciones, dando forma a la primera ver-
sioén del Sistema. Es de destacar aqui que
esa primera y crucial respuesta que da a un
pregunta de naturaleza psiquica (¢cudles
son las caracteristicas del estado creador?)
la responde de manera fisica, denotando
una gran confianza en la inevitable interre-
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lacion entre cuerpo, razén y sentimiento,
que él expresaria mas adelante del siguien-
te modo: «La vida espiritual se refleja en el
cuerpo. Del mismo modo, la vida del cuer-
po puede reflejarse en la vida del espiritu»
(1988 : 220y 221). Esta afirmacion nos ha
servido para deducir el primer postulado de
su Sistema, que nosotros definimos aqui
como:

PosTULADO 1: La vida psiquica
influye en la vida del cuerpo
y viceversa

Hemos traducido vida espiritual por vida
psiquica pues ése es el sentido subyacente a
su afirmacioén y porque, en uno de sus li-
bros, consagra un capitulo a las fuerzas
motrices de la vida psiquica, cuya temdtica
entronca con la de este postulado. Dichas
fuerzas las deduce de la observacion de las
tipologias psicologicas de los actores (emo-
tivos, volitivos e intelectuales), lo cual le
lleva a establecer tres fuerzas motrices:
mente, voluntad y sentimiento.
Stanislavski reconocia que el estado crea-
dor del artista era cambiante y ello influia
en su dispar rendimiento. La ausencia de
una técnica creativa apropiada hacia que «a
veces, de pura casualidad, y por razones
que ignorabamos, bajaba sobre nosotros la
inspiracion» pero este hecho sélo represen-
taba para él «meras casualidades que, por
supuesto, no pueden ser consideradas ni
tomadas como base para el arte» (19974 :
132). Dado su caricter concienzudo e in-
conformista, Stanislavski se decidié a en-
contrar la manera de hacer que tal estado
creativo no apareciese intermitentemente
sino a voluntad del creador. Aunque creia
que el estado idoneo para interpretar un
personaje era que el actor experimentase en
todo momento idénticos sentimientos a los
de su papel, también convenia en que «no
es posible desear emocionarse» (1988 : 131).
Asi, comprendié que, para que un actor
pudiese dominar su interpretacion, tendria
que edificar una técnica basada en el cuer-
po y la razon, los dos elementos mds mane-

jables y estables del individuo. Estas dos
bases, en virtud de la interrelacién que
enuncia el postulado que aqui nos ocupa,
acabarfan conduciendo al actor hacia un
estado emocional adecuado para interpre-
tar su papel. Asi, y gracias a este postulado,
concluy6 que «se puede estimular la crea-
cién subconsciente del artista a través de
una técnica consciente» (1994: 60). Es por
esto que anos mas tarde, reflexionando so-
bre el arte del actor, recalca que uno de sus
pilares son las disciplinas corporales. Entre
ellas, él incluye los métodos que en su mo-
mento estaban de moda como eficaces para
adiestrar la interrelaciéon cuerpo-mente
(gimnasia sueca, acrobacia, danza, plasti-
cidad del movimiento, etc.). A este respecto
él sefiala que también las indicaciones del
director han de seguir esta linea, cuidando
de no marcarle al actor «el contenido psi-
coldgico de un objetivo o una accion, sino
que se le deben proponer acciones fisicas
rodeadas de circunstancias interesantes. Asi
el actor no se preocupard por la psicologia,
la tragedia o el drama» (1994: 193). Es de
esta manera como definird Stanislavski su
aportacion decisiva al arte dramdtico: «Lo
inconsciente a través de lo consciente, éste
es el lema de nuestro arte y de su técnica»

(1988 : 59).

5. Segundo postulado

En 1911, tras estrenar el TAM el famoso
Hamlet codirigido por Gordon Craig y Sta-
nislavski, este ultimo se convencié de que,
en su compaiiia, no habian hallado «los
modos y la manera adecuados para la trans-
mision de las piezas heroicas, de estilo ele-
vado» (19974 : 303). Fue por aquella época
cuando se decidié a dirigir a sus actores
segin el método que él habia desarrollado
en privado. Desde el primer momento, «los
artistas se desinteresaron por los resultados
de mi largo trabajo de laboratorio», dice
Stanislavski (1997a : 304). Ademads, sus ac-
tores pensaban de él que ahora interpretaba
peor sus papeles y que «era mucho mejor



sin esas teorias, como actuaba antes, con
sencillez, sin las pamplinas que pregona
ahora» (1997a : 305). Dadas las reticencias
de los actores de su teatro, Stanislavski de-
cidié que Sulerzhitzki, su ayudante y mas
fiel colaborador, ensefase la técnica perso-
nal de Stanislavski a estudiantes de una
escuela de arte dramdtico. El éxito y la di-
fusion de esta experiencia hizo que, final-
mente, los actores del TAM aceptasen ser
dirigidos segiin esa nueva metodologia mas,
aun asi, el Sistema fue aceptado mds bien
de oido que seguido con entusiasmo. Para
mejorar esta metodologia ain en fase de
desarrollo, Stanislavski cre6 el Primer Es-
tudio del TAM, dirigido por Sulerzhitzki y
en el cual se encontraban actores de gran
relevancia en el futuro (Boleslavsky, Vajtan-
gov y Mijail Chéjov). El éxito de los espec-
taculos del Primer Estudio repercutié en un
mayor interés de los actores de la compania
en ser dirigidos segin el ya famoso Sistema.
Pero, pese a ello, los resultados del Sistema
en los espectiaculos del TAM dan como re-
sultado fracasos estrepitosos. Las investi-
gaciones de Stanislavski se detienen y, du-
rante afios, se suceden toda una serie de
desgracias: el caos que supuso la Gran Gue-
rra y la Revolucion, la muerte de Sulerzhitz-
ki (el Gnico que, segtun Stanislavski, com-
prendié sus ideas, junto con Vajtdngov, que
las comprendia a medias), las amenazas de
los revolucionarios del Proletkult al TAM
por anacrénico, la posterior muerte de Va-
jtangov, la aparicion de nuevos estilos tea-
trales dominantes, la division de la compa-
fifa del TAM durante tres afios debido a que
la mitad de la compania habia cruzado el
frente entre el Ejército Rojo y el Blanco para
hacer una gira y no habian podido volver...
Ante tal panorama, en septiembre de 1922,
Stanislavski y algunos de sus actores em-
prenden una gira por Europa y América.
Por primera vez en muchos afios, el trabajo
de la troupe de Stanislavski es bien recibido
y la hasta entonces nunca vista conjuncion
y perfeccion del conjunto del TAM hace
populares tanto a la compafifa como a Sta-
nislavski y a su Sistema. La repercusion
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mundial de esta gira es muy seguida en Ru-
sia y cuando, en agosto de 1924, el TAM
regresa a Moscu, Stanislavski es recibido en
loor de multitudes y convertido en héroe y
reflejo de la victoria artistica del comunis-
mo sobre el capitalismo. Lenin habia muer-
to y el progresivo aumento de la represion
estalinista provoca que, pocos afios mds
tarde, el Sistema se convierta en el método
de creacidn teatral oficial del teatro sovié-
tico. Frente a tal hecho, hasta el propio Sta-
nislavski se mostraba cautelosamente rece-
loso de que un Sistema sobre el cual él no
habia publicado ni una sola palabra se pre-
dicase tan ligeramente, casi de oidas. Tras
la didspora que habia supuesto la gira de
dos afios de duracidn, se vuelve a reunir la
compaiiia del TAM, aunque «no regresaron
todos, pero, en cambio, volvieron los mds
necesarios y los mds talentosos» (19974 :
361), como afirmara Stanislavski. Entre
esos miembros ni necesarios ni talentosos
estaba Boleslavski, que en los Estados Uni-
dos desarroll6 una version de las ideas ain
no evolucionadas de Stanislavski que des-
embocarian afios mas tarde en el célebre
Método del Actors Studio, un conjunto de
recetas estructuradas para la formacién de
actores que no supuso, como fue el trabajo
posterior de Stanislavski, una compleja e
integral vision de la direcciéon de actores y
de la puesta en escena.

Todas las circunstancias biograficas que
hasta aqui hemos relatado tienen importan-
cia para dar cuenta de los muchos sinsabo-
res a los que se enfrentd nuestro protago-
nista para esbozar y expresar su nueva con-
cepcion del hecho teatral. Todos esos pro-
blemas condujeron a afianzar un principio
que aqui presentamos como segundo pos-
tulado de su Sistema:

PostuLADO 2: Crear algo propio
es preferible a ejecutar lo ajeno

¢En qué nos basamos para afirmar tal pos-
tulado? En primer lugar, en la propia pala-
bra de Stanislavski, quien afirma que «asi-
milar lo ajeno es mas dificil que crear algo
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propio» (1988 : 304). En segundo lugar, en
el hecho de que esta afirmacién explica tres
importantes ideas que se desprenden de los
escritos de Stanislavski:

1. La comprension de que para influir en
la actuacion de los actores no basta con re-
crear un ambiente favorable mediante la
escenografia, el atrezzo, etc.

2. Su deseo de que los actores se convir-
tiesen en creadores del espectaculo.

3. La idea de que no se puede dirigir ac-
tores segun reglas que ellos no aceptan li-
bremente.

Stanislavski ve que el acceso al trabajo del
actor desde afuera no es eficaz. Lo ajeno
no puede movilizar satisfactoriamente a un
actor; lo propio de un individuo es la herra-
mienta mas eficaz para dirigir desde aden-
tro la conducta de los actores. Esta convic-
cion lleva a Stanislavski a pedir a su troupe
que asuma un rol de creadores durante los
ensayos y se desembaracen de la constante
supeditacion a sus 6rdenes. Pero los actores
del TAM no asumieron su papel de creado-
res hasta que no aceptaron de buen grado
ser creadores. Las reticencias de los actores
del TAM a aceptar tal metodologia llevé a
Stanislavski, como hemos visto, a la crea-
cién del Primer Estudio. Stanislavski sabia
que, para asumir un reto de tal calibre, en-
tre un director y unos actores ha de haber
una sintonia metodoldgica compartida es-
cogida libremente. Trabajar con actores
jovenes (aun no moldeados segtin otros pre-
juicios de la préctica teatral) le resultaba
mds sencillo a un director, que facilmente
los podria entusiasmar con su cédigo de
trabajo. Habitualmente se considera que la
mds importante contribucién del Sistema
de Stanislavski es su aplicacién a la forma-
cion de actores en general. Falso. Stanisla-
vski pretendia lograr escénicamente unos
resultados artisticos (entiéndase por ello el
realismo escénico o como se quiera llamar)
siguiendo un procedimiento apropiado du-
rante los ensayos. Si las capacidades o la
metodologia de los actores diferia de la

suya, era evidente que los resultados no po-
drian producirse. Esto lleva a la conclusién
de que el Sistema no es, en esencia, un mé-
todo de formacién actoral, sino un lengua-
je compartido libremente por actores y di-
rector y, en virtud del mismo, una metodo-
logia de creacién conjunta.

6. Tercer postulado

A finales del siglo x1X y principios del xx,
Max Weber transformaba la sociologia ale-
mana en ciencia. Weber estudi6 la accién
social, definiendo el concepto de accidn
como conducta humana a la que el actuan-
te atribuye un significado subjetivo. Weber
pone asi las bases para el estudio de la com-
prensién motivacional de la accién, que
anos mds tarde mejorard Alfred Schiitz.
Este se apoyara en el concepto de significa-
cion subjetiva de Weber, en los estudios
sobre el sentido del tiempo de Bergson y en
la fenomenologia trascendental de Husserl.
Schiitz publica en 1932 un estudio funda-
mental (La construccion significativa del
mundo social) en el que relaciona los he-
chos de la vida de la conciencia con diversos
conceptos de las ciencias humanas. La im-
portancia de este libro no radica en su in-
fluencia sobre el trabajo de Stanislavski,
sino en su utilidad para entender desde el
terreno de la ciencia socioldgica la concep-
cién stanislavskiana del arte teatral. En su
estudio de la conducta humana, Schiitz ex-
plica qué tipo de conducta humana merece
el nombre de accién y concluye que sélo
aquella que suponga la «ejecucién de un
acto proyectado» (1993 : 90). Esta nocion
es, sin duda, de una gran utilidad para en-
tender a qué nos referimos en el terreno
teatral cuando hablamos de accién. A su
vez, nos hace entender cuil es el mecanismo
orgénico que nos posibilita distinguir entre
conducta y accién: la proyeccion. Schiitz
aclara que, en la vida cotidiana, la proyec-
cién o, lo que es lo mismo, aquello que la
mente proyecta o imagina con anterioridad
a la ejecucion de la accidn, es el acto (Han-



dlung), es decir, el estado final al que se
llegard una vez la accién haya sido rea-
lizada. Asi pues, toda accidn, a diferencia
de otros tipos de conducta, se realiza «de
acuerdo con un plan mas o menos implici-
tamente concebido» (1993 : 89) y que es
anterior a la ejecucion de dicho plan. Schiitz
también hace alusion a que, en muchas oca-
siones, una accioén cuenta con metas inter-
medias (1993 : 91), las cuales son conocidas
en el momento de la proyeccién y cuya rea-
lizacién es indispensable para el cumpli-
miento del acto. A ese tipo especifico de
acciones las denomina Schiitz acciones ra-
cionales. Hay, por tanto, acciones que estan
insertadas dentro de una estructura de or-
den superior o, visto de otra manera, que
son segmentos de una linea que conduce a
un acto final principal. En este sentido,
Schiitz (partiendo de las ideas ya formula-
das por Weber) abre una puerta a la exis-
tencia, dentro de una accién principal (la
accion racional), de acciones secundarias
0, al menos, de subdivisiones de la accion,
cada una de las cuales tendria como acto
proyectado a su meta intermedia correspon-
diente. Schiitz indaga también en los mo-
tivos de una accion, estableciendo que toda
accion tiene un motivo-para y un moti-
vo-porque. Desde el punto de vista del eje-
cutante, el motivo-para de su accion es el
acto proyectado, la fantasia imaginada que
provoca un impulso para pasar del mero
proyecto a la accién. El motivo-para es
«una categoria esencialmente subjetiva, que
solo se revela al observador si éste pregun-
ta qué sentido atribuye el actor a su accion»
(2003 : 89). Por otro lado, el motivo-porque
es la explicacion de la accién en funcién
de las vivencias pasadas del ejecutante.
Lo motivado es «el proyecto de la accién
misma» (2003 : 88). El motivo-porque es
accesible al observador. El actor, en este
caso, sblo puede captar los motivos-porque
de su accion si «se vuelve hacia su pasa-
do, convirtiéndose de este modo en un ob-
servador de sus propios actos» (2003 : 89).
Todos estos conceptos son fundamenta-
les para entender el tercer postulado so-
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bre el que se asienta la practica de Stanis-
lavski:

PostuLADO 3: La accion
es el niicleo del arte teatral

Este tercer postulado lo expresa Stanislavs-
ki cuando afirma: «Sélo reconozco como
arte a la accién humana verdadera dirigi-
da a un fin» (1994 : 95). Es decir, entien-
de que la accion es la base del teatro y que
toda accién es un tipo de conducta dotada
de «un fundamento y un prop6sito» (1994
: 82), que «todo lo que se hace en escena
debe tener algin fin» (1994 : 80). Como
puede verse, Stanislavski partia de una con-
cepcion similar a la que planteaban Weber
y luego Schiitz, en el sentido de contemplar
la accién como una conducta motivada en
doble sentido: en los motivos-para (pro-
positos, segun Stanislavski) y en los mo-
tivos-porque (fundamentos). Este concepto
de accién lo aplicéd Stanislavski a la direc-
cién de actores mediante una metodologia
de trabajo que pasaba por concebir como
accion:

1. La interpretacion de los personajes
(creando el concepto de superobjetivo, es
decir, el acto o proyecto preconcebido que
guia la totalidad de las acciones que em-
prende el personaje durante la obra).

2. La puesta en escena del especticulo
(Stanislavski entiende la representacion
como una unica accién que debe responder
a un proyecto unitario cuyo superobjetivo
debe establecer el director escénico).

3. El proceso creativo de los actores.

Para poder realizar sus acciones en
escena, Stanislavski cree que los actores
habrdn de dotarlas de las mismas premi-
sas que desencadenan la accion de la vida
cotidiana: fundamento y propésito. Para
ello, divide la accidén total a representar
en otras acciones (metas intermedias, se-
gan Schiitz). A los fundamentos de cada
accion los llama circunstancias dadas, y a
los propositos, objetivos. Respecto a las
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circunstancias dadas, Stanislavski explica
que son

la fabula de la obra, sus hechos, aconteci-
mientos, la época, el tiempo y el lugar de
la accidn, las condiciones de vida, nuestra
idea de la obra como actores y régisseurs,
lo que agregamos de nosotros mismos, la
puesta en escena, los decorados y trajes, la
utileria, la iluminacion, los ruidos y soni-
dos, y todo lo demas que los actores deben
tener en cuenta en su creacion (1994: 92).

Los actores utilizan todo ese material que
enumera Stanislavski como fuente de ali-
mentacion de su imaginacién. La direccion
que tomardan sus acciones vendrd determi-
nada, en primer lugar, por el superobjetivo
de los actores y de la puesta en escena, y en
segundo lugar, por el resto de objetivos ne-
cesarios para representar al personaje y
para «conferir mayor dindmica a la rea-
lizacion del superobjetivo» (1988 : 282).
¢Cémo se conocen esos objetivos? Pues,
mediante el andlisis del texto, se desglosa
el mismo en unidades, correspondiendo
cada una de ellas a una accién del persona-
je. Para llevar esa accidn a escena, el actor
habra de imaginar un objetivo que lo mo-
tive a realizarla. Un objetivo «debe definir-
se ineludiblemente con un verbo» (1994 :
178) y debe ser util para el actor que lo em-
plea. Stanislavski recalca que «todo objeti-
vo 4rido es completamente inttil» (1988:
124), ya que «el objetivo es el estimulo de
la creaciéon y su mévil» (1988 : 108), y, por
ello, debe ser planteado, de acuerdo con el
segundo postulado, en base a la voluntad
del actor. Como bien dice Stanislavski: «El
director y el autor le sugieren al actor sus
deseos, pero éstos han de ser elaborados por
la naturaleza del propio actor y han de con-
vertirse en su patrimonio pleno» (1988:
107). En resumidas cuentas, Stanislavski
esta diciendo que la partitura de acciones y
los impulsos que se necesitan para hacerlas
correctamente han de ser atractivos para el
actor y no impuestos. Cuando el actor en-
carna su personaje emulando la fusién entre

conducta y motivacién que se produce en
un ser humano natural, su interpretacion
se puede denominar vivencial. A ello se re-
fiere Stanislavski cuando afirma que el ac-
tor ha de vivir su papel. La vivencia actoral
implica un trabajo externo (la ejecucion fi-
sica de movimientos o acciones fisicas) y un
trabajo interno sobre los impulsos que pro-
vocan la accién (las proyecciones mentales
que aparecen en las circunstancias ficciona-
les por las que transita el personaje). Como
resultado de la correcta coordinacion de
ambos factores, el actor logra modular la
emocion precisa. En los primeros afios de
sus indagaciones sobre el arte del actor,
Stanislavski daba una gran importancia al
trabajo interno y a los aspectos emociona-
les, por constituir la faceta mas innovadora
de su Sistema. Con el paso de los afios, com-
probé que lo unico que necesita un actor
para interpretar correctamente es una linea
de acciones fisicas bien definida con su co-
rrespondiente linea de objetivos. La emo-
cién es concebida como efecto casi mecani-
co de la correcta realizaciéon de ambas li-
neas.

7. Cuarto postulado

Lo ideal es que el papel, integramente,
por si mismo y en forma natural, se apode-
re del artista. En tales casos éste debe olvi-
darse del «sistema» y de la técnica, debe
entregarse al poder de la hechicera natura-
leza (1988 : 217).

Afortunadamente, el fenémeno de la po-
sesion de un actor por parte de un persona-
je es, como reconoce Stanislavski, infre-
cuente, lo cual es muy de agradecer pues,
en caso contrario, N0 pocos actores se ve-
rian poseidos por personajes testarudos y
celosos que, una vez dentro del actor, nun-
ca mds lo soltarian. Dado que estos fend-
menos paranormales no son habituales en
teatro, Stanislavski considera necesaria la
aplicacién de una técnica que conduzca la
interpretacion del actor. Para ello, prepara



en la primera fase de los ensayos una tarea
dedicada a «estimular la imaginacién y
atraer la sensibilidad» (1988 : 217), necesa-
rias ambas para penetrar en la singularidad
del personaje. Pero, ¢de qué manera se rea-
liza? Si recapitulamos, sobre esa estimula-
cién nada se dice en el primer postulado (la
base psicofisica que sustenta la actuacion),
ni en el segundo (la norma bésica para la
interrelacion de los miembros de la compa-
fifa) ni en el tercero (el objetivo del trabajo
teatral). Asi pues, serd un nuevo postulado
el que recoja esa chispa que desencadena el
proceso. Ante todo, Stanislavski ve necesa-
rio que, en ese camino, aparezca una sen-
sacion apropiada, que se revela como sinto-
ma de que la busqueda va por buen camino:
el entusiasmo, al que considera «el mévil de
la creacion» (1988 : 194).

Stanislavski sabe que no siempre (por no
decir pocas veces) la totalidad de los actores
se enfrenta a un proyecto con igual ilusién
o el director los sabe impulsar al trabajo
con eficacia. Knébel relata que «entusias-
mar al actor como lo sabia hacer Nemiré-
vich-Danchenko era un don que quizas no
poseyera ningun otro. Esto preocupaba a
Stanislavski, que llamaba a Nemir6vich-
Danchenko un mago y un hechicero en este
campo» (1981 : 34). Ya que Stanislavski no
poseia esa capacidad que si tenia su socio,
su metodologia de trabajo habia de integrar
el entusiasmo como requisito imprescindi-
ble, y que éste no dependiese exclusivamen-
te de su persona. Asi, serd a partir de los
propios intereses artisticos del actor como
resuelva esta cuestion. El superobjetivo, o
meta personal de desarrollo artistico que
emprende el actor a través de la obra inspi-
randose en las circunstancias del personaje
interpretado, se constituye como primer
motor y fuente de inspiracion. Pese a todo,
para interpretar los maltiples matices de un
personaje, tal impulso no es suficiente. Para
ello, Stanislavski dedica el periodo inicial
de los ensayos a encontrar estimulos efica-
ces para la interpretacion.

Durante muchos afos, los primeros dias
de la preparacion de una puesta en escena
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en el TAM se consagraban al célebre y muy
extendido trabajo de mesa. Su finalidad era
la de «encontrar los impulsos del entusias-
mo del artista» (1988 : 218). Esta busqueda
se focaliza en hallar objetivos y acciones
validos para el trabajo posterior de cada
actor. Para este fin, muchos son los medios
que Stanislavski contempla:

Se puede recurrir al método consistente
en relatar el contenido de la obra, y hacer
una sintesis de los hechos y de los aconte-
cimientos de las circunstancias dadas por
el autor. Fraccionar la obra, viviseccionar-
la, dividirla en planos, formulando pregun-
tas y contestandolas, leyendo el texto acen-
tuando debidamente las palabras y las pau-
sas, indagando en el pasado y en el futuro
de la obra, organizando charlas y debates
concernientes a ellas, juzgando y aprecian-
do los hechos, buscando denominaciones
para los fragmentos y para los objetivos,
etc. (1988 : 221).

Una vez realizadas todas estas tareas, el
trabajo de mesa se da por finalizado y el
actor ya tiene clara la linea de acciones que
le correspondera cumplir fisicamente a par-
tir de ahora. En sus tltimos afios, Stanisla-
vski pone especial cuidado en sefialar que
las acciones se deben cumplir fisicamente
mas no vivir, pues «con la accién fisica co-
rrectamente ejecutada, la vivencia nace por
si misma» (1988 : 262). La psicotécnica de
Stanislavski vuelve a expresarse como con-
secuencia del primer postulado (la interre-
lacién entre cuerpo, mente y emocion) y a
dejar claro que asi se consigue «atraer por
reflejo la vida espiritual a través de la vida
fisica» (1988 : 265). Realizando una accién
de un modo correcto, la emocién estara
presente de forma ineluctable, «a diferencia
de lo que hacen otros actores que se obsti-
nan en vivir primero el papel, confiando en
que luego, por afiadidura, vendra lo demas.
Pero esto ocurre muy rara vez. Es dificil
experimentar vivencias si el papel no ha
sido vivido todavia» (1988 : 265). Es decir,
el trabajo de mesa sirve para preparar el
viaje que se recorrerd durante los ensayos
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en pie, pero no para sentir por anticipado
las emociones propias del personaje. Aqui
se da la justa importancia al recurso de la
memoria emotiva, medio que utilizaba Sta-
nislavski en sus primeros tiempos para que
los actores encontrasen, tanto en sus vidas
COmMO en sucesos que conociesen, situacio-
nes similares a las que atraviesa su perso-
naje, para asi entender mejor qué acciones
realizar, qué objetivos son mds apropiados
y qué tipo de sensaciones se experimentan
en tales casos.

En muchos manuales de interpretacién
que aparecen sobre Stanislavski se hace hin-
capié en la vertiente emocional de su apor-
tacion al arte dramatico. Sin duda, tendran
parte de razén, pero no toda. Si se estudian
concienzudamente sus escritos vemos que
Stanislavski conmina a abandonar el teatro
a cualquier actor carente de imaginacion,
mas nunca arremete contra los actores poco
emocionables. Afirma también que, en la
creacion, en el proceso de los ensayos, «la
imaginacion es la vanguardia que guia al
artista» (1994 : 100), pero no lo es, como
se pueda suponer, la sensibilidad o la exci-
tacion de sus sentimientos. Asi pues, la ima-
ginacion, junto con el entusiasmo del cual
hemos hablado mds arriba, aparecen en el
cuarto postulado, que nosotros enunciamos
como:

PostuLADO 4: El entusiasmo
y la imaginacién son la guia del actor

«Todos y cada uno de los movimientos que
se realizan en escena, y cada palabra que se
dice, debe ser el resultado directo de la vida
normal de la imaginacién» (1994 : 18). Esta
sentencia, que ahora puede parecer poco
trascendente, no lo era en su momento, con-
siderando la técnica de los actores de enton-
ces, llena de recetas de oficio, de declama-
ciones grandilocuentes, de incapacidad para
encarnar personajes individualizados... En
definitiva, Stanislavski pide que la puesta
en escena exprese, en todas sus facetas, el
mundo de ficcion que la obra plantea, ate-
niéndose a dicha ficciéon hasta sus dltimas

consecuencias. Su cruzada particular no
arremetia contra la incapacidad de los ac-
tores para emocionarse en escena, sino con-
tra la falta de consideracion de las circuns-
tancias de ficciéon que plantea la obra. Al
respecto declara: «Todo lo que se interpre-
ta friamente perjudica, pues inculca el ha-
bito de actuar mecdnicamente, sin imagi-
naciéon» (1994 : 119). Cuando Stanislavski
invita a abandonar el teatro a todo actor
carente de imaginacion, argumenta que, si
un artista carece de ella, el director de tur-
no le impedird crear y acabara siendo «un
simple pedn en la escena» (1994 : 1o1). Es
aqui, en el nicleo del Sistema, donde encon-
tramos otro dato fundamental para com-
prender cudl es la perspectiva desde la que
habla Stanislavski y en la cual pone su mi-
rada: en la direccion de actores. Si en sus
volumenes explica con tanta dedicacion los
conceptos que €l ha creado (circunstancias
dadas, «si» magico, memoria emotiva, co-
munién, adaptacion, subtexto, superobjeti-
vo...), adornados con multiples ejercicios
para su debida comprensién, no es porque
entienda que su Sistema es un trabajo sobre
la formacién de actores, sino que pretende
clarificar los términos que mds tarde (en el
cuarto de los volimenes) mostrard como
aplicar por parte del director y los actores
en el momento de la puesta en escena de
una obra. En los fragmentos que han llega-
do hasta nosotros (las escenificaciones de
La desgracia de tener ingenio, Otelo y El
inspector) vemos ejemplos nitidos: como un
director conduce a unos jovenes actores
para que apliquen en un proceso de crea-
cién la terminologia y los conocimientos
que anteriormente han aprendido.

Asi pues, ¢por qué se sigue considerando
en buena parte del mundo teatral que la
contribucién de Stanislavski al arte es la
relativa a la formacién de actores? Stanis-
lavski siempre recalcé que sus métodos es-
taban dirigidos al trabajo en el seno de un
grupo y no a actores que se forman indivi-
dualmente; la finalidad es la puesta en es-
cena de un especticulo de acuerdo a prin-
cipios comunes entre actores y director,



pero nunca advierte de que sus métodos
sirvan para formar a actores en general.
Habla Stanislavski del «método» que utili-
zaba su compafia en 1898 (1997b : 15),
cuando por aquella época atin no habia in-
ventado el tan famoso Sistema. Entonces,
¢en qué consiste para él ese «<método» que
tantas veces cambid y que preexistia a la
creacion misma del famoso Sistema del que
tanto se habla? Sin duda alguna, ese méto-
do preexistente no puede ser otra cosa que
la manera en que Stanislavski dirige a sus
actores del TAM durante los ensayos y esa
misma manera en que aplica la palabra mé-
todo o sistema es la que seguia utilizando
en 1931, lo cual lleva a pensar que s6lo hay
una manera de interpretar a Stanislavski
cuando habla de método o de sistema: en-
tiende por ello un conjunto de practicas
realizadas dentro del seno de su compania
y que, con el paso de los afios y de los mul-
tiples procesos de puesta en escena, fue
cambiando, sin llegar nunca a asentarse
como fija e invariable. Esas pricticas no te-
nian la simple finalidad de formar a sus
actores, pues, como es sabido, en el elenco
del TAM figuraban algunas de las estrellas
mds importantes del pais. Entonces, si los
actores no eran principiantes y no tenian
necesidad de formarse, ¢por qué realizaban
cambios de metodologia? Pues para conse-
guir mejores resultados de acuerdo a los
principios estéticos que guiaban al TAM,
es decir, para encontrar nuevas maneras de
emplear el talento méas eficazmente. En re-
sumen: para variar los mecanismos de la
direccion de actores.

Dada la buena amistad que Stanislavski
habia entablado con gente de teatro de Es-
tados Unidos, escribid, a peticion de éstos,
unos libros que ayudaban a entender su vi-
si6n del oficio actoral. Stanislavski, en prin-
cipio, era extremadamente reacio a publi-
carlos pues «tenia miedo de que la palabra
escrita llegara a asumir el cardcter de una
gramdtica inalterable, una regla inflexible,
una especie de Biblia» (1997b : 10); final-
mente acepté la publicacién ante la posibi-
lidad de que la lectura de los mismos im-
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pulsase a otros a buscar su propio camino
teatral. Aun asi, fueron y son tomados atn
como parte de un «meétode per a la forma-
ci6 d’actors inexistent» (2000: 92), cOmo
bien subraya Melendres.

8. Quinto postulado

Hacia el final de su vida, Stanislavski des-
confiaba de la manera en que hasta enton-
ces habia dirigido a sus actores. Al cabo de
muchos afios de pruebas y errores, habia
llegado a la conclusion de que el trabajo de
mesa era improductivo pues, en lugar de
constituir un estimulo para que cada actor
encontrase resortes individuales para crear
su papel, en la practica dejaban esa tarea a
Stanislavski, quien acababa extrayendo del
texto su propia nocion de las circunstancias
que tenfan que ser tomadas en cuenta, de
las acciones que emprende cada personaje,
de los objetivos correctos para animar las
acciones... Stanislavski decide poner fin,
por un lado, a la pasividad de los actores
ante la creacién vy, por otro, a la desmesu-
rada autoridad que como director le estaba
siendo concedida. Su tan ansiada meta de
trabajar con actores libres y creativos y de
establecer con ellos una corresponsabilidad
artistica se desvanecia. Es por eso que eli-
mina el trabajo de mesa del periodo inicial
de los ensayos, por ser la etapa del trabajo
en la que los actores han de asentar una re-
lacién libre y creativa con la obra. Stanisla-
vski entendia que el director, en esa fase
primera, puede coartar la creatividad de los
actores a causa de su mayor conocimiento
previo de la obra y a las soluciones que tie-
ne previstas para la puesta en escena. Para
resolver este problema que se le planteaba,
echa mano de un principio que anterior-
mente habia utilizado con profusién y que
ahora le hacia ver otra manera de comenzar
un proceso de ensayos sin los inconvenien-
tes que tanto queria evitar. Este principio,
que aqui convertimos en quinto postulado
de sus ideas, es:
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PostuLAaDO 5: Conocer significa sentir

Anteriormente habia aplicado este postula-
do para esclarecer que, en el andlisis de la
obra, el actor no debe centrarse en aspectos
historicistas, ni perderse en razonamientos
sesudos, sino que tiene que utilizar la razon
para encontrar las herramientas emociona-
les que lo movilicen luego a la accién. Co-
nocer el texto equivalia a encontrar motivos
que hiciesen nacer el deseo de actuar, en-
contrar las vias oportunas para despertar
una imaginacién activa y no pasiva; en de-
finitiva, conocer el texto suponia hallar las
fuentes del entusiasmo artistico personal
convirtiendo las premisas en experiencia
personal. Dado que la anterior manera de
abordar la obra ya no la creia util, decidi6
emplear una consecuencia del segundo pos-
tulado («Crear algo propio es preferible a
ejecutar lo ajeno»). Stanislavski llega a la
conclusién de que es mas dificil extraer ma-
terial util de un texto que de acciones pro-
pias y, por eso, propondrd a los actores que
comiencen a ensayar sin haberse aprendido
aun el texto. De esta manera, los actores
hallan un modo personal y activo de acer-
carse a la ficcion. Conocer la obra significa,
ahora, experimentarla a través del estudio
de las acciones. Dividiendo el texto en frag-
mentos escenificables (llamados sucesos o
acontecimientos), entre los actores y el di-
rector se van desgranando poco a poco las
circunstancias de cada situacion dramadtica
y, segtin se van realizando improvisaciones
que recrean cada situacion, se va recondu-
ciendo la actuacion afiadiendo nuevas cir-
cunstancias que acercan cada vez mds la
accion a la que el texto expresa. Con esta
manera de abordar el proceso creativo, Sta-
nislavski logra su propdsito de que «cual-
quiera que sea el personaje que interprete
el artista, éste debe actuar siempre en nom-
bre de su propia persona, bajo su propia
responsabilidad» (1988 : 308).
Stanislavski crefa que un actor debia po-
der elegir la vida que representa y no repro-
ducir acciones por obligacién. De esa situa-
cién de eleccion accesible al actor deduce

qué le hara sentirse dentro del papel y asi,
mas adelante, reconocerd al personaje den-
tro de si mismo, sin haber tenido que for-
zarse a entender su comportamiento racio-
nalmente. Conocer el papel significa reco-
nocer sensaciones propias en una secuencia
de acciones, utilizando palabras que el pro-
pio actor inventa y que adecta a las situa-
ciones que investiga. A medida que la inves-
tigacion va volviéndose mas compleja y si-
milar a los planteamientos de la obra, se
llega a un momento en que, para seguir
avanzando, no hay mds remedio que utili-
zar las palabras que el autor ha escrito. Es-
tas se adaptan a la secuencia de acciones
fisicas creada y, de la influencia de esa no-
vedad, la secuencia se mejorard y acabara
fijandose.

Vemos asi como el trabajo de mesa se ha
vuelto andlisis activo y las acciones fisicas
son respaldadas por las circunstancias da-
das. En este momento surge otra idea clave
para entender este nuevo enfoque de la di-
reccion de actores: «lo importante no es la
accion en si, sino el impulso espontaneo
para realizarla» (1988 : 317). La secuencia
de acciones fisicas no son importantes por
si mismas, sino los impulsos que conducen
a ellas. Por eso, si los impulsos se mantie-
nen, la accidn fisica no se vuelve mecdnica,
esta «animada desde el interior; oculta una
vivencia» (1988 : 320) y, lo mas importante,
si los impulsos estdn bien definidos, la ac-
cion fisica puede ser modificada sin perjui-
cio de romper la linea de actuacién del ac-
tor. Aqui vemos expresada de otra manera
la nocién de vivencia que sostiene Stanisla-
vski, un concepto que supone la conjuncién
de acciones fisicas con las fuerzas interiores
que las provocan. Por otro lado, aplicando
esta metodologia, Stanislavski hace eviden-
te que la tarea del actor no es la de seguir
el texto que pronuncia su personaje, sino
una linea de acciones fisicas e impulsos.
Dice al respecto: «Al salir al escenario no
penséis en otra cosa que no sea la mejor in-
terpretacion de los objetivos y de las accio-
nes fundamentales del esquema» (1988:
212).



9. Sexto postulado

Existe en la profesion teatral, e incluso en
gente ajena a ella, el terrible malentendido
de que el trabajo de Stanislavski se centra
en aspectos psicoldgicos de tintes psicoana-
liticos. Si hubiera que sefialar con el indice
a algtin culpable, quiz4 seria Boleslavski el
afortunado. Este es quien, proclamado co-
mo profeta del Sistema en el mundo capita-
lista, ensefiaba y escribia cosas como: «Us-
ted ha sufrido en este momento, ha sentido
profundamente. Estas son dos cosas sin las
cuales no se puede hacer ningun arte y es-
pecialmente el arte teatral» (1989 : 18). Ese
martirio al que debia predisponerse un ac-
tor era también utilizado por este pedagogo
en sus clases, utilizando técnicas como la
de hacerle relatar a un actor un suceso trau-
matico vivido por él y, cuando ya las lagri-
mas bafiaban abundantemente su cara, les
hacia decir el texto de su personaje. Tales
métodos estaban basados en la idea de que
los recuerdos de un actor han de constituir
la base de la emocién de su personaje. Res-
pecto a tales recuerdos, Bolevslavski creia
que «cuando uno los despierta, puede con-
trolarlos, puede usarlos, aplicarlos en su
oficio» (1989 : 36). Asi lo relata en un libro,
en el que dirigiéndose a una alumna le dice
que «su verdadero trabajo debe ser hecho
en soledad —enteramente en su interior—»
(1989 : 40). Por contra, Stanislavski siempre
dejé bien claro que el sentimiento y la emo-
cién no pueden ser el motor de la interpre-
tacion. Al respecto, nunca dej6 de repetir
de multiples maneras una idea que aqui
consideramos como sexto y ultimo postu-

lado:

PosTULADO 6: Se puede
controlar el cuerpo pero no
las emociones (1988 : 131)

Las razones por las cuales Stanislavski nun-
ca llegd a desprenderse de esa fama de la
que hablamos reside en que él pretendia del
actor una conducta idéntica al comporta-
miento que los personajes representados

Estudio

manifestarian si fuesen individuos vivos y
reales en las circunstancias que la obra se-
fiala. El pedia una interpretacién vivencial
que, como hemos dicho, movilizase no sé6lo
al cuerpo sino a la voluntad del actor. Si
esta voluntad arrastraba consigo la emocién
adecuada, el trabajo ya seria perfecto. Pero
él sabia que la técnica para llegar a tal pun-
to deberia transitar por un camino que no
fuese a buscar la emocién directamente.
Esta técnica no garantiza mas que una par-
titura apropiada para tal fin, un camino
posible y no siempre eficaz, una base sobre
la cual dirigir a los actores para que tengan
armas apropiadas durante cada representa-
cion. Si finalmente, la emocién acude o no,
poco importa. Como Stanislavski dice refi-
riéndose a este tema: «La inspiracién sélo
llega los dias de fiesta» (1988 : 287).

10. Teoremas del Sistema

Siguiendo nuestro objetivo de demostrar
que el Sistema constituye una teoria, hasta
aqui hemos enunciado los postulados que,
a nuestro entender, forman la base cientifi-
ca de esta practica. Continuando con la
tarea, desentrafiaremos algunas afirmacio-
nes deducidas de los postulados expuestos
y que denominaremos teoremas, para con-
tinuar con la jerga cientifista que hasta aqui
hemos seguido. Ahorraremos las cadenas
de deducciones logicas que nos han llevado
a la formulacién de dichos teoremas a par-
tir de los postulados pues esta tarea, ade-
mas de ardua en su lectura, extenderia este
escrito mas alld de lo razonable. Nos refe-
riremos, eso si, a alguna aplicacion préctica
de cada teorema en el trabajo de Stanisla-
vski y/o su relacién con otros referentes.

TEOREMA 1: Mediante una
técnica consciente se puede
acceder a la emocién

Este es el fundamento de la psicotécnica de
Stanislavski. Lo mental consciente y lo cor-
poral son la base de la creacion de un ser
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escénico que armonice tres caracteristicas
bésicas del organismo humano: razén, ac-
cién y emocioén. Cuando esto se consigue,
se suele decir que el actor actia orgdnica-
mente. Actuacion organica y vivencia vie-
nen a ser sindnimos en el lenguaje stanisla-
vskiano. La imprecisién con la que se em-
plea el adjetivo orgdnico en el lenguaje tea-
tral es fuente de muchos malentendidos.
Thomas Richards, discipulo de Grotowski,
afirma que para su maestro la organicidad
«significa vivir de acuerdo con las leyes na-
turales, pero a un nivel primario» (2005 :
113). Como vemos, la ambiguedad con la
que se presenta lo orgdnico va ligada, sobre
todo, a la dificultad que supone para un
director discernir cuando un actor armoni-
za adecuadamente su razoén, su accién y su
emocion. La organicidad es el objetivo final
de la psicotécnica de Stanislavski pero la
afirmacién de que un actor estd siendo mas
0 menos organico siempre serd dudosa. En
su ultima etapa, Stanislavski llega a la con-
clusion de que sélo se pueden controlar las
acciones fisicas y reclama a sus actores que
prescindan en el trabajo de toda referencia
a lo emotivo. Dicho territorio le pertenece
al actor en exclusiva. En rigor, el director
s6lo puede observar y sacar conclusiones
fiables de la accion fisica dado que su cono-
cimiento de la vertiente emocional de la
actuacion es especulativo y no directamen-
te comprobable. Aqui encontramos otra vez
una caracteristica del trabajo practico de
Stanislavski en el cual las reglas conducto-
ras del mismo no obedecen exclusivamente
al trabajo del actor sino a la relaciéon comu-
nicativa del binomio actor-director.
Stanislavski es de los primeros directores
que se plantea renovar el hecho teatral uti-
lizando una nueva metodologia de trabajo.
Este hecho, aparentemente extrafio en el
arte teatral, se alinea con la por entonces
nueva nocion de entrenamiento fisico apli-
cada al mundo del deporte. Mds entrena-
miento supone mdas preparacion para la
confrontacion deportiva, lo cual proporcio-
na mayores posibilidades de victoria. El
entrenamiento fisico, que supone la «repe-

ticion sistemdtica de una serie de gestos
deportivos» (2002 : 157) y que produce
«modificaciones estructurales y funcionales
en la morfologia corporal, las funciones
contréctiles y eldsticas musculares, la acti-
vidad metabdlica general, las respuestas de
adaptacion cardiovascular y respiratoria y
el sistema regulador neuroendocrino», es
adaptado al terreno teatral de diversas ma-
neras. Las mds famosas adaptaciones de
comienzos del siglo Xx son la psicotécnica
de Stanislavski y la biomecanica de Meyer-
hold. Ambas pretenden instaurar reglas
objetivas que gobiernen el comportamiento
del actor en escena, creando nuevos patro-
nes conductuales con pretension de ruptura
con la tradicién teatral del momento. No es
extrafio que estas dos técnicas aparezcan
en Rusia, donde, desde los ultimos afos del
siglo x1X, Pavlov sentaba las bases del con-
dicionamiento cldsico, que supuso, més alld
de sus repercusiones cientificas, la confir-
macién de que la conducta de las personas
puede ser eficazmente modificada mediante
el empleo de técnicas adecuadas. Como bien
afirma Barba, «desde el punto de vista de
la tradicion teatral, el ejercicio era una abe-
rracién porque era imposible verle la utili-
dad para un actor en escena» (Féral, 2004
: 32). A pesar de las variadas finalidades de
los ejercicios, éstos no tienen relacién direc-
ta con la interpretacion de personajes, sino
que «constituyen mds bien unos modelos de
dramaturgia, de composiciéon, no a nivel
narrativo, sino a nivel orgdnico» (Féral,
2004 : 33). Si a Stanislavski y Meyerhold,
entre otros, debe algo el teatro de nuestros
dias es, ante todo, la nocién de que el actor
debe trabajar su instrumento (cuerpo y
mente) para que responda autbnomamente
y mediante acciones a las premisas dadas.

TEOREMA 11: Las acciones
representadas por los actores
han de ser creadas por ellos

De este teorema se deduce otro igualmente
importante: los actores han de ser creado-
res. ¢Y qué comporta crear? Pues bien, en



el siglo xvi1, Sarbiewski afirmaba que el
poeta «crea algo nuevo» y, ademds, «tal y
como lo hace Dios» (Tatarkiewicz, 2001 :
283). Era la primera vez que el verbo latino
creare, que designaba desde muchos siglos
antes la creacién divina del mundo a partir
de la nada (creatio ex nihilo), se aplicaba a
temas humanos. A partir de entonces, crea-
cion, creador y creatividad aparecen con
frecuencia en la teoria del arte. En el siglo
XIX, la tradicional asociacién entre arte y
belleza se rompe en beneficio de la de arte
y creatividad; la creatividad se asocia en-
tonces a la «produccién de una existencia
de ficcién» (2001 : 297), lo cual la circuns-
cribe en exclusiva al terreno del arte, segin
afirma Tatarkiewicz. Artista y creador son
aceptados como sindénimos y, dentro de este
paradigma, conviven dos visiones del arte:
la que considera que todo arte es creacién
y la que cree que sélo el buen arte es crea-
tivo. Sin embargo, ambas tendencias acogen
el proceso mental del artista como el obje-
tivo mismo de su actividad. Es en esta vi-
sion de la creatividad existente en el siglo
x1xX donde se asienta el pensamiento de Sta-
nislavski, que demanda de sus actores que
sean artistas, creadores, es decir producto-
res de una existencia ficcional.

TEOREMA 111: El arte teatral ha de tener
fundamento y propdsito

Ya Plat6on consideraba que «el fin es la cau-
sa principal que debe utilizarse para expli-
carlo todo» (2000 : 49). Tal concepcién de
la realidad fue reformulada por Aristételes
cuando manifestaba las cuatro causas que
debe estudiar la Fisica en el reconocimiento
de la realidad: causa material, causa formal,
causa eficiente y causa final. El posterior
desarrollo de la ciencia ha primado la con-
sideracion de las causas eficientes y ha de-
jado las causas finales al territorio de la
teologia, principalmente. Cuando los cien-
tificos se han dejado guiar por la nocion de
finalidad, han obtenido rotundos fracasos.
Asi pues, ¢qué es lo que hizo creer a muchos
que el comportamiento de la realidad obe-
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dece a un fin? Seguramente, la propia es-
tructura de la accién humana (cuyo com-
ponente mental confiere a sus acciones un
sentido o significacién subjetiva) hace tras-
ladar ese comportamiento al de la realidad
observable. Se aplica asi el siguiente y muy
dudoso silogismo: si mi voluntad dirige mis
acciones de acuerdo a un fin (corro para
coger el metro, trabajo para ganar dinero,
sonrio para disimular mi vergiienza,...),
luego las acciones de la realidad observable
también tienen un fin de acuerdo a una vo-
luntad que las dirige (Dios o instancias si-
milares). Este esquema de pensamiento se
expresa en el Timeo de Platén, mostrando
la siguiente modulacién:

El mundo es, en efecto, la cosa mis bella
que se ha producido y su creador la mejor
de las causas. El universo asi engendrado
ha sido, pues, formado segin el modelo de
la razén, de la sabiduria y de la esencia in-
mutable, de donde se deduce como conse-
cuencia necesaria que el universo es una
copia» (2000 : 671).

Aun cuando Stanislavski no sea un pla-
ténico confeso ni su trabajo tenga relacion
evidente con la filosofia, si que opera en el
terreno teatral con principios similares. En
su teatro, el universo es la representacion
teatral y el modelo de referencia de dicho
universo es el texto teatral o, en dltimo tér-
mino, la parcela de la realidad a la que la
ficcion dramadtica alude. Los practicantes
del arte teatral son, siguiendo el simil pla-
ténico, creadores. Disponen de un funda-
mento para la creacion (el fragmento de
realidad evocada por el texto) y un prop6-
sito (la representacién).

TEOREMA 1V: La interpretacion actoral
y la direccién de actores han de ser
coherentes con el propdsito general

del espectdculo

Este teorema es de fundamental importan-
cia puesto que viene a suponer que toda
obra necesita una manera individualizada
de aproximarse a ella, tanto en su plasma-
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cion escénica (interpretacion) como en el
camino escogido para extraer el material
representable (direccion de actores). El mis-
mo Stanislavski lo decia: «No hay recetas».
Cada compaiiia tiene sus intereses y deseos
artisticos y éstos son los que han de condi-
cionar los procedimientos y la forma final.
Pese a todo esto, «la tendencia hacia el su-
perobjetivo debe ser ininterrumpida, debe
recorrer toda la obra y el papel» (1994 :
321), y esta mdxima es védlida para toda
obra, sea cual fuere.

TEOREMA V: La tarea del actor consiste
en convertir las premisas dadas en
acciones de acuerdo con el propdsito
del proceso de creacién

Este teorema implica también que las accio-
nes y vivencias que ejecuta un actor no se
encuentran en las premisas tomadas como
punto de partida (el texto dramdtico, las
ideas del director o de los propios actores,
los condicionamientos debidos a la esceno-
grafia, vestuario...). Esta idea viene a subra-
yar la radical diferencia que existe entre el
texto teatral y el teatro. En el texto teatral
s6lo se encuentran estimulos que incitan al
actor, en virtud de su técnica, a realizar ac-
ciones. Esta coleccion de estimulos pueden
ser percibidos por cualquier otra persona al
leer el texto, mas al no tener la técnica ne-
cesaria, no podra transformarlos en signos
teatrales. Stanislavski, hijo de un siglo que
vio florecer el gusto por la novela, conocia
la poderosa influencia que ejerce un texto
escrito sobre la imaginacién del lector.
Consciente de ese poder, decide utilizar el
mundo ficcional que desencadena la lectura
y convertirlo en la fuente de la creacién. El
texto teatral, después de Stanislavski, deja
de ser una partitura vocal que se acoplara
a las costumbres de la escena para conver-
tirse en alimento de la imaginacién de los
actores. Tras esta aportacion de Stanislavs-
ki, cualquier teatro posterior a él puede
entenderse como una coleccion de estimulos
que, gracias a la imaginacion, se transfor-
man en accion.

TEOREMA vI:  Dirigir actores es
estimular su imaginacién y comprobar
la correcta adecuacion de sus acciones
al propésito del espectdculo

Volviendo al simil platénico que hemos uti-
lizado mas arriba, un director ha de tener
presente, sobre todo, los fundamentos de
los que partira el trabajo y los propésitos a
los que se pretende llegar. El proceso inter-
medio de conversién de una realidad en
otra es la tarea de los actores, que son los
encargados de comprobar si las premisas de
partida pueden desembocar en los objetivos
planteados. Durante los ensayos se realiza-
ra la investigacion que compruebe la validez
de las suposiciones previas. Melendres, al
respecto, llega a una conclusion semejante
y mas depurada que la que aqui se expresa
cuando afirma que el ensayo es el

momento en que cada actor pone a prueba
sus hipotesis de trabajo sobre el personaje
que ha de interpretar en el marco de un
sistema de convenciones previamente de-
terminado por el director (casi siempre sin
explicitarlo), por el productor publico o
privado o, en el caso ideal, por un equipo
estética e ideologicamente afin. (2000 :

33).

En relacion a este teorema, Stanislavski
habla del siguiente modo:

A los directores se les puede aconsejar
que no traten de imponer nada a los artis-
tas y no tentarlos con lo que no esté dentro
de sus posibilidades, sino tratar de atraerlos
obligdndolos a que por si mismos requieran
de la direccion lo que necesitan para la rea-
lizacion de las simples acciones fisicas
(1988 : 336).

En ningin momento ha de tratar el di-
rector de imponer su concepto, sino que,
por el contrario, obligard a hacer preguntas
a los actores para que busquen aquello que
necesitan para las acciones fisicas (1988 :

378).



TEOREMA VII: Toda premisa que no
estimula la imaginacion del actor
no es util para la creacion

Aunque se escape del contenido estricto de
este teorema, es importante valorar aqui
una clase particular de premisas no dirigi-
das a estimular la imaginacion del actor.
Esta clase son las premisas que intentan
eliminar una conducta considerada inde-
seable en la actuacién de un actor. A menu-
do, cuando un actor actia de un modo no
admitido como valido por un director, éste
le pide que erradique determinadas mani-
festaciones de su actuacion, mediante una
actitud que puede fluctuar entre el consejo
cortés y la agresion fisica. Este tipo de prac-
ticas han sido estudiadas profusamente en
psicologia y responden a la denominacién
genérica de castigo. En la actualidad hay
multiples opiniones sobre la materia, pero
se ha llegado a la conclusién de que el cas-
tigo, correctamente administrado, funcio-
na. Aun asi, numerosos estudios han de-
mostrado que la administracion del castigo
no tan sélo suprime la respuesta castigada
sino que también conlleva la supresion de
otras respuestas consideradas como validas.
Mas, por si ello no fuera poco, tras la uti-
lizacion del castigo, en ocasiones «los efec-
tos secundarios son mucho m4s dificiles de
manejar que las respuestas originales no
deseadas» (1999 : 366). Tales efectos secun-
darios se reflejan en el castigado pudiéndo-
le provocar agresividad, deseos de escapar
de la situacion de castigo vy, sobre todo, la
asociacién de la estimulacion aversiva con
la persona que administra tal estimulo. To-
dos estos efectos secundarios son fendéme-
nos que cualquiera que haya tenido un ex-
periencia teatral significativa ha podido
observar, provocar o padecer. Ya que, en
esencia, la figura del director pretende
orientar o manipular la conducta escénica
del actor (y en ocasiones también la con-
ducta personal), no han de desdefiarse las
repercusiones de los estudios de la psicolo-
gia en la direccion de actores. Por ello, el
uso del modo imperativo en formulaciones
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del tipo «No hagas tal cosa», obliga a una
reserva cautelosa respecto a su utilizacion,
ya que no es un tipo de indicacién que im-
pulse la imaginacién sino que, por el con-
trario, la constrifie o incluso la ahuyenta.
Contra este tipo de pricticas teatrales nos
advierte el teorema VII.

TeOREMA vIII: El actor es la vinica
figura imprescindible del arte teatral

De los escritos de Stanislavski se desprende
que, ya que las acciones del arte teatral han
de ser creadas por los actores y, dado que
dichas acciones no existen en las premisas
de partida (incluyase en ellas el texto dra-
madtico), el actor es la dnica figura impres-
cindible del arte teatral, ya que éste se basa
en la accién ejecutada. En nuestros dias,
este teorema esta tan integrado en la reali-
dad teatral que poco queda por decir al
respecto, salvo que, pese a darse por cierto,
pocas veces en la prictica tal nocién en-
cuentra una aplicacién plena.

TEOREMA 1X: La figura del director
es prescindible, pero no asi su funcién
(encontrar estimulos adecuados para
la creacion actoral y supervisar la
correcta conversion de los estimulos
en signos vdlidos)

Este teorema no fue nunca expresado de tal
manera por Stanislavski pero, al contem-
plar el conjunto de sus afirmaciones como
una teoria y realizar la deduccion de enun-
ciados que de sus postulados se desprenden,
nos encontramos con ésta y con otras afir-
maciones que superan el ambito de referen-
cia. Como toda buena teoria, sus principios
no s6lo pertenecen a su autor sino al mundo
del pensamiento y, una vez muerto Stanis-
lavski, mediante la mejora o el analisis de
la teoria se puede llegar a conclusiones que,
quizd, él nunca previ6. Adn asi, incluso el
propio Stanislavski lleg6 a afirmar:

Mientras nuestro arte no llegue a los mas
altos grados de perfeccion en el campo de
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la psicotécnica, a fin de posibilitarle al ac-
tor que él solo, sin ayuda ajena, pueda al-
canzar sus objetivos de creacion, hemos de
recurrir a los oficios del director y otros
participantes del espectdculo, en cuyas ma-
nos descansa la variedad de decorados,
esquemas de movimientos, juegos de luces,
sonidos y demds estimulos (1994 : 237 y
238).

Esta afirmacién, por su singularidad y
atrevimiento, nos ofrece la primera muestra
de lo que constituye una prediccién de la
teoria de Stanislavski (condicién sine qua
non a la hora de determinar si las ideas de
Stanislavski pueden acreditarse como teo-
ria). Predice que llegard un momento en que
grupos de actores realizardn especticulos
sin la necesidad de un director, fenémeno
aun no muy extendido pero en el que, sin
duda, se pueden incluir experiencias teatra-
les como los matchs de improvisacién o
ciertas formas parateatrales. Aqui se nos
ofrece un dato singular sobre su visién de
la direccién de actores: la figura del director
es pasajera y su aparicion oficial a finales
del siglo x1x se debid a una razén coyuntu-
ral. El director es una figura de transicion
cuya finalidad es gobernar la actuacién de
los actores mientras la metodologia de la
creacién no esté lo suficientemente depura-
da e integrada en ellos, de manera que pue-
dan crear autébnomamente. Tenemos aqui
el porqué de la relativamente escasa impor-
tancia que Stanislavski otorga a la figura
del director en sus escritos. El escribe sobre
el oficio del actor en un periodo en que tal
oficio se complementa con la direccion de
actores, pero tiene en mente que la correcta
direccion consiste precisamente en aquélla
que consigue hacer invisible o prescindible
la figura del director. Y esa invisibilidad que
reclama también se hace patente en sus es-
critos. De esta manera, de tal concepcion
se puede deducir:

1. Un director ha finalizado su trabajo
cuando consigue que un grupo de actores
pueda trabajar sin necesidad de él.

2. Un buen director es aquél que consi-
gue hacerse prescindible.

Aunque puedan resultar paraddjicas y
extravagantes tales afirmaciones, éstas son
cruciales para entender a Stanislavski. Su
psicotécnica, entendida como un procedi-
miento para dirigir la actuacién de los ac-
tores, sé6lo la ve necesaria por el hecho de
que la inspiracién y el talento muy rara vez
se presentan de una manera total en los ac-
tores. Dado que tal estado ideal es casi uto-
pico, la direccion de actores ha de ser la
encargada de posibilitar un acercamiento a
tal estado. Si éste es conseguido, no solo la
técnica ha de desaparecer, sino el promotor
de la técnica: el director.

TEOREMA X: Un actor puede crear sin
texto dramdtico previo, pero no sin
premisas, por minimas que éstas sean

Este teorema es otra de las predicciones de
la teoria de Stanislavski que demostraron
posteriormente su validez. Los multiples
grupos que, a lo largo del siglo xx, defen-
dieron la creacidén colectiva, corroboraron
este teorema predictivo, creando especta-
culos sin partir de un texto previo sino de
premisas de distinta naturaleza. Stanislavs-
ki asi lo dijo: «Se puede interpretar una
obra que todavia no estd escrita» (1988:
305). Aun cuando en su trabajo nunca con-
templé tal posibilidad, su metodologia le
hizo suponer tal afirmacion. A pesar de es-
tar convencido de que «es inutil fantasear
“en general” sin un tema firmemente plan-
teado» (1994 : 118), para él, dicho tema no
es necesariamente el texto teatral sino cual-
quier otro que suscite una imaginacion ac-
tiva en el actor. Es por esto que en estos
teoremas introducimos la nocién de premi-
sa teatral como todo referente a partir del
cual se realiza la creacion.

Es necesario destacar que los actores de
la Commedia dell’arte, indudablemente an-
terior a Stanislavski, ya habian probado que
se puede actuar sin partir de un texto fir-
memente establecido y, en este sentido, este



teorema X no constituye una novedad en la
historia del teatro. Ahora bien, dado que
Stanislavski parte de premisas radicalmen-
te diferentes a las de la Commedia, también
consideramos que se puede ver este teorema
como una prediccidn, en el sentido de que,
yendo por otros derroteros, adivina una li-
nea de trabajo que va més alla de lo que él
experimento en el TAM.

TEOREMA XI: El director ha de conocer
la técnica de sus actores para poder influir
correctamente en las acciones de éstos

Dada la influencia de la imaginacién de un
actor en las acciones que realiza, y dado que
s6lo el actor tiene acceso directo a tal fuen-
te, la tinica via por la cual el director puede
influir en las acciones de sus actores es co-
nociendo el procedimiento de conversién de
lo imaginado en acciones, es decir, cono-
ciendo la técnica actoral. La técnica se aso-
cia muy a menudo con la forma corporal y
vocal que adopta la conducta de un actor.
Stanislavski no alude a esa definicién cuan-
do habla de técnica. Por técnica entiende la
metodologia de la creacion, la idiosincrasia
particular que permite transformar estimu-
los mentales en acciones. En resumen, para
él la técnica no compromete a la parte fisi-
ca del actor sino a toda su integridad. La
técnica, para Stanislavski, es psicotécnica.

TEOREMA XI11: Director y actor
han de compartir la misma
metodologia de creacion

¢Qué se entiende por metodologia compar-
tida? Si nos fijamos en el trabajo de Stanis-
lavski, encontramos las siguientes caracte-
risticas: visién integral del fendmeno tea-
tral, delimitacién de las funciones de acto-
res y director, claridad respecto a los ob-
jetivos del arte del actor, terminologia
compartida entre actores y director, plani-
ficacion del periodo de ensayos... Todas
estas nociones confirman otra indudable
aportacion de Stanislavski al arte dramati-
co, que es la de sentar las bases para la for-
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macion de compaiiias teatrales estables con-
temporaneas.

De la necesidad de un nuevo organismo
—dice Copeau en una entrevista de 1926—
surge la necesidad de una escuela, pero no
ya como simple agrupacion de alumnos
dirigidos por un tnico maestro, sino como
una verdadera comunidad capaz a partir
de ahi de bastarse a si misma y de poder
responder a sus propias necesidades (Barba
y Savarese, 1988 : 35).

El gran logro de Stanislavski fue, siguiendo
las palabras de Copeau, el incalculable va-
lor humano de su Teatro de Arte.

11. Verificacion de la hipdtesis

Nuestro viaje con Stanislavski estd tocando
a su fin. Queda solamente comprobar si
nuestro trabajo ha podido arrojar alguna
luz respecto a la verdad de la hipétesis for-
mulada como motor del presente escrito (El
llamado Sistema de Stanislavski es una
teoria sobre la direccion de actores). Hemos
pretendido, en primer lugar, demostrar la
cualidad teérica del Sistema. Creemos ha-
berlo conseguido tras alcanzar los siguien-
tes resultados:

1. Establecer los parametros (postulados)
sobre los que se sostiene el Sistema.

2. Deducir todo un conjunto de afirma-
ciones (teoremas) sobre la base de los para-
metros anteriores.

3. Comprobar su correspondencia con
casos practicos extraidos tanto del trabajo
de Stanislavski como de algin otro refe-
rente.

4. Enunciar predicciones del Sistema que
demostraron ser aplicables en la practica
teatral.

Por todo ello, podemos afirmar que el
Sistema puede ser considerado, en efecto,
una teoria en toda regla. Demostrar que,
ademds, es una teoria que versa sobre la
direccion de actores, seria, a estas alturas,
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casi redundante. Durante todo el discurso
hemos ido desgranando los motivos en los
que se fundamenta nuestra hipétesis. Afir-
maciones como la de que director y actor
han de compartir la misma metodologia de
creacion (Teorema XIII) no son compren-
sibles si nuestra hipotesis no es cierta. Los
teoremas deducidos inducen a pensar, eso
si, que nos encontramos ante una teoria que
no sélo atafie a la direccion de actores sino
a totalidad del arte teatral.

Se podria pensar en este momento que la
conclusion a la que hemos llegado es banal
puesto que muchos autores han definido el
Sistema en términos de teoria. Aun asi, con
este escrito se ha intentado demostrar el
porqué de ese lugar comin vy, por otro lado,
se ha querido rebatir la idea de que el Siste-
ma es un método de formacién de actores,
idea ampliamente extendida en dmbitos
que, como el nuestro, nunca han conocido
el Sistema en profundidad.

12. Conclusion

Nuestra pretension de demostrar la existen-
cia de una teoria sobre la direccién de ac-
tores es un intento de estimular nuevas in-
vestigaciones en esta disciplina. Trabajos
pioneros como el de Jaume Melendres en su
libro La direccié dels actors han de ser se-
cundados por nuevos impulsos. Escudrinar
la manera en que Stanislavski aplicé los
descubrimientos del mundo de la ciencia y
del arte de su tiempo puede ser, para todos
nosotros, un estimulo a partir del cual aco-
meter proyectos similares en nuestros dias.
Esta tarea requerira notables esfuerzos pero
ofrecera, sin duda, resultados productivos.
La préctica teatral puede ser renovada apli-
cando conocimientos de otros dmbitos no
artisticos. Esa es una gran leccién que nos
dio Stanislavski. Apliquémosla.
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Dosier: ;presentacion
o re-presentacion?

De las dramaturgias de laimagen
a las dramaturgias de la
imaginacion

José A. Sdnchez

Dramaturgias de la imagen es el titulo de
un libro que escribi hace catorce afos, en
un contexto muy diferente al actual. En
aquella época se trataba de apoyar tedrica-
mente una serie de propuestas escénicas
realizadas por artistas espafioles que inten-
taban homologar su trabajo con el de cole-
gas europeos, herederos del teatro de ima-
genes, del teatro posmoderno y de las dra-
maturgias complejas. Aquel empeio resultd
en términos histdricos fallido, pues la ma-
yoria de aquellos colectivos se disolvieron
o derivaron hacia trabajos comerciales, em-
presas educativas o incluso acabaron abra-
zando al enemigo, es decir, a la television.
Voy a intentar plantear brevemente las li-
neas clave de aquel discurso en una prime-
ra parte de mi articulo, para a continuacion
apuntar algunas claves interpretativas hacia
el futuro.

Elsiglo de laimagen en movimiento

El siglo xx, desde el punto de vista de las
artes, fue el siglo de la imagen en mo-
vimiento. El siglo x1x ya lo habia adelanta-
do en la pintura: mediante la representacién
pictorica del dinamismo de la historia y de
la naturaleza; mediante la representacion
del instante en la pintura realista (pintura
fotografica); mediante la representacion de
la duracién en la pintura impresionista (pin-
tura Optica); mediante sucesivos ingenios
técnicos para la representacion del movi-
miento por medio de la fotografia animaday;
mediante la invencién del cinematdgrafo en
1895.

La invencion del cinematdgrafo condicio-
na toda la historia de la visualidad durante
el siglo xx, sentando las bases para las su-



cesivas transformaciones de la percepcion
de la realidad y la comprension de la cons-
truccion de la realidad que jalonaran el si-
glo xx. La introduccién del sonoro, del
color, la invencién de la television y del vi-
deo constituirdn sucesivos avances en ese
proceso de dominacién de la cultura que
llamamos «audiovisualizacién».

Ninguna actividad cultural se ha liberado
de la influencia de ese nuevo modo de com-
prender la realidad y de construir la ficcion
aportado por el cine y los sucesivos medios
audiovisuales. Si atendemos a otros medios
visuales, podremos ver cémo la abstraccion
pictorica, por ejemplo, es el resultado de un
proceso que se inici6 en el simbolismo y que
se denominé: musicalizacion de la pintura.
¢Qué significa musicalizacién sino intro-
duccién de la temporalidad en la represen-
tacién bidimensional?

Cuando Kandinsky optd definitivamente
por la abstraccion lo hizo por dos razones:
a) el reconocimiento de la autonomia del
medio: de las formas y de los materiales de
la pintura y su capacidad significante al
margen de la representacién; b) su interés
por la sinestesia y por la introduccion del
movimiento, de la musicalidad, en la repre-
sentacion plana.

Ambos factores estdn condicionados por
la irrupcién de la fotografia (que releva a la
pintura como medio de representacién de
la realidad) y del cine (como medio que por
primera vez hace posible la reproduccion de
las imagenes en movimiento).

¢Por primera vez? No exactamente. El
teatro lo habia hecho durante siglos. Aun-
que su objetivo no fue la representacion de
la realidad, sino de los modelos de la reali-
dad, fueran éstos miticos, religiosos o his-
toricos. Y por tanto no se trataba de una
reproduccion, sino siempre de una cons-
truccién con medios diversos, por mas que
se mantuviera una relacion de fidelidad en
la representacion de los dioses, los héroes o
los seres humanos por medio de otros seres
humanos (algo no dado a la pintura, la fo-
tografia ni el cine considerados exclusiva-
mente cOmo SOportes).

Dosier: ;presentacion o re-presentacion?

Ahora bien, el teatro, que en determina-
das épocas fue el medio que permitia la
creacion de un arte de las imagenes en mo-
vimiento, habia derivado a finales del siglo
x1xX hacia lugares contradictorios: hacia un
teatro postromadntico al servicio de dramas
irreales y del lucimiento de las grandes fi-
guras de la escena; hacia un teatro minori-
tario, naturalista, plegado al drama, sin
accion, sin espectacularidad sensible; hacia
un teatro de diversidn ajeno a lo artistico,
espectdculos fantasticos, cabarets, etc.

El impulso derivado del siglo x1x y for-
talecido por la invencién del cine hacia la
construccion de la imagen en movimiento
fue decisivo para definir un arte escénico
auténomo a principios del siglo xx. Ese arte
escénico adelanta el arte de las imagenes en
movimiento que en ese momento aun no
podia realizar el cine y mucho menos el vi-
deo. Lo adelanta en lo que parece una ca-
rrera desesperada por alcanzar un estatus
negado durante siglos, aun siendo casi evi-
dente desde el principio que se trataba de
un empeiio con fecha de caducidad, fijada
s6lo en funcién de los adelantos técnicos
que permitieran al cine sustituir definitiva-
mente al teatro en sus diversas funciones:
la dramdtica, la espectacular, la estética, la
politica...

Las vanguardias histéricas crearon un
teatro de imagenes en sentido estricto. Des-
cubrieron la posibilidad de utilizar el medio
escénico del mismo modo que antes habian
utilizado el lienzo o el material escultérico.
Lo que permitia el medio escénico era la
creacion de imdgenes tridimensionales en
movimiento. ¢Qué se les resistia? El cuer-
po.

En tanto los pintores adelantaban las po-
sibilidades artisticas del medio recién des-
cubierto, los grandes directores del teatro
profesional, conscientes de la transforma-
cién que en el Ambito de las artes del tiem-
po estaba provocando el cine, emprendie-
ron una carrera contrarreloj para aprove-
char los ultimos afos que le quedaban al
teatro para poner en escena aquello de lo
que rapidamente el cine se estaba apropian-
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do. Los mds conservadores optaron por
negar la artisticidad del cine. Los mds luci-
dos (Valle-Inclan, Brecht, Artaud) optaron
por aprender del cine y competir con sus
mismas armas.

Viendo las peliculas de los afios veinte, y
concretamente aquellas en las que participd
Artaud como actor, y sobre todo como
guionista (La coquille et le clergyman), se
entiende por qué a Artaud no le satisfacia
el cine. El cine experimental de la época
jugaba sobre todo con la imagen, con el
fantasma: fundidos, sobreimpresiones, efec-
tos magicos derivados de la transparencia
del celuloide, que proyectaba imagenes gri-
ses, evanescentes, sobre una pantalla casi
inmaterial. Artaud necesitaba la fisicidad,
la carne, el color de la sangre y de la tierra.
Y esto es lo que pedia: completar fisicamen-
te una construccién visual por entonces
incompleta. Y al hacerlo, llegar al mdximo
de coherencia: el cine, procedimiento indus-
trial, repite; el teatro, resto privilegiado de
una artesania del pasado, solo tiene sentido
siendo tunico.

De la insatisfaccion permanente de Ar-
taud arranc6 una linea que rompia tanto
con la imagen como con la dramaturgia
gestual y apostaba por un teatro de la vi-
vencia. De él aprendieron quienes después
de la segunda guerra mundial elaboraron
una nueva teatralidad, contempordnea ya
del cine sonoro y en color (que despliega por
tanto todo su potencial comunicativo) y de
la television.

El teatro corporal es un teatro antiespec-
tacular, pero al mismo tiempo eminente-
mente sensible, basado en la imagen, en la
presencia, en la comunicacién directa con
el espectador, a veces, incluso en su parti-
cipacion. Coincide con épocas de rebeldia
en los contextos de la guerra fria.

El avance del posmodernismo frena esas
tendencias rupturistas y da lugar a un nue-
vo teatro de imdgenes. Pero este teatro de
imdgenes ya no es un teatro visual, sino un
teatro de la imagen corporal. El espectador
se enfrentaba a una serie de cuadros de gran
potencia visual desde cuyo interior los in-

dividuos gritaban sordamente por ser reco-
nocidos como tales.

El anverso de este teatro fue el de los so-
los corporales, verbales o musicales en los
que un individuo se enfrentaba a la totali-
dad renunciando a la construccion de gran-
des imdgenes y priorizando la manufactura
de imdgenes domésticas.

Entre uno y otro extremo se situaron las
propuestas de quienes optaron por una es-
cena de la complejidad. La misma relacion
que se estableci6 a principios de siglo entre
teatro y cine se establecia ahora entre teatro
y television, dando lugar a un teatro supues-
tamente postelevisivo, que jugaba con la
acumulacién, con la perplejidad, con la su-
perposicion de niveles discursivos, con la
mezcla de procedimientos formales, en oca-
siones con el multiculturalismo y también
en muchos casos con la pérdida de la reali-
dad en el juego de capas y capas de aparien-
cia visual.

Dramaturgias de la imagen fue escrito en
1992, desde la experiencia de una posmo-
dernidad muy mal recibida en Espafa, don-
de fue identificada la critica de la posmo-
dernidad con aquello que se criticaba y
donde la experiencia problematica pero op-
timista de la transicién politica se superpu-
s0 a la recepcion precipitada de una heren-
cia que abocaba estéticamente a la desespe-
ranza.

Pero desde 1992 han ocurrido muchas
cosas. La perspectiva es diferente. Y ello
obliga a una revisién. O bien, a un discurso
paralelo.

La época de laimagen digital
y larealidad virtual

El cine fue inventado como un medio de
reproduccion de la realidad. Lo que fasci-
naba del cine era la posibilidad del medio
de producir realidad. Y el mito fundacional
del cine, como recordaba André Bazin en
los afios cincuenta, era el del realismo inte-
gral. Este mito es el que Roman Gubern
estudi6 en su libro Del bisonte a la realidad



virtual, donde situaba el cine como una
etapa en un largo proceso de reproduccion
y/o mimetizacién de la realidad que habria
arrancado con las primeras pinturas figu-
rativas y habria conducido a las tentativas
de recreacion por medio de la realidad vir-
tual.

Sin embargo, los desarrollos de la imagen
digital y la generacion virtual de realidad
no tienen como objetivo la reproduccion de
la realidad, sino mas bien la construccion
de realidades alternativas: la proyeccion de
modelos virtuales, la correccion de la ima-
gen registrada, la produccion de fantasias
de diversa indole. Y esto constituye un cam-
bio importante de perspectiva. Aunque el
cine fuera utilizado ya desde los inicios
(Mélies) para producir efectos mdgicos, su
efectividad social siempre ha ido unida a la
creencia en la fidelidad del registro y a la
construccion de realidades verosimiles. En
paralelo, la realidad virtual, aunque puede
producir reconstrucciones exactas de espa-
cios y acontecimientos reales, su objetivo
primero es la construccién de lo invisible,
de lo no registrable, de lo imaginado o de
lo fantéstico.

Si el siglo xx fue el siglo del cine, y ello
explica una parte de las derivas de la crea-
cion escénica durante los cien afios pasados,
el siglo xx1, 0 al menos estos primeros
anos, es el de la imagen digital. Y ello nos
deberia llevar a contemplar desde ahi las
nuevas derivas de la creacion escénica en el
tiempo que vivimos.

La proposicion de la imagen virtual como
generadora de realidades inexistentes pone
en primer término la relacién entre realidad
y ficcidn, en sus muy diferentes formatos.
Y ello porque los desarrollos tecnologicos
nos han hecho conscientes de que, a pesar
de haber logrado o estar en condiciones de
lograr una maxima eficacia en la construc-
cién de realidades paralelas, la confusion
entre la realidad virtual y la realidad hist6-
rica estd fuera de lugar y es nuestra respon-
sabilidad individual y colectiva trabajar en
el discernimiento critico entre ambas.

Como ya ocurriera en relacion con el tea-
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tro de imadgenes y con el cine de fantasmas,
el mito de la realidad virtual que puede
existir sin intervencion de la percepcion
corporal y puede afectar directamente al
cerebro, recupera de nuevo la cuestién del
cuerpo como limite y como reto. Se trata de
pensar sobre la obsolescencia del cuerpo,
pero se trata de pensar igualmente sobre la
posibilidad de concebir un cuerpo natu-
ral.

Desde el punto de vista técnico, la tecno-
logia digital anula en gran parte las dife-
rencias ente lo visual, lo verbal y lo acusti-
co, la facil transformacién de uno en otro;
y por tanto, conduce a un replanteamiento
de los discursos sobre la alternancia entre
el modelo visual y el modelo acustico plan-
teada en los afios sesenta. Ya no se trata de
una reflexion sobre las interdisciplinas o las
transdisciplinas, sino un campo de investi-
gacion que afecta a los modos de compren-
der la experiencia, la relacion, la historia y
el conocimiento.

Desde el punto de vista receptivo, las tec-
nologias digitales enfatizan la recepcion
individual, en un ultimo paso hacia el ais-
lamiento comunicativo, hacia una especie
de onanismo espectacular. Y, sin embargo,
al mismo tiempo, permite la simultaneidad
receptiva y la constituciéon de comunidades
virtuales. La falsa interactividad de las ar-
quitecturas binarias se hace efectiva en con-
textos en que los artistas renuncian a la
soberbia y proponen juegos inteligentes que
enriquecen la experiencia o la conviven-
cia.

Realidad y ficcion:
tensiones y alternancias

Joaquim Jorda, uno de los grandes cineas-
tas espanoles, s6lo péstumamente recono-
cido pero aun casi clandestino, abordé
como muy pocos el complejo entramado de
relaciones entre estas dos categorias, utili-
zando para ello de forma sorprendente la
superposicion del medio teatral y cinema-
tografico.

Es sabido que Jorda recurri6 al teatro en
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Numax presenta para poner en escena
aquellos fragmentos de realidad cuyo regis-
tro le estaba vedado: las conversaciones de
los capitalistas, situadas en el escenario del
antiguo Lliure y en didlogo con artistas de
teatro-circo. Desde entonces, la utilizacion
del teatro ha sido constante en sus peliculas
en gran parte como mecanismo de cuestio-
namiento de la realidad aparente, herencia
por tanto del brechtianismo bien enten-
dido.

En Mones com la Beckyy en De nens, la
relacion entre reconstruccion de la realidad,
registro de la realidad, construccién ficcio-
nal del pasado y del presente constituye uno
de los nacleos compositivos fundamentales.
La teatralidad de las escenas del juicio en
De nens pone de relieve la ingenuidad de
quienes actian conscientemente convenci-
dos de que en su actuacién hay una verdad:
el teatro de la realidad contrasta fuertemen-
te con la sinceridad del teatro. Mientras que
en Mones com la Becky, teatro y cine inte-
ractiian de forma mds compleja. La recons-
truccion de la realidad pasada se realiza
mediante testimonios reales, testimonios
preparados, testimonios dramatizados,
fragmentos documentales y dramatizacio-
nes descubiertas como tales. Y de todo ello
resulta una lectura que contiene en si misma
la denuncia de su propia ficcionalidad, lo
cual no la priva de la verdad efectiva a la
que apunta. El registro de la realidad reve-
la constantemente la imposibilidad de re-
nunciar a la actuacion y a la ficcionalidad
espontdnea. Y por ello anima a concebir la
realidad presente como una ficciéon volun-
taria y a utilizar la ficciéon para producir
una relacién verdadera. En este ultimo as-
pecto, esta practica de lo real propuesta por
Jord4 revela la potencialidad del proceso
teatral como objeto relacional efectivo. Por
otra parte, el registro de la realidad docu-
mental en las secuencias de la operacién a
craneo abierto muestra ese otro limite in-
evitable, que estd mds alld de todos los jue-
gos narrativos, que pone en primer término
la subjetividad como contingente y que
acentua por ello la urgencia del discurso.

Podriamos hablar largas horas sobre el
cine de Jorda. Pero s6lo queria traerlo aqui
como ejemplo de una de las miultiples for-
mas de abordar y poner de relieve en los
inicios del siglo xx1 la actualidad de la re-
flexion sobre realidad y ficcion.

Esta relacion ya no se plantea en términos
barrocos, como ocurria en la época posmo-
derna, en que la complejidad era entendida
como misterio, y la superposicion de niveles
de realidad y representaciéon conducia al
abismo.

Incluso en ejercicios barrocos recientes,
como en la pieza Eraritjaritjaka de Heiner
Goebbels el dispositivo barroco no domina
ni anula la pieza. Si en las piezas de John
Jesurun o el Wooster Group a principios de
los noventa los dispositivos audiovisuales
se convertian en protagonistas dramaticos,
algo muy distinto ocurre en la pieza de
Goebbels. La relacion entre directo, circui-
to cerrado y filmacién previa no adquiere
protagonismo dramdtico, sino que funciona
mads bien como decorado. En cambio, el
discurso basado en los textos de Canetti
permanece siempre visible. Al final, es pues-
to al descubierto y mostrado como un juego
que cualquiera puede practicar en su casa
si tiene ganas y medios econdmicos para
hacerlo.

El desarrollo de las tecnologias digitales
y la facilidad creciente para manufacturar
dispositivos de generacion de imagen hasta
hace poco sélo reservados a las productoras
medidticas ha permitido en los dltimos afios
una penetraciéon mds rica de los discursos
de la imagen electrénica en las representa-
ciones escénicas de la realidad. El hecho de
que cualquiera pueda producir con su ci-
mara y su ordenador imdgenes, montajes y
manipulaciones similares a las que ofrecen
las pantallas de television y cine contribuye
a eliminar cualquier veneracion a falsos
misterios tanto como a contemplar con hu-
mor y distancia la manipulacién misma,
siendo entonces posible fijar con relativa
claridad los limites del procedimiento y de
aquello que de efectivo se muestra.

Eso si, no todo el mundo es capaz de lo-



calizar aquello sobre lo que es bueno hablar
en un momento dado, no todo el mundo se
arriesga y compromete con la misma radi-
calidad en ciertas vivencias y procesos co-
lectivos y no todo el mundo es capaz de
editar como lo hacia Jorda.

En un mundo marcado por la tele-reali-
dad y la posibilidad constante de auto-re-
presentacion, la construccion de la realidad
en cambio resulta cada vez algo mas lejano
de la capacidad subjetiva individual. La ten-
sion que se ha producido en las ultimas dé-
cadas hacia lo real, ha seguido basicamen-
te dos estrategias: a) la renuncia a la ficcion
mediante la aproximacion a lo real: el do-
cumentalismo y la construccion de ficciones
reales; b) la renuncia a la representacion
mediante la busqueda de lo real: la accion,
la disolucién de los limites entre arte y vi-
da. La primera estrategia ha producido la
recuperacion de distintas formas de tea-
tro documental y ensayistico. La segunda
ha producido la recuperacion de diferentes
formas de activismo y précticas relacio-
nales.

El cuerpo como limite y como espacio

Resulta interesante la preocupaciéon de mu-
chos cineastas contemporaneos por intro-
ducir la corporalidad en sus discursos vi-
suales. En ocasiones, mediante la exposi-
cién del cuerpo del propio autor (el caso
extremo de Jorda), en otras mediante la sig-
nificacién del cuerpo del autor a través del
movimiento de la cdmara y su relacién con
lo que registra o lo que construye.

El cuerpo era aquello que el cine no podia
contener y que dio lugar a la definicion del
teatro de imdgenes fisicas en Artaud. El
cuerpo es lo que le sobra al discurso de la
realidad virtual y que el teatro una vez mds
reivindica como ineliminable y propio.

En sus reflexiones sobre la realidad vir-
tual, David Deutsch parece entusiasmado
ante la posibilidad de un desarrollo tecno-
l6gico de los generadores de realidad virtual
tal que permita la generacion de sensaciones
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en el cerebro prescindiendo de los senti-

dos:

La tecnologia serd capaz algin dia de
construir feelies, es decir, peliculas que per-
mitan poner en juego todos los sentidos. Y
ello serd posible cuando hayamos descifra-
do los codigos utilizados por los 6rganos
del olfato, el gusto y el tacto. Una vez po-
damos generar sefales nerviosas lo sufi-
cientemente reales para que el cerebro no
note la diferencia entre ellas y las que se
mandarian los érganos de percepcién, me-
jorar la precision de esta técnica serd irre-
levante».!

En su adelanto de lo que la tecnologia
hara posible, Deutsch no olvida el cuerpo,
prescinde de él, actualizando el dualismo
antropoldgico propuesto por Descartes a
principios del siglo xv11. El filésofo francés
habia imaginado, como recuerda Deutsch,
un «demonio» manipulador de los sentidos
«que, en esencia, no era otra cosa que un
generador de realidad virtual [...] en el que
una mente sobrenatural ocupaba el lugar
del ordenador».?

Es posible que tal momento llegue. Estas
ideas, en cualquier caso, entran claramente
en conflicto con los descubrimientos y las
experimentaciones de la cibernética y de la
nueva biologia, que parecen confirmar la
tesis segtn la cual toda la actividad organi-
zadora del ser vivo es una actividad mental
y que tal actividad puede incluso existir
cuando no existe cerebro, ya que cualquier
organismo vivo constituye en si una red
psicosomatica.

El proyecto de realidad virtual tendria su
limite, pues, no en lo l6gicamente posible,
sino en el cuerpo del usuario en cuanto or-
ganismo vivo. La reduccién de ese cuerpo
a cerebro no sustituiria simplemente los es-
timulos naturales por los artificiales, sino
que afectaria a los procesos mentales y, por
tanto, al concepto mismo de vida tal como
lo entendemos. De ser posible el suefio tec-
nolégico formulado por Deutsch, los usua-
rios abandonarian la vida tal como la co-
nocemos y entrarian en otra dimensién de
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la existencia, ajena tanto a la realidad como
a la vida.

Los desarrollos de la ingenieria genética
y biol6gica apuntan en la misma direccién.
¢Ese cuerpo sigue siendo identificable con
el de un sujeto individual? ;O empieza a ser
el escenario de una acumulacién de decisio-
nes que prescinden de la subjetividad?

Mantener la subjetividad en el horizonte
de la obsolescencia del cuerpo fue el pro-
yecto definido hace afios por Stelarc. Y, sin
embargo, qué fuerte impresion la del cuerpo
de Stelarc en sus piezas posthumanas. Aun-
que los planteamientos de Marcelli sean
distintos a los de Stelarc, qué fuerte impre-
sion también la de su cuerpo, qué fuerte el
contraste entre el cuerpo y el dispositivo tec-
nolégico, al que el primero siempre supera
en efectividad expresiva y comunicativa.

No se trata de luchar desde la expresion
corporal contra la tecnologia de la realidad
virtual o de las ingenierias genéticas y bio-
légicas. Pero si se trata de escenificar un
conflicto, una nueva versién de ese didlogo
de encuentros y resistencias entre cuerpo e
imagen que a lo largo del siglo xx dio lugar
a variadas reacciones y a principios del XX1
se actualiza mediante esta especie de ame-
naza algo mas que estética.

Lo que hemos visto recientemente en al-
gunos escenarios europeos es la exhibiciéon
de cuerpos llevados nuevamente al limite:
por la exigencia en el compromiso fisico,
por la velocidad de la accién o de la pala-
bra, por la multiplicidad de registros de
actuacion que deben satisfacer, o también
incluso por su anulacién, por su silencio,
por su inmovilidad, insuficiente sin embar-
go para cancelar su presencia.

Hay en estas propuestas elementos que
pueden recordar aquellas de los teatros de
la vivencia de los sesenta o del arte corporal
de los setenta. Lo que los diferencia es que
ahora lo ideoldgico no forma parte del na-
cleo discursivo ni encuentra su desarrollo
en el trabajo corporal mismo, sino que se
desplaza a la construccién de la situacion
en su conjunto. El juego de resistencia es en
si mismo un juego.

Pero como ya ocurriera con el cine, el
didlogo cuerpo e imagen no sélo se plantea
en términos de resistencia (expresionismo,
teatros de la crueldad, arte corporal), sino
también en términos de colaboracion.

Numerosos artistas han recurrido al vi-
deo como medio para prolongar sus bus-
quedas en el ambito de la accion. Propues-
tas como las de Bill Viola o Abbas Kiaros-
tami muestran las posibilidades de desarro-
llo de nuevas formas de interaccion entre la
accién corporal, la teatralidad y la exhibi-
cién visual en el contexto museistico. Com-
parando las video acciones de los artistas
corporales de los setenta (Acconci, Abra-
movic, Mendieta) con las video acciones de
artistas actuales, resulta facil constatar que
se ha producido un cambio profundo en la
consideracion del objeto y del medio. En las
video instalaciones, por ejemplo, de la ar-
tista sudafricana Bernie Searle el cuerpo del
artista se hace presente de una manera mu-
cho més efectiva que en la accién misma: el
video elimina el componente ritual que po-
dria contaminar la contemplacién de la ac-
cién en directo y potencia la significacion
del cuerpo y de la accién misma.

En el ambito de la escena, la utilizacion
organica del video por parte de coredgrafas
como Meg Stuart y Olga Mesa es también
signo de una transformacion en la relacion
entre imagen digital y corporalidad, que se
prolonga en el trabajo de artistas mas jove-
nes como Cuqui Jerez, Maria Jerez o Amaia
Urra.

Lo que se ha producido es la incorpora-
cion de la tecnologia visual no como un
anadido exterior que genera conflicto, sino
como un instrumento mds para la elabora-
cién de una nueva gramadtica audiovisual,
el uso de la cdmara como un lapiz, como
una mano y, por tanto, como un nexo de
union entre el ojo y la mano.

Es cierto que desde hace tres décadas, el
video y la transmisién de imdgenes en tiem-
po real se han utilizado en acciones y pre-
sentaciones escénicas con muy diferentes
finalidades. Dejando a un lado las investi-
gaciones formales y las construcciones fic-



ticias, el video ha servido basicamente para
introducir en el escenario la realidad exte-
rior o bien para sacar a escena la realidad
privada o intima de los protagonistas. En
el primer caso se planteaba la relacion de lo
personal y lo social/histérico; en el segun-
do, la relacién de lo privado y lo publico.
Pero la trasposicion de la situacién basica
del telespectador a la escena reproducia el
mismo tipo de relaciones: el individuo se
relacionaba con la imagen social/histérica
como si se tratara del paisaje de su acciéon
personal. Por otra parte, la exhibicion de lo
privado o lo intimo en el espacio publico
dominado discursivamente por el artista
podia derivar ficilmente hacia un ejercicio
de narcisismo y autorreflexividad.

En la década de los noventa, en paralelo
a un cambio de paradigma histérico, pero
también gracias a los avances tecnoldgicos
del video, estas situaciones comunes se vie-
ron sustituidas por otros planteamientos.
En términos generales, se puede hablar de
un desplazamiento de la perspectiva indivi-
dual a la perspectiva social o politica. De
ahi el interés no tanto por el uso individual
de las cdmaras, sino por las cimaras como
instrumento de control y construccion de
la realidad o bien de invasion del espacio
privado.

Lo visual y lo acustico:
sucesion o complementariedad

El espacio social —aseguraba ya en 1988
Frederic Jameson— estd ahora completa-
mente saturado con la cultura de la imagen.
[...] El espacio ut6pico del retorno sartria-
no, las hetorotopias foucaultianas de lo
clasificable y lo inclasificable, todas han
sido triunfalmente penetradas y coloniza-
das, lo auténtico y lo no dicho, in-vu, non-
dit, incluso lo inexpresivo estan traducidos
completamente a lo visible y lo cultural-
mente familiar.3

Cada vez quedan menos dudas de una
inflexién en términos culturales, que estd
relegando la cultura escrita a un segundo

Dosier: ;presentacion o re-presentacion?

plano y confirmando la cultura visual como
espacio de comunicaciéon hegemonico. Sin
embargo, no podemos olvidar, que la nueva
cultura visual no es meramente visual, sino
audiovisual, y que la componente actstica
de esta cultura es tan importante o0 mds que
la visual.

En plena crisis del modelo espectacular,
alla por los afos sesenta, Marshall McLu-
han advirti6 de la agonia de la galaxia Gu-
tenberg y la sustitucién de la misma por una
nueva galaxia marcada por la incidencia de
los medios audiovisuales. La tesis de McLu-
han era que la invencién de la imprenta
habria sustituido la transmision oral por la
transmision escrita y habria impuesto como
modelo hegemoénico una narracion lineal
de la historia, de la experiencia y del dis-
curso del conocimiento, en contraste con
los modos holisticos propios de la oralidad.
La extension de la cultura audiovisual per-
mitiria un cierto debilitamiento de esa tira-
nia de lo lineal.

La sofisticacion de la tecnologia digital
apuntaria en la misma linea de discurso de
McLuhan. Y ello tendria como consecuen-
cia un reequilibrio entre lo sonoro y lo vi-
sual, entre lo holistico y lo lineal. Las cosas
no han ocurrido exactamente asi. Sin em-
bargo, es cierto que en las ultimas décadas
s6lo la musica ha podido competir, y en
ocasiones triunfar, con el cine y con la tele-
visién como medio de comunicacién y como
generadora de espacios de encuentro.

En una obra de 1990, McLuhan y B. R.
Powers resumian del siguiente modo su vi-
sién sobre la transicién del modelo visual
al modelo resonante:

La estructura del espacio visual es un
artefacto de la civilizacion occidental crea-
do por el alfabetismo fonético griego. [...]
Es como el «ojo de la mente» o la imagina-
cién visual que domina el pensamiento de
los occidentales alfabetos, algunos de los
cuales exigen una prueba ocular para la
misma existencia. La estructura del espacio
acustico es el espacio natural de la natura-
leza desnuda habitada por las personas
analfabetas. Es como el «oido de la mente»
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o la imaginacién acustica que domina el
pensamiento de los humanos pre- y post-
alfabetos. [...] Las estructuras de los espa-
cios visual y actstico pueden ser conside-
radas como inconmensurables, como la
historia y la eternidad, sin embargo, al mis-
mo tiempo, tan complementarias como el
arte y la ciencia o el biculturalismo.4

Podemos cuestionar, matizar o discutir
estas reflexiones de McLuhan y Powers; sin
embargo, no podemos dejar de constatar
que el proceso de desalfabetizacién verbal
de las generaciones postcinema estd tenien-
do consecuencias directas también sobre los
discursos de la imagen y lo espectacular.
Quiza las mds evidentes se producen en el
ambito de la danza:

— Jérome Bel y The show must go on.

Esa relacion entre lo actstico y lo visual
que en la obra de Bel se planteaba en térmi-
nos descarnados, ha dado lugar a propues-
tas mds focalizadas por parte de algunos de
sus seguidores.

— No puede pasarnos desapercibida la
elocuencia de coredgrafos y bailarines. Ya
no se trata de ese hablar propio de la danza
teatro iniciada por Pina Bausch y continua-
da por tantos coredgrafo/as europeos en las
tres ultimas décadas. Se trata de un hablar
que releva el movimiento tanto como la
imagen.

— El espectaculo de Cuqui Jerez The real
fiction.

Es una puesta en abismo basada en una
minuciosa construccion formal y un humor
disparatado que se nutre de los archivos
compartidos por la generacién «postcine-
mav». El accidente, modo habitual de irrup-
cion de lo real en la ficcion construida, se
desvela una y otra vez como construccioén
que destruye la ficcion previa (en si misma
una construccion falsa) y elabora una nue-
va ficcién, abstracta, compuesta de peque-
flos fragmentos robados de grandes ficcio-
nes. El fake cinematografico se instala en el
escenario, s6lo que no se trata de un ejerci-
cio critico sobre los mecanismos de cons-
truccion de realidad ni de una huida hacia

delante en los terrenos de la ciencia ficcion
y la hiperrealidad, sino de una propuesta
ladica, de una comedia absurda que utiliza
cOdigos, experiencias e informaciones pro-
pias del espectador del siglo xx1.

En las plazas de las ciudades africanas es
posible asistir atin a espectaculos que man-
tienen la ancestral tradicion de la narracion
oral, algo sobre lo que también podemos
reflexionar por las recuperaciones de la tra-
dicion practicadas por el cine africano de
los ultimos afios. Uno de los rasgos mas
sorprendentes de esta tradicion es la emo-
ciéon de los narradores, que relatando his-
torias conocidas o anécdotas cotidianas las
van modificando dejiandose llevar por una
creencia que transforma inmediatamente la
fantasia en realidad. Ellos se creen sus fan-
tasias, los demds no, pero todos disfrutan,
siempre y cuando no las traduzcan a la
practica.

Contemplando el espectdculo de Cuqui
Jerez, podemos constatar el transito de las
dramaturgias de la imagen a las dramatur-
gias de la imaginacién. Es un ejercicio que
en cierto modo recupera inconscientemente
la burla inteligente y corrosiva de Samuel
Beckett, pero con una modestia mayor y un
humor mas dialogante.

Algo similar cabria decir del especticulo
de Juan Dominguez Todos los espias tienen
mi edad, con la peculiaridad de que en esta
pieza imagen y sonido son sustituidos por
la palabra, o mas bien por la palabra escri-
ta, es decir, por la lectura silenciosa de la
palabra: ésta transfiere a la imaginacién del
espectador la construccién de la oralidad,
la generacién de un espacio acustico inte-
rior en el que surgen las imagenes. La pieza
no niega la tendencia observada por McLu-
han hacia la recuperacién de lo acustico,
pero muestra la complejidad de los procesos
histéricos y también la funcion del arte
COmMO resistencia a esos procesos irreversi-

bles.



La funcién del arte

El arte ha perdido su posicién social y se
implica en dindmicas culturales mas am-
plias. Ello es una consecuencia de la impo-
sicion de la cultura visual a la que hacia
referencia Jameson y de un modo de ins-
cripcién del arte que recupera ciertas com-
ponentes propias de la época premoderna.

Los estudios de cultura visual han puesto
de relieve la necesidad de considerar los
productos artisticos como objetos entre
otros en el contexto de la cultura visual.
Antes o mds all4 de la consideracion artis-
tica de la obra de arte, ésta es un producto
visual, que comparte c6digos y contextos
con otros productos visuales no artisticos.

Pero la diferencia entre el arte y lo no ar-
tistico se ha ido debilitando en las dltimas
décadas del siglo xx, al mismo tiempo que
se ha ido debilitando la diferencia entre
Alta Cultura y Baja Cultura. ¢Qué lineas
de reflexion en relacion con la escena abre
este planteamiento?

1. La apertura de un campo de trabajo
que ya no se inscribe en la elaboracién o
reelaboracion de imagenes, sino que mani-
pula, trabaja y juega con el amplio reperto-
rio de imagenes y secuencias visuales apren-
didas. Es el trabajo propio de la generacién
postcine, que ya no necesita construir fisica
o virtualmente imdgenes, sino meramente
citarlas verbal, gestual o visualmente. Pa-
raddjicamente, la aceptacion de la irrever-
sibilidad de la audiovisualizacién de la cul-
tura conduce a una mayor facilidad para
prescindir de la construcciéon de la ima-
gen.

2. La consideracién de la produccion es-
cénica, en cuanto artistica, como juego for-
mal al servicio de otros discursos que se
encuentran fuera de lo artistico. Y no se
trata de una reedicion de un arte politico o
religioso, sino de una redefinicién de la fun-
cién social del arte con la que tenemos que
confrontarnos.

Dosier: ;presentacion o re-presentacion?

No se trata de poner el arte al servicio,
sino de empefiarse en una generacién de
contenido simbdlico fuera del espacio aco-
tado del arte y por tanto en colaboracion
con otras organizaciones sociales. Aunque
las formas de interaccion entre lo artistico
y lo social son muy diversas, y el espectro
puede abarcar desde experiencias procesua-
les como el Proyecto C’undua de Mapa
Teatro en Bogotd hasta el diptico Sobre la
muerte y Sobre la belleza de la Sociedad
Doctor Alonso en Barcelona.

¢Qué sentido tiene la creacion escénica en
el siglo xx1? No puedo responder a esa pre-
gunta, pero si puedo responder a la siguien-
te: ¢por qué me puede interesar la creacion
escénica del siglo xx1?

Me interesan aquellos creadores escénicos
con plena consciencia de la especificidad y
los recursos del medio y que utilizan este
medio para proponer un discurso abierto a
la ciudad, que renuncian a la proteccion del
espacio acotado por la institucién teatral e
insertan su trabajo en un espacio cultural
amplio.

Me interesan los creadores que no se con-
forman con el dominio del oficio y el aplau-
so de la profesion, aquellos que buscan la
formulacién de ideas o la exposicion de
sensaciones de un modo que ningtn otro
artista en otro medio podria alcanzar.

La belleza también es un discurso. Pero
s6lo la belleza de la naturaleza escapa a la
historia. Voy al teatro para disfrutar una
experiencia estética, para contemplar una
belleza producida en la consciencia de su
historicidad. Me complazco en el trabajo de
los artistas que siguen atreviéndose a pro-
ducir belleza, y que lo hacen desde la mo-
destia, sabiendo que la belleza hist6rica no
puede competir con la belleza de determi-
nados paisajes, con el movimiento incesan-
te de la naturaleza o con el de la vida mis-
ma.

El arte es siempre resultado de un esfuer-
z0, de un reto a las propias capacidades de
resistencia intelectual, fisica o sensible.
Aplaudo a los artistas que saben que esa
responsabilidad no puede ser cedida al in-
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térprete, ni siquiera cuando el intérprete es
uno mismo. A aquellos que abordan el jue-
go de la creaciéon y de la escena con una
entrega al limite de lo tolerable, con el
méximo rigor y la maxima seriedad, que en
absoluto estan refiidas, mas bien al contra-
rio, con el buen humor.

Me interesa el teatro que pone de relieve
aquello que escapa a los otros medios: la
actualidad del drama en su acepcién mas
comprometida, la exhibicion significante
del cuerpo subjetivo, la generacién de tem-
poralidades alternativas, la experiencia
compartida de una imaginacién no comu-
nicable.

Lo mds importante es la adecuacién, lo
que los antiguos llamaban «decoro», y que
podriamos ahora llamar simplemente ho-
nestidad. El talento admite grados, la ho-
nestidad no.

Admiro a los artistas que se arriesgan en
intervenciones de sefalizacion politica, y
que defienden su discurso artistico incluso
cuando son amenazados y sufren atentados.
Aquellos que no se esconden bajo la mas-
cara del dramaturgo que dijo ni tras el cuer-
po del actor que dice, y que intervienen con
resolucion sin detenerse demasiado a con-
siderar la artisticidad o no artisticidad, la
teatralidad o no teatralidad de su propues-
ta.

Admiro también a quienes siguen mas
bien el modelo de los hombres y mujeres
buenos y entregan meses o afios de su vida
a la generacion de contenido simbdlico en
colaboracién con personas invisibles, de
cuya visibilidad depende su supervivencia,
la de su cultura, la de su pueblo, la de su
barrio, la de su casa.

Pero me gusta también el teatro que sa-
tisface mi sensibilidad, que me hace reir
inteligentemente, que reta mi constante aco-
modarme en lo conocido y en lo conforta-
ble, y aquel que me obliga a hablar. Me
interesa el teatro que me anima a dialogar
con sus autores. Y me interesan los autores
que despliegan una inteligencia productiva
y abierta. La creacion escénica debe encon-
trar el modo de prolongar el convivio po-

tencial propio de toda situacién representa-
cional en un espacio de co-actuacién o de
discursividad compartida.
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El sobrino de Rameau visita
las cuevas rupestres

Angélica Liddell
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ANGELIcA LiDDELL (Girona, 1966)

Anggélica Liddell es una de las autoras con-
tempordneas espafolas mds inclasificable y
personal. Su voz critica, con un discurso poé-
tico a veces brutal, resulta excepcional en un
panorama regido por la industria del entre-
tenimiento y el pensamiento técnico. Ella
misma declara: «<Hemos llegado a un teatro
de encargo, sin vida, sin proceso. Se ha deja-
do de entender el teatro como algo pertene-
ciente al humanismo, a la politica, al arte, al
tiempo. El teatro ha acabado siendo un taller
de mediocres vanidosos y de buscadores de
formulas exitosas».”

Liddell es autora, directora y actriz de casi
todas sus obras, aunque en ocasiones sus tex-
tos han sido dirigidos por otros directores.
Ademads, es también poetisa y ensayista, ras-
go que estd muy presente en todas sus obras.
Su escritura mantiene un pulso tenso entre
un lenguaje poético particular y el discurso



filoséfico, creando un margen vertiginoso en
el que conviven la violencia extrema y la lu-
cidez mas profunda.

En 1988 recibi6 el Premio Ciudad de Alcor-
con por la obra Greta quiere suicidarse, a la
que seguirdn: La condesa y la importancia
de las matemadticas (1990), El jardin de las
Mandrdgoras (1991), La cuarta rosa (1992)
y Leda (1993). En 1993 crea la compaiiia Atra
Bilis, junto a Gumersindo Puche.

Ha producido, hasta hoy, El jardin de las
Mandragoras (1993), Dolorosa (1994), La
cuarta rosa (1996), Frankenstein (1998), La
falsa suicida (2000), El matrimonio Palavra-
kis (2001), Once upon a time en West As-
phixia (2002), Hysteria passio (2003) Y los
peces salieron a combatir contra los hombres
(2003), Tu mejor sangria (2003), Mi relacion
con la comida (Premio SGAE, 2004), Broken
Blossoms (2004), Y c6mo no se pudric: Blan-
canieves (2005) y El afio de Ricardo (2005).

En el afio 2005 gano el premio nacional de
teatro Ojo Critico-Segundo Milenio.

Entre su narrativa cabe destacar En el sus-
piro (1995), El lucernario embozado (1998)
y Camisones para morir (1999), premiado en
el X Certamen de relatos, ensayo y poesia
«Imagenes de Mujer» de Leon.

Liddell ha declarado que sus obras hablan
de la «parte téxica del hombre». El nombre
de su compaiia es muy significativo en este
sentido, asi como el hecho de haber manifes-
tado publicamente su rechazo a la procrea-
cién. Sin duda, se trata de una artista cuya
coherencia tanto discursiva como vital resul-
ta desgarradora. Una escritura femenina,
dolorosa y terrible.

«Tal vez es esa especie de tanatofilia lo que
hace que siga existiendo publico para el tea-
tro. Y eso debemos tenerlo muy en cuenta
también los autores, quiero decir, responder
a la expectativa de riesgo con la que el pabli-
co se enfrenta al escenario, volver a poner la
escena sobre esa cuerda floja, sobre la caida
y muerte del trapecista», dice la autora.”

VICTORIA SZPUNBERG

\7
%

Dosier: ;presentacion o re-presentacion?

¢Por qué Diderot deposita en un loco, un
enajenado, la renovacién de las ideas esté-
ticas? En primer lugar porque el loco es un
inadaptado, un excluido, un marginal, del
mismo modo que fue marginado el espiritu
prerromdntico del propio Diderot. Pero so-
bre todo porque el loco, contradictorio
asiento de lucidez a lo largo de la historia
de la literatura, es capaz de evidenciar con
su audacia el grado de cobardia de una so-
ciedad. Viene aqui a cuento la cita de un
autor anénimo con la que Doris Lessing
abre su novela The grass is singing, dice ast:
«Los fracasados y los inadaptados son la
mejor medida para juzgar las debilidades
de una civilizacién». El loco, como Rous-
seau, es paraddjicamente antisocial, repre-
senta el orden natural por oposicion al or-
den social, responsable este tltimo de los
males que aquejan al ser humano. «El hom-
bre ha nacido libre», asi empieza el capitu-
lo I de El contrato social. El loco es lo més
semejante a ese hombre natural, completa-
mente libre, utépico, ingobernable. En el
caso de El sobrino de Rameau el loco ade-
mads es un bufén, es decir, un loco profesio-
nal, por lo cual, a pesar de haber nacido
libre, y a pesar de su semejanza con el hom-
bre natural y su relacion inevitable con la
utopia, también se encuentra sometido a
una relaciéon de fuerzas desiguales, pero
precisamente gracias a eso nos percatamos
de que el espectador es cobarde por natu-
raleza. El espectador es el encargado de
preservar lo comunmente establecido, la
opinién general, el discurso oficial, el esta-
do de las cosas, experto en enmascarar la
podredumbre de lo humano utilizando la
podredumbre de su hipocresia. El aconte-
cimiento escénico es una batalla entre dos
mentirosos (utilizo aqui la divisién que rea-
liza Carmen Roig en su introduccién a El
sobrino de Rameau):? el hipdcrita y el ac-
tor. Mientras el artista empuja con su pro-
vocacion el progreso del mundo, el espec-
tador, el hipdcrita, se convierte en un freno
del mundo, no por si mismo, sino porque el
espectador es la consecuencia de un orden
social restrictivo, de una educacién preca-
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ria, de las estrategias bisofias del mercado,
de la censura encubierta de la ctpula inte-
lectual y de las politicas culturales, encar-
gadas de segregar todo aquello que no estd
de acuerdo con su imponente criterio de
corral. En definitiva, el espectador es una
consecuencia del Palissot de turno. Palissot
fue un autor de éxito que se encargd de hu-
millar a Diderot hasta obligarle a escribir
en la mas completa clandestinidad. Buen
ejemplo de ello es El sobrino de Rameau,
redactada a escondidas durante casi veinte
anos, y deliberadamente hurtada por Dide-
rot a su época. Y pensar que Palissot, cabe-
cilla del dogmatismo tirdnico de salon, lider
del corrillo profesional, llegd a acusar a Di-
derot de dogmatico. Después de todo, son
los verdaderos idiotas los que llaman idiota
al bufén. El bufén puede desprenderse de
su mascara, el hipocrita la lleva incrustada.
Palissot corrige al espectador, se apropia de
lo correcto, del Gnico camino hacia la ver-
dad, esgrime sus mensajes complacientes
contra algo que ya de por si es minoritario,
insélito y se desarrolla en las orillas del éxi-
to. Pero Palissot sabe que con esa beligeran-
cia ramplona gratifica a la mayoria y Palis-
sot desea ante todo contar con la complici-
dad grosera de esa mayoria. Gracias a las
omisiones deliberadas de los Palissot de
turno, el espectador hoy dia ha sido incita-
do a desconfiar, despreciar y excluir. Es
precisamente en mitad de este panorama
cuando vuelve a ser preciso que hable el
loco. Puesto que no hay un solo camino
hacia la verdad, el filésofo permite hablar
al loco. Diderot rompe las barreras que se-
paran artificialmente las artes y proclama
la identidad de los principios que deben re-
gir igualmente el teatro, la pintura y la poe-
sia alejandose del artificio que encorseta la
cultura del momento. El arte siempre es el
encargado de luchar contra la cultura. Estos
principios tienen que ver con el humanismo,
es decir lo que une a las artes son los prin-
cipios éticos, la renovacion estética es una
cuestion ética. Asi lo expresa Rousseau en
La nueva Eloisa: «Siempre he creido que lo
bueno no es mds que lo bello en accidn, que

lo uno estad intimamente ligado a lo otro y
que ambos tienen una fuente comun en la
naturaleza bien ordenada. De esta idea se
sigue que el gusto se perfecciona con los
mismos medios que la sabiduria, y que un
alma abierta a las seducciones de la virtud
debe ser sensible en la misma medida a to-
das las otras clases de belleza».4 Jean-Luc
Godard aseguraba que el arte era la excep-
cién. Y el loco materializa con su locura lo
excepcional. En efecto, el arte sigue siendo
una excepcion, y los Palissot siguen siendo
la regla general, aunque éstos mantengan
una hostilidad desproporcionada contra la
supuesta amenaza de los artistas. Desde
aquellos nazis que tildaron las vanguardias
de arte degenerado hasta los burdos humo-
ristas televisivos que hacen sorna de un
cuadro en blanco se sigue empleando el
mismo discurso, manoseado y banal, donde
se ridiculiza al arte para volver a establecer
la obtusa y vulgar, siempre idéntica, regla
general, eso si, aplaudida por audiencias
enteras. Audiencias ignorantes del hecho de
que el arte contiene ya su propia autocritica,
y no precisa del discurso comodo y ramplén
de ningtin Palissot para mantener su obje-
tivo humanista y descartar a los estafado-
res. Precisamente este aplauso masivo con-
tradice el humanismo, si no es que lo ma-
sacra, pues el arte y el humanismo no exis-
ten el uno sin el otro, y llevan en si mismos
la no-neutralidad, es decir, el compromiso
con el hombre, con la alegria y el dolor del
hombre. Asi lo expresa Steiner, «un gran
descubrimiento en fisica o en bioquimica
puede ser neutral. Un humanismo neutral
es o una pedanteria o un preludio de lo in-
humano». El aplauso arrancado al pablico
por Palissot es el preludio de lo inhumano,
y una violencia a la libertad de expresion.
El arte y el humanismo no son conceptos
independientes. ¢Y qué es el humanismo?
Para responder tomaremos unas frases de
La montaiia mdgica de Thomas Mann: «El
humanismo era el amor a la humanidad,
nada mds, y por eso mismo el humanismo
también era politica, también era rebelion
contra todo aquello que mancillara y des-



honrara la idea de humanidad». El huma-
nismo consiste por tanto en rebelarse contra
todo aquello que va en contra del hombre.
Cuando el bufén se rebela lo esta haciendo
por humanismo, porque esta presenciando
todo aquello que perjudica a lo humano.
Ademads de un loco y un bufén, Diderot
decide que el sobrino de Rameau sea tam-
bién un artista fracasado, como él mismo.
Es decir, el sobrino se dedica a un oficio
abyecto por culpa de su fracaso como mu-
sico. Es el hambre y la miseria, consecuen-
cias del fracaso, las que han conducido al
sobrino al servilismo de la bufoneria. En
cualquier caso el servilismo del bufén es un
servilismo critico, precisamente por ser un
hambriento. No hay mayor critica que el
hambre. El sobrino se reconoce esclavo a
causa del hambre, pero en ese reconoci-
miento reside su libertad interior y su luci-
dez, en el hambre crece la agudeza de su
resentimiento. Su rabia, su rencor, su amar-
gura constituyen su talento. El sobrino
transforma la animadversion del fracasado
en un azote contra las convenciones mas
esclerotizantes albergando ya la tierna si-
miente de un pensamiento marxista. De
modo que el resentimiento alcanza una ca-
tegoria ética y estética. El bufon, claro esta,
depende del poder, es decir, necesita ser es-
clavizado por el poder, esta obligado a man-
tener un extrafio pulso con la autoridad,
pues necesita del poder para saciar su ape-
tito, y al mismo tiempo criticarlo. Esa es su
doble naturaleza. El sobrino posee dos es-
tébmagos, uno para el pan y otro para los
amos. El sobrino de Rameau, aunque luego
se arrepiente, no puede contenerse y se lan-
za contra la mano que le da de comer, tal
es el asco que le inspira esa carne absolutis-
ta que le arranca un dedo con los dientes,
lo tritura, y una vez amasado el pedazo
sanguinolento con su lengua inteligente,
toma impulso para escupirlo justo al entre-
cejo del soberano. Esa es la diferencia entre
el artista fracasado sin mds y el bufén. El
artista fracasado sin mds se alimenta de su
propia carne, como el escritor sin nombre
de Knut Hamsum en Hambre (Sult, 1890).

Dosier: ;presentacion o re-presentacion?

A éste el orgullo no le permite nada mas que
alimentarse de papel, astillas de madera y
por fin su propio cuerpo. El bufén en cam-
bio combina la sumisioén con el orgullo, de
manera que se somete conscientemente a los
caprichos de sus amos para poder engullir
de vez en cuando, no sus propias manos
esqueléticas, sino las manos obesas, impe-
riales y cerdunas de aquellos que a cambio
del pan le han humillado. Por ello el bufén
siempre corre el riesgo de ser expulsado.
Aunque a veces también supone un riesgo
ser admitido. Si el bufén es expulsado pasa
hambre, si es admitido se encuentra expues-
to al desprecio, a la ira y al insulto. De ma-
nera que el bufén asume el doble riesgo de
ser admitido o expulsado a cambio de un
asunto meramente material, la superviven-
cia, el hambre. Y en esa relacion conflictiva
con el poder-espectador reside la intensidad
de su critica y de su propia locura. La obra
del bufén es siempre una critica al poder
porque el bufén se siente esclavo del poder.
Diderot renuncid al reconocimiento intelec-
tual, renuncié al estreno de sus obras, por
eso envilece al sobrino obligandole a traba-
jar para una burguesia torpe, ignorante, y
precisamente por ello prepotente y orgullo-
sa de si misma. Por supuesto ni Diderot ni
el sobrino ni nosotros mismos, hijos del si-
glo xx1, podemos evitar el dolor y la frus-
tracion que produce enfrentarse a un entor-
no marcado a partes iguales por el engrei-
miento y la imbecilidad. Pero Diderot de-
posita en el bufén la renovacion de las ideas
estéticas porque sabe que aquellos que con-
tratan al bufén corren un riesgo gravisimo
y es el riesgo de que el bufén diga la verdad
en voz demasiado alta, y muerda. Ese es el
riesgo que corre el espectador frente al bu-
fon.

Es necesario interrogar al artista fracasa-
do, como Diderot interroga al sobrino de
Rameau. Cuando el fracasado nos hable,
cuando comprendamos que atesora un nue-
vo lenguaje de acuerdo con una sociedad
mds justa y mds libre, serd preciso investi-
gar las causas por las que el artista nuevo
ha fracasado. Las causas del fracaso del ar-
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tista son las pustulas de la sociedad, es la
constatacion del retraso, son las sombras
que se alargan desde tiempos inmemoriales.
Es necesario interrogar al artista fracasado
y analizar las razones de ese fracaso para
conocer los males de nuestro tiempo y ha-
cerles frente. La renovacion estética, lejos
de tener que ver con la pirotecnia de lo nue-
vo por lo nuevo, o la originalidad, como se
empefian en argumentar los Palissot me-
diante tdpicos extenuantes, tiene que ver
con el derecho a la libertad de expresion,
cimiento indispensable para las generacio-
nes futuras, es decir, la renovacion estética
tiene también que ver con el surgimiento de
un nuevo pensamiento, una nueva vision de
la sociedad, una reflexién critica sobre el
hombre. No se trata simplemente de un for-
malismo vacuo. El sobrino, por ejemplo,
pertenece a un orden nuevo, su identidad,
aunque €l la cifre en la abyeccion, es la del
revolucionario, pues la naturaleza le ha
ofrecido una infinita capacidad para exa-
minar al ser humano y revelarnos sus secre-
tos y sus podredumbres. El principal come-
tido del bufén, de la estética, es la revela-
cion. Ir contra la renovacion estética es
frenar la posibilidad de ideas. Pues el arte
es también un instrumento de conocimien-
to, y en tanto que ligado al humanismo se
halla ligado también a la educacioén, y vuel-
vo a citar La montania mdgica: «No hay
que desposeer a los humanistas de su fun-
cién de educadores (...), pues son los unicos
depositarios de una tradicién: de la digni-
dad y belleza humana». Cuando el sobrino
sitia la necesidad fisiol6gica mds elemental
y violenta del ser humano, el hambre, por
encima de otros principios filoséficos més
abstractos, estd anunciando un nuevo pen-
samiento, mds acorde con la dignidad hu-
mana, nos esta educando. Diderot, antici-
pandose a Schiller, a Brecht, nos educa a
través de la estética. No por casualidad aso-
cia fracaso y locura a la renovacién de las
ideas. El filésofo deposita en el fracasado la
libertad, haciendo asi responsable al discur-
so oficial de la pérdida de la libertad, del
estrangulamiento del progreso. Todas las

épocas tienen su Diderot y su Palissot. La
cuestion no consiste sélo en interrogar al
Diderot fracasado, sino también en descu-
brir al Palissot que nos corresponde, tarea
dificil, pues Palissot es un hombre de éxito,
y es dificil, sumamente dificil descubrir que
el hombre de éxito a veces coincide con un
estafador, un inttil y un retrégrado. Es muy
dificil descubrir que el hombre de éxito es
el responsable del artificio que encorseta la
expresion y estrangula la libertad. La reno-
vacién de las ideas estéticas pasa también
por reconocer al estafador, al inttil y al re-
trégrado de éxito, censor encubierto, aliado
de estrategias cuantitativas, que, por su-
puesto, siempre se hard pasar por lo con-
trario, y hara de la humildad su estandar-
te.

Pero la libertad de expresion no libra al
bufén de las servidumbres que conlleva su
oficio. Las servidumbres que aquejan al bu-
fon se destilan directamente de las condi-
ciones del contrato. Hay un Contrato Social
y hay un Contrato del Bufén. En primer
lugar el bufén puede decir lo que quiera a
cambio de la esclavitud. Debe comportarse
exclusivamente como bufén, es decir, por
contrato no puede comportarse ante los es-
pectadores como un hombre normal, ni
decir lo que piensa como un hombre nor-
mal, sin la mdscara profesional. Tiene de-
recho a decir lo que quiera como bufén,
pero no como ciudadano. Asi el enemigo
social de Rousseau. (No nos sonard tan
raro si recordamos la reaccién de algunos
medios de comunicacién ante las manifes-
taciones de los artistas en contra de la gue-
rra. Censuraban la protesta de unos simples
coémicos cuyo cometido debia ser entretener
y estar fuera de la politica. Los comicos a
sus comedias. El propésito consistia en ani-
quilarlos como ciudadanos.) Entre el bufén
y el amo jamds hay transferencia de poder.
La libertad para decir lo que uno piensa es
insignificante comparada con la libertad
para comprar lo que uno desea, entre otras
cosas, comprar los servicios del bufén. Tu-
cidides ya nos avisa de que los esclavos se
comportan como deben y los amos como



quieren. En segundo lugar, del contrato
también se desprende que el objetivo prin-
cipal del trabajo del bufén es el entreteni-
miento. Explica el sobrino, «porque en ge-
neral, tanto el nifio como el hombre, el
hombre como el nifio, prefieren divertirse a
instruirse». Resulta dificil compatibilizar
ética y entretenimiento. Esa es una de las
taras de la representacion teatral, el bufén
ético, politico, humanista, debe por contra-
to desarrollar su trabajo en el dmbito del
entretenimiento, con las limitaciones que
ese concepto impone. Es precisamente por
desenvolverse el trabajo del bufén en este
marco, por lo que es expulsado cuando se
le ocurre decir las verdades con la voz de-
masiado alta. El entretenimiento ha im-
puesto su propio canon, acepta un placer
simple y reglamentado, y no un placer difi-
cil y experimental, asi pues el propio 4mbi-
to que reclama al bufén y lo contrata, lo
expulsa. Pero la mayor de las servidumbres
del bufén procede del hecho de pertenecer
a una antiquisima estirpe. Cada bufén se
siente el Gltimo de su linaje, como el prin-
cipe Myshkin, protagonista de El idiota de
Dostoievski, que también es el tltimo de su
linaje, enfermo y loco, un cristo malogrado
al que sélo se le tiene compasién en tanto
en cuanto rompa jarrones chinos, es decir,
siempre que se comporte como un idiota, y
no como el hombre inteligente que es. Cada
bufén estd siempre a punto de abandonar a
causa de esa compasion falsa, de esa obli-
gacion de romper jarrones chinos, la obli-
gacion de hacer el idiota para ser respetado
por compasion y desprecio. En efecto, el
bufén pertenece a una antiquisima estirpe
de casi hombres 0 no hombres, practica-
mente los no-nacidos beckettianos puesto
que el bufén carece de yo y sélo posee otre-
dad, «nada mds desemejante a él que él
mismo», nos informa el filésofo, «todo lo
que sé es que a mi me gustaria ser otro...»,
se lamenta el sobrino. O tal vez por desear
ser otro, por cambiar constantemente de
mdscara, lo tnico que posee el bufén es un
YO gigantesco, su obra es una prolongacién
de su existencia, pertenece a esos que no

Dosier: ;presentacion o re-presentacion?

diferencian entre el arte y la vida. Queda
reflejado el bufén en los versos de otro ham-
briento ilustre, otro fracasado que ya no
pudo desprenderse de esa sensacion hasta
la muerte, incluso cuando le alcanzé el éxi-
to tardio, escribe Bukovski al final de su
vida, «ser incompletos es cuanto tenemos:
escribimos lo mismo una y otra vez. Somos
tontos, nos obligan». El bufén pertenece a
una estirpe formada por tullidos, retrasa-
dos mentales, enanos, pobres diablos y se-
res deformes obligados a arrancar, como si
fuera una costra pestilente, la carcajada es-
tipida de sus espectadores. Algo de eso se
le ha quedado prendido al bufén contem-
pordneo, éste arrastra cada una de las de-
formaciones que han hecho reir a reyes,
cardenales, nobles, burgueses y demds ne-
cios, el bufén lleva en su inconsciente gené-
tico todo el desprecio, todos los insultos y
todas las humillaciones de las que ha sido
objeto durante siglos. Igual que el africano,
el bufén soporta con su alma, el alma ma-
sacrada de generaciones de esclavos. Tal vez
por eso sea el Ginico que nos puede contar
la verdad acerca del poder y la sociedad, esa
jauria de reses frias y despiadadas que con-
tratan sus servicios. Tal vez sélo se puede
ser ético desde el sufrimiento. El poeta, el
artista, lleva sobre sus imperfectos hombros
de bufén el peso de millones de vejaciones.
Qué curioso que el bufén sea considerado
un necio por aquellos que son los auténticos
necios. Los verdaderos cretinos desprecian
al falso cretino. Pero el bufén se libra de la
sensacion de servidumbre burldndose de
aquellos que le contratan y de aquellos que
pagan por verle, se burla de todos ellos ha-
ciendo bien su trabajo, haciendo arte. Eso
le hace sentir menos necio, menos esclavo.
Darse cuenta de todo lo que ocurre a su al-
rededor le hace sentir menos esclavo. Men-
cionar la palabra servidumbre ya le hace
sentir menos esclavo. Distanciarse de la va-
nidad propia de su oficio ya le hace sentir
menos esclavo. El verdadero espectaculo
estd, como diria mi queridisimo Carlos
Marquerie, en el patio de butacas. En el
fondo, el bufén también es un espectador,
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pero un espectador exigente. El bufén am-
plia el escenario al mundo donde acttia la
sociedad entera. Theatrum mundi. Cada
teatro, cada patio de butacas, es una repro-
duccion de lo universal. De ese modo, el
mundo, el espectador, se convierte en bufén
del bufén. Dice el sobrino con gran clarivi-
dencia: «El sabio no necesita bufon. Asi que
el que tiene bufén no es sabio; si no es sabio
es bufén; y tal vez asi, el rey fuera bufén de
su bufén».

Entonces, ¢por qué se sigue contratando
al bufén, a pesar del riesgo que entrana?
Diderot nos da la respuesta: «Los poetas
son como los locos en la corte de los reyes:
dicen lo que quieren porque se les despre-
cia». Lo que dice un ser despreciable, por
supuesto, no puede tener consecuencias.
Las palabras de un loco, un miserable, un
poeta, no pueden tener jamds las conse-
cuencias que tienen las palabras, por ejem-
plo, de un juez. Un juez, por mdis que se
comporte de forma rastrera, siempre serd
un hombre honorable. De lo cual se deduce
que se sigue contratando al bufén porque
el publico le atribuye idiotez verdadera, al-
gunos muy en el fondo, pero de algtiin modo
no son capaces de separar al hombre de su
mdscara de actor. El bufén merece ser tra-
tado como un verdadero idiota simplemen-
te por dedicarse a una profesion que tiene
que ver con hacer el idiota, con romper ja-
rrones chinos. Al bufén se le excluye de un
discurso intelectual competente y siempre
se espera de él un toque de imbecilidad, de
frivolidad. Pero al darse cuenta de que no
han contratado a un imbécil auténtico se
sienten ofendidos al mismo tiempo que de-
cepcionados y aburridos. El espectador
siente una mezcla de admiracion y despre-
cio por el bufén, en el fondo el espectador
sabe que se encuentra a salvo pues el bufon,
poeta, artista, no es un juez, de ahi la pre-
potencia del espectador frente al arte, el
publico en su infinita cobardia, se conside-
ra superior, y traduce su cortedad en vio-
lencia y maltrato contra el creador. De este
modo el artista certifica una y otra vez la
distancia entre su deseo de influencia y la

falta de consecuencias. Esta falta de conse-
cuencias reduce la ética del bufén a una
militancia individual de los sentimientos.
Son los falsos bufones, los imbéciles y fri-
volos, los Palissot, los que combinan las
cantidades justas de humor, ligereza, vene-
no y erudicidn necia, son esos, los que se
meten con las mujeres, los maricas y los
moros para hacer gala de incorreccién in-
teligente, sin percatarse de que con ello le
dan la razén a los machistas, los homéfobos
y los racistas, es decir, que lejos de ser in-
correctos practican la correcciéon absoluta
y ya centenaria que avala a los seres bruta-
les, son esos, los que besan el culo de los
engullidores de frivolidad, son esos, los fal-
sos bufones, los que #riunfan realmente. Da
pena pensar que a pesar del triunfo de su
boberia, también a ellos los degluten con el
mismo desprecio, como a una pata de ga-
llina, y por vivir atrapados en su vanidad,
no se dan cuenta.

De cualquier modo, el desprecio del pi-
blico si tiene consecuencias para el bufén,
y funestas, es entonces cuando el bufén co-
mienza a autoflagelarse. El sobrino se arre-
piente de haberse excedido, de haber dicho
lo que pensaba, dice «lo he perdido todo
por haber tenido un poco de sentido comin
una sola vez en la vida, jno me volvera a
suceder!». El sobrino se desprecia a si mis-
mo. No por ser un esclavo, sino por haber
actuado con sentido comtin y haber perdido
asi su derecho a satisfacer la necesidad pri-
maria del hambre. Se desprecia por no ha-
ber sabido ser un buen esclavo, el mejor
esclavo, por no haberse dejado humillar
una vez mas, s6lo una vez més. Es peor no
comer que ser esclavo. «Conozco el despre-
cio de mi mismo», dice el sobrino. Y en su
autoinmolacién desplaza el sentido de la
vida hacia el estiércol, hacia lo primario.
«Lo importante es ir tranquilamente, libre-
mente, agradablemente, cuantiosamente
cada noche al excusado.;Ob stercus pretio-
sum! Ese es el resultado de la vida en cual-
quiera de sus estamentos». De modo que la
verdadera utopia no reside en la bisqueda
del orden natural sino en el propio Contra-



to Social. El Contrato roussoniano se con-
vierte en la auténtica utopia. El sobrino lo
contradice rechazando el «estado civil», es
decir, se niega a pasar del estado natural al
estado civil, no quiere sustituir «el apetito
por el derecho» ni «el instinto por la justi-
cia», pues el pacto donde él vive es injusto
y la propuesta roussoniana una fantasia
politica. El sobrino llega incluso a proponer
el robo, la desobediencia civil, como mane-
ra de redistribuir la riqueza. En resumen,
la «libertad civil» que el Contrato Social le
otorga al bufén como ciudadano, se en-
cuentra limitada por el otro contrato, el
Contrato del Bufén, firmado por la «volun-
tad general». Para el bufén la «voluntad
general» no implica exactamente un bien
comun, implica mds bien maltrato y escla-
vitud. «No me importa ser abyecto pero
quiero serlo sin que se me obligue», dice el
sobrino. Decididamente, el bufén nos quie-
re demostrar que no existe orden social que
solucione aquellas cosas que pertenecen es-
trictamente a la naturaleza humana, la en-
vidia, la mezquindad, la corrupcion moral,
la mediocridad. Ante la inmundicia de los
deseos humanos se tambalea cualquier tipo
de orden social. Por tanto, beber, comer,
fornicar y dormir. «Excepto eso, todo es
vanidad», asegura el sobrino. En esta decla-
racion de principios reconocemos el plato y
el orinal de Malone meurt de Beckett. Lo
importante es si vacias o no vacias el plato,
lo importante es si llenas o no llenas el ori-
nal, frente al maltrato del Theatrum mundi,
el sobrino opone un sistema regular de en-
tradas y salidas. El ano es el final de la
boca, y habria que certificar si un hombre
estd vivo o muerto comprobando la Gltima
exhalacion anal. El YO del sobrino se dilu-
ye, por tanto, en la biologia méas elemental.
Excepto eso, todo es mascara. Carmen Igle-
sias en su estudio acerca de la Ilustracion,’
al referirse al dilema entre ser y parecer, nos
dice que a veces la mascara se queda dema-
siado prendida. El orden social, repetimos
una vez mas, se apoya en la hipocresia, y
una de las misiones del bufén consiste en
romper ese pacto, en desprender la mascara
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del hip6crita. Pero una vez el bufén ha sido
expulsado de los salones, para romper el
pacto social solo le queda lo biolédgico, lo
profundamente escatolégico, la suciedad,
lo repugnante. Sus heces o las heces del
mundo. El bufén hace reventar las cloacas
de Paris. Hay que quitarle la raz6n a Bec-
kett, entonces, pues, el ano no es el final de
la boca. La boca es el principio de la cloaca
universal. El filésofo no soporta que el so-
brino le hable de si mismo con tanta clari-
dad, con esa sinceridad atigrada, no sopor-
ta que alguien sea consciente de tanta baje-
za. «¢Por qué me mostrdis toda vuestra
bajeza?», le pregunta. El buf6n se complace
rebajandose a si mismo, al fin y al cabo,
hundirse en la abyeccién es un instrumento
de defensa, autodegradarse es ser excelente
en algo. El sobrino, que se considera un
mediocre en todo a pesar de no admitir la
mediocridad en nada (puro Thomas Bern-
hard del xvi11), se revuelca en su propio
fracaso y reconoce que su inclinacién natu-
ral a la reflexién es una enfermedad, opina
que reflexionar es una perturbaciéon mor-
bosa que es preciso desterrar. El sobrino
dice ser lacayo del vicio, hombre elemental,
abyecto y tantas cosas mds. La diferencia
entre el frivolo y el bufén es que el bufén
rechazando el pensamiento construye pen-
samiento. Alguien completamente ignoran-
te e irreflexivo, alguien primitivo, jamads
podria hablar mal de si mismo, ni describir
sus vicios con tanta distancia y franqueza.
Un verdadero idiota no se distancia nunca
de sus miserias porque no siente que tenga
miserias. «Se necesita mas valor de lo que
uno podria pensar para llamarse a si mismo
por su nombre», reconoce el sobrino al fin.
El bufén se siega a si mismo, antes que
nada. «Si te has decidido a segar has de se-
garlo todo, incluido ti mismo», esta cita de
Padres e hijos de Turgueniev parece estar
escrita para el bufon. Y ademads encierra el
preludio de su amarga locura clinica.

El sobrino de Rameau une los tres locos
shakesperianos: el loco fingido, el loco pro-
fesional y el loco clinico. Gracias a su con-
dicién de loco profesional el bufén puede
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alimentarse, gracias a fingirse loco puede
protegerse (hacerse pasar por loco es una
estrategia de proteccion), pero llega un mo-
mento en que el sobrino va descendiendo
hacia la locura clinica, la locura real, y en
ese descenso comprobamos la crueldad de
su fracaso, la amargura inconsolable, ve-
mos al heredero del bufén Calabacillas de
Velazquez, vemos el corredor sin retorno de
Sam Fuller, asistimos a las consecuencias
de las humillaciones sufridas a causa de su
profesion, las consecuencias del hambre y
la inestabilidad, las consecuencias del pro-
fundo asco que le inspira la gente para la
que trabaja, dice el sobrino «¢pero cémo
sentir, elevarse, pensar, pintar con fuerza,
frecuentando a la gente que tenemos que
ver para vivir?». Todo ello le conduce a un
estallido de locura, estallido que en una
nueva paradoja nos da una visién més real
de lo que es un hombre. El bufén debe so-
portar esta dolorosa contradiccion: el ca-
mino que le ha conducido a la locura es
precisamente su opuesto, la extrema luci-
dez.

Foucault nos da una vision trascendente
del trastorno del sobrino de Rameau en su
Historia de la locura.® Segtin Foucault, gra-
cias al sobrino se elimina la distancia entre
la razén y la sinrazén, de modo que la lo-
cura se erige también en instrumento de
conocimiento. Diderot se adelanta nada
menos que un siglo. La enajenacion del so-
brino nos muestra otra via hacia la verdad,
nos dice que el hombre no llega a la verdad
solamente gracias «al trabajo de la razon»
sino gracias a la locura. Por tanto, con el
bufén, el delirio pasa a ser la cuspide de la
conciencia, porque, como dice Foucault,
«desde el fondo mismo de la sinrazon es
posible interrogarse sobre la razén». El de-
lirio aniquila «la conciencia esclava» y hace
triunfar la «conciencia soberana». Aunque,
claro estd, no existe conciencia soberana sin
sufrimiento. Estamos de acuerdo con
Foucault en que el gran descendiente del
sobrino de Rameau es Antonin Artaud. Im-
posible pensar en Artaud sin combinar la
conciencia soberana con el sufrimiento.

¢Quién sabe cudntos bufones dolientes su-
fren el confinamiento soterrado a manos de
la correctisima cupula de crianeos hipervi-
sibles y razonables? Lo razonable sigue en-
viando a los locos a los asilos del olvido y
el desprecio. Al fin y al cabo siempre exis-
tird un hombre honorable que tras su pul-
pito de soberbia argumente en cualquier
universidad, esgrimiendo una estolidez me-
dieval, que si el bufén fracasa es porque el
bufén se lo ha buscado, haciendo ver a la
opinién general que el fracaso reside en el
hombre mismo y, por supuesto, no es con-
secuencia del medio econémico ni politico
ni educativo ni social ni cultural. El hombre
razonable borra tres siglos de un plumazo.
Gracias al profesional razonable, al Palissot
de turno, al hombre del éxito, el loco vuel-
ve a ser confinado junto al leproso y al cri-
minal. «El se lo ha buscado», repetird una
y otra vez el hombre de éxito. Ademas de
Artaud, Foucault menciona a toda una des-
cendencia del sobrino: Holderlin, Nerval,
Nietzsche, Van Gogh, Roussel. Todos ellos,
dice Foucault, «se han arriesgado alli». El
trabajo del bufén es el alpinismo del dolor.
No se puede comprender sin riesgo, ese ries-
go que le hace estar tan cerca de los lepro-
sos y los criminales.

Este descenso del sobrino hacia la locura
real, a pesar de significar la apropiacion de
la conciencia soberana, no nos hace ya reir,
nos empuja mds bien al llanto y a la piedad.
Mientras habla, el sobrino utiliza su propio
rostro como un trozo de barro edénico, o
addnico, como para descubrir a través de
pantomimas aberrantes quién es, descubrir
si acaso procede del primer hombre, tal vez
buscandose en otro loco para imitarle, para
descubrir como debe comportarse un loco,
para reconocerse en €l y decir con propie-
dad, estoy loco, al fin. Cuando el hombre
es capaz de llamarse a si mismo con su pro-
pio nombre empieza la sinrazén. Si uno
profundiza en su propia bajeza llega a acu-
mular la bajeza de la humanidad entera, se
descompone. Recordamos de nuevo lo que
dice Rameau: «Se necesita mds valor de lo
que uno podria pensar para llamarse a si



mismo por su nombre». Rameau, efectiva-
mente, ha tenido esa clase de valor y da un
paso irreparable, se golpea la cabeza y dice:
«Sin embargo me parece que aqui hay algo,
pero por més que golpeo, que sacudo, no
sale nada. O no hay nadie, o no quieren
contestar». Ya no hay distancia profesional.
Ya es uno.

El bufén estd cargado de posibilidades
melancélicas que le conducen inevitable-
mente a la locura: exigirle a un hombre por
contrato la demencia, la idiotez, no carece
de consecuencias. Ademas de la descenden-
cia enunciada por Foucault, el sobrino jue-
ga a las cartas con Buster Keaton, esclavo
de su rostro por contrato, y Bela Lugosi,
vampiro de si mismo por contrato, en las
cuevas de Lascaux, al sur de Francia. Me
imagino al sobrino de Rameau llegando a
la cueva y entonando unos versos de Buko-
vski, «este seria un buen lugar para volver-
se loco y dejarlo todo». Rameau, gracias al
derecho natural, arcddico y utépico, vuelve
a lo magico, retrocede desde lo profano,
pasando por lo religioso auratico hasta la
era mdgica rupestre. En vez de seguir los
pasos de Walter Benjamin buscando un arte
profano, ajeno a lo religioso, el sobrino via-
ja hasta las cuevas rupestres para politizar
lo magico. Hay algo politico en el hecho de
invocar mediante la representacion del alma
humana la mejora del hombre, del mismo
modo que los primitivos intentaban conse-
guir mediante la representacion de escenas
de caza la prosperidad. Si, segtin Gombrich,
las pinturas rupestres eran «imagenes he-
chas para protegerles de otras fuerzas so-
brenaturales», en el caso de la bufoneria
estdn hechas para protegerse de los desas-
tres del orden social. Desde luego, después
del siglo xx, después de contemplar c6mo
las utopias sociales mutaron en totalitaris-
mos criminales, después de la barbarie del
siglo xxX1 perpetrada por estados democra-
ticos contra civiles indefensos, después de
escuchar decir a los fil6sofos que si el hom-
bre tiene derecho a seguir existiendo, que
el ser humano puede prescindir del arte y
del hombre mismo, plantearse la mejora del
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hombre mediante la representacién estd
mds cerca de lo magico que nunca, al fin y
al cabo, la representacion con fines mégicos
de las cuevas rupestres estd unida a una
explicaciéon materialista del ser humano,
satisfacer, como en el sobrino, la necesidad
primaria del hambre. La misma necesidad
primaria de los africanos que en su éxodo
ni siquiera mueren ahogados, sino de ham-
bre y de sed en la propia barquilla donde
viajan, llegan muertos, estos héroes, sin ver
como a sus compaferos de travesia se les
traslada a un CENTRO DE INTERNA-
MIENTO, de ILEGALES, donde hacina-
dos, DETENIDOS, a veces ESPOSADOS,
les aguarda la DEPORTACION. Uno no
puede evitar el escalofrio cuando descubre
estos mismos términos en la historia del
nazismo, en la historia del gulag ruso, en el
preludio de los grandes genocidios del siglo
xx. INTERNAMIENTO, ILEGALES, DE-
TENIDOS, ESPOSADOS, DEPORTA-
CION. En cualquier caso, y suponiendo con
mucho optimismo que el sentido de estos
términos sea diferente, estos muchachos son
devueltos no a sus paises de origen, sino a
cualquier lugar del desierto donde puedan
seguir muriendo como deben, es decir, co-
mo seres inferiores, se les atribuye una po-
breza natural, de nacimiento, congénita,
alla cada uno con la suya, ellos se lo han
buscado, la pobreza es un asunto privado,
s6lo se convierte en un asunto publico cuan-
do se vuelve amenaza, no se tiene en cuenta
por humanismo, sino por totalitarismo. Las
autoridades aseguran que estos ilegales ca-
recen de entidad como refugiados politicos.
Como si el hambre y la enfermedad no fue-
ran también politica. El hambre de los afri-
canos y del sobrino también es politica. Se
encuentran unidos por la politica de la ex-
clusién. De las omisiones deliberadas. No
me cansaré de repetir que la economia es
una de las formas del crimen. Y relativizar
la muerte es una forma de totalitarismo. No
hay que tener miedo a realizar este tipo de
conexiones aparentemente desconcertantes.
Todo estd conectado. Y para ello, para co-
nectar al sobrino con el tiempo de los viajes
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tragicos, para conectar a los excluidos, uti-
lizaremos una frase de Foucault, de su His-
toria de la locura, «El sufrimiento del ham-
bre sigue siendo insondable dolor».
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Hipermembrana. Procesos

Marcelli Antinez

RESUMEN: Algunas de las reflexiones de
Marcelli Anttinez Roca en torno a su perfor-
mance interactiva Hipermembrana, prevista
para otofio de 2007. Marcelli Antinez, cuyo
trabajo estd dedicado formalmente desde
hace mds de quince afios a la utilizacion sis-
temdtica y exhaustiva de nuevos recursos
tecnoldgicos y cientificos, cierra un ciclo con
la realizacion del documental El dibujante
(2005). El film resume el trabajo del artista
desde los inicios con La Fura dels Baus (1979),
hasta la conferencia mecatrénica Transper-
mia (2004). Desde entonces, Marcelli Antu-
nez trabaja en el proyecto Membrana y sus
diferentes capitulos.

La performance titulada Hipermembrana
es el segundo capitulo del proyecto Mem-
brana, que incluye ademds la conferencia
mecatrénica Protomembrana,” estrenada
en 2006, y la instalacién interactiva Meta-
membrana, todavia sin producir.

El proyecto Membrana nace tras la rea-
lizacion del documental El dibujante
(2005), un film de una hora de duracién que
repasa mi biografia artistica desde los ini-
cios con La Fura dels Baus hasta la actua-
lidad, haciendo especial énfasis en mi tra-
yectoria individual. La pelicula estd orga-
nizada en varias partes que intentan orde-
nar y dar a conocer la transversalidad de
mi trayectoria. Tras los dos primeros capi-
tulos, que repasan mi infancia y mis prime-
ros trabajos, entre otros con La Fura dels
Baus (1979-1989) y Los Rinos (1985-1992),
y los libros de artista Artcagarro (1985-
1993), el film contintda con las siguientes
secciones: los parazitebotes, la corporali-
dad, la sistematurgia, el bioarte, la fabula,
Transpermia y el dibujo.

La seccién de parazitebotes trata de
exoesqueletos que, gracias a unos mecanis-
mos, controlan el cuerpo del que los viste.
Encontramos ejemplos de estas ortopedias
pardsitas en la performance Epizoo (1994)
y en el robot Réquiem (1999). Prosigue con
los laboratorios, Satélites obscenos (1996-
1997), una visién de la corporalidad per-
formativa donde el cuerpo se manifiesta en
sus excesos. La performance mecatrénica
Afasia (1998) sirve para describir dos ele-
mentos, creo que importantes, en mi inves-
tigacion, los dreskeletons y la sistematur-
gia. El dreskeleton, literalmente un interfaz
corporal de naturaleza exoesquelética, es la
inversion del concepto de parazitebote: los
exoesqueletos ya no controlan el cuerpo
sino que sirven para expandir sus posibili-
dades gestuales. La inversion de este con-
cepto se ajusta muy bien con la posibilidad
de intervenir en un nuevo medio que con-
tiene lenguajes como la roboética, la imagen
y el sonido interactivos. El dreskeleton® es



el interfaz de Afasia, el dispositivo que con-
trola la gestion computacional que acabara
manifestindose en la performance a través
del nuevo medio descrito. El diagrama In-
terfaz/Computacion/Medio es la base de la
sistematurgia,’ literalmente dramaturgia
de sistemas computacionales.

El documental continda con un apartado
dedicado a la obra visual producida con
materias bioldgicas. En estos trabajos, Joan
El hombre de Carne (1992),% La vida sin
amor no tiene sentido (1993), Agar (1999)
o Veneno (2004), se hace evidente mi inte-
rés por lo efimero, los procesos de la vida
y en general la ciencia bioldgica. El capitu-
lo de la performance mecatrénica POL
(2002) trata de las innovadoras posibilida-
des narrativas que permite la sistematurgia,’
un tema ya iniciado en Afasia. La penulti-
ma seccién recopila diferentes experiencias
interactivas, como la audioinstalacion Al-
fabeto (1999) o la instalacion interactiva
Tdntalo (2004), conjugadas a través de la
conferencia mecatronica Transpermia
(2004), resultado de mis microperforman-
ces en gravedad cero producidas en abril de
2003, durante dos vuelos parabdlicos en la
Ciudad de las Estrellas de la Federacion
Rusa. El film acaba con una escena donde
se muestra la evolucion de un gran dibujo
mural. El dibujo es una de las semillas ger-
minativas de mi obra.

2

Tras encargarme del guién y la realizacion
de El dibujante,® senti la necesidad de ini-
ciar un proyecto nuevo. Queria trabajar con
contenidos originales y desarrollarlos de
forma extensa. Sin preverlo, El dibujante
cerraba un periodo. Es por eso que inicié el
proyecto Membrana.

Escogi el titulo durante la lectura de un
manual de microbiologia. Las membranas
y el ADN son esenciales para configurar un
organismo: sin uno de estos elementos no
hay vida. Siempre he pensado que el arte y
los organismos poseen algo similar. Por
ejemplo, la multiplicidad de elementos que
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constituyen una obra escénica me sugieren
la prodigiosa complejidad de la vida. Fue
algo que me fascind, asi como la palabra
«membrana» y las metdforas que surgen de
esta, y entendi rapidamente que podia ser
un buen titulo para el proyecto.

Muy pronto imaginé Membrana como un
proyecto de gran alcance. Como el Cancer-
bero, el proyecto tendria tres cabezas. Aun-
que las cabezas todavia no tenian nombre
(de hecho los nombres —Protomembrana,
Hipermembrana, Metamembrana— han
aparecido gradualmente desde 2006 hasta
principios de 2007), queria que en conjunto
el proyecto presentara las variantes forma-
les con las que suelo trabajar. Asi, Proto-
membrana seria una conferencia mecatré-
nica de pequefio formato adaptable a cual-
quier sitio, Hipermembrana una perfor-
mance interactiva disefiada para escenarios
teatrales y Metamembrana una instalacion
interactiva pensada para galerias y mu-
S€os.

La membrana es el contenedor de todos
los elementos que constituyen un organis-
mo, es la barrera, aquello que define el in-
terior y el exterior, es la piel que inspira lo
que hay fuera y excreta lo que hay dentro.
La metéfora del contenedor transpirable se
ajusta a una de las intenciones del proyecto:
representar una cosmogonia propia, parti-
cular, diferente, una cosmogonia que, ade-
mas de realizar un recorrido formal por las
técnicas que utilizo, sea el contenedor de
mis intuiciones y delirios. Un artificio para
explicar el mundo. Sera por eso que cuando
le puse el titulo pensaba ya en dos cosmo-
gonias que habian despertado mi interés
desde hacia tiempo: Las metamorfosis, de
Ovidio, y El origen de las especies, de Char-
les Darwin.

En la conferencia Protomembrana, prime-
ra parte de Membrana, he intentado narrar
mi metodologia, la sistematurgia. Pensada
como una conferencia mecatrénica, explica
cémo produzco formalmente las obras in-
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teractivas, destacando la diferencia entre
mis trabajos y otras dramaturgias visuales
o textuales. Pero durante el proceso de su
creacion, me di cuenta de que muchos de
los aspectos técnicos para explicar la siste-
maturgia carecian de interés para el espec-
tador no especialista. Asi pues, mantenien-
do como trasfondo las ideas que soportan
la sistematurgia, superpuse otra estrategia
narrativa. Esta, la propia de una novela la-
tina cldsica como Las metamorfosis, con-
siste en pequefas historias independientes
que se entrelazan gracias a los detalles del
argumento compartidos entre ellos.

Sobrepongo y entrelazo la narracion téc-
nica con una serie de fabulas.

La creacion de Protomembrana fue un
proceso abierto construido progresivamen-
te segun los resultados parciales de la obra
y la reaccién del pablico. Asi, la conferencia
se fue transformando desde principios del
mes de marzo de 2006, en su primera pre-
sentacion en Tarragona, hasta llegar a su
forma definitiva en La Caldera, en Barcelo-
na, en diciembre de aquel mismo afo.

He decidido que el proyecto Membrana,
en todas sus facetas, profundice en el siste-
ma de creacion abierta. Se trata de trabajar
de manera fragmentaria, intuitiva, produ-
ciendo pequefias ideas o escenas que se or-
ganizan a medida que el proyecto crece. Es
como si se articularan pequeiias células que
una vez creadas permitieran construir un
organismo mayor y complejo. Creo que tra-
bajar asi predispone a plantearse nuevos
retos, a cuestionarse lo que ya has hecho y
a abrirse a nuevos territorios creativos.

En Protomembrana esta forma de traba-
jar abierta y variable me llevé a terrenos
inesperados como la deriva narrativa: el
cuento Club Semaler. Necesitaba una his-
toria que explicara metaféricamente el ter-
cer elemento del diagrama técnico de la
sistematurgia, el medio, e inventé esta his-
toria de animales.

El medio es la manifestacion objetiva de
la representacion, consecuencia del gesto de
los interfaces y del procedimiento compu-
tacional. El medio se puede manifestar a

través de diferentes dmbitos o lenguajes,
como por ejemplo la imagen, el sonido o la
robdtica, pero en la sistematurgia, y creo
que en cualquier otra forma de dramatur-
gia, éstos adquieren todo su sentido desde
su interaccion polisémica. Es decir, cuando
los lenguajes que configuran la obra emer-
gen juntos como un unico objeto.

La historia del Club Semaler

Se presentan, por este orden, el Conejo
Pinchadiscos, encargado de la musica; el
Gallo Fotografo, responsable de la imagen
digital; el Cerdo Mecanico, especialista en
robotica; el Conejo Biotecnologo, encarga-
do del ambito bioldgico, y por fin el Toro
Arquitecto, delegado del espacio y la luz:
son los cinco animales. Los cinco se retinen
una vez por semana en el Club Semaler. Un
club de carretera regentado por Miss Salou
89, famoso por sus especticulos erdticos.
El encuentro animalesco acaba convirtién-
dose en una orgia escandalosa.

La porno coreografia intenta demostrar
que los ambitos formales, que representan
cada uno de los animales, tienen sentido
cuando actdan todos a la vez, en una ba-
canal sincrénica. Esta depravacion llega a
oidos de las autoridades locales, que man-
da a la policia al lugar de los hechos. Du-
rante el cacheo esposan a todos los anima-
les que rapidamente son conducidos al co-
rreccional. Como son animales, la prision
se convierte en un matadero y, por lo tanto,
son sacrificados uno tras otro. Mi trabajo
de narrador/matancero me provoca ham-
bre, y decido preparar virtualmente un
plato que consiste en poner los caddveres
de los animales uno dentro del otro. La
matrioshka funciona de esta manera: se
coge un huevo y se coloca dentro del cone-
jo, éste dentro del gallo, el ave en la panza
de la cabra, ésta escondida en el vientre del
cerdo y todos juntos dentro del buey. El
plato se asa. Me doy cuenta de que cada
uno de los animales es una piel que trans-
pira: de hecho el plato esta listo cuando el
huevo estd cocido. Y observo que el plato
vuelve a ser otra vez una metédfora de la
emergencia. Igual que en la escena, un pla-



to de cocina funciona cuando su manufac-
tura trasciende los elementos que lo com-
ponen y fabrica un nuevo producto. Mien-
tras voy explicindolo, dibujo unos circulos
concéntricos para representar el plato. Y
observo que, cambiando de escala, la for-
ma que hace el dibujo de esta vianda podria
ser el esquema de la cosmogonia del mun-
do. Una membrana que contiene otra piel
inmediatamente inferior y ésta otra... Asi,
en la nueva aplicacion del diagrama, el
buey, la piel exterior, se convierte en la
membrana bioesférica; el cerdo es la mem-
brana social; la cabra son las pieles que
configuran la ropa y las protesis; el gallo,
la propia epidermis y por fin el conejo, la
membrana neurolégica.”

Esta historia estrafalaria me permite re-
latar algunos aspectos de las cuestiones
técnicas del medio, pero también dar un
giro radical en el curso de la propia confe-
rencia. El esquema bidimensional de los
cinco anillos, uno dentro del otro, sirve
para describir tanto el plato gastronémico
como la cosmogonia. Una metamorfosis
conceptual donde el mismo diagrama pue-
de ser cosas diferentes.

4

He puesto el ejemplo de la fabula Club Se-
maler no para continuar describiendo Pro-
tomembrana, sino para advertir que esta
estrategia conceptual es de hecho una de las
tacticas que utilizo en Hipermembrana.

Desde escalas y opticas diferentes, un
mismo diagrama puede servir para repre-
sentar cosas diversas. Asi el esquema del
plato de los cinco animales, cinco anillos
uno dentro del otro, sirve, imagindndolo a
una escala mayor, como el esquema de una
cosmogonia del mundo. Ahora bien, si a
este diagrama le afiadiéramos cuatro circu-
los mds, tendriamos un esquema con nueve
circulos que, contemplado desde una pers-
pectiva literaria, serviria para describir la
topografia de El Infierno de Dante.

La organizacién topografica del infierno,
sin embargo, tiene que permitir una inter-
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pretacion mas sofisticada, ya que los circu-
los siete, ocho y nueve forman rinconadas,
cdmaras y bolsas, que no corresponden ne-
cesariamente a la forma regular del circulo.
Estas irregularidades podrian acercarse,
siguiendo la misma estrategia de mutacién
conceptual, a la forma de ciertos organulos
de una célula eucaridtica, como las mito-
condrias o los 6rganos de Golgi. De esta
manera, el esquema del plato de los anima-
les, de las membranas cosmogonicas, ahora
convertido en la incorporaciéon de mds ani-
llos en la topografia dantesca, puede pare-
cerse al dibujo de una célula eucariética, un
organismo unicelular con nucleo.

Esta dltima mutacién tiene una conse-
cuencia curiosa: el ultimo anillo dantesco,
donde habita Lucifer, coincide con el niicleo
de la célula, el contenedor del ADN. Asi, en
esta especulacion, la maxima expresion del
mal en el Infierno de Dante corresponderia
con el material genético que permite la re-
plicacion de la vida.

Este juego forma la geografia de Hiper-
membrana, pero la narracion de la perfor-
mance no es una interpretacion del viaje de
Virgilio y el poeta florentino por el infierno.
Me interesa la topografia dantesca porque
me sirve de escenario fantdstico, pero el
motor narrativo de Hipermembrana es mi
particular visiéon del mito del Minotauro.

He escogido la leyenda de este monstruo
porque creo que puede funcionar como ele-
mento reactivo de lo que ocurre en mi ciu-
dad, en mi pais y por extension en Europa.
Observo que vivimos una realidad llena de
temores, cada vez mds cerrada a todo aque-
llo que viene del exterior, y preocupada por
preservar unos privilegios insostenibles y
un pasado rancio y caduco. Vivimos en una
corriente basada en un cédigo deontoldgico
invisible que lo invade todo, y que se expre-
sa en lo «politicamente correcto». Creo que
esta nueva forma de censura invisible tiende
a configurar una sociedad acomodada, ser-
vil, pudorosa y sobre todo muy aburrida.
Las manifestaciones extremas del deseo, el
instinto o la emocién quedan soterradas,
ocultas. El mito del Minotauro contiene
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muchos elementos extrafios y poderosos,
como la zoofilia, la cépula con una maqui-
na, la parte de un ser monstruoso, el cani-
balismo, etc. Quién sabe si la reinvencion
de esta historia, un viaje por un universo
inferior y primitivo, puede hacer tambalear-
se al espectador y conducirlo hacia una re-
novada emocién. O producir cuando menos
una cierta catarsis escénica, en el sentido
médico que otorga AristOteles a esta pala-
bra, es decir, de purga o vémito.

5

En marzo y abril de 2007 presenté en la
Galleria d’Arte Moderna de Gallarate, en
Lombardia, Italia, la exposicion «Interatti-
vita furiosa». La muestra reunia algunas de
mis instalaciones mas célebres —Réquiem,
Alfabeto y Tantalo—, un catilogo video-
grafico de diversas performances —Epizoo,
Afasia, Poly Transpermia—, y otros mate-
riales como algunos de los libros de artista
Artcagarro o el documental El dibujante.
Pero el objeto principal de aquella muestra
era el dibujo. La muestra reunia una colec-
cion de casi trescientos dibujos que prove-
nian de los story boards y de las tintas chi-
nas de mis animaciones. Era la primera vez
que presentaba de una manera articulada y
consciente tantos dibujos. Por eso, durante
la preparacion del proyecto me di cuenta de
la necesidad de disponer de una pieza que
sirviera de puente entre el dibujo y el resto
de las instalaciones. Propuse a la direccion
de la GAM que me produjera un dibujo
mural dindmico, que titularia con el acré-
nimo DMD, y lo aceptaron. El Dibujo Mu-
ral Dindmico, al que afiadi mds tarde la
palabra Europa, es una instalacién audio-
visual interactiva que permite al usuario
cambiar la perspectiva y el ritmo narrativo
de una secuencia videogrifica. La proyec-
cion del video muestra, condensado en un
espacio de tiempo breve, el dibujo mural a
escala 1/1 (330 x 250 cm) que realicé en una
semana en mi estudio. En el DMD se ve la
progresion animada de un dibujo que con-
tiene algunos de mis temas recurrentes: el

mundo bioldgico, la enfermedad, la buro-
cracia, la soledad y lo orgiastico. Tras cinco
dias dibujando y borrando miles de rayas,
senti la necesidad de introducirme en el pro-
pio dibujo. Sin preverlo, me zambulli fisi-
camente dentro del muro monocromatico.
Y, dibujando con el propio cuerpo, intro-
duje estas acciones plasticas en el video fi-
nal. En cierta manera estas escenas reinter-
pretaban mis descubrimientos pldsticos de
los afios ochenta con La Fura dels Baus. Y
con estas acciones cerraba el DMD Euro-
pa.

Los dias 14 y 15 de julio pasados presen-
té el resultado del primer ciclo de la perfor-
mance Hipermembrana en el Teatro della
Cavallerizza Reale de Turin, en el Piemon-
te, en Italia. Aunque la temdtica es diferen-
te a la del DMD, ciertos aspectos de su es-
trategia creativa se reproducen y se multi-
plican en Hipermembrana. Los videos in-
teractivos que se han grabado y que se uti-
lizan durante la performance retoman las
estrategias formales del DMD. Parece que
esta instalacion se propague a través de los
cuerpos de los actuantes en los videos de
Hipermebrana. Las acciones plasticas del
DMD se convierten en multiples maniobras
de cuerpos cubiertos de pintura en Hiper-
membrana, y los dibujos animados iniciales
de la instalacién en voltimenes tridimensio-
nales pintados con formas de maquinas y
edificios. La transversalidad de mi trabajo
se manifiesta en la transferencia del DMD
Europa en Hipermembrana. Una obra ori-
ginalmente concebida como una instalacién
puede influir y contribuir a la creacion de
una performance. Sin pretenderlo, esta ins-
talacion se convierte en una de las semillas
de Hipermembrana.

6

El trabajo presentado en Turin y organiza-
do por el Mala Festival, el Multidams y el
Politécnico de esta ciudad italiana, es el ter-
cer laboratorio de la produccion de Hiper-
membrana, y el final de este ciclo de crea-
cién. Los anteriores laboratorios fueron



realizados en el Centro de Arte del artista
Cuco Sudrez, situado en el pueblecito de
Ladines, en el parque natural de Redes, en
Asturias, y en el centro de producciéon L’A-
nimal a I’Esquena, situado en el término
municipal de Celra, en Girona.

Sin embargo, la produccion de Hiper-
membrana no soélo se ha desarrollado en
formato de laboratorio, ya que desde inicios
de 2007 ha evolucionado en cuanto a pro-
gramacion, composiciéon musical y edicion
de video en mi estudio de Barcelona. Con-
tinuaré trabajando aqui en el segundo ciclo
hasta su estreno en octubre de 2007 en el
Festival Temporada Alta de Girona y en el
Mercat de les Flors de Barcelona.

Hipermembrana se desarrolla a través de
tres estrategias escénicas complementarias:
la musical/literaria, ejecutada a través de
mi voz, el dreskeleton y la Mdquina de
Gritos;® la accién de los ejecutantes que
activan acontecimientos interactivos gracias
a sensores situados en el espacio o en el
cuerpo, y finalmente las proyecciones que,
como una especie de pelicula interactiva,
confieren una espectacularidad y completan
la narracién de la obra.

Esta estrategia se ve reflejada en la dispo-
sicién escénica. Hipermembrana transcurre
en un espacio rectangular limitado al fondo
por un gran teldn, la pantalla principal don-
de se proyectan imdagenes interactivas. En
los laterales, en primer término, se encuen-
tran los dispositivos de la Mdquina de Gri-
tos y una pequefia pantalla, que facilitan la
labor musico-narrativa. El espacio central,
entre los dispositivos citados y la pantalla/
telon, dotado de multiples sensores y micré-
fonos, es donde se desarrolla gran parte de
la accién escénica. Asi, la performance evo-
luciona como una ola; en primer término
introduzco pequefias narraciones asi como
la musica desde la pantalla lateral y la Ma-
quina de Gritos. En el espacio central las
narraciones y la musica son continuas gra-
cias a las acciones de los ejecutantes que,
activando los sensores, disparan las image-
nes que se proyectan en la gran pantalla del
fondo. Es, simplificando, como si alguien
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explicara una historia, otros la interpreta-
ran corporalmente y finalmente se hiciera
realidad en la pantalla.

Los micréfonos, el dreskeleton y los dife-
rentes sensores utilizados son los interfaces
de Hipermembrana. Los gestos y la voz ac-
tuantes que intervienen en la performance
son recogidos por estos interfaces. Los in-
terfaces propulsan la gestion computacional
que finalmente activa el medio. Como ocu-
rre en otros trabajos, este diagrama siste-
mattrgico es la base técnica de la narracion
de la performance.

7 Interfaces

En Hipermembrana se produce la amplia-
ciéon del concepto dreskeleton. Este dispo-
sitivo, interfaz principal de trabajos ante-
riores como Afasia, POL o Transpermia,
se expande en esta performance. Si obser-
vamos detalladamente el dreskeleton po-
dremos constatar que el gesto del actuante
ya no cumple la habitual funcién mimética
sino que se convierte en el instrumento de
interaccién de la obra. El dreskeleton es la
herramienta que permite al actuante inter-
venir directamente sobre los diferentes 4m-
bitos que constituyen la obra. Sus gestos
controlan la luz, la mdasica, las imagenes,
los robots y el sonido. Creo que la funciéon
que otorga este interfaz corporal es una no-
vedad importante en las artes escénicas, ya
que introduce una nueva categoria de ac-
tuante, muy diferente al actor de texto, el
actor gestual o el bailarin. El dreskeleton
induce un tipo de funcionalidad més préxi-
ma al instrumentista musical que al actor
mimético. Los gestos del actuante deskele-
tizado son coreografias corporales que tie-
nen una funcién especifica, el control de la
polisemia narrativa. Una vez observado este
fen6meno, pareceria que los sensores orga-
nizados anatémicamente sobre el cuerpo
del actuante/instrumentista también pue-
den tener una nueva disposicién. Esta es
una de las novedades de Hipermembrana,
menos yo, los actuantes ya no disponen de
dreskeletons, sino que activan sensores dis-
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puestos en el espacio. La escena es un dres-
keleton expandido. Si el control instrumen-
tal del dreskeleton predispone a una cierta
coreografia corporal, la disposicion de los
sensores en la escena tendra que determinar
la coreografia espacial y por lo tanto la
puesta en escena.

8 Computacion

Nada de lo que he escrito hasta ahora ten-
dria sentido si no existieran las posibilida-
des que proporciona la gestion computacio-
nal. Desde principios de los noventa la com-
putacion traspasé el dmbito especializado
de las universidades y los laboratorios, pro-
porcionando a todo tipo de publico unas
herramientas que permitieron una amplia
gestion de la complejidad. Consciente de
este fendmeno, apliqué desde entonces al-
gunas de las posibilidades de estas herra-
mientas. Mi obra de los afios noventa es un
ejemplo de la aplicacién de gran parte de
las novedades computacionales que apare-
cieron en esa década.

Como consecuencia de aquellas pricticas,
a principios de esta década desarrollamos
en mi estudio un programa informaético,
POL, que permite, a través de los diversos
interfaces, el control sincrénico de los dife-
rentes ambitos de representacién, es decir
del medio. Este software, que tiene el mis-
mo nombre que la performance POL para
la cual fue hecho, es la herramienta princi-
pal de la sistematurgia, y lo que la hace
posible.

A diferencia de las anteriores aplicacio-
nes, desarrolladas, escritas y utilizadas tni-
camente para cada performance, como en
Epizoo y Afasia, el programa POL es una
plataforma abierta que puede ser utilizada
para otras obras, como ha sido en el caso
en Transpermia, Tintalo, Protomembrana
o ahora con Hipermembrana.

La plataforma POL puede configurarse
con los interfaces y también con los diferen-
tes ambitos del medio. Ademds de los dres-
keletons, POL puede leer multiples sensores
y algunos pardmetros, como el volumen de

la voz. Puede captar imdgenes en tiempo
real e incorporarlas dinimicamente en la
narracion de la obra. Desde el punto de vis-
ta del medio, POL puede controlar image-
nes interactivas, sonido y musica a través
del protocolo MIDI,? la iluminacién, tam-
bién gracias al MIDI, y diferentes formas
mecdnicas y robdticas.

La aplicacion POL dispone de un conjun-
to de menus que permiten decidir de forma
facil los sensores, y por lo tanto configurar
la forma del interfaz por escenas. Otros
ments permiten enlazar estos interfaces con
los @ambitos del medio. Un ejemplo ilustrara
esta posibilidad:

Hemos colocado una alfombra sensora
en el suelo del escenario que se activa con
la presion del pie del actuante. Desde POL
podemos decidir que, pulsando el sensor,
se activa un sonido, como por ejemplo: cada
vez que alguien lo pise sonara: «jboing!»;
podemos afiadir si nos interesa un loop de
video, alguien que se estrella en la pared:
«iplash!»; asi, cada vez que se pise el sensor,
sonara «jboing!» y se vera «jplash!»; pode-
mos sumarle la Maquina de Gritos, y hacer
que, al pulsar el sensor, las cabezas que ve-
mos proyectadas griten «jahhh!»; la accion
de pisar dard como resultado «jboing!,
iplash!, jahhh!»; podemos decidir también
que, al pisarlo, un foco ilumine el sensor,
de manera que mientras el actuante y la al-
fombra se iluminan, oimos «jboing!», ve-
mos «jplash!» y oimos «jahhh!».

La aplicacién POL permite también con-
figurar por escenas la sincronia entre los
interfaces y los diferentes ambitos del me-
dio. Con ello, durante la obra un mismo
sensor puede realizar diferentes tareas. Es
muy normal que durante la performance se
utilicen diferentes protocolos de uso. A di-
ferencia de los instrumentos tradicionales
—un saxo se toca y suena siempre como un
saxo— en la sistematurgia, un dreskeleton,
o cualquier otro interfaz, puede sonar como
una trompeta, mds tarde activar un video
y después controlar un robot o hacerlo todo
al mismo tiempo. Reconozco que esto pue-
de despistar al espectador. De hecho, uno



de los escollos con los que topa mi obra esta
relacionado con el analfabetismo digital de
gran parte de criticos y publico.

El programa POL ya se encuentra en la
version 3.1 y ha mejorado e incorporado
nuevas funciones.

9 Medio

El medio estd determinado por diferentes
ambitos o lenguajes que configuran la re-
presentacion. Esta variard si decide utilizar-
se 0 no musica, robots, imdgenes proyecta-
das, o cualquier ambito imaginable, y segtin
se disponga el medio tomara una forma u
otra.

El medio sistematirgico comparte con
otras dramaturgias muchas cosas, pero tie-
ne algunas especificidades. La posibilidad
de control sobre algunos de los dmbitos que
le otorgan los interfaces y la computacion
permite que elementos tradicionalmente
utilizados como decoracién, ornamento o
escenografia, es decir, valores secundarios
de la representacion, adquieran un valor de
primer orden en la narracién de la obra. Es
lo que ocurre en mis performances gracias
a mi manera de usar la imagen interactiva.

Pero conseguir una sincronia eficaz entre
la imagen y el actuante no es sencillo por-
que se necesita una técnica de produccién
de imagenes que permita la interaccidn.
Ciertas técnicas de animacién digital de la
imagen permiten un control muy exacto,
porque no sélo se controla el plano —on/
off, velocidad de reproduccion— si no que
se pueden controlar también los objetos que
contiene el plano.

Hay otras formas de control digital de la
imagen que no son animacién, pero la ma-
yoria producen imdgenes abstractas, difici-
les por lo tanto de utilizar en un contexto
narrativo. La voluntad de construir un
mundo simbdlico propio, claramente narra-
tivo, me ha llevado a inclinarme por ima-
genes producidas desde la técnica de la ani-
maci6n digital, y es por eso que ésta ha
adquirido un papel cada vez mids relevante
en mi lenguaje.
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De hecho, ya desde los inicios, con Epi-
200, la animaci6n digital es uno de los len-
guajes primordiales en mi universo grafi-
co.

Sin embargo, utilizo técnicas de anima-
cién muy diversas, como la animacién a
partir del retoque fotogrifico de imagenes
reales, la combinacién de elementos foto-
graficos y de imdgenes dibujadas digital-
mente o de videos, y la utilizacion de ima-
genes producidas manualmente y posterior-
mente digitalizadas. En cualquier caso, se
trata de imdgenes que recrean una mundo
inventado, una realidad inexistente.

A pesar de todo, la animacién digital tie-
ne limitaciones. La percepcion de una ima-
gen animada nunca se entiende como algo
real, y la conexioén que hace el espectador
con este tipo de imdgenes es mas distante
que la que establece con una imagen pro-
ducida de manera cinematografica o video-
grafica. Serd por esta distancia por lo que
las imagenes de los libros de cirugia médica
acostumbran a ser ilustraciones en lugar de
fotografias. La fotografia cinética del mun-
do se entiende como una cosa real y por lo
tanto su percepcion produce sensacion de
veracidad.

Como ya he dicho antes, querria que Hi-
permembrana se convirtiera en un reactivo,
y por eso utilizar imagenes producidas sélo
con animacién, como en Protomembrana,
no me parece conveniente. Si quiero crear
una sensacion de veracidad y sacudir emo-
tivamente, tengo que utilizar imdgenes rea-
les. Por este motivo he empezado a utilizar
videos que muestran imdgenes reales, soni-
dos y situaciones que se han producido en
un sitio concreto con materiales y perso-
nas.

Pero, ¢codmo compensar la incapacidad de
las imagenes videograficas para interactuar
a voluntad con los objetos que hay en el
plano, moviéndolos como en la animacion
digital, y no perder verosimilitud? Para so-
lucionarlo, he intentado desarrollar estra-
tegias de rodaje, sistemas de edicién y for-
mas de gestionar interactivamente los vi-
deos a través de la programacioén que com-
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pensen esta traba. Finalmente, incorporaré
también en Hipermembrana imagenes pro-
ducidas con técnicas de animacion digital.
Tal y como pasaba en Afasia, la combina-
cién de video y animacién digital puede
ampliar la eficacia narrativa.

Ademads de la imagen interactiva, el video
y la animacién digital, los dmbitos interac-
tivos que constituyen el medio de Hiper-
membrana son el sonido —mddulos musi-
cales, simplers, voz sampleada, efectos so-
noros, Mdquina de Gritos (un hibrido de
imagen y sonido) — vy la iluminacién. Otros
elementos, como el vestuario y la accién y
la voz de los actuantes, aunque no son to-
talmente interactivos, determinan el uso de
los interfaces. En Hipermembrana he deci-
dido no incluir robots por cuestiones de
produccién.

Y hasta ahora, éstas son algunas de las
reflexiones que me acompanan durante la
realizacién del proyecto Hipermembrana.

Notas

1. Protomembrana es una conferencia meca-
tronica que trata sobre la sistematurgia. Traba-
jo en ella con un dreskeleton, una pistolcam
—una camara en forma de pistola que permite
anadir el rostro de algunos espectadores volun-
tarios a las animaciones de la pantalla—y dife-
rentes interfaces, entre ellos la fernbrana —una
protesis de latex dotada de diferentes sensores
que viste un espectador voluntario. La perfor-
mance se desarrolla en tres niveles: el habla, el
sonido interactivo y las imagenes interactivas
mostradas a través de una gran proyeccion.

2. Literalmente interfaz corporal de forma
exoesquelética. Mi estudio ha realizado tres
prototipos de este tipo de protesis. El primero
para la performance Afasia en 1998. Se trata de
un dreskeleton con 19 sensores, cuatro de rango.
El segundo prototipo, producido para la perfor-
mance POL en 2002, y del que se hicieron dos
modelos, tiene hasta 36 sensores, seis de los cua-
les pueden ser de rango. Hasta ahora es el més
completo. Este dreskeleton ha sido utilizado
también para la performance Transpermia. El
tercer prototipo, construido en 2003, el mas
sencillo de todos ellos, utilizado en Protomem-
brana, y ahora también en Hipermembrana,

dispone de 11 sensores, dos de rango. Todos los
dreskeletons utilizan micréfono, que se anade
como sensor de rango a los sensores ya descri-
tos.

3. Mads informacion sobre la sistematurgia en
http:/fwww.marceliantunez.com/tikiwiki/tiki-
read_article.php?articleld=142.

4. Realizado conjuntamente con el misico y
fisico Sergi Jorda.

5. Metodologia de sistemas computacionales
que practico y que introduce en primer plano el
uso de nuevos interfaces, como el dreskeleton,
la pistolcam o la fembrana, la gestion computa-
cional y un nuevo medio, que incluye entre otros
la robdtica, la imagen interactiva y el sonido
interactivo.

6. Documental de 60 minutos realizado con-
juntamente con Miguel Rubio, producido por
PANSPERMIA S.L., Benecé producciones y
TVC. Desde hace poco estd disponible una ver-
sién en formato DVD que puede adquirirse en
comercios especializados o bien en mi web www.
marceliantunez.com.

7. Esta narracion es el cuarto capitulo de Pro-
tomembrana. El primero es la introduccién, el
segundo hace referencia a los interfaces, el ter-
cero a la computacion y el quinto y dltimo a las
cinco membranas del mundo.

8. Consta de tres dispositivos formados res-
pectivamente por una pequefia pantalla de re-
troproyeccion, un miniproyector y un soporte
en forma de tripode. Estos dispositivos de pro-
yeccion estdan conectados a computadoras y re-
producen hasta veinte rostros de personajes. Los
rostros estan editados con pequeiios loops so-
noros, gritos, gemidos, onomatopeyas... que
pueden ser controlados a través del dreskeleton
u otros sensores.

9. En el mercado desde 1982, es un lenguaje
que permite comunicar entre si diferentes dispo-
sitivos digitales. Inicialmente concebido para
comunicar instrumentos musicales digitales, su
funcion se ha ido diversificando en otros campos
como la iluminacién, el control de la imagen y
la robética.

Barcelona-Moia, Julio de 2007



El lenguaje postdramatico
de la Volksbiihne am
Rosa-Luxemburg-Platz de Berlin.
Conclusiones de un seminario
de investigacion

Brigitte Luik y José Antonio Jato

El impacto de las creaciones teatrales de los
directores de la Volksbiihne am Rosa-Lu-
xemburg-Platz de Berlin se ve actualmente
reflejado en innumerables especticulos de
teatro de Alemania. La energia creadora
surgida de ese laboratorio de ideas durante
casi dos décadas, no solamente ha deposi-
tado su impronta en buena parte de los es-
cenarios alemanes y europeos, sino que ha
contribuido también a revolucionar y a en-
tender de otra forma el teatro.

Nos podriamos preguntar cudl es la ra-
z6n de este impacto. Una de las posibles
respuestas habria que buscarla en que, a
partir de los afios noventa, la direccién ar-
tistica de la Volksbithne ha reunido a un
inquieto equipo de directores de escena,
dramaturgos y escendgrafos de marcada
personalidad, que han optado explicita-
mente por asumir una peculiar filosofia
teatral, poliédrica, conformada por esquir-
las, o ideas postdramdticas, por entonces
no habituales en un centro de la red de tea-
tros publicos de la Republica Federal Ale-
mana.

Ese amor por el riesgo implicaba también
—pese al caracter especifico de la institu-
cién— asumir una nueva filosofia empresa-
rial, que estaba en discrepancia con la linea
imperante en los teatros publicos alemanes
de entonces.

Las distintas personalidades del equipo
de la Volksbithne —con un trasfondo de
escuela brechtiana— se han distinguido por
su capacidad para absorber diversas expe-
riencias artisticas y populares: el perfor-
mance art, la musica pop, la instalaciéon o
el Fluxus, puestas en escena visuales o es-
pecticulos de investigacion estética, desje-
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rarquizados, en los que el drama o los tex-
tos literarios no eran ya los duefios de la
puesta en escena. Precisamente este instru-
mentario es caracteristico del modus ope-
randi de lo que el catedratico Hans-Thies
Lehmann define como «teatro postdrama-
tico».

Lehmann acuii6 este término en un libro
del mismo titulo, publicado en 1999, en el
que analiza y describe la aparicion de un
nuevo fenémeno que responde a un cambio
de paradigma que constata en la estética
teatral contemporanea. El catedratico de la
Universidad de Francfort del Meno percibe
que esta metamorfosis del arte dramdtico,
con raices en el pasado, esta en pleno desa-
rrollo, y que no sélo aflora en los textos de
autores teatrales destacados, sino que se
aduena cada vez mas de la parafernalia de
una nueva forma de escenificar.

En el lenguaje postdramitico todos los
elementos de una puesta en escena se en-
cuentran —en principio— en un mismo
plano de igualdad. La subordinacién de una
parte sobre la otra desaparece, para adap-
tarse en la practica unicamente al estilo y
al tipo de propuesta del artista en particu-
lar. Para llegar a esta conclusién, Lehmann
evoca la labor de diversos artifices consa-
grados a nivel internacional en los tltimos
treinta afios. Entre ellos, considera postdra-
matico el teatro de imagenes de Robert
Wilson o el teatro danza de Jan Fabre. En
su libro, Lehmann incluye una relacion
de eclécticos artistas del performance art,
como Helena Waldmann y The Wooster
Group; destaca el teatro de la accion de La
Fura dels Baus; o valores en alza de la talla
de Theatergroep Hollandia, Forced Enter-
tainment y Gob Squad. En la lista de dra-
maturgos postdramdticos mas conocidos
cita, entre otros, a Heiner Miiller, Werner
Schwab o a Elfriede Jelinek.

La Volksbiihne, desde su plataforma ins-
titucional y desde que Frank Castorf se hi-
ciera cargo de su direccion artistica en el
afo 1992, es también un buen exponente
de ese nuevo teatro. Castorf ha revitalizado
a los clasicos con adaptaciones de novelas

299



300

Estudis Esceénics, 32

como las de Dostoievski, cargadas de cinis-
mo, descompuestas y luego recompuestas
con desgarros y referencias cinematografi-
cas. Desde el Prater, algo asi como la sala
pequeiia de la Volksbiithne, situada en otro
lugar de la capital, el autor y director René
Pollesch barrunta también nuevas formas
experimentales con figuras de estridencia
verbal y existencia rota. El discreto pero
importantisimo papel como dramaturgo de
Carl Hegemann ha posibilitado que las ac-
ciones transteatrales de creadores como
Christoph Schlingensief y las escenificacio-
nes melomaniacas del director de escena
suizo Christoph Marthaler hayan desper-
tado entre un publico joven el interés gene-
ral por el teatro.

Sin lugar a dudas cabe afirmar que la Vo-
lksbithne am Rosa-Luxemburg-Platz evi-
dencia un espiritu de trabajo desafiante y
renovador, regido por impulsos que explo-
ran alternativas y lenguajes postdramdticos,
cuyas pautas podriamos sintetizar a gran-
des rasgos de la siguiente manera:

— Los espectédculos reinterpretan y no
mimetizan la realidad.

— Desjerarquizan el texto y los demds
elementos de la escena.

— Los textos rivalizan a menudo con los
procedimientos escénicos, en adaptaciones
de novelas o parafrasis cinematogréficas o
de creacion propias.

— En las versiones de los clasicos, es un
concepto el que centrifuga el argumento y
a los personajes en torno a variaciones de
aspectos fragmentarios de este concepto,
que se reordenan y diluyen como en un ca-
lidoscopio.

— El lenguaje se independiza habitual-
mente de sus portadores y desata cascadas
de frases, voces y estructuras corales irre-
frenables.

— La accién, liberada de una fabula, sigue
estrategias repetitivas y seriales en una con-
catenacion o sampleado de acontecimien-
tos, cuyo objetivo es estimular el proceso
de comunicacién entre actores y publico.

— Los actores presentan (simple acting)

mads que representan (complex acting), se
descubren incluso como persona (not ac-
ting), en detrimento de «actuar-como-si-
fueran» un personaje. En ocasiones se tra-
baja con meros aficionados que s6lo encar-
nan lo que son en la vida real.

— Las nuevas tecnologias aparecen como
parte integrante de la tramoya escenogra-
fica, desnaturalizan la accidn y a los perso-
najes, los deconstruyen, e inducen a desmi-
tificar la fascinacion por la técnica de la
sociedad.

En el marco de un seminario de investi-
gacion celebrado en el Institut del Teatre de
Barcelona durante el invierno de 2006-
2007, los participantes se plantearon la ta-
rea de sondear, desde una perspectiva per-
sonal, fundamentos del fenémeno teatral
postdramatico. En sus escritos han revelado
su Optica respecto a la labor realizada en
estos ultimos afios por la berlinesa Volks-
buhne. La exposicion individual reflejada
en estos ensayos es subjetiva, y por lo tanto
ha sido abordada —de comin acuerdo—
sin prejuicios. Su divulgacién pretende es-
timular el debate y propiciar que las dife-
rentes perspectivas sobre el tema dejen un
poso.

En el primero de los ensayos, Lucia Car-
ballal disecciona un montaje de Frank Cas-
torf de La dama del mar de Ibsen y aprecia
en la dramaturgia aplicada a la pieza una
«poética de la deconstruccion» de signos,
movimientos y sonidos propia del subcons-
ciente y sus capas.

Albert Massanas Vidal descubre en la
puesta en escena del mismo Castorf Forever
Young, del escritor norteamericano Tennes-
see Williams, las ideas de Walter Benjamin
sobre el concepto de realidad en la era de la
mds absoluta reproductivilidad. En ese es-
pectaculo, la accion se diluia aleatoriamen-
te en tres planos espaciales: visible, invisible
y virtual. Esto transcurria entre el prosce-
nio y las bambalinas, ubicacion que el es-
pectador sélo podia ver a través de una
pantalla de video. En el sentido de Walter
Benjamin, el aura del mundo fisico intrin-



seca del teatro se fundia a lo largo de la
obra con fragmentos de su imagineria vir-
tual.

Josep Maria Mir6, por su parte, se aden-
tra en el espiritu irénico y propio de la te-
levision del director de escena Christoph
Schlingensief para perfilar sus excelentes
dotes de show master y provocador, inge-
niero de un nuevo teatro politico que des-
dibuja los limites entre realidad y ficcion.

Marta Tirado incide en el tema y vincula
los mitines transteatrales de Schlingensief
con las teorias del simulacro del filésofo
francés Jean Baudrillard.

Carles Mallol Quintana nos advierte de
que la lectura no lineal de paginas web pre-
senta concordancias utiles, que ayudan a
entender la estructura de una pieza post-
dramatica.

Alice Desarmaux, finalmente, da voz a la
perpleja percepcion de un publico enfren-
tado por primera vez a unos personajes hi-
perrealistas pergefiados por el autor de la
Volksbiihne René Pollesch, quienes se pre-
guntan: «¢donde estd mi vida en este centro
comercial?».

Las conclusiones que leerdn a continua-
cion circunvalan un teatro moderno, escu-
rridizo y ecléctico, que, como en los perso-
najes de Pollesch, tiene la energia de plan-
tear interrogantes sobre la crisis de identi-
dad que azota al ser humano en la actuali-
dad. El teatro postdramdtico a imagen y
semejanza de la industria del especticulo
ha desplegado estrategias que desubican el
espacio, el tiempo y el lugar. Y desde ese
out-sourcing que ofrece la deslocalizacion
sus avatares nos preguntan: ¢Es eso el dra-
ma después del drama? La finalidad del
nuevo teatro sigue siendo lanzar preguntas
turbadoras, aunque las respuestas estén
como siempre en manos de nadie o en la
mente del espectador.
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Sobre el teatro postdramatico.

A propésito del montaje de Frank
Castorf La dama del mar (1993)
Lucia Carballal

Hagamos el dlbum completo de nuestra
vida. Reunamos todas las fotografias que
conservamos de nosotros mismos, todo lo
que se ha dicho de nosotros, todo lo que
hemos escrito... El corpus resultante no se-
ria capaz de explicar quiénes hemos sido
realmente. El motivo es que nuestra identi-
dad, como cualquier otra cosa, queda dilui-
da en los infinitos puntos de vista desde los
que se puede percibir. No somos un secreto
a revelar ni una verdad a conocer. Somos el
conjunto de reflexiones que se pueda hacer
sobre nosotros, por tanto, una idea en cons-
truccion.

Del mismo modo, la representacion en
Castorf recoge multitud de planos desde los
que se puede analizar el hecho escénico.
Asi, ¢qué es La dama del mar?

1. La historia de Ellida, una mujer que,
incapaz de librarse de su pasado, contempla
como los viejos fantasmas hunden su ma-
trimonio.

2. Una serie de profesionales (actores)
que nos convocan para ofrecernos su reper-
torio de recursos. Al margen de la légica de
la accion o del desarrollo de la trama, po-
demos ver c6mo un actor se recrea en un
solo fonema de su texto o alardea de su des-
treza en la ejecuciéon de sonidos o movi-
mientos. Desde este punto de vista, ¢por
qué no dedicar quince minutos a pronun-
ciar una palabra? ¢(No podria ser eso una
prueba de (raro) virtuosismo?

3. Un grupo de personas (sin distinguir
actores de espectadores) que se retine en un
teatro para sentir juntos las mismas cosas.
En ese sentido, funciona el concierto de
rock que sucede en paralelo a la ficcion.
Espectadores y actores cantan juntos, todos
participan de un mismo sentimiento.

Estos niveles se encuentran superpuestos
y suceden al mismo tiempo. De modo que,
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¢cudl de ellos es La dama del mar?: el juego
de estas capas, unas dejando entrever las
otras, cediéndose el protagonismo. Asi,
creemos ver al personaje de Ellida, pero
pronto desaparece para dar lugar a la actriz
que, en forma de Ellida, se dirige a nosotros
para decirnos algo. Acto seguido la idea de
actriz se desvanece: ahora vemos un cuerpo
(pura materia) que, retorciéndose y gimien-
do, enuncia la emocién predominante en el
personaje, pero sin ser el personaje.

Cada uno de estos episodios tantea de
diferente modo el concepto «Ellida», y el
conjunto de los episodios abraza ese con-
cepto y expone la investigacion en torno a
él. Pero cuando el espectador quiera desci-
frarlo, cuando pretenda localizar un hilo
conductor que explique el personaje, fraca-
sara. No existe el eje. No hay un centro de
gravedad.

El teatro postdramadtico es una poética de
la deconstruccién, una puesta en orden de
los principios generadores del desorden.
(Algo asi como una investigacion rigurosa,
casi cientificista, del caos.) Es un teatro que
nace en la reflexion y es movido por ella, de
modo que cada segundo de especticulo es
esclavo de la misma inquietud filoséfica.

Emulando la sofisticacion de Castorf, so-
lemos rodear el teatro de pensamiento, sos-
tenerlo en la teoria. Pero a veces nos es di-
ficil traducir las leyes del pensamiento en
leyes escénicas: encontrar los mecanismos
que sirvan eficazmente a los contenidos.

Lo que mds me gusta de Castorf es su ca-
pacidad para elaborar este trasvase de ideas.
Utilizar los materiales del teatro para cons-
truir Filosofia. Y tanto al asomarme a su
teatro como a la filosofia, me parece sentir
lo mismo: escepticismo, tedio, fascinacion.

Dramaturgia de la Volksbiihne.
Através de la grieta
Albert Massanas Vidal

Ya un pensador como Walter Benjamin in-
tuy6 a principios de siglo que algo estaba
cambiando, que el mundo habia sufrido

una transformacién como nunca antes a
expensas del avance de la técnica, que im-
poniéndose rapida y taxativamente condu-
cia al hombre hacia una nueva manera de
relacionarse con el mundo. Hablando del
cine y de sus posibilidades a nivel técnico,
también Benjamin dird que, de repente, la
cultura 6ptica y auditiva del espectador es-
taba sufriendo una ampliacién nunca vista
hasta entonces: el hombre a nivel visual y
también a nivel sonoro experimentaba un
proceso similar al que suponian para la psi-
que humana las teorfas sobre el psicoanili-
sis de Freud.

Sera también un pensador como Benja-
min quien nos hablara de la crisis del len-
guaje acontecida después de la primera gue-
rra mundial y de la necesidad de restablecer
los vinculos de aquello expresado con la
verdadera raiz de su significado.

Estos discursos, asi como muchos otros
con planteamientos similares, serian los que
podriamos encontrar, en alguna de sus for-
mas, en la dramaturgia del teatro de la Vo-
lksbithne am Rosa-Luxemburg-Platz, en
Berlin.

Ante una realidad en la que se presenta
al hombre de modo fragmentado e intermi-
tente, con el shock, el estimulo violento,
como medio, el hombre experimenta una
ruptura hacia el mundo y su realidad, se
abre una grieta en la explicacion lineal de
la realidad vy, lejos de aflorar su vacio, de
esta grieta aflora una realidad oculta y ver-
dadera: la realidad de lo no racional, la
realidad de lo instintivo, la realidad del jue-
go insignificante como placer, la realidad
del mecanismo que mueve la superficie, la
realidad... que aunque real, no resulta ne-
cesariamente algo comprensible...

Asi, encima del escenario, la ilusién de
realidad del drama también nos muestra
estas grietas; se rompe y, de las grietas, aflo-
ra la realidad real, la realidad del mecanis-
mo de los actores, de su técnica llevada
hasta el virtuosismo, la realidad de lo que
experimentan encima del escenario, y tam-
bién de lo que experimentan fuera de él, en
la vida real. De este modo, el espectaculo



se fragmenta, muestra sus grietas y hace
que a través de ellas surja el discurso, el
discurso real mas alla del «drama teatral»,
componiendo a medida que avanza la re-
presentacion, mas que una pintura, un mo-
saico heterogéneo que combina fragmentos
muy diversos que, desde la distancia ade-
cuada, ofrecen una clara imagen al espec-
tador.

Christoph Schlingensief,
manipulador de larealidad
Josep Maria Mird

El inclasificable director, dramaturgo y ci-
neasta Christoph Schlingensief (Oberhau-
sen, 1962) es un director a quien le gusta
intervenir en la realidad. En muchos de sus
espectaculos y procesos artisticos —redu-
cirlo a la categoria de resultado teatral seria
no considerar que en la mayoria de los casos
su trabajo es una mirada mucho mas amplia
que la buasqueda de un simple y puntual re-
sultado que presentar ante un publico— ha
trabajado a partir de la manipulacién de
esta mencionada realidad buscando en ella
su teatralidad y una forma de explicar nues-
tro mundo contemporaneo. Un buen ejem-
plo es su critica, no muy bien recibida en
Austria, sobre Big Brother, con la instala-
cién de un contenedor con inmigrantes sin
papeles que la misma poblacién de un pais
en pleno crecimiento de la extrema derecha
tenfa que encargarse de expulsar; una nue-
va mirada sobre Hamlet trabajando con
antiguos neonazis intentando reinsertarse
socialmente; o el Freak Stars 3000 (2002)
una especie de gran casting, al estilo de
Operacién Triunfo u otros realities de com-
peticion, en los que personas con algun tipo
de deficiencia fisica y psiquica aspiraban a
ser los protagonistas de un show en el tea-
tro.

A Schlingensief le gusta situarse en el te-
rreno de la intermedialidad, ese extrafio
reconocimiento de una realidad mediatiza-
da sobre la que interviene y ala que defor-
ma. Una extrafia y nueva realidad que ha
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pasado por los mass media audiovisuales y
que somos capaces de reconocer inmedia-
tamente. Pero no nos engafiemos: el drama-
turgo aleman trabaja sobre esta aparente
realidad, la manipula, la deforma al maxi-
mo y, una vez en este nuevo estado, nos la
presenta como un espejo con una imagen
nitida, licida y clara en la que vemos los
puntos oscuros de nuestra sociedad.

Schlingensief entiende el teatro y el ejer-
cicio de creacién como un proceso que tie-
ne muchas mds implicaciones que aquello
que se ve encima del escenario. Ninguno de
los ejemplos mencionados anteriormente
tiene sentido como simple resultado estético
de escaparate para mostrar ante un concu-
rrido publico. Esta no es su finalidad artis-
tica. En los tres casos son procesos creativos
que implican mucho mds. Casi un proceso
de laboratorio, donde puede ocurrir cual-
quier cosa tras un seguimiento y un trabajo
intensivos. Son creaciones que tienen que
ver con la investigacion artistica. Como si
la mutacién provocada y buscada de esta
indefinible realidad la siguiésemos como si
se tratara de un trabajo de observacion
cientifica. Por eso, paralelamente a su tra-
bajo, Schlingensief ha optado por soportes
audiovisuales como el cine y la televisién
para recoger sus experiencias como una
acumulacion de datos, referencias y prue-
bas.

Marta Tirado

De todos modos, cabe destacar un aspecto
importante del teatro postdramadtico y de
la obra de Schlingensief, referente al tipo de
teatro que realiza, a su estructura, a su dra-
maturgia y a los aspectos que trata. Para
ello tenemos que remitirnos al tedrico Jean
Baudrillard, quien reflexiona sobre el pen-
samiento de nuestra era del 2000. Baudri-
llard explica que desde el inicio del segundo
milenio la sociedad occidental ha dejado de
pensar en un futuro posible y con cualquier
tipo de renovaciéon que implique una inno-
vacion. Ante ello, se ha buscado recuperar
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la memoria y la historia pero desde un pun-
to de vista regresivo, con la finalidad ya no
de avanzar, sino de sobrevivir. Tal plantea-
miento ha hecho que toda realidad humana
tienda a la ficcionalizacién. Deja de ser real
porque no se crea de nuevo, y pasa a ser
virtual, ficticia, programada, porque se re-
mite a la repeticion de unos modelos ya
existentes que se recrean. Ante este plantea-
miento, la realidad se constituye como un
refrito de lo que ya existia y se subraya el
cardcter suprarreal de las cosas, los feno-
menos extremos que van mas alla de la rea-
lidad. De esta forma, por ejemplo, el éxtasis
de la informacién pasa a ser la simulacion;
de lo real, la hiperrealidad; del sexo, el por-
no; del tiempo, el tiempo real instantdneo.

En la obra de Schlingensief, especialmen-
te en Freak Stars 3000, hay una recreaciéon
de la idea de hiperrealidad porque trata con
materia real (personas que no representen
a ningun personaje, que son quienes son y
como son) y de la idea del tiempo real ins-
tantdneo, ya que la accién ocurre en el mo-
mento en que se produce y es recibida asi
por el publico. En este sentido, también la
simulacion estd presente, puesto que recrea
un cdasting irreal, simulado, parddico, que
se burla de los reales. Encontramos en el
teatro postdramdtico en general una recrea-
cién del juego actoral en tiempo real en es-
cena y desde una hiperrealidad extrema,
que contrasta con la ficcién que recrean.
Las teorias de Baudrillard son aplicables al
teatro de la Volksbuhne y hay que ponerlas
en relacién para que se enriquezcan y ad-
quieran sentido mutuamente.

El bosque postdramatico.
Una breve reflexion
Carles Mallol Quintana

En los montajes del llamado teatro postdra-
mdtico, intuyo curiosas similitudes con la
hipertextualidad propia de Internet. La lec-
tura de una pagina web no es, en absoluto,
lineal. O en todo caso, nos da todas la op-
ciones para que no lo sea.

Si intento trasladar esta ultima frase al
terreno del teatro, cualquiera podria pensar
que estoy hablando de montajes interacti-
vos, y no me refiero a esto de ninguna ma-
nera. Es cierto que en alguna pieza de Frank
Castorf, por ejemplo, aparece una relacion
directa entre el publico y el espectador, pero
éste no es el pilar sobre el que quiero foca-
lizar la atencion.

Me refiero més bien a las maltiples ramas
(como las de un 4rbol) que presenta cual-
quier montaje postdramatico. El espectador
las recorre todas en un orden aparentemen-
te cadtico. Debajo, normalmente, se en-
cuentra el tronco, la historia de un autor
clasico de la que el director se ha apropiado,
un Ibsen, por ejemplo, o incluso un texto
propio. Este tronco es ineludible, y es res-
petado, a pesar del juego que pueda llegar-
se a hacer con él.

Pero tengo la sensacion de que, en el tea-
tro postdramatico, lo mas importante es el
embrollo de las ramas. Y es un embrollo
absolutamente sano, creativo, enriquece-
dor.

El director utiliza el tronco para descu-
brir las ramas del texto. Los links, los hi-
pertextos. Cada uno de los personajes esta
trabajado, no sélo desde la evidencia que
estd en el papel (aunque sea un papel polié-
drico, con muchas caras), sino, y sobre
todo, desde aquellos elementos, situaciones,
acciones, juegos escénicos que puedan rela-
cionarse con él. Las palabras de los autores
dramdticos tampoco son tomadas inocen-
temente. Cualquier nombre propio, cual-
quier juego retdrico es susceptible de encon-
trar su referente. El director postdramatico
lo incluird: fragmentos de otros libros, im-
provisaciones sonoras, gestos propios del
mundo de la danza, etc.

El tronco se va enriqueciendo en un cre-
cimiento aparentemente cadtico, que pide
una concepcién de la direccion muy serena,
precisa, para que la cosa no se descontrole
y caiga en un cajon de sastre. No se trata
de que en un montaje postdramatico quepa
todo, se trata de que el embrollo de ramas
deje espacio para que salgan las hojas. Que



los arboles dejen ver el bosque. Y cuando
esto ocurre, el teatro postdramdtico es in-
finitamente rico.

«¢Donde esta mi vida en
este centro comercial?»
Alice Desarmaux

Los personajes de Heidi Hob ya no trabaja
aqui de René Pollesch (1998) han perdido
su propio lenguaje. Hablan como portado-
res de palabras de la sociedad de consu-
mo, con frases ya hechas, palabras que ya
no tienen sentido de tanto repetirlas... No
saben qué dicen o hay una contradiccién
entre su pensamiento y su discurso. Gritan,
golpean coches subitamente, tienen reaccio-
nes que han perdido la 16gica humana de
causa-efecto. De hecho, han perdido su
identidad para volverse sujetos de la globa-
lizacién. No sienten nada, no pueden dor-
mir, sofiar, sélo se pueden «enchufar en
cualquier parte» y volverse no alguien, sino
algo.

Aqui se trata de que los actores, jugando
sobre el escenario, encuentren una manera
de salir de esta situacion del «vivir estatico
en el presente». El lenguaje se ve como una
partitura: participan en «una competencia
de gritos» de una rapidez extrema. Juegan
con las frases, que se repiten sin distincién
entre personajes, con los leitmotiv, gritan
frases y palabras, se aprovechan del idioma.
Pueden divertirse con los clips que inte-
rrumpen las situaciones habladas para pa-
sar a la accién, como un zapping, como si
tuviéramos un mando a distancia y cambia-
ramos el canal de la television. La actuacion
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puede ser muy fisica, los actores se cansan
mucho con esta violencia verbal de los gri-
tos, con este juego de ping pong sin inte-
rrupciones entre las frases. Los actores son
performers, se desahogan, liberan su ener-
gia, usan sus impulsos, haciendo salir el
lado de su cuerpo que no esta socializado
o codificado. Efectivamente, juegan con el
papel de personajes destruidos que no pue-
den darse cuenta de qué queda de real, de
auténtico, en ellos mismos. La parte puabli-
ca, medidtica, de los personajes y la parte
verdadera, el lado humano, se ponen al mis-
mo nivel, se superponen y muestran sus
contradicciones.

El espectador se encuentra delante de per-
sonajes extrafios, que ya no saben dénde
situarse en el mundo. Dicen que tienen una
vida que no aguantan més. Se preguntan y
nos preguntan qué hacer: ¢transformarse
en objeto?, ¢ser una mufeca de verdad por-
que ya no tenemos emociones?, ¢hacerse
clonar porque no nos queda individuali-
dad?

¢Volveremos a dar a las emociones un si-
tio o las eliminaremos? ¢Iremos todavia
mas lejos en la deshumanizacion o nos des-
pertaremos? ¢Qué habra que hacer?
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Cuaderno de danza.

Catalufa: La danza en el siglo XX,
una historia truncada. Etapas
histdricas y estéticas

Ester Vendrell

La historia de la danza en Cataluiia a lo
largo del siglo xx ha sido una historia trun-
cada, condicionada por el marco politico y
social y el contexto cultural.

En el pasado siglo xx podemos distinguir
tres etapas claras y definidas respecto a la
creacion coreografica, a la conexion con la
vanguardia internacional asi como respecto
a todo aquello que entrafia la construcciéon
de una escuela y por lo tanto de una iden-
tidad.

Asi pues, y en este mismo sentido, pode-
mos identificar tres periodos que correspon-
den a una primera etapa que se inicia a
principios de siglo y finaliza al final de la
guerra civil (1900-1939); una segunda etapa
que coincide con la dictadura franquista
(1939-1975); y una tltima etapa que corres-
ponde a la época de la democracia, iniciada
a finales de 1975 y que llega hasta la actua-
lidad.

En el contexto de la danza estas tres eta-
pas se caracterizan por unas rupturas que
acabardn determinando su estado actual.
Tales rupturas supusieron el olvido de gé-
neros, la disolucion de pedagogias y escue-
las y, en consecuencia, una creacién coreo-
grafica que empieza de cero con cada gene-
racion, lo que crea un sentimiento de orfan-
dad y obliga a construir cada vez nuevas
bases. Pero, sobre todo, queda de manifies-
to la inexistencia de un repertorio, de unos
maestros reconocidos como tales y de una
tradicion renovada. Por lo tanto, no existe
ningin tipo de memoria viva de nuestra
historia.

La primera etapa de apertura politica y
social y de asentamiento de las bases socia-
les y culturales de la Catalufia moderna,
que se inicid en el renacimiento y continud
durante las épocas del modernismo y el



noucentisme, coincidird con la entrada de
las primeras corrientes estéticas y las pri-
meras teorias de renovacion del movimien-
to y de la danza teatral. Estas estarian re-
presentadas por el duncanismo, con baila-
rinas como Josefina Cirera y Aurea de Sarra
sin dejar, sin embargo, una huella so6lida
como base pedagdgica para una danza libre
que, mas alla de incidir en una renovacion
visual y formal del hecho coreografico, im-
prime en la danza un valor de crecimiento
y de desarrollo humano.

La influencia exotica y orientalista per-
sonificada en la bailarina Ruth Saint Denis
en la escena internacional, lo estuvo en la
nacional por la artista Tértola Valencia. A
pesar de ser sevillana de nacimiento, su re-
lacion con Catalufia y Barcelona seria im-
portante, primero bailando en los escena-
rios barceloneses y después retirdndose a
Barcelona tras la guerra civil. Su silencio
artistico y su legado descansan en los fon-
dos del MAET del Institut del Teatre.

Toértola Valencia desarrollé una carrera
artistica a nivel internacional que la llevo
por escenarios de Europa y América, donde
su talento fue reconocido por intelectuales
de la talla de Valle-Incldn, Eugeni d’Ors,
Ramoén Gomez de la Serna, Anselmo Nieto
e Ignacio Zuloaga, entre otros. Las bases
estéticas de su trabajo fueron construidas a
partir de la innovacién pléstica y el antia-
cademicismo a través de la influencia de los
Ballets Rusos de Diaghilev, asi como de las
aportaciones e inspiraciones orientales de
Ruth Saint Denis y el trabajo visual de Loie
Fuller.

El dalcrozismo fue uno de los grandes
focos de renovacién musical, pedagdgica
y plastica que se produjeron en el mundo
de las artes en el primer tercio del siglo xx.
De la mano del maestro Joan Llongueres,*
y con la creacion del Institut de Ritmica
i Plastica en el marco del Orfeé Catala
en 1912, se planté la primera semilla y
se sentaron las bases de un movimiento
que se proyectaria tanto en el mundo pro-
fesional de las artes escénicas como en
la pedagogia aplicada en las escuelas, y
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como herramienta terapéutica a partir del
ritmo.

La vertiente mds artistica se manifestaria
gracias al vinculo con la Escuela Adria
Gual, donde se formaron actores y donde
el propio director escénico bebid de las in-
fluencias y conceptos de renovacion pldstica
y visual que circulaban por Europa. Como
ejemplo de aquel contexto destacariamos la
representacion de la obra El burgués gen-
tilhombre por el Teatro Intimo de Adria
Gual (1926), que tuvo lugar en el Coliseo
Pompeya y en el Palau de la Musica de Bar-
celona con acompafnamiento musical de Pau
Casals y por Joan Llongueres, Aureli Cap-
many dirigiendo las danzas y la interven-
cién de Joan Magrinya.

Joan Llongueres incidi6 en el plano peda-
gogico y musical con su método ritmico y
de canciones con gestos, formando un gran
nimero de profesores de misica, introdu-
ciendo la ritmica en las escuelas municipa-
les asi como en el Institut Escola de la Ge-
neralitat de Catalunya. El dalcrozismo se
extendi6 durante mds de quince afos hasta
que su escuela fue cerrada de nuevo por
problemas politicos después de la guerra
civil, y fue abierta en tiempos democraticos
por las hijas y nietas del maestro. El dalcro-
zismo?3 permaneci6é como pedagogia musi-
cal para nifios, siendo impartido en un am-
plio circulo de escuelas laicas catalanas,
lideradas por ex alumnas, pedagogos e in-
telectuales de la etapa de la segunda Repu-
blica, que mantuvieron su influencia duran-
te los ultimos afios del franquismo. Asi
mismo, a principios del siglo xx, aparecio
un grupo de escuelas pioneras también en
nuevas pedagogias. Estas potenciaban una
educacion activa y holistica del nifio, po-
niendo énfasis en la educacion a través de
las artes.

Respecto a la danza «moderna» expresi-
va, tanto en la vertiente europea represen-
tada por El Ausdruckstanz, como en la
vertiente norteamericana, no hubo constan-
cia de influencia, contaminacién o inter-
cambio. Una corriente que, a pesar de verse
truncada en Europa por el nazismo y la se-
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gunda guerra mundial, estableci6 las bases
de la danza contemporinea y de la renova-
cién del ballet de muchos creadores euro-
peos de los afios cuarenta y cincuenta. Esta
corriente ha sido revisada y actualizada
tanto tedrica como artisticamente por la
ultima generacion coreografica europea. El
unico vinculo estrecho que se puede esta-
blecer con esta tendencia es la breve estan-
cia del bailarin y creador Joan Tena en la
escuela de Harald Kreutzberg en Suiza, que
en los afios cincuenta cimentaria los plan-
teamientos de trabajos suyos como El man-
darin maravilloso de B. Bartok, con su for-
macién Ballet Joan Tena.

Pero, sin duda, el gran foco de penetra-
cién, influencia y contacto con la vanguar-
dia en la evolucién de nuestra danza fueron
los Ballets Rusos de Diaghilev y sus actua-
ciones en el Teatre del Liceu de Barcelona.
Las reiteradas actuaciones* de esta forma-
cion, tan relevante para la evolucién de la
danza y de las artes escénicas europeas,
marcaron el inicio de una modernizacién y
crearon una tradicidén en nuestro pais.

Por un lado, el suefio de un ballet catalan
que integrara pintores, compositores y bai-
larines, y, por el otro, una admiracién por
la renovacion de la danza académica que
aqui ya habia penetrado con fuerza en el
siglo x1X con las companias italianas y
francesas, y que contaba con maestros
como Ricard Moragues y Pauleta Pamies,
pero sobre todo con artistas internacionales
como Roseta Mauri en los tiempos del ba-
llet romantico.

Gracias a las figuras de Joan Magrinya y
Joan Tena, asi como de un gran ntimero de
intérpretes, la admiracién por el ballet pe-
netra en Catalufa, beneficidndose del reco-
nocimiento por parte de un amplio ntcleo
de intelectuales y artistas, entre los cuales
se encuentra el critico de arte e historiador
de la danza, Alfons Puig.

Es indudable que con el relevo de Joan
Magrinya como coredgrafo de las 6peras
del Liceu y con el inicio de sus recitales en
19325 se puso la primera piedra para iniciar
un movimiento coreografico que pretendia

consolidarse en imagen y semejanza de lo
que estaba sucediendo en Inglaterra, Fran-
cia, y lo que sucederia en Holanda, Suecia
y en muchos otros paises europeos con los
que Joan Magrinya estaba en contacto.®

El contexto del franquismo aislé el pais
de posibles influencias e intercambios y por
lo tanto artistica y pedagdgicamente ha-
blando sufri6 un retraso que se reflej6 en la
técnica de los bailarines, en la imposibili-
dad de acoger maestros de reconocimiento
internacional y, sobre todo, en la planifica-
cién de una cultura desde un estado de de-
recho que difundiera y consolidara el arte
de la danza. La presencia de Magrinya
como coredgrafo del Liceu fue un primer
paso para el establecimiento de una tradi-
cion de ballet que en seguida se vio limita-
da por el contexto de la época y los intere-
ses del teatro.

El neoclasicismo imperante en Europa y
América pasé de largo en Cataluna, y sélo
se vio reflejado en la estructuracion coreo-
grafica y el estilo de las companias privadas
de danza espafiola que surgirian con fuerza
a partir de finales de los afios cincuenta,
tras un largo exilio, y que esencialmente
residian en Madrid.

A pesar de todo, Joan Magrinya —para-
lelamente a su trabajo en el Teatre del Liceu
como coredgrafo de las Temporadas de ope-
ra— fundd en 1951 su propia compafiia, los
Ballets de Barcelona. Joan Tena, desde la
iniciativa privada y con el apoyo de mece-
nas, cred los Ballets Joan Tena (1954-1957).
Con ambas compafiias se construyeron los
cimientos de una profesion. Una profesion
que no se llegd a normalizar en ningtn sen-
tido a imagen y semejanza de los paises eu-
ropeos, tal y como era su deseo.

Al mismo tiempo se planté la semilla de
una Escuela de Ballet en Barcelona. Por un
lado la Escuela de Danza del Institut del
Teatre —inaugurada en 1944 y dirigida por
el propio Joan Magrinya— y por otro lado,
la danza clasica se extendi6 en Barcelona
de manera no oficial de la mano de maes-
tros y ex bailarinas como Marina Noreg,
Madame Elsa, Paul Goubé y otros bailari-



nes extranjeros instalados temporalmente
en Barcelona:

Al contrario de lo establecido en los Tea-
tros de Opera de todo el mundo, aqui el
terreno de la Danza era un espacio del do-
minio Unico y absoluto de Juan Magrifid.
Las sefioras Maria Josefa Izard, Marina
Goubanina, Elsa Van Allen, Joop van
Allen, en un tiempo Paul Goubé, Edmond
Linval, ambos de la Opera de Paris, Sacha
Goudine y Boris Stroukoff en otra escala
de valores, sin olvidar a Emilia Garcia, de
indudable talento y sensibilidad para la
danza llamada «libre» a lo Duncan, eran
nombres que merecian haber traspasado el
umbral del Liceo para llenar, con sus clases
y coreografias, el jardin encantado que los
empresarios sefiores Mestres, Arqués y Pa-
mias, reservaron en exclusiva y durante
mds de 40 afios a Juan Magrind. No es mi
intencion criticar la labor que ejerci6 éste,
siempre correcta, pero limité unos horizon-
tes en los cuales otros grandes teatros de
6pera alcanzaron gran fama y prestigio. 7

Pero el terreno de la danza no fue exclu-
sivo del ballet durante todos estos afios. La
tradicién habia calado fuerte y la escuela
bolera y el flamenco eran una realidad y
tenfan una presencia en nuestra cultura. El
mismo Joan Magrinya fue discipulo de los
maestros Coronas en la escuela bolera, y
del maestro Bautista en baile espafiol. En
sus recitales y creaciones siempre combind
las danzas de raiz espafiola con la creacion
académica. Sus fundamentos pedagdgicos
abrazaban las dos tendencias: la danza aca-
démica y la escuela bolera y el baile espa-
fol.

El flamenco, por otra parte, era una rea-
lidad cultural evidente que se manifestaba
en diferentes estratos de la sociedad. Gra-
cias a los Cafés Cantantes invadia las no-
ches de fiesta, siendo la base de grandes
carreras profesionales como la de la gitana
barcelonesa Carmen Amaya. Sin ir mds le-
jos, en 1933, Joan Magrinya y Carmen
Amaya compartieron programa en un es-
pecticulo organizado por los Amigos del

Cuaderno de danza

Arte Nuevo (ADLAN). Como muy bien re-
lata Francisco Hidalgo Gémez, Barcelona
ha sido, fuera de Andalucia, uno de los fo-
cos importantes del flamenco:

Como hemos expuesto en otras ocasio-
nes, Catalunya, y mds concretamente Bar-
celona, ha sido desde hace mas de un siglo
uno de los enclaves donde el Al Arte Anda-
luz, el flamenco, ha tenido una difusién
notable fuera de su dmbito nativo. Cata-
lunya ha dado mas figuras relevantes den-
tro del mundo flamenco que algunas pro-
vincias andaluzas. Asi mismo tan sélo Se-
villa y Madrid superarian a Barcelona por
namero de locales. La década de los veinte
de este siglo y la primera mitad de los trein-
ta es una época especialmente activa para
el flamenco en La Ciudad Condal; es la se-
gunda localidad flamenca de Espafia, mds
que Barcelona, s6lo Madrid.®

Pero el Flamenco también fue vanguar-

dia:

En los afios veinte y treinta se produce
un cambio positivo en la apreciacion del
flamenco: esos afios enmarcan la acepta-
cién del flamenco por destacados intelec-
tuales de proyeccion exterior y la insercién
del mismo en los movimientos de vanguar-
dia que caracterizan el arte europeo del
siglo XX en todas sus facetas: teatro, masi-
ca, literatura, danza, escultura, pintura,
etc.”

Y en el contexto de esta vanguardia se
planta la semilla del flamenco teatral del
siglo xx y de la estilizacién coreograifica
con creadores como Antonia Merce «La
Argentina», Vicente Escudero y Encarna-
cién Lopez «La Argentinita», que lideraron
compaiias internacionales y deslumbraron
a criticos y publico de todo el mundo, sin
tener nada que envidiar a la Pavlova, Mary
Wigman o Isadora Duncan. La seduccion
del flamenco llegaria hasta Japon donde
artisticamente fue reconocido con la crea-
cion Homenaje a La Argentina (1977) del
bailarin butoh Kazuo Ono. Hay que recor-
dar que parte del legado de La Argentina
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se encuentra también en los fondos del
MAE de Barcelona y que Vicente Escudero
instal6 su residencia en Barcelona, hasta su
muerte en 1980, dejando también como le-
gado su publicacién Mi baile.*®

En el terreno de esta tradiciéon han exis-
tido en Catalufa profesionales de primera
magnitud, pero de nuevo la dictadura con-
diciond sus vidas. Algunos yéndose al exilio
artistico, otros desarrollando su arte en el
propio pais, con los condicionantes que el
régimen imponia. El flamenco adquiriria
una connotacion peyorativa con el resurgi-
miento de los tablaos que sustituian en los
afos sesenta a los antiguos Cafés Cantan-
tes, y que fueron «imagen cultural del régi-
men» y reclamo turistico de un pais en
apertura.

Asi pues, en sintonfa con esta tradicion,
citaremos a artistas que hicieron una gran
aportacion a la danza espafola: Mariem-
ma, Emma Maleras, José de Udaeta, Rosi-
ta Segovia y José de la Vega, por citar sélo
algunos ejemplos. Emma Maleras se dedico
a la pedagogia tras una experiencia profe-
sional en la danza. Con doble formacién en
musica y danza cre6 una metodologia de
aprendizaje de las castafuelas de concierto.
José de Udaeta, formado con los mejores
maestros de danza espafola y flamenco de
la época, como «La Quica»; «El Estampio»,
Enrique Jiménez «El Cojo» y «Regla Orte-
ga», realizd una larga carrera internacional
junto a su pareja de baile, Susana Audeoud,
siendo hasta la actualidad un concertista de
castafiuelas excepcional. Rosita Segovia se
inici6 en Barcelona junto al maestro Ma-
grinya y en la tradicién de la danza espa-
fiola. También se formé en el Habana con
Alicia Alonso y los hermanos Alberto y
Fernando Alonso entrando en el circulo de
los Ballets del Coronel de Basil. En 1953
Antonio Ruiz —cuando funda su compania
privada— la contrata como primera baila-
rina hasta 1969, cuando abandona los es-
cenarios para abrir una escuela en Barcelo-
na.

José de la Vega lleg6 a Barcelona en 1953
después de una primera formacién y una

trayectoria profesional en Sevilla. Formé
parte de la compaiiia del Ballet Espaiiol de
Emma Maleras y posteriormente trabajo
con Pilar Lépez, hasta que formo su propia
compaiiia con la que realiz6 giras interna-
cionales, y recibi6 el apoyo y elogios de los
criticos Alfons Puig y Sebastia Gasch. A
partir de 1974 se dedicé a la pedagogia en
su escuela de Barcelona todavia actualmen-
te en activo.

Por lo tanto, el marco artistico de la pri-
mera mitad de siglo estd marcado por la
renovacion de la tradicién, con la influencia
de la vanguardia por un lado, reflejada en
un flamenco teatral, y un creciente interés
por el ballet moderno, que desembocara en
el neoclasicismo en toda Europa. Sin em-
bargo, quedard todavia pendiente construir
una compafia y una escuela s6lidas en Ca-
talufia.

El altimo cuarto del siglo xx, que se iden-
tifica con la etapa democratica del pais, se
caracteriza por una escena coreografica
dominada por completo por la danza con-
temporanea de tendencia mas vanguardis-
ta.

Coincidiendo con los agitados afios se-
senta y un ambiente de apertura, asi como
de resistencia a la dictadura, una alumna
del maestro Magrinyd —Anna Maleras—
siguiendo el consejo de su tia —Emma Ma-
leras—, se marcha a la escuela de Rosella
Hightower, en Cannes, para ampliar sus
estudios de danza clasica. Alli impartia pe-
dagogia Josep Ferran, un bailarin cataldn
de gran prestigio que habia realizado su
carrera en Europa. Al descubrir la modern
dance y la danza jazz, Anna Maleras cam-
bia el objetivo de su viaje y hard de puente,
convirtiéndose en la pionera del cambio y
de una nueva generacién tanto artistica
como pedagdgica. En 1967 abre su estudio
de danza en la calle Teodora Lamadrid de
Barcelona, iniciando el Gltimo capitulo de
la historia de un siglo.

La ensefianza de la danza moderna y con-
tempordnea se empieza a imponer en los
sectores renovadores y entre los jovenes de
Barcelona. Su espiritu de libertad y sus con-



notaciones estéticas resultan mas cercanas
a los jovenes y a los nuevos tiempos que
hasta entonces, ya que debido al anquilosa-
miento de una tradicién, no habia podido
desarrollarse, regenerarse, ni exhibirse de
forma fluida en sintonia con la modernidad
de los paises europeos. En 1974 José Lai-
nez'" imparte clases de danza contempora-
nea en el Institut del Teatre. Después, gra-
cias a profesores invitados procedentes de
Europa y de America llegan a Barcelona
para dar clase en centros privados bailari-
nes como G. Bellini, G.Collins, Gilberto
Ruiz Lang y una extensisima lista hasta la
actualidad.

Con este dinamismo y entusiasmo, maes-
tros y alumnos empiezan a crear las prime-
ras coreografias exhibidas en muestras de
danza (1978, I* Muestra de danza en el Ins-
titut del Teatre) y empieza asi un movimien-
to coreogrifico pionero y renovador que
llegara a toda Espafia. En 1980 se crea el
Departamento de Danza Contemporédnea y
en 1981 se abre La Fabrica, espacio de dan-
za y creacion liderado por Toni Gelabert.

Con la muerte del dictador, el pafs entra
en una carrera para recuperar las institu-
ciones democrdticas y conseguir una «nor-
malizacién» cultural, educativa, econdémica
y de infraestructuras.

En lo referente a la cultura se debe recu-
perar el tiempo perdido y actualizarse res-
pecto a una Europa modélica, tomando
como referencia Francia, Bélgica y, sobre-
todo, Alemania. Tras la segunda guerra
mundial estos paises han evolucionado lle-
gando a ser grandes potencias y constitu-
yendo el nicleo de la vanguardia interna-
cional en el campo de las artes escénicas.
Una vanguardia representada esencialmen-
te por las renovaciones de Maurice Béjart,
por un lado, y la cultura teatral y plastica
americana de la segunda mitad de siglo, por
el otro. Esencialmente, esta vanguardia se
desarrollara partiendo del teatro radical, el
teatro visual, la performance, los happe-
nings y la danza posmoderna, en el contex-
to de una sociedad bajo los valores de la
posmodernidad. Los festivales de teatro
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como los de Nancy y Avignon serdn los re-
ferentes estéticos de programadores y crea-
dores de esta tltima etapa del siglo xx.

Se inicia, pues, una nueva etapa cultural
en Espafia resultante por un lado de las in-
quietudes culturales de la sociedad civil y
de la resistencia de los ultimos afios del
franquismo, y amparada por las politicas
culturales que se disefiardn en los proximos
afios democraticos por el otro. Se caracte-
rizardn por una mirada «iluminada» por el
modelo francés de festivales, muestras, po-
liticas y subvenciones.

La danza, sin ninguna hoja de ruta a me-
dio ni largo plazo, tan s6lo se verd benefi-
ciada en este sentido por las politicas y la
planificacion del Departamento de Cultura,
que esencialmente vehiculard ayudas a par-
tir del sistema de subvenciones. La danza
prosperard también gracias a la planifica-
cion teatral y a todos los festivales, mues-
tras, teatros y programaciones que progre-
sivamente servirdn para entrar en la escena
internacional.

Las estructuras institucionales educativas
también se renovaran. Asi, entre 1970 y
1980 cambiardn la direccién y los departa-
mentos de danza del Institut del Teatre. En
1974 Joan Magrinya se jubila y de forma
progresiva lo hard también todo el equipo
de profesores discipulos y miembros de su
nucleo. En 1980 se crea el nuevo Departa-
mento de Danza Contempordnea que tiene
la fortuna de contar con dos factores nue-
vos: los profesores invitados anuales y los
talleres de composiciéon para los alumnos,
dos elementos clave para el nacimiento y el
impulso de una cantera de jovenes creado-
res.

En el Departamento de danza espafola
no se produce la misma renovacién. Hasta
bien entrados los afios de la democracia no
existe un verdadero relevo generacional que
modifique sus planteamientos y que se acer-
que a la realidad coreogrifica. De hecho,
no surgen formaciones con raices de danza
espafola hasta los afios noventa: Increpa-
cién (1993) y Color (1994). Paralelamente,
el flamenco evoluciona como baile en aca-
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demias privadas, pero no se ve reflejado en
los escenarios de Catalufia. Se rompe el bi-
nomio asi como el vinculo entre el aula y el
escenario al dejar de tener una plasmacion
artistica. La renovacion se produce de aba-
jo hacia arriba. Si bien en Catalufia se per-
cibe una nueva generacion de flamenco mu-
sical, no sucede lo mismo en el terreno de
la coreografia.

Por otra parte, la transformacion del De-
partamento de Danza Cldsica es poco flui-
da y contradictoria. Las diferentes «escue-
las» o metodologias de donde provienen los
miembros del departamento crean contra-
dicciones en los planteamientos artisticos y
pedagdgicos. La no existencia de una rea-
lidad artistica paralela a este departamento
aleja cada vez mds el objetivo del trabajo de
las aulas de la realidad profesional interna-
cional. A pesar de que durante esos afios
vuelven del exilio unos intérpretes catalanes
en sintonia con unas realidades sélidas, las
mismas soniadas por Magrinya, no se con-
solida —ni tampoco se proporcionan los
medios para que asi suceda— ningun ballet
estable, ni tampoco se impulsa un estilo
comin o metodologia.

Asi, en 1975, Ramon Soler sera el pione-
ro de esta nueva generaciéon fundando el
Ballet Contempori de Barcelona, en el que
retne, bajo su direccién, a un grupo de bai-
larines surgidos del Institut del Teatre. En
1977, fruto de una escision interna, se crea-
rda el BCB colectivo (1977-1997), por un
lado, y la Companyia de Dansa Ramon So-
ler, por el otro. La primera se orientara
como una compania de danza contempora-
nea, y la segunda segurida una tendencia
mas neocldsica. A la formacién neocldsica
de Ramon Soler le seguiria la efimera Com-
panyia de Dansa de IInstitut del Teatre
(1983-1985) y, posteriormente, una apuesta
mas seria hecha desde la iniciativa privada:
la Companyia de Dansa Dart, dirigida por
Guillermina Coll —ultima discipula del
maestro Magrinya y reconocida bailarina
internacional—, convirtiéndose en el ver-
dadero puente generacional. Pero la politica
de subvenciones limita las perspectivas. A

pesar de las dificultades, a finales de siglo
se hace visible una tltima realidad: I'T Dan-
sa, Jove Companyia de I’Institut del Teatre
bajo la batuta de Catherine Allard y Gui-
llermina Coll. Un proyecto de arriba hacia
abajo, que ha obtenido resultados mas que
evidentes.

Durante estos afios democraticos se ha
escrito una nueva pagina de la danza, for-
mada por diferentes generaciones de crea-
dores contempordneos emparentados con
las vanguardias internacionales y reconoci-
dos internacionalmente. Una generacion
liderada por Cesc Gelabert, Avelina Argue-
lles y Angels Margarit a la que han seguido
grupos y formaciones como Ramon Oller
con Metros, Lanonima Imperial, Mal Pelo,
Danat y un largo etcétera.

Esta nueva generacion ha tenido en co-
mun el hecho de formarse técnica y estéti-
camente en las bases de la danza moderna
y posmoderna norteamericana esencial-
mente, a pesar de que cada uno ha entendi-
do la creacién siguiendo un imaginario
personal muy opuesto. Asi pues, la creacion
coreografica de estos afios democraticos
estd representada por trabajos con bases
abstractas conceptuales o plasticas, de tea-
tro danza narrativa o de yuxtaposicién,
teatro danza de gran fuerza visual, danza
performatica e incluso una visioén personal
del butoh.

Contrariamente, los nuevos tiempos pa-
recen haber borrado cualquier indicio de
historia y de pasado. Es cierto que con la
democracia se hace tabula rasa con el pa-
sado mas inmediato, ya que el pais necesi-
taba mirar hacia delante y olvidar una eta-
pa histdrica dificil. Pero esta amnesia pare-
ce también haber afectado algunos géneros
y un determinado arte. Las energias de los
nuevos tiempos no han permitido un ana-
lisis distanciado y exhaustivo sobre el esta-
do de la danza. Tampoco se ha tenido con-
ciencia de la necesidad de una gran renova-
cion, teniendo en cuenta, sin embargo, que
existian unas bases y una tradicién. Las
instituciones, las programaciones, los festi-
vales y las subvenciones han olvidado una



historia condicionada y nada lejana la cual,
por un lado, seguia viva en los bailarines
que continuaban yéndose al exilio alimen-
tando asi las mejores formaciones interna-
cionales, y por otro, los bailarines que en-
grosaban las filas de las compaiiias de dan-
za espanola y flamenco del resto del pais.
No ha existido casi ningtn intercambio co-
reografico con las otras comunidades aut6-
nomas, y ningun festival exclusivo de dan-
za. Catalufia ha dirigido su mirada hacia
Europa y el tiempo ha eliminado del esce-
nario las castafiuelas, el flamenco, la danza
«estilizada» y toda posibilidad de consoli-
dar el trabajo que otros iniciaron:

Existe una caracteristica sanguinea en el
cataldn que, unido a la posicion geografica,
ha permitido que bastantes de sus creado-
res tuvieran una vision internacional, glo-
bal, de las cosas: el cataldn rehusarj el he-
cho de ser espafiol, pero proclamari el de
ser europeo, occidental. Es decir, pienso
que algunos catalanes tienen una aspira-
cién global y que eso es cataldn, aunque se
produzca en una mayoria muy estricta en
lo que se refiere al catalanismo.™

Notas

1. Museu de les Arts Escéniques de I’ Institut
del Teatre de la Diputaci6 de Barcelona.

2. Mudsico, poeta, pedagogo y critico musical
(1880-1953). En 1906 conocid las aportaciones
de Dalcroze con el cual se puso en contacto, rea-
lizando en 1908 unos cursos de verano en Gine-
bra. En 1911 sigui6é un curso académico com-
pleto en Hellerau. En 1912, en el marco del
Orfe6 Catala, creé el Institut Catala de Ritmica
i Plastica (Gnico en Espafa y de los primeros que
existieron en todo el mundo después del de He-
llerau). Llevé su método a las escuelas munici-
pales y combiné su tarea docente con la critica
musical y la composicion, creando mas de un
centenar de canciones con gestos para los nifios.
Su tarea profesional y su aportacién a la cultura
catalana fueron reconocidas por destacados in-
telectuales de la época como Alexandre Gali,
Agusti Pi i Sunyer, Adrid Gual, Lluis Millet y
Antoni Nicolau. Nuria Trias Llongueres, “Ins-
titut Joan Llongueres”, Educar, n°s, Ciéncies de
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I’Educacio, Universitat Autonoma de Barcelona,
1984.

3. Para una informacién completa al respec-
to constltese MONES 1 MESTRE, Nélida: Joan
Llongueres (1880-1953), I'introductor del dal-
crozisme a Catalunya. Politica, cultura i art del
Noucentisme, Universitat Pompeu Fabra, Bar-
celona, 2000.

4. Segun Alfons Puig la primera actuacion en
el Teatre del Liceu de Barcelona fue en 1917
—en junio y octubre—, después en 1922, 1924,
1925 y 1927. Tras la muerte de Diaghilev, en
1929, la formacion de los Ballets de Montecarlo
visit6 el Liceu de Barcelona en las temporadas
1933, 1934, 1935 y 1936, dos meses antes del
alzamiento militar. Puic 1 CLARAMUNT, Al-
fons: Guia técnica, sumario cronoldgico y and-
lisis contempordneo del ballet y baile espariol,
Muntaner y Simén, Barcelona, 1944, pp. 99-
129.

5. «Por primera vez en nuestra historia local
de danza, actiia solo en una funcién un bailarin
espafiol, en un programa integro de baile. Juan
Magrind afronta la aventura. El lleno es abso-
luto, la curiosidad indescriptible. Lastima que
el escenario escogido del Teatro Urquinaona sea
tan pequefio, insuficiente para un danzarin de
escuela clasica, que con dos saltos lo atraviesa».
Ibid., p. 109

6. Hay que recordar que en Inglaterra, Marie
Rambert, Ninette De Valois y Frederick Ashton
le deben mucho a su paso por los Ballets Rusos.
Serge Lifar, coredgrafo, maestro y director ar-
tistico del Ballet de la Opera de Paris surgié de
las filas de los Ballets de Diaghilev. Los Ballets
de Montecarlo y el mismo NY City Ballet de
Balanchine también son hijos de aquella expe-
riencia artistica. Joan Magrinya estableci con-
tacto con todas estas formaciones incipientes
durante los afios anteriores a la guerra civil.

7. TENA, Joan: Crénica de una vocacion,
Balmes SL, Barcelona, 2002, p. 64.

8. HipaLco GOMEz, Francisco: Sebastia
Gasch, El Flamenco y Barcelona, Carena, Bar-
celona, 1998, p. 7.

9. Ibid., p. 29.

10. ESCUDERO, Vicente: Mi Baile, Montaner
y Simén, Barcelona, 1946..

11. Nacido en San Sebastidn en 1941. Entre
1963 y 1969 vive y trabaja en Amsterdam, en el
seno de Het Nationale Ballet, junto al coredgra-
fo Rudi van Dantzig. En 1969, de nuevo en el
Pais Vasco, forma el Grupo Anexa que durard
hasta 1974, el mismo afio en el que se instala en
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Barcelona donde hasta 1979 coordinara los es-
tudios de danza contempordnea e impartira cla-
ses técnicas y talleres de composicion en el Ins-
titut del Teatre. Desde entonces reside y trabaja
entre el Pais Vasco y Navarra.

12. GELABERT, Cesc: «Caracteristiques de la
meva obra en relaci6 a Catalunya i Espanya» en
GARcCiA FERRER, J. M.; RoMm MARTI, ed.: Cesc
Gelabert, Ed. Enginyers Industrials de Catalun-
ya, Barcelona, 1990.

¥

La interpretacion
para bailarines

Jordi Fabrega

El objetivo de este articulo es plantear al-
gunas reflexiones sobre una cuestién peda-
gogica que para mi es fundamental en la
formacion del bailarin/ina® —la asignatura
de Interpretacién—, sin entrar en el mode-
lo de escuela ni en la formacion global del
alumno, que serfan objeto de otro debate.
Hasta ahora parece haber un consenso
general sobre la conveniencia de trabajar la
interpretacion en la formacién de los baila-
rines. Asi lo demuestra la inclusion de esta
asignatura (con el nombre de Interpreta-
cién, Teatro, Acting for dancers, etc.), no
s6lo en el Institut del Teatre y en otros con-
servatorios profesionales de grado medio y
escuelas superiores de danza del Estado es-
pafiol, sino en diferentes y prestigiosos cen-
tros de todo el mundo como Mudra de Bé-
jart, la Opera de Paris, la PARTS de Bruse-
las o la Julliard School de Nueva York.
Pero cuando queremos averiguar el peso
especifico de esta asignatura en la forma-
cioén de los bailarines constatamos que,
hasta ahora, tanto en las escuelas de danza
como en los conservatorios y en los decretos
que regulan la ensefianza oficial, sélo figu-
ra como un complemento formativo, no
como un elemento fundamental, cuyos con-
tenidos estan basados en el entrenamiento

actoral: hacer interpretaciéon para bailari-
nes significa realizar ejercicios teatrales re-
lacionados con el trabajo del actor. El pro-
cedimiento habitual es contratar un peda-
gogo teatral para impartir unas horas de
interpretacion al afio, con una aplicaciéon
practica que dependera del curriculum del
profesor encargado de dar la materia. La
variedad de «métodos» es considerable (Le-
coq, Grotowski, pantomima, etc.), pero
generalmente se recurre al sistema Stanis-
lavski, a menudo mal entendido, o incluso
se aplica el método del Actor’s Studio di-
rectamente a la danza. En otras palabras,
no se trabaja ningtn entrenamiento inter-
pretativo creado especificamente para bai-
larines. No existe un perfil de asignatura
definido y cada centro de ensefianza lo re-
suelve, generalmente, en funcién de sus re-
cursos humanos, con una carga lectiva mi-
nima y un formato muy variable, que va
desde las clases semanales hasta los talleres,
los seminarios, los workshops, etc.

En nuestro pais, por ejemplo, los decretos
del Ministerio con respecto al grado medio
—tanto el antiguo como el nuevo— no con-
sideran la Interpretacion como ensefianza
minima. El primer decreto de la Generali-
tat, en cambio, reconocia la Interpretacion
como materia obligatoria, aunque sin rango
de asignatura auténoma, con la denomina-
cién de Caracterizaciéon e Interpretacion.
En el caso de la Escuela Profesional de Dan-
za del Institut del Teatre suponia el 1,5%
del horario lectivo de todo el grado medio;
ahora, con el nuevo decreto, esta asignatu-
ra desaparecerd y la direccién del conserva-
torio decidira si la incorpora o no a las ho-
ras de libre disposicion.

En el grado superior, el decreto del Mi-
nisterio y la Generalitat prevén la Interpre-
taciéon como asignatura obligatoria. En el
curso 2007-2008> representara el 4,5% en
la especialidad de Coreografia y técnicas de
interpretacion de la danza, y el 3% en la
especialidad de Pedagogia —vy para el con-
junto de la carrera. Si lo comparamos con
el Conservatorio Superior de Danza de Ma-
drid, vemos que, aunque en Pedagogia cons-



tituye un 1,5%, la mitad que en Barcelona,
en Coreografia y Técnicas de Interpretacion
de la Danza representa el 8,1% del horario
lectivo, casi el doble que en Barcelona.

Asi pues, en la formacién de los bailari-
nes, coredgrafos y pedagogos nos encontra-
mos con una asignatura llamada Interpre-
tacion, con contenidos de entrenamiento
actoral poco definidos, y con una dedica-
cion lectiva muy pequena. De hecho, si la
interpretacion actoral tiene que seguir sien-
do el referente de la interpretacion en la
danza (desde el siglo xvi1i1 la danza se ha
reflejado en ésta aunque s6lo fuera para
distanciarse de ella), si tiene que continuar
siendo un pequefo extra informativo de la
formacion de los bailarines, quizas la asig-
natura ya esté bien tal y como estd. Pero
una cosa es hacer «teatro» como comple-
mento, como un conocimiento superficial
de algunas técnicas actorales, y la otra es
confundir el trabajo actoral con la interpre-
tacién para bailarines.

Pero, ¢y si las cosas no tuvieran que ser
necesariamente asi? ¢Y si la Interpretacion
para bailarines no tuviera que estar confi-
gurada por los mismos contenidos que sir-
ven para la formaciéon de los actores y no
tuviéramos que considerar la asignatura
como accesoria, sino como especifica y con-
sustancial? Esta cuestion ya fue planteada
en la segunda mitad de la década de 1950,
en el primer libro que escribieron la direc-
tora Elena Botcharnikova y el director ar-
tistico Mikail Gabovitch sobre la Escuela
de Ballet del Gran Teatro-Escuela Coreo-
grafica de Mosct. Ambos constataban que
«la aparicién de nuevos temas y nuevos per-
sonajes en el mundo del ballet y el problema
de la interpretacién en la educacién de la
juventud dedicada al ballet, han conducido
a aplicar en el arte coreografico el sistema
Stanislavski para la formacion de actores».
Ahora bien —anaden—, «la especificidad
del ballet aporta inevitablemente correcti-
vos esenciales al método de preparacion “de
actores danzantes” segun Stanislavski. El
propio Stanislavski, que trabajé mucho en
los teatros de dpera, subrayaba esta especi-
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ficidad. [...] En realidad, en todo ballet, el
estado emocional de un personaje esta de-
terminado de entrada por la musica [...]. La
especificidad del ballet radica igualmente
en el hecho que “el actor danzante” no pue-
de crear arbitrariamente la “partitura” de
sus movimientos escénicos. No sé6lo estd
limitado por el tiempo musical, sino que
también se enfrenta a un “texto” coreogra-
fico ya establecido y que dicta el diseno de
su accion en el escenario». El personaje del
ballet —concluyen— «tiene sus particula-
ridades y difiere en bastantes puntos del
personaje dramatico. A los artistas de la
coreografia les importa conservar y afirmar
lo original de la expresividad plastica y mu-
sical del cuerpo humano, y que forma la
base del arte especifico de la danza» (BoT-
CHARNIKOVA Y GABOVITCH, 1956?).

Si afios atras ya se dejaba constancia ex-
plicita de la necesidad de un trabajo espe-
cifico en la formacién interpretativa de los
bailarines cldsicos y, ademds, se constataba
que el sistema Stanislavski era del todo in-
suficiente, cuando contemplamos los estilos
de danza que han ido surgiendo desde en-
tonces (por ejemplo, los que se fundamen-
tan en la abstraccion), la urgencia de un
cambio de perspectiva se hace todavia més
patente.

¢Como deberia plantearse, pues, la inter-
pretacion para bailarines? Para mi trabajo
de investigacion titulado La Interpretacion
en la danza: juna cuestion pendiente!, que
lei en el Institut del Teatre de Barcelona en
2005, en el programa de Doctorado en Ar-
tes Escénicas, entrevisté a unos treinta co-
redgrafos, bailarines y pedagogos interna-
cionalmente reconocidos para hablar sobre
esta cuestion. Los resultados fueron con-
tundentes: el 97% de los encuestados esta-
ba de acuerdo en incluir la interpretacion
en la formacion de los bailarines y s6lo un
3% no lo consideraba del todo necesario.
Entre el 97% favorable a la inclusion de la
asignatura, un 78% pensaba que debia in-
corporarse desde el inicio de los estudios, y
un 22% consideraba que era mejor hacia la
mitad de la formacién o al final, cuando ya
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se domina la técnica. Es un posicionamien-
to que cuestiona la complementariedad ac-
tual de la interpretaciéon y que contrasta
espectacularmente con los decretos del Mi-
nisterio y de la Generalitat, asi como con el
planteamiento de la asignatura en la mayo-
ria de escuelas. Hay que sefialar, sin embar-
g0, que si bien la préictica totalidad de los
profesionales consultados coincidian en la
necesidad de incluir la asignatura con ca-
racter no complementario, no existia nin-
gin acuerdo mayoritario para definir el
concepto de interpretacién en la danza, del
cual, obviamente, dependen los conteni-
dos.

Por lo tanto, en primer lugar, es preciso
aclarar qué entendemos por interpretacion
para bailarines, ya que aqui parece radicar
la clave de la cuestion, dada la confusion
entre los profesionales al usar este término.
Esto se refleja clarisimamente en los decre-
tos de ensefianza de los estudios de danza
tanto del Ministerio como de la Generalitat,
donde el concepto de interpretacion es vago
y comporta muchos malentendidos: a veces
significa ejecucion; otras técnica de movi-
miento, exégesis, capacidad expresiva vy,
también en algunas ocasiones, representar
un rol.3

Desgraciadamente, el discurso sobre la
danza no nos ayuda mucho a configurar la
definicion del concepto de interpretacion
(de hecho se ha escrito muy poco sobre la
danza —y desde el mundo de la danza—, y
menos aun sobre la interpretacion para bai-
larines), quizds porque, como dice Isabelle
Ginot, profesora del departamento de dan-
za de Paris VIII, «contrariamente al teatro
y a la musica, donde la adquisiciéon de una
cultura y de instrumentos de analisis estd
integrada en la formacién del intérprete
(historia de la musica o del teatro, analisis
de obras, teorias musicales o teatrales...),
la formacién del bailarin viene acompana-
da de una ocultaciéon del campo del pen-
samiento, a menudo llamado “intelectual”
con el punto de desconfianza y de despre-
cio que acompafa el término» (GINOT,
2004).

Valerie Preston-Dunlop, en su libro Dan-
ce Words, con mds de 1.700 entradas reco-
piladas de diferentes autores, incluye sélo
seis referidas a la interpretacion de los bai-
larines: dos referidas a interpretar y cuatro
a interpretacion. Expongo las mds signifi-
cativas:

— «Interpretar: Hacer que una danza esté
viva» (Bonnie Bird).4

— «Interpretacién: El proceso de apropia-
cion de los pasos» (Joseph Cipolla).’

— «Interpretacion: El proceso de dar al
movimiento alguna cosa de ti mismo» (La-
verne Meyer).®

Una posterior exploracion de la cuestion,
que realicé en el mencionado trabajo de in-
vestigacion, no nos aporta muchas mas pre-
cisiones. Véanse algunas respuestas a la
pregunta del cuestionario «¢Qué es para
usted la interpretacion en la danza?»:

— «En mi opinidn, es la aportacién emo-
cional de cada bailarin» (Rosalyn Ander-
son).”

— «Es saber conectar y unir la mente con
el cuerpo de manera que el bailarin sea més
expresivo gracias al pensamiento que im-
pulsa la emocién. Es el desarrollo creativo
que permite al bailarin ser mas que un téc-
nico de la danza, y poder transmitir un
mensaje (consciente o inconscientemente),
consiguiendo una reaccién y una emociéon
en el espectador» (Catherine Allard).®

— «Es una parte necesaria para la expre-
sividad del movimiento» (Aurora Bosch).”

— «Es la apropiacién de la voluntad del
coredgrafo» (Didier Chirpaz).™

— «Seria la expresion de un sentimiento
por la musica y/o la caracterizacién de un
rol» (Suzanne Daoanne).™"

— «Para mi es ‘entrar en situacion’, sino
el publico no recibe nada, no hay pasion; es
transmitir aquello que quieres dar en el bai-
le» (José De Udaeta)."*

— «Es sacar de tu interior. [...] No es una
cosa mecanica, no es un movimiento por el
puro movimiento, tiene que salir alguna



cosa de dentro, y entonces creas un buen
arte, como corebgrafo, como maestro» (Jo-
sé Granero)."3

— «Es el grado dltimo de la danza, es co-
municar. Para mi interpretar es comunicar»
(Ramon Oller).™4

Tras leer las respuestas del cuestionario
observamos que la mayoria de los profesio-
nales define la interpretacion como la ex-
presion de los sentimientos o de las emocio-
nes —generalmente de la persona del bai-
larin— a través del movimiento, asocian-
dola s6lo con la expresién y sin hacer casi
ninguna referencia al trabajo de la energia,
a la presencia escénica, a los personajes, etc.
Ademids, al no formularse ningun objetivo,
nadie dice que la interpretaciéon exija un
entrenamiento, considerandola, como mu-
cho, una técnica o una herramienta. Esto
revela un notable desconocimiento de lo
que puede representar el trabajo de inter-
pretacion para bailarines, y explica que, en
el momento de interpretar, los encuestados
se remitan a las técnicas actorales. Son las
tnicas que mencionan —considerando, eso
si, que pueden ser muy enriquecedoras—,
aunque enumeran pocas y muy bdsicas,
probablemente porque su campo de referen-
cia es limitado. Finalmente, se observa una
confusion evidente entre técnicas de desa-
rrollo personal y técnicas de entrenamiento
actoral, fruto también, sin duda, del desco-
nocimiento del trabajo de interpretacion.
Asi pues, las respuestas que encontramos,
en general en el mundo de la danza, son
vagas, confusas y mayoritariamente centra-
das en la expresion, no de la coreografia,
sino de la persona del bailarin.

Ahora bien, ¢interpretar es expresar la
persona del bailarin? Porque si interpretar
significa mostrar el alma del bailarin, como
ya se hacia en el Renacimiento, la interpre-
tacion no es necesaria, s6lo hay que ayudar
al alma a que aflore, que emerja, que exha-
le su aura, siempre confiando en la inspira-
cion, el talento o el duende, pero a condi-
cién de que el practicante sea «honesto» y
«sincero» —requisitos morales—, o que sea
«natural»™ —cosa dificil en un arte basado
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generalmente en movimientos que poco tie-
nen que ver con la naturalidad. Este con-
cepto de interpretacion también lo vemos
reflejado en el nuevo decreto del Ministerio
del grado medio, repleto de expresiones que
corresponderian mas al siglo xv111 e inclu-
so al siglo xv: «el don natural de la inter-
pretacion», «interpretar con gracia y natu-
ralidad», «interpretar con gusto, caracter y
fuerza expresiva», etc. Pero este fenémeno
aparece también, curiosamente, en algun
sector de la danza contemporanea, donde
no se considera necesaria la asignatura de
Interpretacion, dejando que sea el coredgra-
fo, en el trabajo diario con el bailarin, quien
transmita directa o indirectamente su con-
cepto de interpretacion por la imitacién y
la «trasmigracién de las almas». Evidente-
mente esta opcion supone dar un paso atris,
volver a las practicas del pasado, cuyo re-
sultado ya hemos visto, confirmando que,
a veces, bajo las propuestas pretendidamen-
te mds contemporaneas se esconden las més
conservadoras. Con este concepto de inter-
pretacion basado en la expresion de uno
mismo, con el peligro de rozar la terapia,
no es preciso ningun aprendizaje ni, por lo
tanto, ninguna asignatura. Es mds, no se
puede aprender a interpretar, y todo depen-
de de lo intangible, del don infundido, pro-
pio del artista inspirado. Logicamente, las
cosas serfan muy diferentes si hubiera que
servir a la expresion de la coreografia, por-
que entonces si que serian necesarios el es-
tudio y el aprendizaje.

Pero antes de empezar a definir el concep-
to de interpretacion tenemos que aclarar un
par de cuestiones que ultimamente estan
cobrando fuerza y que pueden ser concep-
tualmente determinantes. La primera es la
confusion entre interpretacion y ejecucion.
A menudo, en el actual desconcierto termi-
nolégico del mundo de la danza, la palabra
«intérprete» sirve para designar s6lo aquél
que hace, cumple, lleva a cabo, es decir, que
ejecuta. Pero, ¢podemos hablar de ejecucion
como interpretacion? ¢Interpretar es la sim-
ple ejecucién técnica de un paso o de un
movimiento? ¢{Podemos hablar también de

317



318

Estudis Esceénics, 32

interpretacion en el caso de los acrébatas,
de los gimnastas, o de los practicantes de
gimnasia ritmica, cuya ejecucion tiene los
mismos objetivos que la de los bailarines?
¢Acaso no interviene algo més en la accion
de bailar una coreografia? Cabe decir al
respecto que la interpretacion ya implica la
ejecucién, porque un bailarin no puede in-
terpretar en el escenario aquello que no
hace, pero en cambio, puede realizarlo sin
interpretar. Por eso Rui Horta, reputado
coredgrafo portugués, aclara la incognita
diciendo que la interpretacién es «cémo
hacemos aquello que hacemos», siempre y
cuando —tendriamos que anadir— ése
‘c6mo’ esté alimentado y determinado por
la conciencia.

La segunda cuestion es que, actualmente,
en algunos sectores de la danza contempo-
rdnea, segtn Patrice Brignone, «el término
coreografia deja de ser el referente obligado,
en favor, por ejemplo, del de ‘fabrication’
(Alain Buffar), o simplemente de ‘travaux’
(Jérome Bel), una expresion corriente en las
artes plasticas, adaptada de la palabra an-
glosajona ‘works’» (BRIGNONE, 2006). Por
eso, Jean-Marc Adolphe, redactor jefe de la
revista Mouvement, concluye que «la pala-
bra ‘performer’ ya forma parte del argot
comuin de las artes escénicas, y sustituye en
los créditos a ‘bailarines’, ‘actores’ y, ain
mds, a ‘intérpretes’, una palabra casi deste-
rrada» (ADOLPHE, 2006).

¢Tenemos que sustituir, pues, la denomi-
nacion de intérprete por la de «performer»?
¢Continua siendo valido el término «inter-
pretacion»? De entrada, hay que decir que
«performance» significa representacion, y
por lo tanto el término estd vinculado con
el de interpretacion. Ahora bien, curiosa-
mente, con la confusién terminolégica ac-
tual, se acostumbra a asignar la definicion
de «performer» a aquel que no representa
sino que presenta. Por lo tanto, podriamos
aplicarlo, pero, ;podemos basar la interpre-
tacion en la presentacion de uno mismo? Si
se trata de ser uno mismo en el escenario,
no tenemos porque estudiar ninguna asig-
natura; la mera presentacion de la persona

basada exclusivamente en técnicas cotidia-
nas es una opcién estética tan respetable
como cualquier otra, pero no puede ser la
base del concepto de interpretacion, dado
que la presencia fisica y mental de la perso-
na cotidiana ya es objeto de estudio en di-
versas ciencias. Lo que hace imprescindible
y al mismo tiempo necesario el estudio de
la interpretacion no es sino un comporta-
miento diferente en una situacion distinta
de la vida cotidiana.

Asi pues, ¢cémo definimos interpreta-
cion? Patrice Pavis, en el articulo de su dic-
cionario dedicado a la interpretacién, nos
recuerda que «en francés, ‘jouer’ (jugar),
significa actuar, interpretar; o, en otras pa-
labras, cuando el actor actua, ‘juega’». Pero
enseguida afiade que «Para comprender el
juego del actor es necesario [...] relacionar
la enunciacién global (la gestualidad, la
mimica, la entonacidn, las cualidades de la
voz, el ritmo del discurso) con el texto pro-
ferido o la situacion planteada. Entonces,
el juego —Ila interpretacion— actoral se
descompone en una serie de signos y de uni-
dades que garantizan la coherencia de la
representacion y de la interpretacion (o exé-
gesis) del texto» (PAvIs, 1998).

¢Podemos aplicar del todo esta definicién
en el campo de la danza? Basicamente si,
pero s6lo cuando anadimos las reflexiones
de Eugenio Barba sobre el trabajo de los
actores y bailarines abarcaremos toda la
complejidad del término. Parto, pues, de un
concepto de interpretacion entendido como
el resultado de un comportamiento en «pu-
blico», que gestiona conscientemente la
energia para obtener un resultado previa-
mente planteado en un proceso de unién
psicofisica consciente y, asi, dar vida escé-
nica al movimiento en una situacion de re-
presentacion organizada. Esto implica la
necesidad de una técnica extracotidiana, es
decir, utilizar el cuerpo y la mente de ma-
nera diferente que en la vida cotidiana y que
permita mantener la atencién del especta-
dor. Por técnicas extracotidianas entende-
mos unos procedimientos fisicos que ope-
ran a través de un proceso de reduccién y



sustitucion, destinado a hacer salir lo esen-
cial en las acciones —lo que no hacen las
técnicas cotidianas—, creando asi una ten-
sion y una diferencia de potencial por don-
de transita la energia escénica, distinta de
la energia de la vida cotidiana. Ahora bien,
el intérprete tiene que encarnar (0 asumir)
un ser diferente al suyo, es decir, usar y ges-
tionar de forma diferente el cuerpo y la
energia.

Esta definicién nos permite incluir la in-
mensa mayoria de propuestas artisticas de
la danza figurativa y abstracta en sus dife-
rentes estilos: cldsico, neocldsico, espafiol,
flamenco, moderno, amplios sectores del
contemporaneo y de la danza teatro, y sec-
tores del posmoderno. Las pocas corrientes
que no se vinculan a la representacion sino
a la presentaciéon, o que utilizan sélo la
energia cotidiana, cuando utilizan un pro-
cedimiento diferente al cotidiano o una
minima transformacién del «yo» —no es
necesario que sea en el estadio de persona-
je—, a través de una gestion diferente de la
energia, ya pueden ser, junto con los estilos
antes mencionados, objeto de estudio de la
asignatura.

En el trabajo interpretativo de los baila-
rines esta definicion se concretaria desarro-
llando una serie de capacidades, siguiendo
una linea de procedimientos consciente-
mente trabajados, o sea, unas técnicas que
se pueden aprender pero que, logicamente,
como no son de uso cotidiano, precisan un
entrenamiento. Ahora bien, segtin los resul-
tados de la encuesta del trabajo de investi-
gacion antes mencionado, el 66% de los
encuestados no conocfa ningin entrena-
miento especifico para bailarines, y el 33%
que afirmaba conocerlo no lo concretaba,
confundiendo entrenamiento, es decir, las
capacidades que el bailarin tiene que desa-
rrollar antes de bailar cualquier coreogra-
fia, con la manera de trabajar en la coreo-
grafia. Estas conclusiones dan mayor fuer-
za a la afirmacién de Helena Wulff, profe-
sora de antropologia social de la Universi-
dad de Estocolmo: «La actuacién en la
danza no estd tan elaborada como en el

Cuaderno de danza

teatro [...]. No he encontrado todavia un
sistema tedrico de actuacioén en el ballet en
la linea del sistema Stanislavsky, por ejem-
plo» (WULFF, 1998). Pero no sélo ocurre
en el ballet, ya que tampoco en los otros
estilos de danza existe un sistema de pen-
samiento y elaboracion sobre el trabajo de
interpretacion parecido al del teatro.

Inicialmente pues, hay que abordar todas
las cuestiones relativas a la Interpretacion
en la danza —ya planteadas en el campo
del teatro a partir del siglo xvii— que, por
ahora, estan vagamente definidas (e incluso
indefinidas) o simplemente no se contem-
plan. Sélo asi se podrd plantear una pro-
puesta pedagdgica seria y profunda que
debera materializarse en un entrenamiento
interpretativo especifico para bailarines,
objeto de mi tesis doctoral.

Este entrenamiento, que configuraria la
asignatura de Interpretacion, tiene que es-
tar basado, en primer lugar, en el andlisis
de los recursos interpretativos surgidos a lo
largo de la historia de la danza (objetivos,
similitudes, divergencias, principios que
pueden extraerse, etc.). Ver lo que aportan
a la Interpretacién —por poner algunos
ejemplos— el concepto de personaje de Do-
minique Bagouet, de Lucinda Childs, de
Jean Fabre, de la Ribot o el de M6nica Va-
lenciano; el uso de la respiracion en Dalcro-
ze, Deborah Hay, Mary Wigman, Ohad
Naharin o Lin Hwai-min; la emocién en
Isadora Duncan, Serge Lifar, Carolyn Carl-
son o Pina Bausch; la presencia escénica en
Hubert Godart, Douglas Dunn, Serge Lifar
o Boris Chamartz; la energia en Nijinsky,
Laban, Marta Graham, Cunningham, Tris-
ha Brown o Vandekeybus; la utilizacion de
la imagen en Mabel E. Told, Irene Dowd,
Isadora Duncan, Erik Hawkins; el trabajo
sobre la conciencia sensorial y la percepcion
de Steve Paxton, Douglas Dunn, Yvonne
Rainer; la corporeidad danzando de Michel
Bernard o de Odile Duboc; la inmovilidad
en Akram Khan, Josef Nadj, Toméo Verges,
Alain Buffard, Frédéric Flamand, o la stasis
de Nikolais; el pré-mouvement de Hubert
Godart, la preexpresividad de Barba, o la
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relacion entre el peso y el centro de grave-
dad de Kleist; etc.

Ademads, debe tener en cuenta las aporta-
ciones de la teoria del movimiento y de las
técnicas de conocimiento corporal —llama-
das también técnicas de reeducacion corpo-
ral y del movimiento, englobadas a veces
con el nombre de analisis del movimiento o
de métodos somdticos—, y que abarcarian
las aportaciones del método Alexander, Fel-
denkrais, de la kinesiologia de la danza, de
la Eutonia, de la Ideokinesis, del Pilates, del
Body-Mind-Centering (BMC), del Skiner
Releasing, y también del yoga, del Tai-Chi,
de las artes marciales, etc. Asimismo, debe
fundamentarse en las aportaciones de la
teoria dramatica, de los entrenamientos ac-
torales y de la antropologia teatral. Tam-
bién, en lo posible, tendria que poder reco-
ger las aportaciones cientificas de la fisiolo-
gia, de las neurociencias, la neurofisiologia,
la neuropsicologia, etc. Y, por fin, deberia
tener presente las consideraciones sobre la
danza de las pasadas décadas que provienen
de la filosofia y las artes plasticas.

Este entrenamiento especifico acercard al
bailarin a un conocimiento desde la re-
flexion, desde el trabajo cientifico, y har4,
en definitiva, que sea duefio de su arte, y
por lo tanto, mas libre. En el centro de la
danza estd el intérprete, él es el tnico ele-
mento indispensable para que se produzca
el baile, y por eso la danza tiene que ser el
arte del bailarin, pero no podra serlo del
todo hasta que el entrenamiento interpre-
tativo sea una parte fundamental de su sus-
tancia artistica. Ademads, el hecho de incor-
porar en el mismo sujeto el artista y la obra
implica la consustancialidad de la Interpre-
tacion por definiciéon. En consecuencia,
nunca podrd ser un simple complemento en
su formacioén, sino aquello que forma parte
de su esencia, un contenido primordial.

Cultivar o no un entrenamiento especifi-
co en la danza es una opcion ideoldgica,
presupone posicionarse sobre el papel del
bailarin. Por lo tanto, cuando quiere man-
tenerse al intérprete alejado del conocimien-
to escuddndose en la subjetividad del arte,

donde todo es posible, negando la razén, el
pensamiento y la investigacion cientifica,
sOlo estamos retrocediendo, manteniendo
el poder absoluto del coredgrafo o del di-
rector de turno. La asignatura de Interpre-
tacion tendria que ser el espacio donde pe-
dagogos, coredgrafos y bailarines pudieran
aprender y reflexionar juntos sobre las con-
diciones y los procedimientos de su arte; un
lugar de encuentro que posibilitara la rela-
cién de creador a creador, que rompiera las
barreras que han construido el desconoci-
miento y la ignorancia, dando el poder a
unos y la obligada sumisién a otros. De la
instauracion de este nuevo dmbito depende,
a mi parecer, el futuro de la pedagogia de
la danza y, por lo tanto —si pensamos que
toda pedagogia es una apuesta— el de la
danza.

Isabelle Ginot ya hablaba de «la aliena-
cién social y politica, de la impotencia cré-
nica del bailarin a tomar la palabra, tanto
la propia como la figurada: la ausencia de
lenguaje [...]. Los trabajos realizados en el
seno del departamento de Danza de la Uni-
versidad Paris VIII referidos a la formacion
del bailarin confirman cada vez esta hi-
potesis: la alienacién en multiples niveles
—desde las relaciones del maestro con el
alumno hasta las relaciones del coredgrafo
con el intérprete, del estudio a la escena, de
la escena de teatro a la escena de la politica,
del Estado al coredgrafo, del espectador al
bailarin, etc.— no es mas que la repeticion
de dispositivos politicos funcionando en la
formacion del bailarin, donde tradicional-
mente no se producen ni el debate ni la re-
flexion» (GINOT, 2004).

Para acabar, y con el dnimo de suminis-
trar material para esta reflexién, adjunto
dos entrevistas, extraidas de mi trabajo de
investigacion, a dos figuras internacionales
de la danza contemporadnea: Cesc Gelabert
y Daniel Larrieu.
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Notas

1. En adelante utilizaré la expresion tnica-
mente en masculino.

2. En este curso desaparecerd, a propuesta de
la direccién actual del Conservatorio Superior
de Danza, la optativa de Interpretacion II. El
tanto por ciento resultante en la especialidad de
Coreografia y Técnicas de Interpretacion de la
Danza es la suma de las asignaturas de Interpre-
tacion I en primer curso y Creacién del Perso-
naje en segundo curso.

3. Este desconcierto queda patente, en el gra-
do superior, en la denominacién tan singular de
la especialidad de «Coreografia y técnicas de
interpretacién de la danza», que no nos permite
saber con certeza las materias de estudio que
engloba.

4. Fue miembro de la compaiiia de Marta
Graham, asistente de la coredgrafa y profesora
de técnica Graham.

5. Ex bailarin del Dance Theater of Harlem,
del Saddler’s Wells Ballet, profesor de danza en
el Royal Ballet School, Boston Ballet, etc.
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6. Ex bailarina, profesora, coredgrafa y fun-
dadora del Northern Dance Theatre.

7. Repetidora del Nederlans Dans Theater y
de les coreografias de Jiri Kylidn.

8. Ex primera bailarina del Nederlands Dans
Theater y de la Compaiifa Nacional de Danza.
Directora del IT Dansa.

9. Ex primera bailarina y Maitre de ballet del
Ballet Nacional de Cuba.

10. Director general de I’Ecole Nationale de
Ballet Contemporain de Montreal.

11. Asistente de direccion de la seccion de
danza de la Julliard School de Nueva York.

12. Coredgrafo, maestro de espafiol y concer-
tista de castafiuelas.

13. Coredgrafo y maestro de espaiiol. Funda-
dor del Ballet Espafiol de Madrid. Ex director
del Centro Andaluz de Danza.

14. Coredgrafo. Director de la compafia Me-
tros. Actual director del Conservatorio Profe-
sional de Danza del Institut del Teatre de Bar-
celona.

15. Los términos naturalidad, honestidad y
sinceridad son muy habituales en el mundo pro-
fesional de la danza, y revelan, de nuevo, el con-
cepto de interpretacién que conllevan.

Entrevista a Cesc Gelabert

Transcripcion de la entrevista oral realiza-
da en el afio 2004 y revisada por el coreo-
grafo en 2007.

Coredgrafo internacional. Fundador de la
compaiiia Gelabert-Azzopardi. Ha creado
Solos para Mikhail Baryshnikov y David
Hughes. Ha sido galardonado, entre otros,
con el Premi Nacional de Dansa de Cata-
lunya 1983 y 1997, el Premi Ciutat de Bar-
celona 1987 y 2005, el Premio Nacional de
Danza del Ministerio de Cultura 1996, la
Medalla de Oro al Mérito en Bellas Artes
1994, el Premio Max de las Artes Escéni-
cas mejor espectaculo y mejor coreografia
2000y el Premio Max 2005 y 2006 al me-
jor bailarin masculino en los afios 2004 y
2005.

FABREGA: ;Cémo se define usted profe-
sionalmente: como bailarin, coredgrafo,
pedagogo, repetidor?

GELABERT: Soy coredgrafo y bailarin;
también pedagogo: ahora no ejerzo, pero
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he dado clase toda mi vida, y si algin dia
la sociedad me lo pide, me gustaria ofrecer
mi modelo de bailarin que para mi es cen-
tral en mi trabajo.

sSu trabajo adopta o adapta alguna téc-
nica ya conocida?

Yo no he tenido un tnico maestro, he te-
nido muchos, empezando por Anna Male-
rasy Lydia Azzopardi, dos nombres de una
larga lista de maestros que me han ensefia-
do diferentes técnicas de danza.

En este pais, aparte del flamenco, no ha
existido un ascendiente a seguir. Yo he tra-
bajado con la diversidad informada, he re-
cibido influencias de la cultura occidental,
la africana y la oriental. Por una parte, la
herencia de la danza académica; después
las técnicas del siglo xx, Graham, Cun-
ningham, Limon, etc., y por ultimo, las
técnicas interiores, como el yoga, el Tai-
Chi, y también Pilates, Feldenkrais, Alexan-
der, etc. He estudiado también con Yiya
Diaz, que ensefia el «cuerpo arte», la técni-
ca evolucionada de su maestra Fedora Abe-
rasturi. Mi modelo de bailarin pone todo
esto en comun: un equilibrio entre la tradi-
cién y el futuro.

;Cudles son, a su entender, las condicio-
nes o capacidades bdsicas que debe reunir
un buen bailarin?

Debe tener un buen nivel fisico, con un
conocimiento de los lenguajes basicos que
hemos mencionado antes, y un nivel men-
tal, o sea un sistema para aprender a hacer
funcionar su mente, una mente conectada
con la experiencia y con la vivencia de un
cuerpo y de una emocioén. Debe tener una
técnica que una el cuerpo, el corazén y la
mente.

Yo he estudiado filosofia, arquitectura,
etc., y he tenido un maestro budista, Geshe
Kelsang Gyatso, que me ha ofrecido un
mapa para organizar todas las informacio-
nes y poder relacionarlo todo.

Hay que tener una capacidad técnica para
trabajar con la mente; una mente aplicada
y relacionada con tu cuerpo vy, entremedio,

la emocién. A mis alumnos les explico la
imagen del carro griego: el carro es la for-
ma, los caballos son las emociones, el con-
ductor es la mente mds las estructuras men-
tales, el guerrero es el espiritu y el paisaje,
los sentidos.

Existen dos aspectos clave en la mente del
bailarin: el espacio y el tiempo. El bailarin
debe tener una gran capacidad espacial,
tiene que ser una especie de Gaudi. Debe
tener una gran capacidad para concentrar-
se, para trabajar con su mente.

sLa danza es s6lo movimiento o se nece-
sita una emocion que lo impulse?

En el cuerpo se encuentra la parte mas
fisica, pero que no es solo fisica, porque
también son mente los misculos y los ten-
dones. Después, tenemos el cuerpo sutil,
que son las energias, y los sentidos, incluido
el del tacto, que nos permiten saber nuestra
posicion del cuerpo —también tenemos
sensores, no solo en la oreja, si no en las
plantas de los pies, para mantener el equi-
librio—; todo esto son sentidos y también
mente, pero lo asociamos al cuerpo porque
estdn directamente relacionados con éste.
Entremedio estd la emocién, que va ligada
a la percepcion del placer, del dolor, del
amor, del odio y mil variantes mds; es un
tipo de mente especifica: sin emocién no
hay vida. El resto de las estructuras menta-
les, los conceptos, las imdgenes genéricas,
la imaginacion... es la mente en general. Y
por ultimo el espiritu, que serian las mentes
sutiles. Es una division basica del budismo,
y para mi es muy util, porque me permite
organizar los diferentes aspectos del cono-
cimiento.

Existe una mente genérica y una mente
directa.

Los buenos bailarines tienen un cuerpo
cualificado, un cuerpo penetrado por la
conciencia.

El movimiento debe estar penetrado por
todas estas cosas; debe tener una definicién,
la més precisa posible, de la forma, de las
energias, de los sentidos que lo rodean, de
las emociones que lo impregnan y de las



mentes que lo acompanan. Todo esto, ade-
mds, tiene que estar cualificado en el inte-
rior de una idea coreografica; entonces es
cuando alcanzara una potencia que permi-
tird al espectador hacérsela suya.

Si cuando hacen los ejercicios, los alum-
nos no los ejecutan con todo este «carro»,
después tampoco lo hardn cuando trabajen
una coreografia, s6lo lo hardn de una ma-
nera mecanica.

;Qué es la interpretacion en la danza?

Interpretar es ejecutar una propuesta co-
reografica concreta de una manera perso-
nal, encontrando el equilibrio entre la fide-
lidad a la propuesta coreografica y su per-
sonalizacion.

Hay que diferenciar entre coreografia,
interpretacion y ejecucion. Hay tres perso-
nas clave: el coredgrafo, el bailarin/intér-
prete y el publico.

La coreografia es un acuerdo, un pacto
entre el coredgrafo y el bailarin. Un conjun-
to de entendimientos; la interpretacion for-
ma parte de este conjunto, al mismo tiempo
que diferencia la manera de bailar de una
persona respecto a otra.

Yo, con cada bailarin, trabajando con él,
defino como quiero que interprete esa pro-
puesta coreogréfica y, una vez llegados a un
acuerdo, quiero que lo haga asi siempre, que
no sea casualidad, que sea una interpreta-
cién definida.

La ejecucidn es unica e irrepetible, siem-
pre diferente en el interior de la interpreta-
cién y en el interior de una coreografia —la
cual ejecutas cada vez que realizas un ensa-
yo 0 una representacion. Pero una cosa es
ejecutar y la otra es saber construir una in-
terpretacion con el coredgrafo, cosa que la
mayoria de bailarines no saben hacer. Sa-
ben bailar, pero al construir un personaje
o una interpretacion les cuesta mucho. Co-
mo publico, ta sélo ves la ejecucion, no co-
noces la coreografia ni la interpretacion,
que no se puede entender sin la «concepcion
de una coreografia», y ésta la hace el espec-
tador artista: sélo desde esta construccién
puede vivir y disfrutar esta coreografia. Sin
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este publico cualificado no hay arte, ésta es
la gran desgracia de nuestros tiempos.

Para ser un buen intérprete debes bailar
una coreografia que no te vaya bien, que no
te guste y convertirla en algo que esté bien
y que te guste. Si no eres capaz de hacer esto
todavia no eres un bailarin, porque bailar
una cosa que te vaya bien lo hace todo el
mundo, no necesitas ser bailarin.

Cuando hacemos un casting y vemos a un
bailarin, nos preguntamos qué es mdis im-
portante para él, ¢él mismo o la danza? Si
vemos que es él mismo nunca lo cogemos,
aunque sea muy bueno, porque lo que debe
mandar siempre es la coreografia.

sQué pueden aportar las técnicas acto-
rales al trabajo del bailarin?

Las técnicas actorales son muy ricas, muy
buenas en el aspecto emocional y en su re-
lacion con la mente (Stanislavski, por ejem-
plo, con la construccion del personaje, la
utilizacion de la experiencia, fijar unas ima-
genes, etc.). Todo esto es muy interesante
para los «caballos» que decia antes, que son
los que cualifican el movimiento. Para un
bailarin es muy {itil estudiar técnicas acto-
rales.

Yo he estudiado, entre otras, las técnicas
de Stanislavski, y Grotovski, y también
pantomima, aunque ésta esté mds cerca de
la danza.

sExiste en la danza un entrenamiento
especifico para interpretar? s;Podria con-
cretdrnoslo?

En la danza el tema de la interpretacion
queda un poco en manos del consejo de
cada profesor —cada uno da sus image-
nes—, o del coach, que te transmite los ro-
les. Acaba siendo una cuestiéon muy perso-
nal, cada bailarin se lo hace a su manera,
con poca técnica, y para mi es muy impor-
tante que se trabaje desde el punto de vista
de la técnica y no desde la inspiracion.

sQué es la presencia escénica desde el
punto de vista de la danza? ;Existen técni-
cas para desarrollarla? ;Cudles son?
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Un bailarin tiene presencia escénica cuan-
do el movimiento estd cualificado, por lo
tanto, es cuando cualifica el movimiento
cuando adquiere presencia escénica. Hay
una parte que es innata, es decir, cuando el
bailarin ya tiene una serie de estos elemen-
tos que deciamos (concentracién, relacion
psicofisica, etc.), pero que deben cultivarse
y cualificarse con una técnica. La presencia
se puede trabajar, se puede aprender, pero
si tienes condiciones innatas, mejor. Una
persona con poca presencia si trabaja ten-
dra mucha mas, porque cualificara su mo-
vimiento.

Por otra parte, hay también los aspectos
energéticos, los del mundo sutil de la ener-
gia, el cuerpo sutil, que son muy importan-
tes para la presencia: cualificar la energia.
Ahora bien, ¢c6mo cualificarla? ¢Cémo in-
cidir sobre la energia? Yo divido las ener-
gias segun los términos griegos (es lo mas
practico): Tierra, Fuego, Aire y Agua. Todo
bailarin tiene una energia propia que acos-
tumbra a ser una mezcla, por ejemplo, de
Fuego y Agua, vy si le das un movimiento
que es Fuego y Agua todo va bien pero, en
cambio, si le das Tierra o Aire no sabe qué
hacer, y entonces este movimiento queda
pobre, sin presencia, sin energia. Como bai-
larin hay que poder trabajar todas las ener-
gias, siempre habra algunas que ejecutard
mejor que otras, pero tiene que ser capaz de
trabajar las otras y, por lo tanto, cualificar-
se con la técnica, no es suficiente con la
cualidad natural. Hay bailarines que tienen
una cualidad natural muy elevada, pero que
no la tienen concienciada, cualificada.

sSe puede hablar de personaje en la dan-
za, en una coreografia? ;A qué nivel?

Depende de la coreografia. Algunas se
sitian en unos contextos culturales y unas
coordenadas donde no tiene demasiado sen-
tido, por ejemplo, en las que se habla més
de persona que de personaje, donde domina
mas la forma y un tipo de cualidad o una
relacién musical, donde cada uno lo haria
a su manera, personalizada. En estas situa-
ciones, hablaria del «yo bailarin». En cam-

bio, en las coreografias donde hay una de-
terminada narrativa o una relacién con un
personaje, entonces si que hablaria de per-
sonaje. Ahora bien, siempre habra una in-
terpretacién, pero serd una interpretacion
adaptada al tipo de coreografia.

sLas emociones que debe transmitir el
bailarin son las del personaje (en el sentido
de persona de ficcion), o las suyas, las de
la persona que baila?

Depende de cada caso: cuando hay un
personaje, son las del personaje, y si no hay
un personaje, son las del bailarin. El baila-
rin que estd en el escenario nunca es el mis-
mo que la persona real, pero el uno alimen-
ta al otro. La persona esta alimentando al
bailarin que estd en el escenario.

Cuando haces un movimiento absoluta-
mente abstracto, tienes que tener una emo-
cién, una imagen, y td, como espectador,
recibirds una emocion en funcién de como
yo cualifique el movimiento.

sCudles son los recursos que funcionan
mejor para provocar la emocion?

Las imdgenes culturales. Pero el elemento
esencial para controlar la emocion es la
energia, porque la energia es la parte fisica
mds cercana a la emocion. Si td colocas en
tu cuerpo la energia justa es muy probable
que salga la emocién correcta, porque la
emocion no la puedes decidir nunca, y tiene
que ser siempre pura y genuina. Ahora bien,
puedes trabajar con el «carro» y la mente,
para que, probablemente, se produzca la
emocion justa. Pero, ¢como crear las con-
diciones para que salga la emocién justa?
Debes crear el paisaje justo con los sentidos
y la imaginacion, y escoger la forma. La
forma te ayuda, pero, ademas, hay que tra-
bajar la energia; sin Fuego no hards nunca
la Ira, sin Agua tampoco conseguiras el
Deseo o la Sensualidad, etc.

Yo coloco la forma que he preparado,
coloco la energia justa, utilizo la imagen
mental y el sentido correcto y, probable-
mente, saldra la emocion; no necesariamen-
te, pero en la mayoria de los casos saldra.



He desarrollado mis mecanismos o mé-
todos para trabajar la emocion. Al fin y al
cabo, lo que hago es crear una serie de ima-
genes genéricas que son utiles —la imagen
genérica es una imagen mental que diferen-
cia un objeto de cualquier otro—, unas ins-
trucciones cualificadas que inducen la po-
sibilidad de un buen trabajo emocional. En
la emocion no hay palabras precisas, por lo
tanto, ;cOmo podemos penetrar en ella? Por
una parte, trabajo mucho con la imagen
genérica de la emocidn, teniendo una divi-
sion interna, en el teatro de la memoria, de
los tipos de emociones basicos de referencia.
Y por otra, y en relacion con esto, utilizo la
energia, encontrar la energia justa y la for-
ma justa, imdgenes mentales y sentidos aso-
ciados con esta emocioén. Si quieres ir a un
lugar que no conoces, necesitas un mapa, si
te doy un mapa te doy una imagen genérica.
Para llegar a un lugar que td no posees pri-
mero necesitas la mente, necesitamos una
imagen genérica e ir probando. Al practicar
llega un momento en el que ya no necesitas
la imagen genérica, y puedes llegar a ese
lugar directamente. Por ejemplo, en el caso
de la Ira, tienes que subir, necesitas Fuego,
¢como lo haces para generar Fuego? De
nuevo con una imagen genérica. A medida
que vas probando adquieres experiencia, y
cuando tienes la experiencia cualificada, ya
esta.

Cuando tenemos que desarrollar objetos
sutiles, y no podemos acceder a ellos direc-
tamente con los sentidos, hay que utilizar
imagenes y, de este modo, casi seguro que
provocaremos la energia.

También puedes ayudar a otro bailarin,
por ejemplo, dandole unas imagenes gené-
ricas y conduciéndolo, porque tu sabes c6-
mo es tal energia y tienes la experiencia
cualificada. Igual que un buen actor puede
ayudar a otro, porque él lo puede hacer o,
cuando menos, lo puede reconocer.

Un plié tiene una emocion diferente a la
de una attitude o de cualquier otro paso o
posicién; yo cuando lo hago me emociono,
sino considero que ya no soy bailarin. Es
tan sencillo como eso. Algunos dias més y
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Otros menos, pero siempre me emociono
con un plié, porque sino aquel movimiento
dejard de estar cualificado, y un plié es fun-
damental, es el muelle, la suspension de la
vida, es la pulsacion de la vida.

sExiste un «centro del movimiento de la
energia»? sDonde lo sitiia? sPor qué? ;Estd
relacionado con el trabajo de interpreta-
cion?

Los maestros de todo esto son los orien-
tales. Estas culturas cualifican sus energias
como aires, canales y gotas; un buen yogui
percibe los canales, los aires y las gotas.
Sobre todo en los canales centrales estdn los
centros o ‘chacras’ que rigen los diferentes
aires asociados a las diferentes extremida-
des y a las diferentes funciones del cuerpo.
Si ti dominas eso, estds ‘super’ cualificado,
es la llave para penetrar en la unién mente/
cuerpo. Pero de eso casi no tenemos infor-
macion; yo no soy capaz de ejecutarlo pero
lo conozco tedricamente, que ya es mu-
cho.

Para los budistas, todo momento de con-
ciencia requiere un aire y una mente; el aire
es como el caballo y la mente como el jine-
te; el aire es ciego y no sabe, pero es el que
mueve la vida; el jinete es el que ve, pero
por si solo no puede moverse.

El trabajo que he hecho del «cuerpo arte»,
con Yiya Diaz, cualifica los centros.

Cuando un bailarin baila, ;debe ser cons-
ciente de la reaccién que provoca en el pii-
blico?

Si, y cuando bailo espero estar cada vez
mas ocupado en comunicarme con el publi-
co. Los grandes actores, los clowns, los
performers, que trabajan para el publico y
que estan muy pendientes del publico, pue-
den estar realmente en el escenario como si
estuvieran en casa.

Al'montar una coreografia, scuando hay
que trabajar la interpretacion: desde el ini-
cio, en mitad del proceso, al final, cuando
ya se controla el movimiento y la técnica?

Siempre va junto, pero al principio tiene
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mds énfasis la coreografia y al final la in-
terpretacion. Primero el coredgrafo va como
loco. Cuando la coreografia estd definida y
adquiere personalidad entonces ya puedo
empezar a ayudar al bailarin, porque en-
tonces es cuando él empieza a tener proble-
mas porque se acerca el estreno. Cuando la
coreografia estd definida todos estamos al
servicio de la coreografia, quien manda ya
no soy yo como coredgrafo, sino la coreo-
grafia, y como coredgrafo lo unico que
hago es interpretar la coreografia.

5Cudl es el papel del repetidor en el tra-
bajo de interpretacion?

El repetidor es la mano derecha del co-
redgrafo. Es muy dificil encontrar un buen
repetidor. Si tienes una compaiiia con ocho
bailarines, el repetidor tiene que saberse el
papel de los ocho. Cuando voy reduciendo
mi compaiiia, el tltimo que elimino es el
repetidor.

sHay que incorporar la interpretacion en
la formacién del bailarin? En caso afirma-
tivo, en qué punto hay que plantear el tra-
bajo de la interpretacion: sdesde el inicio
de los estudios, hacia la mitad, o al final,
cuando ya se domina la técnica?

Hay que ensefar siempre interpretacion
desde el principio; la informacion siempre
tiene que ser total. Tu sélo funcionas bien
si ves la globalidad, la gente no es tonta, la
enseflanza tiene que ser siempre global. Si
yo dirigiera una escuela de danza formaria
al bailarin desde esta globalidad, incluiria
una serie de técnicas, de legados culturales,
y los colocaria en este modelo, y mi traba-
jo como director seria asegurarme que el
alumno saliera con una ética como bailarin,
una ética profesional y una visién global de
lo que supone ser bailarin.

Entrevista a Daniel Larrieu

Entrevista realizada en el afio 2004.
Coredgrafo internacional y figura relevan-
te de la danza contempordnea francesa,
invitado en la Opera de Paris y el Ballet de
Frankfurt, asi como en el Conservatorio
Superior de musica y danza de Paris y Lyon.
Ha sido Créateur asociado al Centre d’Art
et de Culture de Marne—la—Vallée, La Fer-
me du Buisson, director del Centre Choré-
graphique National de Tours, director de
la Compaiiia Daniel Larrieu, Astrakan.
Grand Prix National de la Danse 1994,
Prix de la chorégraphie de la SACD en el
ano 2004. Daniel Larrieu es actualmente
administrador delegado de la coreografia
de la SACD.

FABREGA: ;Como se define usted profe-
sionalmente: como bailarin, coredgrafo,
pedagogo, repetidor?

LARRIEU: Soy conjugable, es decir que
todos estos oficios estan relacionados con
la transmisién y el acompafamiento. Soy
bailarin cuando estoy en el escenario o en
la sala de ensayo, y también soy coredgrafo
cuando trabajo con otros bailarines en la
creacion, un pedagogo que transmite cuan-
do hago cursillos, clases, o un repetidor si
tengo que afrontar un repertorio, aunque
esto suele ser menos frecuente.

3Su trabajo adopta o adapta alguna téc-
nica ya conocida?

Esencialmente mi trabajo pasa por técni-
cas que he ido encontrando durante mi for-
macién personal. Contemporaneo, clasico,
Nikolais, pero también técnicas como el
método Feldenkrais, que me permite una
renovaciéon constante de la percepcion a
través del movimiento. Sigo trabajando pa-
ra evolucionar y entender mejor los objeti-
vos de la representacion personal o colecti-
va del y de los cuerpos en el espacio. He
podido conocer también coredgrafos como
Forsythe, que me han permitido reflexionar
sobre las técnicas de escritura del movi-
miento. Estoy formado por mi historia, por



los autores y la gente que he conocido en el
oficio.

sCudles son, a su entender, las condicio-
nes o capacidades bdsicas que debe reunir
un buen bailarin?

El deseo. La capacidad de hacer y de cam-
biar, la integridad, la gracia, la voluntad de
trabajar, para uno mismo y para los otros.

sLa danza es s6lo movimiento o se nece-
sita una emocion que lo impulse?

Las dos cosas, y atn mds. Se trata de un
equilibrio entre la visibilidad del movimien-
to y la emocidén. Sufrir demasiado para
transmitir la emocién no permite mas visi-
bilidad. Al hacerla demasiado legible la
gracia se vuelve fria. Todo depende del co-
lor del movimiento, de su estructura, de su
forma, del proyecto, del vinculo con la idea
que nos hacemos de la danza; una extension
teatral, un vinculo musical, un espacio lu-
minoso... en el caso del intérprete debera
modular entre todas sus posibilidades.

sQué es la interpretacion en la danza?

La posibilidad de ser nuevo en cada mo-
vimiento, es decir de saber y descubrir al
mismo tiempo. Un abandono profundo de
uno mismo en un presente propio y de los
otros. Poco importa el contenido. Puede
tratarse de una forma mas o menos abstrac-
ta, poética, teatral, musical. Volvemos de
nuevo a la idea del deseo, de la presencia de
su implicacién en el trabajo. Es un largo
camino...

sQué pueden aportar las técnicas acto-
rales al trabajo del bailarin?

Una cuerda mads en la variacion de las
técnicas del movimiento. Un complemento
en la formacion del ser, una mayor com-
prension de lo que empuja a una persona
a elegir la danza como método de expre-
sion. Es mds facil hablar de la indispensa-
ble formacién de los actores en el movi-
miento.

Cuaderno de danza

sExiste en la danza un entrenamiento
especifico para interpretar? ;Podria con-
cretdrnoslo?

El cuestionamiento, el trabajo, la idea de
no fijar la interpretacién, una manera para
que cada instante, mévil o inmovil, esté
siempre vivo. Este trabajo depende del tiem-
po disponible, de la manera en que se pro-
porciona el placer del movimiento, de la
filosofia que alimenta el trabajo de creacion
o de la idea pedagdgica que vincula el tra-
bajo de formacién. Todos los caminos son
buenos.

;Qué es la presencia escénica desde el
punto de vista de la danza?

La vida en el movimiento. En la persona,
en un grupo de personas, la misma que en
cualquier forma de representacién artistica.
Se trata de una cosa importante y que no
contiene esfuerzo ni tension.

sExisten técnicas para desarrollarla?
sCudles son?

TODAS. Las personas son sensibles a co-
sas diferentes. A algunas les gustan las ima-
genes, a otras las palabras, a otras compren-
der. Lo que significa que no hay férmulas
que funcionen para todo un grupo. Esta
comprension de la diferenciacién en un gru-
po es muy importante, se trata de saber
cémo desciframos personalmente nuestro
propio aprendizaje del movimiento para
entender mejor los objetivos de la transmi-
sién. Algunas personas se aferran a la for-
ma y son capaces de reproducir rapidamen-
te y, en cambio, otras son mds lentas. Se
trata de respetar sus velocidades para en-
tender mejor los objetivos de la interpreta-
cion.

sSe puede hablar de personaje en la dan-
za, en una coreografiaé ;A qué nivel?

iPor qué no! Tomar el referente del teatro
es posible como también lo son otros refe-
rentes. La pintura, la musica... Si tomamos
el referente del teatro, es necesario aceptar
que el trabajo es una extension de la pala-
bra, que la danza se basara en el sentido
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dramaitico de los personajes. A menudo esto
permite al intérprete construir personal-
mente un personaje, darle un aspecto mas
personal al movimiento. Es un trabajo que
conozco mal. Yo no trabajo en este senti-

do.

sLas emociones que debe transmitir el
bailarin son las del personaje (en el sentido
de persona de ficcion), o las suyas, las de
la persona que baila?

iAmbas! Un personaje es una invencion
del autor. El intérprete tiene una vision de
éste y lo encarna. Se trata de ponerse de
acuerdo en lo que estd vivo y es justo en
ambos campos. No creo que un bailarin
pueda inventar algo creativo que no esté en
su interior. Se trata pues de revelar a la per-
sona en el personaje y el personaje en la
persona...

sCudles son los recursos que funcionan
mejor para provocar la emocion?

La emocién no debe buscarse directa-
mente. Debe aparecer y existir sin llegar a
tocarla directamente. Se trata de entrar en
los detalles de lo que se entiende por emo-
cién. Creo que se trata del final de un pro-
ceso y no de un principio. Para obtener una
emocion hay que entender bien la sutileza
y la contradiccién de un personaje y permi-
tir al ser, a la persona, existir. Si buscamos
demasiado la emocidn, el cuerpo sélo se
conecta a una forma de representacion de
emocioén que queda fijada y que ya no se
comunicara...

sExiste un «centro del movimiento, de
la energia»? ;Donde lo sitia? ;Por qué?
sEstd relacionado con el trabajo de inter-
pretacion?

Joker.

sUn bailarin debe ser consciente de la
reaccion que provoca en el piiblico cuando
baila?

Sino es en un sentido narcisista, ¢por qué
no? No abusar del poder que se tiene sobre
el publico me parece importante. La rela-

cion con el pablico me parece mds justa en
la comunicacién y el hecho de compartir las
emociones, la confianza ante un grupo de
gente que ha acudido a un espectaculo de
un momento compartido y dnico.

sLa interpretacion es asunto del bailarin,
del coredgrafo o de un especialista en el
trabajo actoral?

No es una cuestion de pertenencia, es mds
una cuestion de responsabilidades, de con-
fianza, de compartir. Es de los tres, y tam-
bién de la persona que hace el vestuario,
la luz, la musica. (Estoy bromeando un
poco.)

Al montar una coreografia, scudndo hay
que trabajar la interpretacion: desde el ini-
cio, en mitad del proceso, al final, cuando
ya se controla el movimiento y la técnica?

Me parece que usted contrapone la técni-
ca a la interpretacion. No creo que deban
separarse las cosas. Existe una técnica de
interpretacidon y unas respuestas fisicas.
Creo que el intérprete debe entender desde
el principio, me estoy repitiendo un poco,
el porqué, el sentido profundo que le con-
duce a escoger la danza. Es necesario irse
conociendo cada vez mas a medida que pa-
san los afios. Creo que el trabajo de inter-
pretacién es minucioso y debe proponer
siempre una vitalidad, una orientacién ha-
cia los flujos de las etapas de la vida.

sCudl es el papel del repetidor en el tra-
bajo de la interpretacion?

Querer a las personas, acompaiiarlas, ser
un intermediario discreto y observador. A
menudo es el consejero de los intérpretes,
la persona a quien se confian mds facilmen-
te. Este papel sélo existe en las estructuras
importantes, donde a menudo el coredgra-
fo no tiene tiempo de encargarse de los ob-
jetivos colectivos en el trabajo. El repetidor
debe, pues, tener presente al autor, los co-
redgrafos y también al conjunto de relacio-
nes de una produccion.



sHay que incorporar la interpretacion en
la formacion del bailarin?
Sin ninguna duda.

En caso afirmativo, sen qué punto hay
que plantear el trabajo de la interpretacion:
desde el inicio de los estudios, hacia la mi-
tad, o al final, cuando ya se domine la téc-
nicas

Creo haber respondido esta cuestion an-
tes. Desde el principio y hacerlo de forma
que la interpretacion nunca quede limitada
a unos codigos. Creo que lo mds importan-
te es ayudar a los intérpretes a encontrar un
espacio entre lo que hacen y lo que son.
Mantener vivo el deseo de la danza.

¥

Fernand Shirreny los
movimientos del ritmo

Raimon Avila

Fernand Shirren imparti6 clases de ritmo
en la escuela Mudra de Maurice Béjart. Su
sistema, expuesto poéticamente en el libro
Le rythme primordial et souverain, con-
templa la existencia de dos acentos basicos:
el Et (Y) y el Boum (Bum) que, generados
desde el Centro corporal, crean duracién.

En 1970, Maurice Béjart cred en Bruselas
una escuela de danza llamada Mudra con
el propésito de «formar intérpretes comple-
tos gracias al perfeccionamiento de su téc-
nica y al contacto permanente con el mayor
abanico posible de medios de expresion».
El folleto informativo de la escuela decia:
«Danzar, cantar, actuar, expresarse con
todas las potencialidades que nos ofrece el
cuerpo; éste es el bagaje que queremos apor-
tar a nuestros residentes». «Al salir de Mu-
dra estardn debidamente preparados para
convertirse en los intérpretes del teatro del
mafiana, un teatro mas participativo, mas
completo y, sobre todo, mas universal y por
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lo tanto contempordneo. Mudra es ante
todo un lugar de convergencia de todas las
razas y culturas unidas por la danza, més
alla de las fronteras, sin barreras linguisti-
cas o de civilizaciéon.» Formaban parte del
Comité Artistico Pierre Boulez, Birgit Cu-
llbert, Alfons Goris, Jerzy Grotowski y
Karlheinz Stockhausen, entre otros.

En esta escuela —donde estudié durante
los afios 1982 y 1983—, impartia clases de
la asignatura llamada ritmo un personaje
singular: Fernand Shirren.” Calvo, de mi-
rada brillante y ademdn ligeramente encor-
vado, era un hombre de una vitalidad envi-
diable a pesar de pasar los sesenta. Su pe-
dagogia se basaba en el entusiasmo. Creia
firmemente en lo que explicaba y procuraba
contagiarnoslo. Sin embargo, al considerar
que aquello era demasiado importante co-
mo para que alguien se pudiera permitir
ignorarlo, si vefa que no le escuchaban o
simplemente no le entendian a menudo se
desesperaba. Cuando eso pasaba podia has-
ta enfadarse. Entonces, hacia todo lo posi-
ble para hacer més evidente lo que queria
transmitir, procurando mostrar con gestos
enfaticos aquello que no llegaba a expresar
con palabras. Shirren era extraordinaria-
mente meticuloso corrigiendo, sobre todo
en la manera de sujetar la baqueta que uti-
lizibamos para generar ritmos en una es-
pecie de tablén largo de madera, y también
era muy puntual. Hacia el final de las clases
sacaba su reloj de cadena, lo miraba a través
de sus gafas graduadas y decia: «C’est
Iheure» («Es la hora»). Después, sonreia
resignado, como si el tiempo fuera un dios
inapelable, dejaba a medias lo que estiba-
mos haciendo y se iba.

Shirren escribié un solo libro. Segun él
mismo decia, se trataba de una obra que
debia ser publicada justo después de su
muerte, y que supondria su ultimo golpe de
baqueta (su tltimo Boum, utilizando su
terminologia). El libro fue finalmente pu-
blicado por Contredanse en 1996, a instan-
cias del coredgrafo José Besprosvany, ocho
anos antes de la muerte de Shirren® con el
titulo Le rythme primordial et souverain.
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Escrito expresamente a mano, a medio ca-
mino entre la literatura y la pintura japo-
nesa, en este libro la caligrafia, el corte de
cada verso y la localizacién de cada punto
y cada coma forman parte de una partitura
ritmica perfectamente estudiada.

El discurso de Shirren es preciso, contun-
dente, poético y a menudo intempestivo.
Fijémonos: El titulo, no exento de cierta
ampulosidad, deja claro de entrada que el
ritmo es algo esencial que gobierna nuestras
vidas.

Esta concepcion del ritmo como fuerza
primordial y soberana entronca, de hecho,
con las corrientes iniciadas a principios del
siglo xx por Emile Jaques-Dalcroze, Rudolf
Steiner y Rudolf Laban,? asi como con los
trabajos de Matila Ghyka sobre el ritmo y
la proporcién aurea.4

Para Shirren, como para todos ellos, el
ritmo es el motor primordial que mueve la
creacion artistica. Es el impulso que da vida
al pincel del pintor, a la baqueta del percu-
sionista, al pie del bailarin o0 a la mano del
musico. Se percibe en cualquier gran obra
de arte y rige las formas vivas de la natura-
leza. De entrada, pues, se define como una
proporcién geométrica, como una relaciéon
armonica entre las partes de una figura.
Descubrimos, por ejemplo, la llamada pro-
porcion durea o namero phi (1,618033...)
en las caracolas de mar, las colmenas de las
abejas, los templos griegos, el concierto
para cuerdas, percusion y celesta de Béla
Bart6k o las proporciones del rostro de la
Mona Lisa.

Dalcroze, Steiner y Laban consideran, sin
embargo, que el ritmo tiene ademds que ser
entendido a través del cuerpo, o, mds exac-
tamente, a través del movimiento del cuer-
po.S El cuerpo pasa a ser la via de conoci-
miento verdadero del ritmo. Hay que mo-
verse, hay que experimentar, hay que inves-
tigar a través del movimiento para poder
entender en qué consiste y qué nos puede
aportar la armonia ritmica. Dalcroze, Stei-
ner y Laban, buscan las correspondencias
ritmicas de la naturaleza a través de danzas
de nueva creacién, de movimientos armo-

nicos que inventan a base de horas y horas
de busqueda en la sala de ensayo, cuyos
efectos, ademas de artisticos, son educati-
vos, producen efectos beneficiosos en las
personas y las elevan psiquica y espiritual-
mente.

Para Shirren el ritmo, que efectivamente
s6lo tiene sentido entendido desde el cuer-
po, entronca finalmente con la fiesta, la
afirmacion del yo y la voluntad de vivir.

En Le rythme primordial et souverain
Shirren establece como base para su vision
filosofica del ritmo la existencia de un «cen-
tro» corporal, cuya localizacion se encuen-
tra ligeramente por encima del hara de las
artes marciales (y de las técnicas de trabajo
corporal consciente) japonesas o el tan tien
(dan tian) de las chinas.® Sea como sea, des-
de este centro es desde donde emergen los
movimientos esenciales del ritmo, sus pul-
saciones constituyentes. Shirren dice:

Porque en mi cuerpo,

en el centro de mi cuerpo,

en este lugar, frontera del abdomen y del
torax,

donde, debajo del yo, el dedo indica el yo
mismo,’

donde fisicamente siento este yo mismo,
mi yo mismo,

donde toma su origen la palabra yo
mismo,

donde toma su origen la palabra mama,

donde fisicamente siento que mi madre
era una mama,

donde mama y yo mismo son lo mismo,

en este lugar, centro de mis emociones,

que en mis penas se contrae,

de la misma manera que en mis alegrias
se relaja,

y que en mis amores adolescentes
escapaba a todo exceso,

Alli, alguna cosa ocurre,

alli, yo le hablo, el lenguaje de los
percusionistas del Africa negra,

alli, su ritmo me penetra, me posee,

actta sobre el centro, le comunica un
movimiento,

y mi centro en movimiento, se identifica
con su ritmo,



ritma su cadencia,

y el movimiento de mi centro, irradiando
todo mi cuerpo,

se propaga por todos mis miembros,

y YO veo mis manos, mis brazos, mis
piernas

—ya es una danza—

veo que marcan el tiempo.

(SHIRREN, 1996:112-120).

El ritmo existe y se puede transmitir de
una persona a otra en la medida en que ge-
nera una pulsacion. Esta pulsacion, que
surge del centro corporal del intérprete, al-
canza directamente el centro corporal del
receptor. Como decia Artaud:

Para rehacer la cadena de un tiempo en
que el espectador buscaba su propia reali-
dad en un espectéculo, hay que permitir a
este espectador identificarse con el espec-
taculo, respiracion a respiracioén y tiempo
a tiempo. No basta con que la magia del
espectiaculo encadene al espectador; no
conseguird encadenarlo si no sabe por don-
de cogerlo (ARTAUD 1964: 129).

Shirren sitda el centro en el plexo solar.
Es aqui, pues, donde se genera la pulsacion
original del ritmo. Ahora bien: ¢En qué con-
siste exactamente? En la descripcion de esta
pulsacion Shirren hace la aportacién mas
original con respecto a su concepcion del
ritmo:

1. La pulsacion se compone de fases de
movimiento y de fases de no movimiento.

2. Las fases de movimiento se llaman Et,
y las de no movimiento Boum (SHIRREN
1996: 128). Con el Et el Centro se eleva y
desciende; con el Boum, el Centro se detie-
ne, no hace nada y «siento el peso hablar
en él» (p. 131).

3. El Centro crea, segrega, a través del
ritmo, la duracion; la duracion Et y la du-
racion Boum (SHIRREN 1996: 137).

4. Estas duraciones son parecidas, pero
no idénticas, a las estructuras matematicas
que rigen los tiempos musicales. (SHIRREN

1996: 138).
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5. Los movimientos de los acentos Et y
Boum (impulsos) se transforman en dura-
cién. No siguen una duracioén, no acompa-
flan una duracién, no se ejecutan en la du-
racién; crean una duracién, una duracién
que es mds que el tiempo que transcurre
entre dos golpes; mds que el tiempo que
tarda el Centro en hacer su movimiento.
(SHIRREN 1996: 195 y196).

Shirren utiliza el término duracién en
sentido bergsoniano. Para Shirren, como
para Bergson, de lo que se trata no es de
pensar el movimiento desde el tiempo (ni el
tiempo desde el espacio, ordenandolo men-
talmente en una linea de puntos fijos), sino
desde la duracion.

Casi siempre se dice que un movimiento
tiene lugar en el espacio recorrido, como si
se pudiera confundir con el movimiento
mismo. Ahora bien, reflexionando mejor,
veremos que las posiciones sucesivas del
movil efectivamente ocupan espacio, pero
que la operacion por la que pasa de una
posicion a otra, una operacioéon que ocupa
duracién y que solo es real para un espec-
tador consciente, escapa al espacio» (BERG-
SON 1889: 145).

Pero, ¢en qué consiste la duracién para
Bergson? En Durée et Simultanéité la defi-
ne como «una memoria interior del cambio
en si mismo». Un cambio que, a su vez, de-
fine como una «corriente o un pasaje» que
se resiste a ser reducido a instantes artifi-
ciales (Bergson 1968: 41). Estos instantes
artificiales son el tiempo tal como lo con-
cebimos habitualmente. El mismo puntua-
liza en La pensée et le mouvant que

habitualmente, cuando hablamos del tiem-
po, pensamos en la medida de la duraciéon
y no en la duracién misma: pero esta dura-
cién, que la ciencia elimina, que es dificil
de concebir y expresar, se siente, se vive. ¢Y
si buscaramos qué es? ;Como se presenta-
ria ante una conciencia que sélo querria
verla sin medirla, que la atraparia entonces
sin detenerla, que, en fin, se colocaria ella
misma como objeto, y que, espectadora y
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actriz, espontanea y reflexiva, se acercaria
mas hasta hacer coincidir a la vez la aten-
cién que se fija y el tiempo que huye?
(BERGSON 193 4: 13).

Para Bergson el tiempo medible no existe,
es una especie de entelequia, no es el verda-
dero tiempo. El verdadero tiempo, que no
es mesurable, que es finalmente una viven-
cia interior, es la duracidn.

Una melodia que escuchamos con los
ojos cerrados, pensando unicamente en
ella, estd muy cerca de coincidir con el
tiempo como el flujo mismo de nuestra
vida; pero esta melodia todavia tiene de-
masiadas cualidades, demasiada determi-
nacion y, de entrada, seria necesario elimi-
nar la diferencia entre los sonidos. Des-
pués, anular los caracteres distintivos del
mismo sonido y retener solamente la con-
tinuidad de lo que precede en lo que prosi-
gue y la transicién ininterrumpida, una
multiplicidad sin divisiones y una sucesion
sin separacion, para reencontrar finalmen-
te el tiempo fundamental (BERGSON 1922:

41-42).

De manera parecida, para Shirren, el rit-
mo mesurable (en el solfeo) no es el verda-
dero ritmo, y el no mesurable —experiencia
interior que se transmite de Centro a Cen-
tro—, es el fraseado del Et y el Boum.

Cada uno de estos movimientos (el Ez y el
Boum)

se transforma en duracion.

Atenci6n:

no sucede a una duracién;

no acompana una duracién;

no se ejecuta —en— la duracién.

Crea una duracién.

Una duracién que es mds

que el tiempo que transcurre entre dos
golpes;

mds que el tiempo que tarda el Centro

en realizar su movimiento.

(...) Por su movimiento,

el Centro crea una duracion que llama y
provoca

este mismo movimiento.

Mediante su movimiento,

el Centro —Centro primordial, visceral—
transforma mi propia vida

en una fuerza que ya no me pertenece,

y que a partir de ahora vivirad fuera de mi.
Actuard sobre el Centro del bailarin.

En unién con el sonido,

incitard al bailarin a saltar,

llevara al bailarin

a poner el talén en el suelo,

impulsara al bailarin

a segregar espacio.

(SHIRREN 1996: 195-199)

El movimiento ritmico que se genera des-
de el Centro del intérprete se propaga, pues,
como las ondas creadas en un lago cuando
un nifio lanza un canto rodado. Estas llegan
hasta el pablico y vuelven generando una
corriente palpable, una misma fuerza rit-
mica que mueve el Centro de todos y los
une.

Shirren se pregunta en qué consiste esta
fuerza. Y se responde a si mismo:

No lo sé.

¢Una vibracién?

¢Una onda magnética?

¢Cierta respiracion colectiva?

¢O quizas cierta calidad de silencio?

(SHIRREN 1996: 203)

Sea como sea, cuando se produce esta
doble corriente del ritmo —y de la dura-
cion—, surge la fiesta:

poseido por mi actuacion,

el pablico me posee,

y mi actuacion,

a la vez mia y del publico, se ha
convertido en una fiesta.

(SHIRREN 1996: 207)

Para Shirren la fiesta es el ritual de afir-
macioén de la vida por excelencia:

(...) la fiesta, sea sagrada o profana,
sea el preludio del ataque,
sea alegria o tristeza,



deje el recuerdo de un presente,

perpetie un pasado,

llame o conjure un futuro,

la fiesta, en todas sus fuerzas, hace
retroceder a la muerte.

(SHIRREN 1996: 215)

Si el concepto de la duracion en Le rithme
primordial et souverain es bergsoniano, la
idea de la fiesta como afirmacion de la vida
es eminentemente nietszcheana. La fiesta de
los pies ligeros donde los miembros de la
tribu, como simios que se unen cuando se
acerca un peligro, poseidos por el ritmo que
espontdneamente van creando:

afirman en todo su cuerpo este ritmo,
y el ritmo de su cuerpo,

lo proyectan fuera de su cuerpo,

y sus pies marcan el suelo,

el ritmo de su cuerpo,

y sus brazos dibujan los gestos

que se ajustan a este ritmo,

y su boca articula una frase corta

que se ajusta a este ritmo,

y su boca esboza una corta melodia,
que ajusta su voz al ritmo de su cuerpo.
Afirman este ritmo sobre el suelo,

sus pies martillean la tierra;

y los sonidos de la tierra,

sonidos de intensidad siempre similar,
corresponden a las fuerzas de sus pies.

(SHIRREN 1996: 217 y 218)

Este ritmo que se convierte no sélo en
fiesta de afirmacion de la vida sino también
en ritual de eterno retorno de lo mismo

donde:

por este retorno continuo

de un ritmo pasado a un ritmo presente,

retorno donde el ritmo pasado afiade
toda su fuerza al ritmo presente,

y donde todo el aura de los ritmos
pasados

resuena en cada uno de los ritmos
presentes.

(SHIRREN 1996: 219)
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Pero la fiesta no es solamente un ritual
social para echar a la muerte, sino también
«la madre del espectaculo». «Todo especta-
culo es un retorno a la fiesta» —nos dice
(SHIRREN 1996: 209).

Shirren cred, a finales de los setenta, una
coreografia llamada Le gran rythme. Los
alumnos de Mudra la danzdbamos en los
festivales y encuentros internacionales en
los que participaba la escuela. En esa co-
reografia se encarnaban, tomaban cuerpo,
todas las ideas de Shirren sobre el ritmo, la
fiesta y el espectaculo. En la pieza no habia
musica grabada; los propios bailarines ge-
neraban al mismo tiempo el sonido y la
danza con sonidos guturales, pequefios cin-
ticos y percusiones. De estructura bastante
sencilla, de hecho reproducia el ritual por
excelencia de afirmacion y renovacién de la
vida: la consagracién de la primavera.

La pieza empezaba con un grupo de bai-
larines masculinos alineados de cara al pu-
blico, en el fondo del escenario, con las
piernas flexionadas, los pufios cerrados, los
brazos colgando, la espalda curvada. Tras
una sefia comun, todos comenzaban a gru-
fiir un sonido gutural, generando un ritmo
de compas irregular, roto, como el de un
palo de flamenco arcaico. De repente, sal-
taban y marcaban un acento contra el sue-
lo. Generando los impulsos desde el centro
corporal, el ritmo ganaba en intensidad, se
afadian los primeros movimientos de bra-
zos y torso: abrir y cerrar, percutir la tierra.
Cuando la hilera habia llegado hasta el bor-
de del escenario, salian de los laterales va-
rias bailarinas canturreando una melodia
hipnética, seductora. Movian con delicade-
za los brazos y las piernas mientras con los
dedos pulgares e indice juntos iban dibu-
jando puntos en el aire. El grupo de hom-
bres se giraba, las veia, se apartaba. Mas
tarde, todos se sentaban en un gran circulo
y creaban ritmos percutiendo el suelo del
escenario con las manos. El ritmo que se
formaba tenia unos acentos que incitaban
al salto. Entonces un bailarin se levantaba
y saltaba, efectivamente, sobre el flujo rit-
mico generado por el grupo. Poco a poco
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hombres y mujeres se iban levantando y se
unian al movimiento que habia surgido del
ritmo hasta que se aparejaban y danzaban
encarados, unificando y complementando
al mismo tiempo sus ritmos, generando la
fiesta, afirmando la vida, haciendo retroce-
der a la muerte.

En la escuela Mudra, Shirren tuvo como
alumnos bailarines y coredgrafos que han
tenido y tienen un papel destacado en la
nueva danza europea e internacional. Por
citar algunos: Anne Teresa de Keersmaeker,
Maguy Marin, Michele Anne De Mey, José
Besprosvany, Nacho Duato, Nicole Mos-
soux, Pierre Droulers o Hervé Robbe, ade-
mas de gran parte de los bailarines del Ba-
llet du XXeéme siecle, de Maurice Béjart.

Shirren, a pesar de ser muy exigente y
meticuloso como profesor, prevenia a sus
alumnos contra la perfeccién. En Le rithme
primordial et souverain, que no debemos
olvidar que redacté6 como un manual de
referencia para instruir a sus alumnos, dice
lo siguiente:

(...) pero evita sobre todo la perfeccion.
Acércate a ella sin alcanzarla nunca,
(-..) donde ella reina no hay eleccion,
variacion, cambio

ni vida verdaderos.

(SHIRREN 1996: 255 ¥ 256)

La vida verdadera es, por lo tanto, de lo
que debe ocuparse el arte. No de la grave-
dad, del discurso pesado, pretencioso, que
se limita a reafirmarse una y otra vez pero
sin salir nunca del circulo de la mediocri-
dad, sin tomar riesgos ni permitirse entrar
en crisis o simplemente perderse en la fiesta
dionisiaca, efimera, que renueva y afirma
la vida.

El bailarin mediocre danza —en— el
espacio,

—en— el tiempo; espacio y tiempo

que no son mas que estructuras,
abstracciones.

El bailarin mediocre no —danza—.

El bailarin verdadero —crea— espacio y
duracion,

dimensiones y logicas desconocidas,
segrega un mundo que no existia,
y que no existird nunca mas.

(SHIRREN 1996: 302 y 303)

Consciente de la dificultad de los retos
que proponia, Shirren trabajaba incansa-
blemente para hacer entender las diferen-
cias entre los acentos esenciales Et y Boum,
base y punto de partida de su sistema. Se
esforzaba en provocar cambios en sus alum-
nos haciéndoles observaciones detalladas,
formulando las preguntas adecuadas, pro-
porcionando indicaciones de matiz para
desmontar rutinas de funcionamiento y que
sirvieran para construir nuevas estructuras
internas. La suya era una pedagogia basada
en la indagacion y la perplejidad. Ensefi6 a
los bailarines a ser ritmicos en sus interpre-
taciones; es decir, a localizar en el cuerpo
los movimientos del ritmo.
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Notas

1. Fernand Shirren (Niza, 1920-Bruselas,
2004), pianista, percusionista, compositor y
profesor. En 1961, Maurice Béjart le pide parti-
cipar como percusionista en su ballet Les quatre
fils d’Aymon. A partir de entonces colabora en
diversas coreografias de Béjart. Fue profesor de
la escuela Mudra de Bruselas, del Studio Her-
man Teirlinck de Amberes, del Centre National
de Danse Contemporaine d’Angers, y de la es-
cuela PARTS, fundada por Anne Teresa De
Kersmaeker en Bruselas.

2. Ellibro, que efectivamente conserva el for-
mato de manuscrito, no tiene las paginas nume-
radas. Para tener una referencia las he numerado
considerando como primera pagina la primera
manuscrita, la que lleva el titulo de la obra es-
crito de pufio y letra del autor. En el manuscrito,
Shirren parece haber realizado su propia nume-
racion. Asi, en la pdgina 34 recomienda al lector
que prefiera prescindir de las descripciones pre-
cisas del golpe de la baqueta en el tambor, que
salte directamente a la pagina 108. El caso es
que esta indicacion no estd en la pdgina 108 sino
en la pdgina 111, donde encontramos otra nota
abajo, a la derecha, que dice «He aqui la pagina
108». Lo cual nos hace pensar que Shirren nu-
merd sus paginas a partir de la cuarta o bien que
anadi6 paginas posteriormente y no quiso co-
rregir el original.

3. Los tres crefan en la transformacion o me-
joria de la vida humana a través del ritmo. El
concepto «euritmico» o «euritmia», utilizado
por Steiner y Dalcroze para definir parte de su
trabajo del movimiento representara la conse-
cucién de la armonia psico-fisica a través del
ritmo. Véase, por ejemplo, Emile Jaques-Dalcro-
ze Rbhythm, Music & Education. Respecto a
Laban, en el capitulo 4, «La importancia del
movimiento», sobre el dominio del movimiento,
éste pone de manifiesto una concepcion del rit-
mo similar a la adoptada por Shirren, cuando
dice que «la recepcion de este ritmo estd acom-
pafnada de la visién del movimiento por parte
del que toca el tambor» (LABAN, 1950, p.149)
refiriéndose a los sistemas de comunicacién de
algunas tribus africanas. Mds adelante, en el
capitulo 6, «El estudio de la represion del movi-
miento», asocia los ritmos griegos (pies) a la
expresion de ciertos estados emocionales. En
Rudolf Laban, An Introduction to his Work &
Influence, Hodgson y Preston-Dunlop dicen:
«Sin embargo, lo mds importante de todo, segiin
creia Laban, era la falta del sentido del ritmo
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en el hombre. Sin una sensibilidad y una con-
ciencia de la funcién y el uso del ritmo en el
cuerpo no podemos descubrir el inexpresable
poder y el potencial comunicativo de la mas alta
sensibilidad y la consecucion de la armonia».
(HopGsonN; PRESTON-DUNLOP, 1990: 19). Fi-
nalmente, Rudolf Steiner creé el sistema edu-
cativo Waldorf, donde el trabajo regular sobre
el movimiento y el ritmo (euritmia) es funda-
mental.

4. Véase Matila GHYKA, El niimero de oro,
Poseidon, 1992.

5. «Mediante los movimientos de todo el
cuerpo, podemos dotarnos para realizar y per-
cibir ritmos (...). La conciencia del sonido se
puede adquirir a través de reiteradas experien-
cias auditivas y de emision de la voz; la concien-
cia del ritmo, gracias a experiencias reiteradas
de movimientos con la totalidad del cuerpo»
(DALCROZE, 1921: 36). «Es imposible concebir
el ritmo sin pensar en el cuerpo en movimiento»
(DALCROZE, 1921: 39).

6. Habitualmente se situa el hara (literalmen-
te, el vientre) y el tan tien a dos o tres dedos por
debajo del ombligo. Este punto o centro de ener-
gia estd presente, ademads de en las artes marcia-
les, en las técnicas conscientes como el Tai Xi,
el Xi Kung, el Seitai o en la meditacion zen o
taoista.

7. En el original distingue entre el «je» y el
«moi». He optado por traducirlos por el «yo» y
el «yo mismo».
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danse au XXeé siecle de Marcelle Michel e
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Newton, en Rolf Lines, vol. XX, n° 1,
Rolf Institute, Boulder, 1992.

«Le corps du danseur épreuve du réel», en-
trevista con Laurence Louppe, en Art
Press, especial fuera de serie 13, Parfs,
1992.

«Le geste manquant», entrevista con Da-
niel Dobbels y Claude Rabant, en Revue
Internationale de Psychanalyse, n° s,
1994.

«Singular, Moving Geographies», en Wri-
tings on Dance, n° 15, Melbourne,
1996.
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ving motricity», en Fourth International
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Sports, Heidelberg, August 27-31, 1996,
Werbach-Gamburg, 1997.
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Venecia, 2001.

RAIMON AviLa

¥,
%c

La percepcién de un gesto opera por una
impresion global y dificilmente permite dis-
tinguir los elementos y las etapas que, tan-
to para el actor como para el observador,
fundamentan la carga expresiva de ese ges-
to. Cada individuo, cada grupo social, de
acuerdo con su entorno, crea y experimen-
ta sus mitologias del cuerpo en movimiento,
que dan forma a continuacion a las redes
fluctuantes, conscientes o inconscientes, en

cualquier caso activas, de la percepcion. La
danza es el lugar por excelencia que mues-
tra los huracanes a los que se enfrentan las
fuerzas de la evolucion cultural, que tiende
a producir y al mismo tiempo controlar, o
incluso censurar, las nuevas actitudes de la
expresion del propio yo y la impresion de
los demads. De este modo, el gesto y su cap-
tacién visual funcionan a través de dos fe-
némenos de una variedad infinita que im-
piden toda esperanza de idéntica reproduc-
cién. La danza clasica, codificada por Beau-
champ en el siglo XvII, no escapa a esta
problemdtica: pese a su aparente conserva-
cion de las figuras —un arabesco, una po-
sicién, un giro de una pierna... —, la forma
en que estos gestos se producen y son per-
cibidos varia profundamente de una época
a otra. La minima variacién de la parte del
cuerpo que inicia el movimiento, los flujos
de intensidad que lo organizan, la forma
que tiene el bailarin de anticipar y visuali-
zar el movimiento que producira, todo ello
provoca, por tanto, que una misma figura
no produzca el mismo sentido. Al igual que
la figura, la forma de un gesto nos ayuda
poco a comprender su ejecucion, y ain me-
nos su percepcion por parte del bailarin y
el espectador. Ante esa dificultad, es fuerte
la tentacién de contentarse con clasificar las
danzas por épocas historicas, por origenes
geograficos, por categorias sociales, por
preferencias musicales, por la estética del
vestuario o la escenografia, por cierta for-
ma de los diferentes segmentos corporales
puestos en juego. En efecto, todos estos pa-
rametros describen de maravilla el conti-
nente, pero nos acercan muy poco a las ri-
quezas de la dindmica interna del gesto que
generan sentido. Sin embargo, estd permi-
tido localizar ciertas constancias, no en los
individuos o las formas que los emiten, sino
en los procesos operativos del movimiento
y su interpretacion visual.



El premovimiento o el lenguaje
no consciente de la postura

Como han puesto de manifiesto Rudolf La-
ban, Erwin Strauss y otros, la postura erec-
ta, mds alld del problema mecdnico de la
locomocidn, ya contiene elementos psicol6-
gicos, expresivos, incluso antes de cualquier
intencionalidad del movimiento o la expre-
sion. Su relacion con el peso, es decir, con
la gravedad, ya contiene un estado de dni-
mo, una proyecto sobre el mundo. Esta ges-
tién particular del peso por parte de cada
uno nos lleva a reconocer sin equivocarnos,
y s6lo por su sonido, a una persona de nues-
tro entorno subiendo las escaleras. Al con-
trario, en gravidez, como lo demuestran los
astronautas, la expresividad es radicalmen-
te diferente porque el referente esencial que
nos permite interpretar el sentido del gesto
ha sido modificado profundamente.
Llamaremos «premovimiento» a esta ac-
titud hacia el peso, la gravedad, que ya exis-
te antes de que nos movamos, en el simple
hecho de estar de pie, y que produciri la
carga expresiva del movimiento que ejecu-
taremos. Una misma forma gestual —por
ejemplo, un arabesco— se puede cargar de
distintas significaciones segin la calidad del
premovimiento, que sufre grandes variacio-
nes mientras perdura la forma. El determi-
na el estado de tension del cuerpo y define
la calidad, el color especifico de cada gesto.
El premovimiento actda sobre la organiza-
cién gravitacional, es decir, sobre la forma
en la que el sujeto organiza su postura para
tenerse en pie y responder a la ley de la gra-
vedad en esta posiciéon. Un completo siste-
ma de musculos llamados gravitatorios,
cuya accion escapa en gran parte a la con-
ciencia y a la voluntad, estd encargado de
asegurar nuestra postura; mantener nuestro
equilibrio y permitirnos estar de pie sin te-
ner que pensar en ello. También son estos
musculos los que registran nuestros cam-
bios de estado afectivo y emocional. Por lo
tanto, cualquier modificacién de nuestra
postura tendrd una incidencia en nuestro
estado emocional y, reciprocamente, cual-
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quier cambio afectivo conllevard una mo-
dificacién, incluso imperceptible, de nuestra
postura.

Estos musculos gravitatorios, puesto que
se encargan de asegurar nuestro equilibrio,
se anticipan a cada uno de nuestros gestos:
por ejemplo, si deseo tender un brazo ante
mi, el primer musculo que entra en accidn,
incluso antes de que mi brazo se haya mo-
vido, serd el musculo de la pantorrilla, que
anticipa la desestabilizacién que provocard
el peso del brazo hacia delante. El premo-
vimiento, invisible, imperceptible para el
propio sujeto, pone en juego a su vez el nivel
mecdnico y el nivel afectivo de su organiza-
cién. Segun nuestro estado de dnimo y del
imaginario del momento, la contraccién de
la pantorrilla, que prepara sin que lo sepa-
mos el movimiento del brazo, serd mds o
menos fuerte y, por tanto, cambiara la sig-
nificacién que se perciba. La cultura, la
historia de un bailarin y su forma de sentir
una situacién, de interpretarla, introduci-
rdn una «musicalidad postural» que acom-
pafara o tomara por defectuosos los gestos
intencionados ejecutados. Los efectos de
este estado afectivo, que proporciona la ca-
lidad a cada gesto y del que apenas empe-
zamos a comprender los mecanismos, no se
pueden ordenar sélo con la intuicién. Es eso
lo que forma la gran complejidad del traba-
jo del bailarin... y del observador.

En la pelicula Ziegfield Follies de Vincen-
te Minelli (1945), Fred Astaire y Gene Kelly
ejecutan un duo en el que realizan los mis-
mos gestos al mismo tiempo y con preci-
sion. Sin embargo, el efecto producido por
cada bailarin es radicalmente diferente.
¢Como explicar esa diferencia? Pasar la pe-
licula al ralenti, imagen por imagen, nos
muestra que pese a su intencién de producir
los mismos movimientos, la anticipacién
del ataque del gesto —el premovimiento—
es el opuesto en uno y en otro: Gene Kelly
asegura primero el suelo con un movimien-
to de piernas y de concentracion del cuerpo
(movimiento concéntrico) y luego se orien-
ta en el espacio con la mirada o con el bra-
zo y emprende su ataque en un rechazo al
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suelo, seguido de una extension en la direc-
cién elegida. Organiza su relacién con la
gravedad de abajo arriba, de dentro hacia
fuera. Fred Astaire, en cambio, empieza
siempre con un movimiento de orientacion
en el espacio, una mirada, la cabeza o el
brazo: ello provoca primero una extension,
una suspension (movimiento excéntrico), y
luego conlleva un desequilibrio que se esta-
biliza en seguida con un movimiento de
piernas hacia el suelo. Organiza su relacion
con la gravedad de arriba abajo. Al ralenti,
Gene Kelly empieza siempre un poco mas
tarde, pero llega antes, esa concentracion
anticipadora le proporciona una calidad
«explosiva», particular de la calidad felina
de su movimiento. El modo de Fred Astaire
se extiende mas en el tiempo, por la gracia
de su inimitable suspension.

Por lo tanto, estos flujos de organizacién
gravitatoria, que se activan antes del ata-
que, modificaran profundamente la calidad
del gesto y la coloracién de los matices que
«saltan» ante nuestros ojos sin que poda-
mos decir siempre por qué motivo. A partir
de ahi, podemos distinguir el movimiento
entendido como un fenémeno que relata
estrictamente los desplazamientos de varios
segmentos del cuerpo a través del espacio
—del mismo modo en el que una maquina
produce un movimiento—, y el gesto, que
se inscribe en la distancia entre este movi-
miento y el tel6n de fondo ténico y gravita-
torio del sujeto: es decir, el premovimiento
en todas sus dimensiones afectivas y pro-
yectivas. En él reside la expresividad del
gesto humano, carente en la maquina.

Del centro de gravedad...
a la expresividad

Heinrich von Kleist describe perfectamente
este fendmeno en un texto fundamental,
Les Marionnettes, en el que dialogan un
«primer bailarin» cldsico y un espectador
de marionetas. El bailarin expresa su pa-
sién por las marionetas: «|[...] de ellas, un
bailarin deseoso de perfeccionar podria

aprender todo tipo de cosas» dice, y se ex-
plica: «Porque nos afecta, bien lo sabe us-
ted, cuando el alma (vis motrix) se encuen-
tra en un punto que no es el centro de gra-
vedad del movimiento». El bailarin define
«la gracia» como ese estado en el que no
hay desajuste entre el centro de gravedad y
el centro del movimiento. De algin modo,
la marioneta seria portadora de un signo
puro, simplemente porque no estd obligada
a gestionar su propio peso: al estar suspen-
dida por la parte superior de su cuerpo en
vez de descansar sobre el suelo, sus segmen-
tos corporales obedecen a la estricta ley
mecdnica. Sea cual sea el modo en que la
marioneta se proyecta por el espacio, la tra-
yectoria que describen sus miembros en
torno al centro de gravedad es una parabo-
la perfecta. Al revés del hombre, la mario-
neta no es presa de esa duda de la afectivi-
dad que crea una distancia entre el centro
de gravedad y el centro del movimiento,
imperfeccion cinética generada por la inter-
ferencia de los afectos. En la distancia entre
el centro motor del movimiento y el centro
de gravedad, en esta tensién, radica la car-
ga expresiva del gesto. El bailarin de Kleist,
criticando el manierismo de su época, llama
también a la radicalidad significante de la
marioneta. En este caso, la expresividad es
el resorte del marionetista, que genera los
impulsos del centro de gravedad, siendo la
marioneta un simple intérprete que no pa-
rasita dichos impulsos.

Las resistencias internas del desequili-
brio, que organizan a los misculos del sis-
tema gravitatorio, induciran la calidad y la
carga afectiva del gesto. El aparato psiquico
se expresa a través del sistema gravitatorio,
sesgadamente carga de sentido al movi-
miento, lo modula y lo colorea de los deseos
e inhibiciones, de la emociones. El tono re-
sistente del sistema gravitatorio se induce
incluso antes que el gesto, desde el momen-
to en el que se forma el proyecto de una
accion, y ocurre sin que lo sepa el sujeto,
previamente a su conciencia. Por eso los
profesionales del movimiento, en particular
los bailarines, saben que para mejorar, mo-



dificar o diversificar la calidad del gesto
deben fijarse en todas sus dimensiones, in-
cluso en la del premovimiento, que sélo
permite alcanzar el acceso al imaginario.
Este dominio de la organizacion gravitato-
ria y de sus modulaciones, propio del tra-
bajo de la danza, permite a los bailarines
de Pina Bausch disociar radicalmente dos
niveles de expresion: por ejemplo, poder
proferir un texto desarrollando una accién
gestual que trae consigo una carga signifi-
cativa opuesta a lo que se dice. Esta distor-
sion entre la expresividad vocal y la del
gesto seria muy dificil obtenerla para los
actores, cuyo dominio busca en cambio la
transparencia entre la palabra (el texto) y
la actitud corporal.

Las actitudes posturales como lugar
de inscripcion de la historia

Lo que determina la organizacion gravita-
toria de un individuo es una compleja mez-
cla de parametros filogenéticos, culturales
e individuales. Se trata tanto de los trazos
del paso de la cuadripedia a la verticalidad
en la historia de la humanidad, de la evolu-
cion del modo de andar, como de una his-
toria individual cefiida a un entorno cultu-
ral. Para el individuo, el aprendizaje del
lenguaje, paralelo al del andar, organiza su
autonomia en el mundo teniendo en cuenta
los riesgos complejos de la separacion de la
madre... Ni mds ni menos, finalmente, que
la relacion simbdlica que vinculard, en el
individuo, su actitud postural, su afectivi-
dad y su expresividad bajo la presion fluc-
tuante de su medio. Cualquier modificacién
del entorno conllevara una modificacion de
la organizacién gravitatoria del sujeto o del
grupo concernido. De este modo, las mito-
logias del cuerpo que circulan en un grupo
social se inscriben en el sistema postural y,
reciprocamente, la actitud corporal de los
individuos se convierte en un médium de
esta mitologia. Cierta concepcion del cuer-
po, que surge hoy en dia en todas las pan-
tallas de cine y television, participa en la
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construccion de esta mitologia. La arqui-
tectura, el urbanismo, las visiones del espa-
cio y el medio en el que evoluciona el sujeto
también tendrdn una influencia determi-
nante en su comportamiento gestual.

El interés por una organizacién vertical
y la conquista de nuevos territorios encuen-
tra en la Alemania de los afios treinta dos
salidas radicalmente opuestas. Con Mary
Wigman, la actitud de encantadora, de
orante, marca la afirmacién de una tension
axial ascensional que, sin embargo, estd
continuamente vinculada con la explora-
cién de un espacio imaginario interior que
contradecird esta ascension, en una redefi-
nicién perpetua de las fronteras de su pro-
pio cuerpo. En ese mismo momento, con el
ascenso del poder nazi, se dibuja «otro
cuerpo» en torno a un eje solido: un cuerpo
armado, con fronteras fijas, que ya no dejan
aperturas a las variaciones de las fronteras
internas, que ird a conquistar otros territo-
rios en torno a las fuerzas de otro «eje».
Entonces, ese poder decreta la actitud de
Mary Witgman degenerada.

Estas dos concepciones, la que trabaja
con el imaginario y la otra, que lo constrifie
a una ideologia, modifican la organizaciéon
toénico-gravitatoria que anticipa y acompa-
fa cualquier gesto, cualquier actitud cor-
poral. Las peliculas de Leni Riefenstahl
(Los Dioses del estadio, sobre los Juegos
Olimpicos de Miunich en 1936) y las de
Mary Wigman llevan hoy consigo los trazos
de estas oposiciones en el «pensamiento en
movimiento».

Los bailarines, que comparten la expe-
riencia social comun al grupo al que per-
tenecen, trabajardn con esta experiencia
como sustrato, su danza se convertira alter-
nativamente en expresion o en instrumento
de recuestionamiento. De este modo, el sen-
tido vinculado a las modulaciones del peso
que se ejerce sobre el eje gravitatorio per-
mite localizar las evoluciones profundas de
la historia de la danza. Por ejemplo, el de-
sarrollo de la estética del ballet roméntico
estd indisolublemente unido a una bisque-
da de la elevacion que se expresa a través

339



340

Estudis Esceénics, 32

de las puntas, las maquinarias que elevan a
las bailarinas y, sobre todo, a una evolucién
de la técnica que, a lo largo de los afios lle-
va el estiramiento de los cuerpos hasta una
morfologia caracteristica de las bailarinas
balanchinescas (cuya organizacién gravita-
toria es proxima a la que hemos descrito de
Fred Astaire, pese a que los signos gestuales
son muy distintos). En cambio, la danza
moderna marca el retorno del peso, de la
caida y el pie descalzo. En seguida se intro-
ducirdan matices en las cualidades de la
«transferencia del peso» que se convertiran
en el centro de atencién de una Doris Hum-
prey o una Mary Wigman, por ejemplo.

De todos modos, no existe regla lineal
alguna que permita imaginar que cualquier
trastorno del espacio social conlleve inme-
diatamente un cambio visible y localiza-
ble en la produccién coreogrifica. Se obser-
van més bien periodos de acumulacion de
tensiones estéticas, que solo pueden hallar
mds tarde su expresion artistica, del mismo
modo en que una explosion social es fruto
de acumulaciones de tensiones que un dia
alcanzan un nivel que fuerza a su expre-
sion.

La percepcion y lamirada sin peso

Los complejos fenémenos de la percepcion,
llevando las riendas del movimiento, tam-
bién permiten acercar cierta comprension
de los procesos de una obra cuando somos
espectadores de una danza. El movimiento
del otro pone en juego la propia experiencia
del espectador sobre el movimiento: la in-
formacion visual genera, en el espectador,
una experiencia quinestética (sensacion in-
terna de movimientos en su propio cuerpo)
inmediata, encontrando asi su resonancia
en el cuerpo del espectador las modificacio-
nes e intensidades del espacio corporal del
bailarin. Al ser totalmente indisociables lo
visible y lo quinestético, la produccion de
sentido en un suceso visual no podria dejar
intacto el estado del cuerpo del observador:
lo que veo produce lo que siento, y recipro-

camente mi estado corporal trabaja en mi
interior la interpretacion de lo que veo.

La sensacion de nuestro propio peso nos
permite no confundir el espectaculo con el
espectdculo del mundo. En el descarrila-
miento de un tren, puede suceder que no
sepamos si es nuestro tren el que se mueve
o el que nos pasa al lado en el exterior. Tra-
tandose de un especticulo de danza, esta
distancia eminentemente subjetiva que se-
para al observador del bailarin puede cam-
biar especialmente (¢quién se mueve, en
realidad?), provocando por ello mismo cier-
to efecto de «transporte». Transportado
por la danza, habiendo perdido la certi-
dumbre del propio peso, el espectador se
convierte en parte en el peso del otro. He-
mos visto hasta qué punto esta gestion del
peso modifica la expresion, vemos ahora
hasta qué punto modifica también sus im-
presiones para el espectador. Del mismo
modo en que el peso organiza el «antes« del
movimiento«, también organiza el «antes»
de la percepcion del mundo exterior. Cuan-
do, por el trans-porte, la mirada se encuen-
tra menos constrefiida por la ponderacion,
viaja de otro modo. Es lo que podemos de-
nominar empatia cinética, o contagio gra-
vitatorio.

Se trata pues de algo esencial: en el cuer-
po del bailarin, en su relacién con los demas
bailarines, se actua una aventura politica
(el reparto del territorio). Una «nueva ma-
no» del espacio y las tensiones que lo habi-
tan interrogard a los espacios y tensiones
del espectador. La naturaleza de ese trans-
porte organiza la percepcion del especta-
dor. Por lo tanto, es imposible hablar de
danza o mds en general del movimiento del
otro sin recordar que se trata de una per-
cepcidn particular, y que el significado del
movimiento se actiia tanto en el cuerpo del
bailarin como en el del espectador. De este
modo, la compleja red de herencias, apren-
dizajes y reflejos que determina la particu-
laridad del movimiento de cada individuo
determina, a su vez, la forma de percibir el
movimiento por parte de los demis.



Lafiguray el fondo

Las estéticas particulares en Merce Cun-
ningham y en Trisha Brown pueden aclarar,
en este aspecto, dos modos operativos dife-
rentes de las vias de la percepciéon por la
naturaleza de los transportes efectuados.
Ambos se alejaron de lo que podia ser el
relato, de todo contenido narrativo que a
menudo, en las danzas que los precedieron,
proporcionaba la textura orientando la im-
presion de la figura observada en el espec-
tador.

Cunningham retoma, en una de sus pie-
zas, lo que denominamos «une promena-
de» en danza clasica: una bailarina en me-
dias puntas sobre una sola pierna, ambas
manos reposando en el brazo de su compa-
fiero, pivota a merced de un paseo que él
efectda en torno a ella. Esta figura, retoma-
da eternamente en los «paso a dos» clasi-
cos, habitualmente encuentra en ellos una
carga vinculada a las conmociones amoro-
sas acrecentada por la naturaleza de la mi-
rada que intercambian los companeros. En
Cunningham, esta figura cobra un valor tan
diferente que no observamos que se trata
de la misma forma. Los compaferos no es-
tdn preocupados por la relacion psicoldgi-
ca, no se lee tension alguna en sus ojos,
como si esos 0jos simplemente escucharan
el eco lejano del recorte de espacio que pro-
vocan, quizas también el eco lejano del pen-
samiento de Kleist. Las danzas de Cun-
ningham imponen la distancia, prohiben la
transferencia, obligando asi al espectador
a ver el signo, la figura, tal como son. Pri-
vado de un movimiento «ya interpretado»,
se situa ante nuevos codigos estéticos. El
pudor del coredgrafo pasa por el bailarin:
éste conoce la forma en la que debe desem-
bocar, o las reglas del dispositivo que hara
emerger esta forma (y que puede integrar
juegos aleatorios). Sabe que debe convertir
esta figura sin trasiegos para no arriesgar
ninguna alteracion de esta construccion.
No estd ahi para mostrarse a si mismo, sino
para permitir la aparicién del signo busca-
do o provocado por el azar.
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Podemos considerar la actitud postural y
el premovimiento, preludio inevitable del
gesto, como un trasfondo sobre el que se
dibuja el movimiento aparente: la figura. El
bailarin cunninghamiano ofrece una super-
ficie tan neutra, tan invisible, tan poco tur-
bada por el afecto como sea posible para
que la figura quede clara —que no la turbe
el fondo. La ausencia de modificacion per-
ceptible de la persona, previa al movimien-
to, permite ver ya no al sujeto bailando,
sino la figura que se ofrece. La toma de dis-
tancia entre la emocion del bailarin y lo que
realiza se reproduce en el espectador entre
la figura observada y su propia emocién: no
se puede dejar llevar directamente por la
danza. Privado de este dato quinestético
inmediato, el observador esta constrenido
a su imaginario perceptivo. Tiene entonces
la eleccion de un placer traducido por la
sensibilidad en los juegos de la ficcién per-
ceptiva... y perspectiva. Ha recreado por fin
su propio trasiego interior: desde enton-
ces, el espectador, mas que el bailarin, es el
verdadero intérprete de la danza de Cun-
ningham.

En otro registro, el ejemplo mas extremo
de la busqueda de Trisha Brown es su solo,
If you could’nt see me, creado en 1994; bai-
lado integramente de espaldas, este solo es
la quintaesencia de decenas de afios de tra-
bajo. En el extremo contrario de la estética
cunninghamiana, no se ve en €l prictica-
mente ningun signo afirmado; los brazos y
las piernas no se detienen en ninguna for-
ma, sélo parecen ser la prolongaciéon de
tensiones que trabajan en un espacio origi-
nal, en el nivel de la emergencia del premo-
vimiento, precisamente ahi donde se actia
el equilibrio postural. En este caso, el pu-
blico no tiene otra eleccion que ver el «telén
de fondo», el lugar de origen del movimien-
to: el marionetista ha sido puesto al descu-
bierto. Con ello, Brown esconde también
los signos producidos por la cara, siendo el
rostro uno de los pocos lugares del cuerpo
en los que se inscribe una retérica inmedia-
tamente leible. Evitando la vision del rostro,
priva al puablico de los signos del afecto,
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impide toda interpretacion intempestiva de
su danza e impone la visién del fondo.

Mientras que el bailarin de Cunningham
elimina todo trazo de su propia emocion,
cualquier forma de interpretacion de la fi-
gura mostrada, el de Trisha Brown se nutre
sin parar de su propio gesto, dando cuenta
de lo que crea, dejando que su propia sen-
sibilidad sea afectada por este movimiento,
re-interpretando la figura producida, en un
juego de «autoafeccién» de su propio gesto
diferente en todo a la prictica cunningha-
miana. El bailarin, con Trisha Brown, no
es tan fiel al espacio que lo rodea como
atento estd a una dindmica particular del
movimiento, que precisa una audicién y un
sentimiento de la frase vivida en el trazo
mds infimo de su origen: en el propio pre-
movimiento. Aqui, la quinestética ocurre
ante los 0jos. Trisha Brown no sélo consi-
dera que el bailarin debe dejarse tocar por
su propio gesto, tocando asi al espectador,
sino que, a cambio, la presencia del espec-
tador y del medio puede influenciar y mo-
dificar la representacién. Desde entonces,
ambos, bailarin y espectador, se embarcan
a ver la terra incognita de los espacios sen-
sibles por descubrir. Para retomar la meta-
fora del tel6n de fondo y la figura, Trisha
Brown, al contrario de Cunningham, se
aferra a hacer visible el fondo, el premovi-
miento, en su origen, cuyos ecos siguen ha-
bitando la forma producida.

La estimulacion que opera en el especta-
culo seguiria, en este caso, dos trayectos
diferentes en las esferas perceptivas del ob-
servador. En Trisha Brown, esta estimula-
cién operaria primero en la sensibilidad
quinestética (aunque no interpretada) para
emerger en seguida como percepcion cons-
ciente. En Cunningham, seria primera una
interpretacion perceptiva (construccion/
desconstruccién) que trabaja la materia ob-
servada y que toca en seguida la sensibili-
dad quinestética del espectador.

Compromisos politicos: las variaciones
de un mismo signo

Dos proyectos politicos claros, dos modos
de relacién con el mundo actdan en las
aproximaciones al movimiento de Cun-
ningham y de Trisha Brown, respectiva-
mente. Habria atin que aguzar las lecturas
para ver como, en el interior de un mismo
lenguaje, segtn los periodos o los bailarines
de la compaiiia, el trabajo del coredgrafo
sufre modulaciones. Es lo que se puede ob-
servar claramente en Marta Graham, por
ejemplo, cuyas elecciones técnicas, funda-
das en la famosa alternancia contraccion/
release, perduran en un periodo extrema-
damente largo. Los documentos filmados
de varias épocas permiten ver que la con-
traccion, curvatura de la parte inferior de
la espalda naturalmente muy compleja, co-
rresponde a una forma mds o menos cons-
tante a lo largo de los afos, pero conoce
variaciones formidables de calidad y signi-
ficado segun los periodos. Al principio de
la obra de Graham, en los afos treinta, se
trata de un movimiento concéntrico, que
concentra el cuerpo (y no lo hemos descrito
sin recordar el estilo de Gene Kelly). En las
obras mads recientes es exactamente lo con-
trario, incluso si la forma se mantiene apa-
rentemente igual: el movimiento se ha vuel-
to excéntrico (mds cercano esta vez a la
organizacion de Fred Astaire); se trata mas
de una prolongacién, de una apertura del
espacio que se curva estirindose, que de
una contraccion en sentido estricto; su nom-
bre no ha cambiado, pero su significado es
practicamente el opuesto (y ya prepara la
curva de Cunningham).

La dificultad de pasar cuentas de estos
fendmenos estd en la base de toda la obra
de Laban, que oponia «pensamiento mo-
triz» y «pensamiento en palabras» (en par-
ticular, en las obras La Maitrise du mouve-
ment y Effort). Defendia la idea que los
fundamentos de una cultura se actdan, en
estas relaciones particulares entre cierta
gestion del peso y los valores de expresivi-
dad, a través de los flujos y los tratamientos



del espacio y el tiempo. Esta impotencia por
atrapar con nuestra organizacion linguisti-
ca el sentido profundo del movimiento le
ha llevado hasta la aventura de su sistema
de notacién, que no se apoya en una meta-
fora lingtiistica sino en una representacion
pictogréifica, respondiendo analégicamente
a los estados del cuerpo, atin no proyecta-
dos a la esfera de la interpretacion lingiiis-
tica.

La atencion por los contenidos del movi-
miento, por su calidad, mads que por sus
continentes (época, escenografia, vestuario,
narraciéon, musica, etc.), por su entorno,
hacen surgir correlaciones, similitudes, en-
tre danzas que habitualmente se clasifica-
rian en categorias alejadas: precisamente en
el gesto en si se organiza la produccion de
sentido. Persiguiendo esta idea, podriamos
acercar el estilo de Agrippina Vaganova al
de Doris Humphrey y emparentar cierta
tradicion de la 6pera de Paris con Cun-
ningham. En efecto, los dos primeros to-
man partido por la no frontalidad en rela-
cion con el cuerpo del bailarin, por una
enorme movilidad de la caja toricica, una
gran importancia de lo que denominamos
«l’épaulé» (ligera torsion de la cintura es-
capularia), que da una verdadera izquierdi-
zacion del plano del busto que serd un pun-
to fuerte de su expresividad. El brazo acep-
ta el movimiento del omoplato antes de
desplazarse, y deja escapar por ahi algo del
afecto que proporciona en buena medida
este sentimiento de calidad expresiva par-
ticular de la escuela de Vaganova, o del li-
rismo de Doris Humphrey.

En cambio, en Cunningham y para una
parte de la escuela francesa, el cuerpo del
bailarin es mucho mas frontal (esta fronta-
lidad del cuerpo del bailarin es la contra-
partida, en Cunningham, de la desfronta-
lizacion del espacio escénico). El omoplato
estd mucho més controlado, lo que conlleva
cierta sobriedad en la exposicion del senti-
miento. La caja toracica esta, en este caso,
controlada por el suelo, a través de la pelvis,
mientras que en las dos primeras siempre el
centro de la caja tordcica (apreciado por
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Delsarte) inicia el movimiento. Estas dos
aproximaciones a la expresion de la parte
superior del cuerpo conllevardn e impon-
drén diferencias en el trabajo de las piernas,
que desarrollardn asi diferentes técnicas.

En definitiva, el andlisis y la comprension
de los contenidos dindmicos del gesto per-
miten operar acercamientos entre familias
estéticas tradicionalmente opuestas: la téc-
nica de Vaganova estaria cerca, desde este
punto de vista, del trabajo de Doris Hum-
phrey. Podriamos también hallar un vincu-
lo entre el estilo de Bournonville y el de
Dominique Bagouet, en cuanto a la calidad
de la relacién con el suelo y a la libertad de
los flujos escapularios. O, todo lo contrario,
en una forma aparentemente idéntica de
golpear el suelo con los pies, comun al ka-
thakali, al flamenco o al tap dance, podria-
mos destacar las diferencias de acento en la
dindmica del peso y de la suspensioén que
identifican, para el espectador, la naturale-
za particular de cada una de estas danzas.

Sobre todo, este modo de acercamiento
vuelve a poner el acento en el trabajo del
propio bailarin, que condiciona plenamen-
te la produccién de sentido. En efecto es
trastornador ver hasta qué punto la historia
nos deja gran cantidad de trazos sobre los
figurinistas, los musicos, los coredgrafos,
pero se queda totalmente muda sobre los
bailarines y su trabajo, su entreno, las téc-
nicas corporales, es decir, sobre los funda-
mentos reales de la danza.

Este silencio, ¢es realmente el tnico hecho
de la tradicion esencialmente oral de la
transmision en danza? ¢O bien este telon
permitiria descubrir que la «res publica»
entrafia necesariamente en su estela cierto
compromiso de la «res corporea»? En este
caso, el bailarin seria un mensajero, testigo
de los movimientos de la cultura que des-
cansa tal vez, y ante todo, en lo mds pro-
fundo de la génesis del gesto.
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El tiempo de la belleza

Isis Saz y José A. Sdnchez

La cultura de la instantdnea nos fuerza a
identificar la belleza con una imagen esta-
tica. Sea una fotografia de prensa, unos
fotogramas de pelicula o unas décimas de
segundo de television, el rostro bello, el
cuerpo bello pasan ante nuestros ojos arras-
trados por el flujo velocisimo de la no-ex-
periencia audiovisual y, sin embargo, para-
déjicamente fijados en su apariencia, como
si no les afectara la insélita velocidad de ese
flujo, la implacable irreversibilidad de la
vida y de la historia.

Hoy nos encontramos sumidos en un
eterno presente. El nacimiento y la muerte
son algo completamente alejado de nuestra
realidad. El nacimiento se ha convertido en
algo mecénico e instrumentalizado. El mé-
dico es la primera persona en ver al recién
nacido y en ocasiones las incubadoras ha-
cen de madres. La muerte también se en-
cuentra fuera de lo cotidiano. Los cuerpos
se retiran a los depdsitos y son incinerados.
Ya no hay espacios para estos estados del
cuerpo. La vision de las dos fases de nuestra
vida (el comienzo y el final) ha sido aparta-
da de nuestra realidad y s6lo conocemos
esas dos fases a través de las imdgenes de
ficcion. Muertes y nacimientos simulados
en la pantalla, y cuerpos inmortales que
resisten infinitas veces al «Game over» de
los juegos. Creemos que nunca vamos a
morir. Nuestra vida se alarga cada vez més
gracias a la tecnologia vy, sin embargo, el
aplazamiento no cancela la inevitabilidad
del fin.

Nos encontramos inmersos en un engafio
extremo: los cuerpos atléticos, jovenes y
bellos nos ofrecen un modelo imposible que
nunca podremos alcanzar, ya que las ima-
genes nunca envejecen, pero nosotros si.

La fijacién de la belleza en la época de lo
virtual y lo efimero ofrece interesantes pa-
ralelismos con las tentativas de los invento-
res del ballet clésico por representar lo es-

piritual mediante la desmaterializaciéon de
los cuerpos: el vuelo, la ingravidez, la deli-
cadeza aérea.

En el mundo del ballet, los cuerpos que
Se muestran en escena son CUErpos suspen-
didos en el tiempo. Cuerpos a los que apa-
rentemente no les afecta el dolor de las
proezas técnicas, cuerpos que fingen volar,
cuerpos apartados del lado terrenal de nues-
tra materia. Una suerte de «otra vida» ale-
jada de los deseos del cuerpo y encorsetada
por el pensamiento racional. Una vida que
acaba de forma dréstica cuando el cuerpo
del bailarin envejece y se resiste a los deseos
y 6rdenes de la mente. Su cuerpo se enfren-
ta entonces a la realidad del mismo modo
que se enfrentan a ella los cuerpos que han
servido de modelo a la construccién de las
imdagenes. La cirugia estética podra ofrecer
un ultimo aplazamiento, pero no evitard
que el cuerpo siga su camino hasta la extin-
cion total de la actividad orgdnica, sin que
nuestra mente pueda hacer nada para sus-
pender el proceso. Al bailarin ni siquiera la
cirugia le ayudara en esa imposible carrera
contra la despreciada tortuga del envejeci-
miento.”

La edad, la belleza, la danza

Cuando el ser humano se encuentra en fase
de crecimiento, su movimiento estd plena-
mente ligado a los deseos del cuerpo. El
cuerpo en la infancia actua segun dicta su
parte cerebral mas primitiva. El cuerpo de
un nifo es un cuerpo libre de influencias
racionales, su instinto es el que predomina.
No hay nada mas bello que ver el cuerpo de
un nifio moviéndose en un espacio abierto.
Sin embargo, ese movimiento, armoénico,
natural, ird adaptidndose progresivamente
a las necesidades impuestas por la razén
practica, hasta desaparecer. Si el cuerpo es
educado en el arte del movimiento, el nifio
adquiere poco a poco el control sobre el
mismo a través del pensamiento para eje-
cutar movimientos que obedezcan a la «ra-
z6n» y no al instinto.



Habitualmente, se considera al nifio como
un individuo en fase de desarrollo. Todavia
no esta completo. Los nifios no suben a un
escenario porque aun no dominan su cuer-
po. La danza serd «mds bella», «<mds per-
fecta», cuando el cuerpo y su movimiento
se encuentren en el terreno del pensamiento.
Cuando el bailarin ha madurado es cuando
puede bailar en escena. Todo se encuentra
bajo control. Técnica y cuerpo, mente y
materia se unen en una maquina perfecta
de ejecucion. Este dominio de la mente y
sus deseos sobre el cuerpo, que tiene su mo-
mento algido en la juventud y la madurez,
iniciara su retroceso con el envejecimiento
del organismo. El cuerpo nuevamente des-
obedece las 6rdenes mentales, pero esta vez
lo hace a través del dolor, para recordar al
bailarin que ha envejecido. Si en la infancia
el cuerpo y su movimiento se encontraban
libres de todo pensamiento, en la vejez va a
ocurrir algo similar, pero esta vez no debi-
do a la juventud de su estructura sino a su
deterioro. Durante la infancia el cuerpo es
proyecto y, en todo caso, memoria genética;
durante la vejez, la memoria orgdnica y la
memoria psiquica se apoderan de él. Sin
embargo, ese recuerdo del movimiento pue-
de ser tan productivo como la libertad ins-
tintiva de quien nada puede recordar. La
memoria del movimiento asociada a la ex-
periencia constituye un factor de resistencia
mucho mds efectivo que cualquier interven-
cion de cirugia en busca de un falso apla-
zamiento. (Aunque existe la posibilidad de
no recordar, y vivir conscientes el movi-
miento del cuerpo en una de las etapas fi-
nales de la vida, como cuando el cuerpo es
todavia el de un nifio y no obedece a razo-
nes.)

La infancia y la vejez han sido edades tra-
dicionalmente ajenas a los escenarios de
danza. ¢Pero no pueden esos cuerpos atin
no o ya no candnicamente bellos producir
belleza? En la presentaciéon de la pasada
edicién de Tensdansa (2006), Angels Mar-
garit hablaba de la edad como uno de los
ejes temdticos del festival. Plantear una re-
flexion sobre el tiempo biografico implica
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la conciencia de la transformacion, la con-
ciencia de la irreversibilidad y también la
acumulacién de la memoria. Pero la edad,
desde el punto de vista sociolégico, remite
también a la consideracién del cuerpo hu-
mano fuera de los margenes que atin siguen
siendo canénicos al considerar la belleza:
es decir, entre los dieciséis y los treinta y
seis anos.

La cuestion de la edad en relacién con el
tiempo biografico y con la estructuracion
social ha sido una preocupacion constante
en el trabajo de Margarit en los dltimos
anos. La edad de la paciencia (1999) surgio
de una propuesta para la realizacién de un
video que habia de titularse Els cossos del
cos, una reflexion sobre los diferentes cuer-
pos que somos a lo largo de nuestra vida,
que es también una reflexion sobre las di-
ferentes mujeres que habitan o se apropian
de una misma identidad a lo largo del tiem-
po. La edad de la paciencia puede ser con-
siderada una proyeccion social de ese pro-
yecto: nifias y mujeres mayores compartian
el escenario con las bailarinas de Mudan-
ces. Y entre todas ellas se iba tejiendo una
tela que transformaba el crecimiento indi-
vidual en exposiciéon de relaciones: si es
posible descomponer la propia identidad en
una diversidad de sujetos, ¢por qué no con-
cebir una unidad, un hilo que permita su-
perar los limites de la alteridad y hacer po-
sible una cierta identidad colectiva basada
en la feminidad? Tejer, en la literatura cla-
sica y en la tradiciéon popular, aparece aso-
ciado a una cualidad atribuida (o impuesta)
socialmente a la mujer: la paciencia (un eu-
femismo que en muchos casos sustituye la
idea de «subordinacién» o incluso de «tra-
bajo forzado»). Pero la accion de tejer apa-
rece también asociada tanto en la iconogra-
fia como en la realidad social a la reunion,
a la sociedad de mujeres, y por tanto, a una
situacién que puede derivar en espera tanto
como en afirmacién de una identidad colec-
tiva que haga posible la exigencia. En la
pieza de Margarit, las mujeres, nifias, jove-
nes y viejas, tejian, jugaban, construian,
visualizaban mediante su movimiento la
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compleja estructura del tejer, y en algun
momento los instrumentos de crecimiento
se convertian también en instrumentos de
opresion, casi de tortura. Los cuerpos pre-
sentes se montaban con los cuerpos filma-
dos, en ocasiones descompuestos: un mismo
cuerpo puede ser la agregacion de varios
cuerpos que coexisten en la memoria orga-
nica, pero también en las imagenes de la
memoria y en los recuerdos conscientes.

La reflexion de Margarit sobre la edad se
prolongaria en su solo Peces mentideros
(2000). En este caso volvia al proyecto ori-
ginal, a una reflexion sobre la edad biogra-
fica y a una descomposicion que contradice
el concepto mismo de «individuo». La des-
composicion se hacia efectiva mediante la
superposicion de cuerpo, sombra e imagen,
mediante la fragmentacion visual del cuer-
po a través de un fondo de cristales quebra-
dos, pero también mediante la exhibicion
de las diferentes dimensiones emocionales
y sociales de la mujer que baila fuera de es-
cena, y especialmente en su condiciéon de
madre.

El interés de Margarit por el tiempo, por
la edad y por las correspondencias entre el
crecimiento individual y las relaciones in-
tergeneracionales planteadas desde un pun-
to de vista social se hicieron presentes en la
programacion de Tensdansa en 2006, al
mismo tiempo que la presentacion escénica
del cuerpo de los nifios (seres previos) y el
de los mayores (seres ya no relevantes), de-
rivaba hacia otras presentaciones del cuer-
po no-candnico: el cuerpo mutilado, el
cuerpo deforme, el cuerpo violentado.

Aunque no frecuentes, han sido muchas
las apariciones escénicas de «mayores» en
los escenarios de danza en los tltimos afios.
Recordemos, por ejemplo, la pieza de DVS,
Bound to please (1997), en la que una bai-
larina septuagenaria se esforzaba en seguir
las coreografias, en ocasiones muy duras,
del resto de la compaiiia. Descartando a las
jovenes, Lloyd Newson confiaba a esta bai-
larina algunas de las secuencias mds arries-
gadas del especticulo, entre ellas una se-
cuencia erética con un bailarin joven, visi-

ble cuando la escenografia (que planteaba
un cuestionamiento de la idea de espacio
interior/privado y espacio exterior/publico)
giraba y pillaba in fraganti a 1a pareja. Tras
esta secuencia, la mujer, desnuda, se lavaba
en el proscenio. Newson indagaba entonces
uno de los limites de la danza, qué se puede
y qué no se puede mostrar sobre un escena-
rio, y como se relacionan estas imagenes
reales, imposibles de camuflar, de asimilar
estéticamente a la pieza, con el discurso que
se propone o, incluso, hacerlas compatibles
con una idea de belleza.

Katarzyna Kozyra se sirvi6 de la tecno-
logia para hacer posible una singular ver-
sion de La consagracion de la primavera
(2001). Utilizando los cuerpos ancianos de
varios bailarines jubilados, logré que éstos
ejecutasen con el maximo rigor los movi-
mientos del ballet de Nijinsky. Para ello
situd a sus bailarines tumbados sobre un
suelo blanco y coloc6é una cdmara cenital
sobre ellos: por medio de la animacién lo-
gr6 que los movimientos ejecutados por los
bailarines cobrasen vida en la imagen digi-
tal: los cuerpos desnudos de los ancianos
bailaban ante el espectador como lo hubie-
ra hecho una persona joven en el escena-
rio.

El proyecto de Pina Bausch tenia un per-
fil mas humanista: en ese mismo afio (2001)
realizaria una versién de Kontakthof con
personas mayores de sesenta y cinco afios.
Su coreografia del afio 1978, que como tan-
tas otras abordaba la cuestion de la relacion
entre los sexos recurriendo a citas musicales
y cinematograficas de los afos treinta, seria
interpretada por personas a quienes se su-
pone biograficamente alejadas de las expe-
riencias que Kontakthof tematiza. El espec-
taculo descubri6 una nueva dimension del
discurso, al mismo tiempo que ofrecié a los
participantes una vivencia especial. La do-
cumentacién del proceso de trabajo y la gira
posterior fue documentada por Lilo Man-
gelsdorff y Sophie Maintigneux y dio lugar
a la pelicula Damen und Herren ab 65.

En cuanto experiencia, el trabajo de
Bausch conecta claramente con la propues-



ta que Tomas Aragay present6 en Tensdan-
sa. En su diptico Sobre la muerte/Sobre la
belleza, se aborda explicitamente la cues-
tion de la edad: en el primero trabaja con
nifios; en el segundo, con ancianos. En am-
bos casos se trata de no profesionales, per-
sonas que nunca han subido a un escenario
y que por tanto no estdn condicionadas por
una técnica o una disciplina escénica. Esto
es muy importante ya que se trata de man-
tener el movimiento natural de los cuerpos:
no hay domesticacion, ni movimientos fin-
gidos ni controlados. El movimiento deriva
del impulso de accién, la mds pura accién
corporal.

Sobre la belleza transcurre en un tiempo
suspendido. El sonido de un piano y el si-
lencio acompaiian los movimientos sobre la
escena. Los cuerpos efectiian movimientos
lentos, suaves. Se tumban, reposan, se sien-
tan en las sillas y miran al espectador. Ve-
mos claramente cudl es el ritmo de sus cuer-
pos y lo diferente que es al ritmo vital de un
nifio. En Sobre la muerte el tiempo se en-
cuentra marcado por los cuerpos incansa-
bles de los nifios. En una secuencia, una
musica tecno marca los saltos de los nifios
que mantienen sus cuerpos en una acciéon
continua mientras en el fondo de la escena
se proyecta un cartel intermitente en el que
se lee: «Somos inmortales». Es uno de los
momentos mas intensos de la pieza: los ni-
fios no se cansan y dan la impresion de que
podrian continuar saltando durante horas.
Poco a poco algunos se retiran fuera de la
escena y quedan dos nifias que contintian
hasta que termina la musica. Al terminar
ellas se dan la mano: han superado el reto.
Esta escena la podemos imaginar con cuer-
pos adultos de bailarines en buena forma
fisica, pero no seria lo mismo. Los nifios no
se cansan: se rien. Es un juego y el cuerpo
aguanta hasta que termina.

La propuesta de Aragay nos permite tam-
bién reflexionar sobre el papel que se otor-
ga a los nifios en el mundo adulto. Una nifia
canta una cancién en voz baja mientras sue-
na la voz de la cantante por encima de ella.
El patron estd establecido: hay que cantar
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como un adulto. Sin embargo al terminar
esta escena aparece un nifio que coge el mi-
créfono, y sin més artificios que su propia
v0z, se pone a cantar canciones, COmo can-
tan los nifios. Esto arranca la risa del pu-
blico. El nifio canta sin tapujos, se apropia
de los modelos de cancién del mundo adul-
to y lo traspasa a su propio mundo. Al ter-
minar la obra algo cambia. Los nifios suben
al escenario a unos cuantos espectadores,
y les hacen participar en un juego en el que
los adultos se convierten en nifios y los ni-
fios en adultos. Por un instante ya no son
los nifios los que tienen que seguir el patron
de comportamiento adulto, sino que son los
mayores los invitados a participar en la
transformacién inversa.

Belleza y cotidianidad

La utilizacion de los nifios para la compo-
sicion de un discurso estético y politico del
que no son conscientes podria haber plan-
teado en otros tiempos alguna reserva ética;
en un momento en que la televisiéon ha su-
primido la propiedad de la imagen y muy
pocos se preocupan de la instrumentaliza-
cion discursiva de su cuerpo o de su rostro,
lo tnico que cabria preguntar es sobre los
limites de un deslizamiento hacia las fan-
gosas superficies de la telerrealidad. Obvia-
mente, los nifios se lo pasan muy bien, y sus
familias. Y ademads contribuyen a la reali-
zacién de una pieza de un maximo rigor
dramaturgico y estético.

Estos trabajos de Tomas Aragay conti-
nuan una cierta linea derivada de las prac-
ticas participativas de los afios sesenta,
atravesada por diversas tentativas de tras-
ladar al circuito artistico propuestas surgi-
das de la danza terapéutica o la danza co-
munitaria de los ochenta y por proyectos
singulares, como la serie de «gente real»
realizada por Anne Carlson en la década de
los noventa. Las Real people series eran
piezas creadas y representadas por gente a
la que reunia un oficio o profesiéon comuin
y con las que Carlson se proponia represen-
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tar y al mismo tiempo descomponer los es-
tereotipos, ofreciendo a los intérpretes la
posibilidad de mostrarse desinhibidamente
como son y de ser realmente quienes son.
En el marco de aquella serie, Carlson tra-
bajé con abogados, agentes de seguridad,
jugadores de baloncesto, una madre y su
hija, ejecutivos, granjeros, maestros, mon-
jas y adultos con discapacidades. Su seg-
unda serie, Animales, presentada a partir
de 1988, incorporaba danzas con animales:
Scared goats faint, The dog inside the man
inside, Duck baby, Sarah, Visit woman
move story cat cat cat, dead. Finalmente,
The white series fue creada en torno a cues-
tiones de percepcion, amor y privilegio en
la cultura americana dominante.

Existe un parentesco entre estos proyec-
tos de Carlson y el acometido por Angels
Margarit con el titulo de URBS # 1 (2004).
La idea de la serie se tradujo en la de «pro-
ceso». No se trataba aqui de una apropia-
cién negociada, sino mas bien de una espe-
cie de colaboracién cientifica, una especie
de «etologia» basada en el consentimiento
previo de aquellos que se convierten en
ejemplares de laboratorio para un estudio
que, no obstante, Margarit preferia mas
bien analogar al trabajo del fotografo.

En una conversacion con Manuel Delga-
do, Margarit explicaba que es muy bello ver
a alguien mover su cuerpo simplemente por
el hecho en si del movimiento. Para ella los
cuerpos que no han sido disciplinados en
una técnica de movimiento también tienen
la capacidad de producir belleza. En URBS
# 1 el cuerpo urbano es el protagonista. Los
cuerpos dentro de una ciudad, son cuerpos
que se encuentran en un espacio concreto,
y cuyo movimiento sigue las inercias de la
accion conjunta de los cuerpos, que conti-
nuamente se ven obligados a modificar su
movimiento en base a las estructuras urba-
nas (Delgado, 2004).2

El cuerpo en las grandes ciudades se mue-
ve a un ritmo muy concreto, que tiene mu-
cho que ver con la edad del cuerpo. Los
ancianos, cuyo ritmo vital es mds lento, se
ven obligados a incorporarse a una dindmi-

ca acelerada. Subir y bajar de un autobtis o
de un metro. Los ritmos estin marcados
por los elementos urbanos. Un silbido y se
cierran las puertas, sin posibilidad de mo-
dificacién. El cuerpo joven se adapta, pero
los cuerpos de los nifios y de los ancianos
se ven obligados a seguir un ritmo que su-
pera sus posibilidades de respuesta y vio-
lenta su ritmo orgdnico.

Los movimientos del cuerpo han sido mo-
dificados por el cambio que han sufrido las
ciudades. URBS # 1 es una actualizacién
de los rituales cotidianos de movimiento.
Una suerte de juego de ritualizaciones mo-
dernas. Los gestos, la forma de comportar-
se de diferentes grupos urbanos dentro de
las ciudades. Margarit estudia y analiza
desde los gestos de los jugadores de petanca
hasta el movimiento de los skaters. Movi-
mientos cotidianos captados de forma cien-
tifica. Un catdlogo de comportamientos del
cuerpo. Ella se interesa por la manera en
que se mueven las personas, que ha cambia-
do a lo largo del tiempo y se sitia a medio
camino entre la antropologia y la danza
devolviendo al espectador la imagen sinte-
tizada del movimiento de los cuerpos en
nuestra época.

En contraste con la curiosidad cientifica
de Margarit, Carlson proyectaba sobre su
«gente real» un discurso mas politico y al
mismo tiempo mds humoristico. El humor,
en la obra de Aragay, deriva hacia un cierto
modo de cinismo, mds evidente en el traba-
jo con nifios que en el trabajo con ancianos.
No se trata de ese cinismo corrosivo que
podemos encontrar en el trabajo de artistas
como Santiago Sierra, sino de un cinismo
mas filos6fico, que responde a un posicio-
namiento politico ideolégicamente difuso
pero al mismo tiempo heredero del huma-
nismo transformador. En una sociedad tan
marcada por lo politicamente correcto, el
cinismo es casi una actitud exigible al ar-
tista. Realmente, somos afortunados desde
el punto de vista social por las transforma-
ciones que en los ultimos afios se han ido
introduciendo en el ambito de los derechos
de determinadas minorias sociales (no de



todas y obviamente no de forma generali-
zada). Pero este avance social ha generado
la instalacion en la hegemonia de un arte
politicamente correcto, que sigue restando
visibilidad a otras propuestas mucho mas
interesantes desde el punto de vista artisti-
co e incluso més productivas desde el pun-
to de vista de la reflexion sobre las trans-
formaciones por realizar. Compdrese, por
ejemplo, la visibilidad entre la muy correc-
ta Mar adentro (2004) de Amendbar y las
no tan correctas Mones com la Becky
(1999) 0 De nens (2004) de Joaquim Jorda.
El trabajo de Jorda con internos psiquidtri-
cos o con personas con disfunciones fisio-
logicas o psicoldgicas constituye un medio
de aproximacién a problemadticas sociales
y politicas desde perspectivas habitualmen-
te no escuchadas, que aportan imagenes de
la realidad que nos negamos a aceptar por-
que nos resultan molestas. Tan molestas
como nos pueden resultar las imagenes po-
liticamente incorrectas que los nifios dibu-
jan para representar a los diferentes grupos
sociales o étnicos, topicos y simplificaciones
atribuibles al reduccionismo infantil, pero
que reflejan prejuicios no superados en
nuestra sociedad, ocultos bajo la patina de
lo politicamente correcto. Lo real se mues-
tra entonces en la liberacién de las inhibi-
ciones: en el discurso de los nifios, de los
internos, de los desproporcionadamente
acusados...

Exhibicidony discurso

El tratamiento de la violencia desde una
perspectiva humoristica, casi cinica, que,
sin embargo, no excluye la ternura, permi-
te un vinculo entre la propuesta de Tomas
Aragay y los dos solos presentados por
Mustafi Kaplan y Filiz Sizanli en la pasada
edicion de Tensdansa. Ellos trabajan con
sus cuerpos, explorando su movimiento. Se
cuestionan si son capaces de mentir a su
propio cuerpo, si son capaces de sufrir con
él, o de destruirlo. A través de estos dos so-
los, interrogan al espectador trasladando
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sus preguntas con el movimiento y la ma-
nipulacién de su propio cuerpo.

Mustafd Kaplan tensa y modifica la piel
de su rostro con gomas elasticas. Al entrar
en escena vemos un cuerpo bello, que poco
a poco ird deformandose por la accién de
las gomas, que comprimen y modifican los
rasgos de su cara y crean relaciones insoli-
tas entre las partes del cuerpo. La piel se
tensa y el rostro pierde la belleza del baila-
rin. No todos los cuerpos que suben a un
escenario tienen que mostrar belleza. Los
cuerpos también pueden mostrar el otro
lado del estereotipo. Esta vision del cuerpo
provoca extrafiamiento en el espectador:
éste se encuentra predispuesto a ver cuer-
pos, bellos y atléticos, cuyos movimientos
parecen ser efectuados sin esfuerzo y se rea-
lizan en desplazamientos fluidos por la es-
cena. Kaplan nos muestra otro cuerpo: nie-
ga lo bello, muestra el cuerpo violentado y
el movimiento bajo sus efectos. En ocasio-
nes se torna comico, cuando con la ayuda
de las gomas forma un instrumento impro-
visado desde su cara hasta los pies en el
suelo, y comienza a simular que lo toca ta-
rareando el supuesto sonido de las cuerdas.
El cuerpo virtuoso esconde la tortura de la
técnica que es visibilizada en esta accion.

En el solo de Filiz Sizanli nuevamente la
predisposicion del espectador que espera
encontrar un cuerpo candnico es frustrada
de inmediato. Sizanli comienza con su cuer-
po oculto detrds de un papel blanco. Un
brazo aparece y va dibujando su propio
contorno y marcando sus limites. Cuando
termina de dibujar, se muestra ante el pu-
blico, que asiste a la presentaciéon de un
cuerpo mutilado. Si en el caso de Kaplan
velamos el cuerpo antes de ser modificado,
en esta ocasion el cuerpo se presenta des-
pués de ser dibujado ante el espectador. En
los surcos que las gomas producian en el
rostro de Kaplan adivindbamos las cicatri-
ces, las costuras burdamente remendadas
de una destruccion absurda; en la figura
asimétrica de Sizanli adivinamos mads bien
el efecto de una mina, de un brutal disparo,
las consecuencias de un dafio no buscado,
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la irreversibilidad de un destino marcado
por un instante de desgracia. jSon tantas
las imagenes que podemos asociar a este
cuerpo! Pero ¢quién ha compartido real-
mente el dolor del que ha sufrido una am-
putacién similar? ;Quién puede afirmar:
«lo conozco»?

La dureza de las imagenes es doble: esta-
mos acostumbrados a ver cuerpos mutila-
dos fuera del escenario, pero no dentro de
éste. Y en la danza de Sizanli se ven al me-
nos dos cuerpos: el cuerpo de la bailarina,
su limitacion real de movimiento y su dolor
fisico concreto, pero también el cuerpo mu-
tilado como presencia simbdlica de tanta
destruccion inmoral justificada en nombre
de supuestos conflictos religiosos y alimen-
tada por groseros intereses estratégicos y
econdémicos.

Sizanli baila y se mueve tal y como lo ha-
ria alguien a quien le falta parte de una ex-
tremidad. Pero lo hace con los conocimien-
tos y las habilidades de una bailarina. Co-
mo Kaplan, no se deja llevar por una ten-
sion expresiva. Una vez creada la imagen,
la idea, la suya es una bisqueda en ocasio-
nes casi formal, basada en los juegos de
equilibrio, en las composiciones, en la ex-
ploracion de las posibilidades de resignifi-
cacién del mufién como brazo, como apén-
dice, como objeto. ¢Una frivolidad? ¢Pero
no serfa mds frivolo fingir el dolor supues-
to? Sizanli opta también por la distancia, y
esa distancia permite un tratamiento extra-
fiado del miembro sano: la pierna y el pie
adquieren entonces en su soledad un sentido
nuevo.

En un momento de la representacion, Si-
zanli desata la pernera vacia de su pantalon
y la llena con los restos del papel sobre el
que ha dibujado su silueta, del mismo modo
que al inicio de la pieza habia llenado su
boca con el fragmento de papel sobre el que
habia dibujado su rostro. La anulacién (ir6-
nica) del discurso remite a una negaciéon
real de la identidad, del mismo modo que
las limitaciones ludicas del movimiento re-
miten a una limitacion real de la libertad.
¢Qué extrafio cuerpo se esta conformando?

Mitad mujer, mitad ficcién, mitad papel.
Con la pernera llena de papeles, agita su
mufién para provocar golpes repetidos so-
bre su rostro. El efecto puede resultar c6-
mico, tanto como el canto intentado con la
boca llena: el espectador no quiere reir, por-
que intuye a qué se refiere, pero a veces no
puede evitarlo. El dolor ajeno produce hi-
laridad; es un clasico del circo, de la farsa
y del cine cémico. Para evitarla, el especta-
dor tendria que abandonar su condicién de
tal: no se puede pedir tanto.

Finalmente, Sizanli se desprende de los
pantalones, desata la pierna plegada y des-
entumece sus musculos y articulaciones: era
un artificio. Claro, por eso podiamos reir.
Sin embargo, el cuerpo ha quedado marca-
do por la violencia teatral, es decir, por el
extrafiamiento: ya no se puede recuperar la
normalidad. Un poco més tarde, Sizanli se
introduce un dedo del pie antes invisible en
su boca, y de esa manera se somete a una
nueva exploracion, sin casi haber saboreado
la libertad o el descanso. Y en esa cémica
disposicién abandonara finalmente el esce-
nario. La mutilacién o la limitacién han
sido resultado en este caso de una ilusién
teatral, lo que quizd no lo sea tanto es nues-
tra incapacidad de superar la permanente
construccion de limitaciones que compiten
absurdamente con las limitaciones reales,
con la destruccidn real que nuestro ensimis-
mamiento facilita.

La conexion politica del solo de Sizanli
lo distancia de otros trabajos sobre o con
la mutilacién producidos recientemente,
como la sobrecogedora colaboracion de
Mathew Barney con la bellisima Aimee
Mullins en la tercera parte del Cremaster
cycle (2002) o la pelicula producida por
DV8 The cost of living (2004) bajo la direc-
cién de Lloyd Newson y con la presencia
del bailarin David Toole. En ambos casos,
la mutilacién no es simulada, sino real: Ai-
mee Mullins exhibe su belleza asimétrica y
enmascarada con la misma exigencia que
David Toole baila, desde un paso a dos con
una bailarina hasta un baile de grupo al
mas puro estilo musical de Hollywood.



Ambas peliculas hacen reflexionar al espec-
tador respecto a los prejuicios culturales y
sociales que existen sobre el cuerpo.

The cost of living muestra una vision par-
ticular de la vida de varios bailarines. En
este «mundo propio» un bailarin sin pier-
nas puede bailar, asi como también puede
enamorarse una chica que no puede parar
de mover aros alrededor de su cuerpo. Cuan-
do aparece en escena este personaje feme-
nino, imaginamos que el que esta bailarina
se encuentre constantemente moviendo aros
(en la cintura, en las piernas, en el cuello)
es una excentricidad o algo estético. En un
momento dado, unos chicos coquetean con
ella. Cuando ésta se acerca a uno de ellos,
éste la evita y ella corre detrds, sin dejar de
mover los aros. Entonces comprendemos
que ella es asi. El movimiento de los aros
no es algo externo, sino que forma parte de
ella y de su propio cuerpo. Este personaje,
junto con el de David Toole, muestra que la
realidad no esta formada por seres «perfec-
tos» y que la danza, como la vida, puede ser
protagonizada por todo el que desee formar
parte del universo del movimiento.

En una de las secuencias un camara se
acerca a Toole y le interroga mientras le
graba. A lo largo de la pelicula, el especta-
dor ha podido entrar en un mundo en el que
nos hemos acostumbrado a aceptar un cuer-
po que normalmente habria sido excluido,
pero en este punto hay un choque con el
mundo real y el espacio en el que se encuen-
tra el espectador: su cuerpo bailando es
visto a través de los ojos del cdmara como
una rareza. Este pensamiento conecta con
el espectaculo del circo, por otro lado pre-
sente a lo largo de toda la pelicula (las figu-
ras de los payasos, la musica en algunas
escenas, las acrobacias de algunos persona-
jes...). Elmundo del circo siempre ha estado
relacionado con la exhibicién de cuerpos
fuera de toda norma y estereotipo. En este
caso, el cuerpo fuera de los cdnones de la
danza habia sido mostrado a lo largo de la
pelicula, no como espectéculo o excepcion,

sino como algo que formaba parte de la
realidad.
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En la tltima escena, vemos a los dos bai-
larines protagonistas en la playa. Eddie Kay
camina sobre las manos y las piernas y so-
bre él se encuentra David Toole, por un
instante los dos cuerpos se funden en uno
solo y tenemos la ilusién 6ptica de que
Toole tiene piernas y camina. El mundo y
la vida son una funcién continua, y al final
todo depende de los ojos con los que se ob-
serva.

El director mexicano Carlos Reygadas ha
llevado al extremo la biisqueda de otros
conceptos de belleza mediante la presenta-
cién filmica de cuerpos no canénicos. En
Japon (2002), Reygadas absorbe al espec-
tador en una insdlita relaciéon de amor y
muerte entre un hombre maduro que viaja
al desierto para suicidarse y una anciana
india cuya propiedad es amenazada por in-
tereses caciquiles. Reygadas profundiza en
la relacion imposible entre esos dos seres
humanos, no deteniéndose ante la filmacion
de una escena de sexo entre ambos, que nos
devuelve, de un modo mucho mas crudo y
mas cargado de significados politicos y cul-
turales, a la secuencia insinuada por DV8
en Bound to please. El sexo explicito ejecu-
tado por cuerpos no canénicos (e incluso
por parejas fisicamente desequilibradas)
enmarca y puntia su siguiente trabajo, Ba-
talla en el cielo (2005), en la que nuevamen-
te, bajo la sordidez de los ambientes y la
fealdad moral de la trama, se descubre una
belleza escondida, una belleza que no esta-
mos acostumbrados a observar, una belleza
indisociable de modos no hegemonicos de
relacion intersubjetiva y de la mirada sobre
el cuerpo y sobre la coexistencia derivada
de ella.

Estas miradas no serian probablemente
posibles sin las transformaciones impulsa-
das durante los afios setenta por las artistas
feministas y provocadas en los noventa por
la lucha contra la estigmatizacion del sida.
Entre las primeras, baste recordar el traba-
jo sobre el cuerpo de Gina Pane en Death
control (1974) o la obra p6stuma de Han-
nah Wilke Intra-Venus (1993), en la que
fotografi6 su cuerpo enfermo de cancer des-
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de que comenzd su degeneraciéon hasta su
muerte. Este tipo de obras que marcaron un
antes y un después reaparecerd en trabajos
mds recientes, como los de Jo Spencer y en
los trabajos escénicos de Jesusa Rodriguez
o Nao Bustamante. Entre las segundas, po-
driamos referir las propuestas teatrales de
Ron Vawter, actor de The Wooster Group,
o las del director irano-americano Reza
Abdoh, con sus visiones apocalipticas en las
que se mezclaba la experiencia personal de
una muerte inminente con la mirada sobre
la historia y el sufrimiento al que la historia
parece ciega (¢o son los seres humanos quie-
nes ciegan la historia?).

«¢Qué es la belleza?», se preguntaba Rai-
mund Hoghe en la conversacién que man-
tuvimos con €l hace seis afios, «¢Por qué se
llama a alguna cosa fea? [...] ¢como se es-
tablecen los limites?». Hoghe reflexionaba
sobre su cuerpo en escena, pero también
sobre el cuerpo de otras personas: «He es-
crito mucho acerca de gente que tenia otras
minusvalias muy distintas a la mia, mucho
peores, pero que a menudo posefan una be-
lleza inmensa. También en lo que respecta
a la edad; a una edad avanzada puede haber
una gran belleza». Lo importante, sostenia
Hoghe citando a Pasolini, es «arrojar el
cuerpo a la lucha». El cuerpo propio se des-
prende asi de cierta identidad y adquiere
una dimensién simbdlica, que permite la
presencia de otros cuerpos ausentes (Hog-
he, 2003).3

Como en la obra de Reza Abdoh o de
Carlos Reygadas, en la de Raimund Hoghe
se producen dos superposiciones: las de los
cuerpos hegemonicos y no hegemonicos, y
la de la experiencia individual con la expe-
riencia historica. Lettere amorose, la pieza
presentada en Tensdansa, constituye un
claro ejemplo de estas superposiciones. Al
inicio de la pieza, Hoghe llama por su nom-
bre a los cinco jovenes que ocupan la esce-
na; éstos la abandonan y se sientan en el
patio de butacas. A partir de este momento
y hasta el final de la pieza, ésta se desarro-
lla como un solo. La juventud y la belleza
hegeménica es arrancada de su espacio na-

tural, el espacio de exhibicion y sustituida
por la presencia de un hombre a quien se
respeta por su talento literario, por su inte-
ligencia dramattrgica, pero de quien no se
esperaba ese «arrojo», ese atrevimiento, esa
usurpacion de un lugar que socialmente no
le corresponde. Pero Hoghe no se adelanta
para mostrarse como un ser sufriente que
merece compasion: «No quiero representar
el papel que la sociedad me ha asignado. En
mi actuacion en el escenario estd plasmado
ese quebrantamiento del papel que se supo-
ne que ha de representar un minusvélido,
también en el escenario. Ese tipo de papel
también estd establecido y fijado y no me
interesa». Se trata mas bien de proceder a
un despliegue de sentido que haga presentes
a los ausentes. Y aunque entre las «cartas»
de amor que Hoghe lee durante el especta-
culo se incluye una carta a su madre escrita
por su propio padre en la que éste habla del
«pequefio», ni siquiera en este momento
Hoghe se acerca a lo expresivo: la carta ha-
bla de un amor entre dos personas proxi-
mas, pero no reducibles a lo propio por ser
sus padres. No hay expresion, aunque si
haya emocién. Y, no obstante, la emocién
estd contenida, estd tensada por el impla-
cable ritmo de la liturgia a la que el autor-
actor se somete en ese ciclico construir y
deshacer, exponer y recoger, hablar y cami-
nar. La liturgia, quiza caprichosa en su ori-
gen, se hace necesaria en el proceso de cons-
truccion de la pieza, y asi la recibe el espec-
tador, como algo que ya no puede ser alte-
rado y que debe albergar los rostros invisi-
bles y las voces inaudibles de quienes no
estan ahi, quienes nos hablan por medio de
sus cartas. Cartas de amor: las de Monte-
verdi, las del padre de Hoghe, las del emi-
grante turco y, sobre todo, las de los dos
nifios africanos que murieron escondidos
en el tren de aterrizaje de un avién que les
habria de llevar a su amada Europa. Al es-
cucharlas, la historia atraviesa el espacio
intimo que Hoghe primorosamente crea,
cruza como el viento, silenciosa, pero ya no
desaparece. Y todos esos objetos sin valor
y esas acciones insignificantes que Hoghe



ha tratado y realizado con la misma con-
centracion con la que se tratan los objetos
cotidianos y las acciones instrumentales en
la ceremonia japonesa del té, se cargan en-
tonces de sentido, se impregnan del dolor
de los otros, del interrogante ético sobre
nuestra responsabilidad, sobre el modo en
que se truncan o satisfacen los deseos, sobre
nuestra capacidad para intervenir sobre las
causas que anticipan injustificadamente la
muerte.

El amor estd muy cerca de la muerte, la
presencia es indefinible sin la ausencia, el
placer sin la espera, el tiempo sin la deten-
cion. Hoghe juega con estos conceptos, sus
piezas son exposiciones sensibles de senti-
mientos, de relaciones y de ideas. El cuerpo
deforme se «arroja a la lucha» para exponer
un discurso y, sorprendentemente, genera
belleza. El cuerpo anormal se exhibe para
leer cartas de amor e, inesperadamente, lla-
ma nuestra atencidn sobre la evitabilidad
de la muerte del nifio y la inevitabilidad de
nuestra propia muerte.

Eltiempo y la muerte

La muerte no es el transito hacia una espi-
ritualidad ingravida, sino el limite de un
proceso de aproximacion a la tierra. Es en
la tierra donde yacen y se transforman los
cuerpos de quienes hemos amado, de quie-
nes hemos admirado y de quienes hemos
odiado. Por ello, la aproximacion a la muer-
te es también una aproximacion a los otros,
a la memoria de los otros, a la materialidad
de los otros. El envejecimiento es una
aproximacion irreversible hacia la muerte.
Pero la muerte, como la utopia, puede ser
contemplada no tanto como final sino como
horizonte que afirma el enriquecimiento
constante que el envejecer conlleva.

El solo de Mustafa Kaplan concluye con
una secuencia en la que el bailarin invierte
su posicién y apoyado sobre la cabeza en-
tona una cancién de despedida. Su cuerpo
rigido y débilmente iluminado, ese cuerpo
que poco antes hemos visto atravesado de

Cuaderno de danza

falsas cicatrices, atado y desatado una y
otra vez, es ahora la imagen de un cadaver.
Un cadaver distanciado, que atin puede pro-
vocar la sonrisa. En esto consiste el juego,
al fin y al cabo se trata de un juego: la muer-
te real esta en otra parte, el dolor real estd
en otra parte. No podemos caer en la com-
placencia de creer que lo estamos compar-
tiendo.

Con esa misma mezcla de humor y dis-
tancia, Tomas Aragay muestra en el espec-
taculo Sobre la muerte todos los aspectos
que pueden estar relacionados con la muer-
te. Para ello recurre a la mirada infantil. La
curiosidad de un nifio lo lleva a preguntar-
se por estos dos misterios: el nacimiento y
la muerte. Pero en la sociedad occidental,
estos dos aspectos son ocultados a nuestros
ojos. Los nifios de hoy tienen una percep-
cion de la muerte a través de las imagenes
y el audiovisual.

Hitchcock decia que no hay que trabajar
nunca en una pelicula con nifios ni con ani-
males. El rodaje de una pelicula es algo pu-
ramente racional. Todo estd controlado y
pensado, desde las palabras que surgen de
los actores hasta su comportamiento, desde
los decorados hasta el sonido. Un nifio va
a ser un elemento inestable, irracional, ya
que en un determinado momento puede
obedecer a sus propias necesidades y olvi-
dar la parte racional que envuelve un roda-
je. Pero también se puede hacer participar
al nifio en un rodaje o en un especticulo
planteandolo no como algo serio y racional,
sino como lo mds cercano a su pensamien-
to a la hora de comprender la realidad:
como un juego. Un juego con reglas, en las
que ellos son los protagonistas. Este es el
camino tomado por Aragay para plantear
su trabajo. En este espectdculo, los nifios se
adentran en cuestiones éticas y en pensa-
mientos sobre la muerte a través de diferen-
tes juegos en los que ellos mismos partici-
pan ante el espectador.

Los juegos son muy diferentes, pero todos
tienen el tema comun de la muerte. Jugar a
matarse como los vaqueros, al palito inglés,
en el que si te descubren en movimiento
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mueres, pelearse con otro, jugar a un entie-
rro, o bailar al compds de la cancién «Antes
muerta que sencilla» son algunas de las es-
cenas de esta obra. Ademas del juego, se
proyectan en el fondo del escenario imége-
nes de videojuegos de lucha, letreros lumi-
nosos e incluso una pelicula de indios y
vaqueros. La violencia de las imdgenes co-
tidianas es puesta en primer plano. Los ni-
fos estdan constantemente influidos por este
tipo de imdgenes y de sonidos que nos ro-
dean dia a dia, y todo esto se visibiliza en
esta obra. También se observa la percepcion
de los nifios en unos dibujos suyos proyec-
tados, en los que afloran los estereotipos
que aun perduran en nuestra sociedad. Los
nifos dibujan los cuerpos de los padres, de
las madres, de los chinos, de los japoneses,
de ellos mismos, de los sanos, de los malos,
de los mas pequefos, de los ciegos, de los
radicales, de los conservadores, de los ricos,
de los pobres, de los negros, de los drabes,
de los crédulos, de los incrédulos, de los
listos y de los tontos. A través de su mirada
nos hacen ver que el mundo no ha cambia-
do tanto y que atin existen numerosos pre-
juicios que llegan hasta los mas pequeiios.

Por norma general los dibujos de nifios
unicamente son vistos a través del andlisis
psicolégico. Nunca son analizados bajo tér-
minos artisticos. Se considera que ese tipo
de expresion temprana no es lo suficiente-
mente madura. Sin embargo, si el nifio logra
controlar y domina técnicamente su trazo,
como un adulto, entonces se le presta aten-
cion artistica. En esta obra los dibujos for-
man parte de la escena. Tienen poder de
comunicacion y poder expresivo. Estos di-
bujos reflejan claramente el mundo en el
que estos nifios viven y es también muy in-
teresante como se unen en escena dibujo,
danza, canto y juego. En la danza, el cuer-
po del nifio no se suele mostrar. En misica,
solamente son visibles los nifios prodigio,
ejecutando piezas de extrema dificultad.
Solamente es visible el cuerpo que ha logra-
do su propio control en la ejecucién como
ocurre con el dibujo y la pintura. En una de
las escenas una nifia toca un instrumento

mientras otra baila. Si ella deja de tocar, la
otra nifa se detiene. El juego por controlar
el cuerpo, en la ejecucion musical y en la
ejecucion de movimiento dard mds tarde sus
resultados, cuando sus cuerpos alcancen la
madurez.

En Santa Sofia. El solo d’una ignorant,
Tomas Aragay habla también de la muerte,
y realiza una critica acida sobre el cristia-
nismo. El ser humano ha vivido siempre con
la necesidad de creer que una vez terminada
nuestra etapa corporal, existe una nueva
vida, y la religién ha posibilitado que crea-
mos que podemos lograr la inmortalidad.
En uno de los momentos, ella lee un texto
de la Biblia en el que Jests dice a sus disci-
pulos: «Decidme ¢quién de vosotros, por
mas que se esfuerce, puede prolongar su
vida mdas de un instante?». A lo largo de la
pieza, Sofia Asencio reflexiona sobre la fa-
talidad de la muerte: desde el encuentro
entre sus padres y su nacimiento, desde la
enfermedad y los efectos secundarios sobre
nuestro cuerpo por ingerir medicamentos,
hasta la fase irracional, en la que uno se
libra de todo pensamiento l6gico para creer
en otra existencia fuera de la materia. En
un momento dado, Soffa lee al espectador
unas peticiones para lo que queda de ese
dia: «Quisiera expresarme como si fuera mi
ultima palabra; reirme como si ya lo hubie-
se perdido todo; comer como si de un ayu-
no viniera; pedir como pide un nifio; dar;
escuchar al otro como si nunca lo fuera a
volver a ver; no decir nada cuando no tengo
nada que decir; cocinar como si tuviera in-
vitados; comprar también por placer; ver la
tele como si leyese un libro, o sea cerrdando-
la cuando me aburro o me canso; limpiar
mi casa como si viniera mi madre de visita;
ponerme guapa como si estuviese enamo-
rada; besar por lo menos dos veces y abra-
zar cuando alguien lo pide como un nifio;
que me diesen la enhorabuena, y que hicie-
ran un monografico sobre mi carrera, si
puede ser por la tele». Resuenan los ecos de
los versos vitalistas de Bertolt Brecht: «jNo
os dejéis engafiar, pues no hay regreso! [...]
Moriréis como todo animal. Nada habra



después!». Y, sin embargo, de esa tension
no se deduce la urgencia, sino el cuidado;
no se deduce la angustia, sino el placer; no
se deduce el egoismo, sino el deseo del otro;
no se deduce la obsesién, sino la curiosidad.
De la aceptacién de la muerte surge también
la fascinacién por la multiplicidad de los
estados del ser y de la vida, por la belleza
que se esconde bajo las conformaciones més
insolitas del cuerpo, desde su nacimiento
hasta su muerte, y también por los discur-
sos que en esas formas se despliegan.

Los escenarios cambian, cambian las re-
laciones, cambian las pantallas. Ya no po-
demos mantener los ojos cerrados ante los
extremos de nuestra vida material. El tiem-
po de la belleza es el tiempo de nuestra vida;
su espacio, el espacio de lo habitable. Todo
es posible y todo puede ser creacion hasta
el dia en que desaparezcamos definitiva-
mente.

Cuaderno de danza

Notas

1. En ese sentido, si estamos hablando de algo
cultural: que los bailarines en la tradicién occi-
dental se retiren a cierta edad es algo condicio-
nado no sélo por el rigor de los codigos sino
sobre todo por la aceptacion social del cuerpo y
del tempo del cuerpo. En otras tradiciones, no
existe esa limitacion. Especialmente en las tra-
diciones japonesa o china, pero también en las
tradiciones prehispdnicas: cuerpos ancianos
pueden desplegar acciones bellas por mds que
no pretendan competir en belleza con el cuerpo
joven.

2. DELGADO, Manuel, «A mig cami entre
I’antropologia i la dansa», DDT, Barcelona,
2004, Pp. 20-34.

3. HoGHE, Raymund, «Arrojar el cuerpo a
la lucha», Cuerpos sobre blanco, José Antonio
Sdnchez y Jaime Conde-Salazar, Editores,
UCLM, 2003, pp. 27-50.
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Temporada.

El teatro en Barcelona.
Segundo semestre de 2006

Francesc Massip

XXX Festival Grecy sus proyecciones

El Festival Grec de Barcelona marca el
ecuador teatral del afio, da el pistoletazo de
salida al verano de festivales y actia como
trinsito entre una temporada y la siguiente.
Sin embargo, el Grec 2006 tuvo un signifi-
cado especial. El festival celebraba sus trein-
ta anos de existencia; habia nacido en un
clima de euforia artistica un afio después
de que el sanguinario dictador falleciera de
muerte natural, dejdndolo todo tan bien
atado que la clase politica, vestida con su
encogido trajecillo democratico de confec-
cién constitucional, contintia ensefiando
sus vergiienzas. La llamada transicion ge-
ner6 grandes expectativas, y los profesio-
nales del espectaculo se apresuraron a re-
clamar una politica teatral a la administra-
cion. Asi pues, en julio de 1976, la Asam-
blea de Actores y Directores emprendi6 de
forma autogestionada y complice el primer
Grec, deseosos de salir a la luz después de
la larga noche de piedra. Parecia que la his-
toria estaba dando un vuelco, cuando en
realidad la autoridad s6lo dejaba hacer
mientras construia la apariencia democra-
tica que habria de permitirle sobrevivir.
Sea como sea, podemos decir que al cum-
plir tres décadas el Grec finalizaba un ciclo,
al menos respecto al sistema de nombra-
miento del siguiente director: por primera
vez se convocO un concurso internacional
para designar el nuevo responsable. El ele-
gido fue el productor argentino Ricardo
Szwarcer, quien reconoci6 ignorar la reali-
dad del teatro cataldn, pero también que
tenia una buena agenda de contactos y una
encomiable voluntad de priorizar la presen-
cia internacional en el festival. Tal vez para
subrayar este final de etapa, la trigésima
edicién del festival veraniego decidia pres-



cindir de la palabra con el que se le conoce,
«Grec», tras haber renunciado definitiva-
mente a los logotipos cambiantes de faunos
y a despedirse con la cldsica expresion
«jAur!», del latin «augurium», que en prin-
cipio era el grito entusiasta pronunciado al
emprender un combate o al empezar una
iniciativa relevante, y que ha acabado en un
saludo de despedida. La idea de partida so-
brevolaba, pues, desde el principio...

El espectaculo inaugural en el hemiciclo
de Montjuic corrid, por segunda vez, a car-
go de Calixto Bieito, un director irreveren-
te que se ha ganado a pulso un renombre
internacional con provocaciones cuidado-
samente elaboradas, mas o menos enfunda-
das de escandalo, una receta infalible en la
furia medidtica en la que vivimos inmersos.
Bieito lleg6 al Grec con el Peer Gynt, de
Ibsen, que habia inaugurado, en cataldn, el
Festival de Bergen (Noruega) para celebrar
el afio del centenario del pionero del drama
moderno. Todo un reto que el director ar-
tistico del Romea resolvié con sus ingre-
dientes habituales: musica estridente, poé-
tica pasada por la batidora, plastica de
mecanotubo y estética basura; es decir, un
envoltorio de pesadilla, ruidoso, frio y ex-
plosivo, utilizado quiza para conquistar al
publico més juvenil acostumbrado a lace-
rarse los timpanos con una sobredosis de
decibelios. Eso no impidié a Bieito poner en
circulacién algunas buenas ideas de puesta
en escena, aunque a menudo tefiidas de des-
mesura, y obtener un trabajo actoral enér-
gico, rendido a los caprichos del director, y
de una intensidad abrumadora. Joel Joan
conduce al protagonista por los remolinos
de la existencia, vividamente entregado a
su papel, y consigue uno de los trabajos mas
titdnicos y memorables de su carrera.

En la seccién internacional, todas las ex-
pectativas estaban puestas en la compaiiia
inglesa Cheek by Jowl que, bajo la inteli-
gente batuta de Declan Donellan, nos ha
ofrecido los mejores Shakespeares que se
han visto en Barcelona. Este afio, sin em-
bargo, desembarcé con una pieza casi con-
temporanea del gran dramaturgo inglés,

Temporada

The Changeling (1622), de Thomas Middle-
ton i William Rowley, una voragine de lo-
cura, sexo y asesinato que preludiaba la
eclosion de sanguinolentas crueldades pro-
pias del teatro de la Restauracion (tragedia
Jacobea) y que ponia en evidencia el abismo
que separa la genialidad shakespeariana de
la mayoria de sus coetdneos. El texto con-
tenia los excesos que tanto gustaban al pu-
blico de esa época, y la puesta en escena
acababa haciéndose monétona, pese al ex-
celente trabajo de Olivia Williams, Will
Keen, Phil Cheadle o Jodie McNee.

Pero mas discutible fue todavia la opera-
ciéon Hamlet del Wooster Group, la compa-
fifa de teatro experimental mas bestia y
apreciada de Nueva York. En 1964 John
Gielgud mont6 la tragedia para el teatro
con Richard Burton como protagonista, un
espectaculo que filmaron como recuerdo,
aunque decepcionados por el resultado fil-
mico, decidieron retirar las copias. Al re-
aparecer la cinta, el Wooster Group se limi-
t6 a proyectarla en escena durante la fun-
cién, mientras los actores se empefiaban en
calcar minuciosamente las secuencias, de-
volviendo al escenario lo que fue teatro fil-
mado, eso si, con grandes despliegues tec-
noldgicos, ajustes computerizados y plata-
formas moviles, y con resoluciones escéni-
cas como la transformacion del trono de los
reyes en una silla de ruedas, que es donde
deberiamos instalar la monarquia para
guardarla definitivamente en las buhardi-
llas de la historia. Lo mds interesante de
este endemoniado juego de espejos fue la
cinta de 1964, pero su vision se nos escati-
maba y deformaba continuamente. El resul-
tado fue un experimento de laboratorio que
complaci6 a los taxidermistas de la escena
y a los que se ven reflejados en el circulo de
la propia memoria.

Mas interesante resulté el modesto Ro-
manés Cirque Tsigane, instalado en el
CCCB, un circo familiar y entrafnable, de
etnia gitana, que exhibe un estilo artesanal
y complice, con ntimeros brillantes pero
sobre todo llenos de vida cotidiana compar-
tida. A destacar la exquisita acrobata Lau-
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ra de Lagillardaie, de una delicadeza casi
enfermiza, bien escoltada por Olivier Bran-
dicourt; la trapecista Heléene de Vallom-
breuse encaramandose acompafiada de un
habilisimo loro blanco que da unas voltere-
tas hilarantes, o la fascinante bailarina so-
bre maroma Betty Fraisse, en todo momen-
to arropados por la musica de acordeones,
clarinete, violin, y la poderosa voz de Délia
Romanés.

De Javier Daulte pudimos ver La felicitat,
la segunda obra del dramaturgo y director
argentino protagonizada por Clara Segura,
una actriz fulgurante. Daulte se caracteriza
por crear un mundo propio, con ambiguas
fronteras entre la realidad y la fantasia, y
suele tener la virtud de atrapar la audiencia
con los sapidos condimentos que pone en
sus obras: amor, intriga y humor. Esta vez,
sin embargo, se le fue la mano y ha monta-
do un galimatias inverosimil, muy bien in-
terpretado y con momentos muy 4giles,
pero acaba dejando entrever que ha seguido
directamente las inclinaciones comerciales
de la empresa que lo ha contratado. Mas
personal y sugestiva resulté Automadtics, de
hecho una obra creada en paralelo a La fe-
licitat, con idéntica fascinacién por el ro-
bot, el androide, esta maquina humana que
se acostumbra tan pronto a las acciones y
los gestos automadticos, a la rutina y a los
meros mecanismos parlanchines. Lo cierto
es que por ambas aportaciones recibiria el
Premio Ciutat de Barcelona de las Artes
Escénicas. Automatics nacié como un taller
de cuarto curso del Institut del Teatre de
Terrassa, y Daulte contd con intérpretes
frescos y dispuestos a hacer lo que se les
pedia. Su estrategia de trabajo es no dar a
conocer todo el texto a los intérpretes para
que no lo entiendan todo, porque no quiere
que pierdan el entusiasmo del descubri-
miento progresivo de las situaciones. Esta-
mos ante nueve jovenes y desconocidos ac-
tores que exhiben una riqueza de posibili-
dades que aqui pocos directores han sabido
extraerles. Daulte sostiene que cada época
debe encontrar su propio registro interpre-
tativo y, sobre todo, que para una nueva

dramaturgia hay que inventar una nueva
manera de actuar. Ha dejado a un lado el
andlisis de personajes, los objetivos y con-
flictos, que tanto excitan la semidtica y el
estructuralismo que ha impuesto, estéril, la
academia, y ha conducido a sus actores di-
rectamente al centro del relato, donde los
instala desde la imperiosa necesidad de de-
cir lo que dicen y hacer lo que hacen. El
director/autor consigue una extrafia com-
plicidad con los intérpretes que en el esce-
nario se traduce en esa veracidad que nos
muestran. El espectador experimenta, de
repente, la sensacion de sentirse arrobado
por la representacion. Entra en ella ensegui-
da, aprende de inmediato las reglas del jue-
go escénico, se instala y se deja llevar sin
recelo. Lo olvida todo, se siente bien y se
entrega. Esta fascinacion que lo embarga es
fruto en parte del protagonismo que Daul-
te otorga al ptblico, liberandolo de los di-
versos divismos (sea del autor, del director
o de los actores) que han sometido al espec-
tador teatral, haciéndolo participe del acto
escénico, incorporandolo a la complicidad
del montaje.

El dltimo y acertado especticulo de La
Fura dels Baus fue La metamorfosis, de
Kafka, con direccion escénica y dramatur-
gia de Alex Ollé y Javier Daulte, quien hizo
una potente adaptacion. Existen innumera-
bles versiones teatrales de esta célebre pieza,
como la de Toni Cabré, escenificada por
Boris Ruiz como un monoélogo (1994) res-
petando el punto de vista del original, o sea,
de Gregorio Samsa, el hombre transforma-
do en repugnante bicho. Pues bien, Daulte
y La Fura han cambiado la éptica: todo se
explica desde la perspectiva de los familia-
res del monstruo. Estos cobran un destaca-
do relieve porque son los unicos que tienen
voz, mientras que el protagonista se ve re-
ducido al silencio y a la incomunicacién y
convertido en un autista. La portentosa ac-
tualizacion del relato kafkiano cuenta con
una original escenografia de Roland Olbe-
ter que incorpora la imagen filmica (videos
de Franc Aleu y Emmanuel Carlier) proyec-
tada en una pantalla-marco que subraya



con expresivos detalles lo que ocurre en el
escenario, o recorta deliberadamente o se
traga la escena, siempre en constante trans-
formacién como el decorado mismo: un
cubiculo transparente que recuerda al de
Bibiana Puigdefabregas y Alex Rigola para
Glengarry Glen Ross (2003). Ruben Amet-
11é interpreta al hombre-insecto en un silen-
cio violento y destructor, mientras que la
hermana se convierte en la auténtica prota-
gonista de la obra, porque la pequeiia e in-
tensa actriz Sara Rosa se lo come todo.
Destacable la madre de Angelina Llongue-
ras, mientras que Artur Trias es un padre
sin mucha autoridad.

Lluis Pasqual present6 su primer monta-
je como director artistico del Teatro Arria-
ga de Bilbao: el doblete Hamlet/La Tem-
pestad, de Shakespeare, que brill6 con som-
bras en el espacio Fabia Puigserver. Si el
Hamlet nos parecié monotono y gris, con
un balbuciente principe de Dinamarca
(Eduard Ferndndez) y una desmanotada
Ofelia (Rebeca Valls), La Tempestad ilumi-
no el Teatre Lliure con unos espléndidos
Anna Lizaran y Francesc Orella que con-
vertian sus personajes protagdnicos en
proximos y complices con la audiencia.

En el mismo Lliure el autor valenciano
Paco Zarzoso, bien conducido por Alex Ri-
gola y su equipo, se atrevia con la satira
politica con un Arbusht demoledor prota-
gonizado por un hilarante Julio Manrique
en el papel del presidente mas necio y ne-
fasto del planeta. El recorrido biogrifico se
desarrolla en cinco episodios: en el primero
empieza la fulgurante carrera del interfecto
como un bala perdida, redimido de su de-
lirante alcoholismo por un reverendo fun-
damentalista que le convence con un dis-
cursillo inspirado en las invectivas inquisi-
toriales de Ratzinger, cuyo nombre aparece
en los titulos de crédito como jcoguionista!
El efecto del sermon es fulminante: el joven
borrachin vomita e intercambia la bebida
por la Biblia. En el segundo episodio es un
empresario chapucero colocado en sitios
clave por los petroleros para manipularlo
segun su conveniencia. En el tercero se con-
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vierte en un gobernador eficiente tan sélo
en la aplicacion de la pena de muerte, mien-
tras se excita con el contoneo de una escul-
tural animadora de béisbol. Durante el
cuarto es el presidente del 11-S haciendo
aviones de papel, alentando sus puntas y
lanzandolos al publico. Y en el quinto apa-
rece como invasor de Irak, en una escena
acompanada de imagenes bélicas presididas
por el cowboy, que aparece, con un casco,
al son del clarin del séptimo de caballeria.
El espacio escénico traza una sarcastica
metafora de los USA: unos lavabos de un
blanco inmaculado, convertidos en el refu-
gio del incapaz, confesionario del descarria-
do, reservado para concertar negocios ama-
fiados o en retrete para rezar. Tras sus puer-
tas esconden las deyecciones, vomitos y
otras actividades sucias con las que conta-
minan la vida y el planeta en nombre de la
«democracia global». Literalmente, jno tie-
ne desperdicio!

El espacio gotico de la Biblioteca de Ca-
talunya se convirtié de nuevo en escenario.
Si durante la temporada acogié el singular
montaje de Broggi de la Antigona de Séfo-
cles, interpretada por una vivida y resuelta
Clara Segura, durante el Festival de verano
reprodujo el jardin con césped natural de
una residencia situada en medio de un bos-
que del ultimo texto de Pau Mir6: Somriu-
re d’elefant, una obra no carente de interés,
pero a la que le falta sazon.

Pese a ser un montaje del Centro Drama-
tico Nacional, esta vez acertaron bastante
con Divinas Palabras, de Valle-Inclin en
version del dramaturgo Juan Mayorga y
direccién de Gerardo Vera, de un manieris-
mo mareante. El dnico problema es que la
simbdlica escenografia, un enorme arbol
que a lo largo de la representacion es arran-
cado y elevado hacia el telar, esparce sobre
el escenario un polvillo procedente de la
tierra que sacuden las raices, y que afecta
las voces de los intérpretes hasta la afonia,
como se observé el tercer dia de represen-
tacion, particularmente en algunos de los
intérpretes protagonistas como Julieta Se-
rrano, Alicia Hermida o Jestus Noguero.
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A menudo en las producciones mds mo-
destas emerge el soplo poético mds podero-
so y arrebatador. Es el caso de La Caixeta
de Cabosanroque, una de las propuestas
mds atractivas del Grec 2006 que, lamen-
tablemente, s6lo pudo verse una sola y bo-
chornosa noche en la Plaga del Rei. Se tra-
taba de una ingeniosa caja de musica donde
cuatro instrumentistas/manipuladores pu-
sieron en solfa un exquisito especticulo
cinematografico y sonoro, repleto de meca-
nismos y autématas construidos a la mane-
ra de aquel otro singular grupo que nos
visito en 2002 durante el Festival de Teatre
Visual i de Titelles: los Hermanos Oligor
(Las tribulaciones de Virginia), que volvie-
ron durante el NEO 2006. Roger Aixut,
Ramon Garriga, Josep Segui y Laia To-
rrents proyectaban unos curiosos filmes
amateurs de los afios setenta ya montados
que encontraron por casualidad en la calle.
Les pusieron banda sonora en directo mien-
tras accionaban mil artilugios melddicos y
cinéticos preparados con artesania y un cu-
mulo de ingenio e imaginaci6n, con la co-
laboracién del Colectivo Reykiavic en la
creacion audiovisual. Se daban cita el arte
del azar y del hallazgo y la sincronia de los
originales artefactos sonoros, un guifio al
dadaismo (Cabaret Voltaire), al cubismo
(los collages de Braque) y a los titeres de
Sophie Tduber. El resultado fue hipnotiza-
dor y en cierto modo recordé al célebre cir-
co de alambre creado en 1927 por Alexan-
der Calder y expuesto en el Withney Mu-
seum de Nueva York.

La alcoyana Sol Pic6, una fuerza de la
naturaleza, sacudi6 el Grec con su dltimo
espectdculo, La prima de Chita, capita-
neando un conjunto de tres bailarines y tres
bailarinas, con dramaturgia de Txiki Be-
rraondo y musica en directo: bateria, saxo
y dos cantantes. Un especticulo vigoroso e
imaginativo, con pasajes humoristicos jun-
to a escenas violentas, coreografias de com-
bate con vestuarios tipo La Guerra de las
Galaxias o de artes marciales orientales o
miticas Amazonas, mezclas a veces poco
inteligibles, pero de gran eficacia cinética.

La musica también presentaba timbres po-
tentes y un ritmo endemoniado. De repente
se ofa cantar la bellisima Teresa de Ovidi
Montllor, se lanzaba la danza del sable de
Aram Khatxaturian o, moduldndose de
nuevo, las Gymnopédies de Eric Satie. Los
elementos escenograficos daban mucho jue-
go, como las plataformas sobre ruedas a
guisa de muralla de donde crecian unos pi-
votes que proyectaban rdfagas oscuras so-
bre el muro y del que se colgaban los baila-
rines desnudos, dejando impresa la hume-
dad de sus cuerpos en una impactante ima-
gen plastica. Y para acabar, aparecia un
mono gigante hecho de mecanotubo, que
recordaba de lejos al gigante de Royal de
Luxe y que aspiraba a ser un King Kong
seducido por Sol Picé en persona vestida de
urraca o de dngel negro. ¢La Bella y la Bes-
tia? No: la mindscula y gracil mujer-pdjaro
frente al pesado mega-robot tecnoldgico.

El Festival se cerraba con una de las tra-
gedias primordiales del teatro cataldn:
Nausica de Joan Maragall, una fiesta verbal
que quedard asociada a la inconmensurable
actriz Silvia Bel en el papel protagonista,
pero que de momento ha quedado fuera de
la programacion del TNC, al que deberian
acudir, en temporada, los estudiantes de
todo el pais para disfrutar del elevado verso
maragalliano.

De la FEl al Avantime

Al margen del Grec se inaugur6 la Factoria
Escénica Internacional (FEI) fundada por
Carme Portacelli en la Nave Ivanow de La
Sagrera, un espacio que nacié en sintonia
con la eclosidn creativa que se ha producido
en los espacios y organizaciones alternati-
vas que, al margen de las estructuras oficia-
les —preocupadas por la rentabilidad publi-
ca que exige el poder—, reivindican la crea-
cién contemporanea con la maxima liber-
tad artistica y una continuidad estimulante.
La primera pieza surgida de la FEI fue
L'agressor, de Thomas Jonigk, un crudo y
chocante espectaculo sobre el abuso sexual



a menores, una de las lacras mds siniestras
de nuestra civilizacion que salpica hasta las
mas altas instancias de responsabilidad ci-
vica y moral, empezando por la hipocresia
catélica y su silenciada caterva de pederas-
tas. Portaceli ha dirigido el especticulo con
la contundencia, el impulso y el espiritu de
denuncia que le caracterizan. Carlota Olci-
na hacia gala de una singular precocidad
interpretativa al incorporar, con una mez-
cla de inocencia y sufrimiento, de resisten-
cia y miedo, a la nifia asediada por su pa-
dre, un Manuel Dueso que imprimia el ci-
nismo viscoso del personaje en su vibrante
actuacion.

Adelantdandose al inicio de la temporada,
el Versus Teatre empezaba en agosto el ciclo
Nuevas Autorias Contemporaneas con Irn-
dignos, de Angels Ciscar, una feria de va-
riedades conmovedora y contundente que
bajo la apariencia de un circo con aires de
revista clavaba un imprevisto mordisco en
el espectador desconcertado. Los persona-
jes se perfilaban con mondlogos cortantes,
empezando por el de la mujer barbuda que
con las bellas facciones de Lidia G. Zoilo,
s6lo deseaba ver el postizo desaparecer. La
violencia se convertia en coreografia y acro-
bacia, y todo tenfa una fuerza escénica arre-
batadora, predispuesta en todo momento a
incluir el pablico en ella. El ciclo seguia con
el estreno en el circuito comercial de Ando-
rra, de Jordi Casanovas, premio Marqués
de Bradomin 2005, una obra que destila
humor inteligente y un ingenio sutil, aun-
que, sin embargo no tanto, en comparacion,
como la Trilogia dels Videojocs que recibi-
ria el Premio Serra d’Or del afio.

Temporada 2006/2007:
de septiembre a diciembre

El Teatre Lilure iniciaba la temporada con
la reposicion del que fue el éxito mas devas-
tador de la pasada: Un matrimoni de Bos-
ton de David Mamet, una perlita traducida
por Joan Sellent y dirigida por Josep M.
Mestres que adquiria en manos de sus pro-
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tagonistas la dimension de auténtica leccion
de teatro. El tindem Anna Lizaran y Emma
Vilarasau, dos clasicas del Lliure que no
podian conmemorar mejor los treinta afos
de la fundacion de la compaiiia, llevaron a
cabo una de las mejores funciones que re-
cordamos del veterano teatro.

Otro acierto fue European House, proleg
d’un Hamlet sense paraules, una propuesta
de Alex Rigola, que poco tiene que ver con
sus anteriores versiones de Shakespeare.
Esta «casa europea» era una extrafia caja
de ilusién que convertia al espectador en un
ser escopofilo, es decir, que desvela el vo-
yeur que todos llevamos dentro. El meca-
nismo era un motor de fascinacién, un ge-
nerador de encanto que iba tejiendo una red
en la que el publico quedaba paulatinamen-
te atrapado. La escendgrafa Bibiana Puig-
defabregas construy6 una casa de tres plan-
tas con nueve estancias dispuestas a la vis-
ta como en el comic 13 rue del Percebe, que
se iban iluminando a medida que avanzaba
la acci6én. Una accién escénica que exhibia
la cotidianidad de una familia actual: to-
mando café, duchindose, fumando, mean-
do o haciendo el amor. La peculiaridad es
que iban reconociéndose los personajes
principales de Hamlet, momentos antes del
inicio de la accién de la tragedia shakespea-
riana: asistiamos al pésame que recibia la
familia tras la muerte y entierro del cabeza
de familia. Los distintos ambitos caseros (la
cocina, la sala, las habitaciones, el tocador,
el bafio y la terraza) estaban a la vista del
espectador a través de una cuarta pared de
cristal, insonorizada para los actores pero
gracias a la cual el publico podia ver y es-
cuchar lo que hacian o lo poco que decian
dentro. Casi sin palabras, los intérpretes
supieron definir los rasgos fundamentales
de los personajes y sus razones para actuar
como lo hacen en Hamlet, con las profun-
das indecisiones, dudas existenciales, velei-
dades y crueldades que los caracterizan. Un
especticulo de ritmo ajustado que se estre-
no en el Festival de Santa Susanna, al aire
libre, en medio del boscoso jardin de Can
Ratés, lo que le otorgaba una gran sensa-
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cién de realidad: una casa entre los drboles
a disposicion de la curiosidad del especta-
dor, aspecto que perdi6é la magia al ence-
rrarse en la Sala Puigserver. Sin embargo,
todo era de una gran simplicidad, de una
depurada estilizacion. Y esta vez, nada de
videos (sOlo una cita breve), nada de musica
infernal o alaridos descoyuntados.

Otro momento algido de la programacion
del Lliure fue La Baraque, un grupo cen-
troeuropeo que monté en la plaza Marga-
rida Xirgu una deliciosa taberna donde se
anunciaba vino, sopa y musica. El vino era
bueno, la sopa exquisita y la musica y el
espectaculo que lo acompafiaban sensacio-
nales. El espectador dejaba de ser publico
para convertirse en comensal sentado a
unas mesas de cantina y, mientras se bebia
y comia, el espacio se llenaba de magia, de
polichinelas, de filmaciones y de animales
fabulosos que bajaban del cielo o te cruza-
ban las piernas por debajo de la mesa o
aparecian por sorpresa por las ventanas.

La cantant calba de lonesco y La cantant
calba al McDonald’s de Lluisa Cunillé fue
un curioso doblete: una operacion de juego
especular entre una y otra pieza que queda-
ba perfectamente plasmado en la potente
escenografia de Jon Berrondo. Ahora bien,
todo lo que era pura hilaridad en la pieza
original, con esos didlogos calcados de un
manual de conversacién para aprender idio-
mas, se convertia en la réplica de Cunillé en
un conato de tragedia de estructura realis-
ta, con un relato que se erosionaba en su
propia referencialidad. Fue sorprendente
ver a la criptica Cunillé dedicada a otorgar
sentido al nonsense dadaista de lonesco.

Layihad hispanica

«Cuando parece que se acaba vuelve a em-
pezar», decia la cancion. ¢Alguien se habia
creido que con la entronizacion del herede-
ro de Franco se habia acabado la dictadura,
los secuestros de la prensa, los bramidos
episcopales, la persecucién de las voces di-
sidentes, el ejercicio de la censura? jSancta

ingenuitas! Con un inaudito avivamiento,
los ataques a la libertad de expresién han
puesto en berlina la parodia de democracia
que se respira en la piel de toro.

Histéricamente la censura se ha cebado
con el teatro, por ser un vehiculo de expre-
sioén poderoso de los encuentros sociales y
la circulacién de ideas, un altavoz primor-
dial de la colectividad y sus disidencias. Y
en 2006 revivio la pesadilla de un virulento
rebrote de la censura escénica. El integris-
mo catélico, excitado por el heresiarca Ca-
flizares, prohibio las representaciones de La
Revelacién de Leo Bassi después de haber-
le puesto bombas en el teatro donde actua-
ba. Por otra parte, el nacionalismo espafiol,
siempre tan bien avenido con el fundamen-
talismo catdlico, empezaba la temporada
boicoteando Lorca eran todos, el especta-
culo de Pepe Rubianes, bajo presiones de la
tropa medidtica y con la complacencia del
Ayuntamiento de Madrid, donde la hidra
del fascismo berrea y gobierna. En definiti-
va, un sintoma alarmante de la precariedad
democritica y del asedio permanente de las
fuerzas reaccionarias de cualquier color y
pelaje a la libertad artistica, ganada a pulso
tras siglos de combate y victimas.

Sélo por haber tenido el valor de plantar-
le cara a la bestia de la derecha cuartelaria,
Bassi merecia todos los aplausos por su hi-
larante espectiaculo presentado en el Club
Capitol (La Revelacion), que, por otra par-
te, era de un humor tan amable que s6lo
podia herir sensibilidades muy finas. Porque
convertir la Biblia en un videojuego teold-
gico es un tipo de parodia de raiz medieval
muy util para no olvidar una de las mejores
ficciones de Occidente. El arzobispo, invi-
tado a la funcién, decliné acudir, perdiendo
la oportunidad de aprender algo provecho-
so.

La inauguracién de la temporada en el
TNC no dio mucho de si. La Valentina, de
Carles Soldevila, se present6 con un gran
despliegue escenotécnico pero sin sangre,
como un deslumbrante envoltorio de celo-
fan con lacito de satén y contenido decep-
cionante. La protagonista, en manos de



Alba Sanmarti, se convertia en superficial
y sin pélpito, un puro grito quejumbroso y
acoquinado, falto de impulso. Las emocio-
nes s6lo se pronunciaban, pero no se cor-
poreizaban en escena. Los didlogos se es-
currian como candelabros de hielo. Una
ocasion perdida, pues, para hacer brillar
esta rara comedia dramadtica de Carles Sol-
devila. La dilapidacion de recursos, sin em-
bargo, llegaria a su paroxismo con En Pol-
vora, de Angel Guimera, primera puesta en
escena de Sergi Belbel como nuevo director
del TNC. Una monumental escenografia
reproducia minuciosamente una fabrica del
Poble Nou, con el guifio de presentarla al
principio y al final como una ruina indus-
trial a punto de derrumbarse por la voraci-
dad especulativa que ha embargado el po-
pular barrio. En medio de este bocadillo
«de actualidad» se desarrollaba el drama
romdntico sin una intervencién dramatur-
gica mordiente, sélo soltando a los mas de
veinticinco intérpretes por los surcos moro-
sos de una pieza ochocentista que escenifi-
caba el mundo obrero, ni que fuese tras las
gafas del paternalismo mds conservador.

Suerte tuvo el TNC reponiendo el gran
éxito de la temporada anterior, Unuubbh!,
de Gerard Vazquez, una mirada punzante
y tierna al payaso Charlie Rivel durante el
nazismo. Suerte porque todavia tendria que
llegar lo mas flojo para cerrar el afio, el in-
trascendente El gran secret que, pese a su-
poner la confluencia de dos creadores po-
tentes como Joan Font (Comediants) y Al-
bert Espinosa, el espectaculo, poco estimu-
lante, obtuvo unos resultados muy esca-
$OS.

Tampoco empezé muy bien la temporada
para el Teatro Romea con un curioso pero
aspero Tennessee, donde esta vez la inteli-
gencia experimental de Xavier Alberti dejo
al publico confuso, sin complicidad, descol-
gado de la propuesta; y con un Carnaval de
Jordi Galceran que queria revalidar el éxito
de El metode Gronholm, con direccién de
Belbel incluida: no es tan fécil, sin embargo,
construir una nueva perla. El género del
thriller policiaco, tan vinculado al cine y
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tan poco teatral, ademads de la ausencia del
clima emotivo necesario y de razones de
peso que justificaran los hechos que ocu-
rrian, incidieron fatalmente en el modesto
resultado. Repetir calderada no es tan fa-
cil...

Otras salas comerciales tuvieron una me-
jor programacioén, como Adreca descone-
guda en el Teatro Borras, una dramatiza-
cion de un relato epistolar de Katherine
Kressmann Taylor con la cual Jordi Bosch
y Ramon Madaula hicieron un trabajo pe-
netrante y de matizada emocién; o Gorda,
de Neil LaBute, en la Sala Villarroel que
ahora orienta Javier Daulte, una comedia
amarga que apufiea la correccién en la mo-
da, pero que se convierte en previsible y sin
el chisporroteo critico y la mala leche que
el autor y la directora (Magda Puyo) habian
sabido ofrecer en Excés (2002).

Las Salas Alternativas, con su modestia,
dieron algunas buenas noches de teatro,
empezando por Dimonis en la Sala Beckett,
donde el sueco Lars Norén exhibia la im-
placable autofagia de pareja, con la turbo-
nada de unas tensiones poco o muy disimu-
ladas, unas interdependencias afectivas en-
fermizas y las crueldades més sofisticadas
que la convivencia es capaz de generar. El
Nou Tantarantana ofrecid, entre otros,
unas emotivas Trece Rosas de Julia Bel, un
poético homenaje a la memoria de las trece
adolescentes fusiladas por los fascistas en
la tapia del cementerio de la Almudena de
Madrid. El espectdculo obtuvo el Premio
Max a la mejor coreografia (Eva Hibérnia),
pese a la espesa e inacabable parte textual.
Por su parte, Beth Escudé reescribia el Ma-
cbeth de Shakespeare en su tltima pieza:
Boris I rei d’Andorra, una obra historica
sobre un visionario, soberano de los valles
pirenaicos durante unas semanas, con todo
el glamour y el ansia de convertir el peque-
flo enclave en un paraiso fiscal dedicado al
turismo y al negocio: la realidad se ha en-
cargado de darle la razoén. La campanada
del Tantarantana reson6 en mallorquin con
Iguana Teatro y su exquisito especticulo
La mort de Vassili Harkov, de Joan Arrom
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y Pere Fullana. Un texto que combina per-
sonajes, situaciones y conflictos proceden-
tes de las obras de Pushkin, Gogol, Turgue-
niev o Chéjov, en una trama original, con
una sorprendente calidad y agilidad drama-
tica, unos personajes con fuertes tintes ro-
manticos, unas descripciones de clima rea-
lista y unos anilisis de las pulsiones animi-
cas con un guifio al naturalismo. El monta-
je recibi6é la mencién especial del Premi
d’Arts Escéniques Ciutat de Barcelona por
su elegante y sobria puesta en escena de ex-
quisito tratamiento pictérico y de impeca-
ble efecto luminico, y una interpretacion
emotiva y calida.

Por su parte, el Versus Teatre continuaba
dando a conocer voces de autores catalanes
que no tienen la presencia escénica que me-
recerian. Fue el caso de Elles mateixes, un
espectdculo realizado por las ductiles actri-
ces Berta Giraut y Elisabet Vallés sobre
textos de Joan Casas, un veterano de nues-
tra dramaturgia escasamente escenificado,
que aqui proponia un singular experimento
de creacion/improvisacion con el tema de
fondo de los maltratos. La otra propuesta
vino de Valencia, de la mano de Chema
Cardenfia, autor y director de Contratemps,
una reflexion sobre el paso del tiempo que
combina el registro comico y el dramatico
en un interesante trabajo de Carol Linue-
sa.

La exquisitez del teatro de imagen

No quisiera acabar sin mencionar el nuevo
festival de dramaturgias plasticas y de la
imagen, de las nuevas tecnologias aplicadas
a la escena, de titeres y objetos, en una pa-
labra: NEO (Noves Escenes Obertes). Una
muestra que se desarrollé bajo la batuta de
Jordi Fondevila, donde se vieron propuestas
de una gran ambiciéon y belleza, y que se
convirti6 en crisol de una estimulante crea-
tividad, no en balde fue organizado por el
Institut del Teatre. El espectaculo inaugural
ya supuso toda una declaracién de princi-
pios. La Compagnie 111 de Tolosa de Len-

gadoc, fundada por Aurélien Bory, presen-
taba, en colaboracidn con Phil Soltanoff del
teatro experimental norteamericano, un
montaje de una belleza turbadora: Plus ou
moins, U'infini, donde se combinan técnicas
circenses, malabares, acrobacia, danza, vi-
deoproyecciones y teatro de objetos y de
sombras, elementos plasticos que se conju-
gan con la musica, la luz y el espacio, en un
estilo que nos remite a las experiencias de
la Bauhaus de Oskar Schlemmer. El resul-
tado constituy6 una fiesta de imaginacién
y de ingenio que sorprendia por su perfec-
cién técnica, ejecucion impecable y pode-
roso contenido visual.

El grupo Cabo San Roque, que como he-
mos visto se dio a conocer en el Grec 2006,
volvia ahora con Miusica a Maquina donde
seguian poniendo en accién sus peculiares
instrumentos caseros esta vez presididos
por una lavadora automadtica.

Els plecs vestibulars de la compania
Buchinger’s Boot Marionettes fue un espec-
taculo exorbitante, técnicamente impeca-
ble, de una gran complejidad tanto en la
construcciéon como en la manipulacién de
los titeres y objetos que se ponen en movi-
miento. Estdn realizados en madera, metal,
harapos y hueso, y evocan un universo su-
rrealista, freak, gotico-macabro o sado. Es
una pieza enigmadtica, a ratos cautivadora,
otros monstruosa, excesiva y onirica. Ins-
pirdandose en un antiguo museo de las de-
formidades, hacen desfilar diversas mario-
netas de nifios-calavera, de esqueletos ala-
dos, de osamentas con membranas de vam-
piro, con aletas de pez, osamentas en forma
de larva acudtica, cabezas de muerto hidro-
céfalas, craneos aberrantes de las bestias
mas diversas. Y también una serie de brujas
y brujos, cocodrilos, enanos, muiiecos que
salen de dentro del mufieco como si le flu-
yera un pensamiento o el espiritu. Todo de
un virtuosismo preciosista, con mecanis-
mos de alta precision y detalles minuciosos,
pero refractarios a la fascinacion y alejados
de cualquier contenido inteligible. Son tite-
res que parecen salidos del taller de un taxi-
dermista.



Por su parte, Ecumes, de Paulo Duarte y
Nuria Legarda, fue un trabajo cautivador
en el que la actriz y bailarina construye una
mufieca rota, ebria de sombras, cuya des-
nudez paseaba un hurén acrébata, mientras
una silla en semimovimiento expresaba con
sus patas inquietud, paciencia, agitacién o
turbacién, y unas persianas seguian el ritmo
con los librillos que se entreabrian y se ce-
rraban. Titeres, objetos, proyecciones eran
convocados en el especticulo presidido por
unas puertas acristaladas cuyos vidrios ro-
tos se cepillaban como para cicatrizar las
heridas de los cristales. Sencillamente mag-
nético, encantador.

Una maqueta gigante de Auschwitz es la
escenografia y el escenario de Kamp de la
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compainia holandesa Hotel Modern, un es-
pecticulo impresionante y chocante. Los
siniestros trenes de los deportados entraban
en el campo mientras miles de mufiequitos
interpretaban a los prisioneros y sus feroces
guardianes, todo filmado con minicimaras
que proyectaban los detalles en una panta-
lla en el fondo, utilizando elementos coti-
dianos con imaginacién y un profundo sen-
tido poético.

El nuevo formato del antiguo Festival de
Titelles i Teatre Visual, ahora NEO, demos-
trd, pues, su viabilidad y oportunidad de
programacién irradiando magia por los di-
versos espacios que lo acogieron en la lla-
mada Ciutat del Teatre. jEnhorabuena!

Z\N
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Resenas

Revistas

(Pausa.) Quadern de Teatre Contemporani,
num. 26

Marilia Samper

La desaparicién en Barcelona en los ultimos
tiempos de algunas salas de teatro, sumado
al futuro traslado de la Sala Beckett, que
perderd su ubicacién actual, ha impulsado
algunas reflexiones en torno a la implica-
cion del espacio teatral dentro del tejido
urbanistico de las ciudades, tema que ocupa
buena parte del nimero 26 de la revista
(Pausa.) Quadern de teatre contemporani,
con el titulo «Espai Teatral, Espai Esce-
nic».

Abriendo este nimero, Antoni Ramon
Graells analiza en su articulo «Cartografia
teatral: guia de dibuix i lectura» la presen-
cia del edificio teatral en los mapas de dife-
rentes ciudades europeas, que no siempre
refleja la verdadera significacion de deter-
minado espacio en la realidad cultural del
lugar. Nos habla de espacios emblematicos
y de su localizacion dentro de la estructura
urbana —en muchos casos exiliados en los
extrarradios. Como complemento a esta
cuestion, cuatro creadores nos guian por
los espacios teatrales de Berlin, Nueva York
y Buenos Aires. La dramaturga Helena Tor-
nero traza una deliciosa y vivida descrip-
cién de los teatros de la capital germanica;
Boris Daussa realiza un andlisis personal
sobre los diferentes tipos de espacios escé-
nicos dentro de un panorama tan dificil de
clasificar como el de Nueva York; y Victoria
Szpunberg, junto con la actriz Cristina Cer-
via, nos introducen en la movida teatral
portenia més independiente a través de sus
experiencias e impresiones. Otros nombres
propios del dmbito teatral, tales como Ro-
ger Bernat, Carme Portacelli, Angela Bosch,
Joan Font y Alex Serrano, exponen sus
ideas sobre el espacio escénico en relacion
con sus trabajos artisticos. De la mano del
dramaturgo e investigador Joan Abelldn,
nos llega un interesante recorrido por la



evolucion estética de la compaiiia Els Jo-
glars a partir de sus escenografias.

En el apartado de materiales tedricos,
encontramos algunos estudios sobre temas
diversos, como el de la funcién y la inciden-
cia de ciertas poéticas, la reaparicion de lo
ritual en algunas escenificaciones o sobre el
mismo concepto de representacion.

Con motivo del estreno en el TNC de
Tornar a Casa, de Harold Pinter, se ofrece
un articulo sobre la presencia de este autor
en los escenarios catalanes junto a un breve
analisis de algunos aspectos de esta pieza.

Para finalizar, dos textos teatrales: Un
Idili exemplar, del hiingaro Ferenc Molnar,
y Aigua, de Gavina Sastre. Y, cumpliendo
con el consabido compromiso de (Pausa.)
y de P’Obrador de la sala Beckett de dar a
conocer la escritura de autores contempo-
raneos del panorama internacional, el fitxer
nos proporciona unos comentarios sobre
las obras Mercury Fur, de Philip Ridley, y
Salvatges, de Hindl Klaus, que seguro des-
pertardn el apetito por emprender nuevas
lecturas.

Assaig de Teatre, nim. 56

Marilia Samper

Assaig de Teatre, en su edicién numero 56,
presenta un monografico sobre la figura de
Ramon Vinyes, autor polémico y durante
muchos afios olvidado, cuya memoria se ha
logrado rescatar sobre todo desde Berga, su
ciudad natal, y desde Barranquilla, donde
realizé gran parte de su produccion literaria
durante su vida de exilio en Colombia. Tras
una introduccién a su biografia y drama-
turgia, encontramos tres estudios sobre sus
textos: Ball de titelles (1936), Arran del mar
Caribe (1944) y Pescador d’anguiles (1974),
que dan buena muestra de la diversidad y
complejidad de su obra.

Fum sobre el teulat, la pieza que se pu-
blica en este nimero, tiene una importante
significacion histérica ya que se estaba re-
presentando en el Teatre Poliorama de Bar-

Resefias

celona al tiempo que las tropas franquistas
entraban en la ciudad. Ramon Vinyes nos
introduce con este drama en el entramado
de las relaciones de una familia desde una
vision amarga, presente en casi todas sus
obras.

Continuando con el monografico dedica-
do al Simposio de teatro no aristotélico, se
nos ofrece un articulo en torno al teatro de
Heiner Miiller y su repercusion dentro de
la antigua Alemania del este, que una vez
mas demuestra como el arte escénico se ve
coartado por los poderes politicos. En otro
estudio, se analizan textos de Beckett, Bern-
hard y Miiller para desvelar los mecanismos
de disolucién del didlogo y de ruptura con
el personaje que cuestionan el funciona-
miento del teatro convencional en sus as-
pectos literarios y escénicos.

Echando una mirada retrospectiva a la
historia del teatro en Catalufia, podemos
comprobar la importante actividad del tea-
tro amateur en los afios treinta a partir de
lo que destilan las paginas del Libro de ac-
tas de su federacion de asociaciones, asi
como descubrir la presencia de la drama-
turgia hingara en la escena catalana de
postguerra, o recorrer la pista de Samuel
Beckett en nuestros escenarios que, indis-
cutiblemente, va ligado a nombres como
Sanchis Sinisterra y el Teatro Fronterizo asi
como al de La Gabia de Vic. Rescatando
importantes figuras del pasado teatral, As-
saig de Teatre rinde homenaje a una com-
paiia madrilefia de enorme importancia
dentro del panorama espanol: Dido, peque-
flo teatro de camara, y hace un repaso de
sus producciones, entre las que se cuentan
titulos de autores tan diversos como John
Osborne, Chéjov, Lope de Vega, Strind-
berg, Beckett, Pinter, Genet, Boris Vian e
Ionesco, junto a dramaturgos espafioles de
la época.

Roger Pérez i Brufau presenta un breve
articulo sobre la cuestion de la realidad en
la teoria teatral de Sartre, y, para finalizar,
se presenta un interesante analisis sobre el
teatro contemporaneo argentino al que su
autor, Osvaldo Pelleretti, denomina drama-
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turgia de la desintegracion, y donde se hace
referencia a nombres ya tan habituales en
nuestros escenarios como Javier Daulte,
Daniel Veronese y Rafael Spregelburd.
Cierran esta edicion algunas criticas es-
pecializadas de especticulos que ofrecen un
esbozo de lo que sucede en las tablas de los
teatros de la peninsula y a partir de las cua-
les se puede diagnosticar la salud de la que
goza el arte escénico por nuestros territo-
rios, aquejado siempre de enfermedad mor-
tal, pero no obstante sobreviviendo a lo
largo de los tiempos; fe de lo cual la da todo
lo que en este volumen aparece recogido.

DDT (Documents de Dansa i Teatre), nim. 10

Marilia Samper

En abril del presente afio vio la luz el nime-
ro 10 de la revista DDT (Documents de
Dansa i Teatre), que publica el Teatre Lliu-
re, nimero dedicado en exclusiva en esta
ocasion al ciclo de nuevas creaciones escé-
nicas que, con el titulo Radicals lliure, al-
berga en sus escenarios. Encabezan la pu-
blicacién tres articulos de reflexion tedrica
que pretenden desentrafiar las claves de es-
tas experiencias creativas que se desmarcan
de la teatralidad convencional y, sobre todo,
analizar donde se encuentra su radicali-
dad.

Oscar Cornago, investigador de Huma-
nidades del CSIC, parte de la idea de teatro
postdramdtico y analiza las motivaciones
de los creadores que, desde los afios setenta,
han ido haciendo descarrilar la puesta en
escena de los railes preestablecidos hasta
llegar a ese territorio no dramdtico, para
afirmar finalmente que estas nuevas crea-
ciones no parten de lo anterior, ni para ne-
garlo ni para criticarlo, sino que, haciendo
(o pretendiendo hacer) tabula rasa, generan
nuevos codigos, nuevas formas de expre-
sién, canales nuevos, universos propios y
caminos diferentes.

José A. Sanchez ahonda en la vocacion de
esta actitud artistica de intervenir desde lo

real, abandonando por completo la vieja
idea de ficcidn, para hacerse presente ante
un publico también presente y activo.

El ultimo de estos textos proviene de Vic-
tor Molina, profesor del Institut del Teatre
de Barcelona, y en él indaga en el propio
lenguaje, buscando en la raiz més primitiva
de algunos términos el origen de esta vision
radical de la puesta en escena.

A continuacién, DDT 10 cede la palabra
a los propios creadores para que nos hablen
de su trayectoria, de sus procesos creativos,
de sus pretensiones y de su vision sobre el
panorama cultural actual. Amaranto, So-
cietat Doctor Alonso, Nao Albet, Sergi
Faustino, Derivat y Atolladero, los denomi-
nados «radicals», nos acercan a su trabajo
de una manera sencilla, directa, a veces
poética, a veces con humor, para dejar cons-
tancia de quienes son, de qué es lo que quie-
ren y, por encima de todo, de lo que no
quieren. Para finalizar, unas cuantas ima-
genes del espectaculo de Rodrigo Garcia
Accidens (Matar para comer), a través de
las cuales podemos leer lo crudo y radical
de su teatro. Una publicacién realmente in-
teresante para conocer mds sobre estas nue-
vas creaciones.

Libros

Como una novela
Lluis Hansen

Melendres, Jaume, La teoria dramatica - un viatge a
través del pensament teatral, Barcelona, Institut del
Teatre, 2006

En la edicién de libros de ensayo teatral en-
contramos muy pocos que hagan referencia
a la teorfa dramatica o, en otras palabras,
al pensamiento teatral. Por eso, la aparicién
del ultimo libro de Jaume Melendres tiene
una especial relevancia. Y la tiene por dos
razones fundamentales: por el dmbito del
objeto de estudio y por su rigor. Pasemos a
analizarlo con més detalle.

Estructurado en dos partes formales bien



diferenciadas, el libro efectua, en primer
lugar, un largo y extenso recorrido, en pa-
ralelo, por lo que podriamos llamar tres
historias: la historia de la teoria dramatica,
la historia de los hechos teatrales y escéni-
cos y, finalmente, la historia de las aporta-
ciones estéticas, cientificas y técnicas. De
este modo, anota los hechos mds importan-
tes en estos tres ambitos desde un remoto
536 a.C., cuando un tal Tespis montaba en
un carro para ir a explicar historias de ciu-
dad en ciudad, hasta un relativamente re-
ciente 1990, en el que coinciden uno de los
ultimos especticulos de Tadeusz Kantor
con la invencién del caza-bombardero
F-117, invisible para los radares.

En la seleccion y el contenido de estas tres
historias vemos una clara declaraciéon de
principios. La primera declaracién es que
la escritura dramadtica y la escenificacion
van ligadas y forman parte de un mismo
todo. La segunda es que no puede entender-
se la historia de las artes escénicas sin co-
nectarla con el resto del saber: Melendres
tiene muy claro que determinadas innova-
ciones artisticas van necesariamente ligadas
a determinados avances tecnoldgicos y cien-
tificos, y quiere dejarlo patente. Nos lo
muestra en un formato que permite al lector
interesado ir recordando lo aprendido y lo
olvidado, o lo que recordiabamos de una
época y que resulta ser de otra. Como cuan-
do releemos las notas de alguna agenda
personal antigua y exclamamos: «Ostras,
¢tanto tiempo ha pasado desde eso?». Hacer
un repaso de nuestra historia para entender
mejor el presente.

En la segunda parte del libro —la mas
extensa— se desarrolla todo el pensamien-
to dramatico dividido en tres grandes eta-
pas. Igual que una obra en tres actos, en la
que el protagonista cambia en cada uno de
ellos. En efecto, la historia de la teoria dra-
matica occidental puede dividirse en tres
etapas bastante claras y diferenciadas: un
largo periodo que va desde el clasicismo
griego hasta el siglo xvir1, donde el discur-
so se centra en el texto teatral. Una segun-
da etapa durante la cual los pensadores se
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dan cuenta de que para que exista el teatro
no basta con leerlo, sino que se necesita a
alguien para representarlo. Es entonces
cuando aparece el actor, practicamente ig-
norado hasta entonces. Y, finalmente, una
tercera etapa (muy reciente en comparacion
con la extension de las dos anteriores) en la
que aparece, hacia la segunda mitad del si-
glo x1x, alguien auténomo que organiza
toda la superposicion de lenguajes en el es-
cenario. Aparece la figura del director.

Pero bajo esta apariencia de cronologia
—v, por lo tanto, de compartimentacion—
el autor nos muestra la realidad poliédrica
del mundo. Melendres ha hecho un trabajo
de hormiguita: incansable, a lo largo de
muchos afos ha ido consultando fuentes
muy diversas y ha ido anotando y recopi-
lando los textos y asi, como las cerezas, uno
le ha ido conduciendo a otro. Pero lo més
importante es que éste no sélo recopila
(como todas las hormigas) sino que también
piensa (como no todos los humanos) v,
como quien no quiere la cosa, coloca un
pensamiento junto al otro sin que coincidan
en el tiempo ni en el espacio. Y este orden
provoca una colisién (nada grave, no su-
frais) en el pensamiento del lector. Todo ello
hace que nos preguntemos o que descubra-
mos los parecidos entre un autor y otro; un
parecido que suponiamos (fruto de prejui-
cios acumulados) inexistente. Melendres
habla de «puentes» dentro de esta «Vene-
cia» densa y cadtica. Pero no credis que ha-
bla de los tres puentes que cruzan el gran
canal, sino del enjambre de puentes que co-
nectan —como las sinapsis— un barrio con
otro; y mds aun: una callejuela con otra,
una casa con otra, la gente que vive en una
estancia con la que vive tras la pared con-
tigua. Por mucho que nos paseemos por
Venecia no nos perderemos, y siempre po-
dremos volver al Born, preguntando a al-
gun vecino dénde estd la salida de este la-
berinto donde no es necesario el hilo, sino
las preguntas.

Para remachar el clavo, nos permite de-
gustar, en forma de Gltimo capitulo, una
perla final: un resumen de los principales
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pensamientos antagoéonicos (o0 no tan anta-
gonicos) sobre la esencia del teatro, sobre
sus finalidades y su bondad, sobre la dra-
maturgia, sobre el actor y sobre el director,
subrayando una vez més la dificultad de
obtener respuestas claras y unicas, recor-
ddndonos que la belleza de Venecia es muy
diferente a la belleza de la cuadricula del
Eixample, de Manhattan o de Phoenix,
Arizona.

Sé6lo nos queda hablar de la forma. Me-
lendres escribe con un estilo, una erudicién
y una sintaxis que permiten realizar una
doble lectura: la del estudioso que toma
nota de todas las citas (con frases cargadas
de paréntesis, de guiones y de notas a pie
de pagina) y la del aficionado que —si sabe
obviar los paréntesis, los guiones y las no-
tas— podra leer, en efecto, una maravillosa
novela histérica, escrita como en los viejos
(v bellos) tiempos, con las clasicas introduc-
ciones de cada capitulo llenas de humor y
de expectativas en las que, por ejemplo, nos
recomienda la necesidad de ser precavidos,
nos habla de la nariz de Cleopatra, se pre-
gunta si los personajes tienen derecho a
dormir o la importancia del nimero 7 para
la comprension de un gran ndmero.

Creo que al lector, una vez haya leido esta
novela en forma de ensayo, le pueden ocu-
rrir dos cosas: una, haber modificado el
contenido de algunas de las casillas que te-
niamos clasificadas para entender el mun-
do; y la otra, acabar con mds preguntas que
respuestas, lo cual es un buen ejercicio para
el camino de la sabiduria y para la preven-
cion del Alzheimer.

Crénica de un viaje
Silvia Ferrando

Josep Maria Sala Valldaura, Historia del teatre

a Catalunya, Eumo Editorial i Pages Editors,

Col. «Biblioteca d’Historia de Catalunya», nim. 8,
ViciLleida, 2006

Josep Maria Sala Valldaura ha dedicado
gran parte de su docencia e investigacion a

la historia del teatro. Poeta y critico, actual-
mente es catedrdtico de Literatura espafio-
la de la Universidad de Lérida. Su nuevo
libro Historia del teatre a Catalunya es un
recorrido por la historia del teatro realiza-
do en Catalufia, desde la Edad Media has-
ta la actualidad, ya que las tltimas obras
citadas son del afio 2004. Este recorrido
muestra paralelamente las diferentes pues-
tas en escena y los textos dramaticos que se
producen en Catalufia en cada momento,
analizando los aspectos de la escenificacion
y los nuevos avances técnicos, asi como los
recursos literarios.

Sala Valldaura utiliza dos formas de ana-
lisis, dependiendo del periodo. Por ejemplo,
al inicio del libro, en el capitulo dedicado a
la edad media, realiza un andlisis de cariz
antropoldgico, en el que subraya las dife-
rentes funciones sociales del teatro y que
resulta muy interesante: las funciones ludi-
ca y estética, la necesidad de reir o de es-
parcimiento del ser humano, una funcién
psicosocial de liberacion de tensiones y de
impulsos, otra reforzadora del antiautori-
tarismo, el individualismo y el hedonismo
ante las coerciones morales y sociales de la
colectividad, como espacio de discusién o
sencillamente como espacio para gozar la
fiesta del ruido, de la luz, del fuego... A con-
tinuacion describe las formas teatrales de-
rivadas de estas funciones. En capitulos
posteriores vuelve a referirse a éstas para
continuar con el andlisis.

En general prefiere las definiciones utili-
taristas del teatro, y decide no escoger nin-
guna definicién esencialista. También rehi-
sa utilizar grandes conceptos historiografi-
cos como, por ejemplo, la evolucion, la
continuidad, la discontinuidad... ya que lo
considera poco fructifero.

Eso le conduce a la segunda forma de
andlisis, mds expositiva, en la que parte de
la descripcion de las piezas dramdticas y
diferentes puestas en escena (en determina-
dos momentos la tnica evolucién clara es
el escenotécnica) para que el lector llegue a
sus propias conclusiones. La enumeracion
de las formas teatrales nos muestra la so-



ciedad y la historia de Catalufia a partir de
su teatro.

Esta Historia del teatre a Catalunya esta
dividida en ocho periodos y capitulos, aun-
que hay que destacar que gran parte del
teatro popular es, o ha sido, atemporal y
pertenece al caudal de la tradicién teatral.

El primer periodo, la edad media, situado
en una primera gran etapa de teatralidad
no literaria, iniciado entonces y que conclu-
ye a finales del siglo xvI1, se centra en las
funciones sociales del teatro, como hemos
mencionado antes. Describe los diferentes
espacios que se inauguran para poder llevar
a cabo las puestas en escena concebidas en
aquel momento. El anilisis se realiza a par-
tir de la aplicacién de la definicion de per-
formance a una parte de la teatralidad me-
dieval.

A continuacién, pasa al renacimiento, en
el que cabe destacar la aparicion del teatro
en las universidades y en un entorno mas
erudito, donde se utiliza para mejorar el uso
del latin y su diccion. En este periodo se
produce también la primera profesionaliza-
cién del teatro, coincidiendo con la apari-
cién de un publico que decide pagar por
verlo y la existencia de unos espacios para
hacerlo.

Mas tarde, durante el barroco, Valldaura
analiza la aparicion del teatro comercial, el
paso del texto a la representacion, tanto en
el teatro religioso como en el profano, y la
figura de Francesc Fontanella.

El cuarto periodo objeto de estudio es el
siglo xvirr. Siguiendo la clasificacién de
Antoni Comas divide el teatro en tradicio-
nal religioso, hagiografico, popular profano
y culto.

En el siglo X1x se recupera el catalan
como lengua para el escenario, aunque no
deja de ser representado en castellano. El
teatro se convertird en la diversion por ex-
celencia de la sociedad ochocentista, desta-
cando figuras como la de Frederic Soler,
«Serafi Pitarra» o Angel Guimera.

El primer capitulo dedicado al siglo xx se
inicia con el teatro modernista, donde des-
taca Santiago Rusifiol, y pasa mas tarde por
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el novecentismo hasta llegar a la Guerra
Civil. A continuacién, el autor realiza un
andlisis de la proyeccion exterior del teatro
que se hacia en Catalufia y no puede dejar
de concluir el capitulo sin mencionar la
obra de un autor como Josep Maria de Sa-
garra.

La siguiente fase abarca desde el afio 1939
hasta 1975, en el que destacan el teatro en
castellano de la posguerra y el teatro inde-
pendiente cataldn, asi como las figuras de
Joan Oliver, Salvador Espriu, Joan Brossa,
Manuel de Pedrolo o Albert Boadella y Els
Joglars.

El dltimo en esta serie de ocho periodos
corresponde al teatro realizado a partir de
1975, donde cita y describe el trabajo de
compaifias como: Comediants, La Fura dels
Baus, Dagoll Dagom, el Teatre Lliure o la
Cubana, asi como los principales autores
dramdticos de este periodo y su repercu-
sion. Finaliza con un apartado en el que
analiza el trabajo de las instituciones y de
las salas alternativas respecto a la literatura
dramatica actual.

Cuando analiza el teatro en Catalufia
desde el punto de vista literario, Sala Vall-
daura estudia la estructura general de la
pieza, y realiza estudios comparativos con
otras obras de la misma época- Por ejemplo,
compara piezas en lengua catalana con
aquellas que considera sus homoélogas en
lengua castellana. Destaca por ejemplo el
estudio comparativo entre la Comedia ha-
giogrdfica de santa Quiteria, andénima, y
Santa Juana, de Tirso de Molina. El libro
también recoge pequefias secuencias o dia-
logos de las piezas literarias en lengua ca-
talana de algunos de los periodos, lo que
permite un andlisis y una visién mas esme-
rada de la teatralidad y el mensaje existen-
tes, asi como del uso del didlogo y la lengua
catalana. Del mismo anilisis del texto dra-
matico procede una descripcion de los me-
canismos teatrales necesarios para que se
pudiera llevar a cabo.

Hay que destacar el amplio abanico de
bibliografia citada en el libro y utilizada por
el autor para los diferentes andlisis y des-
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cripciones, aludiendo a estudiosos de cam-
pos muy diversos. La lectura del libro se
convierte asi en un viaje por la evoluciéon de
la lengua y la literatura dramatica catalana,
los usos de éstos en determinados dmbitos
y su desarrollo, asi como de las puestas en
escena y de la sociedad que asiste a ellas
segun sus necesidades.

Perfume de una época
Merce Saumell

Guardiet i Bergé, Montserrat: El Teatre Liric
de 'Eixample (1881-1900), Editorial Portic,
Barcelona, 2006

Aunque al principio la lectura de El Teatre
Liric de ’Eixample (1881-1900), libro vo-
luminoso y erudito, nos pueda parecer una
tarea pesada, después es todo lo contrario
nos vamos adentrando gradualmente en
una ciudad apasionante y apasionada por
la escena musical y teatral. La actual topo-
nimia de las calles barcelonesas atestigua
la actividad febril de aquellos afios.

La autora nos acerca al mundo escénico,
tan rico como desconocido, de finales del
siglo X1xX en Barcelona, una ciudad en pleno
auge industrial, con una burguesia ascen-
dente y de afirmacion catalanista. El libro
nos habla en concreto del Teatro Lirico,
uno de los centros de la vida cultural de la
ciudad ochocentista, nacido en plena cons-
truccion del Ensanche. Situado cerca del
Paseo de Gracia, entre las actuales calles de
Provenza y Mallorca, el Teatro Lirico era,
en efecto, un edificio elegante, dotado de
las mejores novedades escénicas, compara-
ble a otros coliseos europeos, situado en un
lugar extraordinario: los jardines de los
Camps Elisis, exquisitamente disefiados por
el arquitecto Elies Rogent.

Montserrat Guardiet ha adaptado su tesis
doctoral (2002) sobre este tema asi como
un estudio anterior (1995) sobre los Camps
Elisis de Barcelona. Y lo hace desde los ini-
cios del Teatro Lirico, cuando sélo era un
proyecto impulsado por el banquero y me-

cenas Evarist Arnus, figura capital de la
Barcelona de aquellos afios. El estudio nos
acerca, pues, a diferentes aspectos tales
como la descripcion del edificio y de su en-
torno, y también a su actividad, la progra-
macion teatral, operistica y musical de la
ultima década del siglo x1x. A partir de una
esmerada y contrastada documentacion
(hay que destacar el ingente trabajo de he-
meroteca), la autora nos permite percibir
una Barcelona entusiasta al coincidir en el
Teatro Lirico figuras internacionales de la
talla de la actriz Sarah Bernhardt, y lo que
la visita de esta actriz de renombre interna-
cional represent6 para la sociedad del mo-
mento, asi como la de la compaiiia portu-
guesa de Furtado Coelho. Capitulo aparte
merece la implicacién de creadores catala-
nes como el dramaturgo y director Adria
Gual, la actriz Maria Tubau, la arpista Es-
meralda Cervantes (pseudénimo de la ex-
céntrica Clotilde Cerda, hija del urbanista),
los compositores Isaac Albéniz, Enric Gra-
nados o Felip Pedrell, el escendgrafo Fran-
cesc Soler Rovirosa, el director de corales
Josep Anselm Clavé, el Orfeé Catala de
Lluis Millet, un joven violonchelista llama-
do Pau Casals..., ademads de participar, en-
tre otras tareas, en la difusién del wagne-
rismo o de los nuevos compositores france-
ses, como Jules Massenet o Camile Saint-
Saéns, entre otros.

Una extensa bibliografia, una esmerada
tabla cronoldgica de los espectdculos pre-
sentados en el Teatro Lirico y, en especial,
un indice biogrifico de los personajes vin-
culados a la Barcelona de finales del siglo
XIX, nos permiten obtener un completisimo
dibujo de lo que representé el Teatro Lirico,
una maravillosa aventura impulsada por un
filintropo, un simbolo de una época injus-
tamente enterrado en el olvido.



Un balance abierto
Pere Riera

AADD: L'escena del futur. Memoria de les arts
esceniques als Paisos Catalans (1975-2005),
El CepilaNansa, 2006.

La editorial de Vilanova El Cep i la Nansa
presenta Argumenta, una coleccion de li-
bros de ensayo definida por sus responsa-
bles como «un proyecto colectivo, formado
por jovenes profesionales independientes,
que pretende evaluar criticamente la cultu-
ra catalana desde 1975 en adelante». Con
el proposito de elaborar un diagnéstico
nada dogmatico o definitivo sobre lo que
ha supuesto el ultimo trienio democratico
en el mundo del pensamiento y de la cultu-
ra catalana, se convocan diferentes grupos
de tedricos y voces cualificadas para com-
partir estudios y reflexiones que se recoge-
ran y editardn en volimenes como el que
ahora nos ocupa. Esta Memoria de les arts
esceniques, coordinada por Francesc Fo-
guet y Pep Martorell, es, pues, una recopi-
lacién de articulos firmados por profesio-
nales de diferentes dmbitos del teatro y de
la danza, que dilucidan detalladamente la
praxis escénica desarrollada en nuestro pais
a lo largo de los dltimos treinta afios.

El presente volumen nos ofrece un reco-
rrido ciertamente heterodoxo, que en oca-
siones se adentra en las catacumbas del
teatro reivindicativo del tardofranquismo,
para acercarse también —con nombre y
apellidos— a las ultimas promociones de
dramaturgos, directores y agrupaciones de
teatro y danza contempordneos. Hay que
destacar que el perfil heterogéneo de los
articulistas participantes favorece la rique-
za y multiplicidad de fuentes y documentos
que, contrariamente a lo que es habitual,
no se circunscriben en exclusiva a la histo-
ria reciente de la escena catalana, sino que
cubren también los principales episodios en
la historia reciente del teatro de las Baleares
y Valencia.

Nuria Santamaria elabora un andlisis mi-
nucioso del teatro cataldn de los afios se-
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tenta, avido de influencias foraneas y espo-
leado por maltiples reivindicaciones identi-
tarias. En su articulo realiza un seguimien-
to detallado de la audacia con que se em-
prendieron las numerosas iniciativas
ocurridas al amparo de los grupos indepen-
dientes —la auténtica cantera del teatro
actual—. Santamaria alude también a las
numerosas propuestas que surgieron con el
fin de fomentar la profesionalizacion del
gremio, asi como la consolidacién més o
menos institucional de asociaciones y asam-
bleas de todo tipo, que luchaban por con-
seguir el estatuto corporativo del oficio:
congresos, festivales, premios, etc.

Manuel Molins, desde una atalaya poé-
tica y un poco distanciada, defiende la na-
turaleza incombustible y resistente de los
teatreros que, durante estos treinta afios,
han persistido a lo largo y a lo ancho de
Catalufia. El autor valenciano ofrece el pun-
to de vista de aquellos que, lejos de la me-
trépoli, han tenido que convivir con la in-
solidaridad —a menudo sistemdtica— de
los «padres de la patria».

Carles Batlle muestra un minucioso friso
de dramaturgos que desde entonces hasta
ahora han ejercido la autoria dramdtica en
Catalufia, analizando en clave tedrica las
tendencias estilisticas que les caracterizan.
Batlle detecta las inevitables influencias
ejercidas por el teatro europeo de vanguar-
dia en la obra de los autores catalanes de
este trienio democrdtico, y asi las refiere y
justifica, empezando por los primeros tex-
tos de Belbel hasta llegar a las dltimas pro-
puestas de las nuevas generaciones. En este
mismo sentido, Josep R. Cerda se encarga
de elaborar un informe exhaustivo sobre la
autoria dramadtica balear de las dltimas tres
décadas.

Mercé Saumell, en calidad de experta en
dramaturgias no textuales, presenta el diag-
néstico del itinerario seguido por el grueso
de grupos y companias de teatro y danza
que han basado sus creaciones en el trabajo
colectivo, prescindiendo a menudo del tex-
to convencional. Entre el gran nimero de
agrupaciones que no han dejado de apare-
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cer a lo largo de estas tres décadas, Saumell
destaca inevitablemente la impronta de
aquellas que han pervivido desde entonces
y que han consolidado una trayectoria y un
prestigio internacionales incuestionables,
como Els Comediants o La Fura dels
Baus.

Por su parte, el polifacético Tago Pericot
se dirige al lector en un registro informal,
lanzando sin rubor algunas de las afirma-
ciones mds demoledoras que encontraremos
en las paginas de esta misceldnea. Asi, se
muestra tajante al evaluar el teatro «que
habia que hacer hace treinta afios», denun-
ciando las condiciones en las que actores,
autores y directores se vefan obligados a
trabajar. Finalmente, no ahorra ningtn re-
proche a aquellos que han fomentado, des-
de frentes diversos, el aburguesamiento y la
autocomplacencia que tifie buena parte de
las propuestas recientes: «Se ha perdido el

hacer teatro de acuerdo con las necesidades
de los espectadores (...); Catalufia no ha
sido nunca un pais de dramaturgos, ha sido
un pais de disefiadores de teatro (...); se hace
teatro para la gente de teatro».

Barbara Raubert hace un repaso de los
principales hitos alcanzados por nuestros
coredgrafos y bailarines, mientras que Ga-
briel Sansano expone una interesante pa-
nordmica del ejercicio de la critica teatral
de este mismo periodo. El volumen acaba
con la transcripcion de una mesa redonda
celebrada en ’Obrador de la Sala Beckett
con el titulo «30 afios de transicion», en la
que participaron Hermann Bonnin, Jordi
Coca, Joan Cavallé y Gerard Vazquez, cu-
atro testimonios directos de un tiempo y un
pais en transito —quizas perpetuo—, que
reflexionan sin tapujos sobre el resultado de
los ultimos treinta afios de democracia tea-
tral catalana.
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Speak what we feel, not what we ought to say.

Antepenultim vers de King Lear
de Shakespeare.
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