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POESIA Y DIALOGO

RAZON DE AMOR

Por GUILLERMO DIAZ-PLAJA



HISTORIOGRAFIA

En 1887 el investigador francés M. Haureau
enconiré en un manuscrito latino de la Biblio-
teca Nacional de Paris' esta singular obrita, que
comunicé al hispanista Alfred Morel-Fatio, quien
la publicé en la revista «Romania» con el titulo
de Poéme d’Amour,” fechandola en el siglo xir.
Entendié Morel-Fatio que se trataba de dos poe-
mas : el primero contiene una conversaciéon enire
dos amantes en un vergel, que constituye una
«maniére de pastourelle, d’une saveur proven-
cale ou portugaise plutét que castillane», a la
que aparece unida, por una «iransition mala-
droite», la segunda parte: un debate entre el
agua y el vino, preanunciado en los versos inicia-
les de la primera parte, lo que hace algo proble-
matica la consideracién de dos poemas distintos.
Con todo, Morel-Fatio opta por ofrecerlos sepa-
rados, titulando el segundo Débat du vin et de

1. Sig. Mss. latin 3576, fol. 125v.

2. Textes castillans du XIIP™® siecle. I, Poéme d’Amour,
«Romania», XVI, 1887, pags. 368-373.
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Peau y relacionindolo por su tema, mdis que
por su factura, con poemas latino medievales,
como Denudata veritate (ed. Du Méril) o fran-
ceses, como Disputoison du vin et de U'iaue (ed.
Wright), y otros de la tradicién popular, incluso
castellana.

Contra la hipétesis divisionista de Morel-Fatio
se alzé6 Monaci,® para quien era légico que un
«clérigo», a diferencia del juglar que repite lo
que recibe de la tradicién anterior, se atreviese
a enfrentar, como novedad, dos temas de aspecto
muy diverso, en humoristico contraste. Por su
parte el profesor Egidio Gorra® crey6 en una
simple superposicién de dos textos franceses o -
provenzales realizada acaso por el traductor cas-
tellano, que intenté reunir en uno los dos poemas.
En cambio el hispanista G. Petraglione® se pro-
puso resolver la cuestién reordenando los versos
de manera que se agruparan oportunamente los
que hacian referencia a cada uno de los temas.®
Finalmente Carolina Michaelis” vuelve a consi-
derar unidos los dos temas, ya que el escritor
atribuye a la obra un titulo tinico : «Se realmente

3. Monaci, Testi basso-latini, Roma, 1891.

4. Lingua e letteratura spagnola delle origini, Milano, 1898,
pag. 217.

5. Revue Hispanique, XIII, 1905, pags. 602-18.

6. Romance de Lope de Moros, «Studi di Filologia Ro-
manzay», VIII.

1. Revista Lusitana, VII, Lisboa, 1902.
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o Preambulo dissesse respeito a ambos, era pro-
vavel que nelle se fallase s6 da Razao de Amor?
e nao do conflicto enire a Agua e o Vinho, tao
apto, ou mais, para alegrar coracoes tristes do
que o colloquio amoroso?». La autora atribuye
la mezcla de los dos temas a un amanuense o
copista.

Menéndez Pelayo® sitfia esta obra como «lo
mas antiguo estrictamente lirico que tenemos en
nuestro Parnaso», calificacién que adquiere
mayor interés cuando advertimos el peso que en
la obra tienen los elementos narrativos y dialogal.’

En cuanto a la estructura, acepta la hipétesis
de que sean dos obras, si bien sefiala:

A4) «... que las dos partes de la composicién
estan bastante mal soldadas entre si,
pero mno simplemente yuxtapuestas,
puesto que los Denuestos se anuncian
en la Razon desde un principio.»

B) Que esta «contaminacién de dos temas,
derivados acaso de fuentes distintasy,
ofrece una soldadura que, «aun siendo
poco habil, debe atribuirse al poeta».

8. Antologia de Poetas Liricos Castellanos, vol. I, Madrid,
1890.

9. Acaso sea éste el motivo por el que en tratados de his-
toria se estudia la Razén de Amor como una poesia lirica.
Nosotros, por ejemplo, incluimos su estudio en nuestra His-
toria de la Poesia Lirica Espaiiola, si bien en el epigrafe desti-
nado al debate medieval. Véase, adelante, la objecién de Leo
Spizter.
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Por lo que se refiere a la tematica, la obra
tiene para Menéndez y Pelayo un caracter me-
ramente reflejo de la poesiaprovenzal o galaica:
«probablemente (el autor) no es mas que un tra-
ductor». Pero reconoce «gracia de expresion en
.algiin pasaje», refiriéndose concretamente a la
descripcién de la doncella, que puede compa-
rarse, dice, con el de la pecadora egipciaca en el
poemita que ya conocemos».

La edicién de Menéndez Pidal es definitiva;
en cuanto a la transcripcién paleografica del
texto, que reproduce en facsimil, sefiala, por lo
que toca al fondo del poema, las dificultades que
se oponen a la separacién de la obra en dos
partes, fundamentalmente porque los Denuestos
no aparecen aludidos al designarse a si misma
tnicamente Razon de Amor, por lo que acaso
estaban destinados a ser un episodio en medio
de la escena de amor que, quiza, tenia una con-
tinuacién que cerraria el simbolo de la obra; en
efecto, el lugar y la hora de la Razén y los De-
nuestos son los mismos. Por lo demas, la poca
solidez de la unién de los dos temas queda expli-
cada por frecuentes distracciones del autor. Se
decide, pues, por la interpretacién de Monaci

10. Se refiere, claro esta, a la Vida de Santa Maria Egip-
ciaca. M4s adelante utilizaremos esta sugerencia comparando
ambas «descriptio».
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favorable a la unidad del poema. En cuanto a
Lope de Moros, autor o copista, deja en el 1éxico
una fuerte impronta aragonesa; siendo inexis-
tente, a su juicio, a pesar de la opinién de Ca-
rolina Michaelis y Menéndez y Pelayo, la in-
fluencia galaico-portuguesa, ya que las formas
jeita y direita pueden explicarse como simples
arcaismos."!

Finalmente nos ocuparemos de las interpre-
taciones alegéricas del poema, debidas a Leo
Spitzer'? y Alfred Jacob," que afiaden un nuevo
y capital interés al primer monumento de la
poesia lirica espaiiola.

CONTENIDO

El autor, después de anunciar su obra y des-
cribir su propia personalidad —como veremos
maés adelante—, explica la situacién del prota-
gonista del poema —que es él mismo— en el
tiempo (mes de abril, después de yantar) y en
el espacio (so un olivar — entre cimas d’un man-
canar). Alli contempla un vaso de plata ileno
de un claro vino, puesto alli por la duena, sefiora

11. Revue Hispanique, XIII, 1905, pags. 602-618.
12. Romania, LXXI, 1950, pags. 145-165.
13. Hispanic Review, 1952, pags. 282-301.
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del uerto: vino que contiene la salud perenne.
También advierte alli un vaso de agua fryda,
que desearia beber, pero ovi miedo que era en-
cantado. El protagonista se tiende en el prado y
se despoja de sus vestiduras: pasa la vista por
su derredor: estd junto a una fuente perenal,
de la que surge un dulce frescor; el olor de las
flores — salvia, rosas, lirio, violas— resucitaria
a un muerto. Entonces, bebe del agua, coge una
flor y siente ansias de cantar. En este momento
sobreviene una doncella, de singular hermosura:

Blanca era e bermeia,

cabelos cortos sobre ll’oreia,
fruente blanca e locana,

cara fresca como mancana,
naryz egual e dereyta,

nunca vieses tan bien feyta,
ojos megros e rridientes,

boca a rrazén e blancos dientes,
labios vermeios non muy delgados
por verdat bien mesurados;

por la centura delgada;

ben estant e mesurada.

La doncella viste con rara elegancia (manto,
brial, sombrero, «luvas», es decir, guantes) y
viene cogiendo flores y cantando una trova amo-
rosa, en cuyos primeros versos reconocemos una
cantiga de amigo:
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De las flores viene tomando
en alta voz d’amor cantando.
y diciendo — «Ay meu amigo
si me veré yamas contigo!
Aoy et sempre amaré

quanto que biva seré!»

El narrador, oculto, oye sus cuitas de amor,
como Calixto oyendo cantar en su jardin a Me-
libea; como Romeo en el jardin de Julieta. Ella
no conoce a su amado, sino por referencias. Kl
reconoce los regalos — guantes, sombrero, coral
y anillo— que le ha enviado. Ella, a su vez,
descubre en él la cinta que le hizo «con la su
mano». El tema de los regalos — «que (segtin dice
la doncella) por la su amor trayo conmigo» —
tiene, acaso, una importancia superior a la apa-
rente de simple fineza entre enamorados. El
hecho de que entre los que envia el escolar figure
un anillo da mayor interés, ya que puede sig-
nificar el acto nupcial, o el de esponsales, ya
que hasta el Concilio de Letran no se exigieron
amonestaciones, y sé6lo a partir de Trento se
estima necesaria la presencia del sacerdote.
Siendo el consentimiento de los contrayentes la
clave del sacramento, claro estd que existian nu-
merosos matrimonios clandestinos e ilicitos, pero
validos. «Buena prueba de la libertad que reinaba
en cuanto a la forma de los esponsales — expone
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la Dra. Ruiz de Conde — es el Floridn el Florete
de la segunda mitad del siglo xu1, en el que un
joven caballero envia una carta de amor y un
anillo, por medio de su criado, a una dama. La
cosa no puede ser menos solemne y, sin embargo,
producia sus efectos. Ella acepta y quedan pro-
metidos.»™ En efecto, y como prueba de expresiva
aceptacién, la doncella del poema, con turbadora
vehemencia, se despoja del manto y le besa en
la boca y en los ojos.

Dios sefior, a ti loa[do]

quant conozco meu amado,
agora é todo bien [comigo]
quant conozco meu amigo.

Después de permanecer unidos «una grant
pieca», ella manifiesta su pesar por tener que
alejarse de prisa (privado), ocasionando en el
amante un dolor terrible:

La mia senor se va privado®’
dexa a mi desconcertado:

14. Matrimonio clandestino y amor cortés, cap. 1 del libro
El amor y el matrimonio secreto en los Libros de Caballerias,
Madrid, ed. Aguilar, 1945, pag. 13. La nocién del valor del
amor extramatrimonial comun a los trovadores y a los romans
bretones podria proceder de una actitud herética (catara o
albigense), enlazada con el druidismo céltico en una posicion
general antieclesidstica, segiin ha sugerido brillantemente DENIS
bE Roucemont, L’amour et I’Occident (Paris, 1939).

15. La locucién privado, «prestamente», no procede del
latin privare, «apartar, despojar», ni parece légica la deriva-
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queque la vi fuera del uerto
por poco non fuy muerto.

Surge entonces un elemento nuevo: el poeta
quiere adormecerse cuando una palomita, blanca
«como la nieve del puerto», penetra (el texto
es reiterativo y confuso) en el malgranar (;errata
por manzanar?),’® entra en el vaso (e fue toda
esfryada) y al salir : :

vertié’s el agua sobre el vino.

A partir de este momento el tono de la com-
posicién (no su unidad general, como veremos)
cambia, hasta el punto de que da lugar a la
teoria ya descrita, segtin la cual la obra Razdn
de Amor termina para dar comienzo a los De-
nuestos del agua y del vino:

Aquis copienca a denostar
el vino y el agua a manlevar.

cién semdntica procedente de «prius», antes. Meyer-Liibke
admite que sea un préstamo del occitano antiguo abrivat,
«épido, impetuoso», derivado de briu, «brio». Segian Baist,
procede de privado, «manso» (fr. aprivoisé). Pero Spitzer re-
cuerda que privat significa «secreto, a escondidas», de ahi
«cabalgar privado», ir en calidad de propio o mensajero par-
ticular. Corominas, por su parte, nota que en Berceo equivale
a «fAcilmente», de donde pasaria a significar «en seguiday,
«pronto». La forma priado es frecugnte, analoga a vianda (pro-
cedente de vivanda). Vid. Corominas, Diccionario, voz privado.

16. Segin Menéndez Pidal. Recuérdese que manzana equi-
vale también a «todo género de fruta de pepita». Vid. AEBIS-
cHER, Estudios de toponimia y lexicografia romdnica, Barce-
lona, «Escuela de Filologia», 1948, pag. 101.
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He aqui, escuetamente, los términos del
debate :

El vino: no desea la compaiia del agua, que
lo convierte en feble e mesquino.

El agua: el vino hace perder el seso a los
buenos.

El vino: llama al agua «sucie desbengor-
cada».

El agua: reprocha sus palabras al vino, re-
cordindole que sin su ayuda su madre, la cepa,
seria cortada.

El vino entra en razén y explica su poder,
ya que, sin «manos ni piedes», hace a los hombres
valientes y enriquece la mesa.

El agua «iaze muerta rridiendo» y rearguye
que el hombre pierde el sentido y, al embria-
garse, no acierta a distinguir cinco candelas de
¢iento.

El vino contrataca recordandole su humilde
condicién, que sirve para lavar pies y manos,
convirtiéndose después en lodo, y aduciendo
triunfalmente que es la especie de la Eucaristia.

El agua replica finalmente que es el instru-
mento del bautismo.

Termina con la ritual y aqui irénica peticion
del poeta, quien toma partido en el debate di-
ciendo «mandat nos dar vino».
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ESTUDIO DE LA OBRA

De la explanacién anterior se desprende la
gran complejidad y el interés que esta obra en-
cierra. Veamos de establecer sus principales

elementos:

a) El autor y su personalidad goliardesca

La obra esta escrita, gran parte de ella, en
primera persona, y los cuatro versos iniciales
tienen el tono juglaresco de los que convocan a
un publico (venite, audite), pregonando el valor
de lo que se ofrece: ]

Qui triste tiene su coragon
benga oyr esta razon;

odrd razén acabada

feyta d’amor e bien rymada.

Menéndez Pidal ha destacado en la Razdn
de Amor el tono «amuy juglaresco, por su metro
irregular, por el contraste brusco con que quiere
entretener a un publice abigarrado, ora usando
de idealidad cortesana, ora de bufoneria calle-
jera (la disputa del agua y del vino es tema muy
usado en la poesia goliardesca) y es, en fin, aju-
glarada por el don que pide al final, propio de
un cantar del pueblo:

— 19




Mi razén aqui la fino
e mandat nos dar vino».'

Anticipamos, con estas lineas de Menéndez
Pidal, algo de la complejidad de las cuestiones
que plantea este poema, empezando por el hecho
de que el concepto de juglar que aqui sefiala el
maestro no se ajusta al poeta, que, inequivoca-
mente, se proclama a si mismo escolar y no juglar,
como dice en los versos subsiguientes:

Un escolar la rrimé

que siempre ovo cryanca

en Alemania y en Francia;
moré mucho en Lombardia
por aprender cortesia. ‘

La diferencia importa : el escolar «ovo crian-
ca», aprende «cortesia» y era mas refinado musico
que el simple juglar.” En otro lugar del poema
12 doncella recuerda que el amante es «clérigo e
non cavallero» y «sabe mucho de trobar, de leyer
e de cantar». Del contexto de la obra se deduce,
en efecto, su condicién de hombre culto, mas
¢erca, por lo tanto, del trovador que del juglarf9
aun cuando guste, en un momento dado, de temas

17. Poesia juglaresca y juglares, Madrid, 1924, pag. 186.
18. El propio Menéndez Pidal (ob. cit., pag. 42) recuerda
que hay, ademas de los instrumentos misicos de los juglares
(que hemos de creer muy sencillo), «Otros de maor precio que

usan escolaresy (Libro de Alexandre).
19. MeninpeEz Pmar, loc. cit.
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o giros juglarescos, como acontece con Berceo,
que se presenta, en ocasiones, como un juglar
de Dios,

;Cabe, pues, adscribir al autor del poema
a la clase de las que Menéndez Pelayo denomina
«clérigos vagabundos y tabernarios (de los lla-
mados en otras partes goliardos)»? El modelo de
este tipo humano lo da, entre nosotros, como es
bien sabido, el Arcipreste de Hita. Y sin embargo
hay en nuestro autor elementos de finura lirica
y expresiva que lo alejan del spécimen goliar-
desco. «El que escribié este poemita — escribe
Menéndez Pidal, contradiciendo su opinién an-
ierior — no aspiraba, sin duda, a ser un tipo
ajuglarado, sino trovadoresco.»

;Se llamaba este «escolar» Lope de Moros,
como dice el poema al final de su texto? Alli
Jeemos, en efecto :

Qui me seripsit scribat
semper cum domino bibat,
Lupus me fecit de Moros.

Y claro esta que la erudicién se ha planteado
la existencia de este personaje que, autor o co-
pista, figura en el texto, y explica (Moros es un
pueblecito de la provincia “de Zaragoza) los ara-

20. Ob. cit., pag. 42.
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gonesismos que contiene la versién que ha lle-
gado hasta nosotros.”

b) Los elementos liricos

1. ;Cantigas de amigo?, ¢ jarchas?, ¢co-
plas? — Aun cuando la obra tiene un caracter
predominantemente narrativo, sorprendemos en
ella diversos elementos liricos. Ya Cejador™
sefialé, al lado de la cantiga de amigo, ya comen-
tada, estribillos de caracter manifiestamente sub-

jetivo como:

Amé siempre e amaré
cuanto que viva seré,

que recuerdan el villancico :

De os servir toda mi vida
holgaré
y sirviendoos moriré.

91. Desde Morel-Fatio se han notado las formas plegne,
pleno, ridientes, meu, como aragonesimos. Otras formas como
feyta, deseyta.

Sefialemos, para terminar, una hipétesis reciente formulada
por el P. Martin Alonso, S. J., segin la cual el autor de la
obra pudiera ser el canciller Diego Garcia de Campos, autor
a su vez del Poema del Cid (1) y que no ofrece garantia cien-
tifica alguna, si bien es indudable alguna coincidencia de época
y cultura. En Razén y Fe, 1942, vol. II.

99. Ceyapor, La verdadera poesia castellana, vol. V, pa-
ginas 97-106, Madrid, 1921.
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También el diptico:

Dijle yo: decid la mia seiior
;si supieste nunca de amor?

tiene resonancia de copla popular. Asi como el
villancico, ya copiado,

Dios, Sefior a ti loado

quant conozco meu amado
agora e todo bien comigo
cuand conozco meu amigo,

cuya resonancia paralelistica es indudable.

Es interesante hacer notar que todos estos
fragmentos liricos estdn puestos en boca de la
doncella. Estamos, pues, dentro de la tradicion
de los frauenlieder o midchenlieder, cantos de
mujer de tradicién general europea (incluyendo
las jarchas, cuya expresién femenina es fre-
cuente).

2. Lo trovadoresco. — El amante se pro-
pone cantar

e quis cantar de fin amor,

pero no conocemos lo que canta.
Entendemos, pues, el valor del contenido del
- pud 23
canto del varén, pero no sus palabras.

23. Aronso (D.) y Brecua (J. M.), Antologia de la Poesia
Espaiiola, I, Madrid, Editorial Gredos, 1956, pags. 48-49.
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No se ha reparado bastante en esta expresion,
que hallamos con carécter definidor en la poesia
irovadoresca. He aqui unos versos de Bernat de
Ventadorn :

Chantars no pot gaire valer

si dins dal cor no mou lo chans;
ni chans no pot dal cor mover
si no i es fini amors corans.

«Poco vale el cantar si el canto no surge
dentro del corazén, y el canto no puede salir
del corazén si en él no hay leal amor, fin amor.»™

La importancia del concepto de este amor
perfecto (leal, sincero) crece a partir de Mar-
cabri,” para quien la Jovens (Juventud) y Fini
Amor (Leal amor) fueron antafio el padre y la
madre del mundo.”

3. ¢Alba? — No puede hablarse propia-
mente de alba en el sentido del género tan co-

24. M. pe Riguer, Las albas provenzales «Eniregas de
Poesia», Barcelona, 1944.

25. La frase implica, pues, una férmula definitiva del amor
trovadoresco (ed. RiQuer, La lirica de los trovadores, Barce-
lona, 1948, pag. 255), ya que el adjetivo fin equivale a «lo
sumo, lo perfecto», y en la acepcién francesa del siglo xi,
«extremado, perfecto», segiin sefala Corominas (Diccionario
Critico Etimolégico, II, 527), quien documenta el adjetivo en
la Disputa del Alma y el Cuerpo (fino oro), y el Libro de
Alexandre («mucho era mas blanco que es el fin cristaly). No
cita, en cambio, la Razén de Amor, que ofrece el matiz espiri-
tual del adjetivo.

26. «... the ennobling power of fin amor is fundamental to
trobadour poetry from Marcabrii onwad» Topsfield (L. T.).
The theme of courtly love in the poems of Guilhem Montanha-
gol, en «French Studies», [19577].
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nocido de la poesia provenzal, ya que faltan dos
elementos caracteristicos: la alusién al amanecer
y la presencia del guaite o vigia, que avisa de la
necesidad de precipitar la separacién de los
amantes.”” Sin embargo la melancolia de la frase
¢s analoga a la circunstancia muy parecida: la
despedida de los enamorados:

ela’m dixo:

— El mio senor

oram serya de tornar

si a vos no fuese en pesar.

Yo'l dix:

— It, la mia senor

pues que ir queredes

mag de mi amor pensat le que devedes.
Ela’m dixo:

— Bien seguro seyt de mi amor,
no vos camiaré por un emperador.

¢ No recuerda el tono de la despedida de la
«alba» de Bertran d’Alamanon? «Dulce, criatura,
me voy. Soy vuestro donde quiera que me halle.
No me olvidéis, por Dios, que el corazén de
(este) cuerpo se queda aqui, y no me separaré
nunca méis de vos.»*

4. ¢Maya? — ;Es, por otra parte, la Razén
de Amor un canto de primavera, incurso dentro

27. RIQUER, La lirica de los trovadores, Barcelona, 1948,

pag. 31.

28. M. pE RiQUER, ob. cit.
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de la tradicion de las mayas? Cejador lo afirma
de pleno.” Gonzilez-Palencia y Eugenio Mele,
por su parte, encuentran relacién con «las pas-
torales y composiciones que Bartsch recogi6 bajo
el titulo, un poco genérico, de Romanzen,” en
las cuales el poeta a menudo se pone en escena
a si mismo, contando una aventura de amor».
Otros elementos confrontables son : el fondo pri-
maveral (jardin con flores, arboles, fuentes), las
locuciones eréticas; la expresién del amor a dis-
tancia, de oidas, antes de pasar al plano de la
realidad, ete.”

5. ¢Pastorela? — Mas proximidad tieae el
poema, en cuanto didlogo de amor, con el género
llamado, en la poesia francesa y provenzal, pas-
tourelle. La pastorela contiene, en efecto, seglin
Jeanroy, tres elementos: un dialogo (cuyo origen
hay que buscar en todas las literaturas romanicas)
en formas diversas, un oarystis, o encueniro amo-
roso, un gab o explosién de vanidad.* El ele-
mento fundamental es el didlogo o debate amoroso
entre caballero y pastora, escarceo dialéctico en
que la mujer se defiende y termina como siempre

99. Ob. cit., MENENDEZ PiAL, en la altima edicién de su
Poesia juglaresca y juglares (1957), propone el titulo de Siesta
de abril para nuestra obra.

30. Romanzen und Pastorellen, Leipzig, 1870.

31. A. GonziLez Paiencia y E. MELE, La Maya, Madrid,
C.S.I.C., 1944, pags. 17-18.

39. JeAaNRoY, Les origines de la poésie lyrique en France
au Moyen Age, Paris, 1925, cap. 1.
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por ceder. Ahora bien: segin Jeanroy, la pas-
tourelle no seria otra cosa que el tercer estado
de una evolucién iniciada por dos géneros ante-
riores: el romance y el son d’amour, partiendo
de la clasificacién que hizo Groeber de los poemas
publicados por Bartsch. Los romances (los mas
antiguos) son relatos de tema amoroso, en los que
el poeta no toma parte; en cambio, en el son
d’amour el poeta relata escenas en las que él
participa.” Nétese que éste es el caso de la Razon
de Amor, cuya escenografia riistica y tono dialo-
gal, en cambio, son semejantes a los de las Pas-
tourelles. No concuerda, sin embargo, el tipo
de la mujer que, lejos de ser una rustica pastora,
es una refinada y elegantisima doncella; ni el
tema del diilogo, que no comporta asedio por
parte del varén, sino apasionado coloquio, cuya
mayor vehemencia, por cierto, esta del costado

femenino.

33. Segiin Groeber, en el romance se trata del amour loial
en un plano caballeresco, mientras que en los sons d’amour se
relatan amores entre caballeros y*burguesas, halagadas por la
galanteria de los sefiores y seducidas por el ejemplo de las
damas. El amour loial se convierte en jeu d’amours. La exten-
si6n de esta tematica al ambiente rastico dara lugar a la pas-
tourelle, con su constante escenografia y su didlogo de desenlace
diverso. Vid. JEANROY, ob. cit., pags. 7-8.
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ASPECTOS DESCRIPTIVOS: LOCUS AMOENUS,
DESRIPTIO PUELLAE

Veamos ahora someramente los aspectos des-
criptivos de la Razon de Amor:

Como es sabido, la descripcién de la Natu-
raleza estd sujeta, en la poesia lirica de la Edad
Media, a unos moldes que se repiten — «t6-
pica» — y que Erns Robert Curtius ha estudiado
magistralmente.” Se trata, pues, de una Natu-
raleza convencional, que los preceptistas deno-
minan locus amoenus y cuyo origen hay que
buscar en Teéerito, Virgilio, Horacio y Ovidio
y algunos poetas de la baja latinidad, como Ti-
beriano, Este «paraje ameno» que sirve de fondo
a los dialogos bucélicos frecuentemente se con-
vierte en tema central, en el que exhiben los
poetas su habilidad descriptiva. Y en otros casos
sirve para caracterizar el Paraiso (que es, tam-
bién, un Jardin), o el mismo cielo. El «paraje
ameno» es un prado verde, arbolado y florido,
oreado por la brisa perfumada y refrescado por
una fuente o arroyo. Es evidente el reflejo de
esta «t6pica» en la descripcién del docusy donde
se desarrolla la Razon de Amor: un «prado» que
contiene olivos, manzanos y granadas (malgra-

34. Literatura europea y Edad Media Latina, ed. cast.
México, 1954.
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nar), y una fuente perenal que expande su fres-
cura y asegura el verdor de la hierba:

Todas yerbas que bien olien

la fuent cerca si las tenie.

Y [alli] es la salvia, y son las rosas
y el lirio y las violas;

otras tantas yervas y avia

que sol nombrar no las sabria.
Mas ell olor que d’i yxia

a omne muerto rresucitarya.’

No menos convencional es la descriptio pue-
llae, o descripciéon de la muchacha, cuyos térmi-
nos hemos copiado mas arriba. También en este
aspecto existieron minuciosas reglas retéricas,
Ya Menéndez Pelayo (loc. cit.) sefialé, toméan-
dolo, sin citarlo, de unas notas de la edicién de
Morel-Fatio, en la «description» de la doncella
algin parecido con la de Maria Egipciaca. Y vale
la pena, siguiendo la sugestion del Maestro, de
anotar algunos paralelismos:

Razén de Amor

Blanca era e bermeia
boca a razén e blancos dientes

35. La situacién exacta del poema la encuentra Post en un
poema de Francisco IMPEriAL, THe whole passage is closely
parallel to the beginning of the «Decir de las siete virtudes».
Just as the earlier poet is surprised by the lady of his heart,
50, in the midst of a garden surrounded by a sweetly murmu-
ring stream competed by flowers. (Mediaeval Spanish Allegory)),
Cambridge, 1915, pag. 130.
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0jos negros € rridientes
frente blanca e logana
cara fresca como magana.
Por la centura delgada
bien estant e mesurada.

Vida de Sta. M.* Egipciace

La faz tenia colorada

commo la rosa quando es granada
boqua chica et por mesura

ojos negros et sobrecejas

alba frente fata las cerneias,

de sus tetiellas bien es sana

tales son como mangana,

En buena forma fue taiada

non era gorda nin muy delgada.

Este ejemplo de Arnaut de Marvill muestra
la extension del tépico:

el vostre front plus blanc que lis
los vostres olhos vairs e rizens,
el nas quies dreitz e be sezens,
la fassa fresca de colors,
blanca, vermelha plus que flors,
petita boca, blanca dens.**

36. Tomado de la Chrestomatie de Bartsch, ¢cit. por A. Gon-
zalez Palencia y Eugenio Mele (La Maya, Madrid, C.S.I.C.,
1944, pags. 17-18). Las correspondencias son claras para la «des-
criptio» de la Razén ’el nas qu'es dreitz e be sezens: nariz
egual e dereyta; petita boca, blanca dens: boca a rrazon e
blancos dientes. Analogamente para la Vida, cfr. la fassa fresca
de colors: la faz tenia colorada e el vosire front plus blanc que
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SIMBOLISMO DE LA OBRA

Spitzer se manifiesta, como sabemos, partida-
rio de la unidad del poema.” Su aportacién con-
siste en hallar un simbolismo superior, valido
para las dos partes de la composicién, lo que per-
mite dar validez a la tradicién manuscrita que, al
presentar unida la composicién, impone meto-
dolégicamente el anélisis conjunto. Este ana-
lisis, que es muy importante, parte de la con-
veniencia de no ser los géneros literarios como
compartimientos estancos,” cuya fusién puede ser
considerada como un fracaso artistico o una
muestra de inhabilidad, mucho mas cuando en
la literatura medieval el elemento ideolégico, «la
trame d’idées», tiene tanta importancia.

En efecto, para el profesor Spitzer las dos
partes del poema parten de un simbolismo ana-
logo: el de la sed: sed de bebida, sed de amor.
A la hora de la siesta, el protagonista ha bebido
agua fresca, ha cogido una flor y desea cantar
lis: alba frente fata las cerneias. Sin embargo sera bueno adver-
tir que el orden del elogio (piel, boca, dientes, ojos, frente,
cintura) no coincide con el de las preceptivas medievales. Vid.
FarAL, Les arts poétiques du XII®™® et du XIII®*™® siécle, Paris,
124, pags. 81 y ss.

37. Razén de Amor, «Romanian, 1950, pags. 146-165.

38. Spitzer incluye en esta visién errénea a Menéndez
Pidal, C. Michaelis y a Ddmaso Alonso, que en su Poesia de
la Edad Media (1952) senala todavia las «delicadas tintas» del

idilio con la rudeza de la marracién burlesca» del debate.
Art. cit., 149-150.
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su amor. He aqui que aparece la doncella, lo
que permite el desarrollo de la amorosa visione.
Por el poema sabemos que se conocian de oidas
y que se habian cambiado regalos (ella lleva
guantes, sombrero, un «coraly y un anillo regalo
del escolar; él lleva una cinta que ella «fiziera
con sus manosy»); pero este amor lejano, espiri- .
tual (tan parecido al amor de lunh de los trova-
dores provenzales), se transforma en amor sen-
sual, y ciertamente por iniciativa femenina, cuyo
arrebato llega a impedirle a hablar :

Tolliés’ el manto de los onbros
beséme la boca e por los oios;
tan gran sabor de mi avia
sol fablar non me podia...

El vino simboliza en el poema este segundo
amor carnal, segin el profesor Spitzer. Para
comprender este simbolismo debémos retroceder
al principio del poema y recordar el encuadre en
que se desarrolla el episodio: los dos vasos colo-
cados, una tarde de abril; el de plata, lleno de
un «claro vino», «entre ¢imas d’un manganary,
y el «otro vaso», lleno de un «agua fryda» «arriba
del mancanar». El primero, colocado por una
duefia, y suponemos que el segundo también, aun
cuando el poema no lo indique. Spitzer ha notado
agudamente que esta duefia no debe ser la joven
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protagonista del episodio amoroso que es desig-
nada con el nombre mas légico de doncela. El
profesor Spitzer cree que la duefia seria Venus,
que envia a la deliciosa criatura, simbolo real
del amor carnal, al escolar sediento de amor es-
piritual, Paralelamente la paloma — simbolo
venusiano — nos va a dar, al verter el agua sobre
¢l vino, en las copas suspendidas en el «manca-
nar», la visién sobrenatural de ambos amores,
Hegando a simbolizar, en los versos posteriores
de los «Denuestos», las dos especies del Sacra-
mento del Amor, de acuerdo con una jerarquia
medieval que pone la visién de las «cosas» por
debajo de sus propios simbolos. De este modo
la paloma no es, como creian los partidarios de
la duplicidad del poema, un elemento extrafo
o un pretexto poco feliz para cambiar de tema,
sino que la paloma, mensajera de Venus, al
wmezclar el agua y el vino, expresa la voluntad
de que el amor fisico y espiritual coexistan. Del
mismo modo que, a lo largo de los «Denuestosy,
el agua del Bautismo debe coexistir con el Vino
de la Comunién. Asi, pues, en tltimo término,
el poema contendria un debate entre la Castidad
v el Placer, desarrollado con gran originalidad
por el autor del poema espdiiol, integrado en él:
una amorosa visione (tinica en nuestra literatura,
segtin Spitzer, pag. 159); una maravillosa des-
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o)

cripeion del jardin del placer, eco del Paraiso
Terrenal ; un diilogo de abstracciones sobrena-
rurales (las dos copas, la duefia,” la paloma),
Jdemostrando todo el poema (que es un «debate en
aceiény) el principio de la armonia de los con-
wrarios.? Leo Spitzer termina su admirable tra-
bajo estudiando sagazmente la caracterizacién
psicolégica de los personajes del Debate: el Vino
(viril, irascible, grosero) y el Agua (suave, mo-
derada, altruista), que lleva a suavizar, por su
solo contacto, las expresiones de su interlocutor.
Por dltimo, Spitzer hace notar el caracter goliar-
desco del autor, «clerc et non pas chevalier,
expert en amour et poésie, ayant voyagé aux
pays de la Cortouisie, homme a femmes qui sait
captiver les coeursy, cuyo relato autobiografico,
ligeramente fatuo, encuadra bien, como dice
C. Michaelis, con aquellos vagantes, individualis-
tas, turbulentos y fogosos, pedantes y contradic-
torios. que aparecen en la época. Al final, nota
Spitzer, finamente, que después de los denuestos
entre el Agua y el Vino, lo que pide el poeta es,
justamente, Vino, dando a la ritual peticién ju-

39. Spitzer escribe (pég. 160) la doncela. Creemos que quie-
re decir la duefia (Venus), personaje mas simbélico que real.

40. El profesor Spitzer me reprocha la consideracién de
lirica que yo atribuyo al poema (Historia de la Poesia Lirica
Espafiola) «en exagerant les “accents” lyriques que s’y trou-
vent et en negligeant le Débai» (art. cit., pag. 155, nota). Me
permito hacer notar que el estudio de la Razén de Amor estd
situado, precisamente, bajo la ribrica Debates.
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glaresca del vaso de «bon vino» una intencién
profunda.

Mas atrevida es la interpretacién que de la
Razén de Amor da Alfred Jacob,” en la que,
partiendo de la posicién de Spitzer, eleva la sim-
bologia a un plano religioso. E1 manzano soste-
niendo una vasija de vino significa, segin Jewis
(The allegory of Love), la Crucifixién de Cristo.
Sobre el recipiente conteniendo el vino se halla
ia vasija del agua, que fluye del arbol de la Vida,
seglin un simbolo de San Pablo. El calor que
siente el viajero es imagen de la afliccién del
hombre. El jardin embriagador simboliza e] se-
gundo de los tres paraisos descritos por Hugo de
San Victor en su De Arca de Noe Moralis, el locus
‘amoenus que representa a la Iglesia que hace
fluir el agua del Bautismo. Refrigerado con esta
agua el peregrino quiere cantar y se encuentra
rodeado de perfumes embriagadores, donde hay
caatro flores, como cuatro son los regalos que
haga a su amada: este niimero sugiere mis que
indica la complejidad del mundo: cuatro ele-
mentos, cuatro estaciones, etc. La doncella que
se le aproxima, descrita con todos los atractivos
segin las normas de la época, es la Reina del
cielo. La efusiva bienvenida que la da es analoga

41. The «Razén de Amor» as christian symbolism, «Hispa-
nic Review, 1952, 282-301.
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a la alegria que experimenta el pastor (la Igle-
sia) cuando recobra una oveja (el pecador). La
habitual confusién entre los ditirambos a la Vir-
gen y a la Amada hace comprensible que el «ga-
lardén» sea un beso, después del cual Ella hace
caber al pecador que seguira favoreciéndole. Ter-
minada la visién, el pecador se refugia en el
suefio y ve una paloma, es decir, la Gracia, que
después de volar hacia el agua de la fuente (el
Bautismo) le abre el camino hacia la Comu-
nién, el simbolo de la unién, que se degrada,
humanizandose, en los denuestos del Agua y
del Vino.

El profesor Jacob alude, al comenzar su
irabajo, a la atrevida simbologia de la Introduc-
¢ién a los Milagros de Nuestra Sefiora, de Ber-
ceo, y recuerda, como similar, la técnica lirica
en el Didlogo de Rodrigo de Cota y en la Adicion
del Didlogo de Naharro y, en general, todo el
juego de correspondencia, grato a la- mente me-
dieval, segiin el cual la tierra y sus bellezas no
son mas que sombras y reflejos del mundo so-
brenatural.

Con ser muy atrevida esta interpretacion no
es, como vemos, extraordinaria ni rigurosamente
nueva, En El Sacrificio de la Misa de Berceo,
por ejemplo, hallamos analogo simbelismo :
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El Vino significa Dios Nuestro Seiior,
la Agua significa al pueblo pecador;
como estas dos cosas tornan en un sabor,
asi torna el omne con Dios en un amor.

ASPECTOS FORMALES : LEXICO Y METRICA

Ya hemos sefialado — bajo el magisterio de
Menéndez Pidal — la filiacién aragonesa de una
gran parte de los fonetismos de la Razén de
Amor. La pervivencia de los grupos consonan-
ticos iniciales pl y cl (plegué, pleno, clama-
dos) ; de la f inicial (fillo), el posesivo meu;
la persistencia de la d intervocalica (creder, se-
der, frida). Otros aspectos lingiiisticos, como el
adjetivo cortesa (femenino de coriés), el adverbio
privado (= de prisa), que ya hemos anotade, y
al que podriamos afiadir festino, 'rapidamente’ :
(ela que quiso exir festino vertid’s el agua sobrel
vino) ; vegada (por vez), la locucién la mia
senor, con que el galan se dirige a la dama; la
voz alfaya (alhaja), y otras muchas que interesan
mas al filélogo que al critico literario.

La obra, en su primera parte, se presenta
en aleluyas o pareados, cuya métrica tiende al
eneasilabo y cuya rima es consonantica, aunque
admite algunas soluciones asonantes (puesto -
verto; fryda - nacia; rrosas - violas, etc.). En
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los Denuestos persiste el mismo juego estrofico,
pero la métrica es mas irregular, sin duda porque
el copista se ha tomado mayores libertades y
porque las acotaciones (dixo, respondio) estan
unas veces incorporadas al verso y otras se co-
pian aparte. '

VALORES ESTETICOS

La bibliografia comentada explica el interés
que sigue despertando la Razén de Amor, in-
terés que arranca naturalmente de su valor es-
tético, del encanto que emana, de la personalidad
indudable de su anénimo autor. Sobre su impor-
{ancia podriamos hacer nuestras las palabras de
Fitzmaurice Kelly, que, a poco de descubierto
el poema, escribia:

«Quienquiera que haya sido el autor —vy la
observacién muestra que era un sujeto conoce-
dor de los modelos franceses, provenzales, ita-
lianos y portugueses— se distingue por cualida-
des afines a las del genio. Su delicadeza y
variedad de sentimiento, la magistral factura
de su obra, su meditado lirismo, todo anuncia
el advenimiento de un artista completo, de
un escritor que no se satisface de simples na-
rraciones rimadas, sino que imprime a sus
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poesias el sello distintivo de una personalidad
independiente.”

Cuanto mds leemos esta obrilla mas valora-
mos, de una parte, lo que tiene de finura expre-
siva; de otra, lo que tiene de microcosmos
teméatico. En su breve contexto hay lugar para
la expresién del sentimiento amoroso en un ciclo
completo que va desde el anhelo y el presen-
timiento hasta el goce fisico, pasando por la mas
emocionada ternura, sin que falte la expresion
de los celos y el dolor de la separacién. El re-
trato de cada uno de los protagonistas a traves
de la mirada enamorada del otro es una pura
delicia, asi como la sabia, lenta gradacién en
las etapas del reconocimiento, después del en-
cuentro.

También es un acierto, como ha notado
Spitzer, la caracterizacién respectiva del Agua y
del Vino, ciertamente dificil en su necesaria abs-
traccién — la intemperancia viril del Vino y la
sosegada dulzura del Agua—, asi como la rudeza
pintoresca, francamente cémica a veces, de los
Denuestos.

La adjetivacién es prodigiosa, sabiamente
reduplicada: la amada es «blanca e bermeia»:

42. A history of Spanish literatura se publicé en Londres,
1898. La traduccién castellana, obra de Bonilla San Martin, de
la que tomamos esta cita (pags. 89-90) en 1901 (Ed. «La Espafia
Modernay).
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su frente es «blanca e locana» y sus ojos son
«negros e rridientes». Ahi esta rediviva y cierta,
con sus cabellos cortos, su cintura delgada, su
refinada elegancia, su cancién en los labios, su
ternura y su pasion.

Es interesante observar, finalmente, el triple
juego entre lo descriptivo, lo narrativo y lo dia-
logal, que permite combinar héabilmente lo espa-
cial y lo temporal, al mismo tiempo que el tono
general de la obra es una curiosa mezcla de
vivencia y lejania, ya que el escritor es a la vez
narrador y protagonista.

REFLEJO Y ORIGINALIDAD

Ya hemos visto, al analizar los elementos li-
ricos de la primera parte del poema, c6mo hallan
eco en el mismo diversos aspectos de la lirica
europea. Lo mismo podriamos decir de los de-
nuestos del agua y del vino, tradicionalmente
enlazados por la critica® con una Disputoison
du vin et de I’aue.

El tema de un debate o discusién entre el
agua y el vino aparece, en efecto, como un topico
de la literatura medieval en latin y en romance.

43. Desde la edicién de Morel-Fatio, nota niim. 2.
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Ademas del texto recordado por Morel-Fatio,
mucho més amplio y rico de contenido que el
texto espafiol,” podriamos recordar otros, como
el Conflictus vini et aguae,” que por su dimen-
sién y por su contenido estd mas cerca de nuestro
debate, que recoge con leve alteracion incluso
¢l breve tema“de que el beodo tiene alterada su
visién,

en una blanca paret

cinco candelas ponet

si el beodo non dixere que son ciento
de cuanto digo tan solo miento."’

Todo ello nos confirma cuan absolutamente
falta de sentido se nos aparece la aplicacién de
nuestro concepto de originalidad a un poema me-

44. La disputoison du vin et de liaue, ed. por Thomae
Wright, en The latin poemes commonly atributed to W alter
Mapes, Londres, 1841, pags. 299-306, empezando por una dispu-
ta entre cuatro vinos — Auxerre, Gascufia, Anjou y Rochelle —
que solicitan del dios del amor que decida acerca de su prima-
cia. En pleno debate interviene el agua, alegando ser la mas
necesaria y acusando al vino de ser causa de homicidios, robos
y ruinas. ’

45. Publicado en Carmina Clericorum, Studenten Lieder
des Mittelalters, Heilbron, 1877, pags. 33-36. Es el que senalé
Morel-Fatio, cuyo verso inicial es «Denudada veritatey.

46. Cfr. «Tus scis lingnas impedire — titubando solet ire —
tua sumens basia —, verba recte non discernans — centum
putat esse cernens — duo luminaria» (ed. cit., pag. 35). Otros
textos de la misma coleccién, como~Quaestio vini et aquae (pagi-
nas 37-51), insisten en los valores religiosos que se aducen en
el texto castellano: el agua recuerda que es un instrumento
del bautismo, que llené la piscina probatica, y que el vino
ocasioné la embriaguez de Noé. Este replica alegando que es
la substancia de la Eucaristia. Ete.
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dieval, época «colectiva» por excelencia, en la
que los tépicos o lugares comunes se encuentran
a cada paso. Con todo, ;cémo negar en la Razén

de Amor rasgos de una delicada y profunda per-
sonalidad?

EL TiTUuLO

Hemos conservado el titulo Razén de Amor
para designar el poema, una vez aceptada su
condicién unitaria.”” La locucién Razon feyta
d’amor, tomada del contexto, parece innecesaria,
igualmente el titulo de Poéme d’amour con que
lo presenté Morel-Fatio. En cuanto a la segunda
parte de la obra, aparece una veces con el titulo
de Denuestos del agua y del vino o Entencién del
agua vy del vino; pero parece superfluo al cons-
tituir s6lo un elemento secundario del poema.
Optamos, pues, por el titulo general de Razén
de Amor, tomando el vocablo Razén en el sen-
tido de «razonamiento». En la Edad Media ra-
zonar equivale (cfr. catalan: enraonar) a con-
versar (razondse con ella como si fuesse vivo,
«Roncesvalles», verso 1) y razén a relato (Oyt
sefiores una razén, «Debate del Alma y del

47. Menéndez Pidal propone en la filtima edicién de su
obra, Poesia juglaresca y juglares (1957), el titulo de Siesta de
abril.
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Cuerpo»).® En la actualidad, y gustando de su
sabor arcaico, Pedro Salinas ha titulado Razon
de Amor uno de sus mas bellos libros poéticos.

48. Incluso al final el poeta llama a su obra sencillamente
Razén (Mi rrazon aqui la fino). Este concepto no persiste apli-
cado a este vocablo. La discusién o debate adquiere con el
nombre de Pleito nueva difusion. Con el titulo de Pleyio y
Publico Desafio que tuvo el agua con el vino, Wright publica
un curioso romance popular, ultima derivacién de nuesiro tema
en su aspecto poético. Pero todavia Charles A. Aubrun nos
ofrece una curiosa cuanto inesperada utilizacién de esta sim-
bologia en la segunda parte del Lazarillo de Tormes (de Pedro
de Medina?). Es el episodio en el que Lazaro, en medio de una
tempestad, determina que lo que habia de ocupar el agna en
su cuerpo era mejor «engullirla de un vino excelentisimo que
en la nao auia, el qual aquella hora estaua sin duefio como
yo sin almap. Después de lo cual cae al agua, espada en mano,
y al llegar al fondo lucha con un ejéreito de peces, alcanzando
una pefia, en la que se refugia. Pero habiendo «evacuacién»
el vino, tragé agua rifando dentro de si con su contrario.
«Entonces conoci como el vino me habia salvado la vida.»
«L’ambiguité — concluye Aubrun —serait-elle un trait du génie
espagnol comme Uaffirme Vossler? A mon sens nous sommes
en présence d’'une version «a lo burlesco» du probléme éternel
des rapports de Uesperit et de la matiére, de I’ame et du corps».
(La dispute de U'eau et du vin, «Bulletin Hispanique», LVIII,
oct.-dic. 1956, pags. 453-456.)
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1LOS TITERES EN CATALUNA
EN EL SIGLO XIX

Por J. E. VAREY




De las representaciones de compafias acré-
batas, titiriteros, exhibidores de fuerzas corpo-
rales, de autématas, de linternas magicas o de
animales amaesirados en la Catalufia del si-
glo xvi sabemos muy poco, ya por la pérdida
de los fondos documentales de los teatros de
Barcelona, ya por la falta de estudios minuciosos,
tales como los que los folkloristas han tributado
a las mismas representaciones en el siglo xix.
Es evidente que las compaiiias ambulantes actua-
ban en las ciudades de Catalufia tanto como en
los demas sitios principales de la Peninsula.
Cuando en 1743 Tomas Paladino, prestidigitador
italiano, pidié permiso a la Villa de Madrid para
actuar en los corrales de comedias de la capital,
exhibié licencias otorgadas por las autoridades
de varias ciudades: «Se halla en esta Corte
— dijo— con su muger y dos hijos pequeios, y
con la habilidad de hazer mas de cien juegos

primorosos de manos con que entretener a los
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curiosos y personas de gusto como lo a prac-
ticado en la ciudad de Barzelona, Valenzia y
Zaragoza, con lizencia que para ello dieron los
sefiores corregidores y governadores». Al pasar
por Catalufa en 1775, el viajero inglés Henry
Swinburne se encontraba en compania de acro-
batas y titiriteros que iban a representar sus habi-
lidades en Gerona. La gran mayoria de los acré-
batas y titiriteros ambulantes del siglo xviIL, de
que tenemos noticias, habréan trabajado en Bar-
celona y otras ciudades de Catalufia; pero hemos
perdido —o todavia ignoramos— su rastro.

Es a fines del siglo xvin y principios del xix
cuando nos encontramos por’ primera vez con
datos detallados referentes a representaciones de
titeres, marionetas, autématas y sombras chines-
cas en Catalufia, muchas de ellas dirigidas por
extranjeros. Yoy a estudiar, en primer lugar, las
combras chinescas, y mas tarde trataré de las
marionetas — o titeres suspendidos de hilos, y
finalmente de los titeres de mano, o de guantes,
que se establecieron durante el curso del siglo XIX
como diversion predilecta de los mifios de Ca-
taluna.

Las sombras chinescas, es decir, los titeres
de dos dimensiones, recortados por lo general en
cartén, provistos de movimientos de brazos, pier-
nas, cabeza, ete., ¥ proyectados en perfil por una
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fuerte luz sobre una pantalla, de manera que
el ptiblico no ve mis que la sombra dotada de
vida aparente, tienen larga historia, Se inven-
taron en Extremo Oriente y alcanzaron gran boga
en la Europa de fines del siglo xvin (otro ejemplo
més del gusto por la chinoiserie de la época).
En Francia, los mas importantes exhibidores de
su primera época fueron Ambroise y Séraphin.
Dominique Séraphin establecié su teatrito, Le
spectacle des enfans de France, en 1784, y gran
parte del repertorio de los que exhibian sombras
en la Espana del siglo x1x ha de derivarse de las
piezas proyectadas en la pantalla por Séraphin
y por Ambroise.

La primera referencia a tales representaciones
en Barcelona que he encontrado se refiere a la
Cuaresma de 1800, cuando una compaiia ita-
liana, dirigida por Frescara y Chiarini, traba-
jaron en el Teatre de la Santa Creu con un
repertorio de acrobacias, juegos de manos y som-
bras chinescas. Los titulos de las piezas repre-
sentadas por las sombras se derivan casi todas
del repertorio de las sombras francesas: La caida
de un hombre de un drbol, cortando una rama,
o Desgracia de un cortador de lefia; La enferma
(derivada, a gran distancia,”de Le malade ima-
ginaire, de Moliére); La rifia de dos hombres en
una taberna; La mala madre, y la espectacular
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El amolador, con su rueda que echaba chispas al
girar frenéticamente. Pasada la Cuaresma, la
misma compaiiia se trasladé a la Rambla de Santa
Monica, donde continué sus representaciones. El
afio siguiente, 1801, Frescara y Chiarini se pre-
sentaron de nuevo en Barcelona, pero ya no en
la misma compafia. Chiarini actuaba en el
«carrer de la Palma de Sant Just» desde julio,
con un repertorio mas variado que el del aio
anterior, y que incluia las tradicionales piezas
francesas de El puente roto, la mas célebre de
todas las comedietas de sombras; Los animales
de las cuatro partes del mundo, y La tempestad
en el mar. En julio llevé a la pantalla Los ladro-
nes y El diluvio universal. En agosto se trasladé
Chiarini al «Hostal de I’Escut de Franca», ana-
diendo otros dos titulos: La caza del leon y
Alegoria a la paz y a Barcelona. También repre-
senté6 desde diciembre de 1801 hasta enero
de 1802, en el «carrer de la Palma de Sant Just».
Le siguieron a Chiarini otras compaiiias de titi-
riteros extranjeros ; perec la suya continué siendo
la diversién de mayor popularidad ante el pu-
blico barcelonés. En 1802 representé en el «carrer
de Santa Margarita», y mas tarde en el «d’En
Trip6é», con una compafiia de acrébatas ecues-
tres, domadores de animales y sombras chinescas.
Josep Coroleu, echando un vistazo a los afios de
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su juventud, nos dice que en 1802 «a los jévenes
no nos quedaba otro recurso que ir a presenciar
los experimentos fisicos que hacia un sefior
Martin en un almacén de la calle de la Guardia,
esquina a la de Trenta-Claus (es decir: repre-
sentaciones de fantasmagoria, de que he tratado
en otro lugar), o a unas sombras chinescas que
un italiano llamado Chiarini hacia en la calle
d’En Tripé, detras del Palacio Real». Hemos de
tener en cuenta que la diversién de Chiarini era
una importacién teatral, y no hay evidencia de
que estimulase a la juventud de Barcelona a
emular sus representaciones hasta una fecha
mucho mas tardia.

La primera referencia a sombras chinescas
dirigidas por catalanes se encuentra en una serie
de representaciones dadas por aficionados en el
afio 1820 durante la Cuaresma, época en que,
claro esta, estaban clausurados los teatros. El 27
de febrero los aficionados anunciaban su teatrito
«en la calle mas alta de San Pedro, en la co-
fradia de los tejedores de velos. Este sencillo y
divertido especticulo, tantas veces repetido por
diferentes profesores de fisica y mecanica en esta
capital, y siempre recibido con aceptacién, me-
recera sin duda mas que nunca la de este ilus-
trado piblico, si se considera que las hermosas
decoraciones y bellas figuras que en él se presen-
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taran son todo obras naturales del pais, que
aunque no pretenden competir en mérito con las
que han dado en nuesta ciudad varios extranjeros
transetintes, no pueden menos de confesar que
no carecen absolutamente de él, las que se anun-
cian, e igualmente los juegos de manosy. Eviden-
temente, las sombras chinescas habian adquirido
nacionalidad catalana. Por los mismos afos se
establecié otro teatrito de sombras en el pequeiio
local del «carrer d’En Trip6», que habia visto
las representaciones de la compaiiia de Chiarini.
Tuvo sus origenes en el deseo de un grupo de
laicos y clérigos de establecer su propio teatrito,
‘por temor de que se corrompiera la moralidad
de la juventud de Barcelona con los teatritos re-
cién establecidos. El suyo presentaria dramas de
alta moralidad, y era patrocinado por el clero
que, por lo tanto, se encontraba en la rara posi-
bilidad de tener permiso para ir al teatro sélo du-
rante la Cuaresma.

Unos diez afios més tarde encontramos esta-
blecidas las sombras chinescas como diversion
cuaresmal en los hogares de la burguesia barce-
lonesa. El repertorio de estas funciones caseras
consistia en breves piezas que pueden desdo-
blarse en dos categorias: las que reflejaban el
teatro popular en lengua catalana, por ejemplo
En Saldoni i la Margarida; y las que reflejaban
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el influjo del romanticismo europeo, como El
sepulturero. Esta tultima pieza, breve como lo
debe ser toda representacién de sombras, encarna
lo esencial del patetismo romantico : los amantes,
la muerte, el cementerio, el soborne del sepul-
turero, la tumba, la luna, y el joven Leandro
que canta una cancién muy triste y muere fiel a
su Elvira, «De veras, aquella escena de un ce-
menterio con la tumba de la joven, rodeada de
sauces llorones e iluminada por la claridad azul
de la luna, junto con las notas de aquella cancién
tan patética y sentimental, por fuerza habia de
conmover los corazones de la juventud que con-
templaba el especticulo desde la sala a oscuras,
ellos pensando amar tan firmes como aquel
Leandro, y ellas suspirando por ser amadas como
la Elvira.»

Entre 1837 y 1847, la familia Caponata, de
la Baixada de la Llet, ofrecia funciones semejan-
tes a sus amigos, con un repertorio que consistia
mayormente en los tradicionales sainetes cata-
lanes: L’aprenent sabater, magre i burleta,
L’anima del senyor Libori, Sogra i nora, El Mar-
ques Cuynat, y L’ase perdut i buscat a brams.
Los Caponatas no se encontraban solos en sus
predilecciones; formaban s6lo una de las fami-
lias aristocraticas que daban funciones de sombras
en sas casas de las calles Ancha, Escudillers y
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Ramblas. Gracias al historiador tenemos detalles
de su teatrito; pero no de los otros que también
existian en la época. La pantalla, hecha de papel
untado de aceite o de tela mojada en agua, ¢
iluminada desde el lado opuesto a la sala, por
candilejas, se erigia en el portal entre dos habi-
taciones contiguas. Detras de la pantalla se ponian
los manipuladores, los recitantes, cantores y mu-
sicos. Los titeres estaban recortados en un grueso
cartén, yendo sostenidos o en un apoyo de madera
o por los alambres que dirigian los movimientos
de la figura. El historiador nos dice que algunas
de las figuras podian mover piernas, cabeza, boca
y orejas, y aun quitarse el sombrero, desenvainar
la espada, abanicarse o agitar el paiiuelo. Por
modestas que hayan sido estas funciones, hemos
de notar que eran esencialmente dramaticas, y
que el ptiblico iba a ver las representaciones de
un teatro en miniatura, y no solamente a ver
jugar a los nifios. Gracias a la estrechez de la
sala y la necesaria oscuridad, se han alegado otras
razones mas para la popularidad de esta diversion
entre la seccién joven del piblico.

La segunda mitad del siglo vio una innova-
cién en el mundo de las sombras. Editoriales
barcelonesas empezaron a dar a luz colecciones
de figuras de sombras chinescas, imitando en esto
a las hojas emitidas por la casa francesa de Pelle-
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rin & Cie., y que se publicaban como parte de
los Images d’Epinal y, mas tarde, y en forma de
folletin, bajo el titulo de Le Séraphin des En-
jants, tributo evidente al origen de muchas de las
piezas. Las hojas francesas llevaban por titulos:
La tentation de Saint Antoine; La ferme et ses
habitants ; Vaisseaux, gondoles, etc.; Personna-
ges divers; Les métamorphoses; Les aventures
de Polichinelle ; Scénes diverses ; Le malade ima-
ginaire; Sujets divers. Estas hojas francesas
fueron copiadas por los imatgers barceloneses
Bosch y Llorens, que las presentaban de una ma-
nera muy semejante. Es muy probable que las
dos editoriales hayan tenido a la vista las hojas
francesas, pero es Juan Llorens el que parece
haber tenido mayor éxito con la nueva publica-
cién. Sus primeras hojas no llevan fecha; pero
hay seis ediciones mas que van desde 1859 a 1874.
Ademas de las hojas, las cuales todas reflejan las
originales francesas con mas o menos éxito, dio
a luz una serie de piezas que, seglin la editorial,
podia representarse con las figuras recortadas de
las hojas: Leonardo y Luisilla, o Nobles y vi-
llanos; Los lances del Carnaval; La esposicion
de fieras, Descripcion instructiva e histérico-na-
tural de las principales propiedades de los ani-
males (aqui tenemos la voz auténtica de la se-
gunda mitad del siglo x1x); Merlin el encantador;
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El diablo de la cesta; La enferma fingida (otro
eco lejano de Moliere); Jorobin-joroba, o La
astucia castigada (tipo de Polichinela); Celes-
tina, o Los dos trabajadores, y El camino del
presidio. Me complaceria decir que son estas
piezas joyas teatrales desconocidas, unas come-
dietas coruscantemente geniales, pero no es asi.
El autor, sabiamente anénimo, ignora los rudi-
mentos de la puesta en escena del teatrito de
sombras. En La esposicién de fieras nos encon-
tramos con la figura central del domador, que
no existe en la hoja: «Esta figura tendra que
cortarse de invencién y de tamafio proporcionado
al de los animales. Ha de figurar un caballero
con levita y un latigo en la mano, llevando des-
cubierta la cabeza». «Si el grandor del cuadro
o tela transparente lo permite —reza la direc-
cién de escena—, se figurara a derecha e izquier-
da una tira de jaulas de donde saldran las fieras
para hacer de ellas su relacién, y habiendo con-
cluido se volveran a las mismas. Dentro de la
jaula estarin siempre en movimiento.» Harian
falta muchos manipuladores para conseguir el
efecto deseado, lo cual seria imposible en un
teatrito de reducidas dimensiones. Segun el texto
de Merlin el encantador, las figuras tienen que
tomar posiciones opuestas a las que ocupan en
la hoja relevante, e indicaciones de escena como

56 —




les vuelve la espalda demuestran una ignerancia
casi completa de las limitaciones del teatrito de
sombras, donde un personaje que vuelve las es-
paldas a otro desaparece momentineamente de la
vista del publico. Es un hecho que esta pieza no
puede representarse con las figuras suplidas en
la hoja de Llorens. Sin embargo, por crudas que
hayan sido estas piezas y figuras, hay que hacer
counstar las facilidades que ofrecian a los exhibi-
dores de teatritos caseros de sombras. Ahora
tenian a su alcance no sélo figuras, sino también
piezas, La materia de las piezas no es nacional ;
pero va filtrada per la imaginacién de dibujantes
v dramaturgos, y el nimero de las ediciones ates-
tigua su popularidad. Influfan no sélo en los
teatritos a que dieron origen, sino en los ya esta-
blecidos, ofreciendo un nivel de realizacién que
poder emular y superar.

La misma época vio la apariencia del exhi-
bidor profesional del teatro de sombras, o som-
brista. Existia, pues, la posibilidad, no sélo de
comprar figuras y comedias para representaciones
caseras, sino de alquilar los servicios de un pro-
fesional que pusiera en la pantalla a las figuras,
mientras que los jévenes de la familia ejercerian
sus nacientes habilidades dramaéticas. El primer
sombrista de que tenemos noticias es Joan Valls,
que dirigia las veladas de sombras que se daban
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en Casa Cordellas, en la calle baja de San Pedro.
También conocemos los nombres de Frances
Jonis Estruc, Andreu Gavarré, autor de los saine-
tes que puso en la pantalla, y Bord de I’'Hospital,
que también tenia fama de constructor de na-
cimientos. Pero el mas célebre de todos los som-
bristas profesionales fue el sefior Nevas, «hombre
pequefio, regordete, vestido todo el afio con levita
de color de chocolate y pantalén gris de cuadros,
rostro totalmente rasurado, con gafas de oro, v
una sonrisa aristofinica en sus labios nada ma-
liciosos... El montaba la pantalla en las proyec-
ciones, ensayaba las declamaciones y coros, si los
habia, ejecutaba la parte musical, movia las fi-
guras, bajaba y subia el telén, saliendo después
modestamente a recibir los aplausos del audi-
torio». El nivel artistico de sus representaciones,
sin embargo, no era muy alto, y le desafiaron
algunos de los muchachos del piblico, presen-
tando su propia versién de El Marqués Cuynat.
Mejoraban mucho el modelo, que no es de ma-
ravillar, ya que algunas de las decoraciones
fueron dibujadas por Francisco Soler y Rovirosa.
En 1869 Nevas anuncié en el Diario de Barcelona
la apertura de la Sociedad la Sencilla: «Esta
sociedad dara sus funciones de sombras bajo la
direccién del sefior Nevas, en el local de la calle
de la Canuda, n.° 31, todos los martes y viernes,
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a las siete y media de la noche.» A pesar del uso
de las palabras sociedad y socio, queda patente
que lo que anhelaba Nevas era el establecimiento
de un teatrito permanente de sombras chinescas,
haciéndose asi el rival de las funciones caseras;
pero sus esfuerzos no iban a tener éxito.

En el Archivo Municipal de Barcelona existe
una interesante publicacién que nos ofrece de-
talles de las representaciones del teatro casero de
la familia Cuyas, para los afios 1876-7. Este
grupo, que se componia de los jévenes de la fa-
milia y algunos intimos amigos, publicaba un
periédico, L’entreteniment. Periodich dedicat es-
clusivament als concurrents a la Reunié familiar.
Se conservan los ntimeros para estos afios, junto
con una nota manuscrita de Josep Borras, que
nos traza el perfil de este teatrito. Fundado alre-
dedor de 1865, emulando las representaciones del
sombrista Nevas, continué funcionando hasta el
afio de 1877. Los ejemplares conservados del pe-
riédico nos dan un vivo retrato de esta diversion
familiar en el apogeo de su éxito. El programa
de cada sesién va introducido por divertidas esce-
nes casolanes, cuadros costumbristas que con-
servan el aroma de aquellos tiempos ya lejanos.
El repertorio de este teatrito de sombras puede
desdoblarse en cuatro categorias: los sainetes tra-
dicionales; las escenas inspiradas en las publi-
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caciones de Llorens; las de gran espectaculo, vy
las piezas basadas en los grandes éxitos del teatro
catalan contemporaneo. Hay muy poca evidencia
de la representacion de los sainetes tradicionales
en lengua catalana en este teatrito : el hecho de
que en una sola noche se representara L’entremes
de les travesures d’un aprenent sabater y L’Es-
combriaire (es decir, L’ase perdut i buscat a
brams), parece indicar una deliberada invocacién
de los tempranos teatritos de sombras. Tampoco
influyé mucho Llorens en este espectaculo. Sélo
he encontrado mencién de L’exposicié de fieres,
basada en toda probabilidad en Llorens, pero con
figuras mucho mas elaboradas. El elemento de
gran especticulo estd representado en el reper-
torio por las sinfonias con que siempre daba
principio la funcién; por la escenografia de
piezas, tales como Les estrelles d’illusié, El ball
fantastic de les sombres blanques, las acrobacias
de Blondin, los lances de La gran corrida de toros,
y la satira de los artistas italianos de 6pera en
Romeo e Giuleta, Il ponpon, y Otello, il moro
di Valenzia.

La gran mayoria de las piezas representadas
en la Reunié familiar se adaptaban de las tablas
del teatro de carne y hueso, de la misma manera
que los editores de los teatrites ingleses ponian
en venta hojas de figuras y dramas copiados fur-
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tivamente de los grandes éxitos de Drury Lane,
del Covent Garden o del Saddler’s Wells; pero
con la gran diferencia de que las piezas de la
Reunié no eran por lo general tomadas directa-
mente de las tablas, sino después de un intervalo
de algunos afios. Ponian en la pantalla no nove-
dades teatrales, sino piezas ya establecidas, como
los éxitos del teatro cataldn de la segunda mitad
del siglo x1x. Asi, encontramos en los programas
de la Reunié a Frederic Soler Hubert (Serafi
Pitarra), con sus Les carbasses de Montroig,
Coses de Uoncle, Si us plau fer forca, La buti-
farra de la llibertat, con su segunda parte, Les
pildores d’Holloway ; y también a Narcis Cap-
many y Pahissa, con Els tres tombs, El cacar al
vol, Primer jo, Dorm! y Tres i la Maria sola.
Ademas se representaron piezas de Conrad Roure,
de Joan Molas, de Andreu Amaty de Josep Maria
Arnau.

Desde el punto de vista técnico, las figuras
del teatrito de la familia Cuyas parecen haber
representado un gran adelanto : el acrébata Blon-
din podia hacer «wmés moviments que no fa un
gimnasticy. Un poema anénimo nos da una im-
presién grafica de la corrida de toros puesta en
la pantalla en varias ocasiones por este grupo :

«L’agutzil se presentava
y ab pausa’s treya’l sombrero,
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lo president li tirava

las claus y ell las tomava
y las duya a n’el chiquero.»

Sale el toro, los banderilleros y el matador:

«Aquells passes de muleta
- tothom d’allo es feya creus
una faena molt neta,
una sola estocadeta
y queya el toro a sos peus.»

Sigue el arrasire del toro por «uns matxasos com
aquells camells dels moros», y, con los acordes
de la musica, queda concluida la corrida. Este
cuadro animado indica un teatrito muy bien or:
ganizado, con buenos manipuladores y figuras
bien dibujadas y construidas. En las comedias
habladas intervenian seis o siete voces, con el
mismo namero de manipuladores en las escenas
de gran espectdculo. No conocian confines sus
ambiciones:

«Desde’l saynete petit

a la magica més gran,

ha sigut alli aplaudit;

tant com en Pitarra ha escrit

es feu alli en sombras tant.»

Pero a fines de 1877, o principios de 1878, muri6
Josep Cuyas, y se clausuré el teatro. Puede ser
que continuaran representando otros teatritos ca-
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seros, pero con la clausura de la Reunié familiar
podemos poner finis a la historia del teatro de
sombras en la Catalufia del siglo xix. El golpe
final le fue dado por la introduccién del cine al
fin del siglo, esas sombras impalpables e insubs-
tanciales que han conquistado un reino mayor
del que viera Alejandro el Magno, Colén o Cortés.

*

Las marionetas — titeres suspendidos de hilos
v manejados por ellos— no alcanzaron tanto
favor en Cataluiia como las sombras chinescas.
A principios del siglo X1x se veian en nacimientos,
o belenes, muy semejantes a las funciones pre-
sentadas en los teatritos de Madrid en la época
de Navidad. No se emplea la palabra marioneta
en esta época, y los anuncios de estos teatritos
se refieren por lo general a «un nacimiento de
figuras movedizas» (25 diciembre 1803); «un
nacimiento de perspectivas... Los pasos de la
historia seran ejecutados por una coleccién de
figuras de movimiento, que imitaran con bastante
arte la naturaleza del caracter que representan.
Las nuevas decoraciones que se han hecho para
las escenas forman un delicioso contraste entre
la hermosa vista de los bosques, montes, llanuras
y edificios. La misica pastoril y armoniosa que
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intermediara esta funcién dara un realce supe-
rior a la ejecucion de estos inocentes entreteni-
mientos» (anuncio del 23 diciembre 1825). La
mayoria de estas representaciones no eran indi-
genas: «En la calle de la Fontseca se manifestara,
por Cayetano Parodi, una maquina de figuras de
mis de un palmo de altura, que en el idioma
italiano representara el nacimiento de Nuestro
Redentor Jesus, y los deméis pasajes de su vida
hasta el bautismo del Jordan» (1.° enero 1799).

La primera referencia a un teatrito catalan
data del afno 1840, cuando se instala un teatrito
en un local a propésito. «Los ninos —es decir,
titeres —, refugiados en chiribitiles o expuestos
acaso al publico en la puerta de un hostal, han
tomado humos, adquirido importancia y estable-
cidose en primeros pisos, ejecutando en éstos sus
representaciones en teatros cuya organizacion es
un facsimile de los teatros publicos. Hace las
veces de empresa una sociedad de jovenes que
costean los gastos, hay sus correspondientes di-
rector de escena, maquinista, pintores, orquesta,
y finalmente todo lo anejo a un teatro, sin faltar
una minima. En la parte material el teatrillo es
una miniatura de los teatros: el palco escénico
tiene unos siete palmos de ancho, y la elevacion
correspondiente ; el telén de boca por lo comun
es copia del de algiin teatro de la ciudad, y casi
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sucede otro tanto con las decoraciones, trajes,
muebles y demés aparato escénico. Los ninos ac-
tores de estos teatros son unos muifiecos de un
palmo de altos, fijos en dos reglas de madera
que descansan sobre un grueso trozo de la misma
materia provisto de ruedas, cuyo movimiento im-
pulsa las reglas, a cada una de las cuales corres-
ponde el pie del titere, que por este mecanismo
anda y gesticula segin por debajo estiran, aflojan
o inclinan hacia ésta o la otra direccién los alam-
bres que en los pies y manos tiene clavados.»
De la descripcién de los titeres queda patente
que no eran marionetas, suspendidas de hilos,
sino los que se llaman titeres a varillas, soste-
nidos en un apoyo y manipulados desde abajo.
Continua el cronista: «En estos teatros se repre-
senta todo, se canta y se baila. Desde la produc-
cién mas sublime del genio hasta el sainete mas
ridiculo y chocarrero, todo tiene cabida en esa
escena. En ella se perdonan aina los defectos y
la osadia de presentar en local tan diminuto obras
colosales, en gracia del donaire de los menudos
actores, Por imperdonable renuncio se tendria
que siendo tales teatros una exacta copia de los
de veras, se echase de menos en ellos cosa alguna
de las que se ven en éstos: en los reputados
como de primer orden se representa, si no una
funcién completa de grande espectaculo, una co-

— 65



media con intermedio de canto y un sainete bi-
lingiie zurcide por algin joven de la sociedad
ninera que de poeta se jacta. El baile es la parte
menos variada de los espectaculos que ofrece la
escena literera, en atencién a ser imposible que
cuerpecitos sin alma y tiesos como un huso se
dobleguen a las actitudes y a los pasos que sélo
es dable tomar y hacer a un cuerpo viviente.
Penetrados de éstos los ninistas se concretan a
los saltos en la maromay.

Joan Amades nos ha proporcionado detalles
de representaciones caseras de marionetas de la
misma época. Hasta una docena de titeres se pre-
sentaban en las tablas a la vez, y habia un reper-
torio de alrededor de veinte piezas, pero ninguna
de ellas estaba escrita. Los actores sabian muy
bien el argumento de la pieza, pero la desarro-
llaban segiin las reacciones del piiblico, lo mismo
que un exhibidor de titeres de guante solia tener
siempre en cuenta las reacciones de su auditorio
juvenil. Las piezas eran muy edificantes y nunca
cémicas, siendo representadas, como lo eran, du-
rante la Cuaresma. Muchas de ellas trataban de
asuntos mitolégicos o biblicos, y Amades recuerda
como la mas popular de todas una comedieta in-
titulada El paraiso terrenal. Todavia en 1900,
Ramon Comas pudo ver esta comedia en el reper-
torio de las marionetas catalanas. Vio en Gerona
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la representacién del teatrito de una compaiia
ambulante. La decoracién — nos dice — figura un
jardin sombreado por muchos arboles que osten-
tan entre su follaje numerosas y hermosas frutas ;
ahi se ven flores y una corriente de agua. Algunos
animales de vez en vez cruzan la escena, mien-
tras que Adan y Eva, que por lo que visten pa-
recen mas bien unos de esos acrébatas que se
ven a veces en las calles, explican la bondad del
Seiior que los ha colocado en ese sitio tan deli-
cioso. Pero Adan deja a solas a su costilla, y
jadiés felicidad! La serpiente, que ha logrado
enroscarse enire las ramas de un manzano, se
pone a hablar ; Eva la escucha y acepta sus razo-
namientos y la manzana que le ofrece. Después
Adan también acepta su parte de la fruta de ese
drbol, que era el conocimiento del bien y del mal.
Incontinente baja de las bambalinas un cartén
donde se ve pintada la figura del Padre Eterno
que va a echar a Adan y Eva de aquel paraiso,
después de una tirada de versos que verdadera-
mente parecen escritos por un académico de fines
del siglo xvir o principios del xix. Supuesta-
mente, el asunto, la puesta en escena y el tono
moralizador de esta comedieta tipificarian a la
mayoria de las producciones del teatro de ma-
rionetas en Catalufia en el siglo xIx.

*
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Y ahora echemos un vistazo al teatro de ti-
teres de mano, o de guante, en Catalufa: los
putxinellis. Una vez mas nos enconiramos en
primer lugar, y a principios del siglo pasado, con
ana serie de referencias a la representacién de
compafias de titiriteros extranjeros en Barce-
lona. Es un hecho que hay muy pocas referencias
a representaciones de titeres de mano indigenas
en Catalufia hasta pasado el afio de 1850, pero
desde aquella fecha se encuentran en profusién.
Los titeres de guante llegaron a ser un pasatiempo
popular, siendo construidos y puestos en escena
no sélo por profesionales, sino por los mismos
nifios, y asi es que la diversién ha echado hondas
raices en Catalufia. Aveli Artis nos dice que él
mismo, siendo nifio, construyo su propio teatro,
decoraciones y cortinas, comprando titeres co-
merciales, y que las comedietas que representaba
lograron aceptacién entre los padres de la vecin-
dad tanto como en los nifios. «El teatre de put-
xinellis tothom I’ha tingut, quan ha estat nei.»

Hoy no tengo tiempo para hacer un cata-
logo de todos los titiriteros célebres del siglo pa-
cado, de entre los cuales se destacan las figuras
de En Federicu de Figueras y sus dos discipulos,
Isidro Busquets y Julio Pi. En Federicu fue uno
de los innovadores de la segunda mitad del siglo.
No contentindose con la comedieta tradicional
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de los titeres de mano, buscaba las tramas de sus
piezas por todas partes, haciendo versiones popu-
lares de novelas contemporaneas, tales como El
Conde de Monte-Cristo. Se dice que era tal su
destreza en la manipulacién de las figurillas, que
hacia saltar lagrimas de los ojos del auditorio. La
carrera de Isidro Busquets comenzé alrededor
de 1870. Junto con Julio Pi, parece haber ori-
ginado el tipo distintivo de titere catalan de guan-
te que voy a describir a continuacién. Algunas
de sus figuras fueren adquiridas en el siglo xx
por la Sala Roig. Julio Pi nacié en 1852, y dio
su primera funcién profesional en 1867. Su titere
predilecto era «En Titella», o «El Tranquil», y
tal era su fama, que a fines del siglo fue invi-
tado a dar sus representaciones en el Hostal dels
IV Gats, centro artistico de la Barcelona fin de
siglo.

Es muy probable que muchas veces los titiri-
teros juveniles y los aficionados no ostentaran
teatrito, y que usaban un portal abierto cubierto
con una cortina hasta la altura necesaria. Aveli
Artis, al contrario, describiendo el teatrite de su
juventud, habla de decoraciones y cortinas, ha-
biendo construido su teatro.segiin el modelo de
Jos profesionales que habia visto. Entre estos pro-
fesionales, el grado de elaboracién del teatrito
variaria por la necesidad de hacerle portatil, v,
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evidentemente, segtn los recursos financieros del
dueiio. El teatro més rudimentario es el buhonero
que daba funciones en las ferias. Traia larga
capa, debajo de la cual un nifio manipulaba los
titeres que asomaban por el hombro, tal como lo
describe Valle-Inclan en el prélogo a Los cuernos
de Don Friolera. Muchos de los exhibidores de
mayor relieve hicieron contrato con el duefio de
un café, por el cual tenian el derecho de demos-
trar sus habilidades ante los clientes, que asi se
distraian. También existian permanentes en Bar-
celona, en el «carrer de la Princesa», en la «Placa
de Catalunya», en el «Jardi del General» y en
el «Palau d’IHusié», entre otros sitios. El gran ni-
mero de estos locales es un indicio mas de la po-
pularidad del teatro de guante en el siglo xix,
como también de los muchos titiriteros cuyos
nombres se han perdido. Los titiriteros represen-
taban también en casas particulares, lo mismo
que los sombristas, y a fines del siglo pasado el
titiritero recibia 25 ptas. por funcién, ademas
de sus gastos, y 2 pesetas y merienda a sus ayu-
dantes.

El titiritero catalan se mantenia en pie y sos-
tenia a sus titeres por encima de la cabeza con
los brazos totalmente extendidos. Los titeres eran
manipulados por el titiritero y los ayudantes, si
hacia falta mas de un par de manos; pero el
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dialogo siempre tocaba al titiritero, haciendo los
ayudantes que los titeres actuasen segun las indi-
caciones del texto y muchas veces repitiendo los
parlamentos en voz baja. Los titeres eran tallados
en madera por profesionales, segiin el diseiio
hecho por el titiritero. Se ignora la fecha en que
se introdujera los titeres comerciales de cartén
piedra, que todavia pueden verse en las tiendas
de Barcelona. Las cabezas de estos juguetes estan
modeladas por el estilo tradicional, con muy poca
expresién dramitica y un parentesco evidente con
sus hermanos mayores, los gigantones del Cor-
pus. Los manipuladores catalanes del siglo pa-
sado habrian sido muy diestros en su arte, lo-
grando retener el interés del auditorio durante
largos parlamentos y comedias que encarnaban a
~ veces muy poca accién dramatica. La importancia
concedida a los trucos de manipulacién dependia
del titiritero. Amades nos relata acciones que
suponen un grade superior de destreza, cuando
el titere se levanta de la cama, se pone los za-
patos, o se apea del caballo. Un titere de guante
amolador, introducido por un exhibidor anénimo
en la comedieta de El registro de la policia, vino
a ser la atraccién mayor de_la pieza.

El adelanto mas importante hecho por los ti-
teres catalanes es, sin duda alguna, la introduc-
cién del nuevo tipo de titere que se conoce en el
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extranjero, desde el afio de 1932, cuando el
Sr. H. V. Tozer publicé su descripcién en la re-
vista norteamericana Puppetry, como el tipo ca-
taldn, y que se ha empleado desde aquella fecha
en Gran Bretafia, Estados Unidos y Rusia. El
tipo normal del titere de guante del mundo occi-
dental es manipulado por los dedos pulgar, indice
y medio; el indice se introduce en la cabeza, y
los otros dos dedos en los brazos. Los dedos
anular y mefique forman el pecho del titere. En
el tipo catalan, la cabeza y el busto del titere
estan tallados de un solo bloque de madera, en
la base de la cual se taladran tres huecos, Los
dedos primero, indice y anular se introducen en
estos tres huecos, y los brazos, hechos de tubos
de cartén o de metal, se ponen en los dedos pulgar
y meiiique. Las manos estan sujetadas a estos tu-
bitos por una rosca. El busto y los brazos estan
unidos por un vestido interior de lona, que se
llama profesionalmente I’anima. El tipo catalan
de titere de guante tiene cuatro grandes venta-
jas: la gran escala permite al titiritero actuar
ante un publico mayor que lo usual; es mas
expresivo en sus movimientos; las manos pueden
desprenderse y sustituirse por otras, llevando por
ejemplo una espada o una cesta; y el vestido
interior forma una base muy buena para la indu-
mentaria, facilmente de quitaipén. El gran de-
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fecto es el peso de la figurilla. Al titere catalan
no se le dotaba por lo general de facciones muy
expresivas; pero el influjo de titiriteros extran-
jeros ha modificado mucho los disefios originales.
Este tipo de titere de mano, introducido por Isi-
dro Busquets y Julio Pi, segin sabemos, repre-
senta la més importante innovacién técnica del
teatro de titeres en Cataluna.

Joan Amades nos ha dade un catalogo de co-
medias que han sido adaptadas y presentadas con
titeres de mano, que incluye Don Juan Tenorio,
Guzmdn el bueno y muchas comedias de magia,
tales como La redoma encantada. Las comedietas
escritas para el teatrito de titeres se componen
de tragedias, comedias e interludios, denomina-
dos, por Julio Pi, dramas, comedias y peces,
sarsueles o passatemps. La peca daba fin casi
siempre con un baile, de enire los cuales se des-
taca el Ball del Tururut, donde el ritmo se acen-
tuaba con golpes de cachiporra.

Pero en el repertorio de los titeres de mano
es del mayor interés para el historiador del teatro
el tema tradicional, con hondas raices en la lite-
ratura popular. Se basa en el engafio del marido
por la mujer —la bella malmaridada hecha sa-
tira, la comedia de honor vista a través de la risa
del pueblo—, que en algunas versiones se titula
Les angunies d’En Titella, titulo que se ha hecho
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proverbial. Los nombres de los personajes varian
de regién a regién y de teatrito a teatrito. E] ma-
rido decepcionado se llama a veces Tofol (a se-
mejanza del castellano Don Cristébal) o Titella,
y la mujer, Marieta o Cristeta. El amante se llama
a veces Pericu. Hay también una vieja que se
llama Cascarria, Quiscarria, Biscarria o Piscar-
ria, y dos viejos que hablan en voz ronca, Patot
y Recuca. En Valencia los protagonistas se llaman
Tofol y Tereseta, o Mingo y Roseta. En Mallorca,
Tofol y Teresa. Los dos ultimos personajes son
el Demonio y la Muerte. El Demonio era a veces
el aliado de los personajes, a veces su adversario.
Se burlaba siempre de los titeres, y su sentido
del humor lo patentizaba por lo general el uso
que hacia de su cachiporra. Los seres humanos
solian triunfar sobre el Demonio, pero a veces
ganaba él la victoria, para proveer asi de fin
moral a la pieza. La Muerte era por lo general
el adversario del Demonio, que podia o vencerle
o ser vencida. Ninguno de los dos, ni la Muerte
ni el Demonio, representan basicamente una idea
moral. Castigat ridendo mores ha sido muy raras
veces el lema del teatrito de titeres. Es indudable
que la Muerte y el Demonio son supervivencias
de la farsa medieval ; pero su funcién en el tea-
trito catalin es llevar una cachiporra y hacer uso
de ella. Eso lo hacen con gran gusto y fruicién, y
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la comedieta da fin siempre con un intercambio
feroz e inacabable de golpes.

%

En conclusién, echemos un vistazo al pano-
rama de diversiones populares de que he trazado
hoy el perfil, e intentemos distinguir sus rasgos
més sobresalientes. Tal como las marionetas del
Théaire de la Foire del Paris dieciochesco habian
dado que hacer a los dramaturgos amenazados
por monopolio de la Opera y de la Comédie
Francaise, a los dramaturgos catalanes del si-
glo xix les servian de aprendizaje los teatritos
cuando todavia no existia la posibilidad de poner
en los escenarios de los grandes teatros piezas
escritas en lengua catalana. Los titeres no sola-
mente extendian la popularidad de los tradicio-
nales sainetes catalanes, sino que Renart i Arus,
Robreiio y Salas i Vilanova todos escribieron para
este teatro rudimentario, ganando asi la expe-
riencia de la cual iban a hacer uso mas tarde,
y popularizando el uso de la lengua catalana en
las tablas. Las sombras sobre todo protegian al
naciente teatro en lengua catalana, que mas tarde
les quitaria la sangre vital de sus venas, los afi-
cionados que llevaron las sombras a la pantalla
y formaron el auditorio. Pero los titeres dejaron
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su huella en el teatro legitimo, puesto que, segiin
el critico Yxart, la indole provinciana de las
funciones de sombras quité tanta universalidad
al teatro catalan, que iba a limitarse durante mu-
chos afios a la mera produccién de sainetes y co-
medias ligeras.

Los titeres de mano no influyeron en la misma
manera en el teatro de carne y hueso, aunque se
vieron en los teatritos adaptaciones de dramas
legitimos, pero no tanto como en las pantallas
de las sombras chinescas, gracias al repertorio
tradicional, de muy largo abolengo, del titere de
mano. Estas tradiciones eran demasiado fuertes
para ser vencidas tan facilmente por una fuerza
extrana. Muchos de los titiriteros continuaron
con sus funciones a lo comedia dell’arte sin hacer
caso del aparente éxito de las innovaciones de al-
gunos de sus rivales, y, al decaer el gusto del es-
pectaculo y de las largas comedias retéricas, los
elementos tradicionales afloraron otra vez a la
superficie, y en el siglo xx se veian todavia en
posesién activa del teatro de titeres en Catalufia.

La historia de los titeres en Catalufia aparenta
dar fin en el siglo xx como un drama romantico,
con la muerte y apoteosis del titere. Acosados
por los nuevos inventos del siglo nuevo, especial-
“mente del cine, los titeres fueron echados a la
calle y se pusieron otra vez a rondar por los
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pueblos de la misma manera que lo habian hecho
en el siglo xvii1 y antes, Pero, a la vez que se
introducian las diversiones mecanizadas del siglo
actual, varios grupos de artistas e intelectuales
que rechazaban estas innovaciones, dirigian la
vista a los entretenimientos del pueblo, descu-
briendo alli una ingenuidad, vitalidad y frescura
de que carecian el cine y el teatro realista. Mu-
chos de estos artistas y escritores ignoraban las
limitaciones y las posibilidades del titere: Mae-
terlinck, Gordon Graig, George Bernard Shaw,
Valle-Inclan, y en Catalufia, Pere Coromines,
todos usaban el titere como medio y no como fin
en si mismo. Pero otros escritores, como Fede-
rico Garcia Lorca, eran titiriteros diestros, y pu-
sieron en escena refundiciones artisticas de los
temas tradicionales del titere. Y vale advertir que
Lorca mand6 hacer las cabezas de sus titeres de
mano en Barcelona.

La indicacién més clara de este cruce entre
los artistas-intelectuales y los titiriteros profe-
sionales se encuentra aqui, en Barcelona, al mo-
rirse el siglo pasado. En L’Hostal dels IV Gats,
centro artistico de la Barcelona de entonces, y de
toda la Peninsula, se encontraban diariamente
los artistas: Rusifiol, Ramon Casas, Utrillo,
Picasso, Nonell, Mir, Manolo, Canals. Como en
muchos de los cafés de la época, el duefio pro-
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veia espectaculos para divertir a sus clientes, y
en las diversiones de este café podemos ver, en
convivencia las dos actitudes frente al titere: los
tipicos titeres de mano de Julio Pi; y funciones
de sombras dirigidas por los artistas mismos, en-
tre los cuales resalta el nombre de Utrillo: apo-
teosis.del titere en Cataluna.

Una palabra mas. A pesar del acoso del cine,
de la radio y ahora de la television, el titere no
ha muerto. Aqui en Catalufia se ven los titeres
de mano de Did6, las marionetas de Tozer, y,
dotado como es de gran vitalidad, el titere sobre-
vivira a todos los asaltos de este mundo, como
mucho es de desear.
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PIRANDELLO A TRAVES
DE SUS PAPELES INTIMOS

Por GIOVANNI CANTIERI MORA




La fecha de esireno de las obras de Luigi Pi-
randello apenas si tiene importancia, puesto que
puede decirse que cuando estrené por primera
vez ya tenia escrita, casi, el total de su obra.
Parecera raro, puesto que el teatro, al que tan
s6lo a partir de 1910 se dedic6, ha sido, en rea-
lidad, lo que le ha dado la fama y le ha inmor-
talizado. El teatro es, desde luego, lo mas im-
portante de su produccién ; lo mas grande. Pero,
a decir verdad, a ese teatro sélo le faltaba que
su autor le diera forma. Estaba ya hecho, puesto
que todo su teatro, o casi todo, nace de sus cuen-
tos; de cualquiera de sus cuentos; o de la re-
fundicién de varios de ellos; y esos cuentos ya
estaban escritos, en su mayoria, cuando Piran-
dello decidi6 dedicarse a la escena casi por com-
pleto. “

Su teatro no es algo independiente: forma
un todo con sus cuentos y con sus novelas. Todo
ello responde a una tinica e invariable forma de
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pensar; y a su singular sentido de la vida. No

debe, pues, extrafiarnos que todo ello esté inti-
mamente ligado a su propia vida. Si leemos su
Agenda, las Cartas a su hijo Stefano, los Colo-
quios con la madre muerta 'y sus Ensayos, nos da-
remos cuenta de ello. Como siempre ha sucedido
con todos los grandes artistas, su vida no puede
separarse de su obra, ni su obra de su vida.

Concibe «el arte como la idea viva, la idea
que, haciéndose centro de la vida interior, crea
el cuerpo de imagenes de las que ella se viste».
Afirma que

«La idea no es nada sin la forma, jpero qué es
la forma sin la idea — afade en seguida —, puesto
que es ésta, precisamente, quien la crea? Ninguna
férmula, pues, para el arte. Cualquiera que pretenda
hacer salir la belleza de una férmula, se engafia.
De todo podra salir, menos de un razonamiento pre-
meditado. Ya que es necesario, ante todo, que el
artista se conmueva; de tal conmocién sadra la obra
de arte.»

Conmocién, pasién. Pirandello es un apa-
sionado. Es un hombre de su isla, esa Sicilia tan
apasionada e independiente en su modo y manera
de vivir y de pensar. Pirandelle, como sus per-
sonajes, esta encerrado en si mismo, concentra-
do, como reconcentrado ; hasta que algo le con-
mueva, le apasione ; y entonces si, entonces des-
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pierta, y sus rugidos asustan; nos dejamos coger
en el vértice del que sélo él sabe cémo podremos
salir. Sélo que en él no todo es pasién, como en
el resto de sus precursores, que no lograron cru-
zar el limite de ese teairo que ha dado en lla-
marse verista. Pirandello se doctoré en Bonn,
y alli aprendié, no a pensar, que eso no se
aprende, pero si, seguramente, a analizarse, y
a analizar a los hombres; sabe analizar esas pa-
siones suyas y de sus semejantes que han de con-
vertirse en las de sus personajes; y al analizarlas,
aprende a comprenderlas, y al comprenderlas, a
disculparlas. Comprende las razones, no de uno,
de cada uno de los seres que crea; y les ama, de
una manera feroz, con amor de madre hacia sus
hijos. «Saca de su propio ser el ser real de sus
criaturas.» A ello se debe, sin duda, la maestria
con que incluso sus personajes mas secundarios
estan vistos en sus obras.

Veamos lo que nos sigue diciendo, refirién-
dose al estilo, en su Taccuino.

«El estilo se podria definir “la forma del ingenio”’.
Tantos ingenios, tantos estilos; pero por ingenio en-
tiendo aquella virtud interior de alma, gracias a la
cual un hombre encuentra por” si mismo aquello que
no ha aprendido de los otros. Un ingenio sin indivi-
dualidad no es un verdadero ingenio. Y el estilo quiere
decir individualidad, modo propio de pensar, de sen-
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tir, de expresarse; tiene estilo, en fin, quien tiene
cosas propias que decirnos y sabe decirlas de manera
propia, con una actitud, con una manera del todo
personal, que puede incluso no ser bella.»

Ya que nos hemos referido al Taccuino, me
permito, aqui, interpolar, todavia, unos apuntes,
entresacados del mismo, que han de ayudarnos
a comprender, con mayor facilidad, la recéndita
intencién de alguna de sus obras mis inteligentes.

«La obra artistica se hace pensando siempre en
ella, incluso cuando el artista advierte que no lo esta
haciendo. Claro que la voluntad y la razén no estan
inactivas. La voluntad, por ejemplo, enriqueciendo,
vivificando el espiritu por medio del trabajo, prepara
la obra, antes de que sea concebida; después, con las
dolorosas impaciencias, con las inquietudes, con la
obstinacién, agita el espiritu alrededor de la idea,
y hace posibles aquellas horas de verdadera alegria
en las que parece que todo se haga solo.»

Sélo asi nos explicmos cémo luego pudo ha-
cer, con tal rapidez, todo su teairo; estaba pre-
parado, todo estaba preparado, tinicamente fal-
taba, como se ha dicho al principio, casi sélo
dialogar lo que ya tenia hecho.

«Los grandes artistas — nos sigue diciendo — son
los hombres capaces de concentrar todas sus fuerzas y
ponerse por entero en lo que hacen. Mientras la obra
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se compone en el espiritu, la reflexion asiste a su naci-
miento, sigue sus fases sucesivas, y goza con ellas, las
juzga y las critica. Puede que ella, precisamente, im-
pida que los monstruos nazcan.»

0, dicho de otra forma:

«El verdadero artista es raro, porque para ser artis-
tas verdaderos es necesario el concurso perfecto de
todos los 6rganos de la vida espiritual, o sea el de
aquellos que presiden el pensamiento, el sentimiento,
y la fantasia.»

«Todo esto —sigue diciendo, refiriéndose al arte —
contiene un oficio cuyas reglas han sido descubiertas
con larga fatiga y largo estudio. Pero estas reglas sélo
se poseen verdaderamente cuande se aplican sin pen-
sar en ellas, o sea cuando se han convertido en la
forma instintiva del pensamiento o de la accién.»

Y anade:

«Aprendiendo lo que se ha hecho antes de noso-
tros, nos damos cuenta de lo que se puede todavia
hacer.»

Dicho esto, detengamonos, por un momento,
en un texto, que habra de introducirnos, direc-
tamente, en su teatro.

Son unas lineas pertenecientes a unas aclara-
ciones que redacté para el publico americano, y
que — al parecer — él mismo le leyé:

«Heme aqui dispuesto a contestar a todas las pre-
guntas que os plazca dirigirme — siempre que sean

— 85



discretas — sobre literatura en general, o, con mayor
propiedad, sobre teatro, o también en torno de aquello
que a pesar de todo' se suele llamar mi pensamiento

filoséfico, si bien yo jamds me haya asumido ninguna
responsabilidad filoséfica, y s6lo me haya propuesto,
segtin mis posibilidades, tinicamente hacer arte, y no
filosofia.»

«Seguramente, de toda mi obra fantastica® se puede
deducir el particular modo que yo siempre he tenido
de considerar al mundo y a la vida.»®

«Este mundo,* que a mi me parece naturalisimo,
y expreso en el modo que a mi me parece mas pro-
pio y mas claro, a los demas, por el contrario, les
parece extraflo y oscuro.»

Vemos cé6mo defiende, una vez mas, su par-
ticular manera de entender las cosas. Siempre
ha de quejarse de que mientras €l se esfuerza por
comprender y amar — j amar ! — a los demas, és-
tos, no quieren, como él lo hace, respetar su
forma peculiar de vida ni sus razones. En una
carta dirigida a Domenico Vittorini, fechada en
Nueva York el 30 de julio del aiio 35, el anterior
a su muerte, escribe:

«Encuentro en usted a alguien que me hace andar
erguido sobre las piernas y me da todo el corazén que

1. De sus reiteradas protestas, seguramente.

2. Fantéastica: de fantasia, invencion.

3. Ya se ha dicho anteriormente que su obra forma un
todo con su vida.

4. El suyo, el que él ve a su manera.
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necesito para amar y comprender a esta pobre huma-
nidad, tanto cuando razona como cuando disparata;
a alguien que trata de explicar que si muchos me
creen exiravagante es porque me muevo a mi manera,
y no como los demas quisieran; desgarbado, porque
desprecio sus buenos modales, e incomprensible, por-
que todavia no saben ver y pensar, o sentir como yo.»

Otra vez encontramos, al lado de la palabra
pensar, la palabra sentir. Siempre igual, siem-
pre hermanas. Por eso su pensamiento adquiere
tanta importancia. Porque es algo vivo. Algo en
marcha. Que siente. Que vibra. Vittorini, a quien
iba dirigida esta carta, acababa de publicar, por
aquel entonces, uno de los libros mas felices que
sobre Pirandello se han escrito. En el principio
de la misma carta puede leerse que — segun él
mismo — el Pirandello de Croce — Benedetto
Croce— es el mas estipido de cuantos se han
escrito.

Pero sigamos con las lineas dirigidas al pi-
blico americano.

«Sefiores, original se es o no se es. No puede uno
ser original por fuerza. Quien quiera ser original
por fuerza sera extravagante, mo original. Es facil
parecer distinto a los demas;  hasta salir a la calle
con las mangas del revés, o con el sombrero invertido
sobre la cabeza — claro, se nos notara —. ;Pero es
esto originalidad? Es extravagancia.
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El que es original de veras no sabe siquiera que
lo es. Lo es porque ve el mundo y la vida con ojos
nuevos; y como ve, dice y escribe; dice y escribe
palabras nuevas, palabras suyas, y no de los demas.

Y no quiere hacerlo ex profeso.

Sefiores, yo les juro que no he hecho mi teatro
ex profeso.

Casi, casi, preferiria no haberlo hecho asi; entre
otras cosas, para no volver a oir decir que es nuevo.»

Podemos creerlo, en todo lo anterior decia Pi-
randello —como siempre — la verdad, o al me-
nos su verdad. El no pretendia, nunca quiso
hacer ese teatro que hizo; Pirandello, como sus
predecesores, empezé escribiendo comedias si-
cilianas que en sus manos adquirieron, poco a
poco, proporciones y un sentido que ni él mismo
—tal vez— sospeché en un principio que to-
maran. El no buscé los Seis personajes, llegé a
ellos por un camino natural y légico. Es mas, no
queria dedicarse, como se dedicé, al teatro. El
14 de julio de 1916 le escribia a su hijo Stefano:

«Me he comprometido a escribirle — a Musco —
otra comedia para el préoximo octubre, y esperd
mantenerlo, si bien, como ti sabes, el teatro me
tienta poco.»

Y el 18 de agosto del mismo afio, cuando
llevaba estrenadas cinco obras y ya tenia entre-
gada — por lo menos — otra, volvia a escribirle:
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«Ya he terminado y entregado la comedia El gorro
de cascabeles, y ahora, también para Musco, escribo
Liola, en tres actos; luego escribiré, si no me pasan
las ganas, 'U cuccu, y cerraré este paréntesis teatral
para continuar de nuevo mi acostumbrado trabajo de
narrador.»

Se desprende de todo ello dos cosas: una,
que Pirandello trabajaba aprisa e infatigable-
mente ; la otra, que el teatro no le seducia, que
lo consideraba como un paréntesis en su vida y
en su obra, y que pensaba dejarlo. Pasados cinco
afios, cuando el estreno de Seis personajes en bus-
ca de autor, llevaba ya estrenadas diecinueve
obras.

\

3

Rondaba Pirandello, cuando estrené la pri-
mera vez, los cuarenta y tres afios. Fue en 1910.
En el mismo dia le representaron dos obras en
un acto : El Acial y Lumie de Sicilia. La segunda,
no de ambiente — como puede hacernos suponer
su titulo—, pero si de tipos sicilianos. ;Por
qué empez6 a escribir para el teatro? Puede que,
como tantos, para procurarse una mejora nada
despreciable —si el éxito le favorecia— en su
economia. Desde 1904, en que su familia se
arruiné, a causa de la inundacién ocurrida en
las minas de azufre que los Pirandello poseian
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en sociedad con los Portulano —con cuya hija
Antonietta se habia casado Luigi en 1894 —, Pi-
randello tuvo que ingeniirselas para sacar ade-
lante a los suyos, y para atender debidamente a
la enfermedad de su mujer, que desde entonces
— se desmay6 al conocer la noticia —estaba tras-
tornada. Fue a partir de aquel momento cuando
empez6 a cobrar sus colaboraciones, que hasta
entonces ofrecia gratis a los directores de revis-
tas; y no es de extrailar que, para buscar un
nuevo ingreso, se dedicara — puede que inducido
por algiin amigo — a escenificar un par de cuen-
tos. El experimento no debié de irle nada mal,
puesto que lo repitié, pasados tres afios, con otra
obra en un acto : El deber del médico. Siguieron :
La razén de los demds, el aiio 15, ya en tres
actos, y en el 16, otras dos obras, también éstas
en tres actos: ;Piénsalo, Jacobito! y Liola.

En 1917 Pirandello estrena cuatro obras, Dos
de ellas, Asi es (si asi os parece) y El gorro de
cascabeles, importantisimas y definitivas en su
produceion.

El 18 de abril le escribe a su hijo:

«He terminado mi paribola Asi es (si asi os pa-
rece), que a juicio de mis amigos es lo mejor de
cuanto he hecho hasta ahora. Yo también lo creo.
Es una gran diablura.»

920 —




Asi es (si asi os parece) seiiala, sin duda,
uno de los momentos cumbre en la historia de
su produccién.

Veamos la situacién de Pirandello por aquel
entonces. Primera guerra mundial. Su primogé-
nito — Stefano —, prisionero en un campo de
concentracién, en Alemania. De Fausto — su se-
gundo hijo, que estaba en el frente— mno supo
nada durante varios meses. El, en Roma, cum-
pliendo con su cargo de profesor en el Istituto
Superiore Femmenile di Magisterio, y escribien-
do, incansablemente, para atender a Lietta
— que, atormentada por la madre en su enfer-
medad, sufria una grave crisis nerviosa— y a
su padre casi ciego. La enfermedad de su mujer,
por oira parte, no daba la menor sefial de me-
joria. Todo lo contrario. En el 18 se ve preci-
sado, después de repetidas separaciones de varies
meses, debidas a extrafios deseos de la enferma,
a recluirla en un sanatorio. Conocemos, por
Paola Beno Fellini, una de sus alumnas, que
luego escribié un libro de recuerdos de por aquel
entonces, la rigurosa austeridad del profesor
Pirandello, pese a que — como suele suceder —
varias de sus compafieras s¢ enamoran de él, y
llegaron, incluso, a hacérselo saber. Pero Anto-
nietta, que le ve «a su modo», le ve de otra
manera, y «se fija» en la idea de que su marido
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le es infiel. Esto pasa luego a convertirse en
mania, y, al fin, en locura total. Pero Antonietta
reviste de tal «realidady al fantasma de su esposo,
y explica sus celos con una légica tan sobreco-
gedora, que hay momentos en que el mismo
Pirandello llega a dudar de si mismo. O, al
menos, a dudar de sus sentimientos. Ya no sabe
si es el deber conyugal o la compasién lo que le
hace mantenerse fiel. La «realidad» que ella se
ha forjado del marido es distinta, completamente
distinta, a la realidad que é1, Luigi, tiene y siente
de si mismo. ;Quién de los dos acierta en sus
apreciaciones? ;Coémo es que él, que cree estar
en lo cierto, no consigue convencerla a ella?
A ella, que esta loca, eso si, pero que razona
con una légica sorprendente. Para ella él es otro
del que €l cree ser. Del contraste entre el Pi-
randello tal como es y se siente ser, o cree que
es, y el Pirandello que su esposa dice que es,
nace, en cierto modo, su teatro, y, en particular,
esa maravilla titulada Asi es (si asi os parece).

De ese mismo afio es El gorro de cascabeles,
un «grottesco» —género en auge desde el es-
treno de La mdscara y el rostro (1914), de Chis-
velli— en dos actos, de ambiente siciliano. En
este mismo género —el de los «grottescosy —
hay que incluir El juego de cada cual, otro de
sus mayores aciertos.
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Al profesor Tilgher, que, por primera vez,
habla de ello en su libro titulado Voces del
tiempo — que public6 en Roma el ano 23 —,
debemos la feliz denominacién de otro grupo de
obras de Pirandello. Nos referimos al «Teatro
del espejo».

Pirandello habia dicho, el afio 20 — el mismo
del estreno de Todo para bien —:

«Cuando uno vive, vive y no se ve [— no se ve
vivir —]. Ahora bien, haced que se vea en el acto
de vivir, preso de sus pasiones, poniéndole frente a
un espejo; o queda aténito y desconcertado ante su
propio aspecto, o desvia la mirada para no verse, o,
indignado, escupe a su imagen, o levanta airadamente
el pufio cual si fuera a destrozarle, Y si lloraba, ya
no puede llorar, y si reia, no puede ya reir. De esto
deriva, a la postre, forzosamente, una desventura. En
esa desventura consiste mi teatro.»

Esa es la desventura de Martino Lori y de
tantos otros personajes de su extensa galeria de
obras. La desventura de Martino Lori —el pro-
tagonista de Todo para bien—, que ha vivido
engafiado durante varios afios, mientras todos,
todos los demaés, sabian la verdad, y, lo que es
peor, estaban convencidos, creian saber, que él
también la sabia. Martino se ve ahora como los
demas le han visto siempre, y en esto, en esta
terrible realidad que destruye todo su pasado
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—que supone para él toda la vida— estriba
su conflicto. Se ve vivir, ahora, «como ante tantos
espejos como son los ojos que le estin mirandoy.
Y también en eso esiriba, en parte, el tragico
conflicto del protagonista de su Enrique IV, ese
hombre que, desde hace veinte afios, vive loco,
creyendo ser Enrique IV de Alemania.
Después de Enrique IV — Los seis personajes
se habian representado un afio antes— estrena
Pirandello 4 la salida y El imbécil. A conti-
nuacién, Vestir al desnudo. Luego —en el 23 —
El hombre de la flor en la boca; 'y, en seguida,
La vida que te di. El autor ha entrade en algo
que me atrevo a llamar su tercer periodo. En el
primero, con sus obras sicilianas, ha ensayado
— en cierto modo — el teatro. Son éstas las
que le sirven para encontrarse con su tealro,
su verdadero teatro, el de los «grottescos»,
«El teatro del espejo», y la trilogia de «El teatro
en el teatro», que forman — con los Seis perso-
najes, Cada cual a su manera—, en que el con-
flicto es entre los espectadores, el autor y los
actores —y Esta noche se improvisa—, en que
surge el conflicto entre los actores, convertidos
en personajes, y su director. En los Seis per-
sonajes el conflicto surge entre los personajes, los
actores y el director. En esta segunda fase se
enfrenta Pirandello, por encima de todo, con
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el dificil y subjetivo tema de la personalidad de
cada cual, y, por lo tanto, con la verdad, siempre
subjetiva, porque esta pendiente siempre de la tal
personalidad. El protagonista, casi siempre, pues,
es el hombre. En la tercera fase —en que posi-
blemente se note una mayor seguridad en la car-
pinteria o el oficio teatral — el protagonista pasa
a ser la protagonista; predomina la mujer como
protagonista. Dos paréntesis; las dos tltimas
obras de la trilogia, «Teatro en el teatro» —ya
citadas; afo 24 y afio 30— ; y otra trilogia,
esta de «mitos», compuesta por La nueva colonia
—afio 28 —, Ldzaro — su estreno siguiente, en
el afio 30—, y Los gigantes de la montafia, que
al morir —en el afio 36— dejé sin terminar,
junto con un solo acto de otra comedia titulada
Iguales. Los gigantes de la montafia se estrené
— de todas formas — en el afio 37, y todavia hoy
se representa algunas veces.

%

Volvamos algo atras, ahora, para hablar, por
fin, de Seis personajes en busca de autor, y aca-
bar, con ello, con estas notas de urgencia sobre
Pirandello y su teatro.

Mientras una compaiiia de comedias ensaya
El juego de cada cual, de Pirandello, llegan al
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teatro seis personajes — los personajes de la co-
media sin hacer — en busca de su director. Estos
personajes forman parte de la obra de un autor;
de una obra que el autor no llevé a cabo; y que
ahora, ellos, sintiendo la necesidad de vivir, de-
bide a la fuerza de aquella vida que ese autor
ideara para ellos, vienen, para ofrecerla al di-
rector de esa compafia, como drama.

Mucho se ha hablado de esta obra, y segura-
mente se hablara todavia mucho de ella. Se han
dado de la misma mil distintas interpretaciones,
a menudo completamente disparatadas. En torno
a ella se ha formado ese mito de la rebelion del
personaje. El personaje vive en la mente de su
autor ; jamis puede rebelarse a sus deseos y ad-
quirir vida propia para actuar a su completo
capricho. Ningiin personaje se impone a su autor,
Lo que sucede, no pocas veces, es que éste, en
su mente, poco a poco, mientras va desarrollando
y dando forma a su idea original, va transfor-
maéndola, y al final, en el momento de escribir la
obra, ésta casi no parece la que el autor se habia
propuesto llevar a cabo en un principio. Pero
eso no es debido a que el personaje se haya rebe-
lado, sino a que el autor, al madurarla, ha ido
variando su obra para darle conclusién mas ade-
cuada, y, con ella, ha ido variando, también,
la forma de ser de ese personaje que ni se ha
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rebelado, ni jamas, por si mismo, pudo pensar,
no ya en hacerlo, ni pensar, siquiera, puesto
que siempre es el autor quien por él piensa.

Seis personajes en busca de autor no es otra
cosa que la historia de ese periodo fecundo de
creacion.

Es en el afio 10 cuando, por primera vez
—en el Taccuino— encontramos algo que se
refiere a la obra. Son dos notas. Dos fragmentos
de argumento ; del argumento melodramitico que
sirve de esqueleto en que se apoya el drama.
De ese argumento que, en realidad, bien poco
interesa, pues lo que ha de llegar a estremecernos
son los nervios y la carne de que luego el autor —
le ha sabido revestir. En apariencia, Pirandello
abandona esa idea que, segtin parece, le tenia
que servir para uno de sus muchos cuentos. Pero
sélo en apariencia. El 23 de junio del afio 17
leemos, en una de sus cartas a su primogénito :

«jTengo la cabeza llena de nuevas ideas! Muchos
cuentos... Y una fantasia muy triste, muy triste: Seis
personajes en busca de autor, novela por hacer. Puede
que lo entiendas. Seis personajes, presos en un drama
atroz, que se me presentan para que componga su
novela; una verdadera obsesién; yo no quiero saber
nada; les digo que es inutil, que no me importan ni
me importa nada en absoluto; y ellos me ensefian
todas sus llagas, pero yo les echo... — y asi, al final,
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la novela sin hacer queda hecha sin que nosotros nos
demos cuenta —.»

Y esto es la obra. En estas pocas lineas es, tal
vez, donde mejor, y mas claramente, queda ex-
presado este drama.

A Pirandello, en el afo 10, se le ocurrié
—como queda dicho— un argumento lastimoso
y estremecedor. Un argumento que rechaza, en
un principio, puesto que sélo ve en él un montén
de pasiones desbordadas, en que no encuentra
ese sentido sin el que no era capaz de escribir
nada. Queda, pues, esa idea rechazada. Pero una
idea que ya ha nacido en nuestra mente no puede
rechazarse con semejante facilidad. La idea ha
nacido. Con ella han nacido esos personajes, con
todas sus raras pasiones... y no se consuelan, no
quieren morir. El autor no sabe condenar, rele-
gandola al olvido, esa idea de la que habria po-
dido sacar una novela. Todo ello sigue viviendo
en su mente, y poce a poco va tomando forma.
Pirandello se imagina que son sus personajes los
que le piden vivir, los que no se resignan a morir
tan facilmente, y de improviso se da cuenta de
que aquel sentido trascendente que ha buscado
inutilmente, sin haber dado con él, en esos seres
atormentados que ha inventado, éstos lo hau
adquirido ahora de repente, gracias a esa lucha
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desesperada —lucha suya, de su mente; lo re-
pito — por adquirir realidad, o sea, forma.

En el afio 17 la obra ya tiene su sentido pos-
terior, pero Pirandello piensa en ella como
asunto de novela, Después... después, posible-
mente, el autor, que ya ha pisado las tablas, como
todo aquel que lo consigue, se ha dejado enve-
nenar por ellas; y cuando volvemos a saber de
ellos, en el afio 21, los personajes se han con-
vertido en los protagonistas de una obra teatral
que deja en suspenso al publico de aquel enton-
ces; una obra que desencadena una verdadera
revolucién en todo el ambito teatral de aquel
momento, y en el teatro que desde entonces se
viene haciendo.

Esa es la idea central de la obra ; luego, entre-
cruzados con ella, hay infinidad de motivos y
conceptos que en su conjunto forman — me
atrevo a decir— el credo y el monumento mas
expresivo y peculiar de todo el arte de Pirandello.

Cada personaje tiene, de por si, aparte de los
motivos comunes que le atan a los otros, su par-
ticular motivo, que se empefia en expresar por
encima del de los demas, y para el cual requiere
Ia principal atencién de su sorprendido auditorio.
El padre, por ejemplo, se debate en una furia
existencial — si, existencial

; empefado en de-
fender su ser, y, con él, a su existencia. Ha sido
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ideado y no se conforma a desaparecer. Defiende,
al fin y al cabo, su inmortalidad. Es él quien ha
traido, hasta el teatro, a los otros cinco, y el que
exige al director que les dé vida. ;Vida! Y eso
que sabe, ya de antemano, que la vida, su vida,
esa vida que estd pidiendo a gritos, es un drama
atroz; pero a pesar de todo, ya no tan sélo la
pide, la razona ; es uno de esos seres apasionados
capaz de aceptar el infierno antes que la nada.

La madre, por el contrario, no razona, siente ;
siente vivo, en todo momento, a toda hora, su
dolor. A ella el recuerdo, como a Francesca, en
el infierno de Dante, le atormenta; tomando
realidad en toda su carne. Con él toma otra vez
vida su tragedia; todos los motivos que le han
llevado hasta ella. Ello se explica porque ella
es la madre ; la naturaleza; la que ha dado vida
a ese hijo que no quiere hablarle y que huye de
ella; es por su causa, sélo por él, por lo que se
ha dejado conducir hasta el teatro, a pesar del
sufrimiento que para ella supone. Ha venido
porque espera; no se resigna a dejar de lado la
esperanza; y espera que el director le obligue
a hacer una escena con el hijo. Eso es todo lo
que la madre pretende. Nada mas. Sufre en su
propia carne, y en la carne de aquellos a quienes
dio vida.

Pero mezcladas a este drama — como queda
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dicho — hay infinidad de cosas. Conceptos sobre
teatro, sobre arte...

La verdad es que, a pesar del esfuerzo de
todos, el drama no avanza. El drama no puede
representarse porque les falta precisamente lo
que estan buscando: autor. Tienen que aceptar
que con sélo artificio no puede crearse vida. El
director sélo se preocupa de los hechos. Falta
el autor que «les valorice en el espiritu». Los
hechos apenas si cuentan. Como Pirandello dice :
«Los hechos tomados en si y de por si son sacos
vacios, que s6lo pueden sostenerse en pie gracias
a las razones que se encierran dentro». Al no
tener autor, esas razones faltan. Y los hechos
—esos sacos vacios— se desploman, se vienen
al suelo. Por eso la obra termina, «privada de
cualquier sentido, y sin la ayuda siquiera de la
voz humana», con la detonacién de una pistola
que interrumpe el estéril tentativo de los perso-
najes y de los actores a quienes — afiade el
autor — el poeta no les ha asistido. En realidad,
el poeta ha estado escondido, creando, con ellos,
la obra.

Otra vez, el escenario, como estaba al em-
pezar, queda vacio. El director, que es el dltimo
en salir, lo cruza. Pero alguien, alla arriba, el
electricista, apaga las luces. El director grita:
«; Eh, por Dios! ;Deja, al menos, encendida una
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bombilla, para que yo vea donde coloco los
pies!».

Eso, una bombilla, para ver donde pisamos.
Para ver por donde vamos.

Silencio. Todos se han ido. Ahora, en las
sombras, cruzan los fantasmas de esos seis per-
sonajes atormentados. Seis fantasmas que — como
tantos otros — han logrado sobrevivir a su autor ;
y en quienes el autor se sobrevivia.
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