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POESÍA Y DIÁLOGO

RAZÓN DE AMOR
Por GUILLERMO DÍAZ-PLAJA



H istoriografía

En 1887 el investigador francés M. Haureau 
encontró en un manuscrito latino de la Biblio­
teca Nacional de París1 esta singular obrita, que 
comunicó al hispanista Alfred Morel-Fatio, quien 
la publicó en la revista «Romania» con el título 
de Pokme d’Amour,2 fechándola en el siglo xm. 
Entendió Morel-Fatio que se trataba de dos poe­
mas : el primero contiene una conversación entre 
dos amantes en un vergel, que constituye una 
«maniére de pastourelle, d ’une saveur provén­
gale ou portugaise plutót que castillane», a la 
que aparece unida, por una «transition mala- 
droite», la segunda parte: un debate entre el 
agua y el vino, preanunciado en los versos inicia­
les de la primera parte, lo que hace algo proble­
mática la consideración de dos poemas distintos. 
Con todo, Morel-Fatio opta por ofrecerlos sepa­
rados, titulando el segundo Débat du vin et de

1. Sig. Mss. latin 3576, fot. 125v.
2. Textes castillans du XIPme siècle. I, Poeme d’Amour, 

«Romania», XVI, 1887, págs. 368-373.
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Veau y relacionándolo por su tema, más que 
por su factura, con poemas latino medievales, 
como Denudata veritate (ed. Du Méril) o fran­
ceses, como Disputoison du vin et de l’ iaue (ed. 
Wright), y otros de la tradición popular, incluso 
castellana.

Contra la hipótesis divisionista de Morel-Fatio 
se alzó Monaci,3 para quien era lógico que un 
«clérigo», a diferencia del juglar que repite lo 
que recibe de la tradición anterior, se atreviese 
a enfrentar, como novedad, dos temas de aspecto 
muy diverso, en humorístico contraste. Por su 
parte el profesor Egidio Gorra4 5 creyó en una 
simple superposición de dos textos franceses o 
provenzales realizada acaso por el traductor cas­
tellano, que intentó reunir en uno los dos poemas. 
En cambio el hispanista G. Petraglione8 se pro­
puso resolver la cuestión reordenando los versos 
de manera que se agruparan oportunamente los 
que hacían referencia a cada uno de los temas.6 
Finalmente Carolina Michaelis7 vuelve a consi­
derar unidos los dos temas, ya que el escritor 
atribuye a la obra un título único : «Se realmente

3. Monaci, Testi basso-latini, Roma, 1891.
4. Lingua e letteratura spagnola delle origini, Milano, 1898, 

pág. 217.
5. Revue Hispanique, XIII, 1905, págs. 602-18.
6. Romance de Lope de Moros, «Studi di Filologia R o­

manza», VIII.
7. Revista Lusitana, VII, Lisboa, 1902.
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o Preámbulo dissesse respeito a ambos, era pro- 
vavel que nelle se fallase só da Razáo de Amor? 
e nao do conflicto entre a Agua e o Vinho, táo 
apto, ou mais, para alegrar coraçòes tristes do 
que o colloquio amoroso?». La autora atribuye 
la mezcla de los dos temas a un amanuense o 
copista.

Menéndez Pelayo8 sitúa esta obra como «lo 
más antiguo estrictamente lírico que tenemos en 
nuestro Parnaso», calificación que adquiere 
mayor interés cuando advertimos el peso que en 
Ja obra tienen los elementos narrativos y dialogal.9

En cuanto a la estructura, acepta la hipótesis 
de que sean dos obras, si bien señala:

A ) « ... que las dos partes de la composición
están bastante mal soldadas entre sí, 
pero no simplemente yuxtapuestas, 
puesto que los Denuestos se anuncian 
en la Razón desde un principio.»

B ) Que esta incontaminación de dos temas,
derivados acaso de fuentes distintas», 
ofrece una soldadura que, «aun siendo 
poco hábil, debe atribuirse al poeta».

8. Antología de Poetas Líricos Castellanos, vol. I, Madrid, 
1890.

9. Acaso sea éste el motivo poT el que en tratados de his­
toria se estudia la Razón de Amor como una poesía lírica. 
Nosotros, por ejemplo, incluimos su estudio en nuestra His­
toria de la Poesía Lírica Española, si bien en el epígrafe desti­
nado al debate medieval. Véase, adelante, la objeción de Leo 
Spizter.
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Por lo que se refiere a la temática, la obra 
tiene para Menéndez y Pelayo un carácter me­
ramente reflejo de la poesía provenzal o galaica: 
«probablemente (el autor) no es más que un tra­
ductor». Pero reconoce «gracia de expresión en 
algún pasaje», refiriéndose concretamente a la 
descripción de la doncella, que puede compa­
rarse, dice, con el de la pecadora egipciaca en el

. lopoemita que ya conocemos».
La edición de Menéndez Pidal es definitiva; 

en cuanto a la transcripción paleográficai del 
texto, que reproduce en facsímil, señala, por lo 
que toca al fondo del poema, las dificultades que 
se oponen a la separación de la obra en dos 
partes, fundamentalmente porque los Denuestos 
no aparecen aludidos al designarse a sí misma 
únicamente Razón de Amor, por lo que acaso 
estaban destinados a ser un episodio en medio 
de la escena de amor que, quizá, tenía una con­
tinuación que cerraría el símbolo de la obra; en 
efecto, el lugar y la hora de la Razón y los De­
nuestos son los mismos. Por lo demás, la poca 
solidez de la unión de los dos temas queda expli­
cada por frecuentes distracciones del autor. Se 
decide, pues, por la interpretación de Monaci 10

10. Se refiere, claro está, a la Vida de Santa María Egip­
ciaca. Más adelante utilizaremos esta sugerencia comparando 
ambas «descriptio».
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favorable a la unidad del poema. En cuanto a 
Lope de Moros, autor o copista, deja en el léxico 
una fuerte impronta aragonesa; siendo inexis­
tente, a su juicio, a pesar de la opinión de Ca­
rolina Michaelis y Menéndez y Pelayo, la in­
fluencia galaico-portuguesa, ya que las formas 
jeita y direita pueden explicarse como simples 
arcaísmos.11

Finalmente nos ocuparemos de las interpre­
taciones alegóricas del poema, debidas a Leo 
Spitzer12 y Alfred Jacob,13 que añaden un nuevo 
y capital interés al primer monumento de la 
poesía lírica española.

C o n t e n id o

El autor, después de anunciar su obra y des­
cribir su propia personalidad •— como veremos 
más adelante— , explica la situación del prota­
gonista del poema — que es él mismo—  en el 
tiempo (mes de abril, después de yantar)  y en 
el espacio ( so un olivar —  entre gimas d’ un man- 
ganar). Allí contempla un vaso de plata lleno 
de un claro vino, puesto allí por la dueña, señora

•n

11. Revue Hispanique, XIII, 1905, págs. 602-618.
12. Romania, LXXI, 1950, págs. 145-165.
13. Hispànic Review, 1952, págs. 282-301.
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del uerto : vino que contiene la salud perenne. 
También advierte allí un vaso de agua fryda, 
que desearía beber, pero ovi miedo que era en­
cantado. El protagonista se tiende en el prado y 
se despoja de sus vestiduras: pasa la vista por 
su derredor: está junto a una fuente perenal, 
de la que surge un dulce frescor; el olor de las 
flores — salvia, rosas, lirio, violas—  resucitaría 
a un muerto. Entonces, bebe del agua, coge una 
flor y siente ansias de cantar. En este momento 
sobreviene una doncella, de singular hermosura :

Blanca era e bermeia, 
cábelos cortos sobre ll’oreia, 
fruente blanca e loçana, 
cara fresca como mangana, 
naryz egual e dereyta, 
nunca vieses tan bien feyta, 
ojos negros e rridientes, 
boca a rrazón e blancos dientes, 
labios vermeios non muy delgados 
por verdat bien mesurados; 
por la Centura delgada; 
ben estant e mesurada.

La doncella viste con rara elegancia (manto, 
brial, sombrero, «luvas», es decir, guantes) y 
viene cogiendo flores y cantando una trova amo­
rosa, en cuyos primeros versos reconocemos una 
cantiga de amigo:
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De las flores viene tomando 
en alta voz d ’amor cantando 
y diciendo — «Ay meu amigo 
si me veré yamás contigo!
Aoy et sempre amaré 

quanto que biva seré!»

El narrador, oculto, oye sus cuitas de amor, 
como Calixto oyendo cantar en su jardín a Me­
libea; como Romeo en el jardín de Julieta. Ella 
no conoce a su amado, sino por referencias. Él 
reconoce los regalos — guantes, sombrero, coral 
y anillo—  que le ba enviado. Ella, a su vez, 
descubre en él la cinta que le hizo «con la su 
mano». El tema de los regalos ■— «que (según dice 
la doncella) por la su amor trayo conmigo» —  
tiene, acaso, una importancia superior a la apa­
rente de simple fineza entre enamorados. El 
hecho de que entre los que envía el escolar figure 
un anillo da mayor interés, ya que puede sig­
nificar el acto nupcial, o el de esponsales, ya 
que hasta el Concilio de Letrán no se exigieron 
amonestaciones, y sólo a partir de Trento se 
estima necesaria la presencia del sacerdote. 
Siendo el consentimiento de los contrayentes la 
clave del sacramento, claro está que existían nu­
merosos matrimonios clandestinos e ilícitos, pero 
válidos. «Buena prueba de la libertad que reinaba 
en cuanto a la forma de los esponsales —  expone
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la Dra. Ruiz de Conde—  es el Florión el Florete 
de la segunda mitad del siglo xm, en el que un 
joven caballero envía una carta de amor y un 
anillo, por medio de su criado, a una dama. La 
cosa no puede ser menos solemne y, sin embargo, 
producía sus efectos. Ella acepta y quedan pro­
metidos.»14 En efecto, y como prueba de expresiva 
aceptación, la doncella del poema, con turbadora 
vehemencia, se despoja del manto y le besa en 
la boca y en los ojos.

Dios señor, a ti loa[do] 
quant conozco meu amado, 
agora é todo bien [comigo] 
quant conozco meu amigo.

Después de permanecer unidos «una grant 
pieça», ella manifiesta su pesar por tener que 
alejarse de prisa (privado), ocasionando en el 
amante un dolor terrible :

La mia señor se va privado15 
dexa a mi desconcertado:

14. Matrimonio clandestino y amor cortés, cap. I del libro 
El amor y el matrimonio secreto en los Libros de Caballerías, 
Madrid, ed. Aguilar, 1945, pág. 13. La noción del valor del 
amor extramatrimonial común a los trovadores y a los romans 
bretones podría proceder de una actitud herética (cátara o 
albigense), enlazada con el druidismo céltico en una posición 
general antieclesiástica, según ha sugerido brillantemente Denis 
de R oucemont, L’amour et VOccident (París, 1939).

15. La locución privado, «prestamente», no procede del 
latín privare, «apartar, despojar», ni parece lógica la deriva-

16 —



queque la vi fuera del uerto 
por poco non fuy muerto.

Surge entonces un elemento nuevo: el poeta 
quiere adormecerse cuando una palomita, blanca 
«como la nieve del puerto», penetra (el texto 
es reiterativo y confuso) en el malgranar (¿errata 
por manzanar?),16 entra en el vaso (e  fue toda 
esfryada) y al salir

vertió’s el agua sobre el vino.

A partir de este momento el tono de la com­
posición (no su unidad general, como veremos) 
cambia, hasta el punto de que da lugar a ]a 
teoría ya descrita, según la cual la obra Razón 
de Amor termina para dar comienzo a los De­
nuestos del agua y del vino :

Aquís copiença a denostar 
el vino y el agua a manlevar.

ción semántica procedente de «prius», antes. Meyer-Lübke 
admite que sea un préstamo del occitano antiguo abrivat, 
«rápido, impetuoso», derivado de briu, «brío». Según Baist, 
procede de privado, «manso» (fr. aprivoisé). Pero Spitzer re­
cuerda que privat significa «secreto, a escondidas», de ahí 
«cabalgar privado», ir en calidad de propio o mensajero par­
ticular. Corominas, por su parte, nota que en Berceo equivale 
a «fácilmente», de donde pasaría a significar «en seguida», 
«pronto». La forma priado es frecuente, análoga a vianda (pro­
cedente de vivando). Vid. Corominas, Diccionario, voz privado.

16. Según Menéndez Pidal. Recuérdese que manzana equi­
vale también a «todo género de fruta de pepita». Vid. A ebis- 
cher, Estudios de toponimia y lexicografía románica, Barce­
lona, «Escuela de Filología», 1948, pág. 101.
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He aquí, escuetamente, los términos del 
debate:

El v ino: no desea la compañía del agua, que 
lo convierte en feble e mesquino.

El agua: el vino hace perder el seso a los 
buenos.

El vino: llama al agua «sucia desbengor- 
çadayy.

El agua : reprocha sus palabras al vino, re­
cordándole que sin su ayuda su madre, la cepa, 
sería cortada.

El vino entra en razón y explica su poder, 
ya que, sin «manos ni piedes», hace a los hombres 
valientes y enriquece la mesa.

El agua «iaze muerta rridiendo» y rearguye 
que el hombre pierde el sentido y, al embria­
garse, no acierta a distinguir cinco candelas de 
ciento.

El vino contrataca recordándole su humilde 
condición, que sirve para lavar pies y manos, 
convirtiéndose después en lodo, y aduciendo 
triunfalmente que es la especie de la Eucaristía.

El agua replica finalmente que es el instru­
mento del bautismo.

Termina con la ritual y aquí irónica petición 
del poeta, quien toma partido en el debate di­
ciendo «mandat nos dar vino».

18 —



E studio  de la obra

De la explanación anterior se desprende la 
gran complejidad y el interés que esta obra en­
cierra. Veamos de establecer sus principales 
elementos:

a) El autor y su personalidad goliardesca

La obra está escrita, gran parte de ella, en 
primera persona, y los cuatro versos iniciales 
tienen el tono juglaresco de los que convocan a 
un público (venite, audite), pregonando el valor 
de lo que se ofrece:

Qui triste tiene su coraçón 
benga oyr esta razón; 
odrá razón acabada 
feyta d ’amor e bien rymada.

Menéndez Pidal ha destacado en la Razón 
de Amor el tono «muy juglaresco, por su metro 
irregular, por el contraste brusco con que quiere 
entretener a un público abigarrado, ora usando 
de idealidad cortesana, ora de bufonería calle­
jera (la disputa del agua y del vino es tema muy 
usado en la poesía goliardesca) y es, en fin, aju- 
glarada por el don que pide al final, propio de 
un cantar del pueblo :

— 19



Mi razón aquí la fino 
e mandat nos dar vino».17

Anticipamos, con estas líneas de Menéndez 
Pidal, algo de la complejidad de las cuestiones 
que plantea este poema, empezando por el hecho 
de que el concepto de juglar que aquí señala el 
maestro no se ajusta al poeta, que, inequívoca­
mente, se proclama a sí mismo escolar y no juglar, 
como dice en los versos subsiguientes:

Un escolar la rrimó 
que siempre ovo cryança 
en Alemania y en Francia; 
moró mucho en Lombardía 
por aprender cortesía.

La diferencia importa : el escolar «ovo crian­
ça», aprende «cortesía» y era más refinado músico 
que el simple juglar.18 En otro lugar del poema 
la doncella recuerda que el amante es «clérigo e 
non cavallero» y «sabe mucho de trobar, de leyer 
e de cantar». Del contexto de la obra se deduce, 
en efecto, su condición de hombre culto, más 
cerca, por lo tanto, del trovador que del juglar,19 
aun cuando guste, en un momento dado, de temas

17. Poesía juglaresca y juglares, Madrid, 1924, pág. 186.
18. El propio Menéndez Pidal (ob. cit., pág. 42) recuerda 

que hay, además de los instrumentos músicos de los juglares 
(que hemos de creer muy sencillo), «Otros de maor preçio que 
usan escolares» (Libro de Alexandre).

19. Menéndez P idal, loe. cit.
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o giros juglarescos, como acontece con Berceo, 
que se presenta, en ocasiones, como un juglar 
de Dios.

¿Cabe, pues, adscribir al autor del poema 
a la clase de las que Menéndez Pelayo denomina 
«clérigos vagabundos y tabernarios (de los lla­
mados en otras partes goliardos)»? El modelo de 
este tipo humano lo da, entre nosotros, como es 
bien sabido, el Arcipreste de Hita. Y sin embargo 
hay en nuestro autor elementos de finura lírica 
y expresiva que lo alejan del spécimen goliar­
desco. «El que escribió este poemita — escribe 
Menéndez Pidal, contradiciendo su opinión an­
terior—  no aspiraba, sin duda, a ser un tipo 
ajuglarado, sino trovadoresco.»20

¿Se llamaba este «escolar» Lope de Moros, 
como dice el poema al final de su texto? Allí 
leemos, en efecto :

Qui me scripsit scribat 
semper cum domino bibat.
Lupus me fecit de Moros.

Y claro está que la erudición se ha planteado 
la existencia de este personaje que, autor o co­
pista, figura en el texto, y explica (Moros es un 
pueblecito de la provincia de Zaragoza) los ara-

20. Ob. cit., pág. 42.
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gonesismos que contiene la versión que lia lle­
gado hasta nosotros.21

b) Los elementos líricos

1. ¿Cantigas de amigo?, ¿¡archas?, ¿co­
plas? •— Aun cuando la obra tiene un carácter 
predominantemente narrativo, sorprendemos en 
ella diversos elementos líricos. Ya Cejador22 
señaló, al lado de la cantiga de amigo, ya comen­
tada, estribillos de carácter manifiestamente sub­
jetivo com o:

Amé siempre e amaré 
cuanto que viva seré,

que recuerdan el villancico :

De os servir toda mi vida 
holgaré
y sirviéndoos moriré.

21. Desde Morel-Fatio se han notado las formas plegne, 
pleno, ridientes, meu, como aragonesimos. Otras formas como 
feyta, deseyta.

Señalemos, para terminar, una hipótesis reciente formulada 
por el P. Martín Alonso, S. J., según la cual el autor de la 
obra pudiera ser el canciller Diego García de Campos, autor 
a su vez del Poema del Cid ( ! )  y que no ofrece garantía cien­
tífica alguna, si bien es indudable alguna coincidencia de época 
y cultura. En Razón y Fe, 1942, vol. II.

22. Cejador, La verdadera poesía castellana, vol. V, pá­
ginas 97-106, Madrid, 1921.

22 —



También el díptico:

Dijle y o : decid la mía señor 
¿si supieste nunca de amor?

tiene resonancia de copla popular. Así como el 
villancico, ya copiado,

Dios, Señor a ti loado 
quant conozco meu amado 
agora e todo bien comigo 
cuand conozco meu amigo,

cuya resonancia par alelí stica es indudable.
Es interesante hacer notar que todos estos 

fragmentos líricos están puestos en boca de la 
doncella. Estamos, pues, dentro de la tradición 
de los frauenlieder o madchenlieder, cantos de 
mujer de tradición general europea (incluyendo 
las jarchas, cuya expresión femenina es fre­
cuente).

2. Lo trovadoresco. — El amante se pro­
pone cantar

e quis cantar de fin amor,

pero no conocemos lo que canta.
Entendemos, pues, el valor del contenido del 

canto del varón, pero no sus palabras.23

23. A lonso (D.) y B lecua (J. M.), Antología de la Poesía 
Española, I, Madrid, Editorial Gredos, 1956, págs. 48-49.
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No se ha reparado bastante en esta expresión, 
que hallamos con carácter definidor en la poesía 
trovadoresca. He aquí unos versos de Bernat de 
Yentadorn

Chantars no pot gaire valer 
si dins dal cor no mou lo chans; 
ni chans no pot dal cor mover 
si no i es fini amors corans.

«Poco vale el cantar si el canto no surge 
dentro del corazón, y el canto no puede salir 
del corazón si en él no hay leal amor, fin amor.yr4

La importancia del concepto de este amor 
perfecto (leal, sincero) crece a partir de Mar- 
cabrú,25 para quien la Jovens (Juventud) y Fini 
Amor (Leal amor) fueron antaño el padre y la 
madre del mundo.26

3. ¿Alba? —  No puede hablarse propia­
mente de alba en el sentido del género tan co-

24. M. de R iquer, Las albas provenzales «Entregas de 
Poesía», Barcelona, 1944.

25. La frase implica, pues, una fórmula definitiva del amor 
trovadoresco (ed. R iquer, La lírica de los trovadores, Barce­
lona, 1948, pág. 255), ya que el adjetivo fin equivale a «lo 
sumo, lo perfecto», y en la acepción francesa del siglo XII, 
«extremado, perfecto», según señala Corominas (Diccionario 
Crítico Etimológico, II, 527), quien documenta el adjetivo en 
la Disputa del Alma y el Cuerpo (fino oro), y el Libro de 
Alexandre («mucho era más blanco que es el fin cristal»). No 
cita, en cambio, la Razón de Amor, que ofrece el matiz espiri­
tual del adjetivo.

26. «... the ennobling power of fin amor is fundamental to 
trobadour poetry from Marcabrú onwad» Topsfield (L. T.). 
The theme of courtly love in the poems of Guilhem Montanha- 
gol, en «French Studies», [1957?].
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nocido de la poesía provenzal, ya que faltan dos 
elementos característicos : la alusión al amanecer 
y la presencia del guaita o vigía, que avisa de la 
necesidad de precipitar la separación de los 
amantes.27 Sin embargo la melancolía de la frase 
es análoga a la circunstancia muy parecida: la 
despedida de los enamorados :

ela’m dixo:
— El mió señor 
oram serya de tornar
si a vos no fuese en pesar.
Yo’l dix:
—- It, la mia señor
pues que ir queredes
mas de mi amor pensat le qup devedes.
Ela’m dixo:
— Bien seguro seyt de mi amor, 
no vos camiaré por un emperador.

¿No recuerda el tono de la despedida de la 
«alba» de Bertrán d ’Alamanon? «Dulce, criatura, 
me voy. Soy vuestro donde quiera que me halle. 
No me olvidéis, por Dios, que el corazón de 
(este) cuerpo se queda aquí, y no me separaré 
nunca más de vos.»28

4. ¿Maya? —  ¿Es, por otra parte, la Razón 
de Amor un canto de primavera, incurso dentro

27. R iquer, La lírica de los trovadores, Barcelona, 1948, 
pág. 31.

28. M. de R iquer, ob. cit.
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de la tradición de las mayas? Cejador lo afirma 
de pleno.29 González-Palencia y Eugenio Mele, 
por su parte, encuentran relación con «las pas­
torales y composiciones que Bartsch recogió bajo 
el título, un poco genérico, de Romanzen,'i0 en 
las cuales el poeta a menudo se pone en escena 
a sí mismo, contando una aventura de amor». 
Otros elementos confrontables son : el fondo pri­
maveral (jardín con flores, árboles, fuentes), las 
locuciones eróticas; la expresión del amor a dis­
tancia, de oídas, antes de pasar al plano de la 
realidad, etc.91

5. ¿Pastorela? —  Más proximidad tiene el 
poema, en cuanto diálogo de amor, con el género 
llamado, en la poesía francesa y provenzal, pas- 
tourelle. La pastorela contiene, en efecto, según 
Jeanroy, tres elementos : un diálogo (cuyo origen 
hay que buscar en todas las literaturas románicas) 
en formas diversas, un oarystis, o encuentro amo­
roso, un gab o explosión de vanidad.32 El ele­
mento fundamental es el diálogo o debate amoroso 
entre caballero y pastora, escarceo dialéctico en 
que la mujer se defiende y termina como siempre

29. Ob. cit., Menéndez P idal, en la última edición de su 
Poesía juglaresca y juglares (1957), propone el título de Siesta 
de abril para nuestra obra.

30. Romanzen und Pastorellen, Leipzig, 1870.
31. A. González Palència y E. Mele, La Maya, Madrid, 

C.S.I.C., 1944, págs. 17-18.
32. Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France 

au Moyen Age, París, 1925, cap. I.
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por ceder. Ahora bien: según Jeanroy, la pas- 
tourelle no sería otra cosa que el tercer estado 
de una evolución iniciada por dos géneros ante­
riores: el romance y el son d ’amour, partiendo 
de la clasificación que hizo Groeber de los poemas 
publicados por Bartsch. Los romances (los más 
antiguos) son relatos de tema amoroso, en los que 
el poeta no toma parte; en cambio, en el son 
d’amour el poeta relata escenas en las que él 
participa.33 Nótese que éste es el caso de la Razón 
de Amor, cuya escenografía rústica y tono dialo­
gal, en cambio, son semejantes a los de las Pas- 
tourelles. No concuerda, sin embargo, el tipo 
de la mujer que, lejos de ser una rústica pastora, 
es una refinada y elegantísima doncella; ni el 
tema del diálogo, que no comporta asedio por 
parte del varón, sino apasionado coloquio, cuya 
mayor vehemencia, por cierto, está del costado 
femenino.

33. Según Groeber, en el romance se trata del amour loial 
en un plano caballeresco, mientras que en los sons d’amour se 
relatan amores entre caballeros y'·’burguesas, halagadas por la 
galantería de los señores y seducidas por el ejemplo de las 
damas. El amour loial se convierte en jeu d’amours. La exten­
sión de esta temática al ambiente rústico dará lugar a la pas- 
tourelle, con su constante escenografía y su diálogo de desenlace 
diverso. Vid. Jeanroy, ob. cit., págs. 7-8.
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A s p e c t o s  d e s c r i p t i v o s  : L o cu s a m o e n u s ,

DESRIPTIO PUELLAE

Veamos ahora someramente los aspectos des­
criptivos de la Razón de A m or :

Como es sabido, la descripción de la Natu­
raleza está sujeta, en la poesía lírica de la Edad 
Media, a unos moldes que se repiten — «tó­
pica» —  y que Erns Robert Curtius ha estudiado 
magistralmente.34 Se trata, pues, de una Natu­
raleza convencional, que los preceptistas deno­
minan locus amoenus y cuyo origen hay que 
buscar en Teócrito, Virgilio, Horacio y Ovidio 
y algunos poetas de la baja latinidad, como Ti- 
beriano. Este «paraje ameno» que sirve de fondo 
a los diálogos bucólicos frecuentemente se con­
vierte en tema central, en el que exhiben los 
poetas su habilidad descriptiva. Y en otros casos 
sirve para caracterizar el Paraíso (que es, tam­
bién, un Jardín), o el mismo cielo. El «paraje 
ameno» es un prado verde, arbolado y florido, 
oreado por la brisa perfumada y refrescado por 
una fuente o arroyo. Es evidente el reflejo de 
esta «tópica» en la descripción del «locus» donde 
se desarrolla la Razón de A m or : un «prado» que 
contiene olivos, manzanos y granadas ( malgra-

34. Literatura europea y Edad Media Latina, ed. cast. 
México, 1954.
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nar), y una fuente perenal que expande su fres­
cura y asegura el verdor de la hierba:

Todas yerbas que bien olíen 
la fuent cerca si las teníe.
Y [allí] es la salvia, y son las rosas 
y el lirio y las violas; 
otras tantas yervas y avía 
que sol nombrar no las sabría.
Mas ell olor que d ’i yxía 

a omne muerto rresucitarya.35

No menos convencional es la descriptio pue- 
llae, o descripción de la muchacha, cuyos térmi­
nos hemos copiado más arriba. También en este 
aspecto existieron minuciosas reglas retóricas. 
Ya Menéndez Pelayo (loe. cit.) señaló, tomán­
dolo, sin citarlo, de unas notas de la edición de 
Morel-Fatio, en la «descriptio» de la doncella 
algún parecido con la de María Egipciaca. Y  vale 
la pena, siguiendo la sugestión del Maestro, de 
anotar algunos paralelismos:

Razón de Amor

Blanca era e bermeia
boca a razón e blancos dientes

35. La situación exacta del poema la encuentra Post en un 
poema de F rancisco I mperial, TKe tvhole passage is closely 
parallel to the beginning of the «Decir de las siete virtudes». 
Just as the earlier poet is surprised by the lady of his heart, 
so, in the midst of a garden surrounded by a sweetly murmu- 
ring stream competed by flowers. «Mediaeval Spanish Allegory», 
Cambridge, 1915, pág. 130.
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ojos negros e rridientes 
frente blanca e loçana 
cara fresca como magaña.
Por la Centura delgada 
bien estant e mesurada.

Vida de Sta. M.a Egipciaca

La faz tenía colorada
commo la rosa quando es granada
boqua chica et por mesura
ojos negros et sobrecejas
alba frente fata las cerneias,
de sus tetiellas bien es sana
tales son como mangana.
En buena forma fue taiada 
non era gorda nin muy delgada.

Este ejemplo de Arnaut de Marvill muestra 
la extensión del tópico :

el vostre front plus blanc que lis 
los vostres olhos vairs e rizens, 
el ñas quies dreitz e be sezens, 
la fassa fresca de colors, 
blanca, vermelha plus que flors, 
petita boca, blanca dens.36

36. Tomado de la Chrestomatie de Bartsch, cit. por A. Gon­
zález Paleneia y Eugenio Mele (La Maya, Madrid, C.S.I.C., 
1944, págs. 17-18). Las correspondencias son claras para la «des- 
criptio» de la Razón 'el ñas qu es dreitz e be sezens: nariz 
egual e dereyta; petita boca, blanca dens: boca a rrazon e 
blancos dientes. Análogamente para la Vida, cfr. la fassa fresca 
de colors: la faz tenía colorada e el vostre front plus blanc que
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Simbolismo  de la  obra

Spitzer se manifiesta, como sabemos, partida­
rio de la unidad del poema.31 Su aportación con­
siste en hallar un simbolismo superior, válido 
para las dos partes de la composición, lo que per­
mite dar validez a la tradición manuscrita que, al 
presentar unida la composición, impone meto­
dológicamente el análisis conjunto. Este aná­
lisis, que es muy importante, parte de la con­
veniencia de no ser los géneros literarios como 
compartimientos estancos,38 cuya fusión puede ser 
considerada como un fracaso artístico o una 
muestra de inhabilidad, mucho más cuando en 
la literatura medieval el elemento ideológico, «la 
trame d ’ idées», tiene tanta importancia.

En efecto, para el profesor Spitzer las dos 
partes del poema parten de un simbolismo aná­
logo : el de la sed: sed de bebida, sed de amor. 
A la hora de la siesta, el protagonista ha bebido 
agua fresca, ha cogido una flor y desea cantar

lis: alba frente fata las cerneias. Sin embargo será bueno adver­
tir que el orden del elogio (piel, boca, dientes, ojos, frente, 
cintura) no coincide con el de las preceptivas medievales. Vid. 
Faral, Les arts poètiques du X lP me et du X illémc siécle, París, 
124, págs. 81 y ss.

37. Razón de Amor, «Romania», 1950, págs. 146-165.
38. Spitzer incluye en esta visión errónea a Menéndez 

Pidal, C. Michaelis y a Dámaso Alonso, que en su Poesía de 
la Edad Media (1952) señala todavía las «delicadas tintas» del 
idilio con la rudeza de la «narración burlesca» del debate. 
Art. cit., 149-150.
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su amor. He aquí que aparece la doncella, lo 
que permite el desarrollo de la amorosa visione. 
Por el poema sabemos que se conocían de oídas 
y que se habían cambiado regalos (ella lleva 
guantes, sombrero, un «coral» y un anillo regalo 
del escolar; él lleva una cinta que ella «fiziera 
con sus manos»); pero este amor lejano, espiri­
tual (tan parecido al amor de lunh de los trova­
dores provenzales), se transforma en amor sen­
sual, y ciertamente por iniciativa femenina, cuyo 
arrebato llega a impedirle a hablar:

Tolliós’ el manto de los onbros 
besóme la boca e por los oios; 
tan gran sabor de mi avia 
sol fablar non me podia...

El vino simboliza en el poema este segundo 
amor carnal, según el profesor Spitzer. Para 
comprender este simbolismo debemos retroceder 
al principio del poema y recordar el encuadre en 
que se desarrolla el episodio: los dos vasos colo­
cados, una tarde de abril; el de plata, lleno de 
un «claro vino», «entre çimas d ’un mançanar», 
y el «otro vaso», lleno de un «agua fryda» «arriba 
del mançanar». El primero, colocado por una 
dueña, y suponemos que el segundo también, aun 
cuando el poema no lo indique. Spitzer ha notado 
agudamente que esta dueña no debe ser la joven
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protagonista del episodio amoroso que es desig­
nada con el nombre más lógico de doncela. El 
profesor Spitzer cree que la dueña sería Venus, 
que envía a la deliciosa criatura, símbolo real 
del amor carnal, al escolar sediento de amor es­
piritual. Paralelamente la paloma — símbolo 
venusiano—  nos va a dar, al verter el agua sobre 
el vino, en las copas suspendidas en el «mança- 
nar», la visión sobrenatural de ambos amores, 
llegando a simbolizar, en los versos posteriores 
de los «Denuestos», las dos especies del Sacra­
mento del Amor, de acuerdo con una jerarquía 
medieval que pone la visión de las «cosas» por 
debajo de sus propios símbolos. De este modo 
la paloma no es, como creían los partidarios de 
la duplicidad del poema, un elemento extraño 
o un pretexto poco feliz para cambiar de tema, 
sino que la paloma, mensajera de Venus, al 
mezclar el agua y el vino, expresa la voluntad 
de que el amor físico y espiritual coexistan. Del 
mismo modo que, a lo largo de los «Denuestos», 
el agua del Bautismo debe coexistir con el Vino 
de la Comunión. Así, pues, en último término, 
el poema contendría un debate entre la Castidad 
y el Placer, desarrollado con gran originalidad 
por el autor del poema español, integrado en é l : 
una amorosa visione (única en nuestra literatura, 
según Spitzer, pág. 159); una maravillosa des-
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crrpción del jardín del placer, eco del Paraíso 
Terrenal; un diálogo de abstracciones sobrena­
turales (las dos copas, la dueña,30 la paloma), 
demostrando todo el poema (que es un «debate en 
acción») el principio de la armonía de los con­
trarios.40 Leo Spitzer termina su admirable tra­
bajo estudiando sagazmente la caracterización 
psicológica de los personajes del Debate: el Vino 
(viril, irascible, grosero) y el Agua (suave, mo­
derada, altruista), que lleva a suavizar, por su 
solo contacto, las expresiones de su interlocutor. 
Por último, Spitzer hace notar el carácter goliar­
desco del autor, tcclerc et non pas clievalier, 
expert en amour et poésie, ayant voyagé aux 
pays de la Cortouisie, homme a femmes qui sait 
captiver les coeursy), cuyo relato autobiográfico, 
ligeramente fatuo, encuadra bien, como dice 
C. Michaelis, con aquellos vagantes, individualis­
tas, turbulentos y fogosos, pedantes y contradic­
torios. que aparecen en la época. Al final, nota 
Spitzer, finamente, que después de los denuestos 
entre el Agua y el Vino, lo que pide el poeta es, 
justamente, Vino, dando a la ritual petición ju-

39. Spitzer escribe (pág. 160) la doncela. Creemos que quie­
re decir la dueña (Venus), personaje más simbólico que real.

40. El profesor Spitzer me reprocha la consideración de 
lírica que yo atribuyo al poema (Historia de la Poesía Lírica 
Española) «en exagerant les “ accents”  lyriques que s’y trou- 
vent et en negligeant le Débat»  (art. cit., pág. 155, nota). Me 
permito hacer notar que el estudio de la Razón de Amor está 
situado, precisamente, bajo la rúbrica Debates.
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glaresca del vaso de cebón vino» una intención 
profunda.

Más atrevida es la interpretación que de la 
Razón de Amor da Alfred Jacob,41 en la que, 
partiendo de la posición de Spitzer, eleva la sim­
bologia a un plano religioso. El manzano soste­
niendo una vasija de vino significa, según Jewis 
(The allegory of L ove), la Crucifixión de Cristo. 
Sobre el recipiente conteniendo el vino se halla 
la vasija del agua, que fluye del árbol de la Vida, 
según un símbolo de San Pablo. El calor que 
siente el viajero es imagen de la aflicción del 
hombre. El jardín embriagador simboliza el se­
gundo de los tres paraísos descritos por Hugo de 
San Víctor en su De Arca de Noe Moralis, el locus 
amoenus que representa a la Iglesia que hace 
fluir el agua del Bautismo. Refrigerado con esta 
agua el peregrino quiere cantar y se encuentra 
rodeado de perfumes embriagadores, donde hay 
cuatro flores, como cuatro son los regalos que 
baga a su amada: este número sugiere más que 
indica la complejidad del mundo : cuatro ele­
mentos, cuatro estaciones, etc. La doncella que 
se le aproxima, descrita con todos los atractivos 
según las normas de la época, es la Reina del 
cielo. La efusiva bienvenida que la da es análoga

41. The «Razón de Amor» as christian symbolism, «Hispà­
nic Review, 1952, 282-301.
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a la alegría que experimenta el pastor (la Igle­
sia) cuando recobra una oveja (el pecador). La 
habitual confusión entre ios ditirambos a la Vir­
gen y a la Amada hace comprensible que el «ga­
lardón» sea un beso, después del cual Ella hace 
saber al pecador que seguirá favoreciéndole. Ter­
minada la visión, el pecador se refugia en el 
sueño y ve una paloma, es decir, la Gracia, que 
después de volar hacia el agua de la fuente (el 
Bautismo) le abre el camino hacia la Comu­
nión, el símbolo de la unión, que se degrada, 
humanizándose, en los denuestos del Agua y 
del Vino.

El profesor Jacob alude, al comenzar su 
trabajo, a la atrevida simbologia de la Introduc­
ción a los Milagros de Nuestra Señora, de Ber- 
ceo, y recuerda, como similar, la técnica lírica 
en el Diálogo de Rodrigo de Cota y en la Adición 
del Diálogo de Naliarro y, en general, todo el 
juego de correspondencia, grato a la mente me­
dieval, según el cual la tierra y sus bellezas no 
son más que sombras y reflejos del mundo so­
brenatural.

Con ser muy atrevida esta interpretación no 
es, como vemos, extraordinaria ni rigurosamente 
nueva. En El Sacrificio de la Misa de Berceo, 
por ejemplo, hallamos análogo simbolismo :
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El Vino significa Dios Nuestro Señor, 
la Agua significa al pueblo pecador; 
como estas dos cosas tornan en un sabor, 
así torna el omne con Dios en un amor.

A s p e c t o s  f o r m a l e s  : l é x i c o  y  m é t r i c a

Ya hemos señalado — bajo el magisterio de 
Menéndez PidaL— la filiación aragonesa de una 
gran parte de los fonetismos de la Razón de 
Amor. La pervivencia de los grupos consonán- 
licos iniciales pl y el (plegué, pleno, clama­
dos) ; de la /  inicial (filio), el posesivo meu; 
la persistencia de la d intervocálica ( creder, se­
tter, fruía). Otros aspectos lingüísticos, como el 
adjetivo cortesa (femenino de cortés), el adverbio 
privado ( =  de prisa), que ya hemos anotado, y 
al que podríamos añadir festino, ’ rápidamente’ : 
( ela que quiso exir festino vertió’ s el agua sobrel 
vino) ; vegada (por vez), la locución la mía 
señor, con que el galán se dirige a la dama; la 
voz alfaya (alhaja), y otras muchas que interesan 
más al filólogo que al crítico literario.

La obra, en su primera parte, se presenta 
en aleluyas o pareados, cuya métrica tiende al 
eneasílabo y cuya rima es consonántica, aunque 
admite algunas soluciones asonantes (puesto - 
uerto; fryda - nacía; rrosas - violas, etc.). En
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los Denuestos persiste el mismo juego estrófico, 
pero la métrica es más irregular, sin duda porque 
el copista se ha tomado mayores libertades y 
porque las acotaciones (dixo, respondió) están 
unas veces incorporadas al verso y otras se co­
pian aparte.

V a l o r e s  e s t é t i c o s

La bibliografía comentada explica el interés 
que sigue despertando la Razón de Amor, in­
terés que arranca naturalmente de su valor es­
tético, del encanto que emana, de la personalidad 
indudable; de su anónimo autor. Sobre su impor­
tancia podríamos hacer nuestras las palabras de 
Fitzmaurice Kelly, que, a poco de descubierto 
el poema, escribía:

«Quienquiera que haya sido el autor — y la 
observación muestra que era un sujeto conoce­
dor de los modelos franceses, provenzales, ita­
lianos y portugueses—  se distingue por cualida­
des afines a las del genio. Su delicadeza y 
variedad de sentimiento, la magistral factura 
de su obra, su meditado lirismo, todo anuncia 
el advenimiento de un artista completo, de 
un escritor que no se satisface de simples na­
rraciones rimadas, sino que imprime a sus
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poesías el sello distintivo de una personalidad 
independiente.42

Cuanto más leemos esta obrilla más valora­
mos, de una parte, lo que tiene de finura expre­
siva ; de otra, lo que tiene de microcosmos 
temático. En su breve contexto hay lugar para 
la expresión del sentimiento amoroso en un ciclo 
completo que va desde el anhelo y el presen­
timiento hasta el goce físico, pasando por la más 
emocionada ternura, sin que falte la expresión 
de los celos y el dolor de la separación. El re­
trato de cada uno de los protagonistas a través 
de la mirada enamorada del otro es una pura 
delicia, así como la sabia, lenta gradación en 
las etapas del reconocimiento, después del en­
cuentro.

También es un acierto, como ha notado 
Spitzer, la caracterización respectiva del Agua y 
del Vino, ciertamente difícil en su necesaria abs­
tracción —  la intemperancia viril del Vino y la 
sosegada dulzura del Agua— , así como la rudeza 
pintoresca, francamente cómica a veces, de los 
Denuestos.

La adjetivación es prodigiosa, sabiamente 
reduplicada: la amada es «blanca e bermeia»;

42. A history of Spanish literatura se publicó en Londres, 
1898. La traducción castellana, obra de Bonilla San Martín, de 
la que tomamos esta cita (págs. 89-90) en 1901 (Ed. «La España 
Moderna»).
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su frente es «blanca e loçana» y sus ojos son 
caiegros e rridientes». Ahí está rediviva y cierta, 
con sus cabellos cortos, su cintura delgada, su 
refinada elegancia, su canción en los labios, su 
ternura y su pasión.

Es interesante observar, finalmente, el triple 
juego entre lo descriptivo, lo narrativo y lo dia­
logal, que permite combinar hábilmente lo espa­
cial y lo temporal, al mismo tiempo que el tono 
general de la obra es una curiosa mezcla de 
vivencia y lejanía, ya que el escritor es a la vez 
narrador y protagonista.

R e f l e j o  y  o r i g i n a l id a d

Ya hemos visto, al analizar los elementos lí­
ricos de la primera parte del poema, cómo hallan 
eco en el mismo diversos aspectos de la lírica 
europea. Lo mismo podríamos decir de los de­
nuestos del agua y del vino, tradicionalmente 
enlazados por la crítica43 con una Disputoison 
du vin et de l’ aue.

El tema de un debate o discusión entre el 
agua y el vino aparece, en efecto, como un tópico 
de la literatura medieval en latín y en romance.

43. Desde la edición de Morel-Fatio, nota núm. 2.
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Además del texto recordado por Morel-Fatio, 
mucho más amplio y rico de contenido que el 
texto español,44 45 podríamos recordar otros, como 
el Conflictus vini et aquae,i6 que por su dimen­
sión y por su contenido está más cerca de nuestro 
debate, que recoge con leve alteración incluso 
el breve tema'de que el beodo tiene alterada su 
visión,

en una blanca paret
cinco candelas ponet
si el beodo non dixere que son ciento
de cuanto digo tan solo miento.46

Todo ello nos confirma cuán absolutamente 
falta de sentido se nos aparece la aplicación de 
nuestro concepto de originalidad a un poema me­

44. La disputoison du vin et de l’ iaue, ed. por Thomae 
Wright, en The latín poemes commonly atribuled to Walter 
Mapes, Londres, 1841, págs. 299-306, empezando por una dispu­
ta entre cuatro vinos —- Auxerre, Gascuña, Anjou y Rochelle — 
que solicitan del dios del amor que decida acerca de su prima­
cía. En pleno debate interviene el agua, alegando ser la más 
necesaria y acusando al vino de ser causa de homicidios, robos 
y ruinas.

45. Publicado en Carmina Clericorum, Studenten Lieder 
des Mittelalters, Heilbron, 1877, págs. 33-36. Es el que señaló 
Morel-Fatio, cuyo verso inicial es «Denudada veritate».

46. Cfr. «Tus seis linguas impediré —- titubando solet iré — 
tua sumens basia —, verba recte non discernans — centum 
putat esse cernens — dúo luminaria» (ed. cit., pág. 35). Otros 
textos de la misma colección, comtr·Quaestio vini et aquae (pági­
nas 37-51), insisten en los valores religiosos que se aducen en 
el texto castellano : el agua recuerda que es un instrumento 
del bautismo, que llenó la piscina probática, y que el vino 
ocasionó la embriaguez de Noé. Éste replica alegando que es 
la substancia de la Eucaristía. Etc.
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dieval, época «colectiva» por excelencia, en la 
que los tópicos o lugares comunes se encuentran 
a cada paso. Con todo, ¿cómo negar en la Razón 
de Amor rasgos de una delicada y profunda per­
sonalidad?

El t í t u l o

Hemos conservado el título Razón de Amor 
para designar el poema, una vez aceptada su 
condición unitaria.57 La locución Razón feyta 
d’amor, tomada del contexto, parece innecesaria, 
igualmente el título de Poeme d’amour con que 
lo presentó Morel-Fatio. En cuanto a la segunda 
parte de la obra, aparece una veces con el título 
de Denuestos del agua y del vino o Entención del 
agua y del vino ; pero parece superfluo al cons­
tituir sólo un elemento secundario del poema. 
Optamos, pues, por el título general de Razón 
de Amor, tomando el vocablo Razón en el sen­
tido de «razonamiento». En la Edad Media ra­
zonar equivale (cfr. catalán: enraonar) a con­
versar ( razonóse con ella como si fuesse vivo, 
«Roncesvalles», verso 1) y razón a relato ( Oyt 
señores una razón, «Debate del Alma y del 47 * *

47. Menéndez Pidal propone en la última edición de su
obra, Poesía juglaresca y juglares (1957), el título de Siesta de
abril.
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Cuerpo»).48 En la actualidad, y gustando de su 
sabor arcaico, Pedro Salinas ha titulado Razón 
de Amor uno de sus más bellos libros poéticos.

48. Incluso al final el poeta llama a su obra sencillamente 
Razón (Mi rrazon aquí la fino). Este concepto no persiste apli­
cado a este vocablo. La discusión o debate adquiere con el 
nombre de Pleito nueva difusión. Con el título de Pleyto y 
Público Desafío que tuvo el agua con el vino, Wrigbt publica 
un curioso romance popular, última derivación de nuestro tema 
en su aspecto poético. Pero todavía Charles A. Aubrun nos 
ofrece una curiosa cuanto inesperada utilización de esta sim­
bologia en la segunda parte del Lazarillo de Tormes (de Pedro 
de Medina?). Es el episodio en el que Lázaro, en medio de una 
tempestad, determina que lo que había de ocupar el agua en 
su cuerpo era mejor «engullirla de un vino excelentísimo que 
en la nao auia, el qual aquella hora estaua sin dueño como 
yo sin alma». Después de lo cual cae al agua, espada en mano, 
y al llegar al fondo lucha con un ejército de peces, alcanzando 
una peña, en la que se refugia. Pero habiendo «evacuación» 
el vino, tragó agua rifando dentro de sí con su contrario. 
«Entonces conocí como el vino me había salvado la vida.» 
«L’ ambiguité — concluye Aubrun — "Serait-elle un trait du génie 
espagnol comme Vaffirme Vossler? A mon sens nous sommes 
en présence d’une versión «a lo burlesco» du probleme éternel 
des rapports de l’ esperit et de la matiere, de l’áme et du corps». 
(La dispute de l’ eau et du vin, «Bulletin Hispanique», LVIII, 
oct.-dic. 1956, págs. 453-456.)
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LOS TITERES EN CATALUÑA 
EN EL SIGLO XIX

Por J. E. YAREY



De las representaciones de compañías acró­
batas, titiriteros, exhibidores de fuerzas corpo­
rales, de autómatas, de linternas mágicas o de 
animales amaestrados en la Cataluña del si­
glo xviii sabemos muy poco, ya por la pérdida 
de los fondos documentales de los teatros de 
Barcelona, ya por la falta de estudios minuciosos, 
tales como los que los folkloristas han tributado 
a las mismas representaciones en el siglo xix. 
Es evidente que las compañías ambulantes actua­
ban en las ciudades de Cataluña tanto como en 
los demás sitios principales de la Península. 
Cuando en 1743 Tomás Paladino, prestidigitador 
italiano, pidió permiso a la Villa de Madrid para 
actuar en los corrales de comedias de la capital, 
exhibió licencias otorgadas por las autoridades 
de varias ciudades: «Se halla en esta Corte
—  dijo-— con su muger y dos hijos pequeños, y 
con la habilidad de hazer más de cien juegos 
primorosos de manos con que entretener a los
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curiosos y personas de gusto como lo a prac­
ticado en la ciudad de Barzelona, Yalenzia y 
Zaragoza, con lizencia que para ello dieron los 
señores corregidores y governadores». Al pasar 
por Cataluña en 1775, el viajero inglés Henry 
Swinburne se encontraba en compañía de acró­
batas y titiriteros que iban a representar sus habi­
lidades en Gerona. La gran mayoría de los acró­
batas y titiriteros ambulantes del siglo xvm, de 
que tenemos noticias, habrán trabajado en Bar­
celona y otras ciudades de Cataluña; pero hemos 
perdido — o todavía ignoramos—  su rastro.

Es a fines del siglo xvin y principios del xix 
cuando nos encontramos por primera vez con 
datos detallados referentes a representaciones de 
títeres, marionetas, autómatas y sombras chines­
cas en Cataluña, muchas de ellas dirigidas por 
extranjeros. Voy a estudiar, en primer lugar, las 
sombras chinescas, y más tarde trataré de las 
marionetas -—  o títeres suspendidos de hilos , y 
finalmente de los títeres de mano, o de guantes, 
que se establecieron durante el curso del siglo xix 
como diversión predilecta de los niños de Ca­
taluña,

Las sombras chinescas, es decir, los títeres 
de dos dimensiones, recortados por lo general en 
cartón, provistos de movimientos de brazos, pier­
nas, cabeza, etc., y proyectados en perfil por una
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fuerte luz sobre una pantalla, de manera que 
el público no ve más que la sombra dotada de 
vida aparente, tienen larga historia. Se inven­
taron en Extremo Oriente y alcanzaron gran boga 
en la Europa de fines del siglo xvm (otro ejemplo 
más del gusto por la chinoiserie de la época). 
En Francia, los más importantes exhibidores de 
su primera época fueron Ambroise y Séraphin. 
Dominique Séraphin estableció su teatrito, Le 
spectacle des enfans de France, en 1784, y gran 
parte del repertorio de los que exhibían sombras 
en la España del siglo xix ha de derivarse de las 
piezas proyectadas en la pantalla por Séraphin 
y por Ambroise.

La primera referencia a tales representaciones 
en Barcelona que he encontrado se refiere a la 
Cuaresma de 1800, cuando una compañía ita­
liana, dirigida por Frescara y Chiarini, traba­
jaron en el Teatre de la Santa Creu con un 
repertorio de acrobacias, juegos de manos y som­
bras chinescas. Los títulos de las piezas repre­
sentadas por las sombras se derivan casi todas 
del repertorio de las sombras francesas : La caída 
de un hombre de un árbol, cortando una rama, 
o Desgracia de un cortador de leña ; La enferma 
(derivada, a gran distancia,"de Le malade ima- 
ginaire, de Moliere); La riña de dos hombres en 
una taberna; La mala madre, y la espectacular
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El amolador, con su rueda que echaba chispas al 
girar frenéticamente. Pasada la Cuaresma, la 
misma compañía se trasladó a la Rambla de Santa 
Mònica, donde continuó sus representaciones. El 
año siguiente, 1801, Frescara y Chiarini se pre­
sentaron de nuevo en Barcelona, pero ya no en 
la misma compañía. Chiarini actuaba en el 
«carrer de la Palma de Sant Just» desde julio, 
con un repertorio más variado que el del año 
anterior, y que incluía las tradicionales piezas 
francesas de El puente roto, la más célebre de 
todas las comedietas de sombras; Los animales 
de las cuatro partes del mundo, y La tempestad 
en el mar. En julio llevó a la pantalla Los ladro­
nes y El diluvio universal. En agosto se trasladó 
Chiarini al «Hostal de l ’Escut de Franca», aña­
diendo otros dos títulos: La caza del león y 
Alegoría a la paz y a Barcelona. También repre­
sentó desde diciembre de 1801 hasta enero 
de 1802, en el «carrer de la Palma de Sant Just». 
Le siguieron a Chiarini otras compañías de titi­
riteros extranjeros; pero la suya continuó siendo 
la diversión de mayor popularidad ante el pú­
blico barcelonés. En 1802 representó en el «carrer 
de Santa Margarita», y más tarde en el «d ’En 
Tripó», con una compañía de acróbatas ecues­
tres, domadores de animales y sombras chinescas. 
Josep Coroleu, echando un vistazo a los años de
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su juventud, nos dice que en 1802 «a los jóvenes 
no nos quedaba otro recurso que ir a presenciar 
los experimentos físicos que hacía un señor 
Martín en un almacén de la calle de la Guardia, 
esquina a la de Trenta-Claus (es decir: repre­
sentaciones de fantasmagoría, de que he tratado 
en otro lugar), o a unas sombras chinescas que 
un italiano llamado Chiarini hacía en la calle 
d’En Tripó, detrás del Palacio Real». Hemos de 
tener en cuenta que la diversión de Chiarini era 
una importación teatral, y no hay evidencia de 
que estimulase a la juventud de Barcelona a 
emular sus representaciones hasta una fecha 
mucho más tardía.

La primera referencia a sombras chinescas 
dirigidas por catalanes se encuentra en una serie 
de representaciones dadas por aficionados en el 
año 1820 durante la Cuaresma, época en que, 
claro está, estaban clausurados los teatros. El 27 
de febrero los aficionados anunciaban su teatrito 
«.en la calle más alta de San Pedro, en la co­
fradía de los tejedores de velos. Este sencillo y 
divertido espectáculo, tantas veces repetido por 
diferentes profesores de física y mecánica en esta 
capital, y siempre recibido con aceptación, me­
recerá sin duda más que nunca la de este ilus­
trado público, si se considera que las hermosas 
decoraciones y bellas figuras que en él se presen­
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tarán son todo obras naturales del país, que 
aunque no pretenden competir en mérito con las 
que han dado en nuesta ciudad varios extranjeros 
transeúntes, no pueden menos de confesar que 
no carecen absolutamente de él, las que se anun­
cian, e igualmente los juegos de manos». Eviden­
temente, las sombras chinescas habían adquirido 
nacionalidad catalana. Por los mismos años se 
estableció otro teatrito de sombras en el pequeño 
local del «carrer d ’En Tripó», que había visto 
las representaciones de la compañía de Chiarini. 
Tuvo sus orígenes en el deseo de un grupo de 
laicos y clérigos de establecer su propio teatrito, 
por temor de que se corrompiera la moralidad 
de la juventud de Barcelona con los teatritos re­
cién establecidos. El suyo presentaría dramas de 
alta moralidad, y era patrocinado por el clero 
que, por lo tanto, se encontraba en la rara posi­
bilidad de tener permiso para ir al teatro sólo du­
rante la Cuaresma.

Unos diez años más tarde encontramos esta­
blecidas las sombras chinescas como diversión 
cuaresmal en los hogares de la burguesía barce­
lonesa. El repertorio de estas funciones caseras 
consistía en breves piezas que pueden desdo­
blarse en dos categorías: las que reflejaban el 
teatro popular en lengua catalana, por ejemplo 
En Saldoni i la Margarida; y las que reflejaban
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el influjo del romanticismo europeo, como El 
sepulturero. Esta última pieza, breve como lo 
debe ser toda representación de sombras, encarna 
lo esencial del patetismo romántico : los amantes, 
la muerte, el cementerio, el soborno del sepul­
turero, la tumba, la luna, y el joven Leandro 
que canta una canción muy triste y muere fiel a 
su Elvira. «De veras, aquella escena de un ce­
menterio con la tumba de la joven, rodeada de 
sauces llorones e iluminada por la claridad azul 
de la luna, junto con las notas de aquella canción 
tan patética y sentimental, por fuerza había de 
conmover los corazones de la juventud que con­
templaba el espectáculo desde la sala a oscuras, 
ellos pensando amar tan firmes como aquel 
Leandro, y ellas suspirando por ser amadas como 
la Elvira.»

Entre 1837 y 1847, la familia Caponata, de 
la Baixada de la Llet, ofrecía funciones semejan­
tes a sus amigos, con un repertorio que consistía 
mayormente en los tradicionales sainetes cata­
lanes : L’aprenent sabater, magre i burleta,
L ’ànima del senyor Libori, Sogra i nora, El Mar­
quès Cuynat, y L’ase perdut i buscat a brams. 
Los Caponatas no se encontraban solos en sus 
predilecciones; formaban sólo una de las fami­
lias aristocráticas que daban funciones de sombras 
en sas casas de las calles Ancha, Escudillers y
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Ramblas. Gracias al historiador tenemos detalles 
de su teatrito; pero no de los otros que también 
existían en la época. La pantalla, hecha de papel 
untado de aceite o de tela mojada en agua, e 
iluminada desde el lado opuesto a la sala, por 
candilejas, se erigía en el portal entre dos habi­
taciones contiguas. Detrás de la pantalla se ponían 
los manipuladores, los recitantes, cantores y mú­
sicos. Los títeres estaban recortados en un grueso 
cartón, yendo sostenidos o en un apoyo de madera 
o por los alambres que dirigían los movimientos 
de la figura. El historiador nos dice que algunas 
de las figuras podían mover piernas, cabeza, boca 
y orejas, y aún quitarse el sombrero, desenvainar 
la espada, abanicarse o agitar el pañuelo. Por 
modestas que hayan sido estas funciones, hemos 
de notar que eran esencialmente dramáticas, y 
que el público iba a ver las representaciones de 
un teatro en miniatura, y no solamente a ver 
jugar a los niños. Gracias a la estrechez de la 
sala y la necesaria oscuridad, se han alegado otras 
razones más para la popularidad de esta diversión 
entre la sección joven del público.

La segunda mitad del siglo vio una innova­
ción en el mundo de las sombras. Editoriales 
barcelonesas empezaron a dar a luz colecciones 
de figuras de sombras chinescas, imitando en esto 
a las hojas emitidas por la casa francesa de Pelle-
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rin & Cié., y que se publicaban como parte de 
los lmages d’Épinal y, más tarde, y en forma de 
folletín, bajo el título de Le Séraphin des En- 
fants, tributo evidente al origen de muchas de las 
piezas. Las hojas francesas llevaban por títulos : 
La tentation de Saint Antoine; La ferme et ses 
habitants; Vaisseaux, gondoles, e tc .; Personna- 
ges divers; Les métamorphoses; Les aventures 
de Polichinelle ; Scénes diverses ; Le malade ima- 
ginaire; Sujets divers. Estas hojas francesas 
fueron copiadas por los imatgers barceloneses 
Bosch y Llorens, que las presentaban de una ma­
nera muy semejante. Es muy probable que las 
dos editoriales hayan tenido a la vista las hojas 
francesas, pero es Juan Llorens el que parece 
haber tenido mayor éxito con la nueva publica­
ción. Sus primeras hojas no llevan fecha; pero 
hay seis ediciones más que van desde 1859 a 1874. 
Además de las hojas, las cuales todas reflejan las 
originales francesas con más o menos éxito, dio 
a luz una serie de piezas que, según la editorial, 
podía representarse con las figuras recortadas de 
las hojas: Leonardo y Luisilla, o Nobles y vi­
llanos ; Los lances del Carnaval; La esposición 
de fieras. Descripción instructiva e histórico-na- 
tural de las principales propiedades de los ani­
males (aquí tenemos la voz auténtica de la se­
gunda mitad del siglo xix); Merlín el encantador;

—  55



El diablo de la cesta ; La enferma fingida (otro 
eco lejano de Molière); Jorobín-joroba, o La 
astucia castigada (tipo de Polichinela); Celes­
tina, o Los dos trabajadores, y El camino del 
presidio. Me complacería decir que son estas 
piezas joyas teatrales desconocidas, unas come- 
dietas coruscantemente geniales, pero no es así. 
El autor, sabiamente anónimo, ignora los rudi­
mentos de la puesta en escena del teatrito de 
sombras. En La esposición de fieras nos encon­
tramos con la figura central del domador, que 
no existe en la hoja : «Esta figura tendrá que 
cortarse de invención y de tamaño proporcionado 
al de los animales. Ha de figurar un caballero 
con levita y un látigo en la mano, llevando des­
cubierta la cabeza». «Si el grandor del cuadro 
o tela transparente lo permite — reza la direc­
ción de escena — , se figurará a derecha e izquier­
da una tira de jaulas de donde saldrán las fieras 
para hacer de ellas su relación, y habiendo con­
cluido se volverán a las mismas. Dentro de la 
jaula estarán siempre en movimiento.» Harían 
falta muchos manipuladores para conseguir el 
efecto deseado, lo cual sería imposible en un 
teatrito de reducidas dimensiones. Según el texto 
de Merlín el encantador, las figuras tienen que 
tomar posiciones opuestas a las que ocupan en 
la hoja relevante, e indicaciones de escena como
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les vuelve la espalda demuestran una ignorancia 
casi completa de las limitaciones del teatrito de 
sombras, donde un personaje que vuelve las es­
paldas a otro desaparece momentáneamente de la 
vista del público. Es un hecho que esta pieza no 
puede representarse con las figuras suplidas en 
la hoja de Llorens. Sin embargo, por crudas que 
hayan sido estas piezas y figuras, hay que hacer 
constar las facilidades que ofrecían a los exhibi­
dores de teatritos caseros de sombras. Ahora 
tenían a su alcance no sólo figuras, sino también 
piezas. La materia de las piezas no es nacional; 
pero va filtrada por la imaginación de dibujantes 
y dramaturgos, y el número de las ediciones ates­
tigua su popularidad. Influían no sólo en los 
teatritos a que dieron origen, sino en los ya esta­
blecidos, ofreciendo un nivel de realización que 
poder emular y superar.

La misma época vio la apariencia del exhi­
bidor profesional del teatro de sombras, o som- 
brista. Existía, pues, la posibilidad, no sólo de 
comprar figuras y comedias para representaciones 
caseras, sino de alquilar los servicios de un pro­
fesional que pusiera en la pantalla a las figuras, 
mientras que los jóvenes de la familia ejercerían 
sus nacientes habilidades dramáticas. El primer 
sombrista de que tenemos noticias es Joan Valls, 
que dirigía las veladas de sombras que se daban
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en Casa Cordellas, en la calle baja de San Pedro. 
También conocemos los nombres de Francés 
Jonis Estruç, Andreu Gavarró, autor de los saine­
tes que puso en la pantalla, y Bord de l ’Hospital, 
que también tenía fama de constructor de na­
cimientos. Pero el más célebre de todos los som- 
bristas profesionales fue el señor Nevas, «hombre 
pequeño, regordete, vestido todo el año con levita 
de color de chocolate y pantalón gris de cuadros, 
rostro totalmente rasurado, con gafas de oro, y 
una sonrisa aristofánica en sus labios nada ma­
liciosos... Él montaba la pantalla en las proyec­
ciones, ensayaba las declamaciones y coros, si los 
había, ejecutaba la parte musical, movía las fi­
guras, bajaba y subía el telón, saliendo después 
modestamente a recibir los aplausos del audi­
torio». El nivel artístico de sus representaciones, 
sin embargo, no era muy alto, y le desafiaron 
algunos de los muchachos del público, presen­
tando su propia versión de El Marqués Cuynat. 
Mejoraban mucho el modelo, que no es de ma­
ravillar, ya que algunas de las decoraciones 
fueron dibujadas por Francisco Soler y Rovirosa. 
En 1869 Nevas anunció en el Diario de Barcelona 
la apertura de la Sociedad la Sencilla: «Esta 
sociedad dará sus funciones de sombras bajo la 
dirección del señor Nevas, en el local de la calle 
de la Canuda, n.° 31, todos los martes y viernes,
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a las siete y media de la noche.» A pesar del uso 
de las palabras sociedad y socio, queda patente 
que lo que anhelaba Nevas era el establecimiento 
de un teatrito permanente de sombras chinescas, 
haciéndose así el rival de las funciones caseras; 
pero sus esfuerzos no iban a tener éxito.

En el Archivo Municipal de Barcelona existe 
una interesante publicación que nos ofrece de­
talles de las representaciones del teatro casero de 
la familia Cuyas, para los años 1876-7. Este 
grupo, que se componía de los jóvenes de la fa­
milia y algunos íntimos amigos, publicaba un 
periódico, U entreteniment. Periodich dedicat es- 
clusivament als concurrents a la Reunió familiar. 
Se conservan los números para estos años, junto 
con una nota manuscrita de Josep Borrás, que 
nos traza el perfil de este teatrito. Fundado alre­
dedor de 1865, emulando las representaciones del 
sombrista Nevas, continuó funcionando hasta el 
año de 1877. Los ejemplares conservados del pe­
riódico nos dan un vivo retrato de esta diversión 
familiar en el apogeo de su éxito. El programa 
de cada sesión va introducido por divertidas esce­
nes casolanes, cuadros costumbristas que con­
servan el aroma de aquellos tiempos ya lejanos. 
El repertorio de este teatrito de sombras puede 
desdoblarse en cuatro categorías: los sainetes tra­
dicionales ; las escenas inspiradas en las publi-
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raciones de Llorens ; las de gran espectáculo, y 
las piezas basadas en los grandes éxitos del teatro 
catalán contemporáneo. Hay muy poca evidencia 
de la representación de los sainetes tradicionales 
en lengua catalana en este teatrito : el hecho de 
que en una sola noche se representara L’entremès 
de les travesuras d’ un aprenent sabater y L’Es­
combriaire (es decir, L’ase perdut i buscat a 
brams), parece indicar una deliberada invocación 
de los tempranos teatritos de sombras. Tampoco 
influyó mucho Llorens en este espectáculo. Sólo 
he encontrado mención de L ’ exposició de fieres, 
basada en toda probabilidad en Llorens, pero con 
figuras mucho más elaboradas. El elemento de 
gran espectáculo está representado en el reper­
torio por las sinfonías con que siempre daba 
principio la función; por la escenografía de 
piezas, tales como Les estrelles d’ il·lusió, El ball 
fantàstic de les sombres blanques, las acrobacias 
de Blondín, los lances de La gran corrida de toros, 
y la sátira de los artistas italianos de ópera en 
Romeo e Giuleta, II ponpon, y Otello, il moro 
di Valenzia.

La gran mayoría de las piezas representadas 
en la Reunió familiar se adaptaban de las tablas 
del teatro de carne y hueso, de la misma manera 
que los editores de los teatritos ingleses ponían 
en venta hojas de figuras y dramas copiados fur-
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tivamente de los grandes éxitos de Drury Lañe, 
del Covent Garden o del Saddler’ s Wells; pero 
con la gran diferencia de que las piezas de la 
Reunió no eran por lo general tomadas directa­
mente de las tablas, sino después de un intervalo 
de algunos años. Ponían en la pantalla no nove­
dades teatrales, sino piezas ya establecidas, como 
los éxitos del teatro catalán de la segunda mitad 
del siglo xix. Así, encontramos en los programas 
de la Reunió a Frederic Soler Hubert (Serafí 
Pitarra) ,  con sus Les carbasses de Montroig, 
Coses de Voncle, Si us plau fer força, La buti­
farra de la llibertat, con su segunda parte, Les 
píldores d’Holloway, y también a Narcís Cap­
many y Pahissa, con Els tres tombs, El cagar al 
vol, Primer jo, Dormí y Tres i la María sola. 
Además se representaron piezas de Conrad Roure, 
de Joan Molas, de Andreu Amat y de Josep Maria 
Arnau.

Desde el punto de vista técnico, las figuras 
del teatrito de la familia Cuyas parecen haber 
representado un gran adelanto : el acróbata Blon­
dín podía hacer «més moviments que no fa un 
gimnàstic». Un poema anónimo nos da una im­
presión gráfica de la corrida de toros puesta en 
la pantalla en varias ocasiones por este grupo :

«L ’agutzil se presentava
y ab pausa’s treya’l sombrero,
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lo president li tirava 
las claus y ell las tomava 

y las duya à n’el chiquero.»

Sale el toro, los banderilleros y el matador:

«Aquells passes de muleta 
tothom d’allò es feya creus 
una faena molt neta, 
una sola estocadeta 
y queya el toro à sos peus.»

Sigue el arrastre del toro por «uns matxasos com 
aquells camells dels moros», y, con los acordes 
de la música, queda concluida la corrida. Este 
cuadro animado indica un teatrito muy bien or* 
ganizado, con buenos manipuladores y figuras 
bien dibujadas y construidas. En las comedias 
habladas intervenían seis o siete voces, con el 
mismo número de manipuladores en las escenas 
de gran espectáculo. No conocían confines sus 
ambiciones:

«Desde’l saynete petit 
à la màgica més gran, 
ha sigut allí aplaudit; 
tant com en Pitarra ha escrit 
es feu allí en sombras tant.»

Pero a fines de 1877, o principios de 1878, murió 
Josep Cuyas, y se clausuró el teatro. Puede ser 
que continuaran representando otros teatritos ca­
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seros, pero con la clausura de la Reunió familiar 
podemos poner finís a la historia del teatro de 
sombras en la Cataluña del siglo xix. El golpe 
final le fue dado por la introducción del cine al 
fin del siglo, esas sombras impalpables e insubs­
tanciales que han conquistado un reino mayor 
del que viera Alejandro el Magno, Colón o Cortés.

*

Las marionetas —  títeres suspendidos de hilos 
y manejados por ellos—  no alcanzaron tanto 
favor en Cataluña como las sombras chinescas. 
A principios del siglo xix se veían en nacimientos, 
o belenes, muy semejantes a las funciones pre­
sentadas en los teatritos de Madrid en la época 
de Navidad. No se emplea la palabra marioneta 
en esta época, y los anuncios de estos teatritos 
se refieren por lo general a «un nacimiento de 
figuras movedizas» (25 diciembre 1803); «un 
nacimiento de perspectivas... Los pasos de la 
historia serán ejecutados por una colección de 
figuras de movimiento, que imitarán con bastante 
arte la naturaleza del carácter que representan. 
Las nuevas decoraciones que se han hecho para 
las escenas forman un delicioso contraste entre 
la hermosa vista de los bosques, montes, llanuras 
y edificios. La música pastoril y armoniosa que
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intermediará esta función dará un realce supe­
rior a la ejecución de estos inocentes entreteni­
mientos» (anuncio del 23 diciembre 1825). La 
mayoría de estas representaciones no eran indí­
genas : «En la calle de la Fontseca se manifestará, 
por Cayetano Parodi, una máquina de figuras de 
más de un palmo de altura, que en el idioma 
italiano representará el nacimiento de Nuestro 
Redentor Jesús, y los demás pasajes de su vida 
hasta el bautismo del Jordán» (1,° enero 1799).

La primera referencia a un teatrito catalán 
data del año 1840, cuando se instala un teatrito 
en un local a propósito. «Los ñiños — es decir, 
títeres— , refugiados en chiribitiles o expuestos 
acaso al público en la puerta de un hostal, han 
tomado humos, adquirido importancia y estable- 
cídose en primeros pisos, ejecutando en éstos sus 
representaciones en teatros cuya organización es 
un facsímile de los teatros públicos. Hace las 
veces de empresa una sociedad de jóvenes que 
costean los gastos, hay sus correspondientes di­
rector de escena, maquinista, pintores, orquesta, 
y finalmente todo lo anejo a un teatro, sin faltar 
una mínima. En la parte material el teatrillo es 
una miniatura de los teatros: el palco escénico 
tiene unos siete palmos de ancho, y la elevación 
correspondiente; el telón de boca por lo común 
es copia del de algún teatro de la ciudad, y casi
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sucede otro tanto con las decoraciones, trajes, 
muebles y demás aparato escénico. Los ñiños ac­
tores de estos teatros son unos muñecos de un 
palmo de altos, fijos en dos reglas de madera 
que descansan sobre un grueso trozo de la misma 
materia provisto de ruedas, cuyo movimiento im­
pulsa las reglas, a cada una de las cuales corres­
ponde el pie del títere, que por este mecanismo 
anda y gesticula según por debajo estiran, aflojan 
o inclinan hacia ésta o la otra dirección los alam­
bres que en los pies y manos tiene clavados.» 
De la descripción de los títeres queda patente 
que no eran marionetas, suspendidas de hilos, 
sino los que se llaman títeres a varillas, soste­
nidos en un apoyo y manipulados desde abajo. 
Continúa el cronista: «En estos teatros se repre­
senta todo, se canta y se baila. Desde la produc­
ción más sublime del genio hasta el sainete más 
ridículo y chocarrero, todo tiene cabida en esa 
escena. En ella se perdonan aína los defectos y 
la osadía de presentar en local tan diminuto obras 
colosales, en gracia del donaire de los menudos 
actores. Por imperdonable renuncio se tendría 
que siendo tales teatros Tina exacta copia de los 
de veras, se echase de menos en ellos cosa alguna 
de las que se ven en éstos: en los reputados 
como de primer orden se representa, si no una 
función completa de grande espectáculo, una co­
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media con intermedio de canto y un sainete bi­
lingüe zurcido por algún joven de la sociedad 
ninera que de poeta se jacta. El baile es la parte 
menos variada de los espectáculos que ofrece la 
escena titerera, en atención a ser imposible que 
cuerpecitos sin alma y tiesos como un huso se 
dobleguen a las actitudes y a los pasos que sólo 
es dable tomar y hacer a un cuerpo viviente. 
Penetrados de éstos los ninistas se concretan a 
los saltos en la maroma».

Joan Amades nos ha proporcionado detalles 
de representaciones caseras de marionetas de la 
misma época. Hasta una docena de títeres se pre­
sentaban en las tablas a la vez, y había un reper­
torio de alrededor de veinte piezas, pero ninguna 
de ellas estaba escrita. Los actores sabían muy 
bien el argumento de la pieza, pero la desarro­
llaban según las reacciones del público, lo mismo 
que un exhibidor de títeres de guante solía tener 
siempre en cuenta las reacciones de su auditorio 
juvenil. Las piezas eran muy edificantes y nunca 
cómicas, siendo representadas, como lo eran, du­
rante la Cuaresma. Muchas de ellas trataban de 
asuntos mitológicos o bíblicos, y Amades recuerda 
como la más popular de todas una comedieta in­
titulada El paraíso terrenal. Todavía en 1900, 
Ramon Comas pudo ver esta comedia en el reper­
torio de las marionetas catalanas. Vio en Gerona
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la representación del teatrito de una compañía 
ambulante. La decoración •— nos dice-— figura un 
jardín sombreado por muchos árboles que osten­
tan entre su follaje numerosas y hermosas frutas ; 
ahí se ven flores y una corriente de agua. Algunos 
animales de vez en vez cruzan la escena, mien­
tras que Adán y Eva, que por lo que visten pa­
recen más bien unos de esos acróbatas que se 
ven a veces en las calles, explican la bondad del 
Señor que los ha colocado en ese sitio tan deli­
cioso. Pero Adán deja a solas a su costilla, y 
] adiós felicidad! La serpiente, que ha logrado 
enroscarse entre las ramas de un manzano, se 
pone a hablar; Eva la escucha y acepta sus razo­
namientos y la manzana que le ofrece. Después 
Adán también acepta su parte de la fruta de ese 
árbol, que era el conocimiento del bien y del mal. 
Incontinente baja de las bambalinas un cartón 
donde se ve pintada la figura del Padre Eterno 
que va a echar a Adán y Eva de aquel paraíso, 
después de una tirada de versos que verdadera­
mente parecen escritos por un académico de fines 
del siglo xvni o principios del xix. Supuesta­
mente, el asunto, la puesta en escena y el tono 
moralizador de esta comedieta tipificarían a la 
mayoría de las producciones del teatro de ma­
rionetas en Cataluña en el siglo xix.

*
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Y ahora echemos un vistazo al teatro de tí­
teres de mano, o de guante, en Cataluña: los 
putxinel·lis. Una vez más nos encontramos en 
primer lugar, y a principios del siglo pasado, con 
una serie de referencias a la representación de 
compañías de titiriteros extranjeros en Barce­
lona. Es un hecho que hay muy pocas referencias 
a representaciones de títeres de mano indígenas 
eu Cataluña hasta pasado el año de 1850, pero 
desde aquella fecha se encuentran en profusión. 
Los títeres de guante llegaron a ser un pasatiempo 
popular, siendo construidos y puestos en escena 
no sólo por profesionales, sino por los mismos 
niños, y así es que la diversión ha echado hondas 
raíces en Cataluña. Avelí Artís nos dice que él 
mismo, siendo niño, construyó su propio teatro, 
decoraciones y cortinas, comprando títeres co­
merciales, y que las comedietas que representaba 
lograron aceptación entre los padres de la vecin­
dad tanto como en los niños. «El teatre de put­
xinel·lis tothom l ’ha tingut, quan ha estat noi.»

Hoy no tengo tiempo para hacer un catá­
logo de todos los titiriteros célebres del siglo pa­
sado, de entre los cuales se destacan las figuras 
de En Federicu de Figueras y sus dos discípulos, 
Isidro Busquets y Julio Pi. En Federicu fue uno 
de los innovadores de la segunda mitad; del siglo. 
No contentándose con la comedieta tradicional
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de los títeres de mano, buscaba las tramas de sus 
piezas por todas partes, haciendo versiones popu­
lares de novelas contemporáneas, tales como El 
Conde de Monte-Cristo. Se dice que era tal su 
destreza en la manipulación de las figurillas, que 
hacía saltar lágrimas de los ojos del auditorio. La 
carrera de Isidro Busquets comenzó alrededor 
de 1870. Junto con Julio Pi, parece haber ori­
ginado el tipo distintivo de títere catalán de guan­
te que voy a describir a continuación. Algunas 
de sus figuras fueron adquiridas en el siglo xx 
por la Sala Roig. Julio Pi nació en 1852, y dio 
su primera función profesional en 1867. Su títere 
predilecto era «En Titella», o «El Tranquil», y 
tal era su fama, que a fines del siglo fue invi­
tado a dar sus representaciones en el Hostal deis 
IV Gats, centro artístico de la Barcelona fin de 
siglo.

Es muy probable que muchas veces los titiri­
teros juveniles y los aficionados no ostentaran 
teatrito, y que usaban un portal abierto cubierto 
con una cortina basta la altura necesaria. Avelí 
Artís, al contrario, describiendo el teatrito de su 
juventud, habla de decoraciones y cortinas, ha­
biendo construido su teatro„según el modelo de 
los profesionales que había visto. Entre estos pro­
fesionales, el grado de elaboración del teatrito 
variaría por la necesidad de hacerle portátil, y,
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evidentemente, según los recursos financieros del 
dueño. El teatro más rudimentario es el buhonero 
que daba funciones en las ferias. Traía larga 
capa, debajo de la cual un niño manipulaba los 
títeres que asomaban por el hombro, tal como lo 
describe Valle-Inclán en el prólogo a Los cuernos 
de Don Friolera. Muchos de los exhibidores de 
mayor relieve hicieron contrato con el dueño de 
un café, por el cual tenían el derecho de demos­
trar sus habilidades ante los clientes, que así se 
distraían. También existían permanentes en Bar­
celona, en el «carrer de la Princesa», en la «Plaça 
de Catalunya», en el «Jardí del General» y en 
el «Palau d ’Il·lusió», entre otros sitios. El gran nú­
mero de estos locales es un indicio más de la po­
pularidad del teatro de guante en el siglo xix, 
como también de los muchos titiriteros cuyos 
nombres se han perdido. Los titiriteros represen­
taban también en casas particulares, lo mismo 
que los sombristas, y a fines del siglo pasado el 
titiritero recibía 25 ptas. por función, además 
de sus gastos, y 2 pesetas y merienda a sus ayu­
dantes.

El titiritero catalán se mantenía en pie y sos­
tenía a sus títeres por encima de la cabeza con 
los brazos totalmente extendidos. Los títeres eran 
manipulados por el titiritero y los ayudantes, si 
hacía falta más de un par de manos; pero el
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diálogo siempre tocaba al titiritero, haciendo los 
ayudantes que los títeres actuasen según las indi­
caciones del texto y muchas veces repitiendo los 
parlamentos en voz baja. Los títeres eran tallados 
en madera por profesionales, según el diseño 
hecho por el titiritero. Se ignora la fecha en que 
se introdujera los títeres comerciales de cartón 
piedra, que todavía pueden verse en las tiendas 
de Barcelona. Las cabezas de estos juguetes están 
modeladas por el estilo tradicional, con muy poca 
expresión dramática y un parentesco evidente con 
sus hermanos mayores, los gigantones del Cor­
pus. Los manipuladores catalanes del siglo pa­
sado habrían sido muy diestros en su arte, lo­
grando retener el interés del auditorio durante 
largos parlamentos y comedias que encarnaban a 
veces muy poca acción dramática. La importancia 
concedida a los trucos de manipulación dependía 
del titiritero. Amades nos relata acciones que 
suponen un grado superior de destreza, cuando 
el títere se levanta de la cama, se pone los za­
patos, o se apea del caballo. Un títere de guante 
amolador, introducido por un exhibidor anónimo 
en la comedieta de El registro de la policía, vino 
a ser la atracción mayor de^la pieza.

El adelanto más importante hecho por los tí­
teres catalanes es, sin duda alguna, la introduc­
ción del nuevo tipo de títere que se conoce en el
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extranjero, desde el año de 1932, cuando el 
Sr. H. V. Tozer publicó su descripción en la re­
vista norteamericana Puppetry, como el tipo ca­
talán, y que se ha empleado desde aquella fecha 
en Gran Bretaña, Estados Unidos y Rusia. El 
tipo normal de! títere de guante del mundo occi­
dental es manipulado por los dedos pulgar, índice 
y m edio; el índice se introduce en la cabeza, y 
los otros dos dedos en los brazos. Los dedos 
anular y meñique forman el pecho del títere. En 
el tipo catalán, la cabeza y el busto del títere 
están tallados de un solo bloque de madera, en 
la base de la cual se taladran tres huecos. Los 
dedos primero, índice y anular se introducen en 
estos tres huecos, y los brazos, hechos de tubos 
de cartón o de metal, se ponen en los dedos pulgar 
y meñique. Las manos están sujetadas a estos tu- 
bitos por una rosca. El busto y los brazos están 
unidos por un vestido interior de lona, que se 
llama profesionalmente Vánima. El tipo catalán 
de títere de guante tiene cuatro grandes venta­
jas : la gran escala permite al titiritero actuar 
ante un público mayor que lo usual; es más 
expresivo en sus movimientos; las manos pueden 
desprenderse y sustituirse por otras, llevando por 
ejemplo una espada o una cesta; y el vestido 
interior forma una base muy buena para la indu­
mentaria, fácilmente de quitalpón. El gran de-
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fecto es el peso de la figurilla. Al títere catalán 
no se le dotaba por lo general de facciones muy 
expresivas; pero el influjo de titiriteros extran­
jeros ha modificado mucho los diseños originales. 
Este tipo de títere de mano, introducido por Isi­
dro Busquets y Julio Pi, según sabemos, repre­
senta la más importante innovación técnica del 
teatro de títeres en Cataluña.

Joan Amades nos ha dado un catálogo de co­
medias que han sido adaptadas y presentadas con 
títeres de mano, que incluye Don Juan Tenorio, 
Guzmán el bueno y muchas comedias de magia, 
tales como La redoma encantada. Las comedietas 
escritas para el teatrito de títeres se componen 
de tragedias, comedias e interludios, denomina­
dos, por Julio Pi, dramas, comedias y peces, 
sarsueles o passatemps. La peça daba fin casi 
siempre con un baile, de entre los cuales se des­
taca el Ball del Tururut, donde el ritmo se acen­
tuaba con golpes de cachiporra.

Pero en el repertorio de los títeres de mano 
es del mayor interés para el historiador del teatro 
el tema tradicional, con hondas raíces en la lite­
ratura popular. Se basa en el engaño del marido 
por la mujer -— la bella malmaridada hecha sá­
tira, la comedia de honor vista a través de la risa 
del pueblo — , que en algunas versiones se titula 
Les angúnies d’En Titella, título que se ha hecho
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proverbial. Los nombres de los personajes varían 
de región a región y de teatrito a teatrito. El ma­
rido decepcionado se llama a veces Tòfol (a se­
mejanza del castellano Don Cristóbal) o Titella, 
y la mujer, Marieta o Cristeta. El amante se llama 
a veces Pericu. Hay también una vieja que se 
llama Cascàrria, Quiscàrria, Biscàrria o Piscár- 
ria, y dos viejos que hablan en voz ronca, Patot 
y Recuca. En Valencia los protagonistas se llaman 
Tòfol y Tereseta, o Mingo y Roseta. En Mallorca, 
Tòfol y Teresa. Los dos últimos personajes son 
el Demonio y la Muerte. El Demonio era a veces 
el aliado de los personajes, a veces su adversario. 
Se burlaba siempre de los títeres, y su sentido 
del humor lo patentizaba por lo general el uso 
que hacía de su cachiporra. Los seres humanos 
solían triunfar sobre el Demonio, pero a veces 
ganaba él la victoria, para proveer así de fin 
moral a la pieza. La Muerte era por lo general 
el adversario del Demonio, que podía o vencerle 
o ser vencida. Ninguno de los dos, ni la Muerte 
ni el Demonio, representan básicamente una idea 
moral. Castigat ridendo mores ha sido muy raras 
veces el lema del teatrito de títeres. Es indudable 
que la Muerte y el Demonio son supervivencias 
de la farsa medieval; pero su función en el tea­
trito catalán es llevar una cachiporra y hacer uso 
de ella. Eso lo hacen con gran gusto y fruición, y
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la comedida da fin siempre con un intercambio 
feroz e inacabable de golpes.

*

En conclusión, echemos un vistazo al pano­
rama de diversiones populares, de que lie trazado 
hoy el perfil, e intentemos distinguir sus rasgos 
más sobresalientes. Tal como las marionetas del 
Théátre de la Foire del París dieciochesco habían 
dado que hacer a los dramaturgos amenazados 
por monopolio de la Opera y de la Comedie 
Française, a los dramaturgos catalanes del si­
glo xix les servían de aprendizaje los teatritos 
cuando todavía no existía la posibilidad de poner 
en los escenarios de los grandes teatros piezas 
escritas en lengua catalana. Los títeres no sola- 
mente extendían la popularidad de los tradicio­
nales sainetes catalanes, sino que Renart i Arús, 
Robreño y Salas i Vilanova todos escribieron para 
este teatro rudimentario, ganando así la expe­
riencia de la cual iban a hacer uso más tarde, 
y popularizando el uso de la lengua catalana en 
las tablas. Las sombras sobre todo protegían al 
naciente teatro en lengua catalana, que más tarde 
les quitaría la sangre vital de sus venas, los afi­
cionados que llevaron las sombras a la pantalla 
y formaron el auditorio. Pero los títeres dejaron
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su huella en el teatro legítimo, puesto que, según 
el crítico Yxart, la índole provinciana de las 
funciones de sombras quitó tanta universalidad 
al teatro catalán, que iba a limitarse durante mu­
chos años a la mera producción de sainetes y co­
medias ligeras.

Los títeres de mano no influyeron en la misma 
manera en el teatro de carne y hueso, aunque se 
vieron en los teatritos adaptaciones de dramas 
legítimos, pero no tanto como en las pantallas 
de las sombras chinescas, gracias al repertorio 
tradicional, de muy largo abolengo, del títere de 
mano. Estas tradiciones eran demasiado fuertes 
para ser vencidas tan fácilmente por una fuerza 
extraña. Muchos de los titiriteros continuaron 
con sus funciones a lo comedia delV arte sin hacer 
caso del aparente éxito de las innovaciones de al­
gunos de sus rivales, y, al decaer el gusto del es­
pectáculo y de las largas comedias retóricas, los 
elementos tradicionales afloraron otra vez a la 
superficie, y en el siglo xx se veían todavía en 
posesión activa del teatro de títeres en Cataluña.

La historia de los títeres en Cataluña aparenta 
dar fin en el siglo xx como un drama romántico, 
con la muerte y apoteosis del títere. Acosados 
por los nuevos inventos del siglo nuevo, especial­
mente del cine, los títeres fueron echados a la 
calle y se pusieron otra vez a rondar por los
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pueblos de la misma manera que lo habían hecho 
en el siglo xvm y antes. Pero, a la vez que se 
introducían las diversiones mecanizadas del siglo 
actual, varios grupos de artistas e intelectuales 
que rechazaban estas innovaciones, dirigían la 
vista a los entretenimientos del pueblo, descu­
briendo allí una ingenuidad, vitalidad y frescura 
de que carecían el cine y el teatro realista. Mu­
chos de estos artistas y escritores ignoraban las 
limitaciones y las posibilidades del títere: Mae- 
terlinck, Gordon Graig, George Bernard Shaw, 
Valle-Inclán, y en Cataluña, Pere Coromines, 
todos usaban el títere como medio y no como fin 
en sí mismo. Pero otros escritores, como Fede­
rico García Lorca, eran titiriteros diestros, y pu­
sieron en escena refundiciones artísticas de los 
temas tradicionales del títere. Y  vale advertir que 
Lorca mandó hacer las cabezas de sus títeres de 
mano en Barcelona.

La indicación más clara de este cruce entre 
los artistas-intelectuales y los titiriteros profe­
sionales se encuentra aquí, en Barcelona, al mo­
rirse el siglo pasado. En L ’Hostal dels IV Gats, 
centro artístico de la Barcelona de entonces, y de 
toda la Península, se encontraban diariamente 
los artistas: Rusiñol, Ramon Casas, Utrillo,
Picasso, Nonell, Mir, Manolo, Canals. Como en 
muchos de los cafés de la época, el dueño pro­
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veía espectáculos para divertir a sus clientes, y 
en las diversiones de este café podemos ver, en 
convivencia las dos actitudes frente al títere : los 
típicos títeres de mano de Julio P i; y funciones 
de sombras dirigidas por los artistas mismos, en­
tre los cuales resalta el nombre de Utrillo: apo­
teosis del títere en Cataluña.

Una palabra más. A pesar del acoso del cine, 
de la radio y ahora de la televisión, el títere no 
ha muerto. Aquí en Cataluña se ven los títeres 
de mano de Didó, las marionetas de Tozer, y, 
dotado como es de gran vitalidad, el títere sobre­
vivirá a todos los asaltos de este mundo, como 
mucho es de desear.



P1RANDELL0 A TRAVÉS 
DE SUS PAPELES ÍNTIMOS

Por GIOVANNI CANTIERI MORA



La fecha de estreno de las obras de Luigi Pi- 
randello apenas si tiene importancia, puesto que 
puede decirse que cuando estrenó por primera 
vez ya tenía escrita, casi, el total de su obra. 
Parecerá raro, puesto que el teatro, al que tan 
sólo a partir de 1910 se dedicó, ba sido, en rea­
lidad, lo que le ha dado la fama y le ha inmor­
talizado. El teatro es, desde luego, lo más im­
portante de su producción ; lo más grande. Pero, 
a decir verdad, a ese teatro sólo le faltaba que 
su autor Je diera forma. Estaba ya hecho, puesto 
que todo su teatro, o casi todo, nace de sus cuen­
tos ; de cualquiera de sus cuentos; o de la re­
fundición de varios de ellos; y esos cuentos ya 
estaban escritos, en su mayoría, cuando Piran- 
dello decidió dedicarse a la escena casi por com­
pleto.

Su teatro no es algo independiente: forma 
un todo con sus cuentos y con sus novelas. Todo 
ello responde a una única e invariable forma de
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pensar; y a su singular sentido de la vida. No 
debe, pues, extrañarnos que todo ello esté ínti­
mamente ligado a su propia vida. Si leemos su 
Agenda, las Cartas a su hijo Stefano, los Colo­
quios con la madre muerta y sus Ensayos, nos da­
remos cuenta de ello. Como siempre ha sucedido 
con todos los grandes artistas, su vida no puede 
separarse de su obra, ni su obra de su vida.

Concibe «el arte como la idea viva, la idea 
que, haciéndose centro de la vida interior, crea 
el cuerpo de imágenes de las que ella se viste». 
Afirma que

«La idea no es nada sin la forma, ¿pero qué es 
la forma sin la idea — añade en seguida —, puesto 
que es ésta, precisamente, quien la crea? Ninguna 
fórmula, pues, para el arte. Cualquiera que pretenda 
hacer salir la belleza de una fórmula, se engaña. 
De todo podrá salir, menos de un razonamiento pre­
meditado. Ya que es necesario, ante todo, que el 
artista se conmueva; de tal conmoción sadrá la obra 
de arte.»

Conmoción, pasión. Pirandello es un apa­
sionado. Es un hombre de su isla, esa Sicilia tan 
apasionada e independiente en su modo y manera 
de vivir y de pensar. Pirandello, como sus per­
sonajes, está encerrado en sí mismo, concentra­
do, como reconcentrado; hasta que algo le con­
mueva, le apasione; y entonces sí, entonces des­
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pierta, y sus rugidos asustan; nos dejamos coger 
en el vértice del que sólo él sabe çómo podremos 
salir. Sólo que en él no todo es pasión, como en 
el resto de sus precursores, que no lograron cru­
zar el límite de ese teatro que ha dado en lla­
marse verista. Pirandello se doctoró en Bonn, 
y allí aprendió, no a pensar, que eso no se 
aprende, pero sí, seguramente, a analizarse, y 
a analizar a los hombres; sabe analizar esas pa­
siones suyas y de sus semejantes que han de con­
vertirse en las de sus personajes ; y al analizarlas, 
aprende a comprenderlas, y al comprenderlas, a 
disculparlas. Comprende las razones, no de uno, 
de cada uno de los seres que crea ; y les ama, de 
una manera feroz, con amor de madre hacia sus 
hijos. «Saca de su propio ser el ser real de sus 
criaturas.» A ello se debe, sin duda, la maestría 
con que incluso sus personajes más secundarios 
están vistos en sus obras.

Veamos lo que nos sigue diciendo, refirién­
dose al estilo, en su Taccuino.

«El estilo se podría definir “la forma del ingenio” . 
Tantos ingenios, tantos estilos; pero por ingenio en­
tiendo aquella virtud interior de alma, gracias a la 
cual un hombre encuentra por" sí mismo aquello que 
no ha aprendido de los otros. Un ingenio sin indivi­
dualidad no es un verdadero ingenio. Y el estilo quiere 
decir individualidad, modo propio de pensar, de sen-
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tir, de expresarse; tiene estilo, en fin, quien tiene 
cosas propias que decirnos y sabe decirlas de manera 
propia, con una actitud, con una manera del todo 
personal, que puede incluso no ser bella.»

Ya que nos hemos referido al Taccuino, me 
permito, aquí, interpolar, todavía, unos apuntes, 
entresacados del mismo, que han de ayudarnos 
a comprender, con mayor facilidad, la recóndita 
intención de alguna de sus obras más inteligentes.

«La obra artística se hace pensando siempre en 
ella, incluso cuando el artista advierte que no lo está 
haciendo. Claro que la voluntad y la razón no están 
inactivas. La voluntad, por ejemplo, enriqueciendo, 
vivificando el espíritu por medio del trabajo, prepara 
la obra, antes de que sea concebida; después, con las 
dolorosas impaciencias, con las inquietudes, con la 
obstinación, agita el espíritu alrededor de la idea, 
y hace posibles aquellas horas de verdadera alegría 
en las que parece que todo se haga solo.»

Sólo así nos explicmos cómo luego pudo ha­
cer, con tal rapidez, todo su teatro; estaba pre­
parado, todo estaba preparado, únicamente fal­
taba, como se ha dicho al principio, casi sólo 
dialogar lo que ya tenía hecho.

«Los grandes artistas — nos sigue diciendo — son 
los hombres capaces de concentrar todas sus fuerzas y 
ponerse por entero en lo que hacen. Mientras la obra
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se compone en el espíritu, la reflexión asiste a su naci­
miento, sigue sus fases sucesivas, y goza con ellas, las 
juzga y las critica. Puede que ella, precisamente, im­
pida que los monstruos nazcan.»

O, dicho de otra form a:

«El verdadero artista es raro, porque para ser artis­
tas verdaderos es necesario el concurso perfecto de 
todos los órganos de la vida espiritual, o sea el de 
aquellos que presiden el pensamiento, el sentimiento, 
y la fantasía.»

«Todo esto — sigue diciendo, refiriéndose al arte — 
contiene un oficio cuyas reglas han sido descubiertas 
con larga fatiga y largo vestudio. Pero estas reglas sólo 
se poseen verdaderamente cuando se aplican sin pen­
sar en ellas, o sea cuando se han convertido en la 
forma instintiva del pensamiento o de la acción.»

Y añade:

«Aprendiendo lo que se ha hecho antes de noso­
tros, nos damos cuenta de lo que se puede todavía 
hacer.»

Dicho esto, detengámonos, por un momento, 
en un texto, que habrá de introducirnos, direc­
tamente, en su teatro.

Son unas líneas pertenecientes a unas aclara­
ciones que redactó para el público americano, y 
que —  al parecer —  él mismo le leyó :

«Heme aquí dispuesto a contestar a todas las pre­
guntas que os plazca dirigirme — siempre que sean
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discretas — sobre literatura en general, o, con mayor 
propiedad, sobre teatro, o también en torno de aquello 
que a pesar de todo1 se suele llamar mi pensamiento 
filosófico, si bien yo jamás me haya asumido ninguna 
responsabilidad filosófica, y sólo me baya propuesto, 
según mis posibilidades, únicamente hacer arte, y no 
filosofía.»

«Seguramente, de toda mi obra fantástica2 se puede 
deducir el particular modo que yo siempre he tenido 
de considerar al mundo y a la vida.»3

«Este mundo,4 que a mí me parece naturalísimo, 
y expreso en el modo que a mí me parece más pro­
pio y más claro, a los demás, por el contrario, les 
parece extraño y oscuro.»

Vemos cómo defiende, una vez más, su par­
ticular manera de entender las cosas. Siempre 
ha de quejarse de que mientras él se esfuerza por 
comprender y amar —  j amar! —  a los demás, és­
tos, no quieren, como él lo hace, respetar su 
forma peculiar de vida ni sus razones. En una 
carta dirigida a Domenico Vittorini, fechada en 
Nueva York el 30 de julio del año 35, el anterior 
a su muerte, escribe:

«Encuentro en usted a alguien que me hace andar 
erguido sobre las piernas y me da todo el corazón que

1. De sus reiteradas protestas, seguramente.
2. Fantástica: de fantasía, invención.
3. Ya se ha dicho anteriormente que su obra forma un 

todo con su vida.
4. El suyo, el que él ve a su manera.
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necesito para amar y comprender a esta pobre huma­
nidad, tanto cuando razona como cuando disparata; 
a alguien que trata de explicar que si muchos me 
creen extravagante es porque me muevo a mi manera, 
y no como los demás quisieran; desgarbado, porque 
desprecio sus buenos modales, e incomprensible, por­
que todavía no saben ver y pensar, o sentir como yo.»

Otra vez encontramos, al lado de la palabra 
pensar, la palabra sentir. Siempre igual, siem­
pre hermanas. Por eso su pensamiento adquiere 
tanta importancia. Porque es algo vivo. Algo en 
marcha. Que siente. Que vibra. Vittorini, a quien 
iba dirigida esta carta, acababa de publicar, por 
aquel entonces, uno de los libros más felices que 
sobre Pirandello se han escrito. En el principio 
de la misma carta puede leerse que — según el 
mismo—  el Pirandello de Croce -— Benedetto 
Croce —  es el más estúpido de cuantos se han 
escrito.

Pero sigamos con las líneas dirigidas al pú­
blico americano.

«Señores, original se es o no se es. No puede uno 
ser original por fuerza. Quien quiera ser original 
por fuerza será extravagante, no original. Es fácil 
parecer distinto a los demás,' hasta salir a la calle 
con las mangas del revés, o con el sombrero invertido 
sobre la cabeza — claro, se nos notará —■. ¿Pero es 
esto originalidad? Es extravagancia.
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El que es original de veras no sabe siquiera que 
lo es. Lo es porque ve el mundo y la vida con ojos 
nuevos; y como ve, dice y escribe; dice y escribe 
palabras nuevas, palabras suyas, y no de los demás.

Y no quiere hacerlo ex profeso.
Señores, yo les juro que no he hecho mi teatro 

ex profeso.
Casi, casi, preferiría no haberlo hecho así; entre 

otras cosas, para no volver a oir decir que es nuevo.»

Podemos creerlo, en todo lo anterior decía Pi- 
randello — como siempre —  la verdad, o al me­
nos su verdad. Él no pretendía, nunca quiso 
hacer ese teatro que h izo; Pirandello, como sus 
predecesores, empezó escribiendo comedias si­
cilianas que en sus manos adquirieron, poco a 
poco, proporciones y un sentido que ni él mismo 
-— tal vez—  sospechó en un principio que to­
maran. Él no buscó los Seis personajes, llegó a 
ellos por un camino natural y lógico. Es más, no 
quería dedicarse, como se dedicó, al teatro. El 
14 de julio de 1916 le escribía a su hijo Stefano;

«Me he comprometido a escribirle — a Musco — 
otra comedia para el próximo octubre, y esperó 
mantenerlo, si bien, como tú sabes, el teatro me 
tienta poco.»

Y el 18 de agosto del mismo año, cuando 
llevaba estrenadas cinco obras y ya tenía entre­
gada •— por lo menos — otra, volvía a escribirle :
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«Ya he terminado y entregado la comedia El gorro 
de cascabeles, y ahora, también para Musco, escribo 
Lióla, en tres actos; luego escribiré, si no me pasan 
las ganas, ’£/ cuccu, y cerraré este paréntesis teatral 
para continuar de nuevo mi acostumbrado trabajo de 
narrador.»

Se desprende de todo ello dos cosas: una, 
que Pirandello trabajaba aprisa e infatigable­
mente ; la otra, que el teatro no le seducía, que 
lo consideraba como un paréntesis en su vida y 
en su obra, y que pensaba dejarlo. Pasados cinco 
años, cuando el estreno de Seis personajes en bus­
ca de autor, llevaba ya estrenadas diecinueve 
obras.

*

Rondaba Pirandello, cuando estrenó la pri­
mera vez, los cuarenta y tres años. Fue en 1910. 
En el mismo día le representaron dos obras en 
un acto : El Acial y Lumie de Sicilia. La segunda, 
no de ambiente •— como puede hacernos suponer 
su título— , pero sí de tipos sicilianos. ¿Por 
qué empezó a escribir para el teatro? Puede que, 
como tantos, para procurarse una mejora nada 
despreciable •— si el éxito Je favorecía—  en su 
economía. Desde 1904, en que su familia se 
arruinó, a causa de la inundación ocurrida en 
las minas de azufre que los Pirandello poseían
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en sociedad con ios Portulano — con cuya hija 
Antonietta se había casado Luigi en 1894 — , Pi- 
randello tuvo que ingeniárselas para sacar ade­
lante a los suyos, y para atender debidamente a 
la enfermedad de su mujer, que desde entonces 
—  se desmayó al conocer la noticia -—estaba tras­
tornada. Fue a partir de aquel momento cuando 
empezó a cobrar sus colaboraciones, que hasta 
entonces ofrecía gratis a los directores de revis­
tas ; y no es de extrañar que, para buscar un 
nuevo ingreso, se dedicara -— puede que inducido 
por algún amigo—  a escenificar un par de cuen­
tos. El experimento no debió de irle nada mal, 
puesto que lo repitió, pasados tres años, con otra 
obra en un acto : El deber del médico. Siguieron : 
La razón de los demás, el año 15, ya en tres 
actos, y en el 16, otras dos obras, también éstas 
en tres actos: ¡Piénsalo, Jacobito! y Lióla.

En 1917 Pirandello estrena cuatro obras. Dos 
de ellas, Así es (si así os parece) y El gorro de 
cascabeles, importantísimas y definitivas en su 
producción.

El 18 de abril le escribe a su h ijo :

«He terminado mi parábola Así es ( si así os pa­
rece), que a juicio de mis amigos es lo mejor de 
cuanto he hecho hasta ahora. Yo también lo creo. 
Es una gran diablura.»
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Así es (si así os parece)  señala, sin duda, 
uno de los momentos cumbre en la historia de 
su producción.

Veamos la situación de Pirandello por aquel 
entonces. Primera guerra mundial. Su primogé­
nito -— Stefano — , prisionero en un campo de 
concentración, en Alemania. De Fausto — su se­
gundo hijo, que estaba en el frente—  no supo 
nada durante varios meses. Él, en Roma, cum­
pliendo con su cargo de profesor en el Istituto 
Superiore Femmenile di Magisterio, y escribien­
do, incansablemente, para atender a Lietta 
—  que, atormentada por la madre en su enfer­
medad, sufría una grave crisis nerviosa—  y a 
su padre casi ciego. La enfermedad de su mujer, 
por otra parte, no daba la menor señal de me­
joría. Todo lo contrario. En el 18 se ve preci­
sado, después de repetidas separaciones de varios 
meses, debidas a extraños deseos de la enferma, 
a recluirla en un sanatorio. Conocemos, por 
Paola Beño Fellini, una de sus alumnas, que 
luego escribió un libro de recuerdos de por aquel 
entonces, la rigurosa austeridad del profesor 
Pirandello, pese a que — como suele suceder —  
varias de sus compañeras se enamoran de él, y 
llegaron, incluso, a hacérselo saber. Pero Anto- 
nietta, que le ve «a su modo», le ve de otra 
manera, y «se fija» en la idea de que su marido
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le es infiel. Esto pasa luego a convertirse en 
manía, y, al fin, en locura total. Pero Antonietta 
reviste de tal «realidad» al fantasma de su esposo, 
y explica sus celos con una lógica tan sobreco- 
gedora, que hay momentos en que el mismo 
Pirandello llega a dudar de sí mismo. O, al 
menos, a dudar de sus sentimientos. Ya no sabe 
si es el deber conyugal o la compasión lo que le 
hace mantenerse fiel. La «realidad» que ella se 
ha forjado del marido es distinta, completamente 
distinta, a la realidad que él, Luigi, tiene y siente 
de sí mismo. ¿Quién de los dos acierta en sus 
apreciaciones? ¿Cómo es que él, que cree estar 
en lo cierto, no consigue convencerla a ella? 
A ella, que está loca, eso sí, pero que razona 
con una lógica sorprendente. Para ella él es otro 
del que él cree ser. Del contraste entre el Pi­
randello tal como es y se siente ser, o cree que 
es, y el Pirandello que su esposa dice que es, 
nace, en cierto modo, su teatro, y, en particular, 
esa maravilla titulada Así es (si así os parece).

De ese mismo año es El gorro de cascabeles, 
un «grottesco» -— género en auge desde el es­
treno de La máscara y el rostro (1914), de Chis- 
velli—  en dos actos, de ambiente siciliano. En 
este mismo género — el de los «grottescos» —  
hay que incluir El juego de cada cual, otro de 
sus mayores aciertos.



Al profesor Tilgher, que, por primera vez, 
habla de ello en su libro titulado Voces del 
tiempo — que publicó en Roma el año 23'— , 
debemos la feliz denominación de otro grupo de 
obras de Pirandello. Nos referimos al «Teatro 
del espejo».

Pirandello había dicho, el año 20 — el mismo 
del estreno de Todo para bien — :

«Cuando uno vive, vive y no se ve [— no se ve 
vivir — ]. Ahora bien, haced que se vea en el acto 
de vivir, preso de sus pasiones, poniéndole frente a 
un espejo; o queda atónito y desconcertado ante su 
propio aspecto, o desvía la mirada para no verse, o, 
indignado, escupe a su imagen, o levanta airadamente 
el puño cual si fuera a destrozarle. Y si lloraba, ya 
no puede llorar, y si reía, no puede ya reir. De esto 
deriva, a la postre, forzosamente, una desventura. En 
esa desventura consiste mi teatro.»

Ésa es la desventura de Martino Lori y de 
tantos otros personajes de su extensa galería de 
obras. La desventura de Martino Lori — el pro­
tagonista de Todo para bien— , que ha vivido 
engañado durante varios años, mientras todos, 
todos los demás, sabían la verdad, y, lo que es 
peor, estaban convencidos,^creían saber, que él 
también la sabía. Martino se ve ahora como los 
demás le han visto siempre, y en esto, en esta 
terrible realidad que destruye todo su pasado
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—  que supone para él toda la vida—  estriba 
su conflicto. Se ve vivir, ahora, «como ante tantos 
espejos como son los ojos que le están mirando».

Y  también en eso estriba, en parte, el trágico 
conflicto del protagonista de su Enrique IV, ese 
hombre que, desde hace veinte años, vive loco, 
creyendo ser Enrique IV de Alemania.

Después de Enrique IV  — Los seis personajes 
se habían representado un año antes—  estrena 
Pirandello A la salida y El imbécil. A conti­
nuación, Vestir al desnudo. Luego — en el 23 —  
El hombre de la flor en la boca ; y, en seguida, 
La vida que te di. El autor ha entrado en algo 
que me atrevo a llamar su tercer período. En el 
primero, con sus obras sicilianas, ha ensayado
—  en cierto modo — el teatro. Son éstas las 
que le sirven para encontrarse con su teatro, 
su verdadero teatro, el de los «grottescos», 
«El teatro dej espejo», y la trilogía de «El teatro 
en el teatro», que forman — con los Seis perso­
najes, Cada cual a su manera— , en que el con­
flicto es entre los espectadores, el autor y los 
actores — y Esta noche se improvisa— , en que 
surge el conflicto entre los actores, convertidos 
en personajes, y su director. En los Seis per­
sonajes el conflicto surge entre los personajes, los 
actores y el director. En esta segunda fase se 
enfrenta Pirandello, por encima de todo, con
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el difícil y subjetivo tema de la personalidad de 
cada cual, y, por lo tanto, con la verdad, siempre 
subjetiva, porque está pendiente siempre de la tal 
personalidad. El protagonista, casi siempre, pues, 
es el hombre. En la tercera fase — en que posi­
blemente se note una mayor seguridad en la car­
pintería o el oficio teatral —- el protagonista pasa 
a ser la protagonista; predomina la mujer como 
protagonista. Dos paréntesis; las dos últimas 
obras de la trilogía, «Teatro en el teatro» •— ya 
citadas; año 24 y año 3 0 — ; y otra trilogía, 
esta de «mitos», compuesta por La nueva colonia
—  año 28 — , Lázaro •—  su estreno siguiente, en 
el año 30— , y Los gigantes de la montaña, que 
al morir — en el año 36—  dejó sin terminar, 
junto con un solo acto de otra comedia titulada 
Iguales. Los gigantes de la montaña se estrenó
—  de todas formas —  en el año 37, y todavía hoy 
se representa algunas veces.

Volvamos algo atrás, ahora, para hablar, por 
fin, de Seis personajes en busca de autor, y aca­
bar, con ello, con estas notas de urgencia sobre 
Pirandello y su teatro.

Mientras una compañía de comedias ensaya 
El juego de cada cual, de Pirandello, llegan al
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teatro seis personajes — los personajes de la co­
media sin hacer —  en busca de su director. Estos 
personajes forman parte de la obra de un autor; 
de una obra que el autor no llevó a cabo; y que 
ahora, ellos, sintiendo la necesidad de vivir, de­
bido a la fuerza de aquella vida que ese autor 
ideara para ellos, vienen, para ofrecerla al di­
rector de esa compañía, como drama.

Mucho se ha hablado de esta obra, y segura­
mente se hablará todavía mucho de ella. Se han 
dado de la misma mil distintas interpretaciones, 
a menudo completamente disparatadas. En torno 
a ella se ha formado ese mito de la rebelión del 
personaje. El personaje vive en la mente de su 
autor; jamás puede rebelarse a sus deseos y ad­
quirir vida propia para actuar a su completo 
capricho. Ningún personaje se impone a su autor. 
Lo que sucede, no pocas veces, es que éste, en 
su mente, poco a poco, mientras va desarrollando 
y dando forma a su idea original, va transfor­
mándola, y al final, en el momento de escribir la 
obra, ésta casi no parece la que el autor se había 
propuesto llevar a cabo en un principio. Pero 
eso no es debido a que el personaje se haya rebe­
lado, sino a que el autor, al madurarla, ha ido 
variando su obra para darle conclusión más ade­
cuada, y, con ella, ha ido variando, también, 
la forma de ser de ese personaje que ni se ha
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rebelado, ni jamás, por sí mismo, pudo pensar, 
no ya en hacerlo, ni pensar, siquiera, puesto 
que siempre es el autor quien por él piensa.

Seis personajes en busca de autor no es otra 
cosa que la historia de ese período fecundo de 
creación.

Es en el año 10 cuando, por primera vez 
—  en el Taccuino■— encontramos algo que se 
refiere a la obra. Son dos notas. Dos fragmentos 
de argumento ; del argumento melodramático que 
sirve de esqueleto en que se apoya el drama. 
De ese argumento que, en realidad, bien poco 
interesa, pues lo que ha de llegar a estremecernos 
son los nervios y la carne de que luego el autor —  
le ha sabido revestir. En apariencia, Pirandello 
abandona esa idea que, según parece, le tenía 
que servir para uno de sus muchos cuentos. Pero 
sólo en apariencia. El 23 de junio del año 17 
leemos, en una de sus cartas a su primogénito:

«¡Tengo la cabeza llena de nuevas ideas! Muchos 
cuentos... Y una fantasía muy triste, muy triste: Seis 
personajes en busca de autor, novela por hacer. Puede 
que lo entiendas. Seis personajes, presos en un drama 
atroz, que se me presentan para que componga su 
novela; una verdadera obsesión; yo no quiero saber 
nada; les digo que es inútil, que no me importan ni 
me importa nada en absoluto; y ellos me enseñan 
todas sus llagas, pero yo les echo... — y así, al final,

— 97
7



la novela sin hacer queda hecha sin que nosotros nos 
demos cuenta — .»

Y esto es la obra. En estas pocas líneas es, tal 
vez, donde mejor, y más claramente, queda ex­
presado este drama.

A Pirandello, en el año 10, se le ocurrió 
—  como queda dicho—  un argumento lastimoso 
y estreinecedor. Un argumento que rechaza, en 
un principio, puesto que sólo ve en él un montón 
de pasiones desbordadas, en que no encuentra 
ese sentido sin el que no era capaz de escribir 
nada. Queda, pues, esa idea rechazada. Pero una 
idea que ya ha nacido en nuestra mente no puede 
rechazarse con semejante facilidad. La idea ha 
nacido. Con ella han nacido esos personajes, con 
todas sus raras pasiones.... y no se consuelan, no 
quieren morir. El autor no sabe condenar, rele­
gándola al olvido, esa idea de la que habría po­
dido sacar una novela. Todo ello sigue viviendo 
en su mente, y poco a poco va tomando forma. 
Pirandello se imagina que son sus personajes los 
que le piden vivir, los que no se resignan a morir 
tan fácilmente, y de improviso se da cuenta de 
que aquel sentido trascendente que ha buscado 
inútilmente, sin haber dado con él, en esos seres 
atormentados que ha inventado, éstos lo han 
adquirido ahora de repente, gracias a esa lucha
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desesperada ■— lucha suya, de su mente; lo re­
pito—  por adquirir realidad, o sea, forma.

En el año 17 la obra ya tiene su sentido pos­
terior, pero Pirandello piensa en ella como 
asunto de novela. Después... después, posible­
mente, el autor, que ya ha pisado las tablas, como 
todo aquel que lo consigue, se ha dejado enve­
nenar por ellas; y cuando volvemos a saber de 
ellos, en el año 21, los personajes se han con­
vertido en los protagonistas de una obra teatral 
que deja en suspenso al público de aquel enton­
ces ; una obra que desencadena una verdadera 
revolución en todo el ámbito teatral de aquel 
momento, y en el teatro que desde entonces se 
viene haciendo.

Ésa es la idea central de la obra ; luego, entre­
cruzados con ella, hay infinidad de motivos y 
conceptos que en su conjunto forman ■—  me 
atrevo a decir—  el credo y el monumento más 
expresivo y peculiar de todo el arte de Pirandello,

Cada personaje tiene, de por sí, aparte de los 
motivos comunes que le atan a los otros, su par­
ticular motivo, que se empeña en expresar por 
encima del de los demás, y para el cual requiere 
la principal atención de su sorprendido auditorio. 
El padre, por ejemplo, se debate en una furia 
existencial —  sí, existencial — ; empeñado en de­
fender su ser, y, con él, a su existencia. Ha sido
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ideado y no se conforma a desaparecer. Defiende, 
al fin y al cabo, su inmortalidad. Es él quien ha 
traído, hasta el teatro, a los otros cinco, y el que 
exige al director que les dé vida. ¡ V ida! Y eso 
que sabe, ya de antemano, que la vida, su vida, 
esa vida que está pidiendo a gritos, es un drama ; 
atroz; pero a pesar de todo, ya no tan sólo la 
pide, la razona; es uno de esos seres apasionados 
capaz de aceptar el infierno antes que la nada.

La madre, por el contrario, no razona, siente ; 
siente vivo, en todo momento, a toda hora, su 
dolor. A ella el recuerdo, como a Francesca, en 
el infierno de Dante, le atormenta; tomando 
realidad en toda su carne. Con él toma otra vez 
vida su tragedia; todos los motivos que le han 
llevado hasta ella. Ello se explica porque ella 
es la madre; la naturaleza; la que ha dado vida 
a ese hijo que no quiere hablarle y que huye de 
ella; es por su causa, sólo por él, por Jo que se 
ha dejado conducir hasta el teatro, a pesar del 
sufrimiento que para ella supone. Ha venido 
porque espera; no se resigna a dejar de lado la 
esperanza; y espera que el director le obligue 
a hacer una escena con el hijo. Eso es todo lo 
que la madre pretende. Nada más. Sufre en su 
propia carne, y en la carne de aquellos a quienes 
dio vida.

Pero mezcladas a este drama — como queda
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dicho-— hay infinidad de cosas. Conceptos sobre 
teatro, sobre arte...

La verdad es que, a pesar del esfuerzo de 
todos, el drama no avanza. El drama no puede 
representarse porque les falta precisamente lo 
que están buscando : autor. Tienen que aceptar 
que con sólo artificio no puede crearse vida. El 
director sólo se preocupa de los hechos. Falta 
el autor que «les valorice en el espíritu». Los 
hechos apenas si cuentan. Como Pirandello dice : 
«Los hechos tomados en sí y de por sí son sacos 
vacíos, que sólo pueden sostenerse en pie gracias 
a las razones que se encierran dentro». Al no 
tener autor, esas razones faltan. Y los hechos 
—  esos sacos vacíos-— se desploman, se vienen 
al suelo. Por eso la obra termina, «privada de 
cualquier sentido, y sin la ayuda siquiera de la 
voz humana», con la detonación de una pistola 
que interrumpe el estéril tentativo de los perso­
najes y de los actores a quienes — añade el 
autor—  el poeta no les ha asistido. En realidad, 
el poeta ha estado escondido, creando, con ellos, 
la obra.

Otra vez, el escenario, como estaba al em­
pezar, queda vacío. El director, que es el último 
en salir, lo cruza. Pero alguien, allá arriba, el 
electricista, apaga las luces. El director grita: 
« ¡ Eh, por Dios! ¡ Deja, al menos, encendida una
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bombilla, para que yo vea donde coloco los 
pies!».

Eso, una bombilla, para ver donde pisamos. 
Para ver por donde vamos.

Silencio. Todos se han ido. Ahora, en las 
sombras, cruzan los fantasmas de esos seis per­
sonajes atormentados. Seis fantasmas que ■— como 
tantos otros —  han logrado sobrevivir a su autor; 
y en quienes el autor se sobrevivía.
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