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«CRIMEN EN LA CATEDRAL» 
Y EL DRAMA POÉTICO 

MODERNO EN INGLATERRA

Por DEKECK A. TRAVERSI



Crimen en la Catedral, la primera obra dra­
mática importante de T. S. Eliot, señala, sean 
cuales fueran sus méritos, un acontecimiento en 
el desarrollo del teatro inglés moderno. Cuando 
se representó por primera vez en 1935, fue la pri­
mera obra teatral inglesa contemporánea escrita 
en verso que tuvo un éxito popular considerable. 
Escrita originalmente para una ocasión especial 
—  el Festival de Drama Religioso celebrado 
anualmente en la Catedral de Canterbury— , fue 
transferida después al pequeño Mercury Theatre 
de Londres, y de allí se hizo un traslado más am­
bicioso a uno de los grandes teatros comerciales. 
A su éxito en Londres siguió su escenificación 
en Nueva York y, finalmente, en Francia, Ale­
mania y otros muchos países europeos, en di­
versas versiones, confirmando casi todas su éxito 
inicial. La buena acogida que tuvo la obra le 
alzó por encima de las categorías de drama de­
voto, o tragedia de cámara, indicando un éxito
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de alcance más amplio. El público, que había 
reaccionado tan favorablemente ante la obra, 
tuvo, en efecto, que volver a tomar en conside­
ración la naturaleza de los lazos que han unido 
tradicionalmente la poesía con la expresión dra­
mática, y preguntarse, en una época en que el 
teatro en prosa se enfrentaba claramente con un 
futuro difícil, si ambas formas podrían, de nuevo 
como en el pasado, unirse fructuosamente. Es 
este problema más amplio, y el de la naturaleza 
del drama, los que quisiera que tuvieran pre­
sentes durante la siguiente exposición de la obra 
de Eliot.

T. S. Eliot, sin duda el mejor de los poetas 
y el más influyente de los críticos que escriben 
actualmente en Inglaterra, empezó relativamente 
tarde a escribir obras teatrales. Nacido en 1888, 
su primera producción dramática, La Roca, obra 
francamente experimental, no toda escrita por 
él, apareció tan sólo en 1934; pero sus estudios 
críticos muestran su interés por el teatro en una 
fecha muy anterior. Este interés puede decirse 
que se derivó de una manera natural de sus 
preocupaciones como poeta. Se despertó, sobre 
todo, por su descontento con dos de las caracte­
rísticas más salientes, a su manera de ver, de la 
poesía moderna : el subjetivismo que era parte 
de su herencia romántica, y el consiguiente aisla­
miento del público. Naturalmente, estas dos ca­
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racterísticas se hallan en estrecha relación. Desde 
los comienzos del romanticismo se ha tendido 
siempre a considerar que la poesía era la expre­
sión erclusiva de una emoción profunda y esen­
cialmente personal; al mismo tiempo, el público 
interesado en cuestiones de poesía se ha visto 
en progresiva disminución (en relación, natural­
mente, con el número total de personas educa­
das), a medida que esta concepción individua­
lista iba afianzándose. Eliot, por el contrario, 
se esfuerza en su obra crítica en señalarnos la 
importancia que tienen en toda creación artística 
los elementos objetivos y comunicables. Nos dice 
que la verdadera actividad creadora, ya en las 
artes o en cualquier otro campo, implica la pro­
yección externa de una emoción personal; así, 
el dramaturgo que puede dar a sus emociones 
forma en un personaje, o mejor aún, en una 
acción, que claramente no sea un reflejo directo 
de sí mismo, es, como artista, más perfecto que 
el poeta que plasma simplemente sus propias 
emociones en su obra. Además, el dramaturgo 
se halla menos sometido a su propio subjeti­
vismo, ya que el teatro es esencialmente una 
plataforma donde se desarrolla una acción en 
la que el escritor busca la cooperación del pú­
blico, y en la que el público, a su vez, quiere 
apropiarse las emociones personales que se ex-
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presan en forma dramática. Esta doble relación, 
más palpable en el teatro que en cualquier otra 
forma literaria, es la clave del interés de Eliot 
por el drama.

De esta concepción teórica, por así decir, de 
las relaciones que unen al autor dramático con 
el público, Eliot saca para la práctica del arte 
teatral dos consecuencias importantes que arrojan 
luz directamente sobre la naturaleza de la obra 
que hoy nos interesa. En primer lugar, afirma 
que el verso, lejos de representar un peso into­
lerable de artificiosidad sobre la expresión dra­
mática, es el instrumento natural de la expresión 
dramática. En su ensayo de 1928 acerca de la 
poesía dramática dice así:

«Se lia pensado que el verso era una limitación 
para el drama; que la variedad emocional, la verdad 
realista del drama se hallaba mutilada y circunscrita 
si se expresaba en verso, que sólo la prosa puede dar 
una visión completa del sentimiento moderno que 
corresponde a lo actual. Pero, ¿no son acaso artifi­
ciales todas las representaciones dramáticas? ¿No nos 
estamos engañando a nosotros mismos al desear cada 
vez más su mayor realismo? Yo afirmaría que el 
drama en prosa es tan sólo un insignificante pro­
ducto accesorio del drama en verso. En general, el 
drama en prosa tiende a dar énfasis a lo efímero 
y superficial; si queremos llegar a lo permanente y 
universal, intentemos expresarnos en verso.»
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En otras palabras, si el drama no es realista, 
sino esencialmente el fruto de una convención, 
de un entendimiento entre el autor y el público 
de que una cierta acción en la escena sea el 
vehículo de ciertas emociones comunes, entonces 
estas emociones podrán ser expresadas más inten­
samente, y de manera más universal, expresán­
dolas en verso y no en un diálogo en prosa 
realista. El teatro, según esta concepción, es 
retórica, requiere una intensificación y univer­
salización de los sentimientos humanos corrien­
tes, y esto puede transmitirse mejor en poesía 
que en el lenguaje de la conversación diaria. 
Esquilo, Shakespeare, Racine y Calderón, cuando 
escribieron sus respectivas tragedias en versos 
retóricos, no se doblegaron simplemente al gusto 
de sus épocas, sino que atestiguaban las nece­
sidades permanentes e invariables de la expre­
sión dramática. Las diferentes formas poéticas 
usadas en Crimen en la Catedral, con su con­
tenido lingüístico que fluctúa desde las alturas 
de la solemnidad retórica a los ágiles ritmos del 
lenguaje popular, representa un esfuerzo cons­
ciente por devolver al teatro su herencia poética.

Habiendo indicado detesta forma las rela­
ciones necesarias entre la poesía y el drama, 
Eliot en segundo lugar nos señala la importancia 
del aspecto colectivo y social del teatro. Las
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raíces del drama son, hablando históricamente, 
religiosas, y es natural que Eliot, dada su inter­
pretación cristiana de las tradiciones espirituales 
del hombre occidental, vinculara su idea del 
teatro a la liturgia cristiana. Como él mismo lo 
expresa:

«Una persona devota que asiste al sacrificio de la 
Misa no se halla en el mismo estado de espíritu que 
una persona que está viendo un drama, pues aquélla 
está participando en la Misa, lo que es completamente 
diferente. Al participar, somos conscientes de ma­
nera extrema de ciertas realidades, e inconscientes 
de otras. Pero, como somos seres humanos, ansiamos 
representaciones en las que podamos también ser 
conscientes y críticos de estas otras realidades. Por 
eso ansiamos una liturgia menos divina, en la que 
seamos más bien espectadores que participantes. 
Y así, además de la Misa, queremos un drama rela­
cionado con el divino, pero no igual.»

En esta frase del poeta, «la liturgia del drama 
humano», podemos condensar su definición de 
las implicaciones públicas y personales de la 
acción, esencialmente convencional y alejada de 
todo estrecho realismo, que constituye el arte 
teatral.

Creo que estas consideraciones generales 
acerca de la naturaleza del drama esclarecen las 
intenciones que tuvo el autor al escribir Crimen
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en la Catedral. Podremos llegar a la conclusión 
inmediata de que lo que presenciamos, al ver 
representada la tragedia, no es, en ningún sen­
tido, la reconstrucción de una historia pretérita, 
sino una acción, hacia la cual nuestra actitud 
debiera ser, en cierto modo, semejante a la de 
los espectadores griegos que en Atenas, quinien­
tos años antes de Cristo, presenciaban una tra­
gedia de Esquilo. La proyección externa, dra­
mática, de esta acción es el martirio de Tomás 
Becket, y para apreciar el designio del poeta es 
necesario ver este martirio en su verdadero sig­
nificado espiritual. Pues el mártir, según lo 
concibe Eliot, es el que atestigua, y no debemos 
pensar que Tomás es, ante todo, un hombre que 
sufre por una causa, o, aún más, que da su vida 
por lo que él piensa sea la verdad, sino como 
un testigo de la realidad de lo sobrenatural. El 
hecho por el que se le asesina es menos impor­
tante que el espíritu con que acepta su muerte:

« ... /  arn a priest,
A Christan, saved by the blood of Christ, 
Ready to suffer ivith my blood.
That is the sign of the Church always,
The sign of Blood. Bloqd for blood.
His blood given to buy my life,
My blood given to pay for His death,
My death for His death.-»
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a ... Soy sacerdote,
soy un cristiano redimido por la sangre de Cristo, 
listo a sufrir con mi sangre.
Esto es el signo de la Iglesia siempre, 
el signo de la sangre. Sangre por sangre, 
su sangre vertida para comprar mi vida, 
mi sangre vertida para pagar su muerte, 
mi muerte por su muerte.»

Aún en la aceptación de su muerte por el 
mártir, se nos advierte repetidamente que no la 
veamos como un acto personal, como un gesto 
aislado de libre albedrío. En su propio sermón, 
que nos trasmite la aceptación de Tomás de su 
destino, se nos dice que :

«A Christian martyrdom is never an accident, for 
gaints are not made by accident. Still less is a Christian 
martyrdom the effect of a man's will to become a 
Saint, as a man by willing and contriving may become 
a ruler of men. A martyrdom is always the design 
of God, for His love of men, to ivarn them and to 
lead them, to bring them back to His ways. It is 
never the design of man; for the true martyr is he 
who has become the instrument of God, who has lost 
his will in the will of God, and who no longer desires 
anything for himself, not even the glory of being a 
martyr. So thus as on earth the Church mourns and 
rejoices at once, in a fashion that the world cannot 
understand; so in Heaven the Saints are most high, 
having made themselves most low, and are seen, not
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as toe see them but in the light of the Godhead from 
which they draw their being.»

«El martirio cristiano no es nunca un accidente, 
pues los santos no se hacen por accidente. Menos aún 
es el martirio cristiano el efecto de la voluntad de 
un hombre por llegar a santo, de igual manera que un 
hombre puede llegar a ser, por su voluntad e ingenio, 
un gobernante de hombre. El martirio es siempre el 
designio de Dios, por su amor a los hombres, para 
advertirles y conducirles, y traerles de nuevo a su 
camino. Nunca es el designio del hombre; pues el 
verdadero mártir es aquel que se ha convertido en 
el instrumento de Dios, aquel que ha perdido su vo­
luntad en la voluntad de Dios, y no desea ya nada 
para sí mismo, ni siquiera la gloria de ser mártir. 
Así como en la tierra la Iglesia se lamenta y regocija 
a la vez de una forma que el mundo no puede com­
prender, así en el cielo los santos están ensalzados, 
después de haberse humillado, y se les ve, no como 
los vemos nosotros, sino a la luz de la divinidad de 
la que ellos toman su ser.»

De acuerdo con este concepto del martirio, 
en el cual se pide nuestra participación como 
un acto de solidaridad espiritual, la acción ex­
terna dramática tiene sólo importancia secun­
daria. El héroe tiene que esperar tan sólo que 
aparezcan sus asesinos. Cuando éstos irrumpen, 
el drama momentáneo de su entrada se estrella 
contra la calma de la figura central, y el asesi­
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nato se realiza como una especie de matanza 
ritual de una víctima que no opone resistencia, 
un acto innecesario, que en sí mismo no es ni 
emocionante ni, en cierto sentido, significativo.

Esta presentación de la figura de Tomás trae 
consigo, claro está, problemas dramáticos pro­
pios. En particular limita severamente la posi­
bilidad de ese sentido de desarrollo que es 
esencial a cualquier concepto corriente de la 
acción dramática. Un personaje trágico, como, 
por ejemplo, Hamlet o Macbeth, contribuye con 
su propio desarrollo a dar forma a la acción de 
la que forma parte : sus motivos a la vez influyen 
el curso de los acontecimientos y son moldeados 
por éstos, contribuyendo cada uno a los que es 
esencialmente un proceso unificado y dinámico. 
En Tomás, por las razones ya indicadas, el sen­
tido de desarrollo necesario para dar variedad y 
vida a una concepción que de otra manera sería 
intolerablemente estática, tiene que lograrse de 
diferentes modos. Para poder hacer resaltar el 
tema del martirio como un acto que atestigua 
la realidad de lo sobrenatural, un acto en el 
que la voluntad de Dios, y no la voluntad de los 
hombres, tiene un papel principal, Eliot ha 
suprimido muchos aspectos de la historia que 
podrían haber sido tratados de una manera dra­
mática normal. La naturaleza de la acción reli­
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giosa queda así salvaguardada de toda distrac­
ción, dándosele una intensidad reconcentrada 
que nos recuerda el drama griego, pero el pro­
blema de hacer el carácter del mártir dramáti­
camente posible queda intensificado. Dada esta 
situación, la impresión necesaria de movimiento 
sólo puede dársele a la obra mediante dos arti­
ficios: bien prolongando el campo de la acción 
en el pasado, comprendiendo así el proceso de 
crecimiento espiritual que ha llevado a Tomás 
a aceptar el martirio con el espíritu que se afirma 
en el sermón en prosa, o —  en términos de 
la acción exterior —  tomando su propia fijeza 
como un punto de referencia para el compor­
tamiento de los que lo rodean. Ambas posibi­
lidades se recogen, y el uso que se hace de ellas 
corresponde, más o menos, a las dos partes en 
que se divide la obra. En la primera, el inter­
cambio con los Tentadores vuelve a crear las 
diversas etapas de la lucha moral que han llevado 
al protagonista a su presente simplicidad, y en 
la segunda, el destino que él ha escogido se le 
aproxima, fijo ahora e impasible, por etapas 
reflejadas en las acciones de aquellos que son, 
cada uno a su manera, los instrumentos de su 
consumación física. Esta creación de una variada 
trama estructural partiendo de una aparente mo­
notonía es, hablando técnicamente, uno de los

— 19



aspectos más sobresalientes de Crimen en la 
Catedral; es, sin duda, uno de los que más deben 
interesar a todo escenificador inteligente de esta 
obra.

La primera parte de la tragedia, por lo tanto, 
la que lleva a la afirmación decisiva en el sermón 
de la doctrina cristiana sobre el martirio, com­
prende sustancialmente los diálogos sucesivos 
entre Tomás y los cuatro Tentadores. La acción 
anterior a la aparición del primero de éstos 
—  las intervenciones iniciales del Coro, los au­
gurios de los sacerdotes al conocer la noticia 
del retorno del Arzobispo —  es meramente infor­
mativa ; indicando la situación cuyo desarrollo 
ha llegado ya a su etapa final. Solamente con la 
aparición del primer Tentador, deliberadamente 
desprovista de aparato exterior, como corres­
ponde a la intimidad de las relaciones que le 
unen con el protagonista, se nos invita a penetrar 
más profundamente en el verdadero sentido de 
la acción. Este artifipio es, desde el punto de 
vista dramático, uno de los más interesantes 
de la obra. La base de él es (como ya hemos 
sugerido) que, aunque Tomás no puede desa­
rrollar su carácter, sus motivos pueden ser anali­
zados, y su aparente simplicidad, indicada más 
como una conquista que como un punto de par­
tida. Las diferentes etapas de su desarrollo están,
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de hecho, reflejadas en las sucesivas tentaciones 
que sufre, y los Tentadores tienen la doble fina­
lidad de indicar las tensiones —  ahora resueltas, 
pero antes importantes—  que tuvo que dominar 
para alcanzar su condición actual, y el de rela­
cionar su victoria moral con el estado intermedio, 
equilibrado, como si dijéramos, «entre ser y 
no-ser», que es el del público que asiste a la 
representación. Esta segunda consideración es 
importante. Si el estado de santidad puede pa­
recer al espectador actual algo lejano y en cierto 
grado incomprensible, todos pueden, sin em­
bargo, comprender a los Tentadores, los que de 
esta manera tienen un papel propio en la estruc­
tura completa de la obra, siendo, como si dijé­
ramos (haciendo una comparación arquitectó­
nica), los contrafuertes sustentadores que irradian 
de la íntegra simplicidad del protagonista, sim­
plicidad que simultáneamente analizan y rela­
cionan con la experiencia cotidiana. Los Ten­
tadores son, de hecho, al mismo tiempo, etapas 
diferenciadas de la vida pasada del protagonista 
(de la cual la acción ha hecho caso omiso), y, 
mediante las reacciones que provocan, motivos 
de su perfeccionamiento espiritual; cada paso 
en el crecimiento hacia la santidad trae consigo 
su tentación correspondiente más amplia y uni­
versal, y cada refinamiento sucesivo de tentación
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a su vez produce una simplicidad más inclusiva. 
De esta manera la noción de desarrollo que pa­
recía haber sido excluida tan rígidamente de la 
acción, queda inserta en su trama.

La aparición de los Tentadores se halla, de 
acuerdo con esta concepción, cuidadosamente 
graduada. El primero, basando sus insinuaciones 
en las memorias de la juventud del Arzobispo, 
introduce un tipo de poesía que no hallamos en 
ningún otro lugar de esta obra, pero que con­
trasta muy efectivamente con la naturaleza des­
nuda y ascética de la presentación del conflicto 
central. Su voz es esencialmente la del espíritu 
de la juventud cortesana, a la vez romántico y 
delicadamente sensual. ¿Es realmente verdad 
—  insinúa —  «que los buenos tiempos no pue­
den durar»?

«Fluting in the meadoivs, viols in the hall, 
Laughter and apple-blossoms floating on the tvaler, 
Singing at night-fall, whispering in chambers,
Fires devouring the winter season,
Eating up the darkness, with art and ivine and 
Noiv that the King and you are in amity, [ivisdom! 
Clergy and laity may return to gaiety,
Mirth and sportfulness need not ivalk warily.»

« ¡Flautas en las praderas, violas en la sala, 
risas y flores de manzano flotando sobre el agua, 
cantos en el crepúsculo, susurros en las cámaras,
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hogueras que devoran la estación invernal, [duría! 
consumiendo la obscuridad con ingenio, vino y sabi- 
Ahora que el Rey y vos sois amigos de nuevo, 
tornan a la alegría el clérigo y el lego, 
y el gozar y el holgar pueden andar sin miedo.»

Esta evocación, sensual y medio nostálgica 
de los placeres de la juventud, puede encontrar 
su paralelo en otros poemas de Eliot, y se halla 
claramente relacionada con su propia expe­
riencia. La encontramos aún en Miércoles de 
Ceniza, escrito tan sólo unos años antes, en el 
cual se usan, con efecto algo semejante, los con­
vencionalismos de la poesía aristocrática me­
dieval. Allí, como aquí, sin embargo, la verda­
dera sensación de atracción, del deseo de recobrar 
experiencias enraizadas en un pasado irrevoca­
blemente perdido, se baila equilibrada por la 
aceptación del hecho de que el tiempo pasa, y 
que lo que era antes natural, ya no tiene impor­
tancia, que el paso de los años trae consigo una 
redistribución de los elementos que constituyen 
la trama de la vida, y lo que ha pasado está, 
para bien o para mal, más allá de toda posible 
recuperación. La experiencia de cada individuo, 
a pesar de responder a una forma repetida aún 
basta la monotonía de la suma de las vivencias 
humanas, nunca se repite dentro de los límites 
de una vida. Como Tomás replica a su Tentador:
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aWe do not know very much of the future 
Except that from generation to generation 
The same things happen again and again 
Men learn little from others’ experience,
But in the Ufe of one man, never
The same time relurns. Sever
The cord, shed the scale. Only
The fool, fixed in his folly, may think
He can turn the wheel on which he turns.y>

«No conocemos mucho del futuro, 
excepto que, de generación en generación, 
las mismas cosas se repiten una y otra vez.
El hombre poco aprende de la experiencia ajena,
pero, en la vida de un hombre, nunca
retorna el mismo tiempo. Corta la soga,
muda las escamas. Sólo el loco,
preso en su locura, podrá pensar
que puede dar vuelta a la rueda en que gira.»

Cambio, desarrollo, nos son impuestos como 
parte de nuestro destino, y la sabiduría consiste 
en aceptar esta situación, acompañándola hacia 
una finalidad positiva. En esta comprensión, en 
realidad, radica la clave de la misma santidad. 
Querer vivir en el pasado es, en último término, 
desear m orir; los lazos emocionales que en su 
momento eran naturales y aún buenos, a la luz 
de la experiencia cambiante se tornan sin im­
portancia en relación a lo que en cada momento 
de la vida deviene esencialmente una nueva si­
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tuación. La verdadera sabiduría consiste, no en 
aferrarse al pasado, sino en aceptar el lugar que 
a uno le corresponde en el presente en la trama 
variable de la vida, adhiriéndose a él con pureza 
de voluntad, contribuyendo de esta forma a su 
elaboración más profunda y plena de finalidad.

En esta tentación, la más superficial, po­
dríamos decir, nos encontramos particularmente 
cercanos de lo que parece ser la experiencia 
propia del poeta. Al rechazarla Tomás, al re­
pudiar

«Voices under sleep, waking a dead world,
Sothat the mind may not be whole in te present.»

«Las voces sumergidas bajo el sueño., despertando
[un mundo muerto, 

para que la mente no esté toda entera en el presente.»

queda abierto el camino para la entrada del 
segundo Tentador, y, por lo tanto, para la pri­
mera elaboración directa de la situación histórica 
que sirve de punto de partida a la obra. El se­
gundo Tentador trae consigo los deseos ilusorios 
de poderío político, relacionándolos a la vez con 
el pasado de Tomás y con su purificación presente 
de motivos espirituales. Rememorando los días 
en que el Arzobispo era también Canciller, poder 
supremo político bajo el Rey, sugiere que el



ejercicio de la política podía aún ser, en las manos 
de Tomás, un instrumento para alcanzar los fines 
espirituales tan deseados por él. Indica que con­
temporizar es la clave de la influencia en el mundo. 
«El poder es presente, la santidad viene después», 
es el primero de sus argumentos, siendo uno hacia 
el cual el pasado de Tomás le lleva, en ciertos 
aspectos importantes, a prestar acogida. Su con­
testación nos lleva a analizar más profundamente 
que hasta ahora los diferentes motivos que el 
autor está tratando de separar con claridad me­
diante esta serie de diálogos. Se hasa, en parte, 
en la pureza de sus motivos espirituales, y en 
parte, en la continuada existencia en él, que 
habla del orgullo, que es su principal enemigo. 
Cuando replica que su misión, como mantenedor 
del poder espiritual, es «condenar reyes, no 
servir entre sus criados», el que habla es evi­
dentemente el antiguo Tomás, la figura política 
dominadora, atraída a ejercer su poderío sobre 
las almas; pero, cuando, más ahajo, hace la 
aclaración de que su renuncia se basa en la 
comprensión de que el ejercicio del poder po­
lítico, como medio para lograr el progreso moral 
en la sociedad, es una ilusión, habla entonces 
como el expositor de una concepción cristiana de 
la vida:
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«.Temporal power, to build a good world 
T6 keep order, as the world knoivs order. 
Those who put their faith in ivorldly order 
Not controlled by the order of God,
In confident ignorance, but arrest disorder 
Make it fast, breed fatal disease,
Degrade ivhat the y exalt.'a

«Poder temporal, para construir un mundo mejor, 
para mantener el orden, como el mundo entiende ese 
Los que ponen su fe a un orden terrenal [orden,
fuera del control del orden de Dios, 
en confiada ignorancia, apenas reprimen ese desorden, 
lo amarran, y engendran una fatal enfermedad, 
degradando lo que exaltan.»

A pesar de esta renuncia, los motivos del 
que habla están aún mezclados. La única certi­
dumbre que haya en su mente es que esta tenta­
ción también es irrelevante. «Lo que antes era 
exaltación •— concluye — , ahora sólo sería des­
censo» ; pero si su renuncia de esta sugerencia 
basa en su adhesión al «orden de Dios» o si 
solamente refleja su deseo de ejercer una forma 
de poderío más espiritual, pero por esto mismo 
quizá más exaltado en sus pretensiones, es algo 
que queda aún por esclarecer. Este esclareci­
miento será el tema de las tentaciones finales.

La tercera tentación, que parece a primera 
vista relativamente sencilla, es, en realidad, más



compleja de lo que aparenta. Se le acerca a Tomás 
en la forma, no inesperada por él, del hombre 
corriente, que se denomina a sí mismo «Señor 
terrateniente que se ocupa de sus negocios», y 
afirma que él mismo y los suyos —  «que entien­
den de caballos, de perros y de mozas», y cómo 
mantener sus estados en orden •— son, en efecto, 
«la columna vertebral del país». Lo que él ofrece, 
sin embargo, es una variación más sutil de la 
tentación política que Tomás acaba de rechazar. 
En lugar de evocar directamente la atracción del 
poder ejercido, él pretende hablar en nombre 
del «pueblo», designando por este nombre, en 
realidad, a aquellos de su propia clase, a aquellos 
que se han beneficiado de las libertades feudales 
que la jurisdicción real, apoyada anteriormente 
por el Arzobispo en su época de Canciller, ha 
recientemente aplastado. Lo que propone es, dis­
frazado en palabrería patriótica y en lugares 
comunes libertarios,

«... A happy coalition 
Of intel·ligent interests.»

«... una coalición feliz 
de sabios intereses.»

lo que puede atraer a Tomás, en tanto que le 
ofrece una alianza contra el poder real que él
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ayudó a crear y que ahora se ha convertido en 
su enemigo. A esta petición también tiene Tomás 
pronta su respuesta. El juego de la traición po­
lítica no tiene fin. Una traición lleva a otra, y 
no hay razón por la cual el Arzobispo, que no 
puede depositar su fe en el Rey, confíe en aque­
llos que en el nombre de la «libertad» trabajan 
por sus propios intereses por la caída del R ey :

« / /  the Archbishop cannot trust the Throne,
He has good cause to trust none but God alone.»

«Si el Arzobispo no puede confiar en el trono, 
tiene un buen motivo para confiar en Dios sólo.»

De nuevo esta tentación tiene un aspecto per­
sonal, al tiempo que un aspecto público. «Hacer, 
después romper, este pensamiento ya ha venido 
antes» : la tentación de arrastrar consigo, en su 
caída del poder, al Rey cuya autoridad él mismo 
en parte creó, es una tentación real, pero debe 
ser desechada. El problema del poder y su ejer­
cicio, ya sea para el bien o para el mal, «libertad» 
o «tiranía», ya no es relevante a la situación de 
Tomás; sus actos, de ahora en adelante, sólo 
pueden tener un contenido espiritual, expresado 
en sus últimas palabras de renuncia, «Si rompo, 
debo romperme sólo a mí mismo».

En la figura del cuarto y último Tentador,
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el único cuya aparición sorprende a Tomás, los 
conflictos planteados se expresan directamente en 
términos espirituales. En las insinuaciones de 
éste, el último y más sutil enemigo del progreso 
del Arzobispo hacia el martirio, se da una expre­
sión más clara a los elementos de orgullo implí­
citos en sus contestaciones. El problema de la 
pureza de sus motivos se plantea aquí, y sola­
mente aquí, de una manera directa; en realidad, 
solamente ahora, después que las otras tenta­
ciones menores han sido dadas de lado, es posible 
el encuentro entre Tomás y su Tentador :

«You know me, but have never seen my fase.
To meet before ivas never time or place.»

«Me conoces, pero nunca has visto mi rostro.
Para encontrarnos, no hubo antes ni tiempo ni

[lugar.

Basándose en el propio reconocimiento de 
Tomás de la vanidad de los motivos mundanos, 
y llevándolo hasta la exageración, esta última 
voz le pide que considere su consecución de la 
corona del martirio como la satisfacción de un 
orgullo que no puede saciar ninguna otra con­
quista menor:
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«What can compare ivith glory of Sainls 
Dwelling for ever in presence of God?
What earthly glory, of king or emperor,
What earthly pride, that is not poverty 
Compared with richness of heavenly grandeur? 
Seek the ivay of martyrdom, make yourself the lowest 
On earth, to he high in heaven.n

«¿Qué puede compararse a la gloria de los santos 
que eternamente moran en presencia de Dios?
¿Qué gloria terrenal de rey, de emperador, 
qué mundanal orgullo, no resultará pobre 
ante la riqueza del esplendor celeste?
Busca el camino que conduce al martirio, humíllate 
en la tierra, para ser ensalzado en el cielo.»

A  ésta, la menos material de sus tentaciones, 
Tomás replica con una renuncia por fin espiri­
tualmente pura, aguda e inequívoca, como no lo 
ha sido ninguna de sus respuestas anteriores:

«No!
Who are you, tempting me with my ou desires!... 
Others offered real goods, worthless 
Buut real. You only offer 
Dreams to damnation.-»

«¡No!
¿Quién eres tú, que me tientas con mis propios

-  [deseos?...
Los otros me ofrecían mercancías reales, sin valor, 
pero reales. Tú solamente ofreces 
sueños de perdición eterna.»
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Ésta es la tentación final, y su repulsa fruc­
tifica, al terminar la primera parte de la obra, 
en la aceptación final, por parte del héroe, de 
un destino no escogido ni buscado por él, pero 
que es, sin embargo, en un sentido muy real, 
la coronación de su vida. «La tentación no vendrá 
de esta manera de nuevo», anuncia Tomás al 
comienzo de su último discurso; y, después de 
resumir las diferentes etapas de tentación por 
las que acaba de pasar —  «el vigor natural en 
el pecado venial» propio de la juventud, la am­
bición de la madurez que «llega cuando se han 
gastado las fuerzas anteriores», la confusión de 
motivos que trae consigo la desilusión de la vejez 
incipiente — , sus palabras finales son la renun­
cia a la acción que implica su conclusión: «No 
actuaré ni sufriré más, hasta que muera por la 
espada». El camino se halla por fin abierto para 
la aceptación crucial, en la prosa de la homilía 
de Navidad, del martirio como testimonio, no de 
la firmeza ilusoria de la voluntad de los hombres, 
sino de la realidad de lo sobrenatural.

En la segunda parte de la obra, que sigue al 
sermón, el énfasis pasa de la acción interna a 
la externa, de la progresiva purificación de los 
motivos espirituales de Tomás al acto mismo del 
martirio. Todo este episodio está, desde el punto 
de vista dramático, admirablemente logrado. Las
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diferentes etapas de la acción están señaladas 
por el canto de música litúrgica, los introitos de 
Navidad que preceden a la primera entrada de 
los asesinos y la entonación del Dies Irae en el 
momento de la consumación real del crimen; 
así se da al desarrollo de la acción un ambiente 
litúrgico que lo relaciona a un acto de afirma­
ción religiosa. En este ambiente, la primera con­
frontación de Tomás con sus acusadores tiene 
lugar en la sala del Arzobispo: tensa en la pre­
sentación de acusación y defensa, de alegato y 
contraalegato, de una nueva nota, directamente 
dramática, después del drama interno de la pri­
mera parte. Los parlamentos de los Caballeros 
alcanzan su efecto acumulativo por el uso reso­
nante de la rima y asonancia y por una repetición 
de frases que causa un efecto de poder, desatado 
y creciente, que va buscando un objeto de des­
trucción ; contra esto, las afirmaciones serenas 
de Tomás se destacan como las de un hombre 
que ha tomado ya sus decisiones, y que ahora 
sólo tiene que seguir un curso de acción ya acep­
tado e inevitable.

La primera aparición de los Caballeros no 
conduce directamente a la consumación del mar­
tirio. Por un recurso de gran efecto dramático, 
su víctima les es arrancada de las manos en el 
punto culminante de su indignación: los sacer-
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dotes intervienen, el Coro se interpone, y la 
escena cambia a la Catedral. Con el efecto de 
suspenso así intensificado, se acerca al fin el 
momento decisivo. Al cambiar la escena, los au­
gurios expresados por el Coro, preñados de un 
sentido de inevitable y cercana muerte, resaltan 
ante el distante cántico de Dies Irae, cuyos 
ritmos resuenan en su siniestro principio:

ííNumb the liand and dry tlie eyelid,
Still the horror, but more horror 
That when tearing in the belly.»

«Yerta la mano, seco el párpado, 
quieto el horror, mayor horror 
que el desgarrarse las entrañas.»

y, mediante una fusión más directa, en su con­
clusión :

aDust 1 am, to dust am bending 
From the final doom impending 
Help me, Lord, for death is near.y>

«Polvo soy, me inclino al polvo, 
del juicio final amenazante,
¡oh, sálvame, Señor, porque la muerte llega!»

En este ambiente, la insistencia jadeante de 
los sacerdotes:
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«.Bar the door. Bar de door 
The door is barred.
We are safe.-»

«¡Cerrad ia puerta, y ponedle tranca!
La puerta está cerrada.
Estamos a salvo.»

se estrella ante la confianza de Tomás, en la 
aceptación de su suerte:

«Unbar the doors! throw opea the doors!...
The Church shall protect her own in her own way not 
As oak and stone; stone and oak decay,
Give no stay, but the Church shall endure.»

« ¡Desentrancad las puertas! ¡Abridlas de par en par!... 
La iglesia protegerá a los suyos a su manera, 
no como el roble y la piedra; la piedra y el roble

[se pudren,
no prestan apoyo, pero la iglesia perdurará...»

El intercambio final, entre el Arzobispo y su 
clero, a que esto lleva, encuentra su punto culmi­
nante en la dedicación final del mártir:

«l give my Ufe
To the latv of God above the Law of Man.» 

a Doy mi vida
a la ley de Dios, que está por encima de la ley del

[hombre.»
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y en la orden repetida «¡ Desentrancad las puer­
tas!», que es su consecuencia natural. Al abrir­
las, entran por segunda vez los Caballeros, las 
«bestias con almas de hombres condenados» a 
los que los sacerdotes se han referido repetida­
mente, y se hace de nuevo brillantemente uso 
del ritmo y de las imágenes para conseguir un 
efecto dramático :

« Where is Becket, the traitor to the King?
Where is Becket, the meddling priest?
Come down, Daniel, to the lion’s den,
Come down, Daniel, for the mark of the beast.
Are you ivashed in the blood of the Lamb?
Are you marked with the mark of the beast?
Come down Daniel, to the lion’s den,
Come down, Daniel, and join in the feast.v

«¿Dónde está Becket, el traidor al rey?
¿Dónde está Becket, el cura que se entrometiera?
¡Baja, Daniel, al cubil de los leones;
baja, Daniel, por la marca de la fiera!
¿Estás lavado con la sangre del Cordero?
¿Estás marcado con la marca de la bestia?
¡Baja, Daniel, al cubil de los leones;
baja, Daniel, y únete a la fiesta!»

Estas líneas, en las que ecos apocalípticos 
y emoción popular se hallan combinados para 
crear un efecto amenazante, sirven como con­
traste a la dedicación final de Becket. Después
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de ellas su creación en prosa a Dios y a los santos 
aparece apropiada como sus últimas palabras; 
y la muerte que sigue es, como hemos visto, 
menos la ejecución de un crimen brutal que la 
realización de un acto ritual.

A la representación del martirio siguen, 
como una especie de apéndice, los discursos en 
que los Caballeros se justifican. Éstos son diri­
gidos al auditorio, y, por lo tanto, se introducen 
una vez más para llevar a los espectadores dentro 
de la acción. Así como Tomás, habiendo fortifi­
cado en la primera parte su voluntad mediante 
la resistencia a los Tentadores, se aleja allí de la 
escena afirmando la participación de los espec­
tadores en la responsabilidad por la pasión eterna 
de la Iglesia.

«... for every evil, every sacrilege 
Crime, ivrong, oppression, and the axe’s edge 
Indifference, exploilation, you and you,
And you, must all be punished. So must yon.»

«por cada maldad, por cada sacrilegio, 
crimen, injuria, opresión, y por el filo del liaclia, 
indiferencia, explotación, tú, tú, 
y tú, seréis castigados. Y tú también.»

Así los Caballeros se justifican a sí mismos 
argumentando que su acto sólo ha sido el desa­
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rrollo lógico de las actitudes compartidas por la 
mayoría de sus compatriotas hasta el momento 
presente. Es digno de atención, como ejemplo 
de continuidad estructural, que los cuatro Ca­
balleros son, en unu sentido real, los dobles de 
los cuatro Tentadores. Deben ser representados, 
ciertamente, por los mismos actores, y sus argu­
mentos concuerdan en ciertos aspectos impor­
tantes. El primer Caballero, como el primer 
Tentador, apenas interviene; es «un hombre de 
acción y no de palabras», y su función consiste 
en introducir los discursos de sus compañeros. 
El tercer Caballero (se ha cambiado el orden 
de sus discursos), como el tercer Tentador, afirma 
que él y sus compañeros «son sencillos ingleses 
que ponen a su patria por encima de todo», «sin 
el menor interés», siendo aún admiradores per­
sonales del Arzobispo que han matado. El se­
gundo Caballero «ha estudiado especialmente la 
política», como el segundo Tentador, y declara 
que la muerte de Tomás se debe a su afirmación 
de que el orden espiritual y el político eran 
incompatibles; e indica aún más, refiriéndose 
directamente al auditorio, que «si vosotros — en 
el siglo xx —  habéis llegado a una justa subor­
dinación de las pretensiones de la Iglesia al 
bienestar del Estado, tenéis que recordar que 
fuimos nosotros los que dimos el primer paso.
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Nosotros fuimos el instrumento para producir el 
estado actual que vosotros aprobáis. Hemos ser­
vido a vuestros intereses, merecemos vuestro 
aplauso, y si hay culpabilidad en este asunto, 
debéis compartirla con nosotros». El cuarto Ca­
ballero, a su vez, recoge el tema del orgullo 
espiritual, describe la firmeza de Tomás, como 
el fruto del «egoísmo» y de la seguridad en sí 
mismo que el cuarto Tentador había indicado 
como la falla más íntima del mártir. Su deter­
minación de morir, vista de esta manera, se con­
vierte en una especie de suicidio, al cual las 
cualidades espirituales distintivas del martirio 
son irrelevantes.

Agrupados de esta manera los actores prin­
cipales alrededor del protagonista, queda com­
pletada la estructura primordial de la obra. 
Quedan aún los Coros, que contienen la poesía 
más profunda de todo el drama y que constituyen 
su parte más lograda. El Coro de las mujeres de 
Canterbury, además de relacionar los motivos 
de Tomás a la actitud popular, sigue las dife­
rentes etapas de su conquista espiritual, hacién­
donos sentir sus fluctuaciones y participar en un 
drama universal. De esta manera contribuye, más 
que ningún actor individual, a darnos el elemento 
de cambio, que constituyó, como liemos visto, 
el mayor problema para el autor. Los Coros pasan
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del terror de lo sobrenatural expresado en el 
comienzo al reconocimiento de la «gloria refle­
jada en todas las criaturas de la tierra», en el 
final. Sienten la pérdida de fe que amenaza a 
Tomás después de la última tentación, y se dan 
cuenta, aunque oscuramente, que si la santidad 
es tan sólo, en fin de cuentas, una forma elevada 
del egoísmo, no puede haber ningún valor en la 
bondad humana. Solamente si lo heroico tiene 
significado, puede lo corriente tener dignidad. 
«Saben y no saben»; pues se dan cuenta del 
peligro, pero no saben bien dónde radica la 
seguridad:

«God is leaving us, God is leaving us, more pang, 
[more pain than birlh or death 

Sweet and cloying through the dark air 
Falls the stifling sense of despair;
The forms take shape in the dark air:
Puss-purr of leopard, footfall of padding bear, 
Palm-pat of nodding ape, square hyena ivaiting 
For laughter, laughter, laughter, The Lords of Hell

[are here.y>

«Dios nos abandona, Dios nos abandona, más an- 
[gustia, más dolor que el parto o la muerte; 

dulce y persistente por el aire obscuro 
cae el sofocante sentido de la desesperación; 
las formas se dibujan en el aire obscuro; 
felino ronroneo de leopardo, blanda pisada de oso,
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palmoteo de mono inquieto, y la cuadrada hiena al
[acecho

para reir, reir, reir. Los amos del infierno están aquí.»

Si Tomás se halla a'salvo, ellos están seguros 
también; si le destruyen, también ellos serán 
destruidos. Le imploran, por lo tanto, que se 
salve a sí mismo, salvando así a ellos; pero la 
seguridad que él y ellos encuentran es de otro 
tipo. Tienen que aceptar su participación en el 
«peso eterno, en la gloria perpetua»: el peso 
del pecado, la gloria de la redención, de los 
cuales no se puede uno salvar huyendo, o refu­
giándose en la anonimidad. En los Coros que 
rodean al martirio, las voces se identifican con 
un mundo que sufre. El acto monstruoso del 
que son testigos no es una aberración, sino la 
expresión de una corrupción y malicia univer­
sales, cuyo conocimiento constituye el peso y la 
gloria del hombre. El hombre corriente no es, 
en verdad, sin responsabilidad para ellos. El mal 
urdido por los políticos es el mismo que encon­
tramos

«... in the kitchen, in the passage,
In the news, in the barn, in the byre, in the market- 
In our veins, our boxeéis, our skulls.» [place

«... en la cocina, en el pasillo,

— 41



en el corral, en el granero, en el establo, en el iner-
[cado.

en nuestras venas, nuestras entrañas y nuestros crá-
[ neos.»

Comprenderlo es penetrar, con el Coro, más 
profundamente, más allá de todos los agentes y 
formas del mal, más allá de la misma muerte, 
en el estado de «vacío, ausencia, separación de 
D ios»; y es esta experiencia la que produce, en 
el momento del martirio, la intensidad del Coro 
del Dies Irae, el éxtasis de la penitencia que 
irrumpe con el grito :

«Clear the air; olear the sky; ivash the ivind; take 
\stone from stone and ivash them.y>

«Purificad el aire; limpiad el cielo; lavad el viento;
[quitad la piedra de la piedra, y lavadlas.»

y que lleva finalmente al Coro de alabanzas que 
completa la acción. Aquí, más que en ninguna 
otra parte, quizá, encontramos la verdadera expe­
riencia dramática que Crimen en la Catedral 
puede proporcionarnos. Nos identificamos con 
las mujeres del Coro más que con ningún otro 
personaje, más, desde luego, que con el propio 
Tomás; su experiencia como observadores llega 
a comunicarse a nosotros, dándonos la sensación
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que no hemos sido meros espectadores, sino 
participantes en la acción. Hemos pasado con el 
Coro por las diversas etapas del terror, del tedio, 
«viviendo y en parte viviendo», hasta la gloria.

Tal es el tipo de experiencia a la que nos 
invita a participar este drama. Permanece aún 
el problema que planteé al pasar, al comienzo de 
esta conferencia. ¿Hasta qué punto puede de­
cirse que Crimen en la Catedral ha contribuido 
al renacimiento del drama poético que Eliot con­
sidera necesario si el teatro ha de sobrevivir como 
forma artística seria? La contestación no es ni 
sencilla ni fácil de dar. Que la obra tiene mucho 
que ofrecer a aquellos que se interesen por el 
uso dramático de las distintas formas de versi­
ficación, que su concepto del drama como una 
acción en la cual se invita a participar es fructí­
fero, y sobre todo que el empleo del Coro tiene 
un efecto altamente sugestivo, está fuera de 
duda: por algo es la obra del poeta inglés más 
capacitado, técnicamente hablando, y del crítico 
más sugestivo de nuestros tiempos. Sin embargo, 
a pesar de reconocer todo esto, también podemos 
sentir que el tipo de experiencia de que se trata 
en esta obra, y la misma ocasión para que fue 
escrita, hacen de ella, en ciertos aspectos, más 
bien un caso especial que un punto de partida 
para desarrollos ulteriores. En realidad, el propio

— 43



Eliot parece haber reconocido esto al insistir en 
sus obras posteriores, Reunión de familia, El 
cocktail y El Secretario confidencial, en escoger 
temas contemporáneos para tratarlos en verso 
dramático. El renacimiento pleno del drama poé­
tico requiere una combinación de circunstancias 
que ninguna obra aislada, y menos aún una con 
un propósito deliberadamente especializado, pue­
de esperarse que logre reunir. En primer lugar, 
es necesario elaborar nuevas formas poéticas 
que correspondan al ritmo y al lenguaje del 
idioma modernos, y este campo, en el que el 
propio Eliot ha experimentado muy fructuosa­
mente, está aún lejos de lograrse. También re­
quiere la presencia de otras condiciones más 
generales, sobre todo la existencia de una so­
ciedad que esté dispuesta a ver en el drama una 
expresión de sus emociones colectivas; pues el 
teatro es esencialmente popular, y solamente si 
el pueblo puede participar en las acciones que 
ofrece, puede decirse que su existencia representa 
más que la diversión trivial de una minoría. 
Sobre todo exige una base común en la actitud 
del autor y de su público, y entre las diferentes 
partes componentes del propio auditorio, para 
que sea concebible la participación en una acción 
colectiva. Esta base, al parecer, debiera ser más 
amplia que la concepción apologética y hasta po­
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lémica en que descansa Crimen en la Catedral, 
más universal quizás en su aceptación que cual­
quier concepto dogmático, por convencidos que 
podamos estar personalmente de su actualidad, 
puede serlo en nuestra época. Lograr estas con­
diciones está más allá de las posibilidades de un 
solo hombre ; pues ningún individuo puede reali­
zar la integración de la sociedad que requiere el 
drama como condición previa de su existencia 
sana. Hasta que se logre esta integración, hasta 
que se resuelva la crisis compleja de nuestros 
tiempos mediante una síntesis adecuada, parece 
probable que el teatro siga existiendo al margen 
de la vida, y que languidezca en sus manifesta­
ciones más importantes.
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LAS «DUDAS CURIOSAS» A LA 
APROBACIÓN DEL MAESTRO 
FRAY MANUEL DE GUERRA 

Y RIBERA

Por EDWARD M. WILSON



Gracias a las investigaciones de Emilio Cota- 
relo y  Morí existen ya muchos documentos fácil­
mente asequibles a los investigadores sobre las 
controversias acerca de la legitimidad del teatro 
durante el Siglo de Oro. Los enemigos del teatro 
eran numerosos e incluían nombres famosos en 
la historia de las letras españolas: el P. Mariana, 
Lupercio Leonardo de Argensola, el P. Pedro de 
Rivadeneyra, don Juan de Palafox y Mendoza y 
muchos otros. Los desórdenes morales de la vida 
privada de los actores (y  aún más de las actri­
ces), el énfasis amatorio de tantas comedias, el 
culto exagerado del honor y de la venganza, entre 
otras cosas que no vamos a detallar ahora, repug­
naban a un sector poderoso de la Iglesia y a otras 
personas graves. Durante el siglo XVII los ene­
migos más violentos de las comedias y de los co­
rrales fueron quizá los Jesuítas, porque echaron 
de menos en las representaciones públicas las ca­
lidades morales y religiosas que tanto papel ju-
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garon en las privadas de los colegios de la Com­
pañía. Pero al mismo tiempo que prodigaban 
sus ataques en libros, folletos y sermones los in­
dividuos de esta Orden, miembros de otras Co­
munidades y personas seglares seguían escribiendo 
aprobaciones laudatorias y justificadoras a las 
Partes de Lope, de Tirso y de Calderón y a los 
tomos de acomedías varias» o de «escogidas» que 
iban publicándose en todo el curso del siglo. Según 
ellas, la comedia era una demostración admirable 
y moral de ciertas lecciones de la política humana 
y de las virtudes individuales. Esta tendencia de 
las aprobaciones culminó en dos obras capitales 
para la historia de la crítica teatral española: la 
aprobación del Maestro Fray Manuel de Guerra 
y Ribera a las comedias de Calderón, impresa 
en 1682, y la obra incompleta, intitulada Teatro 
de los teatros, de don Francisco de Bances y Can- 
damo, escrita, probablemente, durante la última 
década del mismo siglo. Estos dos tratados repre­
sentan la expresión más profunda de la crítica 
teatral española del XVII ; es extraño que no 
los conozcan mejor algunos especialistas modernos 
en la historia del teatro.

Hace falta una buena historia de la contro­
versia, porque aun el capítulo de la Historia de 
las ideas estéticas, de Menéndez y Pelayo, no le 
hace plena justicia, aunque abunda en juicios
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certeros y observaciones atinadas. Antes de ha­
cerla, sin embargo, conviene revisar los docu­
mentos ya coleccionados por Cotarelo, quien tra­
bajaba muy de prisa y a veces omitió puntos 
importantes de los argumentos de los dos lados. 
Con este fin publicamos un documento que éste 
no logró ver, el cual es un ataque feroz y poco 
imparcial a la Aprobación de Guerra a las come­
dias de don Pedro Calderón de la Barca.

Toda la controversia, en sus diversas etapas, 
está íntimamente ligada con la historia política 
española del siglo XVII. Las supresiones de las 
representaciones teatrales durante gran parte de 
los años 1644-1648 y después de la muerte de 
Felipe IV (1665) fueron consecuencias de los 
argumentos de los enemigos eclesiásticos del tea­
tro durante aquellos años, además de ser testi­
monios públicos de luto y dolor a la muerte de 
un rey, de una reina o de un príncipe. Pero 
para la comprensión entera de nuestro documento 
tenemos que acordarnos de los principales cam­
bios políticos de la primera mitad del reinado 
de Carlos II. La privanza del P. Nitard ( jesuíta)  
empieza en 1666 y termina en 1669. Desde 1671 
hasta 1676 dura, más o merCbs, la de Valenzuela. 
Carlos empezó a reinar de cuenta propia el 6 de 
noviembre de 1675, y el 24 de diciembre del 
año siguiente invocó la ayuda de su hermano
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bastardo, Don Juan de Austria, enemigo feroz 
de Nitard y  —  por esta razón•— también enemigo 
de la Compañía en general. El de Austria murió 
el 17 de septiembre de 1679, y aunque Nitard 
no volvió al poder, la amenaza para los jesuítas 
había desaparecido. El tono agrio y agresivo de 
estas Dudas curiosas sólo puede explicarse a base 
de la satisfacción de una venganza política o per­
sonal. Creemos que razones políticas la motiva­
ron, porque el autor de la aprobación caldero­
niana había sido favorecido por Don Juan de 
Austria.

*  *  *

El 14 de abril de 1682 firmó el Maestro Fray 
Manuel Guerra y Ribera la famosa aprobación 
a la Verdadera quinta parte de las comedias de 
don Pedro Calderón de la Barca, obra publicada 
por don Juan de Vera Tassis y Villarroel en el 
mismo año. En ella mantuvo el Trinitario que 
Calderón había « limpiado de todo escrúpulo el 
teatros y que los argumentos de los Padres de la 
Iglesia en contra del teatro antiguo no tenían 
aplicación a las representaciones españolas de su 
época. El escrito tuvo grandes repercusiones, 
porque Guerra, además de ser predicador famo­
sísimoJ había sido gran partidario de Don Juan

1. Véase el libro de Andrés Soria Ortega, El Maestro Fray
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de Austria, de manera que algunos miembros de 
La Compañía de Jesús — naturalmente adictos 
al Padre Nitliard—  le miraban con malos ojos. 
La primera espina clavada por ellos fue la obra 
que a continuación se imprime, como nos dice 
fray Manuel en una obra postuma que era una 
parte de una defensa de la aprobación original,2 
la cual no llegó a terminar. Estas son sus pala­
bras: (íHaviendome remitido el Señor Vicario de 
esta Villa los Libros de Comedias, que compuso 
D. Pedro Calderón de la Barca, dexe correr la 
pluma en la aprobación, por los motivos que en 
ella expressè. Corrió con tan favorable engaño, 
que casi me pudo persuadir «  que no mirasse mi 
estudio con desestimación, quando para curarme 
( sin duda)  esta justissima presunción, salió con­
tra mi una Satyra con, nombre de Dudas curiosas 
à mi Aprobación. (El original lo tengo en mi 
poder.) Tocó a mi obligación el sufrirla, y à mi 
profession el perdonarla. Assi lo hice, y revalido 
por instantes» .3 Otros escritos más serios si­
guieron a las Dudas curiosas, entre ellos los del 
P. Pedro Fomperosa, quien diez años antes había

Manuel de Guerra y Ribera y la oratoria sagrada de su tiempo, 
Universidad de Granada, 1950; también el Sermonario clásico 
de don Miguel Herrero García, Madrid, 1942, págs. Lxxxm- 
ixxxiv, 175-198. "*

2. Apelación al tribunal de los doctos, justa defensa de la 
aprobación a las comedias de don Pedro Calderón de la Barca, 
impresa en 14 de abril del año de 1682, Madrid, 1752.

3. Apelación..., págs. 1-2.
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dicho gratules elogios a don Pedro,* pero ahora 
se dirigió violentamente en contra de las comedias 
y de los actores. La controversia está extractada 
en la conocida Bibliografía de don Emilio Cota- 
relo y Morí,4 5 pero éste no llegó a encontrar las 
Dudas curiosas, papel manuscrito que nunca se 
imprimió. Existe, sin embargo, una copia ma­
nuscrita de ellas en el MS Egerton 329, fol. 241, 
del British Museum. La imprimo aquí con la 
ortografía original, que demuestra bien que se 
trata de una copia hecha por algún inculto. Es 
una sátira cruel, que — aunque a veces tiene 
gracia—  no opone argumentos dignos en contra 
de las aserciones inteligentes y serenas de Guerra. 
No se sabe quién lo escribió. No puedo resolver 
todas las dificultades de las Dudas, pero doy una 
serie de anotaciones y citas de la aprobación ori­
ginal que quizás arrojen alguna luz sobre ellas.

4. Véase el libro publicado en nombre de su hermano 
Ambrosio, Días sagrados, y geniales celebrados en la canoni­
zación de S. Francisco de Borja. Por el colegio imperial de la 
compañía de Jesús de Madrid... Madrid, 1672, fols. 113-114.

5. Bibliografía de las controversias sobre la licitud del 
teatro en España, Madrid, 1904.
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D u d a s  c u r io s a s

So b r e  l a  a p r o b a z io n  d e  l a s  C o m e d ia s  d e l  
Remo. Pe f r . M a n l  G e r r a , T h e o l o g o , y  M a e s t r o

DEL CASSO [sic], Y BENERABLE GREMIO DE LOS
Se ñ o r e s  f a r s s a n t e s .

1. a Si el ruido del Escorial le haze el P“ 
guerra por hazer ruydo?

2. a Si se liara mas famosso el Pe, Guerra 
con el para todos de su pluma que Du. Luis de 
Alderete con el sánalo-todo de su agua de la Vida?

3. a Si este Phenix de España deba tener la 
fortuna que aquel de Arania acabando su pluma 
porfiada en Oguera y  no de Arogmas?

4. a Si vn Redemptor obligado a sacar Xtia- 
uos del Paraysso de Mahoma podrá honrrada- 
mte, introducirlos en los Elysseos de las Co­
medias?

5. a Si es creíble que el Spíritu Sancto Pe. 
de las Lumbres por la Orazión y rnissas de Pe. 
Guerra le inspirasse esta tan importante Appo- 
logía por las Comedias, Comediantes, Corrales, 
y Cazuelas?

6. a Si de las obrillas del Pe. Guerra se puede 
colegiar que es inclinado a leer la Bliuia [sic]? 
Y si le arezera que la Blibia queda mas authori- 
zada, con esta nueua aprobazion que la del buen 
gusto de su Ra. [? ]
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7. a Si el Pe. Guerra tiene tanto de Agusti- 
nico, y Thomistico como de Comico, y Aca­
démico?

8. a Si a los rapazes se puede en conzienzia 
permitir aquellos modillos de zitar mi fénix, mi 
Maestro Agustino, mi venerado Angel Tho[mas] 
y mi amado Pablo?

9. a Si es tolerable desberguenza garificar 
[sic] las representazioncs, de los Estud—  Rs con 
las Comedias de los Corrales públicos? y si en 
todo rigor se Iustifia el suso dho aprobante deua 
ser entregado al brazo seglar de aquellos niños 
con su Corrector?

10. Si se puede dissimular la Audazia de 
llamar Decretos de Tiberio y Domiciano, a los 
Rs. Decretos contra las Comedias?

11. Si vna vez permitida la Vida, y pro- 
fession de farssantes, y farssantas, tendrán obli- 
gazion, en conzienzia las Señoras baras, a estor­
bar sus culpas de Lasziuia entre Ocassiones tan 
próximas, y continuas?

12. Si el desuelo de las Señoras baras podra 
eauthelar que no bayan a las Comedias los que 
lleban riesgos de sus Almas con que no salgan 
a la Plaza, los que lleban peligro de sus cuerpos?

13. Si al Indiscreto que porfiasse, sentia 
mas Debozion con las Comedias de los Corra­
les, que con los Sermones, deuia el Confessor
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dejarle con las Comedias como mas vtiles a su 
Alma?

14. Si el odio de los Enemigos como esta 
prohiuido a los Xptianos les fue permitido a los 
Hebreos redondamente hablando?

15. Si el zelo del Pe. Guerra se liiziera 
anti Comicho en casso que los Anticomichos se 
hiziessen Comichos?

16. Si el ingenio del Pe. Guerra se hiziera 
Táurico en casso que los Táuricos se hizieran 
Antitauricos?

17. Si los Señores Tertullicos, o Tertullios, 
pueden con buena conzienzia ser Padrino de vn 
Nene en el Duelo contra vn Gigante?

18. Si en su Teatro de Passiones habra visto 
el Pe, Guerra la Passion que le inzita? y que 
como hay Teatro de Passiones hay también pas­
siones de Teatro?

19. Si el Perro mordido ocuparia mejor su 
lengua en lamerse, que en ladrar a quien no le 
muerde ?

20. Si puede parezer bien que Vn home. de 
bien quando Grande maldiga la mano que le 
quito los mocos quando Niño?

21. Si en casso milagrosso que el Desfauo- 
iccedor de las Comedias bolïïiesse de la otra Vida 
a volber por su honrra contra las injuriosas teme­
ridades del Pe, Guerra, podria lehitamte [sic]
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dezirle en su cara, que mentia de intenzion, y 
no por casualidad?

22. Si a la pluma del Pe. Guerra le pro­
nostica el exitu de la porfiada Maripossa este 
curioso indice de sus Obras?

Dos sermones predicados en Zaragoza prohi­
bidos por la Sta, Inqon.

Vn tomo de sermones prohiuido también.
Vn Dialogo de la Esperanza y el Tpo repro­

bado, y Descomulgado.
Vn papelón manuscrito, caydo de la manga 

con la prissa de la partida Incógnito.
Vna aprobazion de las Comedias como se Ve.
Vn Teatro de Passiones como se Vera.

Fin.

Doy a continuación unas notas ilustrativas y acla­
ratorias a algunas dificultades de las Dudas. Las citas 
de la Aprobación original están tomadas de mi ejem­
plar de la Verdadera quinta parte, de 1682. Como no 
tienen los preliminares paginación, tengo que refe­
rirme a las signaturas de los pliegos. Las notas van 
numeradas según los números de las Dudas.

1. a No comprendo la alusión. ¿Se refiere a la 
detención de Valenzuela?

2. a Hubo una larga controversia sobre el «agua 
de la vida» en este mismo año de 1682. Don Luis de 
Aldrete y Soto era «Alguazil Mayor del Santo Ofi­
cio de la Inquisición, Regidor Perpetuo de la Ciudad 
de Málaga, y su Procurador Mayor en esta Corte» 
— según el memorial suyo, impreso en folio, en la
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Biblioteca Nacional de Madrid (R/14371, n.° 57). 
La pregunta está tomada de un folleto muy divertido 
de don Pedro de Godoy, que se intitula: Discurso 
serio-iocoso sobre la nueua inuencion del agua de la 
vida, y sus apologías. En que entre burlas, y veras, 
se dizen veras, y burlas; Aora nueuamente sacado à 
luz por vn Quidan [sic], que queriendo tener fama, 
no tiene nombre. Año 1682. Impresso en Mantua Car- 
pentana, por vn vecino de ella. Cito dos trozos de 
esta obra: «Si fuera [el agua de la vida], como dizen, 
el sanalo todo, no liuviera Principe, ni aun hombre 
particular, que no tuviera en su casa vna Pharmaco- 
pea de alambique...» (pág. 3). «Pero esto de sanalo 
todo, no se puede tragar. Muy buen libro es el que 
compuso Montalvan, y quitóle el aprecio con lla­
marle, Para Todos, con que adquirió murmuración 
común...» (pág. 10).

3. a Véase también la duda 22.
4. a La misión específica de la Orden de los Tri­

nitarios, a la que perteneció Guerra, era la redención 
de cautivos.

5. a Aprobación: «Pido por Dios, que no se apas­
sionen, y sabe Dios, y su Madre, à quien pongo por 
testigos, que todos estos dias è pedido à Dios en la 
Missa, me alumbre, y inspire lo que fuere de su 
mayor agrado, y que me borre este juizio, si acaso 
yerro en él como hombre.» (3 § 7V.)

6. a Aprobación: «Confiesso, que discurro aqui con 
nouedad: pero tengo graues fiadores en las Diuinas 
Letras. Todos juzgan por finissima Politica esta máxi­
ma: Desear lo mejor, y contentarse con lo bueno: 
pues quiero rcuelarlos, que no es maxima de estado, 
sino precepto del Espíritu Santo. El que leyere bien 
la Escritura, y pidiere bien à Dios humildemente, que 
le reuele su inteligencia, lo hallará todo. Noli esse 
iustus multum. Ecclesiast. 7. vers. 17. (4 § 3r.)
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Yo soy muy inclinado a leer la Biblia; el mo­
lino primero que tuve, fue mi obligación, después 
fue considerar su Autor: en los otros libros me 
hablan hombres, en la Biblia me habla Dios.»
(4  § 6r.)

8. a Aprobación: «Tratando Agustino esta ques- 
tion como Fénix... (3 § 6r.)

El insigue Agustino, que lo supo, y escriuió todo, 
será también, como asta aqui, mi Diuino Maestro...
(3 § 6\ )

Mi Angel Santo Tomás dixo lo contrario... (3 § 8V.)
Mi amado Pablo...» (4 § 4r.)
9. a Aprobación: «La Comedia, por mas que pre­

tendan estos Autores viciarla, no es intrinsicamente 
mala, porque si assi fuera, no pudiera executarse 
ni vna sola vez siquiera; y saben lodos, que la án 
executado los mismos que la desfauorecen; con que 
es constante, que en su opinión no es intrinsicamente 
mala, sin o por el accidente de la mezcla de los 
sexos que afirman que prouocan, y por los afectos 
amatorios, que juzgan que encienden: y siendo esta 
su opinión, juzgaua yo, que no debian oponerse à 
las Comedias, sino al estilo dellas...» (4 § 5r.)

10. Aprobación: «... de qué principio nace el 
ceño a las Comedias: porque veo dos viciosissimos 
Emperadores enojados contra sus diuertimientos. 
Del astuto, auaro, lasciuo, cruel y falso... Tyberio, 
dize Cornelio Tácito, que desterró los Cómicos. El 
vicioso Emperador Domiciano, mostruo de costum­
bres, prohibió las Comedias publicas, y permitió solo 
las priuadas... No ay razón aora, que obligue a que­
rer firmar decretos de vn Tvberio, y Domiciano.»
(4  § 6V.)

11. Aprobación: «Si arguye [el P. Hurtado] con 
alguna flaqueza publica, perdóneme, que esse no es 
defecto de la Comedia, sino de la justicia. Porque
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la justicia no la castiga? Del escarníalo (si ay alguno) 
que resulta de la vida de los aplicados a la Comedia, 
firmemente creo, que no an de ser residenciados en el 
Tribunal Diuino los pobres Poetas, sino las Señoras 
Varas.» (4 § 7r.)

12. Aprobación: «[Las Comedias] pueden ser 
para los necios malas... Bien deseara mi buena in­
tención, que para estos estuviera la puerta cerrada; 
porque aunque conozco, que es remota la contin­
gencia del mal, me inclino à que no es tan contin­
gente la del bien. (4 § 6V.)

Yo no encuentro como la humana prouidencia 
puede disponer que se corran Toros, sin auer peli­
gro de muertes, sino es no siendo Toros: y aun no lo 
siendo, suceden muchas vezes. Pudo hallar su enten­
dimiento modo para que los Toros se excusen deste 
peligro no le halló para que las Comedias se limpien 
de pecado?» (4 § 7V.)

13. Aprobación: «Si [las comedias] son de San­
tos, el exemplo mueue, los milagros se imprimen, 
la deuocion se estiende: quantos me afirman, que llo­
ran mas, que en el mas ardiente sermón? (3 § 8r.)

No hay duda, que en buen ayre de razón deben 
mouer mas los Sermones, que las Comedias; pero 
qué aconsejaran los Autores que impugnan las Co­
medias à quien llegara à sus pies, y le reuelára, 
que mouian mas las Comedias, que los Sermones?... 
debe creer, que no le estoruaran la ocasión de sus 
progressos?» (4 § 6r.)

14. Aprobación: «Otra razón grauissima tengo 
de la Sagrada Escritura: dos perinissiones, y licen­
cias dio en la ley antigua à l#s Hebreos, las quales 
borró à los Cliristianos: permitió el libelo del repu­
dio, permitió aborrecer al enemigo.» (4 § 4r.)

16. Aprobación: «Dias a, que ando batallando en 
mi mente con vna admiración, y es ver que las mis­
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mas plumas que impugnan tan agriamente las Co­
medias, no censuren los Toros.» (4 § 7r.)

17. Tertullicos, o Tertullios. Véase el artículo 
tertulia en el Diccionario de Corominas y la nota 
erudita de M. Marcel Bataillon en el Bulletin His- 
panique, 1950. Aprobación: «Don Pedro Calderón 
de la Barca, intimo Dueño mió, por obligación 
contraida al fauor singular de auer admitido ser 
Informante en mis pruebas de Predicador de su 
Magestad. No hizo en toda su vida otras. Buen Pa­
drino me entró en Palacio: pero mi insuficiencia le 
necesitaua todo.» (5 § l r.)

18. Aprobación: «No quiéro alargarme en esto, 
porque si Dios me da vida, trataré latamente este 
argumento, quando saque à luz el Teatro de passio- 
nes.D (4 § 3r.)

Un fragmento muy corto del Teatro de pasiones 
se publicó al final la Apelación al tribunal de los 
doctos en 1752. Merece la atención de los que se 
interesan por la prosa del siglo xvn.

19. No sé a quién se refiere aquí el autor de las 
Dudas curiosas.

20. Tampoco sé a quién se refiere en esta Duda.
21. Aprobación: «Me parece, que no pudo ser 

esta en el Padre Hurtado casualidad, sino intención, 
porque en este articulo citado, no trata mi Angel 
Santo Tomás la question, sino en el articulo siguien­
te, y este no le cita. Si no le auia visto, hizo mal 
en escriuir: si le auia visto, y le calló, no buscó sin­
ceramente su opinión: Pero yo que busco la des­
nuda verdad... (3 § 8V.)

No sé qué diga destas arrogancias; solo diré que 
no me parece sincero animo de buscar la verdad. 
Oluido todos sus restantes argumentos, porque son 
todos sobre estos principios.» (4 § 3V.)

22. Para los ataques a fray Manuel de Guerra
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entre las fechas de la muerte de Don Juan de Aus­
tria y de la impresión de la aprobación, el citado 
libro de Andrés Soria da algunos detalles en las pá­
ginas 62-64. Supongo que el «tomo de sermones pro- 
hiuido» se refiere o a los Sermones de varios Santos 
de Madrid, 1677, o a la Primera parte de la quaresma 
continua de Madrid, 1679 (cf. Soria, op. cit., pági­
nas 79-80). La Visita de la Esperanza y el Tiempo 
era una contestación a un pasquín en contra de don 
Juan cuyo título era: Peor está que estaba, y En­
fermar con el remedio (reimpreso por Soria, en las 
págs. 352-355; véase también las 63, 85-86). No puedo 
identificar el «papelón manuscrito caydo de la man­
ga». Para el Teatro d-e las passiones, véase la nota 
a la duda número 18 y a Soria, págs. 70 y 90. Pro­
bablemente será difícil averiguar la verdad sobre 
estas acusaciones anónimas de herejía y sobre la 
intervención del Santo Oficio en los escritos teoló­
gicos de Guerra. La carta a don Pablo Villanueva, 
sin embargo, impresa por Gallardo (Ensayo, tomo IV, 
pág. 1254) y reimpreso por Soria (pág. 63), demues­
tra claramente que en efecto fue perseguido, aunque 
sabemos poco de este asunto.6 * 8

Emmanuel College, Cambridge.

6. Gracias a la intervención benévola del excelentísimo 
señor don Gregorio Marañón he podido esclarecer la alusión
al Agua de la Vida de don Luis de Alderete. Los detalles 
bibliográficos fueron proporcionados por don Antonio Rodrí-
guez-Moñino. Doy las más sentidas gracias a estos dos grandes 
historiadores de la cultura española.
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H istoriografía

A principios de 1914 don Ramón Menéndez 
Pidal dio cuenta1 de un manuscrito de breve 
tamaño y destrozado papel2 que contenía una 
obra desconocida, en verso castellano, que editó, 
acompañada de un estudio preliminar y doctas 
anotaciones, después de reordenar el texto, mu­
tilado al principio, en medio y al final. La lec­
tura de la obra, que tiene 402 versos, en general 
octosílabos, agrupados en pareados consonantes 
en su mayoría, le permitió clasificarla como uno 
de los debates, frecuentes en la literatura europea 
de los siglos XII y XIII, en los que se discutía 
por dos interlocutores si es preferible el amor

1. En la Revista de Filología Española, I (1914), pági­
nas 52-96, con once láminas reproduciendo el manuscrito. Una 
parte del trabajo sirvió de texto para una conferencia pronun­
ciada en el mismo año en el Ateneo de Madrid, y fue editado 
en 1948, Tres Poetas Primitivos, Col. Austral, págs. 11-46.

2. «Las hojas, por lo desigual^, patecen sacadas de des­
perdicios de papel: miden entre 63 x 65 y 50 x 55 milímetros, y 
forman un cuadernito, al que sirve de cubierta un pedazo de 
diploma del siglo xiv.» Loe. cit. De todo ello infiere Menén­
dez Pidal que sería un manuscrito de juglar, apto para ser 
llevado en su faltriquera, lo que explicaría el estado en que 
se encuentra.
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de un clérigo o el de un caballero. El interés 
del texto descubierto estribaba en ser el único 
que trataba este tema en lengua castellana, im­
portando asimismo establecer las variantes espe­
cíficas que la nueva versión pudiera contener.

Menéndez Pidal (ob. cit.) fijó la fecha de 
la redacción del poema hacia 1280, y señaló en 
el texto recibido numerosas huellas del leonés, 
situando al autor como de las ((tierras de León, 
Zamora o Salamancas.

C o n t e n id o

Elena y María hermanas e fijas de algo (v. 19) 
aparecen enzarzadas en férrea disputa desde los 
primeros versos del fragmento. Elena defiende 
su amor por un caballero, y María exalta el amol­
de un clérigo. Dice Elena, planteando los tér­
minos del debate:

Mas yo amo el mais alto 
ca es caballero armado, 
de sus armas esforzado; 
el mío es defensor, 
el tuyo es orador: 
que el mío defende tierras 
e sufre batallas e guerras, 
ca el tuyo yanta e yaz 
e siempre está en paz (20-28).
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María replica, llamando a Elena loca tras 
tornada y elogiando la vida del clérigo, libre 
de cuidados y bien mantenido, mientras el ca­
ballero pasa fambre e frío (33-68). Cada inter­
vención tiene, pues, dos partes : elogio del amado 
propio y denuesto del de la interlocutora. Así 
Elena replica con ira exponiendo, en un esplén­
dido retablo, la arrogante figura del caballero, 
cazador o guerrero, mientras

... el tu barbirrapado 
que siempre anda en su capa encerrado 
que la cabeza e la barba e el pescuezo 
non semeja senon escuezo.3

y no tiene otra misión que rezar el salterio y 
enseñar a sus monaciellos o monaguillos. María, 
a su vez responde recordando los vicios del ca­
ballero, arruinado por el juego, mientras el clé­
rigo gana buen dinero y va, bien abrigado, a 
sus maitines y a su misa. Elena, cada vez más 
furiosa, arremete contra María, a la que llama 
astrosa, recordándola que aun en la iglesia, ella, 
como mujer del caballero, ocupará el lugar de 
honor,

■*

ca yo estaré en la delantera 
e ofreceré en la primera;

3. Un sapo.
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a mi levarán por el manto 
a tu irás tras todas arrastrando: 
a mi levarán como condesa 
a ti diran como monaguesa (215-220).

María recuerda a su hermana que el caba­
llero se ve obligado a luchar contra su voluntad 
y arrastra una vida miserable, insistiendo en la 
opulencia del clérigo, a quien los nobles desean 
besar la mano, y termina diciendo sarcástica­
mente :

se a mi dicen monaguesa 
a ti dicen cotaifesa.4

Deciden, al llegar a este punto, llevar su 
pleito al rey Oriol, señor de una alegre corte 
de pájaros, para que decida la primacía en litigio. 
El Rey accede, y Elena empieza de nuevo a 
denostar al clérigo, acentuando el tono antiecle­
siástico, y terminando, una vez más, por exponer 
las virtudes del caballero, su valor y su opulencia. 
Aquí termina el fragmento de Elena y María que 
ha llegado hasta nosotros.

4. Coteije, según Menéndez Pidal, es nombre despectivo 
con que los trovadores gallego-portugueses designaban al sol­
dado de baja condición.



El t e m a  y s u s  p r e c e d e n t e s

El enfrentamiento del clérigo y del caballero 
tiene dos aspectos: uno, general, que enfoca el 
tema de las Armas y de las Letras, es decir, la 
confrontación entre el hombre de Acción y el de 
Contemplación, ya que clérigo equivale amplia­
mente a letrado, a hombre de cultura; y otro, 
más estricto, en el que clérigo significa un 
hombre de la clase sacerdotal, en cuyo caso la 
obra adquiere, además, un fuerte perfil antiecle­
siástico. Este es el caso de Elena y María.

Como ya hemos indicado antes, el tema (que 
tendrá después descendencia ilustre en nuestra 
literatura) presenta enlaces muy notables con la 
literatura europea medieval.5

Los antecedentes de la obra castellana serían, 
según Menéndez Pidal:

a) Un poema latino, Phillis et Flora (se­
gunda mitad del siglo xii), en que dos damas 
discuten el tema en un vergel y someten la cues­
tión a Cupido, que vive en el Paraíso del Amor, 
rodeado de aves cantoras, faunos y ninfas. Cu­
pido, asistido de sus jueces, el Uso y la Natu­
raleza, dicta sentencia en favor del clérigo.

b) Un poema francés, Le Jugement d’amour,

5. V. Oulmont (Ch.), Les debuts du Clerc et du Cheva- 
lier, París, 1911.
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probablemente derivado del anterior, cuyas in- 
terlocutoras se llaman Florence y Blancheflor. 
Aquí el Amor invita a las aves de su reino a 
discutir la cuestión, que termina en desafío, en 
el que el Ruiseñor, campeón del clérigo, vence 
al corpulento Papagayo, defensor del caballero. 
En este poema lo descriptivo tiene mayor impor­
tancia que lo dialéctico. (Otros poemas de tema 
análogo, pero sin debate o disputa, no interesan 
a los fines de este estudio.)

c) Un tercer poema francés, el llamado 
Huéline et Englantine, nos presenta, en cambio, 
una discusión muy viva, en la que el clérigo y 
el caballero son presentados alternativamente con 
fuertes rasgos satíricos, coincidentes con los que 
encontramos en Elena y María. Es, sin duda, el 
texto más próximo al poema español.

El d o c u m e n t o  s o c i o l ó g i c o  : 

L a s  A r m a s  y  l a s  L e t r a s

Ya se ba señalado que en Eleiui y María en­
contramos, por primera vez, el tema de las Armas 
y las Letras, de ilustre descendencia en nuestra 
literatura.

La caracterización de ambos tipos humanos 
ofrece la posibilidad de darnos un retablo muy
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vivo de la sociedad medieval, en que tan dura­
mente se enfrentan el defensor y el orador.

Menéndez Pidal apostilla estas designaciones 
recordando la distribución de los estratos sociales 
de la época en el Libro de los Estados,6 de don 
Juan Manuel: «todos los estados del mundo
—  dice —  se encierran en tres: el uno llaman 
defensores, et al otro oradores, et al otro labra­
dores», añadiendo, en cuanto al primer grupo, 
la definición de las Partidas (1.21) «los que 
ruegan a Dios por el pueblo son dichos oradores».

El hecho de que cada uno de estos tipos so­
ciales sea objeto —  como hemos visto —  de su­
cesivos elogios y denuestos nos permite ver su 
anverso y su reverso, por lo que la obra cons­
tituye un excelente documento social.

Así, por ejemplo, vemos primero el aspecto 
afirmativo del caballero, a los ojos de Elena: 
«de sus armas esforzado» (22), que «defende 
tierras —  e sufre batallas e guerras» (25-26). 
anda en palacio, bien vestido y bien calzado, 
rodeado de caballeros y servido por escuderos, 
dedicado a los placeres de la caza (71-88). He 
aquí, magnífica y vivida estampa, su llegada:

Cuando del palacio llega 
¡Dios, qué bien semeja!

6. Ed. Gayangos, Biblioteca de Autores Españoles, vol. LI.
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azores gritando 
caballos reninchando, 
alegre vien e cantando, 
palabras de corte fabrando (89-94).

Es tan valiente, que sólo por agradar a su 
dama se va a combatir (391-394). Y es tan pode­
roso, que posee castillos y ciudades, muías y caba­
llos, haberes, «oro, plata e escarlata» (395-401).

Veamos ahora el reverso de la medalla, a los 
ojos de María:

En palacio el caballero come pan racionado 
y vino sin razón; «sorríe mucho e come poco» y 
«va cantando como loco». Duerme mal y, al re­
gresar, trae las manos vacías (51-68). Es jugador 
empedernido; arriesga su caballo, sus armas, 
sus vestiduras, hasta quedarse «en pañicos e en 
camisa» (130-141). Debe empeñar la silla «a los 
francos de la cal» y da el freno y la albarda a 
su «rapagón» para que los venda. Regresa a la 
casa «desnudo y sin calzas» y todavía toma dinero 
sobre la ropa empeñada. Una vez terminado, 
querrá ir a robar, y en este caso

colgarlo han de un palero 
en somo de un otero (142-169).

Inversamente, la figura del clérigo se nos 
aparece por su costado afirmativo, en labios de 
María:
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Ca el vive bien honrado
e sin todo cuidado:
ha comer e beber
y en buenos lechos yacer;
ha vestir e calzar
e bestias en que cabalgar.
vasallas e vasallos.
ínulas e caballos;
ha dineros e paños
e otros haberes tantos (35-44).

El elogio no adquiere, como se ve, matiz es­
piritual alguno; en el encomio subsiguiente 
(versos 171-194) María insiste en la bien pro­
vista despensa, el arca repleta y el nutrido guar­
darropa del clérigo. Con encantador cinismo nos 
explica que su amigo «gana diezmos e primen- 
cias» «e ha vida de rico orne», por lo que ella 
no pasa hambre ni frío y puede desear más que 
lo que tiene.

Si este es el elogio, puede imaginarse el tono 
del denuesto en boca de Elena, la amiga del caba­
llero, a la que hemos visto ya comparar al clérigo, 
abrigado y barbirrapado con un sapo. Todo el 
menester del clérigo, dice (versos 106-119), rezar 
el salterio, enseñar a sus monaguillos, engañar a 
hombres y a mujeres. Más adelante (205-212) 
insiste en el abuso de su ministerio, que vive 
de las oblaciones y limosnas de sus fieles.
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Ca tu no comes con sazón
esperando la oblación;
lo que tú has a gastar
ante la eglesia honrada lo ha a ganar;
vevides como mesquinos
de alimosna de vuestros vecinos.

Elena termina su parlamento diciendo, para 
exasperar más a María, que el abad le dedica 
maldiciones mientras dice la misa.

La sátira antieclesiástica es, pues, terrible 
por todos conceptos. El clérigo realiza una vida 
irregular, pendiente sólo del lucro que le ofrece 
su ministerio, viviendo una existencia poltrona 
y regalada. En cambio, cosa curiosa, ni uno solo 
de los denuestos está referido al hecho mismo 
de su barraganía o convivencia con una mujer, 
hecho entonces admitido, como sabemos por otros 
textos, de los cuales el Libro de Buen Amor nos 
da una amplia documentación.

A c t i t u d  d e  l a s  i n t e r l o c u t o r a s

La obra, pues, contiene un doble documento 
social: la vida de un infanzón y la de un clérigo 
vistas a través de la malicia femenina, que no 
ahorra las alabanzas ni los dicterios. No sabemos 
cómo empezaba el debate, pero a la altura del 
momento en que comienza el fragmento que ha
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llegado hasta nosotros, la discusión ha llegado 
al rojo vivo, lo que nos da, acentuadamente, el 
carácter de cada una de las interlocutoras.

En un estudio reciente se ha hecho notar 
que los nombres de las protagonistas son ya 
significativos: Elena, la amiga del caballero,
lleva un nombre pagano, mientras la amiga del 
clérigo, María, el más significativo dentro del 
amor sacro.7

Así las dos interlocutoras de la obra caste­
llana nos dan el tono veraz de una discusión 
entre infanzonas que llega hasta los insultos más 
violentos y los más despiadados sarcasmos. La 
altercado se produce presentando, sucesiva­
mente, el elogio del caballero propio y el ataque 
del ajeno. Dicho ataque nos da, por decirlo así, 
el reverso de la realidad aparente, es decir, la 
búsqueda acerada de otra realidad más honda 
y desvalorizadora. Es, pues, la actitud típica 
del picaro, cuyo rencor le lleva a presentar el 
aspecto menos loable de cada uno de los esta­
mentos que conoce en su intimidad, como desde 
abajo. Y nótese que esta actitud negativa actúa 
sobre las dos capas sociales que regentan la so­
ciedad de entonces: la Milicia y el Sacerdocio, lo 
que da la medida del alcance satírico de la obra.

7. Mario di P into, Due contrasti d ’amore nella Spagna 
medievale, Pisa, Librería Goliardica Editrice, 1959, pág. 105.
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La c o r t e  d e l  r e y  O r i o l

Veamos ahora el episodio del Rey Oriol, que 
Menéndez Pidal señala como privativo de nuestra 
obra, por lo que merece un análisis.

Oriol es el nombre catalán de la oropéndola; 
pájaro muy vistoso, que aparece a princios de 
mayo y emigra al Mediodía en agosto. EJ poema 
lo presenta como «señor de buen valor» (v. 290) 
al frente de una corte «cíe muy grand alegría 
—  e de placer o de jogrería» (v. 293-4). Intere­
sante, la lista de sus miembros —  ruiseñor ( buen 
jogral), azor, gavilán, etc. —  y de sus menesteres: 
«cantar e deportar —  e viesos (versos) nuevos 
contruban», lo que nos da un eco del contorno 
juglaresco de una corte de la época en la que se 
resolvían recuestas o debates, a veces planteados 
en lugares lejanos que el rey debía «departir» 
o sentenciar.8

Dueñas somos de otras tierras 
que venimos a estas sierras, 
a vos, señor, demandar 
por un juicio estremar.
— ¡Señor, por Aquel que nos fizo 
departid este juicio!
Esa hora dixo el rey:
— Yo vos lo departirey.

8. Poesía juglaresca y juglares, M a d r id , 1924, pág. 380.
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A la manera como, por ejemplo, el provenzal 
Guiraut Riquier dirigió a Alfonso X su famosa 
((Suplicatióy) per lo nom del joglars (1274), se­
guida de la Declaratió resolutoria del Rey Sabio 
(1276). Nótense las fechas correspondientes con 
la que asigna Menéndez Pidal al Diálogo de Ele­
na y María hacia 1280. Siendo esto así, ¿no sería 
la corte del Rey Oriol una alegoría de la propia 
Corte de Alfonso X, entre cuyos juglares debían 
plantearse y resolverse jocundas recuestas y «ten­
sones»? Las descripciones del Rey Oriol con­
vienen a Alfonso X .9

Vayamos ambas a la Corte de un rey
que yo de mejor non sey;
este rey e emperador
nunca julga senon de amor.
Aquel es el rey Oriol
señor de buen valor,
non ha en el mundo corte
más alegre nin de mejor conhorte (v. 285-292).

Menéndez Pidal ha descrito bien aquel am­
biente en el que había «multitud de juglares, 
como los que pululan en las miniaturas de las 
Cantigas de Santa María tañendo más de treinta 
clases de instrumentos».10 Este escenario en el

9. Menéndez Pidal dice, en forma de suposición: «El Rey 
Oriol debe ser un ave» (Tres poetas, 21). No lo dice explícita­
mente el poema.

10. Id., pág. 244.
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que juglares como el famoso Lourenço triunfaban 
en el arte de tensonar,11 es el marco adecuado a 
la tensó o debate de Elena y María. A Lourenço 
o a cualquiera de los infinitos juglares extranjeros 
que pasaban a la Corte de Alfonso X podrían 
aplicarse los versos:

El ruiseñor, que es buen jogral, 
aquella corte fue morar (v. 301-2).

Y, apurando la hipótesis, la indicación de 
que este rey e emperador —  nunca julga senon 
de amor podría ser una alusión velada al pre­
dominio que los menesteres literarios tenían so­
bre los políticos en la Corte del Rey Sabio. Aun 
cuando concedamos a la alegoría toda suerte de 
libertades y renunciemos a caracterizar —  lo que 
no sería demasiado difícil—  distintos tipos de 
juglar o de cortesano, desde el rapaz ( don azor 
e don gavilán) hasta los meramente vanidosos 
(don pavón —  el gayo e la gaya —  que son jo­
glar es de alfaya),12 hay una transición bastante 
perceptible (aunque no notada hasta ahora) en 
las palabras de Elena (v. 830-2) al final de la 
obra:

11. Id., págs. 237 y s».
12. Según Menéndez Pidal, de «precio», de «estimación», 

cfr. «alhaja».
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Mag se lo él julgar mejor 
como rey e como señor 
tú serás mi vasalla.

fácilmente convertibles al sentimiento cortesano 
real y no alegórico. Recordemos, finalmente, con 
Menéndez Pidal, que el poema español reduce 
considerablemente el artificio y la fantasía de 
sus modelos franceses, desde el hecho de que las 
interlocutoras dejen de ser semidiosas13 para ser 
sencillamente dos damas «hijas dalgo», hasta la 
circunstancia de que sean ellas las que lisa y lla­
namente planteen al Rey su querella, al modo 
como sucedía en la Corte; así lo hemos visto 
hacer al provenzal Guirau Riquier.

A s p e c t o s  f o r m a l e s : 
El l e n g u a j e , l a  m é t r ic a ,

EL REALISMO

El editor del poema ya advirtió, con su in­
contestable autoridad, la filiación leonesa del 
lenguaje y con él la fuerte impronta española 
con que se reproduce un tema común, como 
hemos visto, a la literatura europea. Esta im­

13. «... visten maravillosos trajes y montan espléndidos pa­
lafrenes enjaezados con sillas de marfil; el petral de los caballos 
iba guarnecido con campanillas de oro y plata que, como por 
encanto, daban un nuevo sonido de amor capaz de sanar a un 
moribundo.» (Tres poetas primitivos, pág. 24.)
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pronta aparece como una constante realista, de 
eficacia y de sobriedad, y un menosprecio del 
detalle artístico, empezando por la métrica, que 
es descuidada, y sacrificando los términos a la 
mayor eficacia y energía posible. Comparado con 
los textos latinos y franceses, el diálogo de Elena 
y María tiene una fuerza documental. «La vida 
de un infanzón estante en cortes y la de un clé­
rigo de misa y olla en el siglo xm están vistas 
con ojos maliciosos, pintadas en sus incidentes 
más vulgares, como en ninguna parte se puede 
hallar durante esa centuria.»14

Menéndez Pidal, cuyas son las palabras trans­
critas, deduce de esta expresividad un matiz de 
sátira juglaresca, viendo en su autor un «tem­
prano y muy inspirado precursor» del Arcipreste 
de Hita.

14. Tres poetas primitivos, pág. 34.
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