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Los entremeses postcervantinos
de la Biblioteca y Museo del Instituto
del Teatro de Barcelona

Por HaAnNNAH E. BERGMAN

Con la reciente adquisicién de la coleccién teatral, formada
por el lamentado don Arturo Sedd, el Museo del Arte Escénico
ha entrado en posesiéon de un- tesoro bibliografico de primer
orden que ilumina multiples aspectos del teatro espanol. Uno
de sus componentes mas valiosos, la riquisima colecciéon de
entremeses antiguos, hard mas facil adelantar en el conocimiento
de una modalidad dramatica castiza que apenas en los ultimos
diez afos empieza a recibir la atencién que merece. No me re-
fiero, desde luego, a los entremeses de Cervantes, cuyo valor nadie
ignora y nadie pone en duda. Pero en este género como en otros
Cervantes va por un camino que pocos siguen, y aunque a veces
le plagian motivos sueltos o hasta un argumento entero, los
entremesistas posteriores, en general, hallan otras férmulas. El
teatro menor postcervantino nos brinda fértil campo para es-
tudios de la escenografia y el histrionismo del Siglo de Oro, asi
como de la historia social y la historia literaria. Popular y culto
a la vez, puede valerse de primitivos recursos cémicos que to-
davia hoy, muy ligeramente modificados, hacen reir al publico-
masa en circo, variedades y televisiéon y al mismo tiempo lucir
un estilo literario nada despreciable. Las mejores piezas, redac-
tadas en un verso fluido y gracioso y salpicadas de chistes inge-
niosos se acercan a los procedimientos de la comedia clasica en
estructura, personajes e intencién satirica. Todas, en mayor o
menor grado, dejan vislumbrar aspectos de la vida cotidiana
de entonces por entre los pasos fantasticos o grotescamente
exagerados de la accién principal. Las que se refieren directa-
mente al teatro mismo (presentacion de compaiiia, escenas de
ensayo, etc.) proporcionan datos concretos sobre el arte dra-
matico y sus intérpretes. Algunas llevan acotaciones que nos
informan sobre las posibilidades fisicas de los teatros. Ciertos
impresos todavia conservan curiosas indicaciones musicales o
coreograficas, aunque esto no es muy frecuente. Desde un punto
de vista més general conviene recordar que el entremés sigue
floreciendo en la segunda mitad del siglo xvi1, cuando la comedia
ya se halla en decadencia.
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Si esta mina ha sido tan poco explotada hasta ahora es
porque la gran masa de tales piezas no existe todavia en edi-
ciones modernas. El investigador que quiera conocer esta impor-
tante faceta del arte escénico espafiol estd obligado a manejar
las colecciones antiguas, y las del siglo xvir son de tal rareza
que pocas bibliotecas poseen mas de media docena. Ahora se
han anadido al nucleo que ya poseia el Museo del Arte Escénico
mas de cuarenta tomos de colecciones de entremeses publicadas
entre 1640 y 1742, treinta tomos facticios de ediciones sueitas
impresas en su mayoria en el siglo xviiI, y cinco tomos de ma-
nuscritos. Esta colecciéon ya no es inferior en niumero de titulos
al de la Biblioteca Nacional, y aunque le faltan algunas publi-
caciones notables, también tiene varias que no se hallan en
Madrid. Sera de aqui en adelante, por lo tanto, base indispen-
sable de operaciones para quien se interese en esta materia.

Entre los tesoros privativos de la biblioteca del Museo del
Arte Escénico hay que conceder el puesto de honor a Ramillete
gracioso compvesto de entremeses famosos, y bailes entremesa-
dos por diferentes ingenios (Valencia, Syluestre Esparsa, 1643).
El interés de Ramillete gracioso — ejemplar tinico — no es pura-
mente bibliografico. Es una de las primeras antologias de entre-
meses, pero su contenido no ha sido apenos tenido en cuenta
por los especialistas en el teatro menor. Aunque el ejemplar
actualmente en esta biblioteca pertenecié en un tiempo a don
Aureliano Fernandez-Guerra, cuyo ex libris lleva, y mas tarde a
don Emilio Cotarelo,! no debié de Ilegar a posesién del primero
hasta después de formar el gran inventario de entremeses im-
preso en el Catdlogo de La Barrera, ni a manos del segundo a
tiempo de incorporarse a la Introduccién y los dos tomos de su
inconclusa Coleccion de entremeses, loas, bailes y mojigangas
desde fines del siglo XVI hasta mediados del XVIII (NBAE,
t. XVII, XVIII). Sobre ser tan raro el libro, son también rarisimos
la mayor parte de sus 26 entremeses, no hallandose en otra edi-
cién, ni antigua ni moderna. Los autores mejor representados
son Luis [Quinones] de Benavente y Jacinto Alonso Maluenda;
los dos juntos abarcan mas de la mitad de las piezas. Las res-
tantes se distribuyen entre media docena de autores que, salvo
don Antonio Solis, son hoy poco conocidos. A mi, naturalmente,
me interesan en particular las obras atribuidas a Benavente,

1. Cotarelo hizo una breve descripcién del volumen en Papyrus, ntim. 1
(1936), 11-13 (publicacién péstuma). J. MONTANER, La coleccion teatral de don
Arturo Sedo (Barcelona, 1951), da cuenta detallada del contenido citando inter-
locutores y primeros y ultimos versos.
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entre las cuales hay tres nunca reimpresas que me parecen de
indudable autenticidad: El barbero, Los vocablos y Don Satis-
fecho.? También me interesa mucho la atribucién a este poeta
de La jdcara, entremés impreso el mismo afio (Entremeses nuevos
de diversos autores, para honesta recreacion, Alcala, Francisco
Ropero), a nombre de Calderén vy, sin otra autoridad, siempre
tenido por suyo.®? Bien que las atribuciones de Ramillete gracioso
no aciertan siempre (da El murmurador, seguramente de Bena-
vente, por obra de Solis), tampoco es infalible Entremeses nue-
vos: al achacar a Benavente El toreador provocé la ira del ver-
dadero autor don Francisco Bernardo de Quirés.* Ramillete gra-
cioso ahija a Benavente, ademas, El botero y El marqués de
Fuenlabrada, atribuciones que me resultan menos convincentes,
aunque no del todo imposibles, y La socarrona, ya reimpresa
entre las suyas. Algunas piezas de otros autores no carecen de
interés, pero alargaria excesivamente esta nota resefarlas aqui.

Por el mismo motivo no me detendré en los ejemplares
tnicos o rarisimos de colecciones publicadas en la segunda mitad
del siglo, sino que pasaré a un volumen que bajo el rétulo de
«tomo desconocido» alberga otros. impresos mas antiguos. Lujo-
samente encuadernado en piel azul claro, del reducido formato
tipico de las ediciones de entremeses, ostenta en el lomo la sen-
cilla indicacién: Emntremeses. Tomo desconocido. Fragmentos.
Figuran en el tomo cinco obritas completas, alternadas con algu-
nas hojas en blanco que separan los diversos fragmentos.

Primer fragmento (5 hojas):
Entremes de la plazvela de Santa Cruz.

Segundo fragmento (15 hojas):

[Entremes| del Narro (incompleto).
Entremes de la podrida.

Entremes del amolador.

Entremes de los valientes.

Tercer fragmento (4 hojas):
Entremes de los esdruxulos, para palacio.

2. Discutidas mas detenidamente en un trabajo de prdéxima publicacién.

3. En un manuscrito antiguo ahora en el Museo del Arte Escénico se lee
claramente el titulo: Entremes famoso de benabente de los jaques y segunda
parte de la jacara. No me explico lo de «segunda parte»; la pieza es la misma
publicada en Ramillete y en Entremeses nuevos, y cuya andénima primera edi-
cién citaré en seguida.

4. “Tampoco son aceptables sus atribuciones de Don Gaiferos a Benavente
y de El muerto y El médico a Quevedo.
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Todos van aqui andénimos. Si el «tomo desconocido» se ha
resistido a la identificacion hasta ahora, sera quiza porque en
verdad no se trata de fragmentos de un libro incompleto, sino
de un volumen facticio, compuesto de retazos de diversa pro-
cedencia.

La plazuela de Santa Cruz, de don Pedro Calderén, hace una
pintura animadisima del mercado que se celebraba al lado de
la antigua Carcel de Corte. Esta graciosa pieza puede leerse en
varias ediciones modernas, pero la unica antigua que conozco
es la que se inserta en una coleccion intitulada Rasgos del ocio
en diferentes bayles, entremeses, y loas, de diversos avtores
(Madrid, Ioseph Fernandez de Buendia, 1661). Al cotejar el frag-
mento con el ejemplar de Rasgos del ocio que posee la misma
biblioteca se observa que no sélo el texto es exactamente el
mismo, sino que también coinciden la paginacién (175-184) y
las signaturas a pie de pagina (M, M,, M;, M,). Hasta la errata que
da el nimero 156 a la pédgina 176 consta en ambos impresos.
Es inevitable la conclusion que el fragmento no representa una
reimpresion desconocida de La plazuela de Santa Cruz, sino un
nuevo ejemplar de la ediciéon principe.

No me es posible ofrecer tanto detalle sobre el tercer frag-
mento. El escribir en esdrujulos era una gimnasia intelectual
muy apreciada en la segunda mitad del siglo xvir; se hallan bailes
o entremeses en esdrujulos (no suelen llevar titulo més preciso)
en media docena de colecciones de teatro menor. Entre los poetas
que se dedicaban a esta frivolidad se cuentan Francisco Mon-
teser, Vicente Sudrez de Deza, Juan Bautista Diamante y Fran-
cisco de la Calle. En estas piezas todo es rebuscado, hasta los
nombres de los interlocutores : Hipélito, Lazaro, Juana y Brigida,
en la pieza del «tomo desconocido». En la Biblioteca Nacional de
Madrid se conserva una edicién suelta, sin afio ni lugar, de este
mismo entremés (signatura T. 16.284).

El mds interesante de todos es el segundo fragmento, y no
solamente por ser el mas largo. El Narro (aqui no hay mas que
la ultima pagina) es otra versién del entremés que con el titulo
de La jdcara (o Las jdcaras) se publicé en Ramillete gracioso y
en Entremeses nuevos, atribuido respectivamente a Benavente y
Calderén; en esta su primera edicién aparece anénimo. Tiene
por asunto la burla hecha a una joven que cantaba incansable-
mente jdcaras, o sea romances que celebraban las fechorias de
famosos criminales. Para curarla de esa mania le hacen creer
que la vienen a visitar el Narro y otros jaques. La podrida,
atribuido en Ramillete gracioso a don Juan de Ludefia, no es
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apenas mas que un inventario de temas satiricos frecuentes en
el teatro menor: los calvos, los tefidos, los casados, las donce-
llas, el empleo de postizos para suplir lo que habia negado la
naturaleza, etc. El entremés de Benavente (segun Entremeses
nuevos), El amolador, escenifica una burla muy sencilla. Los
valientes es un cuadro de rufianes localizado en Valencia: la
Méndez dicta una carta a su novio encarcelado, mientras otros
rufianes y marcas conversan, rifian y bailan la zarabanda.

Las piezas y su orden, la foliacién (pags. 81-110) y las sig-
naturas (F-F,, G-G,, omitiendo por errata la signatura G,, que
corresponderia a la pagina 103), son precisamente las mismas
que se ven en una coleccién de entremeses ni siquiera mencio-
nada ni en las bibliografias de entremeses (La Barrera, Cotarelo)
ni en las bibliografias generales.’ Existe de ella un ejemplar
completo, salvo la portada, en la Biblioteca Nacional de Lisboa
(signatura Res. 757). A juzgar por la aprobacién — obra de Luis
Vélez de Guevara— y por los demas preliminares, titulo y por-
tada originales, rezarian mdas o menos asi: Donaires del gusto,
repartidos en diez v siete entremeses y siete loas, de varios auto-
res, recogidos por Felipe de Soto, Procurador desta Villa de
Madrid vy de la Audiencia Arcobispal. Con licencia. En Madrid,
aiio de 1642. A costa de ITuan de Baldes, mercader de libros. El
tomito habra salido hacia fines del mismo afo, ya que la tasa
lleva fecha de 25 de octubre de 1642. Es, por lo tanto, la segunda
en antigiiedad de todas las colecciones de entremeses de varios
autores hoy conocidas, anterior a Ramillete (aprobacion 25 de
agosto de 1643) y a Entremeses nuevos (Alcala, sin preliminares).®
Incluye dos entremeses desconocidos de don Pedro Calderén vy
algunos otros que nunca se reimprimieron.

Donaires del gusto tiene cuatro piezas en comun con Rami-
llete gracioso y dos con Entremeses nuevos. El niumero y tipo
de variantes revelados por el cotejo de estos textos me con-
vence de que el procurador Felipe de Soto debia de manejar
originales distintos que sus colegas en Alcala y en Valencia. El
texto de La jdcara es practicamente igual en las tres ediciones,
hasta el final, donde Ramillete anade unas seguidillas que no
figuran en las otras dos. En cambio las diferencias son muy

5. La cita mi amigo don Eugenio ASENsIO, en Itinerario del entremés (Ma-
drid, 1965), pag. 132.

6. La primera es otro Entremeses nuevos de diversos autores (Zaragoza,
Pedro Linaja y Lamarca, 1640). Posee ejemplar el Museo del Arte Escénico.
A pesar de la semejanza de titulo no se relaciona con el libro publicado en
Alcal4d, como no tiene que ver el Ramillete de 1643 con otros Ramilletes pos-
teriores.
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grandes para El botero (titulado El cuero en Donaires, y mejor
que en Ramillete y EIl vigote (en Ramillete, Los vocablos, y muy
superior). Sin embargo, los casos que he examinado no pueden
tenerse por refundiciones sucesivas; ilustran, nada mas, que los
colectores debian de adquirir sus originales, no a los poetas,
sino a cémicos o a «memorillas», y que ademas de introducir
algunas correcciones de cosecha propia, los debian de acortar
(y quizas alargar) para caber en el numero de paginas a su
disposicion.

El Museo del Arte Escénico posee una coleccion de teatro
menor tan exhaustiva que por cierto no necesita hacer alarde
de este fragmento — por desgracia tan breve — de Donaires del
gusto para acreditarse de depositario de ediciones valiosas. He
querido llamar la atencién sobre €l s6lo por tratarse de una ver-
dadera curiosidad bibliografica. Afortunadamente, la condicién
fragmentaria del ejemplar es excepcién y no regla en esta bi-
blioteca.

LExMAN COLLEGE
City University of New York, 1970.
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Société et langage dans
le théatre de salon

A la découverte de l'oeuvre dramatique
de Miquel de Palol

Depuis la théorie émise avec éclat par Victor Hugo sur le
mélange des genres traditionnels de la tragédie et de la comédie,
le théatre de salon a pris un développement jusque la imprévi-
sible. Comme forme dramatique intime, il a paru convenir 2a
I'expression de la sensibilité moderne, a la description des situa-
tions conflictuelles de 'individu aux prises avec la société dans
laquelle il vit. Ainsi, la production d’oceuvres de ce genre, vers
la fin du dixneuvieme siecle et jusqu'a nos jours, alla-t-elle
croissant et, avec une intensité égale, dans toutes les littératures
occidentales. Pour le critique d’aujourd’hui, cette riche production
est loin d’avoir dit son dernier mot; ce genre de théatre, histo-
riquement situé¢ a mi-chemin entre le théatre traditionnel et la
création dramatique moderne, est, dans ses réussites comme dans
ses échecs, susceptible de nous éclairer sur les conditions mémes
de l'art dramatique. Cet interét se pose déja sur le plan socio-
logique puisque ce théatre nous confronte avec une certaine
image de la société dont elle devient l'auto-conscience. D’une
facon plus générale, nous pouvons y étudier les rapports entre
théatre et société et les possibilités et limites de la mise en
question de la société sous une forme artistique. Mais la discus-
sion peut aussi s’engager sous l'aspect littéraire dans le sens le
plus étroit: dans le proces de transformation d’une réalité socio-
logique en langage, sur le devenir-langage de 1'oeuvre. L'oeuvre
comme langage, les rapports entre le fait dramatique et le phéno-
mene linguistique, voila le centre de la préoccupation de la cri-
tique moderne. Le théatre de salon qui, loin d’étre langage pur,
se méle étrangement a une réalité sociale concrete, peut nous
donner une idée de la difficulté¢ de définir l'aspect littéraire pur
d'une oeuvre et de la multiplicité des rapports entre oeuvre
littéraire et vie réelle.

Dans la littérature catalane, nous voyons bien le reflet d’une
tendance générale vers ce genre de théatre, avec une riche pro-
duction d'oeuvres qui nous donnent une image des aspirations
européennes de cette jeune littérature a peine arrivée a sa propre
conscience. Cette production est certainement encore mal connue
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dans son ensemble et surtout sous l'angle du rapport original
et caractéristique des oeuvres catalanes, comparé a la problé-
matique générale de la littérature européenne contemporaine.
Pourtant, une discussion approfondie de ces oeuvres parait in-
dispensable pour arriver 4 un jugement de valeur tendant a
dégager un théatre catalan cohérent. Notre propos est donc
d’étudier la production théatrale d’'un des auteurs dramatiques
qui compte parmi les moins connus mais dont l'oeuvre, peu
prolifique certes, reflete des problemes d’'une portée générale et
d’une valeur significative pour la critique littéraire comme pour
la pratique théatrale. Il s’agit de Miquel de Palol.

Son ceuvre, qui ne se limite pas a la création théatrale, a
souffert longtemps dans son ensemble d'un grand silence. Il
semble méme que ce silence soit une des conditions d’existence
de l'auteur. Déja en considérant la carriere de M. de Palol, avec
ses détours et ses vicissitudes, ce trait significatif apparait faci-
lement. Les réussites, bien siir, ne manquent pas dans la vie de
I’écrivain qui semble méme voué, au départ, & une carriere rapide
puisque des 1908 le jeune auteur se voit décerner le Prix Fasten-
rath pour l'un de ses premiers poemes.! Le nom du Géronais
commence a étre connu a Barcelone ou les ténors du catalanisme
de I'épcque, de Maragall a Costa y Llobera, s’intéressent a lui.
La publication d'un conte poétique, les Cami de llum (1909),
augmente encore leur intérét; on n’hésite pas a donner son avis
dans des lettres élogieuses.? Encouragé par ces premiers succes,
M. de Palol se lance dans une production poétique abondante
tout en poursuivant son oeuvre en prose. Pourtant le jeune
auteur ne parvient pas a s’implanter solidement sur le terrain
briilant de la capitale des lettres catalanes que se disputent,
alors, des chapelles littéraires de tendances opposées. Palol,
de nature peu combative, se résigne et retourne a Gérone tout
en continuant son oeuvre dans le silence avec de brusques ef-
forts pour s’imposer dans le concert littéraire du temps.

Sur un plan plus élevé, la production théatrale nous montre
l'acharnement de cette lutte et 1’échec final. Ici, il est vrai, au
destin personne! se méle le sort incertain de la scene catalane
dont l'histoire a été récement évoquée par un critique comme
«indecisa, aburrida y triste».’

1. Voir l'article Miquel de Palol: un poeta colgat pel silenci, dans Presencia,
Ne 155, 4° année, 22-6-1968.

2. Extraits publiés dans Serra d'Or.

3. Santiago SANS: Significacion y mnecesidad del «Teatre Intim» de Adria
Gual, Destino, 25-10-1969.
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Cette production, qui commence assez tard, s’exprime avec
une force récuplée; en 1919, en contact avec une troupe théatrale
locale, Palol est amené a composer hativement, en deux mois,
une premiere piece Senyoreta Enigma qui, représentée l'année
suivante, obtient un honorable succés. Passionné par le travail
pratique avec une troupe théatrale, 'auteur se mit aussitdot a
I’élaboration de la piece suivante L’enemic amor, représentée
une premiere fois a Reus ou elle obtint un tel succes que la méme
année, en 1921, la piéce sera montée au Teatre Goya de Barcelone
ou elle sera chaleurecusement acclamée. Apres les critiques favo-
rables, Palol croyait enfin s’étre imposé a la capitale et s’appré-
tait & confier une nouvelle picce Les petites trageédies, a une
troupe de Barcelone quand un événement totalement extérieur
a l'oeuvre, stoppa brutalement cette jeune réussite: le théatre
auquel était confié la piece fit faillite peu avant la premiere
représentation. Par la suite, Palol ne parvint pas a vaincre la
concurrence acharnée, spécialement de Sagarra dont la fécondité,
casi tropique, contrastait du reste avec la netteté et la minutie
du travail d'orfevre de Palol. Dégu, celui-ci se retira dans sa
ville natale de Gérone ou, par la force du temps, il devint ce
qu’il avait toujours refusé d’étre, un «poéte local». L’oeuvre
théatrale devenue, de l'aveu méme de l'auteur des Memories,’
la préocupation principale de notre écrivain, se poursuivit pour-
tant dans une quatrieme comédie EIl clavell roig, composée en
1925, et une picce d'un genre tout distinct, le drame historique
Jueus, de 1935. Ces deux piéces, oeuvres du silence, ne devaient
pas étre représentées, ni méme publiées, la troupe de Gérone
s’étant entre temps dispersée dans toute 1'Espagne; ces deux
picces restent donc encore a découvrir.’

Ainsi, I'oeuvre palolienne, si personnelle et difficilement con-
fondable, n’a pas encore étét saisie dans la cohérence du «monde»
qu’elle forme: comme ensemble avec ses lois et ses structures
bien définies. La place occupée par cette oceuvre dans la littérature
catalane du premier tiers de ce siecle reste encore a découvrir,
la «modernité», «l’actualité» de cette oeuvre encore a établir.
L’étude que nous nous proposons de faire, loin de combler ces
lacunes, tentera simplement de mettre en relief quelques aspects

4. Les Memories, terminées peu avant la mort de l'auteur en 1966, sont en
voie de publication.

5. Ont donc été publiées les piéces suivantes:

Senyoreta Enigma, comedia en dos actes, Girona, 1921.

L’'Enemic Amor, comeédia en tres actes, Girona, 1921.

Les Petites tragedies, comedia en tres actes (sans date).
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de ce théatre d'un intérét certain pour une conscience et une
sensibilité modernes; a partir de 13, rien ne s’opposera a des
recherches plus completes.

De la premiere piece, Senyoreta Enigma, nous reconnaissons
tres facilement la contemporéanité littéraire puisqu’elle reflete
1”atmosphére de la littérature européenne symboliste ou néo-
romantique, avec cette prédilection pour la psychologie raffinée,
pour les demi-teintes, les sentiments mi-avoués mi-cachés, pour
les couleurs et les parfums qui embellissent et poétisent l’exis-
tence humaine. Nous ne sommes pas loin des tons tamisés de
Tchekhov, pas loin non plus des oeuvres poétiques de Maeter-
link ou de Hofmannsthal. Le protagoniste de la piéce est artiste,
vivant son existence réelle comme le prolongement de son oeuvre.
Ses déchirements vécus ne cessent de nourrir sa création poé-
tique et, en cela aussi, il est le prototype méme du héros si cher
a I'époque romantique.

Romantique dans la vie, cet artiste se veut surtout anti-
bourgeois, et pourtant c’est a4 une existence bourgeoise que
Eduard est prédestiné par son origine familiale, son pére le
voulant héritier de sa pharmacie et, ainsi, notable du village
catalan dont il est issu. A cette vie rangée, Eduard préfére une
existence boheme qui le méne d’'un bout a l'autre du continent
et ou peut s’épanouir son talent d’écrivain. Le succeés va bientot
couronner cette carriere tourmentée et Eduard se voit éditoria-
liste respecté d'un célebre journal catalan, romancier lu et adulé
dans des cercles d'initiés ou les femmes de la haute société
jouent un réle prépondérant. Nous voila donc au centre du conflit
de cette ame romantique en butte avec la réalité de la bourgeoisie.
Eduard reste un révolté, certes, mais sa révolte, qui ne se dirige
pas contre une problématique sociale réelle est profondément
esthétique et s‘oriente vers la recherche de la beauté exempte
de toute basse réalité.

Le symbole de cette beauté recherchée, c’est bien la Femme.
Nous voyons donc Eduard a la poursuite de I'amour impossible
qui se concentre, pour lui, en Marta, autre artiste, qu’il a entrevue
il y a plusieurs année et qui, depuis, le hante comme une conquéte
irréalisable. Apres 'avoir longuement perdue de vue, il ia retrouve
et réussit méme a se lier avec elle amicalement. Amicalement
est bien le mot puisque Marta, a la poursuite de sa propre
oeuvre créatrice, ne veut rien abandonner de sa liberté en faveur
d'un autre projet. Cet égoisme de l'oeuvre a accomplir est a la
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base de brouilles nombreuses qui éclatent entre eux. Le mélange
de l'ouvre et de la vie réelle y ajoute de nouveaux déchirements.
Marta, dans son admiration pour Eduard, pense surtout a 1'o’uvre
de celui-ci; elle est assez lucide pour reconnaitre qu’elle éprouve
du mépris pour 1”homme Eduard dont elle dénonce les vulga-
rités (I, 8). Dans ces déchirements entre la vie réelle et 1’existence
romanesque nous avons bien devant nous la matiére du théatre
néo-romantique, avec la désillusion comme unique possibilité de
dénouement.

C’est Eduard qui précipite le conflit latent vers son agonie
en révélant avec violence son amour & Marta (I, 5). Ce qui a été
dit ne peut plus étre supprimé et Marta se voit obligée de rejeter
fermement tout propos d’amour de la part de son admirateur.
La crise, devenue ouverte, s’aggrave encore quand Eduard, pour
mettre fin a la confusion homme-oeuvre, cherche 2 abandonner
sa production littéraire croyant, alors, qu'il pourrait mieux va-
loriser sa propre existence. La déception d’Eduard sera totale
quand son ami Robert lui apprendra la nominacién au poste
d’éditorialiste de son successeur dont le journal se presse & vanter
les qualités; Eduard, jusqu’alors flatté, tombera dans l'oubli le
plus complet aupres de ses lecteurs qui l'avaient pleinement
estimé. De plus, son chantage sur Marta n’a aucun effet.

Dans la seconde partie, la piece prend pourtant un tournant
inattendu. Par sa déception, Eduard se rapproche d’une autre
femme, Rosina, admiratrice elle aussi de ses romans bien que
dépourvue de toute aspiration littéraire. C'est justement cette
simplicité de la jeune femme qui facilité l'entente réciproque.
Rosina est flattée par 1'élégance et la galanterie, bien qu’un peu
feinte d’Eduard ; celui-ci est rassuré par la fraicheur et le naturel
des sentiments de sa partenaire. L'alliance, en effet, se réalise
bien que, curieusement, plus sur l'initiative de Marta que sur
celle d’Eduard. Marta, apreés avoir surpris les tendresses des deux
amoureux (II, 4), se décide a agir elleméme; pour sauver sa
prope indépendance, elle part précipitamment avec un ami de
la compagnie et Eduard, rejeté vers lui-méme, déchiré par sa
grande douleur, s'unit & Rosina en abandonnant probablement
sa vie d’artiste.

En démontrant 1’échec du personnage principal, la piece,
inspirée au départ par une conception romantique, passe donc a
la désillusion de ce romantisme. La poétisation de la vie, carac-
térisée par l'intégration de la vie réelle dans la vie de réve, se
révele comme mensongere. A la beauté du fictif s’oppose la bru-
talité du réel. Dans le fond, c’est le conflit entre 1'éthique et
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I'esthétique qui se joue dans cette piece ou se démontre la supé-
riorité de l'aspect éthique. L'oeuvre, en effet, est une auto-critique
de I'esthétisme romantique: en lutte avec une réalité implacable
et sans merci, cet esthétisme se révele comme une forme d’alié-
nation de la vie, vouant nécessairement a 1’échec le héros roman-
tique. Une ceuvre poétique incapable de faire face a cette réalité,
comme d’Eduard, doit alors étre vaine, d’ot1 le silence final de cet
artiste.

Cette critique du romantisme esthétique comportant un sens
si aigu des réalités se réalise nécessairement au niveau sociolo-
gique, dans la critique de certains aspects de cette société qui
cultive la vie romantique. Puisque I'esthétisme se réfere essentiel-
lement a I'amour, 1'examen de la situation de la femme permet
de démontrer trés nettement l'aliénation de cette conception de
la vie. Il est déja significatif que dans ce groupe d’estivants bar-
celonais, entre lesquels se joue le drame, nous ne trouvions pas
de ces femmes-reines qui nous sont tellement familéres dans le
théatre de salon francais. Marta est la seule exception, et c’est
justement autour d’elle que se déclenchera le drame. Seule fem-
me, intellectuellement et humainement, au niveau des hommes
qui l'entourent, c’est cette égalité méme qui deviendra probleme.
Eduard, épris du beau, ne considere la femme que comme objet:
stimulus créatur dont il s’empare mais qu’il détruit dans la pos-
session. Soucieuse de garder son indépendance, Marta s’y refuse
mais elle ressent, elle aussi, la frustration dans le fait que
I'homme n’est pas disposé a nouer une liaison d’égalité.

L’aliénation de la relation homme-femme se manifeste aussi
dans les autres personnages de la piece. Ainsi nous trouvons ce
M. Obiols, riche commercant, mécene d’art el aussi don juan pas-
sionné, désireux de combiner le plus harmonieusement possible
ces trois talents. Marta compte sur son soutien pour son grand
projet d’exposition de ses dernieres oeuvres de peinture mais,
lui, ne voit en elle qu'une preie facile. Ses avances sont tellement
brutales que Marta préfere refuser son soutien matériel (II, 6).
Plus loin, nous rencontrons la figure exemplaire de Cleon : bavard,
bon vivant, toujours a la recherche d’une conquéte féminine. Dés
le premier acte, il déclare comme une cbligation envers ses hotes
son intention de «fer 'amor a la minyona» (I, 2); pourtant, nous
le verrons échouer dans ce projet, et dans la naiveté de son don-
juanisme cette figure nous apparai plutot touchante.

Parmi les femmes, Rosina est aux antipodes de Marta ; femme
habitée par le dévouement d’une Juliette Drouet, elle ne réve
qu’a s’abandonner a I’'homme qu’elle aime. La comparaison entre
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Marta et elle est particulierement bien mise en relief par 'auteur
qui les oppose dans un dialogue tourmenté apres la découverte
par Marta des liens unissant Rosina a Eduard (II, 8). Ici, Marta,
avec sa supériorité intellectuelle, se montre cynique au début,
ce qui s’explique fort bien aprés les déclarations d’amour dont
elleméme a été l'objet de la part d’Eduard. Cependant quand
elle voit la profondeur des sentiments de Rosina, elle hésite; au
lieu de se réjouir de sa victoire sur sa rivale elle s’attendvit,
allant méme jusqu’a l'encourager a courir le risque dans lequel
elle s’engage. Le respect de I'amour reste intact, toute la critique
se concentrant sur son articulation sociologique.

Sous l'esthétisme de cette société aisée se cache donc une
certaine irresponsabilité, toute problématique sociale des parti-
cipants étant éliminée. Le divertissement devient le destin de
cette société, et la femme, plus objet que sujet actif, éprouve les
plus grandes difficultés quand elle entend affirmer son indépen-
dance. Sociologiquement, l'esthétisme parait comme l'idéologie
d’une classe qui a cessé de produire sa propre vie par le travail
et qui cherche une évasion vers le non-réel, le fictif, le réve. Le
théatre de Palol, profitant du caractére objectif du genre drama-
tique, arrive a saisir les deux aspects du probleme, I'esthétisme
comme idéologie de la société aisée et, en méme temps, la situa-
tion aliénée de cette société. Une fois de plus, le théatre devient
auto-critique de la conscience d’une certaine classe de la société.

Aprés cette discussion des problemes internes de la piece,
il ne nous reste plus qu'a analyser comment ces problemes de-
viennent langage, comment la pi¢ce se constitue comme oeuvre
littéraire. En regardant la structure de cette oeuvre de débutant,
nous sommes agréablement frappés par la streté du trait, la
simplicité casiméditerranéenne des contours extérieurs. Loin de
se lancer dans des rénovations révolutionnaires, l'auteur suit
assez fidelement la tradition du théatre de salon européen de la
fin du siecle. L’action se déroule en deux actes presque symé-
triques: le premier nous montre les heurts entre Eduard et
Marta, le second nous présenté le revirement puis le rapproche-
ment d’Eduard et de Rosina. Nous assistons a un lent agencement
vers le sommet (querelle Eduard-Marta dans le premier, dispute
Marta-Rosina dans le deuxiéme acte) et a un déclin aussi doux;
le silence final s’annoncant a travers les derniers discours (dans
I'acte I, Eduard regarde silencieusement le groupe d’estivants
enlevant Marta pour une excursion en bateau; dans l'acte II,
Eduard reste sans voix devant le départ précipité de Marta et
de Cleon).
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Des que le rideau se leve et les premiers mots s’expriment,
nous sommes entrés dans le monde irréversible du dramatique.
Le discours apparemment le plus insignifiant se charge d’un sens
second, devient langage dramatique. «Deliciés el te, Rosina» est
le premier mot de Cleon, innocent et sans arriere-penée. Pourtant,
Marta est immédiatement préte a riposter, et quand Eduard
répeéte, un peu précieusement I'éloge du «te de la tarda», elle
s¢ moque aussitdt de lui: «El five-o'clock-tea, senyor purista»,
et Eduard n’y oppose qu'un «B¢, és igual...» fatigué. Le ton
monte et tout au long de la conversation, Eduard et Marta ne
guettent que le moment de sa’ffronter avec une violence & peine
dissimulée. On sent nettement une force cachée qui charge d’elec-
tricité tous ces propos extérieurs sans importance conduisant
vers une fin néfaste. C'est bien l'agressivité affective, expression
du conflit sentimental, qui transforme le langage quotidien en
langage dramatique lui transférant sa dimension profonde. Par
le langage, cette agressivité ne reste pas latente, bien au con-
traire, elle s'extériorise, devient consciente, provoque la crise.
Le fossé qui sépare les deux protagonistes ne cesse de s’élargir et,
a la fin, il est devenu infranchissable. Alors, quand la rupture est
effective, le langage, impuissant, cede le pas au silence: le tra-
gique se situe au-dela de 'empire de la parole.

Ce noeud d’agressivité fait trancher le kaléidoscope de lan-
gages qui s’affrontent dans la piéce, qui se mélent pour tisser
le drame, pour en dégager les conflits. Il y a le discours don-
juanesque de Cleon, chaleureux, imprégné d'un érotisme univer-
sel; discours non dramatique, on pourrait le considérer comme
discours lyrique, tant il se suffit a lui-méme, tant il est fermé
sur lui-méme et monologique. Il y a le langage courant des
hemmes du monde, langage strictement orienté vers un systeme
de valeurs données, comme celui d’Obiols. I1 y a finalement le
langage de Rosina, simple et naturel, tranchant avec l'affectation
du langage mondain, expression d’une vision réaliste du monde.
Mais ces langages, qui se situent souvent en dehors du centre
dramatique, contribuent surtout 4 déterminer la position de celui
d’Eduard et, plus exactement, & démontrer l'écart entre son
langage et celiu des autres. Cet écart est ressenti par les autres
personnages qui qualifient Eduard de «molt especial» (II, 3),
comme Robert; ou le considérent pour le moins, telle Marta,
comme un «inquiet» (II, 8). Le discours d’Eduard est souvent
sans communication réelle avec les autres, trop centré sur ses
propres lois et en cela, précisément, il est aliéné. Dans la discus-
sion entre Eduard et Marta nous assistcns pour la premiere fois
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au spectacle de cette aliénation d’'un discours qui ne se développe
que de sa propre intériorité. En vain Marta cherche-t-elle a le
faire taire avec ce cri répété: «calla, calla» (I, 5). Aprés se
dialogue, Eduard se trouve en effet plus seul que jamais. Dans
les conversations entre Eduard et Rosina, nous percevons a
nouveau cette incommunicabilité. Il est vrai que Rosina, dans sa
simplicité, se laisse séduire par le romantisme du langage de
son partenaire. Cependant, la douceur des déclarations de celui-ci
la font douter de sa sincérité et Eduard, épuisé, doit reconnaitre
que son langage, dans le fond, est un mécanisme qui n’est pas
aux prisés avec la réalité. Peut-étre la décision de ne plus écrire
est-elle la reconnaissance du caractere mensonger de ce discours?

Le dialogue Eduard-Rosina signifie certainement une limite
dans I'évolution d’Eduard. Rosina, pour lui, n’est plus la «senyo-
reta enigma» qu’il avait cru reconnaitre en Marta, et cela non
seulement a cause de la différence entre les deux jeunes femmes,
mais surtout en raison de la transformation qui s’est opérée en
Iui. Pour Eduard, Marta était «énigmatique» parce qu'il était lui-
méme sa propre énigme, sa relation avec autrui allant jusqu'a
I'aliénation, jusqu’au déchirement tragique. Avec Rosina cette
aliénation, en tant que langage, devient évidente et le discours
le plus éloquent d’Eduard tombe dans un silence aussi total.
Le silence est donc bien le point final de cette évolution.

Dans I'histoire de cette aliénation il est intéressant aussi de
noter un point de repére tout a fait extra-linguistique: 1'impor-
tance de la terre catalane comme entité transcendentale. La terre
natale, pour ce poete errant a l'étranger, est toujours synonyme
d’authenticité, sécurité, vérité. Evidemment 1’aliénation d’Eduard
allait si loin que par moments il craignait de retourner dans sa
patrie, croyant qu'’il pouvait se tromper sur la beauté sans égale
de cette région de ses réves. Mais le retour a la terre, a sa terre,
ne le laisse finalement pas désespérer, malgré tous les déchire-
ments de son ame moderne, de 'amour et la foi dans la vie.
Voila donc la plus belle justification de la catalanité que 1'auteur
ait pu nous donner dans cette premiere ceuvre thatraéle.

Apres cette analyse quelque peu exhaustive, nous abordons
la comédie suivante: L’enemic amor qui, tout en traitant des
mémes sujets de I'incompréhension amoureuse et de la conscience
aliénée, se révele d'une inspiration assez différente. Cette fois;
nous ne sommes plus tellement dans une atmosphére néo-roman-
tique mais nous respirons un air fortement naturaliste. On pour-
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rait rapprocher 1'esprit de L’enemic amor de celui d’Ibsen et
méme de Nietzsche puisque le personnage central, Ernest, pré-
sente tout a fait les traits d'un surhomme, il est vrai assez vul-
gaire. Cet Ernest, apres s’étre rendu au Mexique ou, assoiffé de
pouvoir, il s’est lancé avec succes dans les affaires, est convaincu
maintenant que rien ne résistera a la violence de ses désirs.
Pourtant ici aussi, et comme toujours dans le théatre ibsénien,
ces aspirations surhumaines ont pour base une profonde insuffi-
sance humaine qu’elles tendent 2 masquer. Dans le cas d’Ernest,
c’est I’échec de son mariage, la femme qu'il avait épousée par pur
intérét succombant des cruautés qu’il lui inflige. A 1'époque, ce-
pendant, Ernest n’avait rien compris a cette mort et avait méme
nourri l'idée d'un mariage avec sa belle-soeur, Corali, qui, sans
aucune illusion sur son caractere, le détestait. Décu, Ernest avait
quitté la famille en lui laissant sa fille, Adelaissa.

La piece s’ouvre sur le retour imprévu d’Ernest en Cata-
logne. Retour qui déclenche le drame, Ernest ayant choisi un
Jeune et riche industriel de Barcelone comme mari pour sa fille
qui atteint a peine sa dix-septiéme année. La panique s’empare
de la famille pour plusieurs raisons. D’une part pour des raisons
sentimentales : toute la famille est profondément attachée a cette
aimable jeune fille qui égayait la monotonie de leurs jours a la
campagne; d’autre part pour des raisons concretes: selon 1'opi-
nion générale, Adelaissa est encore beaucoup trop jeune pour
accepter un mariage dont elle ne mesure pas la portée. C'est
certainement Corali qui vit le plus intensément le drame qui se
prépare. Toujours objet des désirs de son ancien beau-frere, elle
est profondément choquée par I'immoralisme de celui-ci, surtout
en constatant I'étrange parallélisme qui semble lier le destin de
la niece a celui de sa mere: comme Adelaissa, Adela avait été
mariée par des considérations moins sentimentales qu’économi-
ques a un age trop tendre, et avait payé de sa mort cette erreur.
Le destir de la mere va-t-il se renouveler dans la fille?

Comme dans Senyoreta Enigma, nous admirons dans L’e-
nemic amor l'art de M. de Palol d’agencer le noeud dramatique.
Des les premiers instants le drame est évoqué; nous sommes
entrés dans un mouvement qui conduit irréversiblement vers une
fin qui sera salut ou catastrophe. Le destin, indiqué par le paral-
I¢lisme mere-fille, est devenu palpable; il plane visiblement sur
I'action. Celle-ci, bien exposée au premier acte, déploie tout son
dramatisme dans le second. Un élément comique s’y méle avec
I'arrivée du prétendant (II, 2), Ricard, jeune snob barcelonais,
type du play-boy adorant la chasse, I'automobile et les courses.
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Son comportement trop viril effraie la jeune Adelaissa habituée
a une vie douce et cultivée, marquée par la tradition ; mais aura-t-
elle le courage et I'indépendance d’escrit pour soutenir son refus
en face du pere? Le drame se joue a plusieurs niveaux puisque
les adultes se combattent mutuellement pour influencer sa déci-
sion. Dans les dialogues entre Ernest et Corali, la piece atteint
son point culminant (I, 7; II, 7). Toutes les luttes familiales sont
remises a l'ordre du jour, et Ernest ne se voit pas seulement
opposé a la famille tout entiere, mais apprend aussi 'échec de
ses prétentions sur Corali. Peu scrupuleux sur les moyens dont
il dispese, il va jusqu'a donner ce coup de semonce: si Adelaissa
repousse le mariage offert, il I'emmeénera au Mexique, et elle
sera, de toutes facons, arrachée a son berceau familial.

Apres cette double menace, la piece s’achemine rapidement
vers son dénouement. Adelaissa prend lentement conscience de
sa situation. Pour la premiere fois dans sa vie, au lieu de se
laisser manoceuvrer, elle devient maitresse de son action, formu-
lant clairement son refus d’épouser Richard tout en se déclarant
préte, cependant, a suivre son pére en Amérique. Corali, rejetant
la tentation d’épouser Ernest pour sauver Adelaissa, réussit, bien
que difficilement, a lui démontrer sa solitude humaine et son
manque de responsabilité vis-a-vis de sa fille. A ce moment, un
élément épisodique entraine la solution (III, 5): le jeune Juvenci,
ami d’enfance d’Adelaissa et épris d’elle, prépare furieusement
son départ en comprenant les intentions du pere. Adelaissa
cherche i le retenir, reconnaissant son attachement envers lui
et, aidée par la famille, y parvient. Le pere, a moitié conscient
de sa profonde inhumanité, cherche a se dépasser moralement et
annonce qu'il partira sans Adelaissa. Emue, Corali saisit spon-
tanément la main d'Ernest et 'auteur laisse en suspens un rappro-
chement possible entre eux. Ainsi ce drame de la violence se
termine, et en cela bien contrairement au nordique Ibsen, dans
la réconciliation obtenue par le renoncement a des désirs égoistes.

La problématique de la condition féminine est évidemment
la base sociologique de la comédie. Au coeur du conflit on se
heurte a la passivité d’Adelaissa qui permet ainsi la mise en
ceuvre du projet paternel de marchandage. Sa dépendance en
fait un objet facile pour toutes les manoeuvres qui se nouent
autour d’elle. Personne n’a jamais essayé de la rendre a elle-
méme, de la pousser a prendre conscience de sa condition. Chez
elle aucun élément de révolte juvénile ne se rencontre; docile-
ment soumise a son pere, elle ne trouve pas anormal au début
d’avoir a épouser une personne qui lui est encore étrangere et,
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plus tard, elle se déclare méme préte a suivre son pére en Amé-
rique, laissant derriere elle ses amis. Inconsciente, Adelaissa l'est
jusque dans ses plus profondes aspirations, dans son amour
envers Juvenci; il faudra que celui-ci révele ses sentiments pour
qu'elle découvre les siens. Quant a son refus d’épouser Ricard,
c’est seulement le «lavage de cerveau» de Corali qui lui en donne
le courage. Peu a peu cependant on la voit devenir elle-méme,
s’affirmer comme personnage entier et indépendant.

Le combat entre Ernest et Corali se déroule essentiellement
autour du probléeme de l'indépendance féminine. Pour le «sur-
hemme» Ernest, la femme constitue I'étre soymis par excellence,
colonisé méme, formé a I'image de 'homme comme ’homme est
fagonné a I'image de Dieu. Ne semble-t-il donc pas naturel pour
Ernest que Ricard forme a son gré la jeune Adelaissa et que le
manque de maturité de celle-ci ne puisse étre qu'un avantage?
Dans cette perspective, I'amour devient vraiment un «ennemi»
puisqu’il pousse la femme a affirmer sa propre personnalité, a
ne pas figurer comme objet dans le jeu des intéréts sociaux.
Ernest s’en rend bien compte avec la résistance qu’oppose Corali
a sa propre demande en mariage et, en lui démontrant son im-
puissance, Corali réussit a le librérer de son état aliéné car
l'aliénation de la femme, provoquée par I’homme, en est toujours
une pour 'homme. L'enemic amor est donc, une fois de plus,
I'histoire du dépassement de cette aliénation a la suite d’une
action dramatique purifiante, d'une «catharsis».

Cet enchevétrement de soumission et d’insoumission s’inscrit
dans le langage de la piece, se noue a travers lui. Ce qui est
nouveau dans L'enemic amor, c’est que nous trouvons au centre
du drame un personnage presque sans langage. Adelaissa, en
effet, ne parle pas; elle «est» parlée: inspirée et conditionnée
dans son discours par les discours environnants qui cherchent
a dominer le sien. Cette absence de discours personnel refléte
son incapacité a développer une auto-conscience, une personna-
lité. Adelaissa est inconsciente et, ainsi, non-langage puisque le
langage est la prise de conscience méme. Ce non-langage d’Ade-
laissa n’est nullement comparable au type de discours de Rosina
dans Senyoreta Enigma car celle-ci dispose bien d'un langage
sinon d'une rhétorique. Sans langage, Adelaissa est sans possi-
bilité de dominer son monde.

Parmi les langages dominateurs, il fau souligner ceux d’Er-
nest et de Corali. Contrairement au discours esthétique: d’Eduard,
celui d’Ernest est surtout éthique; il est action, dirigé 2 dominer
le monde par la force. Cependant il est étrangement parallele a
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ce premier dans sa solitude, dans son incapacité de communica-
tion. Le discours d’Ernest est violent, tranchant comme une épée,
avec une syntaxe dénuée de nuance. Avec cette arme il crée
autour de lui un espace vide, rendant impossible tout contact
avec autri. Cela éclate des I'entrée en scene d’Ernest; on ne peut
méme par parler d’entrée en scéne, c’est littéralement une entrée
dans le vide. Tout le monde s'évade, personne ne veut répondre
aux questions d’Ernest. La rencontre avec Corali, 2 la fin du
premier acte, au lieu d’étre dialogue, se transforme en monologues
paralleles; il n’y a pas de base de communication commune et
c’est ainsi que 1'on voit Ernest se vanter devant Corali de 1’«avoir»
au lieu de fléchir son coeur en douceur. Au cours des actions
suivantes, Ernest se rend compte de l'espace vide qui s’ouvre
entre lui et les autres, orgueilleusement d’abord, fier de son
caractere «direct», avec plus d’humilité par la suite. Cette luci-
dité naissante est la condition principale du rapprochement de
son discours avec ceux des autres protagonistes, discours qui
«s’entendent».

C’est Corali qui posséde le discours le plus communicatif,
le plus chargé de chaleur humaine. Son langage se hisse a la
hauteur et a la compréhension de tous, du vieux misanthrope
Eladi a I'adolescent Juvenci, et se combine avec les habitudes
linguistiques de son milieu et une expression totalement person-
nelle. Dans le miroir de ce discours humain, celui d’Ernest se
reconnait dans son inhumanité et, a partir de la, se rapproche
lentement de ce modele.

Il y a donc également dans L’enemic amor le drame d’un
discours isolé qui se découvre dans sa solitude, et le drame
d’'un non-discours qui cherche a s’inscrire dans les discours parlés.
Les discours défectueux révelent un conflit de société. Ainsi les
domaines social et linguistique s’interpénétrent et le théatre, en
tant que monde du langage, représente dans le langage le jeu
des conflits réels. La congruence des deux niveaux démontre la
vérité du discours dramatique de l'auteur.

Avec Les petites tragédies, Miquel de Palol termine cette
«trilogie» théatrale en nuancant encore la problématique anté-
rieure et en manifestant pleinement la maitrise acquise jusqu’a
présent. Plus détachée de modeles littéraires directs, cette piece
est certes la plus individuelle de l'auteur, la plus légére aussi,
remplie d'un charme fascinant pour le spectateur.

Nous retrouvons les éléments constitutifs des pi¢ces précé-
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dentes. L’action, comme dans L’enemic amor, est déterminée
par l'intrusion d’un nouveau venu dans le cadre familial bien
ordonné. Cette fois les troubles ont pour origine 'arrivée, apres
une absence de trois ans en Angleterre, d’Eugeni, ancien fiancé
de la romantique Aurelia. Fils prodigue, Eugeni les avait tous
laissés sans nouvelles durant tout ce temps, et sa bien-aimée,
lassée par l'attente, avait fini par épouser Frédéric, un autre pré-
tedant. L’auteur nous brosse un tableau des sentiments difficiles,
contradictoires, entrecoupés de mouvements brusques et inatten-
dus. Il est naturel qu’au début Aurelia se refuse avec netteté a
Eugeni, encore remplie d’amertume contre son attitude inexpli-
cable. Mais Eugeni, par une amabilité irrésistible, arrive a recon-
quérir la sympathie de la famille et a regagner son unanime
respect. De son c6té le mari, Frédéric, cet anti-don Juan de la
lignée d’Ernest ou de Ricard, se montre bien maladroit en face
du drame sentimental vécu par sa femme et dont il ignore évidem-
ment certains aspects. Auparavant, déja, Aurelia lui avait paru
mystérieuse dans son caractére réveur et capricieux mais, main-
tenant, le voila totalement désarmé devant le monde féminin.

La situation devient de plus en plus complexe. Aurelia, qui
s'obstine dans son refus, ne reste pourtant pas insensible aux
flatteries d’Eugeni. Ses tourments intérieurs vont croissant et
Frédéric lui-méme se rend brutalement compte du déséquilibre
sentimental de celle-ci. Marcela et Florentina, soeurs cadettes
d’Aurelia fraichement sorties du couvent, viennent s’ajouter au
triangle en train de se former; apres avoir été tenues a l'écart
pendant de longues années de toute compagnie masculine, il ne
leur déplait pas de se méler a ce genre d'intrigue. Cela est nette-
ment de trop pour Aurelia affligée a l'idée que Eugeni, libre,
pourrait se lier & Marcella et, ressentant un sentiment de culpa-
bilité envers son mari, elle va jusqu'a supposer que celui-ci
pourrait se venger par un flirt avec Florentina. Elle s’abandonne
donc a son imagination anxieuse, encline a prévoir le pire, sujette
aux plus douloureux déchirements. La jalousie va la séparer du
monde familier qui I'entourait jusqu'a présent et la pousser vers
une solitude qui, au milieu de la gaieté des autres, lui rendra
insupportables ses souffrances. La catastrophe est sur le point
d’éclater quand Eugeni, au cours d'une scene probablement en-
trevue par le mari, cherche a I'embrasser avec violence. Mais enfin
il ne s’agit dans cette piece que de «petites tragedies» et, ainsi,
le dénouement est moins catastrophique qu’on aurait pu le re-
douter: Frédéric, soudainement éclairé, reconnait son erreur
d’attitude et demande a Aurclia de lui pardonner.
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A premiere vue, la description de la réalité sociologique céde
le pas dans cette piece a l'analyse psychologique des relations
possibles entre les deux sexes. Nous trouvons dans Les petites
tragedies une image presque racinienne des sentiments amoureux
ou la passion se mélange a la jalousie et a l’angoisse. Au sur-
plus, la piece se caractérise par lintroduction d'un élément
de donjuanisme qui, a I’état latent dans les premieres pieces de
Palol, se renforcera encore dans E! clavell roig. Nous sommes
étonnés par la facilité avec laquelle Eugeni pénétre dans le
monde de chacun des personnages féminins de la piece, malgré
la situation plutét difficile dans laquelle il se trouve au début.
Il conquiert presque sans effort, et son attrait sur Marcela aug-
mente encore le désir d’Aurelia. Plus compréhensif que Frédéric
vis-a-vis de I'’ame féminine, il s'impose de telle sorte que le refus
d’Aurelia devient une pure formalité. Avec cette intelligence du
coeur féminin, Eugeni s'oppose a cette malheureuse lignée qui
va d’Ernest a Frédéric et qui divise le monde palolien en deux
camps: les hommes capables de répondre a 1'appel du sexe et
les autres. Par dessus-tout, Les petites tragedies sont une phéno-
ménologie des relations érotiques.

La dimension sociologique ne doit pourtant pas étre négligée
si I'on veut bien comprendre la piece. L'intrigue ne se justifie
qu’en tant que révolte permanente des jeunes, surtout des jeunes
filles, contre la soumission que cherchent a leur imposer les
membres de la génération antérieure. Chez Marcela et Florentina,
cette attitude de révolte saute aux yeux; chez Aurelia, elle est
plus intériorisée (d’ailleurs il est significatif qu’elle ait été a
moitié contrainte par les parents a épouser Frédéric). Cette ré-
volte prend souvent un ton comique comme dans la conversation
suivante entre le sénile érudit Fabrega, le pere Daniel, Eugeni et
Marcella:

E. —El Louvre és maravellés!

F. —El Louvre, el louvre!.. Es l'inica ambicié de la meva
vida... anar a tocar l'espatlla a la Venus de Milo (Am-
pulosament fa un gest d’acariciar un torg).

E. — Per Déu, senyor Fabrega, miri que hi ha senyoretes...

F. —1I ara.. qué es pensa...

M. —Bé: deixi’l dir...

E. —Ho crec... pero tant a Paris com a Londres, les Venus més
boniques no sén pas les que es guarden en els museus...

F. —1Ji, ji, ji... Plaga!

M. —1I deuen ser les que tu coneixes més... Oi, Eugeni?

D. — Marcella!
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M. — Papa! Es que no puc fer una broma? No sembla siné...
E. — Oncle!...

D. —A les dones d’alla els pot ser agradable una conversa fri-
vola, moderna... com ara se’n deu dir... com la teva. Perod
has de recordar que som en una casa catalana! (II,1.)

Le pere veut donc conserver la vieille tradition catalane
devant l'intrusion de l'étranger porteur d'un esprit «moderniste »
et cherchant & modifier profondément le role de la femme dans
la société jusqu’alors entierement paternaliste. Le vieux bibliothé-
caire, qui pense dans les mémes catégories que le pére mais sans
obligations «pédagogiques», s’installe mentalement dans la fri-
volité si fréquente a la fin du sieécle. Eugeni et Marcela, dont
I'intelligence vive et supérieure dépasse les anciennes contraintes,
parviennent sans cesse a démontrer le ridicule de ces attitudes.
Pourtant le pére a tort quand il dénonce leur esprit «frivole»:
cette santé morale ne parait frivole qu’'a travers la perversion
du monde des peres.

Sur le plan linguistique, la versatilité d’Eugeni se manifeste
dans sa supériorité de langage. Son donjuanisme n’est rien
d’autre que la séduction d'un discours qui pénétre dans le coeur
de Marcella comme de Florentina ou d’Aurelia et qui maitrise
méme le grand propriétaire Daniel ou le vieux Fabrega. Par
contre, Frédéric ne se fait entendre de personne, pas méme de
sa femme, elle parlant un langage romantique et aérien, lui
utilisant un discours direct et neutre, parfois brutal. La méme
chose pourrait se dire, a quelques nuances pres, du discours de
Daniel, imprégné d'un esprit un peu vieillot et moralisant. La
domination linguistique appartient alors a celui qui est le moins
disposé a donner des solutions a la piece: a Eugeni.

Ainsi Aurelia se trouve dans un étrange état de défense.
Contrairement aux dialogues Ernest-Corali ou Eduard-Marta,
nous assistons ici non a une confrontation, mais a une fuite
constante. A partir du moment ou elle est prise dans le systéeme
des relations impossibles, sa solitude devient un fait et son
discours se meurt dans un douloureux isolement. Le langage, a
la fin, ne résoud rien et a sa place apparait l'anti-langage par
excellence: la violence. Il s’agit bien de violence quand Eugeni
(III, 6), incapable de gagner a lui Aurelia, I’embrasse de force,
la parole cédant le pas au geste brut. La violence est vraiment
le langage du tragique, de la situation sans issue, opposé au
langage humain. Dans Les petites tragédies cette violence reste
limitée, ne devient pas destructrice en raison d'un deus ex ma-
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china, le changement subit de Frédéric qui nous reconduit dans
le monde humain. Ainsi, le cadre du théatre de salon est-l
conservé,

Les pztites tragédies marquent la fin d'une série. Quand M. de
Palol compose, quatre ans plus tard, El clavell roig, il n’écrit
plus que pour son propre plaisir, ayant abandonné l'idée d’une
carriere dramatique. Aussi El clavell roig revét-il un intérét tout
particulier pour nous.

Comédie de société, El clavell roig se distingue en maints
aspects du théatre précédent, malgré des affinités indéniables.
Le cadre social, déja, n’est plus le méme; la nouvelle piéce se
joue dans un milieu petit-bourgeois et méme ouvrier, loin du
monde aristocratique qui nous était familier jusqu’alors. L’action
se situe dans un hétel-restaurant d’aspect les plus simples ol
se retrouvent chaque jour quelques hommes bien pittoresques.
L’intrigue de la piéce est constituée par l'arrivée dans ce cercle
d'un jeune don juan qui se vante, dans une de ces interminables
conversations de bar, de pouvoir séduire — et ceci dans un délai
de quinze jours — la belle Lina, fille vertueuse et bonne, estimée
de tous pour ses nobles qualités et, de plus, fiancée a Andreu,
un humble ouvrier. Gongal gagnera-t-il son pari? On imagine
sans difficulté I'’émoi que produit cette déclarations quand on
sait que Gongal a déja mis a 1'épreuve ses capacités en conqué-
rant précédemment Flora avec laquelle est reste encore lié. Les
habitués du bar sont stupéfaits mais en méme temps incapables
de prendre une décision quelconque. Faut-il avertir Lina? Ou faut-
il laisser libre cours au jeu, confiant en la vertu de la fille? Avec
la plus grande attention le public du bar suit Gongal qui se met
rapidement en oeuvre, troublant Lina qui ne reste pas tout a
fait insensible & ses avances. L’oeillet rouge de Gongal, accepté
par Lina sans arriere-pensée, provoque une tensicn parmi les
consommateurs. N’est-ce pas déja le signe de la conquéte? Penr-
dan deux actes nous suivons les vicissitudes de ce pari et, a
la fin, nous voyons Lina presque aussi choquée par I'immoralisme
de Gongal que par la mauvaise foi de ses propres amis. Natu-
rellement le projet de Gongal échoue et quand celui-ci maquillant
la réalité, affirme qu’il a mené a bien son projet, les gens du bar
le jettent a la porte a coups de baton.

Comme déja dans Les petites tragédies le donjuanisme est
est un théme de prédilection chez l'auteur, et les attitudes pos-
sibles de I'homme envers la femme restent bien le centre d’in-
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térét. La différence entre Andreu et Goncal est moins sociale
que psychologique: a I’élégance recherchée de Gongal s’oppose
la franchise, dépourvue de nuance, d’Andreu. Celui-ci consideré
sa fiancée comme sa propriété personnelle; il ne tient pas compte
de sa féminité, d’ou le sentiment d’étre sous-estiméee qu’éprouve
Lina. Sur le plan éthique, il est difficile de nier le droit d’Andreu
sur elle mais, humainement, cette attitude est loin d’étre satis-
faisante et Andreu mérite bien d’étre troublé dans son assurance
par Gongal. Celuici, en effet, loin de produire une impression
totalement négative sur Lina lui donne le sentiment d’étre va-
lorisée en tant que femme; c'est un peu pour cela que Lina
accepte de fermer les yeux devant le caractére souvent mensonger
de ses propos. Quand elle apprend plus tard les vraies intentions
de Gongal sa désillusion est d’autant plus vive qu’avec Gongal
elle se croyait comprise dans ses aspirations les plus profondes.
Nous trouvons dans cette piece, d’'une certaine maniére, une
justification partielle du donjuanisme qui se défend éthiquement
par le fait qu’il atteint chez la femme des zoénes d’ame insatis-
faites par un homme du type d’Andreu (ou, précédemment,
d’Ernest ou de Frederic). Il faut bien souligner que cette justi-
fication reste partielle, étant donné le dénouement du drame
qui met ce donjuanisme dans ses vraies limites. Pourtant nous
voyons, en considérant la premiere piece de Palol, un transfert
sensible de la problématique : s’agissait-il avec Eduard de critique
éthique de l'esthétisme, nous avons maintenant devant nous la
critique esthétique d’une existence entierement étique.

Dans EI clavell roig également ce donjuanisme nous apparait
come un impérialisme du langage. Donjuanisme, cela signifie:
se faire entendre aupres de la femme tout en éclipsant, par ce
discours méme, les rivaux. Ces deux tons, Gongal les possede 2
la perfection et cela tranche doublement dans une ambiance
ouvriere qui se caractérise précisément par une incapacité lin-
guistique. Par conséquent, 1'écart entre la toute-pouissance du
discours de Gongal et le balbutiement des autres personnages
ne cesse de s’accroitre et, a la fin, Gongal, aveuglé par son poui
voir, croit pouvoir méme leur imposer le mensongs de la sédug-
tion réussie. A ce moment cet écart provoque une situation de
révolte de la partie faible: les ouvriers, qui ne supportent plus
ce langage dominateur, se défendent par la force réelle, bien
que muette, de leurs coups de baton pour restituer un; état de
justice qui semblait rompu. Encore une fois, c’est le passage du
langage a la violence qui coupe un noeud dramatique devenu
insoluble.
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La derniere piece, Jueus, composée dix ans apres El clavell
roig, est un exemple du théatre historique et ne tombe pas dans
le cadre de notre analyse. Nous voulons donc nous limiter 2
quelques remarques fort générales.

A une époque ou l'antisémitisme se dessine a I’horizon euro-
péen comme probléme crucial, Palol entreprend une oeuvre ambi-
cieuse, cherchant a saisir la complexité politico-humaine dans
la transposition d'un événement bien précis, tiré de Il’histoire
locale de Gérone ot la peste de 1381 entraine un programe ter-
rifiant. En trois actes, correspondant a trois «jornadas», M. de
Palol nous présente la tragédie du rabi de la ville qui, apres avoir
sauvé la vie d'un soldat, doit assister au viol de sa propre fille
par ce méme soldat. La fatalité de la situation juive est donc
concentrée dans un destin individuel qui doit étre compris comme
symbole universel du destin de toute une race au cours des
millénaires de son histoire. Drame historique, Jueus n’aspire
pas tellement a la description du pittoresque historique bien que
les nombreux épisodes donnent une image trés évocatrice de
I'atmosphére d’une ville catalane au x1v°® siécle et du milieu
juif de cette époque. L'action se veut transcendantale, symbole
pcuvant expliquer d'une maniere simple et claire une situation
extrémement difficile. En cela, il dépasse certainement le théatre
historique d'un auteur comme le Hongrois Julian Hay qui se
tourne plutét vers la couleur locale d'une époque historique
déterminée. Mais il apparait plutét de forme conventionnelle
si on le compare au traitement du méme sujet par des auteurs
plus récents, comme Andorra, de Max Frisch. Le théatre de
Palol reste tragédie historique dans le sens traditionnel, théatre
d’identification agissant plus sur la sensibilité des spectateurs
que sur leur intelligence critique et distancée. Nous pouvons,
cependant, admirer dans la piéce cet effort érudit pour saisir
la richesse culturelle du monde juif, aspirant & la synthése du
savoir arabe, de la théologie chrétienne et sa propre tradition
religieuse. Certes, la culture ne peut que se taire quand surgit
la viclence indomptée, et le rabi lui-méme, désespérant a la fin
de son destin, proclame la mort d'un Dieu qui n’a pas su éviter
la catastrophe a son fidele serviteur.

Au terme de notre analyse de l'oeuvre théatrale de M. de
Palol, nous retenons les aspirations modernistes avec lesquelles
elle s’insére dans le cadre des premieres décades de ce siecle.
Certes, M. de Palol n’est pas un auteur aux prises avec la pro-
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blématique révolutionnaire de 1'’époque ; son calme sa modération
aussi bien que son goiit des traditions héritées ne s’y prétaient
pas. Moderniste, son oeuvre l'est cependant et de maniére tres
personnelle. Influencée a force égale par les tendances du na-
turalisme et du néo-romantisme, cette production pose comme
principe la supériorité du message éthique sur l'esthétisme pur,
et libére ainsi la création artistique de la conception de «l'art
pour l'art». Déja dans sa premiere piece, Palol entre en lutte
contre la vision du poéte esthétisant dont 'échec, dans Senyoreta
Enigma nous découvre la faiblesse de tout un programme artis-
tique. Il est tout naturel que dans la piece suivante, Palol s’ouvre
largement a la tendance naturaliste avec ses préoccupations mo-
ralistes. Ensuite, Palol reste fidele a cette lignée tout en cher-
chant a la réconcilier avec un certain culte de l'esthétisme et,
ainsi, aboutit & des piéces aussi harmonisées que Les petites
tragedies et El clavell roig. Hélas! cete oeuvre s’arréte la brus-
quement et reste comme cela trop réduite pour constituer une
véritable «histoire».

Les aspirations moralistes se montrent, comme nous avons
vu, avec plus de netteté au niveau sociologique. Le plus souvent,
la problématique des pieces se fonde sur la situation de la femme
dans la societé, soit dans la grande soit dans la petite bourgeoisie,
situation profondément aliénée puisque la femme se voit privée
de tout moyen l'aidant a affirmer pleinement sa personnalité. Or,
I'amour est le plus efficace contre-poids a cette soumission de
la femme et c’est lui qui pousse celleci a une authentique prise
de conscience de ses désirs et aspirations, de toute sa personna-
lité. Ainsi, la description sociologique se soint une fine analyse
psychologique et, 14, nous découvrons l'auteur tout a fait a l'aise.
L’aspect le plus original, sur ce plan, est certainement le theme
du donjuanisme qui apparait de plus en plus dans ses éléments
positifs, prét a agir contre un moralisme trop vigoureux. Ici
aussi, nous regrettons que ce théme n'ait pas trouvé d’échos
prolongés dans une production ultérieure.

Sans aucun doute, l'élément le plus intéressant pour le
critique moderne est le langage dans sa relation avec le tragique.
Chaque piéce nous apparait comme une trame soigneusement
tissée de langages personnels qui s’entremélent et s’opposent en
créant un champ dramatique qui pousse vers un dénouement
rapide et implacable. Ce dramatisme se manifeste par l'isolement
d’'un langage (d’Eduard, d’Ernest, d’Aurelia ou de Gongal) qui
ne parvient pas a2 comuniquer avec les autres, qui sombre dans
la solitude et qui ne peut plus subsister en tant que langage
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particulier. La fin se produit généralement dans un heurt pro-
fond : 'auto-destruction du langage par la violence, cette expres-
sion du tragique. La tragique est inabordable au langage, en-
touré de ce licencie qui pése sur les derniers actes des piéces
analysées. Il y a donc un passage nécessaire d'un langage au
silence, passage dans lequel se réalise le tragique. La révélation
des limites du langage dans le silence est le trait le plus saillant
de ce théatre et nous meéne directement dans la discussion autour
de la littérature moderne qui est avant tout une interrogation
sur le langage. Et par cette raison cette oeuvre, qui semble, a
premiere vue, si loin de l'actualité littéraire, mériterait d’étre
arrachée a ce silence qui plane sur elle et d’étre rendue a notre
attention.
Dr. HorsT HINA
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Cartel para una representaciéon de la «Escola Catalana d’Art Dramatic».
(Coleccion de grabados del Museo del Instituto.)









Joan Puig i Ferreter
i la erisi del teatre catala
(1913-1917)

Una série de factors incideixen sobre la societat catalana
durant els anys que té lloc la Primera Guerra Mundial (1914-1918)
— 1 alguns s’hi relacionen — i en determinen unes transforma-
cions que podem constatar en diversos terrenys: l’economic, el
politic i l'intellectual. El teatre acusa aquests canvis, que pro-
voquen una de les crisis més profundes de la seva historia, i en
surt amb unes noves caracteristiques; quant als autors, uns es
mostren incapacos de renovacio, i resten cada cop en una situacié
més marginada, i d’altres intenten, amb resultats diversos, d’a-
dequar-se a les exigéncies dels nous temps, i d’altres, els més
joves, en parteixen per a imposar llur propia visié de les neces-
sitats dramatiques.

En el terreny economic el coliapse de la industria francesa,
absorbida per l'esfor¢ bellic, proporciona a la burgesia catalana
I'ocasié de negocis a gran escala, i I'obtencié de beneficis quan-
tiosos, sense exigir-li, pero, la renovacié de l'utillatge. Aixi, hom
reuneix forca capital i els bancs experimenten un creixement
notable, augmenta la ma d'obra industrial a expenses de la po-
blacié camperola, i hom viu un periode d’euforia que cessa
bruscament amb el fi de la guerra. Apareix, per tant, una bur-
gesia nova, acabada d’enriquir, que conviu amb una altra d’en-
riquida a mitjan XIX — i en part ennoblida ja per Isabel II o
por la Restauracié — i, si en principi guarden totes dues les
distancies, mica a mica s’aniran confonent, unides per una ma-
teixa entitat d’interessos. En reduir-se la font d’ingressos, la
burgesia es troba enfrontada amb una classe obrera nombrosa
i organitzada, amb una consciéncia sindical molt aguda, i es
disposa a combatre-la sense planyer esforcos: és l'¢poca de la
lluita entre el sindicat tinic i els sindicats lliures — més o menys
cbertament protegits per la patronal —, de les vagues i els
lockouts, i dels assassinats d’alguns dels membres més distingits
de la burgesia, aixi com dels liders sindicals: Layret, E]1 Noi del
Sucre, etc. Alguns bancs fan fallida, la inseguretat és cada cop
més angoixosa, i finalment la instauracié de la Dictadura del
General Primo de Rivera, vinguda gracies al pacte tacit de la
burgesia catalana i l'oligarquia agraria de Castella, sembla
restablir l'ordre i, si més no, fins al final de la decada dels
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vint, guardara les aparences, sovint precaries, de l’estabilitat
interior.

En el terreny politic la burgesia disposa per primera vegada
d’'un organ de gesti6 — la Mancomunitat de Catalunya —, bé
que limitat, prou efica¢c per a crear una xarxa d’institucions
subsidiaries que li confereixen, per primera vegada a la seva
historia, unes possibilitats de poder no supeditades de manera
immediata al govern central de Madrid. Conservadora i liberal
alhora, aquesta burgesia troba en Enric Prat de la Riba un
politic caut, fidel, dotat d’'una visi6 prou amplia per a trans-
formar els interessos de classe i idealitzar-los en un mite collectiu
i, en definitiva, nacional. Sota la seva inspiracié hom funda ins-
titucions dedicades a la investigacié técnica i cientifica, centres
de cultura, i els intellectuals sén invitats a junyir-se a la tasca
organitzadora sense que s’hagin de sentir discriminats per llur
credo politic; i travessa el pais la voluntat d’assentar les bases
d'una societat democratico-burgesa, segons el model que impera
a les nacions més avancades de 'occident europeu. Aquest intent,
com ja hem vist, quedara truncat per la inestabilitat economica,
per la violéncia de les tensions socials i per una causa fortuita,
pero important : la mort prematura d’Enric Prat de la Riba, que
comporta, en poc temps, la dissolucié de 'equip de collaboradors
que havia aconseguit de reunir.

En el terreny intellectual els anys que ens ocupen presencien
la liquidacié del modernisme i el definitiu afermament del nou-
centisme. L’intellectual modernista era un ésser solitari, que
creia en la teoria de I’Art per ’Art i rebutjava la societat circum-
dant per fenicia i materialista; era, per tant, un home anarquic,
reclos en el seu ideal de la Poesia Pura, tinic valor suprem al
qual lliurava totes les energies. En la practica aixo es tradui bé en
el conreu d’'una bohémia més o menys daurada, bé en una col-
laboracié més o menys activa amb els moviments acrates i en
una indiferencia gairebé absoluta, doncs, davant les pretensions
cohesionadores de la burgesia. Aixi els modernistes a penes crea-
ren institucions i, com a maxim, formaren grups i tertulies de
continuitat estantissa. Sense negar la importancia de llurs rea-
litzacions, moltes de les quals admiren encara, cal convenir que
el modernisme fou un abrandament i un abrandament efimer.
A partir de 1906 — en qué s'inicia la publicacié del Glossari de
Xeénius — els modernistes reben l'escomesa dels noucentistes,
fins que llur influencia desapareix de la nostra societat pels
volts de 1911, any de la mort de Joan Maragall i d’Isidre Nonell.
Els que continuen en actiu pacten amb la societat burgesa — com
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Santiago Russinyol — o porten una vida cada cop més margi-
nada: com Apelles Mestres.

Ben al contrari, el noucentisme es mostra des d'un comen-
¢ament interessat per la societat catalana i disposat a collaborar
amb la burgesia per tal d’estructurar-la, de dotar-la d’institu-
cions, de donar-li una aparenca i un contingut europeus; i neix
un nou valor: la civilitat. Alguns intelectuals que durant els
anys d’apogeu modernista havien maldat per institucionalitzar
la vida cultural del pais, accepten de grat les noves circumstan-
cies i aconsegueixen de dur a terme llurs treballs. Hom funda,
sota la inspiraci6 de Prat de la Riba, 'Institut d’Estudis Catalans,
i Pompeu Fabra, des de la Seccié Filologica, dirigeix la reforma
ortografica que havia iniciat de forma precaria i sense la neces-
saria autoritat, uns anys abans, amb el grup de «L’Aveng». Adria
Gual, que amb gran esfor¢ havia endegat el «Teatre Intim»,
funda ara — 1913 —, sota els auspicis de la Mancomunitat,
I’Escola Catalana d’Art Dramatic.

DEL COL'LECTIVISME AL MECENATGE

Els esdeveniments, és clar, no es presenten a l'historiador
amb l'esquematisme que nosaltres hem volgut donar-los aqui,
obligats a recérrer a una sintesi i a ordenar-los. El pas del mo-
dernisme al noucentisme, el pas d'una societat preponderantment
artesanal a una altra de predonderantment fabril, és fet amb
titubeigs, amb simptomes que poden semblar contradictoris i
que, només la perspectiva amplia que ofereix el transcurs dels
anys, ens pot permetre de copsar en el seu auténtic sentit. El
teatre participa d’aquestes imprecisions aixi que ens hi apropem
i la immediatesa ens fa perdre de vista el desenvolupament del
procés historic. Amb tot, des del punt de vista de la seva orga-
nitzaci6 empresarial, el teatre ens mostra dos exemples que
expliquen amb prou claredat com els canvis socials el transfor-
men en la seva mateixa textura econoOmica. Després veurem
com aquesta transformacié economica n'exigeix una altra de
parallela en el terreny ideologic i formal.

Durant la segona meitat del X1x i els primers anys del xx
la vida teatral barcelonina es desenvolupa mitjancant 1’esforc
privat; no existeix cap organisme public que es plantegi el teatre
com una manifestacié de la cultura collectiva i el subvencioni
amb un esperit de continuitat; els ajuts economics sén, en tot
cas, ocasionals i insuficients, limitats a un certamen literari, a
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una representacio feta en homenatge d'una figura publica, i poca
cosa més. D’entre les innombrables empreses privades que, amb
fortuna varia, animen la vida teatral de la ciutat, només una
aconsegueix una existencia dilatada i assoleix prou importancia
perque, en els moments més brillants, adquireixi uns trets sem-
blants a allo que en altres latituds hom anomena «teatre na-
cional»: ens referim a l'empresa «Teatre Catala» que, des de
I'any 1866, fa del Teatre Romea la seu de les seves operacions.
Cap al 1911, pero, i després de travessar diverses crisis, el «Teatre
Catala» s’enfronta amb dificultats econdomiques insuperables i
la seva representativitat no passa d’'ésser una pura carcassa.
Tanmateix en aquest moment sorgeix el primer intent de dotar
el nostre teatre d’'una estructura collectivista amb la creacié del
Sindicat d’Autors Dramatics Catalans, la primera tempcrada
del qual té lloc al Teatre Eldorado, situat a la placa de Cata-
lunya, els anys 1911-1912.

El Sindicat compta amb una subvencié de I’Ajuntament de
Barcelona i reuneix els autors més representatius del teatre
modernista, amb algunes excepcions notories, pero. Neix, alhora,
enmig d'un sentiment d’animadversié: «Era tan general aquest
estat d’esperit — escriu Josep Pous i Pages —, que quan I’Ajun-
tament de Barcelona, I'any 1911, a instancies d’Ignasi Iglésias,
que era regidor, concedi trenta mil pessetes al Sindicat d’Autors
Dramatics Catalans per a muntar una temporada de teatre ca-
tala, aixo fou tingut per una prodigalitat tan escandalosa que
valgué als que havien rebut la subvencid, i a la temporada inau-
gurada poc després, 'hostilitat de gairebé tota la premsa i tot
el public de Barcelona».! Cal constatar, pero, que la temporada
del Sindicat fracassa per dos motius: per les dissensions internes
sorgides entre els autors, incapacos de cenyir llurs ambicions
personals als interessos globals del Sindicat — la qual cosa aviat
es tradueix en fortes discussions, acusacions mutues i, finalment,
en desercions — i per la desassistencia del public.

Malgrat aquest fracas el Sindicat prepara la temporada se-
giient amb un gran dinamisme i s’installa al Teatre Espanyol;
aquest canvi de local obeeix a la creenca que el desinteres del
public «elegant» que hom havia cregut possible d’atreure a
I’Eldorado, pot ésser compensat per la fidelitat del public po-
pular, que acut als locals del Parallel, envers el teatre catala.
En efecte, el canvi de local demostra l’encert dels qui el pro-
pugnaren, i la temporada 1912-1913 atreu una quantitat notable

1. Josep Pous 1 PaAcGEis, Pere Coromines i el seu temps, «Antologia Catalana»,
Barcelona, 1969, pag. 51.
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d’espectadors. La causa del fracas d’aquesta segona temporada,
doncs, cal cercar-la en la crisi interna del Sindicat; en una pa-
raula: en la incapacitat dels seus membres per a posposar els
interessos particulars als collectius. Aixi, veiem com els enemics
més aferrissats del Sindicat sén els mateixos que n’havien format
part i ara l’abandonen, mentre que els qui hi resten miren d’es-
trenar el drama que tenen escrit, encara que aixo reporti una
forta pérdua en haver de retirar del cartell I'obra d'un company
que ha conegut éxit de public; ens trobem, és un exemple, que
obres que haurien pogut mantenir-se durant temps sobre l'es-
cenari, com La sagrada familia, d’Aveli Artis, sén retirades al
cap de deu representacions, i d’altres que mereixen els elogis de
la critica, malgrat que els actors no han tingut temps d’aprendre’s
el paper, sén retirades al cap de tres representacions, com EI
cego Simo, de Francesc Recasens.

Quan la temporada 1912-1913 del Sindicat d’Autors Drama-
tics Catalans es dona per acabada amb la bancarrota de l'em-
presa, que opta per dissoldre’s, El Teatre Catala, una de les
publicacions que amb més constancia ’havia defensada, publica
una editorial, de la qual transcrivim el segiient paragraf: «Des-
prés de lo que ha passat aquesta temporada que, acudint gent al
teatre, i comptant amb un respectable numero d’obres, s’ha
hagut de plegar per haver-se agotat una subvencié, 1"inic capital
amb qué comptava el Sindicat, cal declarar ben mort i enterrat
el Sindicat, i al fer vots pera que mai més pogués océrrer a
ningu intentar una obra per lestil, donar gracies a Déu que
I'aventura no hagi tingut resultats més deplorables pera’l teatre
catala. Fou un moviment sentimental que impulsa la creaci6 del
Sindicat, amb més esperances que realitats i amb més illusions
que premeditacié. Semblava una cosa hermosissima 1'unié de
tots els autors pera deslliurar les seves obres, i amb elles el teatre
de la patria, de les mans de mercaders dels empresaris, i per
aixo ens hi entusiasmarem desseguit, duts tant pel noble esperit
de solidaritat amb l'autor que rebé un agravi, com per lo d’em-
prendre una creuada beneficiosa pera’ls interessos de tots.»2

La revista assenyala que el deure del dramaturg és escriure
drames, perd que ha d’abstenir-se de convertir-se en empresa:
«Que’s dissolgui, doncs, el Sindicat, i que’ls autors pensin i es-
criguin belles obres, i deixar-se per sempre més d’aventures ni
d’organitzacié d’empreses.» O sigui, allo que havia fracassat, en

2. Cronica, en EIl Teatre Catala, any 11, n.° 48, pags. 50-51. Barcelona, 25 de

gener de 1913. L'ditorial va signada per X, i és probable que es degui a Fran-
cesc Curet, director de la revista.
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primer lloc, no per la viabilitat de la idea, siné per la incapa-
citat d’actuar amb consciéncia collectiva dels mateixos que ho
endegaren, és condemnat en bloc i qualificat, una mica més en-
davant, com «un moment anecdotic de la vida del teatre catala».
Avui dia el fracas del Sindicat d’Autors Dramatics Catalans no
ens sembla cap anécdota, sind, ben al contrari, la rentincia defi-
nitiva a un cami que hauria pogut renovar la vida del nostre
teatre i assentar les bases de la seva futura economia. Convin-
guem, pero, que la nostra societat no anava pas cap a la collec-
tivitzacié i que el teatre hauria dificilment reeixit a crear-se un
Status particular.

A despit de les dissensions internes, el Sindicat va pro-
gramar moltes obres d’indiscutible interes, algunes de les quals
potser haurien trobat dificultats per arribar a l’escenari de la
ma d'una empresa estrictament comercial; El Teatre Catala
s’apressa a reconeixer-ho: «S’oblidara lo dolent del Sindicat,
hem dit, i quedara lo lloable, que és la bona fe i sanitat d’inten-
cions dels que’s llencaren a tal empresa i ’haver donat a l'es-
trena obres com La verge del mar, El gran Aleix, L'estiuet de
Sant Marti, Senyora avia vol marit, Epitalami i La sagrada
familia, joiells de la nostra literatura dramatica.»® A aquests
titols podriem afegir encara l’estrena de l'obra postuma de Fre-
deric Soler, El campanar de Palma, Els segadors de Polonia,
de Josep Burgas, i L'home de palla, d’Ignasi Iglésias.

Un cop fallida l'experiéncia del Sindicat, el nostre teatre
resta sense una empresa que, en certa manera, es pugui arrogar
un minim de representativitat. Es cert que hi ha un bon nombre
de companyies que donen una vida intensa als locals del Pa-
rallel, i d’altres que efectuen campanyes ininterrompudes a
través de tot Catalunya; perd sén o bé empreses efimeres, o
bé meres organitzacions comercials que en cap moment no es
plantegen el teatre com un fet de cultura, i conreen géneres
menors desvinculats dels corrents cultes. Amb tot seria erroni
exagerar la gravetat de la crisi, que cal interpretar més en sentit
de canvi que d’exhauriment; perquée durant aquests anys soén
estrenades algunes obres notables — pensem en L’auca del senyor
Esteve, de Santiago Russinyol — que l’assisténcia de public con-
verteix en un exit.

A mesura que passen els anys, pero, és més sensible la sen-
sacié de desempara en quée es mou el teatre, i hom evidencia

3. Els autors de les obres alludides sén, respectivament, Santiago Russinyol,
Joan Puig i Ferreter, Apelles Mestres, Josep Pous i Pages, Ambrosi Carrion i
Aveli Artis.
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la necessitat de sotmetre’l a una planificacié. L'intent de redre-
cament el duen a terme, el 1917, dos homes estretament vinculats
al Sindicat, Ignasi Iglésias i Josep Pous i Pages, i Pere Coro-
mines. Aquesta vegada llurs esforgos, pero, no s’encaminen cap
a unes fites de collectivitzaeié, siné cap a la recerca del mece-
natge burgés, per la qual cosa concerten una entrevista amb
el banquer reusenc i protector de la cultura, Evarist Fabregas.
El resultat de 'entrevista és positiu, i hom es disposa a iniciar
una nova etapa de la nostra vida teatral. «<xAmb el que acabaven
d’obtenir Iglésias i Coromines — escriu Josep Maria de Sagarra,
que va viure de prop els esdeveniments — s’assegurava economi-
cament la temporada, donant-li garanties de continuacié i agafant
el teatre Romea amb un contracte llarg. Els homes que s’erigiren
en capitans d’aquell projecte eren Iglésias i Pous i Pages, tenint
al costat, com a administrador, representant del banquer Fa-
bregas, i persona entesa en el negoci, don Josep Canals i Gordé.*

La temporada iniciada sota els auspicis del mecenatge
d’Evarist Fabregas fou, des del punt de vista economic, un
altre desastre, i el banquer se'n va desentendre ben aviat. Josep
Maria de Sagarra en ddna els detalls precisos a les seves Me-
mories: «Des del comencament de la temporada, alli només
havien passat desgracies. Es debuta amb La Baronessa, de Pin
i Soler, que no interessa a ninga; de seguida s’estrena Guerido
i Francina, de Joan Puig y Ferreter. Amb aquest autor, que
nosaltres els joves consideravem el gran valor del nostre teatre,
m’hi unia, des dels primers temps universitaris, una bona amistat.
Havia estrenat obres com La Dama enamorada, La Dama alegre
i El gran Aleix, que ens emocionaren extraordinariament per la
seva forca i la seva alenada poctica. Amb Gueridé i Francina
havia volgut fer una cosa tendra, apassionada i elegant al mateix
temps ; pero la comedia li queda als dits; no aconsegui portar-la
a l'escenari, i el que hi dugué mori sense pena ni gloria. Després
de Puig i Ferreter, estrena don Josep Pous i Pageés; no sé si
Joan Bonhome o La mel i les vespes,” perd fou un fracas estre-
pités; al cap d'un mes portaven ja cremades tres comedies, i
Ignaci Iglésias, per fi, estrena una obra de gran ambici6é: L'encis
de la gloria. Pero el public només en pesca l'ambicio, i fugi del
teatre com els gats escaldats fugen de l'aigua. En arribar a
Romea em vaig trobar que alli I'inic empresari era don Josep
Canals. El banquer don Evarist Fabregas ja feia bastants dies

4. Josep Maria de Sagarra, Memories, Editorial Aedos, 2. edicio, Barce-

lona, 1964, pag. 743.
5. Es tracta de La mel i les vespes.
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que havia plegat. Es baralla amb el senyor Canals per giiestions
de diners, i sorti de Romea amb les mans al cap. Ignasi Iglésias
havia deixat també la direcci6 espiritual de la casa i, si ja no
intervenia per a res, abans d’anar-se’n exigi de don Josep Canals
el compromis d’estrenar la meva obra en la data convinguda.
Alli I"tnic que assistia d’'una manera vaga l'empresari Canals
era Pous i Pages.»®

En efecte, seria Josep Canals qui prestaria al teatre catala
la continuitat desitjada; amb fortuna diversa, amb una extre-
mada prudéncia, imposant unes caracteristiques determinades,
tan discutibles com es vulgui, ell fou qui dona al nostre teatre
una aparenca normal durant tota la década dels vint. Amb la
Republica, finalment, els poders publics es farien carrec de I'es-
cena d’'una manera amplia i responsable.

LA TRANSFORMACIO DE TEMES I D’IDEOLOGIA

A partir de 1917 constatem una disminucié notable de dos
generes que fins llavors havien comptat amb la preferéncia dels
nostres autors: el drama naturalista i el drama simbolic. El
drama naturalista desenvolupava els seus conflictes en ambients
rurals i presentava uns personatges primitius i térbols, menats
per llur egoisme, com a réplica a la idealitzacié que de I’home
del camp havia fet el post-romanticisme. La morta (1904), de
Pompeu Crehuet, és una mostra tipica del génere, i L'endema
de bodes, del mateix any, de Josep Pous i Pages, sense sortir
dels limits de la comédia, n’és una altra. Aquest ruralisme negre
tingué uns patrons illustres en la novella i assenyala un dels
trets més caracteristics del modernismo; en efecte, Els sots
feréstegs, de Raimon Casellas i, sobretot, Solitud, de Victor Ca-
tala, en sén el exponents maxims. El gust pel macabre es tra-
dueix en totes aquestes obres en 'estudi psicologic de personatges
complexos i alhora deformats, la conducta dels quals esta supe-
ditada a instints obscurs sorgits com una manifestacié més
d’'una naturalesa hostil a ’home fins a la crueltat. El drama
simbolic respon, en canvi, al vessant més fantasiés del moder-
nisme, aquell que permet a l'artista de somniar al marge de
la realitat que l'envolta i crear — ben sovint mitjancant sim-
bols — un pais imaginari reservat a un limitat nombre d’escollits,
un pais que encarna l'ideal fugisser i vaporés que escapa a tots

6. Ob. cit., pags. 764-765.
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els esforgos de concrecié. El jardi abandonat (1901), de Santiago
Russinyol, i Donzell qui cerca muller (1910), d’Adria Gual, poden
servir com exemples d’aquest corrent que molts autors simul-
tanegen amb el precedent.

En periclitar aquests generes que forneixen el gruix més
important del nostre teatre modernista, en sorgeix un de nou:
I'«alta comedia». El dramaturg se sent sollicitat pels problemes
que ocupen i preocupen la nova classe rectora, la burgesia
enfortida i eixamplada per la facilitat dels negocis arran de la
Primera Guerra Mundial. Fabricants i bangquers pugen a les-
cenari per a contar-nos les intimitats sentimentals que els com-
mouen i, ben aviat, I'amenaca d'una ruina sobtada a causa de
la fi de la Guerra; els financers que fan fallida a les comedies
i els drames escrits el 1918 i els anys que segueixen formen
un conjunt forca notable. Els autors, pero, eviten les explosions
melodramatiques, les sortides de to, perqué prefereixen restar
fidels al nou valor admes : la civilitat. La divisa del teatre sorgit
amb les noves circumstancies podria ésser la que expressa Carles
Soldevila — un dels autors joves més fidels a les premisses del
noucentisme — en el titol d'una de les seves primeras comedies :
Civilitzats tanmateix. Cal no perdre el capteniment ni davant
la felicitat ni davant el dolor, cal acceptar les normes d'una
sccietat pulcra que es contempla amb evident complaenca, i si
el codi moral és infringit, cal per sobre de tot guardar les apa-
rences; el desastre irreparable fora incorrer en escandol i, por
aixo, davant el triomf de les forces adverses, alguna vegada
inevitable — la luxtdria sobre la conveniéncia, la ruina sobre
la prosperitat economica —, cal reaccionar «civilitzadament».
Potser si que I'home duu una beéstia amagada dins seu, pero
aquesta béstia, ’antropoide irredent i irreductible, en la impos-
sibilitat d’ésser anulat ha d’ésser, si més no, ignorat.

Aquests seran els trets fonamentals amb que la burgesia
barcelonina s’esguardara a si mateixa dalt l'escenari durant la
decada dels vint. Aixd no vol dir que a l'autor li estigui vedada
una actitud critica; si vol dir, perd, que aquesta critica estara
feta des de dins, posant en giiesti6 els comportaments individuals,
perd no mai la «raé» de classe que sanciona uns costums i una
moral. Perque la critica esdevingui d'una major causticitat caldra
esperar els darrers anys de la Dictadura i l'aparicio d’'una nova
generaciéo de dramaturgs en la que trobarem J. Millas-Raurell,
Carme Montoriol i, una mica més tard, el gran ironitzador de
I'ordre burges, Joan Oliver.

El que hem dit no significa que el teatre burges catala quedi
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reduit, a partir de 1917, a reflectir un sol estament de la societat.
Els mateixos autors que treuen a escena fabricants i banquers
es complauen també a retratar sovint els problemes de la classe
mitjana barcelonina; una classe mitjana docil, tanmateix, als
pressuposits burgesos, preocupada a mantenir unes formes de
respectabilitat que no sempre sén a l'abast de les seves pos-
sibilitats economiques. Aveli Artis ens n’ofereix diversos exem-
ples — El cami desconegut (1927)— i Josep Pous i Pages a
Vivim a les palpentes (1930) en proposa un cas limit al mateix
llindar de la sordidesa. L'obra de Josep Maria de Sagarra,
I'autor més original i més important que arriba a l'escena en
aquest moment, té unes caracteristiques propies que, en el fons,
no es contradiuen amb l'exposat. Sagarra adopta envers la so-
cietat el distanciament d’un aristocrata i recrea un mén poetic
d’ascendencia modernista reconciliat, perd, amb la ideologia
conservadora i burgesa del moment. Aixi, elabora un génere
que li és peculiar, el «poema dramatic», mitjancant el qual
mitifica el passat de Catalunya servint-se de personatges po-
pulars, i aplica a la concepcié de la terra —i de la seva pos-
sessio per part d'unes families exemplars — uns trets d’epopeia
coHectiva. Altrament, quan fa alguna incursié, no massa felic,
a lI'«alta comedia» — L’assassinat de la senyora Abril (1927) —
els punts de vista que sustenta resulten ben semblants als dels
proveidors habituals del génere.

L’autor més sensible als canvis que hem assenyalat és Josep
Pous i Pages; un estudi de la seva obra — que encara esta per
fer — mostraria d'una manera detallada i instructiva com els
personatges i les aspiracions modernistes eren progressivament
abandonats per 'autor i substituits per personatges i aspiracions
noucentistes (malgrat que Pous i Pagés no fos mai admes de
ple dins els cercles escollits de 1'élite noucentista). Aixi, La mel
i les vespes, primera contribucié del dramaturg a l'empresa
teatral de Josep Canals, comeédia estrenada el 31 de marc de 1918
— 1 donada per enllestida a Barcelona el 17 de setembre de
I'any 1917 — és encara un tipic producte modernista; en efecte,
la recreacié d'un ambient historic — l'accié transcorre en una
vila catalana, cap de corregidoria, el mes de marg de ’any 1820 —
planteja la lluita entre absolutistes i constitucionals sense més
proposit que el de donar color i prestar un embolcall étic a la
historia amorosa dels protagonistas; Rosa, I’heroina, pot ésser
parangonada a la molinera del «sombrero de tres picos», tan
sovintejada pels dramaturgs castellans, i en certa manera la
trama argumental podria comparar-se a la de L’hostal de
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la Gloria (1931), de Josep Maria de Sagarra, encara que no sembla
nas probable que aquest dramaturg la tingués en consideracié a
I'hora d’inspirar-se. Una qualificacié semblant podriem atorgar
a l'estrena segiient de Pous i Pages, Rei i senyor (22 de setembre
de 1918), i aixd no ens pot estranyar, car el dramaturg, sempre
meticulés en la datacié dels seus papers, ens informa que fou
escrita entre el 30 d’agost i el 14 d’octubre de 1916. Rei i senyor
pertany de ple al vessant del naturalisme rural conreat pels
medernistes, i és la intransigéncia del protagonista, que amb
el seu urc transforma en defectes les «virtuts pairals», allo que
desferma les premisses de la tragedia.

Josep Pous i Pages inicia el tomb amb Papallones (estrenada
el 18 de gener de 1919 i redactada els mesos de juny i juliol
de 1918); ara els protagonistes ja no sén hostaleres ni corregidors,
o terratinents bufats d’intransigéncia, siné un marques, el seu
fill educat als escolapis i llicenciat en Dret, i una neboda del
primer, vidua elegant i espiritual entorn de la qual «papallo-
negen» els altres personatges. El canvi més fonamental, pero,
és efectuat en la tria del llenguatge: el dialeg directa, I’explosié
dels sentiments, els latiguillos sén ara curosament evitats en
favor del llenguatge que pretén d’ésser ple de subtileses i on
les afeccions dels protagonistes, més que manifestar-se, s’ende-
vinen. L’escassa habilitat constructiva de Pous i Pages resta
remarcada aqui per una volguda parsimonia; per exemple, ’en-
trada d'un personatge és anunciada als altres per mitja d'un
criat, la missi6 del qual és inicament la de traslladar a 1’escenari
un ambient aristocrata i refinat; l'autor, doncs, remarca com-
plagut l'elegant ociositat dels protagonistes.

Les estrenes segiients de Pous i Pagés ens introdueixen de
ple dins els limits de l'«alta comedia» burgesa tal com abans
els hem descrit; aquestes obres sén: Flacs naixem, flacs vivim...
(estrenada el 17 d’octubre de 1919 i acabada de redactar a «Avi-
nyonet de 'Emporda, festa de la Victoria, 14 de juliol de 1919»):7
No tan sols de pa viu 'home (estrenada el 20 d’abril de 1920) i
sense referencies de redaccié; Quan passava la trageédia (estre-
nada el 19 de novembre de 1920 i redactada d’octubre de 1918
a marc de 1919), i Primera volada (estrenada el 16 de novembre
de 1921 i signada a Vilassar de Mar el setembre del mateix any).
Aquests drames tipifiquen la forma i la ideologia del teatre consu-
mit per la burgesia catalana durant els anys que foren estrenats,
aixi com el dels anys segiients; hi trobem retratada l'etapa de

7. Josep Pous i Pages era un francofil abrandat.
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negocis fécils provocats per la Primera Guerra Mundial a Quan
passava la tragédia — retrat fet amb un volgut desenfocament que
porta al to de farsa —, 'euforia i, després, el panic de la banca,
a No tan sols de pa viu 'home, i a Flacs naixem, flacs vivim...
i Primera volada assistim a la defensa de 'ordre burges davant
els gérmens de dissolucié que amenacen la societat. Es aquest
darrer aspecte del teatre de Pous i Pages el que ens interessa
de remarcar aqui.

L’ARTISTA I EL SEU PAPER DINS LA SOCIETAT

Per a l'intellectual modernista l'ordre burges equivalia a
rutina, i les formes de vida que n’eren subsidiaries — la familia
en tant que instituci6, inclosa— un habit de les persones inca-
paces de viure segons el dictat del propi impuls. Es facil de com-
prendre aquesta actitud perqué la recerca de lideal obligava
I'artista a prescindir dels convencionalismes que una societat
eixorca i mercantilista havia consagrat per ’ds. La bohémia era
el nirvana dels qui renegaven de l'ordre i establien i practicaven
una forma de vida lliure i independent. Al teatre modernista
'artista que trenca amb la societat és sempre un personatge
positiu, digne d'ésser admirat. Ara, en canvi, amb els nous
corrents i observada des de la perspectiva burgesa, la bohémia
¢s un perill i un focus de subversié; amb tot, el qui viu installat
dins l'ordre pot caure dins els paranys de seduccié que posa
el mén de la bohemia, i efectuar el descens a l'infern. Si qui
efectua el viage pertany al sexe masculi i fa una estada curta
dins el paradis pecaminds, pot, com nou Orfeu, reintegrar-se
al mon de la respectabilitat — dels lligams canonics i legitims,
dels negocis i les fabriques, dels horaris precisos i les regles
d'urbanitat — potser fins i tot enriquit amb el sempre necessari
bagatge de l'experie¢ncia. En tot cas el mén de l'ordre i el de
la bohémia sén dos mons ben delimitats, i llurs habitants
pertanyen a dues castes distintes i irreconciliables; el pas d'un
a l'altre només pot ésser fet des del primer al segon, i la tornada
ha d’ésser empresa amb rapidesa si no volem que en vinguin
mals irreparables per al transfuga adelerat. Altrament els artistes
que ara habiten el mén de la bohémia sén artistes extraviats,
atrabiliaris, incapacos de fer una obra inspirada i duradora;
I'artista noucentista és un home educat, correcte, disciplinat,
que freqiienta els llocs elegants i no es permet més llibertat
que la d’estimar platonicament alguna dama de 1'alta societat,
pretext de rimes breus i mesurades o de quadres destinats a
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penjar de les parets envoltats de carissimes motllures. Tot aquest
nou muntatge del paper de l'artista dins la societat i de I’anta-
gonisme entre l'ordre — valor positiu — i la bohémia — valor
negatiu — ¢s el que trobem ja insinuat a Flacs naixem, flacs
vivim... i Primera volada, si bé seran altres dramaturgs els qui
duran aquests plantejaments a les darreres conseqiiencies.

A Flacs naixem, flacs vivim... assistim als perills a que
s’exposa Rafael en abandonar els afers de la fabrica i lliurar-se
a la politica del municipi, plena de deshonestedats; alhora Rafael
es deixa temptar per un mal amic que lintrodueix al mén de
la bohémia, en el qual caura sota la influéncia de Lult, dona
perversa i interessada, réplica en negatiu d’Amelia, I'esposa fidel.
Només una retirada a temps i el retorn a la fabrica i als bons
costums salva Rafael del naufragi matrimonial i de la ruina.
A Primera volada Pous i Pages ens mostra l'idilli entre un uni-
versitari sense experiéncia i una cupletista. L'amor dels prota-
gonistes, sincerament sentit per ambdues parts, esdevé impos-
sible perque la societat «ordenada» mai no podria acceptar una
dona que prové de la bohémia i que no ha rebut ’educacié pu-
ritana que hom imposa a les senyoretes de la burgesia. L'autor
s'esforca a demostrar-nos, per mitja de diversos personatges
carregats de rad, que el matrimoni d’Ernest i Horténsia féra
una alteracié greu de les regles admeses i només podria conduir
a llur infelicitat; a més, al final de l'obra, ens assabentem que
Hortensia, en efecte, havia estat «seduida» per un professor de
musica, las classes del qual no podia pagar en moneda i que tan-
mateix necessitava per a seguir els estudis i triomfar en el
cuplet. Na hi fa res que la «seduccié» hagués estat realitzada
fa temps i a contracor de la victima, que I'amor d’Horteénsia per
Ernest sigui pur; la «taca» no podra ésser esborrada mai més,
car la perdua de la virginitat és un fet irreparable i impossibilita
la dona que I'ha patit per a consumar un matrimoni «com cal».
Altrament l'autor ens «demostra» com la virtut no pot trobar-se
dins el desordre de la bohémia; ens enfronta, doncs, amb un
moén condemnat sense remissié, amb un mén alegre i despreo-
cupat que és castigat precisament en raé d’aquesta alegria i
aquesta despreocupaci6. Els qui han de regir la societat i cons-
truir el futur no poden entrar-hi en contacte o, en tot cas, poden
només establir-hi un contacte efimer que no pertorbi la marxa
dels greus afers que tenen encomenats.

El paper negatiu de l'artista dins el teatre burges produit
pel noucentisme no acaba pas aqui. Al contrari, quan l'artista
és jutjat amb una major duresa és quan gosa de penetrar dins
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el clos de les classes dirigents — clos exemplarissim i admi-
rable — per a trencar l'ordre i alterar la tranquillitat espiritual
dels qui exerceixen les funcions de més responsabilitat dins
l'organitzacié del pais. Aquest artista naturalment, és sempre
de sexe masculi, i la seva falta de respecte envers la moral es
manifiesta en els proposits de seduccié que aplica sobre les
honrades esposes de no menys honrats financers i fabricants.
L’artista es converteix, llavors, en una nova versié de la serp
biblica que prova d’introduir el mal al paradis posant paranys
a la ben coneguda volubilitat d’Eva. Exemples ben clars del
plantejament que acabem d’exposar son La vall de Josafat (1927),
de Pompeu Crehuet, i L'assassinat de la senyora Abril (1927), de
Josep Maria de Sagarra. A Mecenas (1930), de Carles Soldevila,
hom ens mostra la incapacitat de l'artista per a normalitzar la
vida cultural de la societat, i de quina manera el burges, un
cop s’ha adonat de la importancia de l'art i la literatura dins
I'existencia civilitzada, cal que en prescindeixi, pel mateix bé
d’'uns suposats perd no massa explicits valors espirituals.

Podriem multiplicar els exemples, perd0 només enriquiriem
la perspectiva del plantejament amb qiiestions de detall. Ens
interessa ara de considerar l’aportacié feta a aquesta tematica
por Joan Puig i Ferreter, aportacié si més no destacable per la
data en qué fou realitzada. En efecte, Puig i Ferreter s’avanca a
Pous i Pageés i als altres dramaturgs subsidiaris de la ideologia
noucentista en la definicié del paper de l'artista dins la societat.
Una breu aproximacié a EIl gran enlluernament (estrenada el 14
de maig de 1919 i enllestida ja a les darreries de 1918) ens en
fara adonar. L'obra, com la majoria de les de l'autor, incideix
en peripécies autobiografiques que ara no podem detallar; tan-
mateix és possible que Puig i Ferreter s’identifiqui amb Carles,
I’artista, el qual no arriba a condemnar; Carles altera l'ordre,
és cert, pero més culpable que ell resulta Julia, la qual fins al
darrer moment no s’adona que el seu marit, Marcel, home d’em-
presa, posseeix unes qualitats superiors a les de Carles i, per
tant, és més digne d’admiracié. Carles és un artista, pero un
artista que es penedeix i que acaba posant la seva antiga y sa-
grada llibertat als peus de la moral burgesa. A aquest respecte
hi ha a 'obra un paragraf revelador:

«Carles. — Si; jo he comes també aquest error de divinitzar les meves
passions. Jo no coneixia la pietat; jo no coneixia més llei que la
meva forca, i la meva forca era la meva passi6. Em semblava
que les meves passions eren sagrades, sublims, i que tenia el
dret d’imposar-les als altres. Per qué jo era un artista i, en nom
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de I'Art, em creia tenir dret a tot; em creia ésser un home sobre
els homes, portant un raig divi que em permetia enfonsar-me en
el fang sense enfangar-me, rompre la llei sense faltar; em sentia
fora i per damunt de la llei. He estat egoista, crudel, infidel a
l'amistat. En nom del meu art, per a donar vida a les meves
obres, he trepitjat amb goig barbre i foll, dionisfac, com déiem
llavors, les coses més sagrades. Sense adonar-me’n, he estat un
home profundament immoral, Julia, amb aquella immoralitat
que l'artista vesteix de grandesa i de poesia.» (Acte II.)

Carles, doncs, ha escollit la submissié, i aixo el salva a
I'hora del veredicte; ’antic modernista impenitent ha expiat la
culpa i és perdonat a canvi que marxi a ITtalia i no esdevingui
causa de noves pertorbacions. La inclinacié de Julia envers Carles
ha estat un «gran enlluernament»: pero Marcel és més que
Carles, Marcel és l'artista que ha renunciat a la seva vocacio,
a la seva carrera, per a esdevenir home d’empresa en un moment
que la patria necessita els creadors de riqueza industrial abans que
els creadors de bellesa. Marcel, el gran burges, ocupa, doncs, un
estament superior al que ocupa Carles, l'artista.

JoAN PUIG I FERRETER : FINAL D'UNA ETAPA

El gran enlluernament marca un moment de tensié dins
l'obra de Joan Puig i Ferreter; en efecte, el substrat de la seva
produccié passada no pot ésser oblidat amb I'arribada dels nous
corrents. Puig i Ferreter és un temperament massa vital per a
recloure’s fins els limits convencionals i estrets de ’«alta comedia »,
per a interessar-se en els problemes estrictes de la burgesia —ell,
heme de camp, que sent la terra com una preséncia telltrica —
sense aportar-hi problemes subjectius, impulsos primaris, inca-
pacos de conviure amb la imposada civilitat de la nova fauna
de personatges teatrals. Aixi, Joan Puig i Ferreter és un dels
dramaturgs que amb major grau acusa els termes de la crisi
d’aquests anys; els seus intents per a adequar-se a las noves ca-
racteristiques dramatiques no acaben de reeixir i, alhora, el fre
que aplica per a fer menys acusats els seus plantejaments mo-
dernistes, resta vigor als drames que assaja dins les formes que
fins aleshores li havien estat usuals, i a les que no renuncia.

La prova d’aquest desconcert creixent el trobem a les peces
que escriu durant els anys que ens ocupen; retreure’n unes
quantes sera ja suficient per a adonar-nos-en. Entre 1917 i 1922
Puig i Ferreter fa algun intent per a adoptar les formes del nou

58



teatre burges; pero ni El gran enlluernament, que acabem de
considerar, ni I'’Escola dels promesos (estrenada el 8 de marg
de 1922 i signada el 1921) poden considerar-se obres reeixides,
malgrat que aquesta ultima representa un esfor¢ ben seridés per
a integrar-se a 'ortodoxia de l'«alta comedia». Enmig trobem un
Puig i Ferreter atret pels temes rurals o per les recreacions de
passions en ambients exotics de manera semblant a com ho havia
fet durant els anys de joventut; pero un Puig i Ferreter mancat
ara de decisio, que conserva amb molta pallidesa aquelles virtuts
que feien que els joves el consideressin, en expressi6 de Josep
Maria de Sagarra, «el gran valor del nostre teatre». Per aixo
Garidé i Francina (estrenada el 18 de desembre de 1917 i enlles-
tida l’abril del mateix any),® segons el testimoni de Sagarra, «li
queda als dits». Garido i Francina esta inspirada en La Celestina,
de la qual bandeja el personatge central per a ocupar-se exclu-
sivament dels amors de Calixto i Melibea, patrons que regeixen
la personalitat de Garidé i Francina, els protagonistes; la seva
font d’inspiraci6, doncs, resulta també d'un inequivoc accent
modernista. La recreacié de passions dins un ambient exotic la
trobem altra vegada a La senyora Isabel (1917),° 1'accié de la qual
transcorre a la vila de Tremp i al segle xviir; La senyora Isabel
és escrita en vers i podriem considerar-la un precedent del
«poema dramatic», la forma teatral que en aquest moment Josep
Maria de Sagarra és a punt d’'imposar. El que hi ha en La senyora
Isabel, perd, és la recerca d'un teatre popular, confegit amb
clements primitius i senzills, amb un vers curt, talment com si
I'autor es proposés d’escenificar una rondalla. (Un intent sem-
blant que potser ens podria orientar és Titaina (1910), d’Angel
Guimera). Els comentaris que els personatges fan de les vicissi-
tuds amorcses dels protagonistes — feligment culminades — s6n
mclt aproximats a les glosses del canconer popular:

«Valenti — Perque és un hereu
de bona nissaga;
no es vol descobrir
ni ell ni sa dama.
Ramon — Passeu i calleu,
i entreu prest a casa.

8. A ledici6 feta per La Escena Catalana consta el 1916 com a data dc
redaccié; sembla més exacta, pero, la data d’abril de 1917 que consta al ma-
nuscrit cpxxxix, fons Sed6, de la Biblioteca i Museu de I'Institut del Teatre
de Barcelona.

9. Manuscrit pcxvii-2, fons Sedo, de la Biblioteca i Museu de 1'Institut del
Teatre, de Barclona.
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Caterina — Ai com ploraran
son pare i sa mare!
Ramon — Més ploraven ells,
casar no els deixaven
i és llei de l'amor
rompre lleis i trabes.» (Acte II.)

El drama rural, pretext per a l'exposicié tumultuosa de
vivencies autobiografiques, el trobem en aquest moment repre-
sentat per Les ales de fang (datat el 8 d’agost de 1918)."° T cal
també prendre en consideracié un sainet, Si n’era una minyona...
(estrenat el gener de 1918 i datat el 1917), peca menor, topica-
ment modernista, recreacié també d’elements biografics.

Aquesta produccié, prou densa, demostra l'interés de Joan
Puig i Ferreter devers el teatre, pero, alhora, la seva incapacitat
per a retrobar la forma rotunda dels seus drames anteriors; en
el fons traeix el desconcert del dramaturg davant la tria del
cami que ha de seguir, desconcert provocat, si més no en bona
part, per la crisi que el teatre catala travessa en aquest moment.
Finalment aquest desconcert és exposat en una peg¢a menor,
d’escas interes literari, perd molt reveladora: Un home genial
(1921?).!'' Aquesta obra posseeix un valor testimonial de primera
ma i ens ensenya com Puig i Ferreter atribueix els seus reiterats
fracassos a la corrupcié del gust popular duta a terme pels mer-
caders desaprensius que especulen amb el teatre. Aixi, hom ser-
veix al public una série d’obres banals on la inversemblanca dels
arguments és explicada amb les ocurréncies mas grolleres extretes
de la vida quotidiana; i tot plegat és servit per uns escriptors
el merit principal dels quals és llur manca de cultura:

«D. Pau.— Per compromis posaré la setmana entrant 1’obra d'un es-
criptor de nom. D’un illustre, sap? Mal llamp se’ls emporti
els illustres! La veritat és que no donen una pesseta. Cregui que
només Ja poso perque no es digui, perque la premsa calli... No
la faré més de sis vegades.»

Linic objectiu és de fer riure la gent; si aixd s’aconsegueix,
tots els altres valors de l'obra sén menystinguts i l'estupid de
torn és erigit un geni:

10. Manuscrit c¢pxL, fons Sedd, de la Biblioteca i Museu de 1'Institut del
Teatre, de Barcelona.

11. Dues copies mecanografiades existents al fons Sedd, de la Biblioteca i
Museu de l'Institut del Teatre, de Barcelona.
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«D. Pau.— No tinc res al cartell que s’aguanti. No tinc res en cartera
que valgui la pena. Perque, que en farem d’aquests joves poetes,
pensadors, filosofs? En sa vida faran una obra que arribi a les
cinquanta. Tot sén simbols, lirismes, filosofia i altres galindaines.
Bah, bah, bah! La gent s’hi avorreix amb tot aixo. Jo prou els
dic, “deixint-se d’art, de poesia i de romancgos. La gent vol riure,
riure i res més que riure”.»

Aquesta visié pessimista comportara, en definitiva, el desin-
teres de Joan Puig i Ferreter envers un mitja d’expressié que
creu irrecuperable, i la seva ruptura amb la literatura dramatica.
En efecte, d’altres activitats literaries reclamaran I'interes de
I'escriptor — la novella, el periodisme — i hauran de transcérrer
bastants anys perquée torni a temptar I'aventura esceénica.

XAVIER FABREGAS
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Divagacio informativa sobre

Joan Puig i Ferreter i la seva obra,
amb especial atencio

a «El pelegri apassionat»

«Us seré franc, Canti: quan em vaig proposar d’escriure la
vida de Janet em vaig dir aixd: “Ha d’ésser una cosa entre
Cervantes, Dostoievski i Proust”». (La traicié de Llavaneres, pa-
gina 89.)

«O si no fos la vellesa! I qué la vellesa encara? Si no fos
la salut rompuda, si jo hagués vist aquesta obra cap alla als
quaranta anys o als cinquanta, no hi hauria cas. La meva tra-
gedia ‘com a escriptor és que no la podia veure fins ara, amb
la mort a la gorja, com si ella hagués de fer-se amb la meva
mort i no amb la meva vida; i quan tinc la certitud del que
€s ella d'infinitament més poderds que jo, les defallences fisi-
ques que fan que ella em devori el moll de la poca vida que
em resta.. Es la meva tragédia. L'accepto. Accepto coratjosa-
ment la meva fatalitat. A veure qui podra més, ella o jo, la
idea o I'home, les forces de creacid, que encara les tinc totes,
0 les de destruccié, també dintre meu. ¢Sabeu que tota Ia
meva existencia ha estat una Huita entre aquestes dues for-
ces, i el que s’esdevé entre aquesta obra i jo sembla l'acaba-
ment d'un desti? I voleu que ara reposi? Un capitol més, una
pagina més, una ratlla més, ni que em costin la salut, deixen
la meva obra menys inacabada, menys informe, ’acosten més
al meu ideal.. Com em puc allunyar d’ella? Fer un viatge?
Fugir d’aqui? De mi? D’ella? Amb ella he de morir, aferrat a la
seva substancia, a les seves formes... Acabada o no, viure i
morir amb ella, morir i viure per ella... ¢(No és aixi que ho fan
els herois?» (Vells i nous camins de Franca, pag. 463.)

Si generalment els papers no han prodigat massa explica-
cions sobre les figures de la literatura catalana, en el cas de Joan
Puig i Ferreter l'assumpte és una mica més complicat. De Puig
1 Ferreter no n’han parlat ni tan sols els cenacles fidels al man-
teniment de la cultura autoctona. Almenys, durant una llarga
temporada se I’havia bandejat forca deliberadament. La seva con-
ducta publica, i de retruc també la privada, havien estat condem-
nades per les consciéncies del pais, perd podriem sospitar que,
quan el 1956 mori a Paris, ell estava convencut d’haver servit
Catalunya i d’haver assolit l'objectiu de la seva vida: ser un
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heroi. Heroi segons ell, sapastre segons d’altres; en tot cas fou
una personalitat complexa i un dels primers escriptors catalans
d’aquest segle.

Va néixer a la Selva del Camp el 5 de febrer de 1882, i la
seva aparicié constitui un drama familiar. La mare s’havia casat
feia pocs mesos amb un home que no reconegué el nou nat com
a fill seu i que activa la separacié matrimonial molt poc després.
Aquest origen, recolzat en els idearis modernistes vigents a
I’¢poca de la seva adolescéncia, I'obsessiona llargament i accentua
potser l'individualisme que el caracteritzaria toda la vida. El
modernisme, efectivament, actua molt aviat en ell: a Reus, on
estudiava el batxillerat, entra en contacte amb el grup capitanejat
per Cosme Vidal (que signava Josep Aladern) i s’hi integra rapi-
dament. Per aquesta época comenca a publicar versos, encara que
sense massa fortuna. Baixat a Barcelona per a estudiar farmacia,
mena una existencia mediocre, no del tot adaptat a la ciutat,
treballant com a mestre d’escola, freqiientant la vida nocturna
del districte cinque, connectant amb alguns dels grups anar-
quistes de I'®poca, i fent-se una cultura literaria autodidacta i
irregular al gust del moment: Carlyle, Ibsen, Gorki, Goethe,
Nietszche, etc. El desencaix, que d’altres modernistes solucionaren
mitjancant el suicidi — ell també l'intenta — el resolgué fugint
a Franca, on, sovint viatjant en qualitat de vagabund, potser
retroba un cert equilibri. Abandona la poesia i, almenys d'una
manera sistematica, sembla que no torna a escriuren fins els
darrers anys de vida. De retorn, comenga a treballar en el perio-
disme i inicia la carrera de dramaturg. De fet, en la seva obra
s’observa una progressié que el dugué molt delimitadament des
del conreu del génere normalment més breu i sintetic, el de la
poesia, fins a l'intent de creaci6 d'una obra novellistica de ca-
racter total.

Encara que el mateix any havia ja publicat uns Dialegs
dramatics, la primera peca escénica estrenada, el 1904, va ser
La Dama alegre, que fou titllada d'immoral i constitui un petit
escandol, perod que concentra l'atencié damunt d’ell. Seguiren, en
una que podriem qualificar de primera i millor etapa, Arrels
mortes (1906), Aigiies encantades (1908), La Dama enamorada
(1908), Drama d’humils (1909) i El gran Aleix (1912). Arrels
mortes i Drama d’humils, perd sobretot Aigiies encantades reflec-
teixen d’alguna manera preocupacions de tipus social, encara avui
forca valides, bo i responent també a l'individualisme ibsenia
que, com ja hem dit, mai no el deixaria. La Dama enamorada i
El gran Aleix, més madures, suposaren la plenitud teatral de
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I'autor. L’atencié recau damunt les lluites de caracters, 1
I'ombra d’Strindberg — sobretot a la primera versié en cinc actes
de La Dama enamorada — hi plana .d’una manera decisiva. La
Dama anamorada constitui un exit i es converti en peca de reper-
tori, perd no significa un triomf absolut ni servi per a resoldre
les angunies economiques del dramaturg. Potser va ser, i con-
vindria estudiar-ho, en la recerca d'un éxit de taquilla, que ana
provant férmules diverses tals com la recreacié neo-romantica
de melodrames arcaitzants — La innocenta (1912), Garidé i
Francina (1917)— o, principalment, les comeédies de «sal6»,
sempre dins d'un to de gran dignitat, amb les que contribui a
I'intent de crear una dramaturgia destinada al consum de la bur-
gesia catalana — Desamor (1912), Si n’era una minyona... (1918),
El gran enlluernament (1919), L’escola dels promesos (1922), etc. —.
No aconsegui tampoc aixi 1’estabilitat dins dels mecanismes tea-
trals i, de tota manera, el seu cas no és massa diferent del dels
altres millors dramaturgs de 1’¢poca.

El modernisme, que 'havia alimentat culturalment, i dels
suposits del qual mai no es desempellega completament, havia
estat esbandit pel grup noucentista a finals del primer decenni del
segle XX. Puig i Ferreter abandona la barca quan feia aigues — és
molt iHustratiu el gradual refredament de la seva amistad amb
el cercle de l'escriptor Placid Vidal, tal com. aquest el presenta
al seu llibre de records L’assaig de la vida, i tal com Puig i
Ferreter el justifica a partir del quart volum d’El pelegri apas-
sionat —, perd no fou mai del tot acceptat pels nous arbitres
del moén cultural. La qiiestié economica, el desencaix respecte
de la literatura a la moda i encara, segurament, el seu pro-
posit de conrear un génere on pogués moure’s amb més llibertat
poden ser factors que ajudin a entendre les vacillacions a les
quals es veié sotmes pels voltants de 1920 i a conseqiiéncia de
la qual abandona el teatre i comencga a escriure novella. Uns anys
abans, possiblement, a fi d’adquirir seguretat davant de 1’élite
postnoucentista, cursa la carrera de lletres.

El moment del canvi era, a més, oporti. Després de llarga
crisi hi hagué, en aquells anys, una represa editorial de col-
leccions dedicades al geénere, i ell mateix, a partir de 1928, di-
rigiria la magnifica «Biblioteca A tot vent». Els seus primers
intents en el nou camp foren narracions i «nouvelles», com
L’home que tenia més d'una vida (1925) i Les facécies de I'amor
(1925). Aviat, pero, s’embranca en la confeccié d’histories cada
cop materialment més voluminoses. Dotat d’escassa imaginacio,
la pedrera d'on Puig i Ferrater extragué el material per a les
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seves obres fou, sempre, la vida propia. Aixo ja era cert en
el teatre. Aixi, per exemple, amb La Dama alegre i La Dama
enamorada trasposaria un episodi del seu vagabundeig per
Franca, amb Si n'era una minyona... justificaria potser la de-
cisi6 de casar-se amb una noia de condicié social y intellectual
modesta, amb El gran enlluernament exposaria les relacicns
sentimentals amb la muller d'un amic (la Dori de El pelegri
apassionat), i amb Anna darrera la cortina (1936), unic intent
important teatral posterior a la decisié d’abracar la novella,
analitzaria un procés de gelosia patit en la seva carn. Ara,
en canviar de geénere, no varia de procediment. Tenim, d'una
banda, una novela, Servitud (1926), i una narracié llarga,
On son els pobres? (1934), escrites amb tecnica de reportatge
i de caricatura respectivament, on fustiga el moén del perio-
disme que ell, que fins al 36 s’hi dedica sempre, coneixia prou
de prop; en ambdods casos la reelaboracié dels fets reals, o de
la seva visi6 dels fets reals, resultd minima. Hi ha, després,
Vida interior d'un escriptor (1928), llibre de qualificacié dificil,
meitat dietari intim, meitat assaig, perd novella en definitiva,
amb el qual explica els problemes d’un escriptor catala enfront
de l'obra que escriu i enfront de la societat que l’envolta. Per
fi, tenim les novelles més estrictes, Els tres allucinats (1928),
El cercle magic (1929) i La farsa i la quimera (1936), ambien-
tades en els medis rurals i saturades també d’elements autobio-
grafics, ara més mastegats i elaborats, D’entre d’elles interessa
remarcar El cercle magic, amb la qual guanya l'agitat primer
premi Creixells concedit (1929), escrita amb técniques dos-
toievskianes i on va saber equilibrar i matisar una de les seves
constants tematiques, 1'oposicié entre les concepcions idealista i
materialista de la vida. A El cercle magic hi ha un personatge in-
fantil, curosament estudiat, que recull les experiéncies del Puig i
Ferreter nen i que més tard reprendria com a protagonista de la
seva empresa més ambiciosa. Pero la creacié maxima d’aquesta
epoca fou, segurament, Camins de Franca (1934). Comencada a
instancies de Rovira i Virgili, que li ana publicant uns primers
fragments a la Revista de Catalunya, havia estat projectada, al
principi, com a llibre de records sobre els seus vagabundeigs juve-
nils. Per a explicar los motivacions que acabarien abocant-lo a
aquest vagabundeig escrivi una part inicial on narrava la seva
autobiografia anterior als fets centrals. El resultat fou un vo-
lum de més de vuit-centes planes, on el periple per Franca que-
dava encara, al final, interrumput una mica arbitrariament, i
I'autor mig prometia una continuacié. Ara bé, si a ’hora d’es-
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criure novelles hagué de recorrer a I'experiéncia personal, quan
conscientment volgué evocar la seva experiencia personal no
s’estigué de retocar-la en profit d'una millor harmonia literaria.
En conseqiiéncia, és arriscat de donar credit literal a cadascun
dels elements particulars que s’exposen a Camins de Franca. Tant
se val; hagi de ser qualificada com a ficcié literaria o com a
memories, en tot cas es tracta d’'una de les obres de prosa creativa
més belles i complexes de la literatura catalana en d’aquest
segle.

Orador, pel que sembla, abrandat i convincent, Puig i Fer-
reter participa en politica i arriba a diputat de I'Esquerra Ca-
talana. En esclatar, doncs, la revolucié de 1936, li foren confiades
tasques diverses, pero, sobrepassat pels esdeveniments, aprofita
la missi6 de caracter economic amb la qual la Generalitat I'envia a
Paris per a quedar-se en aquella capital. No tornaria a Catalunya.
S’obri, aixi, un paréntesi en la seva produccié. Restaven a l'aire
ncmbrosos projectes, entre els quals val la pena de destacar una
novella que s’havia de dir Janet Masdéu, continuacié sens dubte
d’El cercle magic, i la segona part de Camins de Franca. Perd
a Paris, acabada la nostra guerra, li calgué replantejar l'obra
futura. Lliure per primera vegada d’estretors economiques, gracies
a uns diners pertanyents a la Generalitat, que ell i d’altres s’ha-
vien repartit, senti la necessitat de justificar-se. Ferran Canya-
meras, antic amic seu, amb qui havia trencat a consegiiéncia
d'un assumpte de diners i de faldilles, feia circular en copies
mecanografiades un libel de qualitat literaria nulla — encara
que molt interessant per les dades que aporta, segons reconeixia
el mateix Puig i Ferrater — destinat a bescantar la figura del
nostre autor. Aquest decidi de respondre, pero aviat el projecte .
resta inclos dins d’'una idea infinitament més ambiciosa, i co-
menca a escriure El pelegri apassionat.

El pelegri apassionat és una novella en dotze volums de
grant format i una mitjana de cinc-centes pagines cadascun. El
primer dels dotze es publica en 1952, i I'altim encara ha de
sortir. (Un parentesi sobre aquest assumpte. Edicions Proa, re-
preses a Perpinya pel mateix Puig i Ferreter, passaren després
a mans d’Ayma, S. A, pero Ayma, S. A, no edita el volum que
manca per a completar El pelegri apassionat, i potser seria hora
de demanar una explicaci6. Els amos d’Ayma, S. A., s’enfren-
taran amb una responsabilitat relativament considerable si, tan
generosos com s’han mostrat sempre envers la cultura catalana,
I’aparicié del llibre segueix retardant-se o, toquem ferro, no arriba
a publicar-se i es perd.) Totes les idees que algun dia havia
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pensat desenrotllar, pero que no havia pogut encara passar al
paper, foren abocades aqui i sumades a una reconsideracié dels
temes ja tractats anteriorment. La produccié escrita.fins ales-
hores se li apareixia de sobte com una simple preparacié al
projecte titanic que anava a realitzar. I, com Proust, es queixava
que la maduresa, la comprensié del que havia de ser l'obra de
la seva vida, no li arribés fins ara, ja gran, amb la por constant
que la mort arribés abans de posar-hi terme. (De fet, els volums
cinqué i sise apareixen, efectivament, inacabats.) L’allusié a
Proust és necessaria, doncs, a les influéncies de sempre; per
a l'execucié d’El peiegri apassionat s’hi sumava la de l'autor
d’A la recherche du temps perdu. Com ell, a través d'una auto-
biografia d’analisi intima i implacable, Puig i Ferreter, egocéntric,
matusser, ingenu, pero enardit per una voluntad de ferro, volgué
donar una visi6 completa de tota una ¢poca, la de la Catalunya
del seu temps. Es tracta, efectivament, d’'una novella amb clau,
i sota els noms de Benigne, Gentil, Comparet, Llavaneres, etc.,
s’hi revelen els de Placid Vidal, Ventura Gassol, Companys, Fer-
ran Canyameras, per citar tnicament exemples ben diversificats.
L’obra havia de tenir, pero, entitat per ella mateixa, sense neces-
sitat de sobreentesos, i 'autor volgué assegurar el tret seguint
a cada moment el model literari d’alguns dels seus autors pre-
dilectes. Per a comencar, l'episodi inclos dins de Janet vol ser
un heroi, titulat «Un amor de Janet», reeorda els amors entre
Julien Sorel i madame de Rénal a Le rouge et le noir. El prota-
gonista, el mateix Janet, d'El cercle magic, en ferse acompanyar
de Josep, personatge vagabund que co-protagonitzava Camins
de Franca, apareixera com un nou Quixot a qui no falta aixi el
Sancho Panza corresponent i, per exemple, el segon volum de
la novella, Homes i camins, és una referéncia constant a la se-
gona part del Quixot, comencant pel fet que, en sentir-se per-
sonatges de llibres anteriors, els herois decideixen d’anar plegats
i a l'aventura, i acabant per la constatacié que l'episodi de la
finca dels Brucs segueix l'esquema de l'episodi quixotesc dels
ducs. El procés amords entre Janet i Mari-Stella, d'altra banda,
segueix l’esquema dels d’Swan i Odette descrits per Proust.
I aixi anar fent. Si, les referéncies, els punts de recolzament
sén constants, perdo.a vegades de signe curiosament divers,
en intencid, als que hem descrit. Aixi, Puig i Ferreter, sempre
descurat o, almenys, nués i aspre en el seu estil, ens sobta
inesperadament, al quart volum de l'obra — Vells i nous camins
de Franca— amb un fragment deliciés d’estil, on se sotmet a
la recerca d'un vocabulari enormement ric i acolorit (pp. 432-434),
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ion, de fet, déna la seva versié del tema de La parada, de Ruyra.
Per qué aquest estrany «tour de force»? Caldria establir-ho amb
seguretat, cas que sigui possible, pero al lector se li acut sospitar
que, ambiciés com era, volgué aixi rectificar l'opinié que, al
libel que feia circular Canyameras, posa en la boca del mateix
Puig, i segons la qual aquest unicament acceptava, d’entre els
escriptors catalans, la superioritat de Ruyra. Ni Ruyra, sembla
replicar-nos, donat que séc capag de fer el mateix que va fer
ell. Es una pura interpretacié arriscada i un exemple que, en ell
mateix, no afecta al sentit de l'obra, pero pot servir com a
indici d’'una de les seves constants: el conjunt esta absolutament
ple de trampes de tipus divers, i anar-les descobrint constitueix
un esport, per aquells que estiguin podrits de literatura, fas-
cinant. Al costat de moments prolixos i reiteratius la lectura
d’El pelegri apassionat recompensara la persona arriscada que
s’hi atreveixi amb moments extraordinaris: la continuacié dels
camins de Franca, 'ambientacié de l'anarquisme barceloni de
principis de segle, els amors turmentats amb Dori o amb Anna,
la dificil salvaci6é dels monjos de Montcalm (Montserrat)... Potser
sén els volums vuit i nou, aquells on narra les relacions afec-
tives amb Mari-Stella, on, qui sap si per haver succeit els fets
reals massa recentment, no fou capa¢ d’'una objectivacié i una
selecci6 drastica dels elements, i els que resulten, en conse-
quencia, més fluixos. Puig i Ferreter crea per a la seva obra
maxima una galeria extensissima de personatges. Ell és, per
descomptat, el Janet protagonista, perd aquest Janet es desdi-
buixa constantment malgrat les innombrables disseccions que
I'autor en fa. Es en les figures que el volten que aconsegui les
peces més ben acabades. Hi ha la figura de Josep, I'antic «llarg
de camins», murri i materialista, home refractari a les sofis-
ticacions; hi ha I'ambigua figura de Bep, un nou alter-ego de
Puig i Ferreter en el qual colloca el drama del seu origen irre-
gular; o Benigne Constant, simbol de l’amistat, o Rombier, o
Candia, o Adelina... Tota I'obra s’omple, en fi, d’angoixes i in-
trospeccions dostoievskianes que van, perd, molt més enlla i
arriben a formulacions existencials; no sén simples coincidén-
cies, segurament. En tot cas, les citacions i critiques a Sartre sén
massa sovintejades per no veure que Sartre l'impressiona.

Ens hem entretingut massa llargament parlant d’El pelegri
apassionat, pero l'assumpte potser ho mereixia. Es tracta de
I'obra més important d'un autor important, i passa, en canvi,
sense l’adverténcia que caldria esperar. Puig i Ferreter, d’altra
banda, que havia somiat de ser un heroi, escrivint-la aconsegui,
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segons ell, i és aixo el que voliem dir al principi d’aquest escrit,
el seu proposit. No creiem que cap obra literaria justifiqui la con-
ducta personal de l'autor, perd ara seria ja lleugerament dificil
de demanar-li explicacions per una manera de viure, i, en canvi,
tenim la seva obra, que ens pertany i que demana judici.

Josep M. BENET I JORNET
Febrer de 1971.
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Notes per a un estudi
de «La Dama enamorada»

Estem mancats, avui, d'un estudi minimament serids i apro-
fundit sobre l'obra literaria, en els seus aspectes poetic, narratiu
i teatral, de Joan Puig i Ferreter. Manquen, igualment, estudis
parcials o monografics sobre les obres concretes o les idees
literaries d’aquest autor. Intentarem de donar unes dades sobre
alguns dels aspectes de la més important de les seves peces
teatrals, La Dama enamorada.

L’estrena d’aquesta obra, el 25 de novembre del 1908, acon-
segui un resso extraordinari i assegura a Puig un nom solid
dins el moén teatral catala: Les esperances apuntades amb La
Dama alegre, una mica esmorteides després de la fluixissima
El noi mimat (1905), eren ara represes com a conviccié absoluta.
Successivament l'obra gaudi d’'un exit sensacional, sovintejaren
les representacions, i s’arriba a estrenar en castella i en frances.
Després es produeix un oblit, i fins el 1928 no és reposada, en
la nova versié publicada, ja, el 1924. Amb aquesta reestrena es
reprodueix l'ambient que volta obra i autor arran de l'estrena
primera. Els critics revaloritzen l'obra, alhora que lamenten
el fet que Puig i Ferreter s’hagi allunyat, entretant, del teatre.
Fins i tot l'autor, afalagat per aquesta revifalla, declara la pos-
sibilitat d’'una represa creativa en el teatre. Per una o altra
raé no sera aixi; només el 1936 publicara Anna darrera la cor-
tina, que no s'arriba a estrenar i que fou escrita per unes moti-
vacions personals molt concretes.

Anem, pero, a ocupar-nos directament de 1'obra. Analitzarem
especialment el material autobiografic damunt el qual esta bas-
tida 'obra, el problema de les dues versions, i I'obra emmarcada
dins el contex de les idees dramatiques de Puig i Ferreter.

Les poques analisis critiques, tant contemporanies com pos-
teriors, fetes de 'obra literaria de Puig, han insistit especialment
sobre la qualitat eminentment autobiografica de tota la seva
obra. Han estat, pero, afirmacions massa generals que no han
entrat al fons del problema. Exposem, doncs, i en el cas concret
de La Dama enamorada, fins a quin punt pot qualificar-se 1'obra
d’autobiografica. En una paraula, fins on arriben les experiencies
i els fets viscuts, i on apareix la fantasia.

Disposem, basicament, de dos tipus de materials per a des-
triar-ho, en el cas concret d’aquesta obra: les lletres adrecades
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a Placid Vidal i reproduides per aquest a L'assaig de la vida,
i les explicacions donades pel mateix autor en alguns passatges
del quart volum d’El pelegri apassionat («Vells i nous camins
de Franca»), la veracitat de les quals haurem d’analitzar.
Introduim primer el tema. A finals de l'estiu del 1903 Puig
1 Ferreter abandona precipitadament Barcelona, i s’embarca cap
a Marsella en companyia d’una institutriu francesa amb qui sos-
tenia relacions. Almenys aixo sembla desprendre’s de la corres-
pondeéncia, encara que el nostre autor doni, als Camins de Franca,
una versi6 sensiblement diferent, en narrar la marxa com a per-
secuci6 de la dita institutriu, la qual havia marxat «a la fran-
cesa». Sigui com sigui, Puig es troba a Marsella, i I'aventura
de l'institutriu falla aviat, i 'arborat jove es posa a recérrer
en mistic vagamundeig el Migdia franceés. No cal estendre la
relaci6 d’aquest viatge, els Camins en volen ser una cronica.
El fet és que a finals d’any, aproximadament, Puig, bastant tip
de les seves corredisses, sembla estabilitzar-se a Villaines-en-
Dues-Mois, un poblet borgonyés de la Coéte d’'Or, en treballa de
mosso a casa dels senyors Thevenot. Que succei alli? Aqui tenim
el problema. Segons les cartes adrecades a Placid Vida: «La se-
nyora (es refereix a Mme. Clotilde Thevenot) juga un gran paper,
avui, en ma vida i en mon obra. Ella em va pagar la impressié
d’'un llibre lels Dialegs dramatics, la seva primera obral; ella
es cuida de donar-me temps i coratge per escriure; ella m’estima
com una mare, mes, desgraciadament, jo no I'he sabut estimar
com un infant. Aqui ho tens tot; d'ella em ve el bé i d'ella em
ve el mal, perqué no et pots figurar quina mena de dona és, i
jo sento com un dolor fatal que ella no sigui jove i lliure per
fer-la ma companya... Si arriba a trobar-me seré, a son costat
seré felic.» El drama sembla plantejar-se en termes bastant
clars; mentre el jove sent una atraccié sexual per la mestressa,
ella se l'estima com un fill. No entrem en analisis freudians sobre
la naturalesa d’aquest amor. Com evoluciona la situacié? Una
nova carta, escrita en plena viruléncia, ens déna algunes noti-
cies: «Jo m’he lligat amb ella per a tota la vida. Ens hem lligat,
els dos, per a tota la vida, malgrat que ens separem i no ens
veiem mai més.» I encara: «Si jo perdés mon fill (estd trans-
crivint unes paraules de Mme. Thevenot) no trobaria altre consol
que posar-vos al seu lloc... Us voldria sempre al meu costat;
voldria trobar-me sense cap mena de destorb, sola, lliure, rica
com sdc, per a tenir-vos sempre més al meu costat.. Ni mon
fill ni mon espos no han entrat dins mon anima com vos hi heu
entrat.» No sé si el lector's’haura adonat d'una contradiccié evi-
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dent en aquestes darreres citacions: o bé Puig fa les citacions a la
seva manera, arreglant-les segons el seu gust, o bé la senyora és in-
conseqiient i una vegada li manifesta una afeccié purament ma-
ternal (substitucid) i una altra li manifesta una absoluta corres-
pondéncia. Aqui comencem a adornar-nos de la precaucié amb
qué cal prendre totes les manifestacions de Puig sobre els fets
viscuts, i ens déna un primer indici per a afirmar quelcom que
nombroses evidéncies proven, aixo és, que Puig i Ferreter, partint
d’'una base o uns fets autobiografics, fa rodar després la ima-
ginaci6 tant com cal fins aconseguir una recreacié poetica de la
realitat. Més endavant, en exposar les idees dramatiques de
l'autor, tindrem ocasié de demostrar-ho amb les seves propies
paraules.

I la fugida, el final de l'aventura? Una darrera carta ens
en donara noves dades: «Vaig fugir per ma propia voluntat en
un gran esfore, sere, inflexible; pero, després, quina desolacio!,
justament perqué tot era obra de ma wvoluntat... I sense fer
cas de son plor, verdader plor de mare, escapant-me de sos
bracos, me'n vaig anar, sense prendre ni roba ni diners, al cor
de la nit... Amic Placid, m’he fet mal jo mateix; no he tingut
compassié de mi; sapigues que tinc voluntat.. Jo m’he dit:
Per qué la tens d’estimar, aquesta dona? Com a mare és un crim
de robar-li son fill; d’altra manera, com a dona per al plaer,
em fa horror sols de pensar-hi.» Malgrat l'extracte, segueix pa-
lesa la contradiccié d’aquests fragments. Sumant tot el que diu,
no s’acaba de veure clar quin era, en definitiva, el sentiment del
jove, ni quin el de la senyora.

Com transforma aquesta experiencia Puig i Ferreter a La
Dama enamorada? De moment, a Mme. Thevenot (Lluisa de
Moran) la fa vidua, eliminant en conseqiiencia la figura del
marit, que en la realitat, com veurem de seguida, tingué una
participacié en els esdeveniments. Accentua el caracter heroic,
singular, de la seva contrafigura (Abel), a qui descriu com a
«energic, intelligent, franc, tendre, vehement, ... ben propor-
cionat, ..., mirada que denota energia, rictus denotant voluntat, ...,
a voltes s'inflama com un illuminat, altres cops té un aplom
i una fermesa impropis dels seus anys.» Per contrast, tendeix a
presentar la figura del seu rival en 'amor filial, Charles Thevenot
(Victor Moran) com a desequilibrada, deficient mental, gelosa,
en resum antitética respecte a Abel. Aix0 quant als personatges
centrals; en el que es refereix a l'accié, a I'anécdota dramatica,
és evident una exageracié dels fets i de la naturaleza de les
relacions sentimentals entre ell i la mestresa i de l'actitud del
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fill d’aquesta envers ell. En primer lloc hi ha el suicidi, comple-
tament inventat; després, la possessié de Lluisa per Abel, quan
en la realitat aquest confessa horroritzar-se davant la idea. Ara
no cal fer massa cas d’aquesta actitud, que purifica, cara al seu
corresponsal, la naturalesa de les relacions, com també ho fa,
a l'obra, el fet de fer-la vidua, que sembla disculpar més les rela-
cions que si es tractés d'un adulteri. I finalment les raons i
circumstancies de la marxa, que a part de no ser reflectides
a l'obra, varien en les dues versions.

Per a acabar de perfilar realitat i imaginacié podem servir-
nos, amb totes les reserves, sobre l'autenticitat, que sén del cas,
de les explicacions que trobem a «Vells i nous camins de Franca».
En aquesta obra, quart volum de la série El pelegri apassionat,
Puig i Ferreter recrea tota la seva vida, utilitzant com a contra-
figura aquell Janet Masdéu que sorti a EI cercle magic, a
qui fara repetir totes les seves dites i fets, convenientment
recreats. En la part a qué fem referencia, Janet Masdéu, acom-
panyat de Josep Guillemi, el Llarg de Camins de la Dama,
company de l'autor en les seves passejades franceses, refa aquest
vagabundatge, anant a raure a Villaines, ja que Janet té un
gran interés a seguir les petjades del seu «autor». Un cop alli,
troben a Mme. Thevenot, amb la qual passen uns dies, durant
els quals aquesta explica la seva versié dels fets, destriant entre
realitat i fantasia. Cal recordar que les paraules que Puig posa
en boca d’ella sén inventades, i que encara que ell volgués
aprofitar l'ocasié per a donar la versié real dels fets, aixd no
treu que 'autor hagi donat només part de la veritat o bé aquella
part de la veritat que li interessa. Resumint, Mme. Thevenot
explica a Janet l'existéncia del seu marit, que tenia un gran
afecte per l'autor; la naturalesa de les relacions d’ambdds, in-
sistint en el caracter maternal; afirma l'actitud de gelosia del
seu fill, bo i rebaixant-ne, pero, la viruleéncia; testimonia la
justesa en la descripcié dels personatges secundaris (Berta, Theo,
Anneta, el mateix Llarg de Camins); i fa unes noves revela-
cions sobre l'aprofitament que féu Puig de les experiéncies d’a-
quella epoca: En primer lloc, que la protagonista de La Dama
alegre és també ella, i que es pot considerar aquesta obra com
a primer intent de dramatitzacié d’aquells fets; secundariament,
revela que els temes i personatges de La Dama de ['amor feréstec
i El gran Aleix son trets també d’aquella época i aquells esdeve-
niments. ¢ Fins a quin punt podem considerar aquestes revelacions
com a una confessié de Puig i Ferreter (quaranta anys després
dels fets) del que realment succei i de com ho utilitza? La res-
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posta es fa dificil, per no dir impossible. Si no es pot disposar
de testimoniatges auteéntics i directes de les altres parts interes-
sades, haurem d’acceptar sempre unicament el que Puig ens
vulgui revelar. De fet, pero, podem acceptar totalment el fet
que La Dama alegre és una primera utilitzacié d’aquelles expe-
riencies, amb una solucié més impersonal al conflicte. Evident-
ment, el Fil6 d’aquesta obra no és tant Puig i Ferreter como 1’Abel
de l'altre obra. En tots dos casos es parteix d'un ambient, uns
fets basics i uns personatges comuns. La solucié serd molt di-
ferent, pero, ens sembla, en cap cas és la real.

Passem ara a explicar-nos una mica La Dama enamorada
segons les idees dramatiques de Puig i Ferreter. Per a aixd sera
suficient gairebé donar una série d’afirmacions contingudes dins
una conferéncia que sota el titol de L'Art dramatica i la Vida
dona Puig el 8 de novembre del 1908, uns dies abans de l'estrena
de 'obra de qué tractem. Ens sembla que la simple transcripcio
d’aquestes idees sera prou cotundent com per a explicar-nos
molts dels problemes que ens planteja aquesta obra, i en general
tota la seva produccié literaria: «Hi ha res tan complexe, im-
moral i mancat de fi com la realitat? Doncs ve el poeta i fa de
la realitat una obra bella, harmonica, humana i moral. Com?
Prenent-ne l'esséncia i no l'apariéncia» ... «D’aqui la importancia
de la sinceritat en l'obra del poeta: sense ella ni ha efectes
sobre els homes. Si l'art és una confessio, un deslliurement de
['anima de [lartista, com pot haver-hi veritable obra d’art on
manqui la sinceritat? Es tracta, doncs, de prendre l'esséncia de
la realitat viscuda, tenint present la necessitat d'una sinceritat
absoluta. Encara s’explica millor Puig: «Compreneu que, abans
de tot, el poeta sigui un home que visqui plenament, i no un
abstracte somniador allunyat de la vida i de les coses? I la
seva obra? La confessio, clara, franca, intensa de les idees i
sentiments que li han donat la vida.» Ja ha afirmat que «Semnse
aquesta virtut fonamental [la sinceritat] no hi ha obra d'art
possible en el sentit d’obra humana, de vida i no d’artifici.» Cal,
doncs, retratar la realitat simplement, amb tota sinceritat? No,
no és ben bé aixo, ja que diu que «s’ha abusat massa de la
realitat banal, de la vida ordinaria, en l'art de la nostra época.
El poble ha trobat a mancar l'element heroic en el teatre». Cal
insistir molt sobre aquesta darrera afirmacié: Realitat si, since-
ritat sobre tot, perd donar aquest producte amb els adequats
elements heroics. I que¢ és La Dama enamorada siné 1'expressié
d'un episodi heroic en la vida d’aquest Abel, en la descripcié
del qual se'ns han donat totes les caracteristiques de 1’heroi
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modernista, afegint-hi elements encara més extrems i definitius?
L'obra, aixi, se’'ns presenta com un tipic producte del moder-
nisme, dramatitzant un fet viu, apassionat, on els sentiments
tenen el paper protagonista i un dels personatges tipifica tota
una actitud estetica i vital, duta, en alguns aspectes, a les dar-
reres conseqiiencies. Si ens sobta el to excessivament vitalista
carregat, negre de l'assumpte, recordem que Puig i Ferreter
s'inicia en un dels grups de la «<bohémia negra» modernista, tan
allunyada de la «<bohémia daurada», d’'un Russinyol, per exempie.
Recordem només que al Grup de Reus, on es forma, pertanyeren
Hortensi Giiell i Anton Isern, dos suicides, i que ell mateix in-
tenta suicidar-se en dues ocasions.

Les influéncies del teatre d'Ibsen damunt l'obra teatral de
la primera época puigiferreteriana sén ben visibles. Pero la va-
guetat, la deliqiiescencia desapareixen sota la fortor, el drama-
tisme, 1’exageracié vital i sentimental de I'obra de Puig. La seva
actitud, que pot semblar exasperada i declamatoria en excés,
depassa aviat unes possibilitats expressives i estétiques que se
li queden curtes per al que ha d’expressar.

Parlem, per acabar, de les edicions i versions de 'obra. Fins
avui, La Dama enamorada ha estat editada cinc vegades: dos
cops la primera versié (1908, 1917) i tres la versié reelabo-
rada (1924, 1928, 1965).

La versié6 de 1924, dins La Escena Catalana, dirigida pel
seu amic Navarro Costabella, ja presentava els primers retocs,
que culminen en la versié definitiva del 1928. Les dues versions
— no cal considerar en aquest rapid examen una tercera versio in-
termedia —, presenten forts canvis en l'estructura i el contingut de
I'obra. Aquesta passa de cinc a tres actes, i a tenir, en la segona
versié, un cert aigualiment del caracter furiosament modernista
de la primera redaccié. Aixo es nota tant en els canvis de l'accié
com en el llenguatge. Efectivament, una serie de termes i adjec-
tius que podriem qualificar de modernistes, sén rigorosament
bandejats en la versié definitiva. L’obra passa de ser un exponent
de la problematica, la dialectica i 1’estética modernista a ser un
drama més aviat psicologic. Les paraules de Lluisa que clouen
I'obra, en les dues versions, poden exemplificar aquesta afirmacié.
Mentre el final de la primera versid, en fugir Abel, Lluisa, deses-
perada per la peérdua, pero reaccionant, exclama: «Maleits siguin
els teus passos!, a la versié definitiva, Lluisa no acepta aquesta
fugida, i implora: «;Torna, Abel! El fill no té dret a prendre’'m
el teu amor!» Alguna cosa ha canviat. Cal, pero, per a explicar
aquest canvi, un estudi més aprofundit de les tensions psicolo-
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giques, les motivacions i l'actuacié dels personatges. No hem
pretes aixo, que hauria de ser objecte d'un treball més llarg i
meditat. La nostra pretensié ha estat, només, de donar algunes
dades que clarifiquin alguns aspectes de l’'obra, sense pretendre
explicar-la tota. L'estudi de La Dama enamorada resta, doncs,
per fer. Voldriem, tanmateix, haver-hi contribuit, aixi com incitar
el lector d’aquestes ratlles a enfrontar-se per ell mateix davant
la fascinant problematica d’aquesta obra.

GUILLEM-JORDI GRAELLS
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Joan Puig i Ferreter
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DADES ESSENCIALS

Neix a la Selva del Camp.

Obté el grau de batxiller.

Intent de suicidi. Marxa a Barcelona i inicia estudis de farma-
cia, que abandona.

Estada a Franca. Vagabunderia. (Fins al 1904.)

Dialegs dramatics (teatre). La Dama alegre.

Edici6 i estrena de la primera versié de La Dama enamorada.
Aigiies encantades (teatre).

Drama d’humils (teatre). Estudis de Filosofia i Lletres, Seccié
d’Historia. (Fins al 1913.)

El gran Aleix (teatre).

Garido i Francina (teatre).

Si n'era una minyona (teatre). Les ales de fang (teatre).

El gran enlluernament (teatre).

L’escola dels promesos (teatre).

Segona versié de La Dama enamorada (teatre).

L'home que tenia més d'una vida (novela).

Director literari de les «Edicions Proa». Vida interior d’'un es-
criptor (novella).

Guanya el primer Premi Creixells concedit a El cercle magic
(novella).

Diputat del Parlament Catala i de les Corts Constituents Es-
panyoles.

Camins de Franca (novela). La farsa i la quimera.

Anna darrera la cortina (teatre). Conseller d’Assisténcia Social.
Es enviat a Paris.

Primer volum d’El pelegri apassionat (novella).

Mor a Paris.
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En la present seccio de «Textos» hem seleccionat tres
cartes inédites de Joan Puig i Ferreter, aixi com la seva
comeédia en un acte «Un home genial», que no havia
estat editada i el manuscril de la qual és comservat a la
Biblioteca-Museu de PInstitut del Teatre.
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Sr. D. Josep Grau.

Molt Sr. meu i amic: Dema el nostre amic Folch i Capdevila li
entregara el meu drama en tres actes Aigiies encantades, per la vi-
nenta temporada del Romea. Vaig escriure al Sr. Franqueza parlant-li
d’aquesta obra sollicitant que fos representada abans de Segones
niipcies; ell va contestar-me que la llegirien amb vostés i els seus
consocis i que aleshores em faria saber la seva determinaci6. Espero
que V., en allo que pugui, ajudara a complaure’m. També 1li dema-
nava de no fer cap estrena abans de l'octubre, tot el més aviat als
darrers d’aquest mes i si pot ser més tard, a mig novembre. Una
altra cosa amb franquesa d’amic: a la llista d’'obres on deuran anar
inscrites Segones mniipcies, Els humils i Aigiies encantades, espero
que em donaran el meu veritable lloc, abans de Folch i Torres,
Godos i molts altres que podria anomenar; no és una vanitat, és
una cosa que em revolta anar darrera d’aquesta gent. Ho dic sense
cap mena de vacillacié, en veu 2lta, i s’ha de veure als ulls de tothom.

Espero que quan hauran llegit la meva obra em tornaran resposta
i si em poden fixar, quinze dies en avant o endarrera, quan sera l'es-
trena, millor.

El segon acte d’Aigiies encantades requerira una nova i senzilla
decoracié. Aixd ho deixo a la seva discrecié.

Repetint-me affm. amic i S. S. em despedeixo de voste.

JoAN PuUIG 1 FERRETER

S/C. Carretera de Reus — Hostal-Alcover (Tarragona).
Alcover, 8 setembre 1907.
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II
Barcelona, 1 agost de 1908.
Sr. D. Ramon Franqueza.
Benvolgut Sr., company i amic:

Amb poques paraules, molt francament, vaig a exposar-li el motiu
de la meva carta. Vinc a fer-li una proposicié en la seva forma més
senzilla.

Avui, fatalment necessito 40 duros i no sé d’on treure’ls. Vol voste
comprar-me la meva comedia Segones mniipcies per tota la tempo-
rada 1908-1909? Fixis que no li parlo d’'un anticipo, sino d'una compra
en tota regla que jo firmaré en la forma que voste vulgui. Espero de
la seva amabilitat una contesta prompte i franca; de cap manera
voldria que la seva resposta fos ambigua excusant-se en que sense
els companys d’empresa no pot fer res. Es un negoci particular el
que jo li proposo. Ja he fixat expressament una quantitat ben baixa,
la justa que necessito, per a més assegurar l'exit de la meva temp-
tativa. Potser per la meva part hi ha I'egoisme que voldria veure una
obra meva algun temps en cartell i en profit del nom més que dels
diners. L'una cosa porta l'altra. Jo sempre he cregut que aquesta
comedia agradaria al public del Romea més que els meus drames.
Voste 1'ha llegida? Es lleugera, senzilla, pero amb algun episodi ben
dramatic i escenes que comouen; hi ha un xic de satira politica i de
costums que l'acaba de fer interessant.

Si voste creu amb el meu talent de poeta dramatic, faci-ho pel
que donaré dema de bo a l'escena catalana. Ademés li juro que no hi
perdra un céntim, i si per desgracia fos aixi li dono paraula d’honor
que ho podra rescabalar amb Els humils i una altra obra meva. He
parlat amb tota sinceritat, i vull acabar amb més si és possible. Jo no
dubto que molt sovint he estat injust parlant de voste, amb part és
culpa de la seva rudesa amb mi, mes aquesta mateixa rudesa fa que
jo l'estimi molt per damunt de la major part d’homes de la nostra
epoca — amables, somrients, afalagadors i... .falsos! Tant si com no
jo espero carta de voste aviat. Si accepta, ja em dira que haig de fer
per a tenir la quantitat abans del 10. Ara Segones niipcies i Humils
estan en mon poder i entregaré les dites obres al Sr. Grau aixi que
rebi la seva resposta. Ademés, abans de Nadal espero entregar un
drama, Després del triomf, que si vol pot posar en llista.

I per acabar, espero que no sense fonament comenco ja a agrair-li
el favor que em fara acceptant la meva oferta. {Quan forta és la
necessitat!

Rebi una vegada més la bona amistat del seu affm.

JoaN PuiG 1 FERRETER

S/C Carretera de Matard, 99, 3.r, 2.*, Barcelona.
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II1

Sr. D. Rafel Folch i Capdevila:

Estimat amic: Desitjaria que em fessis un favor: la teva esposa
m’acaba de dir que en Tor ha entrat a formar part de la compa-
nyia del Romea, jo he pensat donar-li el paper de Vergés d’Aigiies
encantades. No estara poc content! Ja que tu ets amic del Sr. Grau,
no podries anar-lo a veure suplicant-li en nom meu de que es guardi
el dit paper pel nostre amic? Diga-li que jo li dono amb plena con-
fianca i que espero ésser atés en la meva demanda. Tu, per la teva
part intercedeix tot el possible en favor d’en Tor i escriu-me de se-
guida e] resultat, si és negatiu jo mateix escriuré al Sr. Grau supli-
cant-li. Aixi mateix poden donar al Sr. Casals (que no sabia que
formés part de la companyia) el «Romanill» o bé el «Pere Amat» si
en Borras fa de «Foraster». Diga'ls que quan vegi la llista ho deixaré
tot ben definit, el d’en Tor no, ja esta decidit.

Gracies per endavant. Records de tots. Disposa de affm. amic
19SS,

JoAN PUIG 1 FERRETER
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1Y

Sr. Grau.

Molt Sr. meu i amic: Tinc el gust de presentar-vos el meu com-
pany Alfons Maseras, de qui us vaig entregar ja la comedia Maror
colmada. Ara us porta un drama en quatre actes per a la vinenta
temporada. Ell espera que tant I'una com l'altra de les seves obres
s’anunciaran als cartells de les llistes. Pero espera també ésser repre-
sentat. Com no us coneixia, ni sabia la vostra adreca, s’ha dirigit
a mi i aqui el teniu.

Que ell pugui guanyar molts aplaussos amb les seves obres i 'em-
presa forca diners i tots estarem contents.

Sé6c amic vostre i S. atent,

JoAaN PuiG 1 FERRETER
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JoaN PUIG I FERRETER

UN HOME GENIAL

Farsa en un acte. Text inedit

PERSONATGES
DoN CRIsTOFOL FOLLDRINGANT, 'home genial . . . . . . Sr. Montero
NAGHICIRSEURSEEretar. « & . v wcr s ror &by W w5 T Sp s Aymericl
Docror Parau, professor de Filosofia . . . . . . . . Sr. Marti
Donx Pau, empresari de teatres. . ... . . « « s . . Sr. Guitart
MATILDE GUIRAU . . . | [ Sra. Casas
EN BOTARELL . . . . Comediants. - Sr. Serrahima
LA «PICARDILLA» . ‘ | Sra. Valenti
QUITERIA . T BTN, | Sra. Ribas
CRESTINA'. . . . . ./j LT T e 8 SIS ICoseolld B,

L’accié en una gran ciutat. En nostres temps.

ACTE UNIC

Un gabinet de treball, esplendid, clar, espaids, moblat amb molt bon
gust. Magi esta escrivint. Transcorre un moment i entra don Cristofol.

Maci (Alcant el cap). — Pensava, don Cristofol...

CristoFoL — Estem sols. Em pots tractar de tu. Que has fet? A veure...

Maci — He engiponat un argument. El que tu m’has encarregat:
una bestiesa...

CrisTOFOL — A veure. (Llegeix:) «Un marit candid, que vol passar per
maliciés, sospita que la seva dona no se l’estima tant
com ell es creu mereixer. I vet aqui que un dia se’n va
a trobar un amic de confianca i li diu, jo faré un llarg
viatge, al cap d'un mes anunciaras la meva mort a la
meva dona. Ja ho combinarem perque aquesta mort
sembli certa. Poc temps després jo tornaré disfressat,
amb una gran barba, tipus d’estranger, accent estran-
ger, etc. Tu em presentaras la meva dona, jo li faré
I’'amor. Vull veure si tan aviat ja s’haura oblidat de mi.
Se'n va el marit. L’amic anuncia al cap d’un mes la
seva mort. Quan, al cap d'un mes i mig torna el marit
disfressat ja troba enamorats la seva dona i l'amic de
confianga. L'amic fa passar el marit disfressat per bol-
xevic —és clar que ve disfressat de rus —; el fa agafar,
el fa expulsar d’Espanya i mentrestant ell es xala amb
la seva dona, la suposada vidua».

(Cristofol deixa de llegir.)
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Maci — Vés llegint. Ja veuras com se les arregla el marit per
recobrar la seva dona.

CRISTOFOL — Ja en tinc prou. Aixo és tan incongruent, tan descabellat,
que amb unes quantes dotzenes de xistos que hi posem
de la teva collita, sera un exitas. Arribarem a les cent
representacions, amb aquesta.

(Quiteria a la porta.)

QuITERIA — Don Cristofol: I'empresari del teatre «La Rialla Conti-
nua», demana per voste.

CRISTOFOL — Ah, que passi de seguida! (Quiteria se’'n va.)

Maet — Quan em presentaras l'empresari com a colaborador
teu?

CRrISTOFOL — Més endavant. Tingués paciéncia. Ara observa i calla.

Mact — Deixa’'m ficar la cullerada en la conversa de tant en tant.

Veuras com et seré util.

CrisToFoL — Enginy i prudeéncia, doncs. Ja el sento. (Anant a rebre’l:)
Don Pau, don Pau, en quina trista ocasio ve a casa meva'
Estic malalt, desesperat...

D. PAu — Bona l'hem feta! Jo que venia a encomenar-li una co-
media.

CriSTOFOL — No puc escriure ni una ratlla. No puc pensar res. No
se m’acut un xisto...

D. Pau — Trobo que fa bona cara, doncs, per estar malalt com diu.
Macr — El seu mal és fer tan bona cara.

D. Pau — Que diu, voste?

Mact — Com que don Cristofol és filosof, al mal, sap?, li fa

bona cara i ningd no es creu que estigui malalt i ninga
no el plany.

D. PAu — Qui és aquest quidam?

CRISTOFOL — Perdoni que no I'hagi presentat. Aquest senyor...

Maci — Criat, res més que criat, senyor. I un mal criat, encara...

CRr1sTOFOL — No s’ho cregui. Es una persona excellent.

MaGci — Excellent i exposat a passar mil calamitats si don Cris-
tofol no s’apiada de mi i voste no s’apiada de don
Cristofol.

CrisTOFOL — Era el meu secretari, pero em veuré obligat a prescindir
d’ell. Don Pau, estic més pelat que una rata. Estic de-
sesperat, neurastenic. Ho he perdut tot al joc.

D. PAu — Ho ha perdut tot al joc? Per que no deixa aquest vici
tant funest?
Maci —Ja li diré, ja li diré jo... En qiliesti6 de jocs...

CRrisTOFOL — Tu, escriu, fes-me el favor. Acaba de copiar aquest pri-
mer acte si vols sopar aquesta nit. L’he d’entregar aquesta
mateixa tarda.

D. PAu — Un primer acte, diu? Per qui és aquest acte? No em va
prometre a mi la primera obra nova que escrivis?
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Maci — Aquest si que és un acte dolent!

D. PAu —1 és clar que ho és.

Mact — No; vull dir que és un primer acte que no té cap solta.
El public no se 'empassara...

D. Pau — No podria fer callar aquest senyor?

Maci — Criat, un mal criat.

D. Pau — Si; en efecte, molt mal criat pel que estic veient. (A Cris-

tofol:) Digui. No em va prometre la primera obra que
escrivis? Per qué no me’l déna a mi aquest acte?

CrisTtOFOL — Els altres m’han fet tan bones condicions... Mai voste
no s’ha mostrat tan generoés

D. PAu —Qui sén els altres?

CrisTOFoL — Els empresaris de la «Nova Rialla», aquest teatre que
s’ha d’obrir per les festes de Nadal. Volen inaugurar-lo
amb l'estrena d'una comedia meva.

D. Pau  —=Els lladres. Aquesta gent em roba el meu millor autor,
i voste sera un canalla si els dona les seves obres.

CRISTOFOL =— Anem a pams, amb aix0 de canalla. Vost¢ m’ha tractat
sempre amb tanta mesquinesa, i aquests nous empre-
saris son tant espléndids amb mi, que amb tot i sentir-
me malalt, desesperat, atuit per la desgracia de veure’'m
pobre en una nit, he fet un esfor¢ i he escrit una come-
dia per aquest nou teatre. I me la paguen tan bé, que
amb aquests diners refaré la meva situacié, trobaré -el
repos. Perqué sense repos, sense tranquillitat d’esperit
el meu talent estad aniquilat, don Pau. En canvi, si jo
puc estar tranquil, si jo no he de passar angunies de
diners, faré grans coses encara: faré rica I'empresa que
posi les meves obres. Les coses que hi ha aqui dins...,
que no surten per manca de calma i de serenitat, pero
que bullen, bullen...

Maci — Bullen i no es couen, sap? Com una olla amb aigua sola
que no té res per a coure. Dit sigui amb perdé de la
nostra olla.

CRISTOFOL — Aquest pobre secretari em deixara si jo deixo de pagar-
lo, i avui estic en un estat que sense secretari no séc
capag de fer res. Agafar la ploma i rodar-me el cap, tot
€és una cosa.

Maci — Em commou. Jo no el deixaré mai, don Cristofol.

CRISTOFOL — Si que em deixaras. Quan vegis que al meu costat no
no hi ha més pervenir que el badallar...

Maci — Badallarem tots dos, don Cristofol.
CRrISTOFOL — Te’'n cansaras.
Magci — Mai. Podra més la meva admiracié que tot. Un autor

tan gran i haver de badallar sol?... Mai de la vida!
CRISTOFOL — Quin home! Ell em ddéna una mica de forca després
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de tot. Gracies a ell m’he sentit amb coratge, fent un
gran esforc d’engiponar un acte, que ara posa en net.

D. PAu — Que dimoni! Jo també estic commogut. El vull jo, aquest
acte. El nou teatre em vol fer la competéncia; em volen
prendre el millor autor que tinc, i aixd0 no sera. Vull
de seguida la nova comedia de voste.

CR1sTOFOL — O, de seguida, de seguidal!...

D. PAu — Aquesta que esta escrivint, la mateixa que ha promes
al nou teatre.

CRISTOFOL — Aix0 no pot ser.

D. PAu — Costi el que costi.
CRISTOFOL — Qui paga, mana, Don Pau.
D. PAu — Pagaré millor, molt millor que ells. Per voste no m’ha

de doldre res. No veu que no hi ha cap autor que doni
diners sin6 voste?

CrI1sTOFOL — No m’acaba de convencer.

D. PAu — Dimoni i redimoni! Li firmo cinquanta representacions
seguides de la seva obra, i per poc que la cosa marxi,
li prometo arribar a les cent aquesta mateixa tempo-
rada. Precisament per aixo he vingut aqui, perque em
doni de seguida una comedia nova. No tinc res al cartell
que s’aguanti. No tinc res en cartera que valgui la pena.
Perque, que en farem d’aquests joves poetes, pensadors,
filosofs? En sa vida faran una obra que arribi a les
cinquanta. Tot sén simbols, lirismes, filosofia i altres ga-
lindaines. Bah, bah, bah! La gent s’hi avorreix amb tot
aixo. Jo prou els dic «deixint-se d’art, de poesia i de
romangos. La gent vol riure, riure i res més que riure».

CRISTOFOL — A, si tots els empresaris fossin com voste, dic jo!

D. PAau —Si tots els autors fossin com voste, dic jo. Com s’em-
porta el public! Amb el nom de voste és capa¢ d’empas-
sar-s’ho tot, d’aplaudir-ho tot.

CRISTOFOL — Voste em fa massa honor.

D. PAu  — Decideixis i no em faci esperar. Per compromis posaré
la setmana entrant 'obra d'un escriptor de nom. D’un
iHustre, sap? Mal llamp se’ls emporti, els ilustres! La
veritat és que no donen una pesseta. Cregui que només
la poso perque no es digui, perque la premsa calli...
No la faré més de sis vegades. Sort que l'autor ja s’acon-
tentara veient '«<ilustre» en lletres grosses en els cartells,

i en paus.
Mact — Veu? Nosaltres no en mengem d’aquestes coses.
D. Pau —1 fan molt bé, perque no alimenten gaire. I a proposit:

no m’explico a que obeeix aquesta mania de no deixar-se
coneixer del public, de guardar l'incognit, quan tots els
autors es desesperen per sortir a l’escena?
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CRISTOFOL — Ah, aix0 es un truc meu!

D. Pau — Cregui que moltes vegades he estat a punt de publicar
un retrat de voste i a baix el nom de Cristofol Foll...

CrisTOFOL — Si ho fes no li donaria cap més comedia. Pensi que aixo
és la base del nostre pacte, pensi que el podria portar
als Tribunals... Voste va firmar un compromis...

D. PAu —No en parlem més. Respectaré la seva deria. I ara,
enllestim d'una vegada. Passi aquesta nit per l’admi-
nistracié, quan em porti aquest primer acte. Jo li entre-
garé tres mil pessetes per a treure’l d’angunies, pero
firmarem un contracte nou, en el qual consti que tot el
que escrigui sera per a mi. Li firmaré, a més, allo de
les cinquanta representacions...

CrIsTOFOL — Voste ha dit cent.

D. Pau — Cinquanta segures. Cent condicionals. El condicional no
es firma.

CrisTOFOL — No m’acaba de satisfer...

D. PAu —Si jo dono la meva paraula...

CRr1sTOFOL — La paraula no és firma.

D. PAu — La meva paraula significa més que una firma.

CRISTOFOL — Paraula d’empresari...

D. Pau — Si un altre em digués aixo... Pero, de voste, tot ho to-

lero. Firmaré les cent, vaja. Les obres de voste son
diners segurs.

CrisTOFOL — Vinga aquests cinc. Vosté és un empresari. Deixi'm sol,
don Pau, i em poso a treballar. Li prometo llegir-li el
segon acte dema a la nit.

D. Pau — No el vull destorbar. Em convé la comedia de voste com
el pa que em menjo.

CrisTOFOL — Encantat de la seva visita. Sembla que la presencia de
voste m’hagi curat la neurastenia.

D. PAu —Ja veig que fara bona cosa. Adéu. I no jugui tant, home,
no jugui tant... Adéu, senyor secretari...

(Surten D. Pau i Cristofol)

Mact — En saps un niu, Cristofol; pero ja veuras, si em surten
bé els meus plans.

CRISTOFOL — Magi, és hora de treballar. Ja ho veus: tres mil pesstes
de raig. Cristina! Porta’ns cafe. Cafe ben fort i conyac.
Té, encenem-ne un d’aquests de ’'Havana. Cal estimular
la imaginacio.

MacI — No li has fet mala jugada, tu!

CRISTOFOL — Amb uns quants anys ens farem rics. Treballem. Engi-
ponem un acte per a aquesta nit. Hem de fer una farsa.
Una veritable farsa. A veure si l’encertarem.

MaGi — Jo crec que l'encertarem com les altres vegades.

CRISTOFOL — Depen molt de tu. Tu ets una joia.
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Magcr — No exagerem. Jo s6c, de veritat, un poca-solta.

CRISTOFOL — No, tu ets...

Maci — El Magi, res més que el pobre Magi...

CrisTOFOL — Un gran magi que no es cansa d'imaginar. Qué serien
les meves comedies sense el teu magi? Has fet un bon
arreplec de xistos?

Maci — Tota una llista. Ja saps que no perdo ocasié per explo-
tar la gent xistosa de la ciutat. Aixi que en sento un,
me l'apunto. Ningd no s’ho pensa, i aixo és per a no-
saltres una mina. Ah, si jo sabés escriure!

CRISTOFOL — Calla innocent. Si sabies escriure, no faries res. La teva
riquesa és la teva ignorancia. Si fossis un poeta, un
pensador, et moriries de gana. Com t’ignores! Que so-
vint el gran home s’ignora a si mateix!

Mact — Cristofol, si fem filosofies ens sortiran les comeédies
dolentes.

CRISTOFOL — No; la ra¢ del nostre éxit és que un filosof com jo i un
estrafolari com tu s’han ajuntat per pintar l'estulticia
humana tot fent riure, fent riure per les butxaques.

QuIiTERIA — El cafe. (Quitéria entra el café.)

CristiNA — El conyac. (Cristina entra el conyac.)

(Posen els serveis damunt de la taula,
serveixen i se’n van.)

Mact —Que s’hi esta bé al teu costat! Quin cafée tan bo!
I quin conyac! I quin quarielero! On del mén em sen-
tiria tan regalat?

CrisTOFOL — En lloc del moén, ja ho pots dir. Tu sol no hauries fet
res, perque t'ignoraves. Ara faries de criat, de sagrista
0 de mosso de corda, potser... Faries morir de riure els
teus companys amb els teus acudits, perd, res més. Un
fil6 que es perdria... Ara, no sols seras el meu secretari,
siné que representaras l’auténtic, el veritable Cristofol
Folldringant.

Magi — Va de debo que em faras sortir al teatre a rebre els
aplaudiments?

CRISTOFOL — Si, comprenc que el public ho vol. Es molt important
aix0. Tu tens bon tipus; sortiras ben mudat, amb un
jaqué elegant, una gardeénia al trau.. Perd mai, mai,
si no vols perdre la meva amistat, has de dir qui ets.

Magi — Deixa-ho per a mi. Estic segur que sabré fer el paper...

CristOFOL — Entraras a figurar en el mén. Tindras intervius, aniras
retratat pels grans periodics ilustrats, una dama, pot-
ser, es voldra casar amb tu... (Entra Quitéria.)

QuiterRiA — Hi ha una senyorassa que demana per voste.

CRISTOFOL — Ha dit qui és?

QUITERIA — Donya Matilde de Guirau.
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CRISTOFOL — Ah, la primera actriu comica del teatre «La Rialla Con-
tinua»! Que passi de seguida. Porta una tassa i una copa.
Aquesta donva Matilde de Guirau beu com un carreter.
QUITERIA — Jesus, Déu meu!

Mact — Presenta-m’hi com el teu collaborador.
CRISTOFOL — Per avui, només que com a secretari.
Mact — M’hi presentaré jo mateix.

(D. Cristofol va a rebre Matilde.)
CRISTOFOL — Oh! Tant de bo per casa meva! Permeti que obri l'altra
porta. El seu capell no passaria pas.

MaTIiLDE — Ja ho pot dir... Aquestes modes, no? Quines coses meés
extremades !

Mact — Oh, una gran actriu com vosté no és pot excusar d’anar
a la moda!

MaTiLbE — Grans merces... No tinc ’honor...

CristOFOL — El meu secretari: un home xarmant, espiritual...

MaTitpE — No podia ser altrament essent el secretari de voste.

Cr1sTOFOL — El meu cor li fa una profunda reveréncia.

MaGi — Reverencia de cor... Aquest me 1’apunto.

MATILDE — Es gracios.

Cr1sTOFOL — Una de les seves missions és anar apuntant totes les
frases afortunades que se m’escapen durant la conversa.

Mact — Aixi no es perd res per a lart.

MatiLpE — Trobo felic aquesta idea. Li deu ésser de molta utilitat
aquest secretari.

Maci — No solament com a secretati...

CrisTOFOL — En efecte, perque ell també té ocurrencies molt gracio-
ses. Gracies veritablement genials... i jo les hi aprofito

també.

Maci — Una mena de collaboracio, sap?

MaTILDE — Collaboracid, és molt dir. El secretari sempre és el se-
cretari.

Maci — No, de vegades, no, doncs. Si no, que ho digui don Cris-
tofol.

CRISTOFOL — De vegades em fa de criat.

Mact — De vegades també faig d’autor.

(Apareix Quiteria amb un servei.)
CrisTOFOL — Una copeta, donya Matilde?

MATILDE — Que és aix0?

Cr1sTOFOL — Conyac de marca.

MAaTIiLDE — Una senyora? Vol dir?...

Mact —Jo no diré que hagi de beure com un carreter, pero una
copeta si...

CrisToFOL — I digui, doncs, a que dec ’honor de veure per casa la
nostra gran actriu?
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MATILDE — Acabo de trobar al carrer el nostre empresari, que m’ha
dit que voste escriu una nova comedia per a nosaltres...
CrisTOFOL — En efecte.

MATILDE — Espero que hi posara un primer paper per a mi.
CRISTOFOT — I tant si I’hi posaré!

Mact — L’hi posarem, cregui, I'hi posarem.

MATILDE — Com? Que?

Maet — Que I'hi posara. Quan ell 4 ho promet, I’hi posara.
MaTiLDE — Pero... gran Folldringant, vosté no ignora el que signi-

fica un paper per a mi. Un paper gruixut, una carica-
tura... Ja sap que jo excelleixo en la caricatura. De tot
aix0 que en diuen natural, veridic, artistic... La incon-
gruéncia, la pura incongruencia. Tot el demés sén ton-

teries.
Mact — Si, si. Tot el demés sén tonteries.
MATILDE —Ja sap que quan a una servidora se li confia un paper

aixi, jo salvo una obra... Si m’escriu un réle a mourir
de rire, un paper que tingui pasta, jo li asseguro un exit
de cent representacions.

CRISTOFOL — Ho tindré present.

Mact — Ho tindrem present. (Baix.)
MATILDE — Que diu voste?

Maci — Pst. Calli. Li he dir un secret. Calli.

MATILDE — Demés, senyor Folldringant, he vingut per demanar-li

un exemplar de La Gran Astrakanada. Es el cas que el
nostre empresari vol reprisar-la.

CRISTOFOL — Ah, vol reprisar-la? Diu que vol reprisar-la? No me n’ha
parlat.

MaTiLbE — Es veu que ho ha decidit en sortir d’aqui. La reprisara
tot esperant l'estrena de voste, i em déna a mi el paper
de la Cosaca enamorada.

CRISTOFOL — Voste en fara una creacio.

MATILDE — Que és hermds! Si jo I'’hagués estrenat, aquell paper!
Ja veura. Una reprise que sera una estrena. Jo li donaré
el valor d'una estrena, Pero, és el cas que no tinc cap
exemplar. Espero que me'n donara un amb una bella
dedicatoria.

CRISTOFOL — Si, si, no caldria més. On tinc exemplars de La Gran
Astrakanada, Magi? No n’hi ha aqui?

Maci — Em sembla que sén tots alla a la biblioteca.

CRISTOFOL — Ah, vaig de seguida... (Surt.)

MartiLpE  — Que volia voste? Sap que em sembla un secretari ben
particular?... Quin és el seu secret?

Maci — Jo no sdc secretari. Séc el seu collaborador. Més ben

dit: ell és el meu collaborador.
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MatiLpE — Vol dir que esta bé del cap, voste? Vol dir que vivint
prop d'un home genial?...

Maci — Pero, si ’home genial s6c jo, senyora.
MATILDE — Quina modestia!
Maci — El qui imagina les comedies, el qui fa els xistos, el qui

fa riure, 'amo de la pasta, d’allo que voste en diu la
pasta, soc jo.

MaTtiLpE  — I doncs, que hi fa ell a les comedies?

Mact —La prosa, res més que la prosa. Les hi renta la cara
i prou. Sembla que quan jo les deixo no sén encara pre-
sentables..., com vostés quan es lleven de dormir. Ja
veura, jo li volia proposar una cosa abans que ell torni.
Jo he fet una comedia tot sol. Ell no hi ha posat ma
per a res; ni sap ni sospita que I'hagi feta. Alli si que hi
ha un paper dels que voste desitja. Voste no ha fet mai
res tan estrafolari, tan gruixut, que diu voste. Si voste
m’apadrinés prop de I'’empresari, jo li dono aquest paper
i ens partirem els drets de representacié. Voste no em
descobreixi. Farem passar 'obra com d'un desconegut;
la qliestié és comengar... Que hi diu?

MATILDE — Qui sap! S’han donat casos aixi.. Prometo ajudar-lo.
Vingui a casa meva. Tingui la meva targeta.

Mact — Em convindria veure-la aquesta mateixa tarda, en sortir
d’aqui. Cap on va ara voste, si no és indiscret?

MATILDE — Al nostre teatre.

Maci — Vinc a trobar-la alli, amb el meu manuscrit.

CRISTOFOL — ( Entrant.) Qué me'n diu d’aquesta dedicatoria? «A la
gran actriu comica, la reina de l’astrakan, la futura crea-
dora de La cosaca enamorada, el seu devotissim...».

(Entra Cristina.)

CrisTINA — Hi ha una parella..., no sé com dir-ho... Dos tipus que li
volen parlar...

CRISTOFOL — Que esperin. Voste em permet?

MartiLpE  — No, jo surto. A reveure, don Cristofol. Treballi aquell
paper... No m’oblidi. Estigui bo. (A Magi.)

CRriSTOFOL — Per aqui, per aqui, donya Matilde.

Maci — Als peus de voste. Sempre als peus de voste.

(Cristofol i Matilde surten.)
Ja estic cansat de passar per secretari i criat. Ha co-
mencat la revolta. T’has embarcat en una bona barca,
Magi? (Cristofol entra.)

CRISTOFOL — A veure qui sén aquests Avui no ens deixen escriure.
I aquesta nit hem d’entregar un acte. Vés, vés a tre-
ballar una estona.

Mact — No, jo surto un moment.

CRrR1STOFOL — Tu et tornes un gandul. (Sortint.)
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Mact — Vaig a buscar inspiracid, mentre tu reps aquestes visites.

Ja veuras si em torno gandul. (Surt.)
(Cristofol entre amb les visites.)

CrisTOFOL — Passin els senyors, passin. No tinc ’honor...

(Entren Botarell i Picarilla.)

BoTARELL — Com que no? Gran Flolldringant, mirim bé. Quantes
obres li he desfet per aquest moén!

PicarRiLLA — Ara ho has dit bé, noi!

CRrisTOFOL — Ah, dimoni! En Botarell: l’excellent galant jove Bota-
rell... Pero, la senyora, francament...

BoTARELL —La meva senyora, la dona propia i auténtica. El gran
autor comic, el més gran autor comic d’Espanya.

CRISTOFOL — No tant, no tant...

BoTARELL — Com que no? El més gran autor comic del moén, don
Cristofol Folldringant.

PicAriLLA — De nom, qui no el coneix? Personalment, no tenia aquest
gran honor.

CrisToFoL — Aix0 dic jo.

BoraRELL — El mateix li passara a don Cristofol quan li digui el teu
nom.

CRISTOFOL — Quin nom és?

PrcariLra — La Pic...

BoTARELL — Pst. Calla. Una mica de paciencia. Miri-se-la bé. No ha
vist aquesta cara en retrat? Pensi, recordi. Al «Nuevo
Mundo», al «Mundo Grafico», al «Cine»...

CRiSTOFOL — Ah, si! En efecte. La Picarilla. Vosté és la Picarilla. Es
dir que voste s’ha casat amb la Picarilla?

BoTARELL — He tingut la sort que ella em volgués.

CRISTOFOL — Ai, dimontri! L’excellent galant jove comic... mira, té,
casar-se amb la Picarilla. Es necessita tenir... sort. I a
que dec I'honor de la seva visita?

PicaRILLA — Ja veura, gran autor: una servidora ha tingut la des-
gracia de perdre la veu. Una malaltia estranya, estranya,
se m’ha emportat la veu. Ja no serveixo pel couplet...,
pero em queda tot el de més...

BoTARELL — Li queda tot el de més; hi pot pujar de peus.

CRISTOFOL — Home!

PicariLLA — Ja veura. Una servidora ha pensat dedicar-se a la come-
dia lleugera... Lleugera de tot si pot ésser...,, digui-li as-
trakanada, digui-li vaudeville. Si bé em manca la veu,
puc explotar tot el de més, no és veritat? La meva vis
comica, el meu tipus.

CristoroL — I tant tipus! Jo sempre m’havia pensat que era de Se-
villa...

PicariLLa — No, senyor, no. De la Barceloneta, per servir-lo.

CRISTOFOL — Ara mireu! Quines coses cria la Barceloneta!

96



PicariLLa — Doncs, hem anat a trobar l'empresari del teatre «La
Rialla Continua», per veure si ens contractava a mi i al
meu marit, sap? Jo sempre imposo el meu marit...

BoTARELL — Bé prou que m’imposo jo sol. Siné que les dones tenen
bés trastienda.

PicAriLLA — I l'empresari ens ha dit que voste escrivia una nova
obra per a ell, que si voste hi posava un parell de papers
especials per a nosaltres, que de bona gana ens contrac-
taria. Amb aix0 aqui ens té demanant-li aquests papers.

CRISTOFOL — Caram, caram! I quina especialitat haurien de tenir
aquests papers?

BoTARELL — Francament, a la que ara és la meva dona l'havia vista
treballar vosté?

CRrisTOFOL — No havia tingut aquesta sort.

BoTARELL — La meva dona per tornar a triomfar hauria de poder
Iluir el molt que li ha quedat del bo. Cregui que té un
deshabille! Potser el millor que hi ha avui a Espanya.
Seria un e€xit que no tindria rival...

CRISTOFOL — Si, aix0 sempre té exit.

BoTARELL — Fer-la sortir sortint del bany, per exemple, i vestir-se a
I’escena..., o potser millor despullar-se... Un exit borratxo
seria. Miri, miri, només per fer-se una idea...

(Li alca un poc la faldilla.)

Cr1sTOFOL — Unes belles columnes.

BoTARELL — Doncs, imaginis el temple que sostenen aquestes co-
lumnes.

CRISTOFOL — Aquestes columnes poden sostenir tot un teatre.

BoTARELL — Oh, aix0 1 una obra de voste faria furor!

CRISTOFOL — Jo em comprometo a escriure un paper per a voste, se-
nyora. I quant a voste...

BoTARELL — A mi ja em coneix, Folldringant; qualsevol fonteria, qual-
sevol tonteria...

PicariLLA — Si, ell sembla que es llueix amb les tonteries.

BorarReLL — La qiiestié és la dona, sap?

CrISLOFOL — Si, ja sé que voste s’imposa tot sol.
(Quiteria entra i dona una targeta a don Cristofol.)

QuITERIA — Aquest senyor demana per voste.

Cr1sTOFOL — Com? Ah, dimontri! Que esperi un moment.

(Quiteria se’'n va.)

Em perdonaran. Una visita inexcusable. Tornin un altre
dia. Comptin amb els papers i la contracta. Jo estic molt
bé amb l'empresa.

BorArReLL. — El que val el talent, don Cristofol.

PrcariLiA — Com li podré pagar?
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CRISTOFOL — Vostée no m’ha de pagar res. Per aqui. Passin per aqui.
Estiguin tranquils. El seu assumpte esta en bones mans.
(Surten. Entren Quiteria i Dr. Palau.)
QuITERIA — Assegui’s un moment, faci el favor. (Pausa.)
(Cristofol torna a entrar.)
CRISTOFOL — Dimoni de Picarilla. Ah! Tu per aqui. D’on surts?

PaLau — A veure. Deixa’'m mirar-te.
CRISTOFOL — Que mires?
ParLau — Ets tu, ets tu aquest fantastic Cristofol Folldringant?

No ho vull creure.

CrisTOFOL — I tu d’on surts? Com has trobat la casa?

PaLau — Em sembla mentida! Tu ets aquell Jaume Arbellera de
la nostra joventut?

CriSTOFOL — El mateix, siné que ara em faig dir Cristofol Folldringant.

Parau — Massa que ho sé¢! D’on has tret aquest nom tan estrafo-
lari?

CRISTOFOL — Estrafolari com la meva vida, com les meves obres.

PaLAU — Com les teves obres. No et dones vergonya de dir les

teves obres?

CRISTOFOL — S6n les obres de Cristofol Folldringant, no les de Jaume
Arbellera. En mi hi ha dos homes, ara.

Parau — 1 aixi i tot. No te'n dones vergonya?

CRrIsTOFOL — Si, davant teu, si. Perd ja veuras, ja parlarem. De pri-
mer asseu-te. Pren un hava. Qué vols?... Conyac? Char-
treuse, amb el te? Unes pastes?

ParLau — Un te i conyac. Sén esplendids aquests cigars... Estas
ben installat. Es ric i de bon gust tot aixo. Tens diners?...

CRISTOFOL — Bastants..., bastants... (Toca un timbre.)

CRISTINA — Senyor... (Entrant.)

CrisTOFOL — Dos tes, pastes i copes per a conyac.
(Cristina se’'n va.)

PALAU — Tens dues serventes, doncs?

CRISTOFOL — I un criat o secretari. Tu, ja sé que ets catedratic a
Tarragona.

PaLAU — Vida retirada, d’estudi, bella vida no obstant.. I tu ni

vas arribar a fer oposicions...

Cri1sTOFOL — Ca!

Paravu — 1T com t’has degradat a escriure aquestes coses? Et dona
diners aixo?

CrisTOFOL — Ja ho crec! Penso retirar-me aviat.

PaLavu — Aixi i tot no m’explico... Tu que tenies tantes facultats
com a poeta, com a filosof...

CRISTOFOL — Si, si, aixi ho deien... Feia estudis de filosofia, poesies,
havia fet dues tragédies, pero, seguia pobre, pobrissim...
Un dia se’'m va ocoérrer escriure comedies xabacanes. La
primera va tenir un exit mitja, pero se'm va reconeixer
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talent comic. L'empresari, un home molt llest, em va
dir que si jo volgués, amb el meu talent, em podria fer
una posicié escrivint per a fer riure al public. Llavors,
se'm va ocdrrer una idea. Amb l'empresari varem con-
venir que ell em guardaria el secret del meu pseudo-
nim, que em pagaria preus extraordinaris, pero que jo,
en canvi, escriuria sense escrupols ni pudor d’artista,
i d’aquell dia que em dic Cristofol Folldringant. Res,
una pensada, una genialitat. Escudat amb l’anonim em
vaig atrevir a tot. La qliestié era guanyar diners. Va
donar la casualitat que vaig coneixer un pobre bohemi
mort de fam, un home de molta imaginacié, un ignorant,
un estult si vols, pero0 que tenia un gran coneixement
de la vida, perqué ho havia estat tot: mosso de fonda,
passant de notari, sagrista, gasetiller, en fi, coneixia tots
els estaments socials. I sobretot, era una fabrica, un
magatzem de xistos, un pou d’estrafolaries. Aquest home
me’l vaig associar, el vaig prendre per secretari i n’he
tret molt, molt per a les meves comedies, que de vegades
s6n més d’ell que meves...

PaLau — Pero, aix0 és innoble i mesqui. Ahir vaig veure una de
les teves comedies, aquesta que es diu La muller de ton
proisme. Jo no he vist res més banal, més insuls, més

descabellat...
CRISTOFOL — Pero, qué me'n dius del public? Reia, eh?...
ParLau — 8i, reia, en efecte, reia massa, desgraciadament per a ell.

CrisTOFOL — Ca! No ho creguis. El public vol aixd. En les meves
primeres comedies, quan treia de to els caracters, quan
davallaba amb xistos i situacions falses, a la més ab-
surda incongruencia, era quan més el public s’entusias-
mava. Jo creia, a voltes, que el public protestaria, que
tiraria les butaques a l'escenari. Al revés d’aixo, cada
vegada es mostrava més content. Un dia vaig pensar:
ara si que em venjaré de tu, public, de tu que m’obli-
gues a ser el teu pallasso. I vaig fer una comedia que
era com un panorama de l'estulticia humana. No hi
havia un personatge que no fos ximple, murri o boig.
Aquella comedia va ser el meu primer gran exit. Ja m’ha
donat més de deu mil duros. Després he seguit fent
caricatures cruels, pero aixo si, plenes de xistos, d’ar-
bitrarietats, amanides amb extravagancies. I noi, he vist
que com més tontos, mesquins, buits, poca-vergonyes
1 poca-soltes pintava els homes, més aquests es diver-
tien. Tothom aplaudeix creient: aixo va per al senyor de
la butaca del costat, i ningat no s’hi veu el retrat seu,
com en aquests miralls que estrafan la figura davant
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dels quals tothom riu de la cara dels altres sense mirar
la propia.

PaLAU — I tu, cobrant, cobrant sempre, eh?

Cri1STOFOL — Ja ho crec! M’he fet una fortuneta. Ja me’'n comenco a
cansar, per aixo, d’aquesta farsa... Sents? Que és aixo?
A veure! Espera. Que passa?

(Surt.)
(Entren D. Pau, la Guirau i Magi.)
D. PAu —Sap que té un secretari molt poca-vergonya, senyor

Folldringant, un plagiari, un lladre a casa, potser?

CR1STOFOL — Com? Que vol dir? Que ha passat?

MATILDE — Sdéc jo, soc jo qui I'ha descovert, senyor Folldringant.
Fent veure que escoltava les seves pretencions d’autor,
I'he citat al teatre perque ens portés una comedia que
diu que ell ha escrit... El nostre empresari i jo em desem-
mascarat a aquest desgraciat, que pretén ésser autor de
gran part de les comedies de voste.

D. PAau —T1 ens ha llegit escenes d’aquesta obra que diu que és
feta seva. I estan bé, dimontri, estan bé.. D'un comic
fort, pujat... Caram, com que sén de voste, Folldringant,
el mateix estil, la mateixa gracia, i sobre tot els xistos,
la mateixa marca de xistos. Vegi, vegi si li ha robat
algun dels seus manuscrits.

Cri1sT0FOL — No, confesso de seguida que no m’ha robat cap manus-
crit. Pero, tu, que hi dius? Que pretens? Com és que
has fet aix0? Ara que anaves a apareixer davant del
public com el veritable Cristofol Folldringant?

Macr — Don Cristofol, m’he cansat de figurar als ulls de tothom
com un criat, o un secretari de voste, quan de fet soc
el seu collaborador, tan autor com vosté mateix, autor
d’algunes de les seves comedies que han tingut més eéxit.

D. PAU — Quina barral!

MATiLDE — Heu vist cinisme?
CrISTOFOL — T’ha enlluernat la gloria, Magi?
MAGI — La gloria? Voste m’ha ensenyat a riure'm d’ella. Creu

que jo puc voler la gloria del pallasso?
CristOFOL — L’afany dels diners, doncs?

Magt — Aixo si. No vull ser més explotat. Vull ser autor jo
mateix.

CRISTOFOL — Autor tu mateix? Pobre Magi!

Magi — Aix0 li cou. Que fara voste sense mi?

CRISTOFOL — Que faré? No saps que el talent és capac¢ de tot, fins
d’imitar la mateixa estulticia?

Magct — Hi ha una estulticia que no s’imita. La frase és de voste.
Hi ha una estulticia natural, inconfusible, que és la que
fa les delicies del public, i I'exit de les nostres obres.

100



T aix0, voste ho ha dit mil vegades, és meu, meu; mai
vosté no ha pogut arribar a imitar-ho amb tot el seu
talent i el seu saber...

CRISTOFOL — Es veritat. Foll seria qui no es convencés davant l'evi-
dencia. Senyors, confesso que aquest home ha estat el
meu coHaborador, I'autor de la millor part de les nostres
obres, i és capag de fer riure al public més, molt mes
que jo mateix.

MATILDE — Es una broma que ens fa el senyor Folldringant.
Cri1s1T0FOL — Els juro que no és broma.
D. PAu — Volen fer el favor d’aclarir-me aquest misteri? Jo neces-

sito saber qui és el vertader Folldringant. Jo no vull dos
Folldringants per res del mén. Justament un periodic de
la tarda, sortit ara fa una hora, publica un article titulat
«Un escriptor genial», i aquest article es refereix a voste,
senyor Folldringant.

CRISTOFOL — A veure aquest article.

D. Pau — Escolti, escolti. No es pot dir més ni millor. «Ha arribat
I’hora de la justicia. S’ha de reconéixer que tenim un
autor comic de primer ordre, un autor genial. Aquest
autor és don Cristofol Folldringant. Nosaltres no dub-
tem que les generacions futures el posaran al costat de
Moliére i fins del mateix Aristofanes...», etc. Una pila
de romancos d’aquests. Ja ho llegira. Anem al final.
«Acabem, doncs, repetint les parales del comencament.
Tenim un autor genial entre els genials. El nostre teatre
esta d’enhorabona.» Voldria dir-me si alga li pot dispu-
tar aquesta gloria, si no és vosté i solament voste el
senyor Folldringant, el nostre autor genial?

CrISTOFOL — Formalment, solemnement declaro i confesso que no soc
jo aquest home genial, sin6é aquest senyor.

D. PAU — Que s’ha tornat boig?

MaTtiLpE — No comprec, no comprenc.

CrisTOFOL — Jo he estat un temps el senyor Folldringant, perd ja
no ho séc. Es aquest senyor.

Mact — Ho veuen? Ho veuen?

CrisTOFOL — Al pas que anem ell i cap més sera el gran home de
teatre. El teatre futur esta, doncs, en mans d’ell. Ell els
donara moltes obres cada any. Fara riure per les butxa-
ques al public, donara diners als empresaris i es fara
ric ell mateix.

D. PAU — Anem a pams. Aix0 no pot quedar aixi. Jo tinc firmat
un contracte amb don Cristofol Folldringant. Voste em
diu que no és don Cristofol. Doncs, qui em complira
aquest contracte? A qui podré obligar a escriure’m noves
obres folldringantesques? Tot aixo s’ha d’aclarir. No
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vull que hi hagi dos senyors a reclamar-me el compli-
ment del contracte i cap a complir-lo.

CRISTOFOL — No, senyor; aixd no passara.

D. PAU  —Que sigui l'un o laltre, a mi, al capdavall m’és igual.
El que jo no vull és que hi hagi dos Folldringants, pero
de cap manera puc permetre que no n’hi hagi cap. Els
meus interessos quedarien ben lluits, llavors. A veure,
amb qui m’entenc, jo?

CRISTOFOL — Amb aquest senyor, no és veritat?

Mact — Quin dubte hi ha? Jo compliré tan bé com ell.

Cristoror. — Ell sera el veritable Folldringant, fins que en surti un
altre que l'eclipsi.

D. PAu —T voste no li fara la competéncia? No em fard la com-
peténcia a mi des de l'altre teatre? No és una martingala
tot aixo?

CRrisTOFOL — No. Jo me'n vaig amb aquest amic a fer una vida de
silenci, d'estudi, que ja em comencava a pesar aquesta
farsa. El que temo, Palau, és que si ara vull escriure
alguna cosa de bo, les muses irritades em condemnaran
a fer coses insulses, folldringantesques...

Paravu — Una abracada! No temis. Ara podras demostrar el que
ets veritablement: un home genial.

CrisTOFOL — No, de cap manera. Deixa-ho per aquest, aixo.

TELO

102



La «Danza de la Muerte», de la capilla de Kermania.
(Coleccién de grabados del Museo del Instituto.)
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