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Ij« s entremeses postcervantinos
«le la  B iblioteca y Museo ciel Instituto
«leí Teatro «le Barcelona

Por Hannah E. BERGMAN

Con la reciente adquisición de la colección teatral, formada 
por el lamentado don Arturo Sedó, el Museo del Arte Escénico 
ha entrado en posesión de un tesoro bibliográfico de primer 
orden que ilumina múltiples aspectos del teatro español. Uno 
de sus componentes más valiosos, la riquísima colección de 
entremeses antiguos, hará más fácil adelantar en el conocimiento 
de una modalidad dramática castiza que apenas en los últimos 
diez años empieza a recibir la atención que merece. No me re
fiero, desde luego, a los entremeses de Cervantes, cuyo valor nadie 
ignora y nadie pone en duda. Pero en este género como en otros 
Cervantes va por un camino que pocos siguen, y aunque a veces 
le plagian motivos sueltos o hasta un argumento entero, los 
entremesistas posteriores, en general, hallan otras fórmulas. El 
teatro menor postcervantino nos brinda fértil campo para es
tudios de la escenografía y el histrionismo del Siglo de Oro, así 
como de la historia social y la historia literaria. Popular y culto 
a la vez, puede valerse de primitivos recursos cómicos que to
davía hoy, muy ligeramente modificados, hacen reír al público- 
masa en circo, variedades y televisión y al mismo tiempo lucir 
un estilo literario nada despreciable. Las mejores piezas, redac
tadas en un verso fluido y gracioso y salpicadas de chistes inge
niosos se acercan a los procedimientos de la comedia clásica en 
estructura, personajes e intención satírica. Todas, en mayor o 
menor grado, dejan vislumbrar aspectos de la vida cotidiana 
de entonces por entre los pasos fantásticos o grotescamente 
exagerados de la acción principal. Las que se refieren directa
mente al teatro mismo (presentación de compañía, escenas de 
ensayo, etc.) proporcionan datos concretos sobre el arte dra
mático y sus intérpretes. Algunas llevan acotaciones que nos 
informan sobre las posibilidades físicas de los teatros. Ciertos 
impresos todavía conservan curiosas indicaciones musicales o 
coreográficas, aunque esto no es muy frecuente. Desde un punto 
de vista más general conviene recordar que el entremés sigue 
floreciendo en la segunda mitad del siglo xvn, cuando la comedia 
ya se halla en decadencia.
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Si esta mina ha sido tan poco explotada hasta ahora es 
porque la gran masa de tales piezas no existe todavía en edi
ciones modernas. El investigador que quiera conocer esta impor
tante faceta del arte escénico español está obligado a manejar 
las colecciones antiguas, y las del siglo xvn son de tal rareza 
que pocas bibliotecas poseen más de media docena. Ahora se 
han añadido al núcleo que ya poseía el Museo del Arte Escénico 
más de cuarenta tomos de colecciones de entremeses publicadas 
entre 1640 y 1742, treinta tomos facticios de ediciones sueltas 
impresas en su mayoría en el siglo xviil, y cinco tomos de ma
nuscritos. Esta colección ya no es inferior en número de títulos 
al de la Biblioteca Nacional, y aunque le faltan algunas publi
caciones notables, también tiene varias que no se hallan en 
Madrid. Será de aquí en adelante, por lo tanto, base indispen
sable de operaciones para quien se interese en esta materia.

Entre los tesoros privativos de la biblioteca del Museo del 
Arte Escénico hay que conceder el puesto de honor a Ramillete 
gracioso compvesto de entremeses famosos, y bailes entremesa
dos por diferentes ingenios (Valencia, Syluestre Esparsa, 1643). 
El interés de Ramillete gracioso — ejemplar único—  no es pura
mente bibliográfico. Es una de las primeras antologías de entre
meses, pero su contenido no ha sido apenos tenido en cuenta 
por los especialistas en el teatro menor. Aunque el ejemplar 
actualmente en esta biblioteca perteneció en un tiempo a don 
Aureliano Fernández-Guerra, cuyo ex libris lleva, y más tarde a 
don Emilio Cotarelo,1 no debió de llegar a posesión del primero 
hasta después de formar el gran inventario de entremeses im
preso en el Catálogo de La Barrera, ni a manos del segundo a 
tiempo de incorporarse a la Introducción y los dos tomos de su 
inconclusa Colección de entremeses, loas, bailes y mojigangas 
desde fines del siglo X V I hasta mediados del X V II I  (NBAE, 
t. xvn, xvm ). Sobre ser tan raro el libro, son también rarísimos 
la mayor parte de sus 26 entremeses, no hallándose en otra edi
ción, ni antigua ni moderna. Los autores mejor representados 
son Luis [Quiñones] de Benavente y Jacinto Alonso Maluenda; 
los dos juntos abarcan más de la mitad de las piezas. Las res
tantes se distribuyen entre media docena de autores que, salvo 
don Antonio Solís, son hoy poco conocidos. A mí, naturalmente, 
me interesan en particular las obras atribuidas a Benavente,

1. Cotarelo hizo una breve descripción del volumen en Papyrus, núm. 1 
(1936), 11-13 (publicación postuma). J. Montaner, La colección teatral de don 
Arturo Sedó (Barcelona, 1951), da cuenta detallada del contenido citando inter
locutores y primeros y últimos versos.
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entre las cuales hay tres nunca reimpresas que me parecen de 
indudable autenticidad: E l barbero, Los vocablos y Don Satis
fecho.2 También me interesa mucho la atribución a este poeta 
de La jácara, entremés impreso el mismo año (Entremeses nuevos 
de diversos autores, para honesta recreación, Alcalá, Francisco 
Ropero), a nombre de Calderón y, sin otra autoridad, siempre 
tenido por suyo.3 Bien que las atribuciones de Ramillete gracioso 
no aciertan siempre (da El murmurador, seguramente de Bena
vente, por obra de Solís), tampoco es infalible Entremeses nue
vos : al achacar a Benavente El toreador provocó la ira del ver
dadero autor don Francisco Bernardo de Quirós.4 Ramillete gra
cioso ahíja a Benavente, además, El botero y E l marqués de 
Fuenlabrada, atribuciones que me resultan menos convincentes, 
aunque no del todo imposibles, y La socarrona, ya reimpresa 
entre las suyas. Algunas piezas de otros autores no carecen de 
interés, pero alargaría excesivamente esta nota reseñarlas aquí.

Por el mismo motivo no me detendré en los ejemplares 
únicos o rarísimos de colecciones publicadas en la segunda mitad 
del siglo, sino que pasaré a un volumen que bajo el rótulo de 
«tomo desconocido» alberga otros impresos más antiguos. Lujo
samente encuadernado en piel azul claro, del reducido formato 
típico de las ediciones de entremeses, ostenta en el lomo la sen
cilla indicación: Entremeses. Tomo desconocido. Fragmentos. 
Figuran en el tomo cinco obritas completas, alternadas con algu
nas hojas en blanco que separan los diversos fragmentos.

Primer fragmento (5 hojas):
Entremes de la plazvela de Santa Cruz.

Segundo fragmento (15 hojas):
[Entremes] del Narro (incompleto).
Entremes de la podrida.
Entremes del amolador.
Entremes de los valientes.

Tercer fragmento (4 hojas):
Entremes de los esdruxulos, para palacio.

2. Discutidas más detenidamente en un trabajo de próxima publicación.
3. En un manuscrito antiguo ahora en el Museo del Arte Escénico se lee 

claramente el título: Entremes jamoso de benabente de tos jaques y segunda 
parte de la jacara. No me explico lo de «segunda parte»; la pieza es la misma 
publicada en Ramillete y en Entremeses nuevos, y cuya anónima primera edi
ción citaré en seguida.

4. Tampoco son aceptables sus atribuciones de Don Gaiferos a Benavente 
y de E l muerto y E l médico a Quevedo.
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Todos van aquí anónimos. Si el «tomo desconocido» se ha 
resistido a la identificación hasta ahora, será quizá porque en 
verdad no se trata de fragmentos de un libro incompleto, sino 
de un volumen facticio, compuesto de retazos de diversa pro
cedencia.

La plazuela de Santa Cruz, de don Pedro Calderón, hace una 
pintura animadísima del mercado que se celebraba al lado de 
la antigua Cárcel de Corte. Esta graciosa pieza puede leerse en 
varias ediciones modernas, pero la única antigua que conozco 
es la que se inserta en una colección intitulada Rasgos del ocio 
en diferentes bayles, entremeses, y loas, de diversos avtores 
(Madrid, Ioseph Fernandez de Buendia, 1661). Al cotejar el frag
mento con el ejemplar de Rasgos del ocio que posee la misma 
biblioteca se observa que no sólo el texto es exactamente el 
mismo, sino que también coinciden la paginación (175-184) y 
las signaturas a pie de página (M, M2, M3, M,). Hasta la errata que 
da el número 156 a la página 176 consta en ambos impresos. 
Es inevitable la conclusión que el fragmento no representa una 
reimpresión desconocida de La plazuela de Santa Cruz, sino un 
nuevo ejemplar de la edición príncipe.

No me es posible ofrecer tanto detalle sobre el tercer frag
mento. El escribir en esdrújulos era una gimnasia intelectual 
muy apreciada en la segunda mitad del siglo xvii; se hallan bailes 
o entremeses en esdrújulos (no suelen llevar título más preciso) 
en media docena de colecciones de teatro menor. Entre los poetas 
que se dedicaban a esta frivolidad se cuentan Francisco Mon- 
teser, Vicente Suárez de Deza, Juan Bautista Diamante y Fran
cisco de la Calle. En estas piezas todo es rebuscado, hasta los 
nombres de los interlocutores: Hipólito, Lázaro, Juana y Brígida, 
en la pieza del «tomo desconocido». En la Biblioteca Nacional de 
Madrid se conserva una edición suelta, sin año ni lugar, de este 
mismo entremés (signatura T. 16.284).

El más interesante de todos es el segundo fragmento, y no 
solamente por ser el más largo. E l Ñarro (aquí no hay más que 
la última página) es otra versión del entremés que con el título 
de La jácara (o Las jácaras) se publicó en Ramillete gracioso y 
en Entremeses nuevos, atribuido respectivamente a Benavente y 
Calderón; en esta su primera edición aparece anónimo. Tiene 
por asunto la burla hecha a una joven que cantaba incansable
mente jácaras, o sea romances que celebraban las fechorías de 
famosos criminales. Para curarla de esa manía le hacen creer 
que la vienen a visitar el Ñarro y otros jaques. La podrida, 
atribuido en Ramillete gracioso a don Juan de Ludeña, no es
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apenas más que un inventario de temas satíricos frecuentes en 
el teatro menor: los calvos, los teñidos, los casados, las donce
llas, el empleo de postizos para suplir lo que había negado la 
naturaleza, etc. El entremés de Benavente (según Entremeses 
nuevos), E l amolador, escenifica una burla muy sencilla. Los 
valientes es un cuadro de rufianes localizado en Valencia: la 
Méndez dicta una carta a su novio encarcelado, mientras otros 
rufianes y marcas conversan, riñan y bailan la zarabanda.

Las piezas y su orden, la foliación (págs. 81-110) y las sig
naturas (F-F.,, G-G3, omitiendo por errata la signatura G4, que 
correspondería a la página 103), son precisamente las mismas 
que se ven en una colección de entremeses ni siquiera mencio
nada ni en las bibliografías de entremeses (La Barrera, Cotarelo) 
ni en las bibliografías generales.5 Existe de ella un ejemplar 
completo, salvo la portada, en la Biblioteca Nacional de Lisboa 
(signatura Res. 757). A juzgar por la aprobación — obra de Luis 
Vélez de Guevara — y por los demás preliminares, título y por
tada originales, rezarían más o menos así: Donaires del gusto, 
repartidos en diez y siete entremeses y siete loas, de varios auto
res, recogidos por Felipe de Soto, Procurador desta Villa de 
Madrid y de la Audiencia Arcohispal. Con licencia. En Madrid, 
año de 1642. A costa de luán de Baldes, mercader de libros. El 
tomito habrá salido hacia fines del mismo año, ya que la tasa 
lleva fecha de 25 de octubre de 1642. Es, por lo tanto, la segunda 
en antigüedad de todas las colecciones de entremeses de varios 
autores hoy conocidas, anterior a Ramillete (aprobación 25 de 
agosto de 1643) y a Entremeses nuevos (Alcalá, sin preliminares).6 
Incluye dos entremeses desconocidos de don Pedro Calderón y 
algunos otros que nunca se reimprimieron.

Donaires del gusto tiene cuatro piezas en común con Rami
llete gracioso y dos con Entremeses nuevos. El número y tipo 
de variantes revelados por el cotejo de estos textos me con
vence de que el procurador Felipe de Soto debía de manejar 
originales distintos que sus colegas en Alcalá y en Valencia. El 
texto de La jácara es prácticamente igual en las tres ediciones, 
hasta el final, donde Ramillete añade unas seguidillas que no 
figuran en las otras dos. En cambio las diferencias son muy

5. La cita mi amigo don Eugenio Asensio, en Itinerario del entremés (Ma
drid, 1965), pág. 132.

6. La primera es otro Entremeses nuevos de diversos autores (Zaragoza, 
Pedro Linaja y Lamarca, 1640). Posee ejemplar el Museo del Arte Escénico. 
A pesar de la semejanza de título no se relaciona con el libro publicado en 
Alcalá, como no tiene que ver el Ramillete de 1643 con otros Ramilletes pos
teriores.
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grandes para El botero (titulado El cuero en Donaires, y mejor 
que en Ramillete y E l vigote (en Ramillete, Los vocablos, y muy 
superior). Sin embargo, los casos que he examinado no pueden 
tenerse por refundiciones sucesivas; ilustran, nada más, que los 
colectores debían de adquirir sus originales, no a los poetas, 
sino a cómicos o a «memorillas», y que además de introducir 
algunas correcciones de cosecha propia, los debían de acortar 
(y quizás alargar) para caber en el número de páginas a su 
disposición.

El Museo del Arte Escénico posee una colección de teatro 
menor tan exhaustiva que por cierto no necesita hacer alarde 
de este fragmento — por desgracia tan breve —  de Donaires del 
gusto para acreditarse de depositario de ediciones valiosas. He 
querido llamar la atención sobre él sólo por tratarse de una ver
dadera curiosidad bibliográfica. Afortunadamente, la condición 
fragmentaria del ejemplar es excepción y no regla en esta bi
blioteca.

L e h m a n  C o lle g e

City University of New York, 1970.
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Société et langage dans 
le théâtre de salon
A la  découverte de l'oeuvre  dram atique  
de Clique! de P a lo l

Depuis la théorie émise avec éclat par Victor Hugo sur le 
mélange des genres traditionnels de la tragédie et de la comédie, 
Je théâtre de salon a pris un développement jusque la imprévi
sible. Comme forme dramatique intime, il a paru convenir à 
l ’expression de la sensibilité moderne, à la description des situa
tions conflictuelles de l ’individu aux prises avec la société dans 
laquelle il vit. Ainsi, la production d’oeuvres de ce genre, vers 
la fin du dixneuvième siècle et jusqu’à nos jours, alla-t-elle 
croissant et, avec une intensité égale, dans toutes les littératures 
occidentales. Pour le critique d’aujourd’hui, cette riche production 
est loin d’avoir dit son dernier mot ; ce genre de théâtre, histo
riquement situé à mi-chemin entre le théâtre traditionnel et la 
création dramatique moderne, est, dans ses réussites comme dans 
ses échecs, susceptible de nous éclairer sur les conditions mêmes 
de l ’art dramatique. Cet intérêt se pose déjà sur le plan socio- 
logique puisque ce théâtre nous confronte avec une certaine 
image de la société dont elle devient l ’auto-conscience. D’une 
façon plus générale, nous pouvons y étudier les rapports entre 
théâtre et société et les possibilités et limites de la mise en 
question de la société sous une forme artistique. Mais la discus
sion peut aussi s’engager sous l ’aspect littéraire dans le sens le 
plus étroit: dans le procès de transformation d’une réalité socio- 
logique en langage, sur le devenir-langage de l ’oeuvre. L ’oeuvre 
comme langage, les rapports entre le fait dramatique et le phéno
mène linguistique, voilà le centre de la préoccupation de la cri
tique moderne. Le théâtre de salon qui, loin d’être langage pur, 
se mêle étrangement à une réalité sociale concrète, peut nous 
donner une idée de la difficulté de définir l ’aspect littéraire pur 
d ’une oeuvre et de la multiplicité des rapports entre oeuvre 
littéraire et vie réelle.

Dans la littérature catalane, nous voyons bien le reflet d’une 
tendance générale vers ce genre de théâtre, avec une riche pro
duction d’oeuvres qui nous donnent une image des aspirations 
européennes de cette jeune littérature à peine arrivée à sa propre 
conscience. Cette production est certainement encore mal connue
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dans son ensemble et surtout sous l ’angle du rapport original 
et caractéristique des oeuvres catalanes, comparé à la problé
matique générale de la littérature européenne contemporaine. 
Pourtant, une discussion approfondie de ces oeuvres paraît in
dispensable pour arriver à un jugement de valeur tendant à 
dégager un théâtre catalan cohérent. Notre propos est donc 
d’étudier la production théâtrale d'un des auteurs dramatiques 
qui compte parmi les moins connus mais dont l ’oeuvre, peu 
prolifique certes, reflète des problèmes d'une portée générale et 
d une valeur significative pour la critique littéraire comme pour 
la pratique théâtrale. Il s’agit de Miquel de Palol.

Son oeuvre, qui ne se limite pas à la création théâtrale, a 
souffert longtemps dans son ensemble d’un grand silence. Il 
semble même que ce silence soit une des conditions d’existence 
de l ’auteur. Déjà en considérant la carrière de M. de Palol, avec 
ses détours et ses vicissitudes, ce trait significatif apparaît faci
lement. Les réussites, bien sûr, ne manquent pas dans la vie de 
l'écrivain qui semble même voué, au départ, à une carrière rapide 
puisque dès 1908 le jeune auteur se voit décerner le Prix Fasten- 
rath pour l ’un de ses premiers poèmes.1 Le nom du Géronais 
commence à être connu à Barcelone où les ténors du catalanisme 
de l ’époque, de Maragall à Costa y Llobera, s’intéressent à lui. 
La publication d’un conte poétique, les Cami de llum (1909), 
augmente encore leur intérêt ; on n’hésite pas à donner son avis 
dans des lettres élogieuses.2 Encouragé par ces premiers succès, 
M. de Palol se lance dans une production poétique abondante 
tout en poursuivant son oeuvre en prose. Pourtant le jeune 
auteur ne parvient pas à s’implanter solidement sur le terrain 
brûlant de la capitale des lettres catalanes que se disputent, 
alors, des chapelles littéraires de tendances opposées. Palol, 
de nature peu combative, se résigne et retourne à Gérone tout 
en continuant son oeuvre dans le silence avec de brusques ef
forts pour s’imposer dans le concert littéraire du temps.

Sur un plan plus élevé, la production théâtrale nous montre 
l ’acharnement de cette lutte et l ’échec final. Ici, il est vrai, au 
destin personnel se mêle le sort incertain de la scène catalane 
dont l ’histoire a été récement évoquée par un critique comme 
«indecisa, aburrida y triste».3

1. Voir l ’article Miquel de Palol: un poeta colgat pel silenci, dans Presencia, 
N° 155, 4° année, 22-6-1968.

2. Extraits publiés dans Serra d’Or.
3. Santiago Sans: Significación y necesidad del « Teatre In tim » de Adrià 

Gual, Destino, 25-10-1969.
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Cette production, qui commence assez tard, s’exprime avec 
une force récuplée; en 1919, en contact avec une troupe théâtrale 
locale, Palol est amené à composer hâtivement, en deux mois, 
une première pièce Senyoreta Enigma qui, représentée l ’année 
suivante, obtient un honorable succès. Passionné par le travail 
pratique avec une troupe théâtrale, l ’auteur se mit aussitôt à 
l ’élaboration de la pièce suivante L ’enemic amor, représentée 
une première fois à Reus où elle obtint un tel succès que la même 
année, en 1921, la pièce sera montée au Teatre Goya de Barcelone 
où elle sera chaleureusement acclamée. Après les critiques favo
rables, Palol croyait enfin s’être imposé à la capitale et s’apprê
tait à confier une nouvelle pièce Les petites tragédies, à une 
troupe de Barcelone quand un événement totalement extérieur 
à l ’oeuvre, stoppa brutalement cette jeune réussite: le théâtre 
auquel était confié la pièce fit faillite peu avant la première 
représentation. Par la suite, Palol ne parvint pas à vaincre la 
concurrence acharnée, spécialement de Sagarra dont la fécondité, 
casi tropique, contrastait du reste avec la netteté et la minutie 
du travail d ’orfèvre de Palol. Déçu, celui-ci se retira dans sa 
ville natale de Gérone où, par la force du temps, il devint ce 
qu’il avait toujours refusé d’être, un «poète local». L ’oeuvre 
théâtrale devenue, de l'aveu même de l ’auteur des Memàries,4 
la préocupation principale de notre écrivain, se poursuivit pour
tant dans une quatrième comédie El clavell roig, composée en 
1925, et une pièce d’un genre tout distinct, le drame historique 
Jueus, de 1935. Ces deux pièces, oeuvres du silence, ne devaient 
pas être représentées, ni même publiées, la troupe de Gérone 
s’étant entre temps dispersée dans toute l ’Espagne ; ces deux 
pièces restent donc encore à découvrir.5

Ainsi, l ’oeuvre palolienne, si personnelle et difficilement con- 
fondable, n’a pas encore étét saisie dans la cohérence du «monde» 
quelle forme : comme ensemble avec ses lois et ses structures 
bien définies. La place occupée par cette oeuvre dans la littérature 
catalane du premier tiers de ce siècle reste encore à découvrir, 
la «modernité», «l'actualité» de cette oeuvre encore à établir. 
L,'étude que nous nous proposons de faire, loin de combler ces 
lacunes, tentera simplement de mettre en relief quelques aspects

4. Les Memàries, terminées peu avant la mort de l ’auteur en 1966, sont en 
voie de publication.

5. Ont donc été publiées les pièces suivantes:
Senyoreta Enigma, comèdia en dos actes, Girona, 1921.
L ’Enemic Amor, comèdia en très actes, Girona, 1921.
Les Petites tragédies, comèdia en très actes (sans date).
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de ce théâtre d’un intérêt certain pour une conscience et une 
sensibilité modernes; à partir de là, rien ne s’opposera à des 
recherches plus complètes.

De la première pièce, Senyoreta Enigma, nous reconnaissons 
très facilement la contemporéanité littéraire puisqu’elle reflète 
l ”atmosphère de la littérature européenne symboliste ou néo
romantique, avec cette prédilection pour la psychologie raffinée, 
pour les demi-teintes, les sentiments mi-avoués mi-cachés, pour 
les couleurs et les parfums qui embellissent et poétisent l ’exis
tence humaine. Nous ne sommes pas loin des tons tamisés de 
Tchékhov, pas loin non plus des oeuvres poétiques de Maeter- 
link ou de Hofmannsthal. Le protagoniste de la pièce est artiste, 
vivant son existence réelle comme le prolongement de son oeuvre. 
Ses déchirements vécus ne cessent de nourrir sa création poé
tique et, en cela aussi, il est le prototype même du héros si cher 
à l'époque romantique.

Romantique dans la vie, cet artiste se veut surtout anti
bourgeois, et pourtant c’est à une existence bourgeoise que 
Eduard est prédestiné par son origine familiale, son père le 
voulant héritier de sa pharmacie et, ainsi, notable du village 
catalan dont il est issu. A cette vie rangée, Eduard préfère une 
existence bohème qui le mène d’un bout à l ’autre du continent 
et où peut s’épanouir son talent d’écrivain. Le succès va bientôt 
couronner cette carrière tourmentée et Eduard se voit éditoria
liste respecté d’un célèbre journal catalan, romancier lu et adulé 
dans des cercles d’initiés où les femmes de la haute société 
jouent un rôle prépondérant. Nous voilà donc au centre du conflit 
de cette âme romantique en butte avec la réalité de la bourgeoisie. 
Eduard reste un révolté, certes, mais sa révolte, qui ne se dirige 
pas contre une problématique sociale réelle est profondément 
esthétique et s’oriente vers la recherche de la beauté exempte 
de toute basse réalité.

Le symbole de cette beauté recherchée, c’est bien la Femme. 
Nous voyons donc Eduard à la poursuite de l'amour impossible 
qui se concentre, pour lui, en Marta, autre artiste, qu’il a entrevue 
il y a plusieurs année et qui, depuis, le hante comme une conquête 
irréalisable. Après l ’avoir longuement perdue de vue, il la retrouve 
ei réussit même à se lier avec elle amicalement. Amicalement 
est bien le mot puisque Marta, à la poursuite de sa propre 
oeuvre créatrice, ne veut rien abandonner de sa liberté en faveur 
d’un autre projet. Cet égoïsme de l ’oeuvre à accomplir est à la
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base de brouilles nombreuses qui éclatent entre eux. Le mélange 
de l1 ’ouvre et de la vie réelle y ajoute de nouveaux déchirements. 
Marta, dans son admiration pour Eduard, pense surtout à l ’o'uvre 
de celui-ci ; elle est assez lucide pour reconnaître qu’elle éprouve 
du mépris pour L'homme Eduard dont elle dénonce les vulga
rités (I, 8). Dans ces déchirements entre la vie réelle et l ’existence 
romanesque nous avons bien devant nous la matière du théâtre 
néo-romantique, avec la désillusion comme unique possibilité de 
dénouement.

C’est Eduard qui précipite le conflit latent vers son agonie 
en révélant avec violence son amour à Marta (I, 5). Ce qui a été 
dit ne peut plus être supprimé et Marta se voit obligée de rejeter 
fermement tout propos d’amour de la part de son admirateur. 
La crise, devenue ouverte, s’aggrave encore quand Eduard, pour 
mettre fin à la confusion homme-oeuvre, cherche à abandonner 
sa production littéraire croyant, alors, qu’il pourrait mieux va
loriser sa propre existence. La déception d’Eduard sera totale 
quand son ami Robert lui apprendra la nominación au poste 
d’éditorialiste de son successeur dont le journal se presse à vanter 
les qualités ; Eduard, jusqu'alors flatté, tombera dans l ’oubli le 
plus complet auprès de ses lecteurs qui l ’avaient pleinement 
estimé. De plus, son chantage sur Marta n’a aucun effet.

Dans la seconde partie, la pièce prend pourtant un tournant 
inattendu. Par sa déception, Eduard se rapproche d’une autre 
femme, Rosina, admiratrice elle aussi de ses romans bien que 
dépourvue de toute aspiration littéraire. C’est justement cette 
simplicité de la jeune femme qui facilité l ’entente réciproque. 
Rosina est flattée par l ’élégance et la galanterie, bien qu'un peu 
feinte d’Eduard ; celui-ci est rassuré par la fraîcheur et le naturel 
des sentiments de sa partenaire. L ’alliance, en effet, se réalise 
bien que, curieusement, plus sur l'initiative de Marta que sur 
celle d ’Eduard. Marta, après avoir surpris les tendresses des deux 
amoureux (II, 4), se décide à agir elle-même ; pour sauver sa 
prope indépendance, elle part précipitamment avec un ami de 
la compagnie et Eduard, rejeté vers lui-même, déchiré par sa 
grande douleur, s’unit à Rosina en abandonnant probablement 
sa vie d'artiste.

En démontrant l ’échec du personnage principal, la pièce, 
inspirée au départ par une conception romantique, passe donc à 
la désillusion de ce romantisme. La poétisation de la vie, carac
térisée par l ’intégration de la vie réelle dans la vie de rêve, se 
révèle comme mensongère. A la beauté du fictif s’oppose la bru
talité du réel. Dans le fond, c’est le conflit entre l ’éthique et
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l'esthétique qui se joue dans cette pièce où se démontre la supé
riorité de l ’aspect éthique. L ’oeuvre, en effet, est une auto-critique 
de l'esthétisme romantique : en lutte avec une réalité implacable 
et sans merci, cet esthétisme se révèle comme une forme d’alié
nation de la vie, vouant nécessairement à l ’échec le héros roman
tique. Une oeuvre poétique incapable de faire face à cette réalité, 
comme d'Eduard, doit alors être vaine, d’où le silence final de cet 
artiste.

Cette critique du romantisme esthétique comportant un sens 
si aigu des réalités se réalise nécessairement au niveau sociolo
gique, dans la critique de certains aspects de cette société qui 
cultive la vie romantique. Puisque l'esthétisme se réfère essentiel
lement à l'amour, l'examen de la situation de la femme permet 
de démontrer très nettement l ’aliénation de cette conception de 
la vie. Il est déjà significatif que dans ce groupe d’estivants bar
celonais, entre lesquels se joue le drame, nous ne trouvions pas 
de ces femmes-reines qui nous sont tellement familères dans le 
théâtre de salon français. Marta est la seule exception, et c’est 
justement autour d’elle que se déclenchera le drame. Seule fem
me, intellectuellement et humainement, au niveau des hommes 
qui l ’entourent, c’est cette égalité même qui deviendra problème. 
Eduard, épris du beau, ne considère la femme que comme objet : 
stimulus créatur dont il s’empare mais qu’il détruit dans la pos
session. Soucieuse de garder son indépendance, Marta s'y refuse 
mais elle ressent, elle aussi, la frustration dans le fait que 
l ’homme n’est pas disposé à nouer une liaison d’égalité.

L ’aliénation de la relation homme-femme se manifeste aussi 
dans les autres personnages de la pièce. Ainsi nous trouvons ce 
M. Obiols, riche commerçant, mécène d’art el aussi don juan pas
sionné, désireux de combiner le plus harmonieusement possible 
ces trois talents. Marta compte sur son soutien pour son grand 
projet d'exposition de ses dernières oeuvres de peinture mais, 
lui, ne voit en elle qu’une proie facile. Ses avances sont tellement 
brutales que Marta préfère refuser son soutien matériel (II, 6). 
Plus loin, nous rencontrons la figure exemplaire de Cleon : bavard, 
bon vivant, toujours à la recherche d'une conquête féminine. Dès 
le premier acte, il déclare comme une obligation envers ses hôtes 
son intention de «fer l ’amor a la minyona» (I, 2); pourtant, nous 
le verrons échouer dans ce projet, et dans la naïveté de son don
juanisme cette figure nous apparaî plutôt touchante.

Parmi les femmes, Rosina est aux antipodes de Marta ; femme 
habitée par le dévouement d’une Juliette Drouet, elle ne rêve 
qu’à s’abandonner à l ’homme quelle aime. La comparaison entre
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Marta et elle est particulièrement bien mise en relief par l ’auteur 
qui les oppose dans un dialogue tourmenté après la découverte 
par Marta des liens unissant Rosina à Eduard (II, 8). Ici, Marta, 
avec sa supériorité intellectuelle, se montre cynique au début, 
ce qui s'explique fort bien après les déclarations d’amour dont 
elle-même a été l ’objet de la part d’Eduard. Cependant quand 
elle voit la profondeur des sentiments de Rosina, elle hésite ; au 
lieu de se réjouir de sa victoire sur sa rivale elle s’attendrit, 
allant même jusqu’à l’encourager à courir le risque dans lequel 
elle s'engage. Le respect de l ’amour reste intact, toute la critique 
se concentrant sur son articulation sociologique.

Sous l ’esthétisme de cette société aisée se cache donc une 
certaine irresponsabilité, toute problématique sociale des parti
cipants étant éliminée. Le divertissement devient le destin de 
cette société, et la femme, plus objet que sujet actif, éprouve les 
plus grandes difficultés quand elle entend affirmer son indépen
dance. Sociologiquement, l ’esthétisme paraît comme l ’idéologie 
d’une classe qui a cessé de produire sa propre vie par le travail 
et qui cherche une évasion vers le non-réel, le fictif, le rêve. Le 
théâtre de Palol, profitant du caractère objectif du genre drama
tique, arrive à saisir les deux aspects du problème, l ’esthétisme 
comme idéologie de la société aisée et, en même temps, la situa
tion aliénée de cette société. Une fois de plus, le théâtre devient 
auto-critique de la conscience d ’une certaine classe de la société.

Après cette discussion des problèmes internes de la pièce, 
il ne nous reste plus qu'à analyser comment ces problèmes de
viennent langage, comment la pièce se constitue comme oeuvre 
littéraire. En regardant la structure de cette oeuvre de débutant, 
nous sommes agréablement frappés par la sûreté du trait, la 
simplicité casiméditerranéenne des contours extérieurs. Loin de 
se lancer dans des rénovations révolutionnaires, l’auteur suit 
assez fidèlement la tradition du théâtre de salon européen de la 
fin du siècle. L ’action se déroule en deux actes presque symé
triques : le premier nous montre les heurts entre Eduard et 
Marta, le second nous présenté le revirement puis le rapproche
ment d’Eduard et de Rosina. Nous assistons à un lent agencement 
vers le sommet (querelle Eduard-Marta dans le premier, dispute 
Marta-Rosina dans le deuxième acte) et à un déclin aussi doux ; 
le silence final s’annonçant à travers les derniers discours (dans 
l ’acte I, Eduard regarde silencieusement le groupe d’estivants 
enlevant Marta pour une excursion en bateau ; dans l ’acte II, 
Eduard reste sans voix devant le départ précipité de Marta et 
de Cleon).
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Dès que le rideau se lève et les premiers mots s’expriment, 
nous sommes entrés dans le monde irréversible du dramatique. 
Le discours apparemment le plus insignifiant se charge d’un sens 
second, devient langage dramatique. «Deliciós el te, Rosina» est 
le premier mot de Cleon, innocent et sans arrière-penée. Pourtant, 
Marta est immédiatement prête à riposter, et quand Eduard 
répète, un peu précieusement l ’éloge du «te de la tarda», elle 
se moque aussitôt de lui: «E l five-o’clock-tea, senyor purista», 
et Eduard n’y oppose qu’un «Bé, és igual...» fatigué. Le ton 
monte et tout au long de la conversation, Eduard et Marta ne 
guettent que le moment de sa’ffronter avec une violence à peine 
dissimulée. On sent nettement une force cachée qui charge d’elec- 
tricité tous ces propos extérieurs sans importance conduisant 
vers une fin néfaste. C’est bien l ’agressivité affective, expression 
du conflit sentimental, qui transforme le langage quotidien en 
langage dramatique lui transférant sa dimension profonde. Par 
le langage, cette agressivité ne reste pas latente, bien au con
traire, elle s’extériorise, devient consciente, provoque la crise. 
Le fossé qui sépare les deux protagonistes ne cesse de s’élargir et, 
à la fin, il est devenu infranchissable. Alors, quand la rupture est 
effective, le langage, impuissant, cède le pas au silence : le tra
gique se situe au-delà de l ’empire de la parole.

Ce noeud d'agressivité fait trancher le kaléidoscope de lan
gages qui s’affrontent dans la pièce, qui se mêlent pour tisser 
le drame, pour en dégager les conflits. Il y a le discours don
juanesque de Cleon, chaleureux, imprégné d’un érotisme univer
sel ; discours non dramatique, on pourrait le considérer comme 
discours lyrique, tant il se suffit à lui-même, tant il est fermé 
sur lui-même et monologique. Il y a le langage courant des 
hommes du monde, langage strictement orienté vers un système 
de valeurs données, comme celui d’Obiols. Il y a finalement le 
langage de Rosina, simple et naturel, tranchant avec l ’affectation 
du langage mondain, expression d’une vision réaliste du monde. 
Mais ces langages, qui se situent souvent en dehors du centre 
dramatique, contribuent surtout à déterminer la position de celui 
d’Eduard et, plus exactement, à démontrer l ’écart entre son 
langage et celiu des autres. Cet écart est ressenti par les autres 
personnages qui qualifient Eduard de «molt especial» (II, 3), 
comme Robert ; ou le considèrent pour le moins, telle Marta, 
comme un «inquiet» (II, 8). Le discours d’Eduard est souvent 
sans communication réelle avec les autres, trop centré sur ses 
propres lois et en cela, précisément, il est aliéné. Dans la discus
sion entre Eduard et Marta nous assistons pour la première fois
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au spectacle de cette aliénation d’un discours qui ne se développe 
que de sa propre intériorité. En vain Marta cherche-t-elle à le 
faire taire avec ce cri répété: «calla, calla» (I, 5). Après se 
dialogue, Eduard se trouve en effet plus seul que jamais. Dans 
les conversations entre Eduard et Rosina, nous percevons à 
nouveau cette incommunicabilité. Il est vrai que Rosina, dans sa 
simplicité, se laisse séduire par le romantisme du langage de 
son partenaire. Cependant, la douceur des déclarations de celui-ci 
la font douter de sa sincérité et Eduard, épuisé, doit reconnaître 
que son langage, dans le fond, est un mécanisme qui n’est pas 
aux prisés avec la réalité. Peut-être la décision de ne plus écrire 
est-elle la reconnaissance du caractère mensonger de ce discours?

Le dialogue Eduard-Rosina signifie certainement une limite 
dans l ’évolution d’Eduard. Rosina, pour lui, n’est plus la «senyo- 
reta enigma» qu’il avait cru reconnaître en Marta, et cela non 
seulement à cause de la différence entre les deux jeunes femmes, 
mais surtout en raison de la transformation qui s’est opérée en 
lui. Pour Eduard, Marta était «énigmatique» parce qu’il était lui- 
même sa propre énigme, sa relation avec autrui allant jusqu'à 
l ’aliénation, jusqu’au déchirement tragique. Avec Rosina cette 
aliénation, en tant que langage, devient évidente et le discours 
le plus éloquent d’Eduard tombe dans un silence aussi total. 
Le silence est donc bien le point final de cette évolution.

Dans l ’histoire de cette aliénation il est intéressant aussi de 
noter un point de repère tout à fait extra-linguistique: l'impor
tance de la terre catalane comme entité transcendentale. La terre 
natale, pour ce poète errant à l ’étranger, est toujours synonyme 
d’authenticité, sécurité, vérité. Evidemment l ’aliénation d’Eduard 
allait si loin que par moments il craignait de retourner dans sa 
patrie, croyant qu’il pouvait se tromper sur la beauté sans égale 
de cette région de ses rêves. Mais le retour à la terre, à sa terre, 
ne le laisse finalement pas désespérer, malgré tous les déchire
ments de son âme moderne, de l ’amour et la foi dans la vie. 
Voilà donc la plus belle justification de la catalanité que l ’auteur 
ait pu nous donner dans cette première oeuvre thâtraéle.

Après cette analyse quelque peu exhaustive, nous abordons 
la comédie suivante : L ’enemic amor qui, tout en traitant des 
mêmes sujets de l ’incompréhension amoureuse et de la conscience 
aliénée, se révèle d'une inspiration assez différente. Cette fois ; 
nous ne sommes plus tellement dans une atmosphère néo-roman
tique mais nous respirons un air fortement naturaliste. On pour
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rait rapprocher l ’esprit de L ’enemic amor de celui d’Ibsen et 
même de Nietzsche puisque le personnage central, Ernest, pré
sente tout à fait les traits d’un surhomme, il est vrai assez vul
gaire. Cet Ernest, après s’être rendu au Mexique où, assoiffé de 
pouvoir, il s’est lancé avec succès dans les affaires, est convaincu 
maintenant que rien ne résistera à la violence de ses désirs. 
Pourtant ici aussi, et comme toujours dans le théâtre ibsénien, 
ces aspirations surhumaines ont pour base une profonde insuffi
sance humaine qu elles tendent à masquer. Dans le cas d’Ernest, 
c’est l ’échec de son mariage, la femme qu’il avait épousée par pur 
intérêt succombant des cruautés qu'il lui inflige. A l ’époque, ce
pendant, Ernest n’avait rien compris à cette mort et avait même 
nourri l ’idée d’un mariage avec sa belle-soeur, Corali, qui, sans 
aucune illusion sur son caractère, le détestait. Déçu, Ernest avait 
quitté la famille en lui laissant sa fille, Adelaissa.

La pièce s’ouvre sur le retour imprévu d’Ernest en Cata
logne. Retour qui déclenche le drame, Ernest ayant choisi un 
jeune et riche industriel de Barcelone comme mari pour sa fille 
qui atteint à peine sa dix-septième année. La panique s’empare 
de la famille pour plusieurs raisons. D’une part pour des raisons 
sentimentales : toute la famille est profondément attachée à cette 
aimable jeune fille qui égayait la monotonie de leurs jours à la 
campagne ; d’autre part pour des raisons concrètes : selon l ’opi
nion générale, Adelaissa est encore beaucoup trop jeune pour 
accepter un mariage dont elle ne mesure pas la portée. C’est 
certainement Corali qui vit le plus intensément le drame qui se 
prépare. Toujours objet des désirs de son ancien beau-frère, elle 
est profondément choquée par l ’immoralisme de celui-ci, surtout 
en constatant l'étrange parallélisme qui semble lier le destin de 
la nièce à celui de sa mère : comme Adelaissa, Adela avait été 
mariée par des considérations moins sentimentales qu’économi
ques à un âge trop tendre, et avait payé de sa mort cette erreur. 
Le destin de la mère va-t-il se renouveler dans la fille?

Comme dans Senyoreta Enigma, nous admirons dans L ’e
nemic amor l ’art de M. de Palol d’agencer le noeud dramatique. 
Dès les premiers instants le drame est évoqué; nous sommes 
entrés dans un mouvement qui conduit irréversiblement vers une 
fin qui sera salut ou catastrophe. Le destin, indiqué par le paral
lélisme mère-fille, est devenu palpable; il plane visiblement sur 
l ’action. Celle-ci, bien exposée au premier acte, déploie tout son 
dramatisme dans le second. Un élément comique s’y mêle avec 
l'arrivée du prétendant (II, 2), Ricard, jeune snob barcelonais, 
type du play-boy adorant la chasse, l ’automobile et les courses.
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Son comportement trop viril effraie la jeune Adelaissa habituée 
à une vie douce et cultivée, marquée par la tradition ; mais aura-t- 
elle le courage et l ’indépendance d’escrit pour soutenir son refus 
en face du père? Le drame se joue à plusieurs niveaux puisque 
les adultes se combattent mutuellement pour influencer sa déci
sion. Dans les dialogues entre Ernest et Corali, la pièce atteint 
son point culminant (I, 7 ; II, 7). Toutes les luttes familiales sont 
remises a l ’ordre du jour, et Ernest ne se voit pas seulement 
opposé à la famille tout entière, mais apprend aussi l ’échec de 
ses prétentions sur Corali. Peu scrupuleux sur les moyens dont 
il dispose, il va jusqu’à donner ce coup de semonce: si Adelaissa 
repousse le mariage offert, il l ’emmènera au Mexique, et elle 
sera, de toutes façons, arrachée à son berceau familial.

Après cette double menace, la pièce s'achemine rapidement 
vers son dénouement. Adelaissa prend lentement conscience de 
sa situation. Pour la première fois dans sa vie, au lieu de se 
laisser manoeuvrer, elle devient maîtresse de son action, formu
lant clairement son refus d’épouser Richard tout en se déclarant 
prête, cependant, à suivre son père en Amérique. Corali, rejetant 
la tentation d’épouser Ernest pour sauver Adelaissa, réussit, bien 
que difficilement, à lui démontrer sa solitude humaine et son 
manque de responsabilité vis-à-vis de sa hile. A ce moment, un 
élément épisodique entraine la solution (III , 5): le jeune Juvenci, 
ami d’enfance d’Adelaissa et épris d’elle, prépare furieusement 
son départ en comprenant les intentions du père. Adelaissa 
cherche à le retenir, reconnaissant son attachement envers lui 
et, aidée par la famille, y parvient. Le père, à moitié conscient 
de sa profonde inhumanité, cherche à se dépasser moralement et 
annonce qu’il partira sans Adelaissa. Emue, Corali saisit spon
tanément la main d’Ernest et l ’auteur laisse en suspens un rappro
chement possible entre eux. Ainsi ce drame de la violence se 
termine, et en cela bien contrairement au nordique Ibsen, dans 
la réconciliation obtenue par le renoncement à des désirs égoïstes.

La problématique de la condition féminine est évidemment 
la base sociologique de la comédie. Au coeur du conflit on se 
heurte à la passivité d’Adelaissa qui permet ainsi la mise en 
oeuvre du projet paternel de marchandage. Sa dépendance en 
fait un objet facile pour toutes les manoeuvres qui se nouent 
autour d’elle. Personne n’a jamais essayé de la rendre à elle- 
même, de la pousser à prendre conscience de sa condition. Chez 
elle aucun élément de révolte juvénile ne se rencontre; docile
ment soumise à son père, elle ne trouve pas anormal au début 
d’avoir à épouser une personne qui lui est encore étrangère et,
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plus tard, elle se déclare même prête à suivre son père en Amé
rique, laissant derrière elle ses amis. Inconsciente, Adelaissa l ’est 
jusque dans ses plus profondes aspirations, dans son amour 
envers Juvenci ; il faudra que celui-ci révèle ses sentiments pour 
qu’elle découvre les siens. Quant à son refus d’épouser Ricard, 
c’est seulement le «lavage de cerveau» de Corali qui lui en donne 
le courage. Peu à peu cependant on la voit devenir elle-même, 
s'affirmer comme personnage entier et indépendant.

Le combat entre Ernest et Corali se déroule essentiellement 
autour du problème de l ’indépendance féminine. Pour le «sur
homme» Ernest, la femme constitue l ’être soiynis par excellence, 
colonisé même, formé à l ’image de l ’homme comme l ’homme est 
façonné à l ’image de Dieu. Ne semble-t-il donc pas naturel pour 
Ernest que Ricard forme à son gré la jeune Adelaissa et que le 
manque de maturité de celle-ci ne puisse être qu’un avantage? 
Dans cette perspective, l ’amour devient vraiment un «ennemi» 
puisqu’il pousse la femme à affirmer sa propre personnalité, à 
ne pas figurer comme objet dans le jeu des intérêts sociaux. 
Ernest s’en rend bien compte avec la résistance qu’oppose Corali 
à sa propre demande en mariage et, en lui démontrant son im
puissance, Corali réussit à le librérer de son état aliéné car 
l'aliénation de la femme, provoquée par l ’homme, en est toujours 
une pour l'homme. L ’enemic amor est donc, une fois de plus, 
l ’histoire du dépassement de cette aliénation à la suite d’une 
action dramatique purifiante, d’une «catharsis».

Cet enchevêtrement de soumission et d’insoumission s’inscrit 
dans le langage de la pièce, se noue à travers lui. Ce qui est 
nouveau dans L ’enemic amor, c’est que nous trouvons au centre 
du drame un personnage presque sans langage. Adelaissa, en 
effet, ne parle pas; elle «est» parlée: inspirée et conditionnée 
dans son discours par les discours environnants qui cherchent 
à dominer le sien. Cette absence de discours personnel reflète 
son incapacité à développer une auto-conscience, une personna
lité. Adelaissa est inconsciente et, ainsi, non-langage puisque le 
langage est la prise de conscience même. Ce non-langage d’Ade- 
laissa n’est nullement comparable au type de discours de Rosina 
dans Senyoreta Enigma car celle-ci dispose bien d'un langage 
sinon d’une rhétorique. Sans langage, Adelaissa est sans possi
bilité de dominer son monde.

Parmi les langages dominateurs, il fau souligner ceux d'Er
nest et de Corali. Contrairement au discours esthétique d'Eduard, 
celui d’Ernest est surtout éthique ; il est action, dirigé à dominer 
le monde par la force. Cependant il est étrangement parallèle à
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ce premier dans sa solitude, dans son incapacité de communica
tion. Le discours d’Ernest est violent, tranchant comme une épée, 
avec une syntaxe dénuée de nuance. Avec cette arme il crée 
autour de lui un espace vide, rendant impossible tout contact 
avec autri. Cela éclate dès l ’entrée en scène d’Ernest; on ne peut 
même par parler d’entrée en scène, c’est littéralement une entrée 
dans le vide. Tout le monde s’évade, personne ne veut répondre 
aux questions d’Ernest. La rencontre avec Corali, à la fin du 
premier acte, au lieu d’être dialogue, se transforme en monologues 
parallèles; il n'y a pas de base de communication commune et 
c’est ainsi que l ’on voit Ernest se vanter devant Corali de l'« avoir» 
au lieu de fléchir son coeur en douceur. Au cours des actions 
suivantes, Ernest se rend compte de l ’espace vide qui s’ouvre 
entre lui et les autres, orgueilleusement d’abord, fier de son 
caractère «direct», avec plus d'humilité par la suite. Cette luci
dité naissante est la condition principale du rapprochement de 
son discours avec ceux des autres protagonistes, discours qui 
«s ’entendent».

C'est Corali qui possède le discours le plus communicatif, 
le plus chargé de chaleur humaine. Son langage se hisse à la 
hauteur et à la compréhension de tous, du vieux misanthrope 
Eladi à l ’adolescent Juvenci, et se combine avec les habitudes 
linguistiques de son milieu et une expression totalement person
nelle. Dans le miroir de ce discours humain, celui d’Ernest se 
reconnaît dans son inhumanité et, à partir de là, se rapproche 
lentement de ce modèle.

Il y a donc également dans L'enemic amor le drame d’un 
discours isolé qui se découvre dans sa solitude, et le drame 
d’un non-discours qui cherche à s’inscrire dans les discours parles. 
Les discours défectueux révèlent un conflit de société. Ainsi les 
domaines social et linguistique s’interpénétrent et le théâtre, en 
tant que monde du langage, représente dans le langage le jeu 
des conflits réels. La congruence des deux niveaux démontre la 
vérité du discours dramatique de l ’auteur.

Avec Les petites tragédies, Miquel de Palol termine cette 
«trilogie» théâtrale en nuançant encore la problématique anté
rieure et en manifestant pleinement la maîtrise acquise jusqu’à 
présent. Plus détachée de modèles littéraires directs, cette pièce 
est certes la plus individuelle de l ’auteur, la plus légère aussi, 
remplie d’un charme fascinant pour le spectateur.

Nous retrouvons les éléments constitutifs des pièces précé
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dentes. L'action, comme dans L'enemic amor, est déterminée 
par l ’intrusion d'un nouveau venu dans le cadre familial bien 
ordonné. Cette fois les troubles ont pour origine l ’arrivée, après 
une absence de trois ans en Angleterre, d’Eugeni, ancien fiancé 
de la romantique Aurélia. Fils prodigue, Eugeni les avait tous 
laissés sans nouvelles durant tout ce temps, et sa bien-aimée, 
lassée par l ’attente, avait fini par épouser Frédéric, un autre pré- 
tedant. L ’auteur nous brosse un tableau des sentiments difficiles, 
contradictoires, entrecoupés de mouvements brusques et inatten
dus. Il est naturel qu’au début Aurélia se refuse avec netteté à 
Eugeni, encore remplie d’amertume contre son attitude inexpli
cable. Mais Eugeni, par une amabilité irrésistible, arrive à recon
quérir la sympathie de la famille et à regagner son unanime 
respect. De son côté le mari, Frédéric, cet anti-don Juan de la 
lignée d’Ernest ou de Ricard, se montre bien maladroit en face 
du drame sentimental vécu par sa femme et dont il ignore évidem
ment certains aspects. Auparavant, déjà, Aurélia lui avait paru 
mystérieuse dans son caractère rêveur et capricieux mais, main
tenant, le voilà totalement désarmé devant le monde féminin.

La situation devient de plus en plus complexe. Aurélia, qui 
s’obstine dans son refus, ne reste pourtant pas insensible aux 
flatteries d’Eugeni. Ses tourments intérieurs vont croissant et 
Frédéric lui-même se rend brutalement compte du déséquilibre 
sentimental de celle-ci. Marcela et Florentina, soeurs cadettes 
d’Aurélia fraîchement sorties du couvent, viennent s’ajouter au 
triangle en train de se former; après avoir été tenues à l'écart 
pendant de longues années de toute compagnie masculine, il ne 
leur déplaît pas de se mêler à ce genre d’intrigue. Cela est nette
ment de trop pour Aurélia affligée à l ’idée que Eugeni, libre, 
pourrait se lier à Marcel-la et, ressentant un sentiment de culpa
bilité envers son mari, elle va jusqu’à supposer que celui-ci 
pourrait se venger par un flirt avec Florentina. Elle s’abandonne 
donc à son imagination anxieuse, encline à prévoir le pire, sujette 
aux plus douloureux déchirements. La jalousie va la séparer du 
monde familier qui l ’entourait jusqu’à présent et la pousser vers 
une solitude qui, au milieu de la gaieté des autres, lui rendra 
insupportables ses souffrances. La catastrophe est sur le point 
d’éclater quand Eugeni, au cours d’une scène probablement en
trevue par le mari, cherche à l ’embrasser avec violence. Mais enfin 
il ne s’agit dans cette pièce que de «petites tragédies» et, ainsi, 
le dénouement est moins catastrophique qu’on aurait pu le re
douter : Frédéric, soudainement éclairé, reconnaît son erreur 
d'attitude et demande à Aurélia de lui pardonner.
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A première vue, la description de la réalité sociologique cède 
le pas dans cette pièce à l'analyse psychologique des relations 
possibles entre les deux sexes. Nous trouvons dans Les petites 
tragèdies une image presque racinienne des sentiments amoureux 
où la passion se mélange à la jalousie et à l ’angoisse. Au sur
plus, la pièce se caractérise par l ’introduction d’un élément 
de donjuanisme qui, à l ’état latent dans les premières pièces de 
Palol, se renforcera encore dans E l clavell roig. Nous sommes 
étonnés par la facilité avec laquelle Eugeni pénètre dans le 
monde de chacun des personnages féminins de la pièce, malgré 
la situation plutôt difficile dans laquelle il se trouve au début. 
Il conquiert presque sans effort, et son attrait sur Marcela aug
mente encore le désir d’Aurèlia. Plus compréhensif que Frédéric 
vis-à-vis de l ’âme féminine, il s’impose de telle sorte que le refus 
d’Aurèlia devient une pure formalité. Avec cette intelligence du 
coeur féminin, Eugeni s’oppose à cette malheureuse lignée qui 
va d'Ernest à Frédéric et qui divise le monde palolien en deux 
camps : les hommes capables de répondre à l ’appel du sexe et 
les autres. Par dessus-tout, Les petites tragèdies sont une phéno
ménologie des relations érotiques.

La dimension sociologique ne doit pourtant pas être négligée 
si l ’on veut bien comprendre la pièce. L ’intrigue ne se justifie 
qu’en tant que révolte permanente des jeunes, surtout des jeunes 
filles, contre la soumission que cherchent à leur imposer les 
membres de la génération antérieure. Chez Marcela et Florentina, 
cette attitude de révolte saute aux yeux ; chez Aurélia, elle est 
plus intériorisée (d ’ailleurs il est significatif qu’elle ait été à 
moitié contrainte par les parents à épouser Frédéric). Cette ré
volte prend souvent un ton comique comme dans la conversation 
suivante entre le sénile érudit Fàbrega, le père Daniel, Eugeni et 
Marcel·la :

E. — El Louvre és maravellós !
F. — El Louvre, el louvre!... És l’única ambició de la meva

vida... anar a tocar l’espatlla a la Venus de Milo (Am- 
pulosament fa un gest d’acariciar un torç).

E. — Per Déu, senyor Fàbrega, miri que hi ha senyoretes...
F. — I  ara... què es pensa...
M. — Bé : deixi’l dir...
E. — Ho crec... però tant a Paris com a Londres, les Venus més

boniques no són pas les que es guarden en els museus...
F. — Ji, ji, ji... Plaga !
M. — I  deuen ser les que tu coneixes més... Oi, Eugeni?
D. — Marcel·la !
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M. — Papa! Es que no puc fer una broma? No sembla sinó...
E. — Oncle !...
D. — A les dones d’allà els pot ser agradable una conversa frí

vola, moderna... com ara se’n deu dir... com la teva. Però 
has de recordar que som en una casa catalana! (11,1.)

Le père veut donc conserver la vieille tradition catalane 
devant l ’intrusion de l ’étranger porteur d’un esprit «moderniste» 
et cherchant à modifier profondément le rôle de la femme dans 
la société jusqu’alors entièrement paternaliste. Le vieux bibliothé
caire, qui pense dans les mêmes catégories que le père mais sans 
obligations «pédagogiques», s'installe mentalement dans la fri
volité si fréquente à la fin du siècle. Eugeni et Marcel·la, dont 
l ’intelligence vive et supérieure dépasse les anciennes contraintes, 
parviennent sans cesse à démontrer le ridicule de ces attitudes. 
Pourtant le père a tort quand il dénonce leur esprit «frivo le»; 
cette santé morale ne paraît frivole qu’à travers la perversion 
du monde des pères.

Sur le plan linguistique, la versatilité d’Eugeni se manifeste 
dans sa supériorité de langage. Son donjuanisme n’est rien 
d’autre que la séduction d’un discours qui pénètre dans le coeur 
de Marcel·la comme de Florentina ou d’Aurèlia et qui maîtrise 
même le grand propriétaire Daniel ou le vieux Fàbrega. Par 
contre, Frédéric ne se fait entendre de personne, pas même de 
sa femme, elle parlant un langage romantique et aérien, lui 
utilisant un discours direct et neutre, parfois brutal. La même 
chose pourrait se dire, à quelques nuances près, du discours de 
Daniel, imprégné d’un esprit un peu vieillot et moralisant. La 
domination linguistique appartient alors à celui qui est le moins 
disposé à donner des solutions à la pièce : à Eugeni.

Ainsi Aurèlia se trouve dans un étrange état de défense. 
Contrairement aux dialogues Ernest-Corali ou Eduard-Marta, 
nous assistons ici non à une confrontation, mais à une fuite 
constante. A partir du moment où elle est prise dans le système 
des relations impossibles, sa solitude devient un fait et son 
discours se meurt dans un douloureux isolement. Le langage, à 
la fin, ne résoud rien et à sa place apparaît l ’anti-langage par 
excellence : la violence. Il s’agit bien de violence quand Eugeni 
(III , 6), incapable de gagner à lui Aurèlia, l ’embrasse de force, 
la parole cédant le pas au geste brut. La violence est vraiment 
le langage du tragique, de la situation sans issue, opposé au 
langage humain. Dans Les petites tragèdies cette violence reste 
limitée, ne devient pas destructrice en raison d’un deus ex ma
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china, le changement subit de Frédéric qui nous reconduit dans 
le monde humain. Ainsi, le cadre du théâtre de salon est-il 
conservé.

Les petites tragédies marquent la fin d’une série. Quand M. de 
Palol compose, quatre ans plus tard, E l clavell roig, il n’écrit 
plus que pour son propre plaisir, ayant abandonné l ’idée d’une 
carrière dramatique. Aussi E l clavell roig revêt-il un intérêt tout 
particulier pour nous.

Comédie de société, E l clavell roig se distingue en maints 
aspects du théâtre précédent, malgré des affinités indéniables. 
Le cadre social, déjà, n’est plus le même; la nouvelle pièce se 
joue dans un milieu petit-bourgeois et même ouvrier, loin du 
monde aristocratique qui nous était familier jusqu’alors. L ’action 
se situe dans un hôtel-restaurant d’aspect les plus simples où 
se retrouvent chaque jour quelques hommes bien pittoresques. 
L ’intrigue de la pièce est constituée par l ’arrivée dans ce cercle 
d’un jeune don juan qui se vante, dans une de ces interminables 
conversations de bar, de pouvoir séduire —  et ceci dans un délai 
de quinze jours — la belle Lina, fille vertueuse et bonne, estimée 
de tous pour ses nobles qualités et, de plus, fiancée à Andreu, 
un humble ouvrier. Gonçal gagnera-t-il son pari? On imagine 
sans difficulté l ’émoi que produit cette déclarations quand on 
sait que Gonçal a déjà mis à l ’épreuve ses capacités en conqué
rant précédemment Flora avec laquelle est reste encore lié. Les 
habitués du bar sont stupéfaits mais en même temps incapables 
de prendre une décision quelconque. Faut-il avertir Lina? Ou faut- 
il laisser libre cours au jeu, confiant en la vertu de la fille? Avec 
la plus grande attention le public du bar suit Gonçal qui se met 
rapidement en oeuvre, troublant Lina qui ne reste pas tout à 
fait insensible à ses avances. L ’oeillet rouge de Gonçal, accepté 
par Lina sans arrière-pensée, provoque une tension parmi les 
consommateurs. N ’est-ce pas déjà le signe de la conquête? Pen
dan deux actes nous suivons les vicissitudes de ce pari et, a 
la fin, nous voyons Lina presque aussi choquée par l ’immoralisme 
de Gonçal que par la mauvaise foi de ses propres amis. Natu
rellement le projet de Gonçal échoue et quand celui-ci maquillant 
la réalité, affirme qu’il a mené à bien son projet, les gens du bar 
le jettent à la porte à coups de bâton.

Comme déjà dans Les petites tragédies le donjuanisme est 
est un thème de prédilection chez l ’auteur, et les attitudes pos
sibles de l ’homme envers la femme restent bien le centre d’in
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térêt. La différence entre Andreu et Gonçal est moins sociale 
que psychologique : à l ’élégance recherchée de Gonçal s'oppose 
la franchise, dépourvue de nuance, d’Andreu. Celui-ci considéré 
sa fiancée comme sa propriété personnelle ; il ne tient pas compte 
de sa féminité, d’où le sentiment d'être sous-estiméee qu'éprouve 
Lina. Sur le plan éthique, il est difficile de nier le droit d’Andreu 
sur elle mais, humainement, cette attitude est loin d’être satis
faisante et Andreu mérite bien detre troublé dans son assurance 
par Gonçal. Celui-ci, en effet, loin de produire une impression 
totalement négative sur Lina lui donne le sentiment d’être va
lorisée en tant que femme ; c’est un peu pour cela que Lina 
accepte de fermer les yeux devant le caractère souvent mensonger 
de ses propos. Quand elle apprend plus tard les vraies intentions 
do Gonçal sa désillusion est d’autant plus vive qu’avec Gonçal 
elle se croyait comprise dans ses aspirations les plus profondes. 
Nous trouvons dans cette pièce, d’une certaine manière, une 
justification partielle du donjuanisme qui se défend éthiquement 
par le fait qu’il atteint chez la femme des zones d’âme insatis
faites par un homme du type d’Andreu (ou, précédemment1,. 
d'Ernest ou de Frédéric). Il faut bien souligner que cette justi
fication reste partielle, étant donné le dénouement du drame 
qui met ce donjuanisme dans ses vraies limites. Pourtant nous 
voyons, en considérant la première pièce de Palol, un transfert 
sensible de la problématique : s’agissait-il avec Eduard de critique 
éthique de l ’esthétisme, nous avons maintenant devant nous la 
critique esthétique d’une existence entièrement étique.

Dans El clavell roig également ce donjuanisme nous apparaît 
corne un impérialisme du langage. Donjuanisme, cela signifie : 
se faire entendre auprès de la femme tout en éclipsant, par ce 
discours même, les rivaux. Ces deux tons, Gonçal les possède à 
la perfection et cela tranche doublement dans une ambiance 
ouvrière qui se caractérise précisément par une incapacité lin
guistique. Par conséquent, l'écart entre la toute-pouissance du 
discours de Gonçal et le balbutiement des autres personnages 
ne cesse de s’accroître et, à la fin  ̂ Gonçal, aveuglé par son pour
voir, croit pouvoir même leur imposer le mensonge de la séduc
tion réussie. A ce moment cet écart provoque une situation de 
révolte de la partie faible : les ouvriers, qui ne supportent plus 
ce langage dominateur, se défendent par la force réelle, bien 
que muette, de leurs coups de bâton pour restituer unj état de 
justice qui semblait rompu. Encore une fois, c’est le passage du 
langage à la violence qui coupe un noeud dramatique devenu 
insoluble.
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La dernière pièce, Jueus, composée dix ans après El clavell 
roig, est un exemple du théâtre historique et ne tombe pas dans 
le cadre de notre analyse. Nous voulons donc nous limiter à 
quelques remarques fort générales.

A une époque où l'antisémitisme se dessine à l ’horizon euro
péen comme problème crucial, Palol entreprend une oeuvre ambi- 
cieuse, cherchant à saisir la complexité politico-humaine dans 
la transposition d'un événement bien précis, tiré de l ’histoire 
locale de Gérone où la peste de 1381 entraîne un programe ter
rifiant. En trois actes, correspondant à trois «jornadas», M. de 
Palol nous présente la tragédie du rabi de la ville qui, après avoir 
sauvé la vie d'un soldat, doit assister au viol de sa propre fille 
par ce même soldat. La fatalité de la situation juive est donc 
concentrée dans un destin individuel qui doit être compris comme 
symbole universel du destin de toute une race au cours des 
millénaires de son histoire. Drame historique, Jueus n’aspire 
pas tellement à la description du pittoresque historique bien que 
les nombreux épisodes donnent une image très évocatrice de 
l ’atmosphère d’une ville catalane au xive siècle et du milieu 
juif de cette époque. L ’action se veut transcendantale, symbole 
pouvant expliquer d'une manière simple et claire une situation 
extrêmement difficile. En cela, il dépasse certainement le théâtre 
historique d'un auteur comme le Hongrois Julian Hay qui se 
tourne plutôt vers la couleur locale d’une époque historique 
déterminée. Mais il apparaît plutôt de forme conventionnelle 
si on le compare au traitement du même sujet par des auteurs 
plus récents, comme Andorra, de Max Frisch. Le théâtre de 
Palol reste tragédie historique dans le sens traditionnel, théâtre 
d’identification agissant plus sur la sensibilité des spectateurs 
que sur leur intelligence critique et distancée. Nous pouvons, 
cependant, admirer dans la pièce cet effort érudit pour saisir 
la richesse culturelle du monde juif, aspirant à la synthèse du 
savoir arabe, de la théologie chrétienne et sa propre tradition 
religieuse. Certes, la culture ne peut que se taire quand surgit 
la violence indomptée, et le rabi lui-même, désespérant à la fin 
de son destin, proclame la mort d’un Dieu qui n’a pas su éviter 
la catastrophe à son fidèle serviteur.

Au terme de notre analyse de l ’oeuvre théâtrale de M. de 
Palol, nous retenons les aspirations modernistes avec lesquelles 
elle s’insère dans le cadre des premières décades de ce siècle. 
Certes, M. de Palol n’est pas un auteur aux prises avec la pro
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blématique révolutionnaire de l ’époque ; son calme sa modération 
aussi bien que son goût des traditions héritées ne s’y prêtaient 
pas. Moderniste, son oeuvre l ’est cependant et de manière très 
personnelle. Influencée à force égale par les tendances du na
turalisme et du néo-romantisme, cette production pose comme 
principe la supériorité du message éthique sur l ’esthétisme pur, 
et libère ainsi la création artistique de la conception de « l ’art 
pour l'art». Déjà dans sa première pièce, Palol entre en lutte 
contre la vision du poète esthétisant dont l ’échec, dans Senyoreta 
Enigma nous découvre la faiblesse de tout un programme artis
tique. Il est tout naturel que dans la pièce suivante, Palol s’ouvre 
largement à la tendance naturaliste avec ses préoccupations mo
ralistes. Ensuite, Palol reste fidèle à cette lignée tout en cher
chant à la réconcilier avec un certain culte de l ’esthétisme et, 
ainsi, aboutit à des pièces aussi harmonisées que Les petites 
tragédies et E l clavell roig. Hélas ! cete oeuvre s’arrête là brus
quement et reste comme cela trop réduite pour constituer une 
véritable «histoire».

Les aspirations moralistes se montrent, comme nous avons 
vu, avec plus de netteté au niveau sociologique. Le plus souvent, 
la problématique des pièces se fonde sur la situation de la femme 
dans la société, soit dans la grande soit dans la petite bourgeoisie, 
situation profondément aliénée puisque la femme se voit privée 
de tout moyen l ’aidant à affirmer pleinement sa personnalité. Or, 
l ’amour est le plus efficace contre-poids à cette soumission de 
la femme et c’est lui qui pousse celle-ci à une authentique prise 
de conscience de ses désirs et aspirations, de toute sa personna
lité. Ainsi, la description sociologique se soint une fine analyse 
psychologique et, là, nous découvrons l ’auteur tout à fait à l'aise. 
L ’aspect le plus original, sur ce plan, est certainement le thème 
du donjuanisme qui apparaît de plus en plus dans ses éléments 
positifs, prêt à agir contre un moralisme trop vigoureux. Ici 
aussi, nous regrettons que ce thème n’ait pas trouvé d'échos 
prolongés dans une production ultérieure.

Sans aucun doute, l'élément le plus intéressant pour le 
critique moderne est le langage dans sa relation avec le tragique. 
Chaque pièce nous apparaît comme une trame soigneusement 
tissée de langages personnels qui s’entremêlent et s'opposent en 
créant un champ dramatique qui pousse vers un dénouement 
rapide et implacable. Ce dramatisme se manifeste par l ’isolement 
d ’un langage (d ’Eduard, d ’Ernest, d’Aurèlia ou de Gonçal) qui 
ne parvient pas à comuniquer avec les autres, qui sombre dans 
la solitude et qui ne peut plus subsister en tant que langage
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particulier. La fin se produit généralement dans un heurt pro
fond : l ’auto-destruction du langage par la violence, cette expres
sion du tragique. La tragique est inabordable au langage, en
touré de ce licencie qui pèse sur les derniers actes des pièces 
analysées. Il y a donc un passage nécessaire d ’un langage au 
silence, passage dans lequel se réalise le tragique. La révélation 
des limites du langage dans le silence est le trait le plus saillant 
de ce théâtre et nous mène directement dans la discussion autour 
de la littérature moderne qui est avant tout une interrogation 
sur le langage. Et par cette raison cette oeuvre, qui semble, à 
première vue, si loin de l ’actualité littéraire, mériterait d’être 
arrachée à ce silence qui plane sur elle et d ’être rendue à notre 
attention.

Dr. Horst H ina
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Cartel para una representación de la «Escola Catalana d'Art Dramátic». 
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Joan I*u ii*' i Ferreter 
i la  crisi del teatre català  
(1913-1917)

Una sèrie de factors incideixen sobre la societat catalana 
durant els anys que té lloc la Primera Guerra Mundial (1914-1918) 
— i alguns s’hi relacionen—  i en determinen unes transforma
cions que podem constatar en diversos terrenys: l ’econòmic, el 
polític i l’intel·lectual. El teatre acusa aquests canvis, que pro
voquen una de les crisis més profundes de la seva història, i en 
surt amb unes noves característiques; quant als autors, uns es 
mostren incapaços de renovació, i resten cada cop en una situació 
més marginada, i d’altres intenten, amb resultats diversos, d ’a- 
dequar-se a les exigències dels nous temps, i d’altres, els més 
joves, en parteixen per a imposar llur pròpia visió de les neces
sitats dramàtiques.

En el terreny econòmic el col·lapse de la indústria francesa, 
absorbida per l ’esforç bèl·lic, proporciona a la burgesia catalana 
l ’ocasió de negocis a gran escala, i l ’obtenció de beneficis quan- 
tiosos, sense exigir-li, però, la renovació de l ’utillatge. Així, hom 
reuneix força capital i els bancs experimenten un creixement 
notable, augmenta la mà d’obra industrial a expenses de la po
blació camperola, i hom viu un període d’eufòria que cessa 
bruscament amb el h de la guerra. Apareix, per tant, una bur
gesia nova, acabada d’enriquir, que conviu amb una altra d’en
riquida a mitjan xix — i en part ennoblida ja per Isabel I I  o 
por la Restauració — i, si en principi guarden totes dues les 
distàncies, mica a mica s’aniran confonent, unides per una ma
teixa entitat d’interessos. En reduir-se la font d’ingressos, la 
burgesia es troba enfrontada amb una classe obrera nombrosa 
i organitzada, amb una consciència sindical molt aguda, i es 
disposa a combatre-la sense plànyer esforços: és l ’època de la 
lluita entre el sindicat únic i els sindicats lliures — més o menys 
obertament protegits per la patronal — , de les vagues i els 
lockouts, i dels assassinats d’alguns dels membres més distingits 
de la burgesia, així com dels líders sindicals: Layret, El Noi del 
Sucre, etc. Alguns bancs fan fallida, la inseguretat és cada cop 
més angoixosa, i finalment la instauració de la Dictadura del 
General Primo de Rivera, vinguda gràcies al pacte tàcit de la 
burgesia catalana i l ’oligarquia agrària de Castella, sembla 
restablir l ’ordre i, si més no, fins al final de la dècada dels
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vint, guardarà les aparences, sovint precàries> de l ’estabilitat 
interior.

En el terreny polític la burgesia disposa per primera vegada 
d'un òrgan de gestió — la Mancomunitat de Catalunya — , bé 
que limitat, prou eficaç per a crear una xarxa d’institucions 
subsidiàries que li confereixen, per primera vegada a la seva 
història, unes possibilitats de poder no supeditades de manera 
immediata al govern central de Madrid. Conservadora i liberal 
alhora, aquesta burgesia troba en Enric Prat de la Riba un 
polític caut, fidel, dotat d ’una visió prou àmplia per a trans
formar els interessos de classe i idealitzar-los en un mite col·lectiu 
i, en definitiva, nacional. Sota la seva inspiració hom funda ins
titucions dedicades a la investigació tècnica i científica, centres 
de cultura, i els intel·lectuals són invitats a junyir-se a la tasca 
organitzadora sense que s’hagin de sentir discriminats per llur 
credo polític; i travessa el país la voluntat d’assentar les bases 
d'una societat democràtico-burgesa, segons el model que impera 
a les nacions més avançades de l ’occident europeu. Aquest intent, 
com ja hem vist, quedarà truncat per la inestabilitat econòmica, 
per la violència de les tensions socials i per una causa fortuïta, 
però important: la mort prematura d’Enric Prat de la Riba, que 
comportà, en poc temps, la dissolució de l ’equip de col·laboradors 
que havia aconseguit de reunir.

En el terreny intel·lectual els anys que ens ocupen presencien 
la liquidació del modernisme i el definitiu afermament del nou
centisme. L ’intel·lectual modernista era un ésser solitari, que 
-creia en la teoria de l ’Art per l ’Art i rebutjava la societat circum
dant per fenícia i materialista; era, per tant, un home anàrquic, 
reclòs en el seu ideal de la Poesia Pura, únic valor suprem al 
qual lliurava totes les energies. En la pràctica això es traduí bé en 
el conreu d’una bohèmia més o menys daurada, bé en una col- 
laboració més o menys activa amb els moviments àcrates i en 
una indiferència gairebé absoluta, doncs, davant les pretensions 
cohesionadores de la burgesia. Així els modernistes a penes crea
ren institucions i, com a màxim, formaren grups i tertúlies de 
continuïtat estantissa. Sense negar la importància de llurs rea
litzacions, moltes de les quals admiren encara, cal convenir que 
el modernisme fou un abrandament i un abrandament efímer. 
A. partir de 1906 — en què s’inicia la publicació del Glossari de 
Xènius — els modernistes reben l ’escomesa dels noucentistes, 
fins que llur influència desapareix de la nostra societat pels 
volts de 1911, any de la mort de Joan Maragall i d’Isidre Nonell. 
Els que continuen en actiu pacten amb la societat burgesa —  com
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Santiago Russinyol— o porten una vida cada cop més margi
nada : com Apel·les Mestres.

Ben al contrari, el noucentisme es mostra des d’un comen
çament interessat per la societat catalana i disposat a col·laborar 
amb la burgesia per tal d’estructurar-la, de dotar-la d’institu
cions, de donar-li una aparença i un contingut europeus; i neix 
un nou valor: la civilitat. Alguns intel·lectuals que durant els 
anys d'apogeu modernista havien maldat per institucionalitzar 
la vida cultural del país, accepten de grat les noves circumstàn
cies i aconsegueixen de dur a terme llurs treballs. Hom funda, 
sota la inspiració de Prat de la Riba, l ’Institut d’Estudis Catalans, 
i Pompeu Fabra, des de la Secció Filològica, dirigeix la reforma 
ortogràfica que havia iniciat de forma precària i sense la neces
sària autoritat, uns anys abans, amb el grup de « L ’Avenç». Adrià 
Gual, que amb gran esforç havia endegat el «Teatre íntim», 
funda ara — 1913— , sota els auspicis de la Mancomunitat, 
l ’Escola Catalana d'Art Dramàtic.

Del col lectivisme al mecenatge

Els esdeveniments, és clar, no es presenten a l'historiador 
amb l ’esquematisme que nosaltres hem volgut donar-los aquí, 
obligats a recórrer a una síntesi i a ordenar-los. El pas del mo
dernisme al noucentisme, el pas d'una societat preponderantment 
artesanal a una altra de predonderantment fabril, és fet amb 
titubeigs, amb símptomes que poden semblar contradictoris i 
que, només la perspectiva àmplia que ofereix el transcurs dels 
anys, ens pot permetre de copsar en el seu autèntic sentit. El 
teatre participa d’aquestes imprecisions així que ens hi apropem 
i la immediatesa ens fa perdre de vista el desenvolupament del 
procés històric. Amb tot, des del punt de vista de la seva orga
nització empresarial, el teatre ens mostra dos exemples que 
expliquen amb prou claredat com els canvis socials el transfor
men en la seva mateixa textura econòmica. Després veurem 
com aquesta transformació econòmica n’exigeix una altra de 
paral·lela en el terreny ideològic i formal.

Durant la segona meitat del xix i els primers anys del xx 
la vida teatral barcelonina es desenvolupa mitjançant l ’esforç 
privat; no existeix cap organisme públic que es plantegi el teatre 
com una manifestació de la cultura col·lectiva i el subvencioni 
amb un esperit de continuïtat; els ajuts econòmics són, en tot 
cas, ocasionals i insuficients, limitats a un certamen literari, a
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una representació feta en homenatge d’una figura pública, i poca 
cosa més. D’entre les innombrables empreses privades que, amb 
fortuna vària, animen la vida teatral de la ciutat, només una 
aconsegueix una existència dilatada i assoleix prou importància 
perquè, en els moments més brillants, adquireixi uns trets sem
blants a allò que en altres latituds hom anomena «teatre na
cional»: ens referim a l'empresa «Teatre Català» que, des de 
l'any 1866, fa del Teatre Romea la seu de les seves operacions. 
Cap al 1911, però, i després de travessar diverses crisis, el «Teatre 
Català» s'enfronta amb dificultats econòmiques insuperables i 
la seva representativitat no passa d’ésser una pura carcassa. 
Tanmateix en aquest moment sorgeix el primer intent de dotar 
el nostre teatre d’una estructura col·lectivista amb la creació del 
Sindicat d’Autors Dramàtics Catalans, la primera temporada 
del qual té lloc al Teatre Eldorado, situat a la plaça de Cata
lunya, els anys 1911-1912.

El Sindicat compta amb una subvenció de l ’Ajuntament de 
Barcelona i reuneix els autors més representatius del teatre 
modernista, amb algunes excepcions notòries, però. Neix, alhora, 
enmig d'un sentiment d’animadversió: «Era tan general aquest 
estat d’esperit — escriu Josep Pous i Pagès— , que quan l ’Ajun
tament de Barcelona, l ’any 1911, a instàncies d’Ignasi Iglésias, 
que era regidor, concedí trenta mil pessetes al Sindicat d’Autors 
Dramàtics Catalans per a muntar una temporada de teatre ca
talà, això fou tingut per una prodigalitat tan escandalosa que 
valgué als que havien rebut la subvenció, i a la temporada inau
gurada poc després, l ’hostilitat de gairebé tota la premsa i tot 
el públic de Barcelona».1 Cal constatar, però, que la temporada 
del Sindicat fracassa per dos motius : per les dissensions internes 
sorgides entre els autors, incapaços de cenyir llurs ambicions 
personals als interessos globals del Sindicat —  la qual cosa aviat 
es tradueix en fortes discussions, acusacions mútues i, finalment, 
en desercions — i per la desassistència del públic.

Malgrat aquest fracàs el Sindicat prepara la temporada se
güent amb un gran dinamisme i s’instal·la al Teatre Espanyol; 
aquest canvi de local obeeix a la creença que el desinterès del 
públic «elegant» que hom havia cregut possible d’atreure a 
l ’Eldorado, pot ésser compensat per la fidelitat del públic po
pular, que acut als locals del Paral·lel, envers el teatre català. 
En efecte, el canvi de local demostra l'encert dels qui el pro
pugnaren, i la temporada 1912-1913 atreu una quantitat notable

1. Josep Pous i  Pagès, Pere Coromines i el seu temps, «Antologia Catalana», 
Barcelona, 1969, pàg. 51.
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d’espectadors. La causa del fracàs d ’aquesta segona temporada, 
doncs, cal cercar-la en la crisi interna del Sindicat; en una pa
raula : en la incapacitat dels seus membres per a posposar els 
interessos particulars als col·lectius. Així, veiem com els enemics 
més aferrissats del Sindicat són els mateixos que n’havien format 
part i ara l ’abandonen, mentre que els qui hi resten miren d'es
trenar el drama que tenen escrit, encara que això reporti una 
forta pèrdua en haver de retirar del cartell l ’obra d’un company 
que ha conegut èxit de públic; ens trobem, és un exemple, que 
obres que haurien pogut mantenir-se durant temps sobre l ’es
cenari, com La sagrada família, d’Avelí Artís, són retirades al 
cap de deu representacions, i d’altres que mereixen els elogis de 
la crítica, malgrat que els actors no han tingut temps d’aprendre’s 
el paper, són retirades al cap de tres representacions, com El 
cego Simó, de Francesc Recasens.

Quan la temporada 1912-1913 del Sindicat d’Autors Dramà
tics Catalans es dóna per acabada amb la bancarrota de l ’em
presa, que opta per dissoldre’s, E l Teatre Català, una de les 
publicacions que amb més constància l ’havia defensada, publica 
una editorial, de la qual transcrivim el següent paràgraf: «Des
prés de lo que ha passat aquesta temporada que, acudint gent al 
teatre, i comptant amb un respectable número d'obres, s’ha 
hagut de plegar per haver-se agotat una subvenció, l ’únic capital 
amb què comptava el Sindicat, cal declarar ben mort i enterrat 
el Sindicat, i al fer vots pera que mai més pogués ocórrer a 
ningú intentar una obra per l'estil, donar gràcies a Déu que 
l ’aventura no hagi tingut resultats més deplorables pera’l teatre 
català. Fou un moviment sentimental que impulsà la creació del 
Sindicat, amb més esperances que realitats i amb més il·lusions 
que premeditació. Semblava una cosa hermosíssima l ’unió de 
tots els autors pera deslliurar les seves obres, i amb elles el teatre 
de la pàtria, de les mans de mercaders dels empresaris, i per 
això ens hi entusiasmàrem desseguit, duts tant pel noble esperit 
de solidaritat amb l ’autor que rebé un agravi, com per lo d'em
prendre una creuada beneficiosa pera’ls interessos de tots.»2

La revista assenyala que el deure del dramaturg és escriure 
drames, però que ha d’abstenir-se de convertir-se en empresa: 
«Que’s dissolgui, doncs, el Sindicat, i que’ls autors pensin i es
criguin belles obres, i deixar-se per sempre més d’aventures ni 
d’organització d’empreses.» O sigui, allò que havia fracassat, en

2. Crònica, en El Teatre Català, any n, n.° 48, pàgs. 50-51. Barcelona, 25 de 
gener de 1913. L ’ditorial va signada per X, i és probable que es degui a Fran
cesc Curet, director de la revista.
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primer lloc, no per la viabilitat de la idea, sinó per la incapa
citat d’actuar amb consciència col·lectiva dels mateixos que ho 
endegaren, és condemnat en bloc i qualificat, una mica més en
davant, com «un moment anecdòtic de la vida del teatre català». 
Avui dia el fracàs del Sindicat d ’Autors Dramàtics Catalans no 
ens sembla cap anècdota, sinó, ben al contrari, la renúncia defi
nitiva a un camí que hauria pogut renovar la vida del nostre 
teatre i assentar les bases de la seva futura economia. Convin
guem, però, que la nostra societat no anava pas cap a la col·lec
tivització i que el teatre hauria difícilment reeixit a crear-se un 
status particular.

A despit de les dissensions internes, el Sindicat va pro
gramar moltes obres d ’indiscutible interès, algunes de les quals 
potser haurien trobat dificultats per arribar a l ’escenari de la 
mà d'una empresa estrictament comercial; El Teatre Català 
s’apressa a reconèixer-ho: «S'oblidarà lo dolent del Sindicat, 
hem dit, i quedarà lo lloable, que és la bona fe i sanitat d’inten
cions dels que’s llençaren a tal empresa i l ’haver donat a l'es
trena obres com La verge del mar, E l gran Aleix, L'estiuet de 
Sant Martí, Senyora àvia vol marit, Epitalami i La sagrada 
família, joiells de la nostra literatura dramàtica.»3 A aquests 
títols podríem afegir encara l ’estrena de l ’obra pòstuma de Fre
deric Soler, E l campanar de Palma, Els segadors de Polònia, 
de Josep Burgas, i L ’home de palla, d’Ignasi Iglésias.

Un cop fallida l'experiència del Sindicat, el nostre teatre 
resta sense una empresa que, en certa manera, es pugui arrogar 
un mínim de representativitat. És cert que hi ha un bon nombre 
de companyies que donen una vida intensa als locals del Pa
ral·lel, i d’altres que efectuen campanyes ininterrompudes a 
través de tot Catalunya; però són o bé empreses efímeres, o 
bé meres organitzacions comercials que en cap moment no es 
plantegen el teatre com un fet de cultura, i conreen gèneres 
menors desvinculats dels corrents cultes. Amb tot seria erroni 
exagerar la gravetat de la crisi, que cal interpretar més en sentit 
de canvi que d’exhauriment; perquè durant aquests anys són 
estrenades algunes obres notables —  pensem en L ’auca del senyor 
Esteve, de Santiago Russinyol —  que l'assistència de públic con
verteix en un èxit.

A mesura que passen els anys, però, és més sensible la sen
sació de desempara en què es mou el teatre, i hom evidencia

3. Els autors de les obres al·ludides són, respectivament, Santiago Russinyol, 
Joan Puig i Ferreter, Apel·les Mestres, Josep Pous i Pagès, Ambrosi Carrión i 
Avelí Artís.
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la necessitat de sotmetre’l a una planificació. L ’intent de redre
çament el duen a terme, el 1917, dos homes estretament vinculats 
al Sindicat, Ignasi Iglésias i Josep Pous i Pagès, i Pere Coro
mines. Aquesta vegada llurs esforços, però, no s'encaminen cap 
a unes fites de col·lectivització, sinó cap a la recerca del mece
natge burgès, per la qual cosa concerten una entrevista amb 
el banquer reusenc i protector de la cultura, Evarist Fàbregas. 
El resultat de l ’entrevista és positiu, i hom es disposa a iniciar 
una nova etapa de la nostra vida teatral. «Amb el que acabaven 
d'obtenir Iglésias i Coromines —  escriu Josep Maria de Sagarra, 
que va viure de prop els esdeveniments —  s'assegurava econòmi
cament la temporada, donant-li garanties de continuació i agafant 
el teatre Romea amb un contracte llarg. Els homes que s’erigiren 
en capitans d’aquell projecte eren Iglésias i Pous i Pagès, tenint 
al costat, com a administrador, representant del banquer Fà
bregas, i persona entesa en el negoci, don Josep Canals i Gordó.4

La temporada iniciada sota els auspicis del mecenatge 
d’Evarist Fàbregas fou, des del punt de vista econòmic, un 
altre desastre, i el banquer se’n va desentendre ben aviat. Josep 
Maria de Sagarra en dóna els detalls precisos a les seves Me
mòries: «Des del començament de la temporada, allí només 
havien passat desgràcies. Es debutà amb La Baronessa, de Pin 
i Soler, que no interessà a ningú; de seguida s’estrenà Gueridó 
i Francina, de Joan Puig y Ferreter. Amb aquest autor, que 
nosaltres els joves consideràvem el gran valor del nostre teatre, 
m’hi unia, des dels primers temps universitaris, una bona amistat. 
Havia estrenat obres com La Dama enamorada, La Dama alegre 
i El gran Aleix, que ens emocionaren extraordinàriament per la 
seva força i la seva alenada poètica. Amb Gueridó i Francina 
havia volgut fer una cosa tendra, apassionada i elegant al mateix 
temps; però la comèdia li quedà als dits; no aconseguí portar-la 
a l ’escenari, i el que hi dugué morí sense pena ni glòria. Després 
de Puig i Ferreter, estrenà don Josep Pous i Pagès; no sé si 
Joan Bonhome o La mel i les vespes,5 però fou un fracàs estre
pitós; al cap d’un mes portaven ja cremades tres comèdies, i 
Ignaci Iglésias, per fi, estrenà una obra de gran ambició: L ’encís 
de la glòria. Però el públic només en pescà l ’ambició, i fugi del 
teatre com els gats escaldats fugen de l ’aigua. En arribar a 
Romea em vaig trobar que allí l ’únic empresari era don Josep 
Canals. El banquer don Evarist Fàbregas ja feia bastants dies

4. Josep Maria de Sagarra, Memòries, Editorial Aedos, 2.a edició, Barce
lona, 1964, pàg. 743.

5. Es tracta de La mel i les vespes.
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que havia plegat. Es barallà amb el senyor Canals per qüestions 
de diners, i sortí de Romea amb les mans al cap. Ignasi Iglésias 
havia deixat també la direcció espiritual de la casa i, si ja no 
intervenia per a res, abans d’anar-se’n exigí de don Josep Canals 
el compromís d’estrenar la meva obra en la data convinguda. 
Allí l ’únic que assistia d’una manera vaga l'empresari Canals 
era Pous i Pagès.»6

En efecte, seria Josep Canals qui prestaria al teatre català 
la continuïtat desitjada; amb fortuna diversa, amb una extre
mada prudència, imposant unes característiques determinades, 
tan discutibles com es vulgui, ell fou qui donà al nostre teatre 
una aparença normal durant tota la dècada dels vint. Amb la 
República, finalment, els poders públics es farien càrrec de l'es
cena d’una manera àmplia i responsable.

La transformació de temes i d’ideologia

A partir de 1917 constatem una disminució notable de dos 
gèneres que fins llavors havien comptat amb la preferència dels 
nostres autors: el drama naturalista i el drama simbòlic. EI 
drama naturalista desenvolupava els seus conflictes en ambients 
rurals i presentava uns personatges primitius i tèrbols, menats 
per llur egoisme, com a rèplica a la idealització que de l ’home 
del camp havia fet el post-romanticisme. La morta (1904), de 
Pompeu Crehuet, és una mostra típica del gènere, i L ’endemà 
de bodes, del mateix any, de Josep Pous i Pagès, sense sortir 
dels límits de la comèdia, n’és una altra. Aquest ruralisme negre 
tingué uns patrons il·lustres en la novel·la i assenyala un dels 
trets més característics del modernismo; en efecte, Els sots 
feréstegs, de Raimon Casellas i, sobretot, Solitud, de Víctor Ca
talà, en són el exponents màxims. El gust pel macabre es tra
dueix en totes aquestes obres en l ’estudi psicològic de personatges 
complexos i alhora deformats, la conducta dels quals està supe
ditada a instints obscurs sorgits com una manifestació més 
d’una naturalesa hostil a l ’home fins a la crueltat. El drama 
simbòlic respon, en canvi, al vessant més fantasiós del moder
nisme, aquell que permet a l'artista de somniar al marge de 
la realitat que l ’envolta i crear — ben sovint mitjançant sím
bols — un país imaginari reservat a un limitat nombre d’escollits, 
un país que encarna l ’ideal fugisser i vaporós que escapa a tots

6. Ob. cit., pàgs. 764-765.
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els esforços de concreció. El jardí abandonat (1901), de Santiago 
Russinyol, i Donzell qui cerca muller (1910), d’Adrià Gual, poden 
servir com exemples d’aquest corrent que molts autors simul- 
tanegen amb el precedent.

En periclitar aquests gèneres que forneixen el gruix més 
important del nostre teatre modernista, en sorgeix un de nou: 
l'«alta comèdia». El dramaturg se sent sol·licitat pels problemes 
que ocupen i preocupen la nova classe rectora, la burgesia 
enfortida i eixamplada per la facilitat dels negocis arran de la 
Primera Guerra Mundial. Fabricants i banquers pugen a l’es
cenari per a contar-nos les intimitats sentimentals que els com
mouen i, ben aviat, l ’amenaça d’una ruïna sobtada a causa de 
la fi de la Guerra; els financers que fan fallida a les comèdies 
i els drames escrits el 1918 i els anys que segueixen formen 
un conjunt força notable. Els autors, però, eviten les explosions 
melodramàtiques, les sortides de to, perquè prefereixen restar 
fidels al nou valor admès: la civilitat. La divisa del teatre sorgit 
amb les noves circumstàncies podria ésser la que expressa Carles 
Soldevila — un dels autors joves més fidels a les premisses del 
noucentisme—  en el títol d’una de les seves primeras comèdies: 
Civilitzats tanmateix. Cal no perdre el capteniment ni davant 
la felicitat ni davant el dolor, cal acceptar les normes d’una 
societat pulcra que es contempla amb evident complaença, i si 
el codi moral és infringit, cal per sobre de tot guardar les apa
rences ; el desastre irreparable fóra incórrer en escàndol i, por 
això, davant el triomf de les forces adverses, alguna vegada 
inevitable — la luxúria sobre la conveniència, la ruïna sobre 
la prosperitat econòmica— , cal reaccionar «civilitzadament». 
Potser sí que l ’home duu una bèstia amagada dins seu, però 
aquesta bèstia, l'antropoide irredent i irreductible, en la impos
sibilitat d'ésser anul·lat ha d’ésser, si més no, ignorat.

Aquests seran els trets fonamentals amb què la burgesia 
barcelonina s’esguardarà a si mateixa dalt l'escenari durant la 
dècada dels vint. Això no vol dir que a l ’autor li estigui vedada 
una actitud crítica; sí vol dir, però, que aquesta crítica estarà 
feta des de dins, posant en qüestió els comportaments individuals, 
però no mai la «raó» de classe que sanciona uns costums i una 
moral. Perquè la crítica esdevingui d’una major causticitat caldrà 
esperar els darrers anys de la Dictadura i l ’aparició d ’una nova 
generació de dramaturgs en la que trobarem J. Millàs-Raurell, 
Carme Montoriol i, una mica més tard, el gran ironitzador de 
l'ordre burgès, Joan Oliver.

El que hem dit no significa que el teatre burgès català quedi
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reduït, a partir de 1917, a reflectir un sol estament de la societat. 
Els mateixos autors que treuen a escena fabricants i banquers 
es complauen també a retratar sovint els problemes de la classe 
mitjana barcelonina; una classe mitjana dòcil, tanmateix, als 
pressupòsits burgesos, preocupada a mantenir unes formes de 
respectabilitat que no sempre són a l'abast de les seves pos
sibilitats econòmiques. Avelí Artís ens n’ofereix diversos exem
ples —  E l camí desconegut (1927)— i Josep Pous i Pagès a 
Vivim a les palpentes (1930) en proposa un cas límit al mateix 
llindar de la sordidesa. L ’obra de Josep Maria de Sagarra, 
l ’autor més original i més important que arriba a l ’escena en 
aquest moment, té unes característiques pròpies que, en el fons, 
no es contradiuen amb l ’exposat. Sagarra adopta envers la so
cietat el distanciament d'un aristòcrata i recrea un món poètic 
d’ascendència modernista reconciliat, però, amb la ideologia 
conservadora i burgesa del moment. Així, elabora un gènere 
que li és peculiar, el «poema dramàtic», mitjançant el qual 
mitifica el passat de Catalunya servint-se de personatges po
pulars, i aplica a la concepció de la terra — i de la seva pos
sessió per part d’unes famílies exemplars—  uns trets d’epopeia 
col·lectiva. Altrament, quan fa alguna incursió, no massa feliç, 
a l ’«alta comèdia» — L'assassinat de la senyora Abril (1927) — 
els punts de vista que sustenta resulten ben semblants als dels 
proveïdors habituals del gènere.

L'autor més sensible als canvis que hem assenyalat és Josep 
Pous i Pagès; un estudi de la seva obra —  que encara està per 
fe r— mostraria d’una manera detallada i instructiva com els 
personatges i les aspiracions modernistes eren progressivament 
abandonats per l ’autor i substituïts per personatges i aspiracions 
noucentistes (malgrat que Pous i Pagès no fos mai admès de 
ple dins els cercles escollits de l ’élite noucentista). Així, La mel 
i les vespes, primera contribució del dramaturg a l ’empresa 
teatral de Josep Canals, comèdia estrenada el 31 de març de 1918 
— i donada per enllestida a Barcelona el 17 de setembre de 
l'any 1917— és encara un típic producte modernista; en efecte, 
la recreació d’un ambient històric — l'acció transcorre en una 
vila catalana, cap de corregidoría, el mes de març de l ’any 1820 — 
planteja la lluita entre absolutistes i constitucionals sense més 
propòsit que el de donar color i prestar un embolcall ètic a la 
història amorosa dels protagonistas; Rosa, l ’heroïna, pot ésser 
parangonada a la molinera del «sombrero de tres picos», tan 
sovintejada pels dramaturgs castellans, i en certa manera la 
trama argumental podria comparar-se a la de L ’hostal de
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la Glòria (1931), de Josep Maria de Sagarra, encara que no sembla 
nas probable que aquest dramaturg la tingués en consideració a 
l ’hora d’inspirar-se. Una qualificació semblant podríem atorgar 
a l ’estrena següent de Pous i Pagès, Rei i senyor (22 de setembre 
de 1918), i això no ens pot estranyar, car el dramaturg, sempre 
meticulós en la datació dels seus papers, ens informa que fou 
escrita entre el 30 d’agost i el 14 d’octubre de 1916. Rei i senyor 
pertany de ple al vessant del naturalisme rural conreat pels 
modernistes, i és la intransigència del protagonista, que amb 
el seu urc transforma en defectes les «virtuts pairals», allò que 
desferma les premisses de la tragèdia.

Josep Pous i Pagès inicia el tomb amb Papallones (estrenada 
el 18 de gener de 1919 i redactada els mesos de juny i juliol 
de 1918); ara els protagonistes ja no són hostaleres ni corregidors, 
o terratinents bufats d’intransigència, sinó un marquès, el seu 
fill educat als escolapis i llicenciat en Dret, i una neboda del 
primer, vídua elegant i espiritual entorn de la qual «papallo- 
negen» els altres personatges. El canvi més fonamental, però, 
és efectuat en la tria del llenguatge: el diàleg directa, l ’explosió 
dels sentiments, els latiguillos són ara curosament evitats en 
favor del llenguatge que pretén d’ésser ple de subtileses i on 
les afeccions dels protagonistes, més que manifestar-se, s’ende
vinen. L ’escassa habilitat constructiva de Pous i Pagès resta 
remarcada aquí per una volguda parsimònia; per exemple, l ’en
trada d’un personatge és anunciada als altres per mitjà d’un 
criat, la missió del qual és únicament la de traslladar a l ’escenari 
un ambient aristòcrata i refinat; l ’autor, doncs, remarca com
plagut l'elegant ociositat dels protagonistes.

Les estrenes següents de Pous i Pagès ens introdueixen de 
ple dins els límits de l'«alta comèdia» burgesa tal com abans 
els hem descrit; aquestes obres són: Flacs naixem, flacs vivim... 
(estrenada el 17 d’octubre de 1919 i acabada de redactar a «Avi
nyonet de l ’Empordà, festa de la Victòria, 14 de juliol de 1919»);7 
No tan sols de pa viu l ’home (estrenada el 20 d’abril de 1920) i 
sense referències de redacció; Quan passava la tragèdia (estre
nada el 19 de novembre de 1920 i redactada d’octubre de 1918 
a març de 1919), i Primera volada (estrenada el 16 de novembre 
de 1921 i signada a Vilassar de Mar el setembre del mateix any). 
Aquests drames tipifiquen la forma i la ideologia del teatre consu
mit per la burgesia catalana durant els anys que foren estrenats, 
així com el dels anys següents; hi trobem retratada l ’etapa de

7. Josep Pous i Pagès era un francòfil abrandat.
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negocis fàcils provocats per la Primera Guerra Mundial a Quan 
passava la tragèdia —  retrat fet amb un volgut desenfocament que 
porta al to de farsa— , l ’eufòria i, després, el pànic de la banca, 
a No tan sols de pa viu l ’home, i a Flacs naixem, flacs vivim... 
i Primera volada assistim a la defensa de l ’ordre burgès davant 
els gèrmens de dissolució que amenacen la societat. És aquest 
darrer aspecte del teatre de Pous i Pagès el que ens interessa 
de remarcar aquí.

L ’artista i  el seu paper dins la societat

Per a l ’intel·lectual modernista l'ordre burgès equivalia a 
rutina, i les formes de vida que n’eren subsidiàries — la família 
en tant que institució, inclosa —  un hàbit de les persones inca
paces de viure segons el dictat del propi impuls. És fàcil de com
prendre aquesta actitud perquè la recerca de l ’ideal obligava 
l ’artista a prescindir dels convencionalismes que una societat 
eixorca i mercantilista havia consagrat per l ’ús. La bohèmia era 
el nirvana dels qui renegaven de l ’ordre i establien i practicaven 
una forma de vida lliure i independent. Al teatre modernista 
l ’artista que trenca amb la societat és sempre un personatge 
positiu, digne d’ésser admirat. Ara, en canvi, amb els nous 
corrents i observada des de la perspectiva burgesa, la bohèmia 
és un perill i un focus de subversió; amb tot, el qui viu instal·lat 
dins l'ordre pot caure dins els paranys de seducció que posa 
el món de la bohèmia, i efectuar el descens a l ’infern. Si qui 
efectua el viage pertany al sexe masculí i fa una estada curta 
dins el paradís pecaminós, pot, com nou Orfeu, reintegrar-se 
al món de la respectabilitat — dels lligams canònics i legítims, 
dels negocis i les fàbriques, dels horaris precisos i les regles 
d’urbanitat—  potser fins i tot enriquit amb el sempre necessari 
bagatge de l'experiència. En tot cas el món de l ’ordre i el de 
la bohèmia són dos mons ben delimitats, i llurs habitants 
pertanyen a dues castes distintes i irreconciliables; el pas d'un 
a l ’altre només pot ésser fet des del primer al segon, i la tornada 
ha d’ésser empresa amb rapidesa si no volem que en vinguin 
mals irreparables per al trànsfuga adelerat. AltramentT els artistes 
que ara habiten el món de la bohèmia són artistes extraviats, 
atrabiliaris, incapaços de fer una obra inspirada i duradora; 
l ’artista noucentista és un home educat, correcte, disciplinat, 
que freqüenta els llocs elegants i no es permet més llibertat 
que la d'estimar platònicament alguna dama de l ’alta societat, 
pretext de rimes breus i mesurades o de quadres destinats a
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penjar de les parets envoltats de caríssimes motllures. Tot aquest 
nou munfatge del paper de l ’artista dins la societat i de l ’anta
gonisme entre l ’ordre — valor positiu—  i la bohèmia — valor 
negatiu— és el que trobem ja insinuat a Flacs naixem, flacs 
vivim... i Primera volada, si bé seran altres dramaturgs els qui 
duran aquests plantejaments a les darreres conseqüències.

A Flacs naixem, flacs vivim... assistim als perills a què 
s'exposa Rafael en abandonar els afers de la fàbrica i lliurar-se 
a la política del municipi, plena de deshonestedats; alhora Rafael 
es deixa temptar per un mal amic que l ’introdueix al món de 
la bohèmia, en el qual caurà sota la influència de Lulú, dona 
perversa i interessada, rèplica en negatiu d’Amèlia, l ’esposa fidel. 
Només una retirada a temps i el retorn a la fàbrica i als bons 
costums salva Rafael del naufragi matrimonial i de la ruïna. 
A Primera volada Pous i Pagès ens mostra l ’idil·li entre un uni
versitari sense experiència i una cupletista. L ’amor dels prota
gonistes, sincerament sentit per ambdues parts, esdevé impos
sible perquè la societat «ordenada» mai no podria acceptar una 
dona que prové de la bohèmia i que no ha rebut l'educació pu
ritana que hom imposa a les senyoretes de la burgesia. L ’autor 
s’esforça a demostrar-nos, per mitjà de diversos personatges 
carregats de raó, que el matrimoni d’Ernest i Hortènsia fóra 
una alteració greu de les regles admeses i només podria conduir 
a llur infelicitat; a més, al final de l'obra, ens assabentem que 
Hortènsia, en efecte, havia estat «seduïda» per un professor de 
música, las classes del qual no podia pagar en moneda i que tan
mateix necessitava per a seguir els estudis i triomfar en el 
cuplet. Na hi fa res que la «seducció» hagués estat realitzada 
fa temps i a contracor de la víctima, que l ’amor d’Hortènsia per 
Ernest sigui pur; la «taca» no podrà ésser esborrada mai més, 
car la pèrdua de la virginitat és un fet irreparable i impossibilita 
la dona que l ’ha patit per a consumar un matrimoni «com cal». 
Altrament l ’autor ens «demostra» com la virtut no pot trobar-se 
dins el desordre de la bohèmia; ens enfronta, doncs, amb un 
món condemnat sense remissió, amb un món alegre i despreo
cupat que és castigat precisament en raó d’aquesta alegria i 
aquesta despreocupació. Els qui han de regir la societat i cons
truir el futur no poden entrar-hi en contacte o, en tot cas, poden 
només establir-hi un contacte efímer que no pertorbi la marxa 
dels greus afers que tenen encomenats.

El paper negatiu de l ’artista dins el teatre burgès produït 
pel noucentisme no acaba pas aquí. Al contrari, quan l ’artista 
és jutjat amb una major duresa és quan gosa de penetrar dins
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el clos de les classes dirigents —  clos exemplaríssim i admi
rable— per a trencar l ’ordre i alterar la tranquil·litat espiritual 
dels qui exerceixen les funcions de més responsabilitat dins 
l'organització del país. Aquest artista naturalment, és sempre 
de sexe masculí, i la seva falta de respecte envers la moral es 
manifiesta en els propòsits de seducció que aplica sobre les 
honrades esposes de no menys honrats financers i fabricants. 
L'artista es converteix, llavors, en una nova versió de la serp 
bíblica que prova d’introduir el mal al paradís posant paranys 
a la ben coneguda volubilitat d’Eva. Exemples ben clars del 
plantejament que acabem d’exposar són La vall de Josafat (1927), 
de Pompeu Crehuet, i L ’assassinat de la senyora Abril (1927), de 
Josep Maria de Sagarra. A Mecenas (1930), de Carles Soldevila, 
hom ens mostra la incapacitat de l ’artista per a normalitzar la 
vida cultural de la societat, i de quina manera el burgès, un 
cop s’ha adonat de la importància de l ’art i la literatura dins 
l ’existència civilitzada, cal que en prescindeixi, pel mateix bé 
d'uns suposats però no massa explícits valors espirituals.

Podríem multiplicar els exemples, però només enriquiríem 
la perspectiva del plantejament amb qüestions de detall. Ens 
interessa ara de considerar l ’aportació feta a aquesta temàtica 
por Joan Puig i Ferreter, aportació si més no destacable per la 
data en què fou realitzada. En efecte, Puig i Ferreter s'avança a 
Pous i Pagès i als altres dramaturgs subsidiaris de la ideologia 
noucentista en la definició del paper de l ’artista dins la societat. 
Una breu aproximació a El gran enlluernament (estrenada el 14 
de maig de 1919 i enllestida ja a les darreries de 1918) ens en 
farà adonar. L'obra, com la majoria de les de l ’autor, incideix 
en peripècies autobiogràfiques que ara no podem detallar; tan
mateix és possible que Puig i Ferreter s’identifiqui amb Carles, 
l ’artista, el qual no arriba a condemnar; Carles altera l ’ordre, 
és cert, però més culpable que ell resulta Júlia, la qual fins al 
darrer moment no s’adona que el seu marit, Marcel, home d’em
presa, posseeix unes qualitats superiors a les de Carles i, per 
tant, és més digne d’admiració. Carles és un artista, però un 
artista que es penedeix i que acaba posant la seva antiga y sa
grada llibertat als peus de la moral burgesa. A aquest respecte 
hi ha a l ’obra un paràgraf revelador:
« Carles. — Sí; jo he comès també aquest error de divinitzar les meves 

passions. Jo no coneixia la pietat; jo no coneixia més llei que la 
meva força, i la meva força era la meva passió. Em semblava 
que les meves passions eren sagrades, sublims, i que tenia el 
dret d’imposar-les als altres. Per què jo era un artista i, en nom
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de l’Art, em creia tenir dret a tot; em creia ésser un home sobre 
els homes, portant un raig diví que em permetia enfonsar-me en 
el fang sense enfangar-me, rompre la llei sense faltar; em sentia 
fora i per damunt de la llei. He estat egoista, crudel, infidel a 
l’amistat. En nom del meu art, per a donar vida a les meves 
obres, he trepitjat amb goig barbre i foll, dionisíac, com dèiem 
llavors, les coses més sagrades. Sense adonar-me’n, he estat un 
home profundament immoral, Júlia, amb aquella immoralitat 
que l’artista vesteix de grandesa i de poesia.» (Acte II.)

Carles, doncs, ha escollit la submissió, i això el salva a 
l ’hora del veredicte; l ’antic modernista impenitent ha expiat la 
culpa i és perdonat a canvi que marxi a Itàlia i no esdevingui 
causa de noves pertorbacions. La inclinació de Júlia envers Carles 
ha estat un «gran enlluernament»; però Marcel és més que 
Carles, Marcel és l'artista que ha renunciat a la seva vocació, 
a la seva carrera, per a esdevenir home d’empresa en un moment 
que la pàtria necessita els creadors de riqueza industrial abans que 
els creadors de bellesa. Marcel, el gran burgès, ocupa, doncs, un 
estament superior al que ocupa Carles, l ’artista.

Joan Puig i  Ferreter : final d’una etapa

El gran enlluernament marca un moment de tensió dins 
lobra de Joan Puig i Ferreter; en efecte, el substrat de la seva 
producció passada no pot ésser oblidat amb l ’arribada dels nous 
corrents. Puig i Ferreter és un temperament massa vital per a 
recloure’s fins els límits convencionals i estrets de l ’«alta comèdia», 
per a interessar-se en els problemes estrictes de la burgesia — ell, 
home de camp, que sent la terra com una presència tel·lúrica — 
sense aportar-hi problemes subjectius, impulsos primaris, inca
paços de conviure amb la imposada civilitat de la nova fauna 
de personatges teatrals. Així, Joan Puig i Ferreter és un dels 
dramaturgs que amb major grau acusa els termes de la crisi 
d’aquests anys; els seus intents per a adequar-se a las noves ca
racterístiques dramàtiques no acaben de reeixir i, alhora, el fre 
que aplica per a fer menys acusats els seus plantejaments mo
dernistes, resta vigor als drames que assaja dins les formes que 
fins aleshores li havien estat usuals, i a les que no renuncia.

La prova d’aquest desconcert creixent el trobem a les peces 
que escriu durant els anys que ens ocupen; retreure'n unes 
quantes serà ja suficient per a adonar-nos-en. Entre 1917 i 1922 
Puig i Ferreter fa algun intent per a adoptar les formes del nou
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teatre burgès; però ni E l gran enlluernament, que acabem de 
considerar, ni VEscola dels promesos (estrenada el 8 de març 
de 1922 i signada el 1921) poden considerar-se obres reeixides, 
malgrat que aquesta última representa un esforç ben seriós per 
a integrar-se a l'ortodòxia de l ’«alta comèdia». Enmig trobem un 
Puig i Ferreter atret pels temes rurals o per les recreacions de 
passions en ambients exòtics de manera semblant a com ho havia 
fet durant els anys de joventut; però un Puig i Ferreter mancat 
ara de decisió, que conserva amb molta pal·lidesa aquelles virtuts 
que feien que els joves el consideressin, en expressió de Josep 
Maria de Sagarra, «el gran valor del nostre teatre». Per això 
Garidó i Francina (estrenada el 18 de desembre de 1917 i enlles
tida l'abril del mateix any),8 segons el testimoni de Sagarra, «li 
quedà als dits». Garidó i Francina està inspirada en La Celestina, 
de la qual bandeja el personatge central per a ocupar-se exclu
sivament dels amors de Calixto i Melibea, patrons que regeixen 
la personalitat de Garidó i Francina, els protagonistes; la seva 
font d ’inspiració, doncs, resulta també d’un inequívoc accent 
modernista. La recreació de passions dins un ambient exòtic la 
trobem altra vegada a La senyora Isabel (1917),9 l ’acció de la qual 
transcorre a la vila de Tremp i al segle xvm ; La senyora Isabel 
és escrita en vers i podríem considerar-la un precedent del 
«poema dramàtic», la forma teatral que en aquest moment Josep 
Maria de Sagarra és a punt d’imposar. El que hi ha en La senyora 
Isabel, però, és la recerca d'un teatre popular, confegit amb 
elements primitius i senzills, amb un vers curt, talment com si 
l ’autor es proposés d’escenificar una rondalla. (Un intent sem
blant que potser ens podria orientar és Titaina (1910), d’Àngel 
Guimerà). Els comentaris que els personatges fan de les vicissi
tuds amoroses dels protagonistes —  feliçment culminades —  són 
mclt aproximats a les glosses del cançoner popular:

«Valentí — Perquè és un hereu 
de bona nissaga; 
no es vol descobrir 
ni ell ni sa dama.

Ramon — Passeu i calleu,
i entreu prest a casa.

8. A l ’edició feta per La Escena Catalana consta el 1916 com a data do 
redacció; sembla més exacta, però, la data d’abril de 1917 que consta al ma
nuscrit cdxxxix, fons Sedó, de la Biblioteca i Museu de l ’Institut del Teatre 
de Barcelona.

9. Manuscrit d c x v i i-2, fons Sedó, de la Biblioteca i Museu de l'Institut del 
Teatre, de Barclona.
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Caterina — Ai com ploraran
son pare i sa mare!

Ramon — Més ploraven ells,
casar no els deixaven
i és llei de l’amor
rompre lleis i trabes.» (Acte II.)

El drama rural, pretext per a l'exposició tumultuosa de 
vivències autobiogràfiques, el trobem en aquest moment repre
sentat per Les ales de fang (datat el 8 d'agost de 1918).10 I cal 
també prendre en consideració un sainet, Si n’era una minyona... 
(estrenat el gener de 1918 i datat el 1917), peça menor, tòpica
ment modernista, recreació també d’elements biogràfics.

Aquesta producció, prou densa, demostra l ’interès de Joan 
Puig i Ferreter devers el teatre, però, alhora, la seva incapacitat 
per a retrobar la forma rotunda dels seus drames anteriors; en 
el fons traeix el desconcert del dramaturg davant la tria del 
camí que ha de seguir, desconcert provocat, si més no en bona 
part, per la crisi que el teatre català travessa en aquest moment. 
Finalment aquest desconcert és exposat en una peça menor, 
d’escàs interès literari, però molt reveladora: Un home genial 
(1921?).11 Aquesta obra posseeix un valor testimonial de primera 
mà i ens ensenya com Puig i Ferreter atribueix els seus reiterats 
fracassos a la corrupció del gust popular duta a terme pels mer
caders desaprensius que especulen amb el teatre. Així, hom ser
veix al públic una sèrie d’obres banals on la inversemblança dels 
arguments és explicada amb les ocurrències más grolleres extretes 
de la vida quotidiana; i tot plegat és servit per uns escriptors 
el mèrit principal dels quals és llur manca de cultura:

«D. Pau. — Per compromís posaré la setmana entrant l’obra d'un es
criptor de nom. D’un il·lustre, sap? Mal llamp se’ls emporti 
els il·lustres! La veritat és que no donen una pesseta. Cregui que 
només la poso perquè no es digui, perquè la premsa calli... No 
la faré més de sis vegades.»

L ’únic objectiu és de fer riure la gent; si això s’aconsegueix, 
tots els altres valors de l'obra són menystinguts i l ’estúpid de 
torn és erigit un geni:

10. Manuscrit cdxl, fons Sedó, de la Biblioteca i Museu de l ’Institut del 
Teatre, de Barcelona.

11. Dues còpies mecanografiades existents al fons Sedó, de la Biblioteca i 
Museu de l'Institut del Teatre, de Barcelona.
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«D. Pau. — No tinc res al cartell que s'aguanti. No tinc res en cartera 
que valgui la pena. Perquè, què en farem d’aquests joves poetes, 
pensadors, filòsofs? En sa vida faran una obra que arribi a les 
cinquanta. Tot són símbols, lirismes, filosofia i altres galindaines. 
Bah, bah, bah! La gent s'hi avorreix amb tot això. Jo prou els 
dic, “deixint-se d'art, de poesia i de romanços. La gent vol riure, 
riure i res més que riure”.»

Aquesta visió pessimista comportarà, en definitiva, el desin
terès de Joan Puig i Ferreter envers un mitjà d’expressió que 
creu irrecuperable, i la seva ruptura amb la literatura dramàtica. 
En efecte, d'altres activitats literàries reclamaran l ’interès de 
l'escriptor — la novel·la, el periodisme —  i hauran de transcórrer 
bastants anys perquè torni a temptar l ’aventura escènica.

Xavier Fàbregas
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D ivagació  informativa sobro 
Joan P u ig  i Ferreter i la  seva obra, 
amb especial atenció 
a «F I pelegrí apassionat»

«Us seré franc, Cantí: quan em vaig proposar d'escriure la 
vida de Janet em vaig dir això: “Ha d'ésser una cosa entre 
Cervantes, Dostoievski i Proust” ». (La traïció de Llavaneres, pà
gina 89.)

«0  si no fos la vellesa! I què la vellesa encara? Si no fos 
la salut rompuda, si jo hagués vist aquesta obra cap allà als 
quaranta anys o als cinquanta, no hi hauria cas. La meva tra
gèdia com a escriptor és que no la podia veure fins ara, amb 
la mort a la gorja, com si ella hagués de fer-se amb la meva 
mort i no amb la meva vida; i quan tinc la certitud del que 
és ella d’infmitament més poderós que jo, les defallences físi
ques que fan que ella em devori el moll de la poca vida que 
em resta... És la meva tragèdia. L’accepto. Accepto coratjosa
ment la meva fatalitat. A veure qui podrà més, ella o jo, la 
idea o l’home, les forces de creació, que encara les tinc totes, 
o les de destrucció, també dintre meu. ¿Sabeu que tota la 
meva existència ha estat una lluita entre aquestes dues for
ces, i el que s’esdevé entre aquesta obra i jo sembla l’acaba
ment d'un destí? I voleu que ara reposi? Un capítol més, una 
pàgina més, una ratlla més, ni que em costin la salut, deixen 
la meva obra menys inacabada, menys informe, l'acosten més 
al meu ideal... Com em puc allunyar d’ella? Fer un viatge? 
Fugir d’aquí? De mi? D’ella? Amb ella he de morir, aferrat a la 
seva substància, a les seves formes... Acabada o no, viure i 
morir amb ella, morir i viure per ella... ¿No és així que ho fan 
els herois?» (Vells i nous camins de França, pàg. 463.)

Si generalment els papers no han prodigat massa explica
cions sobre les figures de la literatura catalana, en el cas de Joan 
Puig i Ferreter l ’assumpte és una mica més complicat. De Puig 
i Ferreter no n’han parlat ni tan sols els cenacles fidels al man
teniment de la cultura autòctona. Almenys, durant una llarga 
temporada se l ’havia bandejat força deliberadament. La seva con
ducta pública, i de retruc també la privada, havien estat condem
nades per les consciències del país, però podríem sospitar que, 
quan el 1956 morí a París, ell estava convençut d’haver servit 
Catalunya i d'haver assolit l ’objectiu de la seva v ida : ser un
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heroi. Heroi segons ell, sapastre segons d ’altres; en tot cas fou 
una personalitat complexa i un dels primers escriptors catalans 
d ’aquest segle.

Va néixer a la Selva del Camp el 5 de febrer de 1882, i la 
seva aparició constituí un drama familiar. La mare s'havia casat 
feia pocs mesos amb un home que no reconegué el nou nat com 
a £11 seu i que activà la separació matrimonial molt poc després. 
Aquest origen, recolzat en els idearis modernistes vigents a 
lepoca de la seva adolescència, l ’obsessionà llargament i accentuà 
potser l ’individualisme que el caracteritzaria toda la vida. El 
modernisme, efectivament, actuà molt aviat en e ll : a Reus, on 
estudiava el batxillerat, entrà en contacte amb el grup capitanejat 
per Cosme Vidal (que signava Josep Aladern) i s’hi integrà ràpi
dament. Per aquesta època començà a publicar versos, encara que 
sense massa fortuna. Baixat a Barcelona per a estudiar farmàcia, 
menà una existència mediocre, no del tot adaptat a la ciutat, 
treballant com a mestre d’escola, freqüentant la vida nocturna 
del districte cinquè, connectant amb alguns dels grups anar
quistes de l ’època, i fent-se una cultura literària autodidacta i 
irregular al gust del moment: Carlyle, Ibsen, Gorki, Goethe, 
Nietszche, etc. El desencaix, que d’altres modernistes solucionaren 
mitjançant el suïcidi — ell també l ’intentà— el resolgué fugint 
a França, on, sovint viatjant en qualitat de vagabund, potser 
retrobà un cert equilibri. Abandonà la poesia i, almenys d'una 
manera sistemàtica, sembla que no tornà a escriure’n fins els 
darrers anys de vida. De retorn, començà a treballar en el perio
disme i inicià la carrera de dramaturg. De fet, en la seva obra 
s’observa una progressió que el dugué molt delimitadament des 
del conreu del gènere normalment més breu i sintètic, el de la 
poesia, fins a l ’intent de creació d ’una obra novel·lística de ca
ràcter total.

Encara que el mateix any havia ja publicat uns Diàlegs 
dramàtics, la primera peça escènica estrenada, el 1904, va ser 
La Dama alegre, que fou titllada d’immoral i constituí un petit 
escàndol, però que concentrà l ’atenció damunt d’ell. Seguiren, en 
una que podríem qualificar de primera i millor etapa, Arrels 
mortes (1906), Aigües encantades (1908), La Dama enamorada 
(1908), Drama d’humils (1909) i El gran Aleix (1912). Arrels 
mortes i Drama d’humils, però sobretot Aigües encantades reflec
teixen d'alguna manera preocupacions de tipus social, encara avui 
força vàlides, bo i responent també a l'individualisme ibsenià 
que, com ja hem dit, mai no el deixaria. La Dama enamorada i 
E l gran Aleix, més madures, suposaren la plenitud teatral de
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l ’autor. L ’atenció recau damunt les lluites de caràcters, i 
l ’ombra d’Strindberg —  sobretot a la primera versió en cinc actes 
de La Dama enamorada— hi plana .d’una manera decisiva. La 
Dama anamorada constituí un èxit i es convertí en peça de reper
tori, però no significà un triomf absolut ni serví per a resoldre 
les angúnies econòmiques del dramaturg. Potser va ser, i con
vindria estudiar-ho, en la recerca d ’un èxit de taquilla, que anà 
provant fórmules diverses tals com la recreació neo-romàntica 
de melodrames arcaïtzants — La innocenta (1912), Garidó i 
Francina (1917)—  o, principalment, les comèdies de «saló», 
sempre dins d’un to de gran dignitat, amb les que contribuí a 
l'intent de crear una dramatúrgia destinada al consum de la bur
gesia catalana — Desamor (1912), Si n’era una minyona... (1918), 
El gran enlluernament (1919), L'escola dels promesos (1922), etc.— . 
No aconseguí tampoc així l'estabilitat dins dels mecanismes tea
trals i, de tota manera, el seu cas no és massa diferent del dels 
altres millors dramaturgs de l'època.

El modernisme, que l ’havia alimentat culturalment, i dels 
supòsits del qual mai no es desempellegà completament, havia 
estat esbandit pel grup noucentista a finals del primer decenni del 
segle xx. Puig i Ferreter abandonà la barca quan feia aïgues —  és 
molt il·lustratiu el gradual refredament de la seva amistad amb 
el cercle de l'escriptor Plàcid Vidal, tal com aquest el presenta 
al seu llibre de records L ’assaig de la vida, i tal com Puig i 
Ferreter el justifica a partir del quart volum d ’E l pelegrí apas
sionat — , però no fou mai del tot acceptat pels nous àrbitres 
del món cultural. La qüestió econòmica, el desencaix respecte 
de la literatura a la moda i encara, segurament, el seu pro
pòsit de conrear un gènere on pogués moure’s amb més llibertat 
poden ser factors que ajudin a entendre les vacil·lacions a les 
quals es veié sotmès pels voltants de 1920 i a conseqüència de 
la qual abandonà el teatre i començà a escriure novel·la. Uns anys 
abans, possiblement, a fi d’adquirir seguretat davant de l 'élite 
postnoucentista, cursà la carrera de lletres.

El moment del canvi era, a més, oportú. Després de llarga 
crisi hi hagué, en aquells anys, una represa editorial de col- 
leccions dedicades al gènere, i ell mateix, a partir de 1928, di
rigiria la magnífica «Biblioteca A tot vent». Els seus primers 
intents en el nou camp foren narracions i «nouvelles», com 
L ’home que tenia més d’una vida (1925) i Les facècies de l ’amor 
(1925). Aviat, però, s’embrancà en la confecció d'històries cada 
cop materialment més voluminoses. Dotat d’escassa imaginació, 
la pedrera d’on Puig i Ferrater extragué el material per a les
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seves obres fou, sempre, la vida pròpia. Això ja era cert en 
el teatre. Així, per exemple, amb La Dama alegre i La Dama 
enamorada trasposaria un episodi del seu vagabundeig per 
França, amb Si n'era una minyona... justificaria potser la de
cisió de casar-se amb una noia de condició social y intel·lectual 
modesta, amb E l gran enlluernament exposaria les relacions 
sentimentals amb la muller d’un amic (la Dori de El pelegrí 
apassionat), i amb Anna darrera la cortina (1936), únic intent 
important teatral posterior a la decisió d’abraçar la novel·la, 
analitzaria un procés de gelosia patit en la seva carn. Ara, 
en canviar de gènere, no varià de procediment. Tenim, d’una 
banda, una novel·la, Servitud (1926), i una narració llarga, 
On són els pobres? (1934), escrites amb tècnica de reportatge 
i de caricatura respectivament, on fustigà el món del perio
disme que ell, que fins al 36 s’hi dedicà sempre, coneixia prou 
de prop; en ambdós casos la reelaboració dels fets reals, o de 
la seva visió dels fets reals, resultà mínima. Hi ha, després, 
Vida interior d’un escriptor (1928), llibre de qualificació difícil, 
meitat dietari íntim, meitat assaig, però novel·la en definitiva, 
amb el qual explicà els problemes d’un escriptor català enfront 
de l ’obra que escriu i enfront de la societat que l ’envolta. Per 
fi, tenim les novel·les més estrictes, Els tres al·lucinats (1928), 
E l cercle màgic (1929) i La farsa i la quimera, (1936), ambien
tades en els medis rurals i saturades també d’elements autobio
gràfics, ara més mastegats i elaborats, D'entre d’elles interessa 
remarcar E l cercle màgic, amb la qual guanyà l ’agitat primer 
premi Creixells concedit (1929), escrita amb tècniques dos- 
toievskianes i on va saber equilibrar i matisar una de les seves 
constants temàtiques, l ’oposició entre les concepcions idealista i 
materialista de la vida. A El cercle màgic hi ha un personatge in
fantil, curosament estudiat, que recull les experiències del Puig i 
Ferreter nen i que més tard reprendria com a protagonista de la 
seva empresa més ambiciosa. Però la creació màxima d’aquesta 
època fou, segurament, Camins de França (1934). Començada a 
instàncies de Rovira i Virgili, que li anà publicant uns primers 
fragments a la Revista de Catalunya, havia estat projectada, al 
principi, com a llibre de records sobre els seus vagabundeigs juve
nils. Per a explicar los motivacions que acabarien abocant-lo a 
aquest vagabundeig escriví una part inicial on narrava la seva 
autobiografia anterior als fets centrals. El resultat fou un vo
lum de més de vuit-centes planes, on el periple per França que
dava encara, al final, interrumput una mica arbitràriament, i 
l'autor mig prometia una continuació. Ara bé, si a l ’hora d’es
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criure novel·les hagué de recórrer a l'experiència personal, quan 
conscientment volgué evocar la seva experiència personal no 
s’estigué de retocar-la en profit d’una millor harmonia literària. 
En conseqüència, és arriscat de donar crèdit literal a cadascun 
dels elements particulars que s’exposen a Camins de França. Tant 
se va l; hagi de ser qualificada com a ficció literària o com a 
memòries, en tot cas es tracta d’una de les obres de prosa creativa 
més belles i complexes de la literatura catalana en d’aquest 
segle.

Orador, pel que sembla, abrandat i convincent, Puig i Fer
reter participà en política i arribà a diputat de l ’Esquerra Ca
talana. En esclatar, doncs, la revolució de 1936, li foren conbades 
tasques diverses, però, sobrepassat pels esdeveniments, aprobtà 
la missió de caràcter econòmic amb la qual la Generalitat l ’envià a 
París per a quedar-se en aquella capital. No tornaria a Catalunya. 
S’obrí, així, un parèntesi en la seva producció. Restaven a l ’aire 
nombrosos projectes, entre els quals val la pena de destacar una 
novel·la que s’havia de dir Janet Masdéu, continuació sens dubte 
d’£/ cercle màgic, i la segona part de Camins de França. Però 
a París, acabada la nostra guerra, li calgué replantejar l ’obra 
futura. Lliure per primera vegada d’estretors econòmiques, gràcies 
a uns diners pertanyents a la Generalitat, que ell i d'altres s’ha
vien repartit, sentí la necessitat de justificar-se. Ferran Canya- 
meras, antic amic seu, amb qui havia trencat a conseqüència 
d ’un assumpte de diners i de faldilles, feia circular en còpies 
mecanografiades un libel de qualitat literària nul·la — encara 
que molt interessant per les dades que aporta, segons reconeixia 
el mateix Puig i Ferrater—  destinat a bescantar la figura del 
nostre autor. Aquest decidí de respondre, però aviat el projecte . 
restà inclòs dins d’una idea infinitament més ambiciosa, i co
mençà a escriure E l pelegrí apassionat.

El pelegrí apassionat és una novel·la en dotze volums de 
grant format i una mitjana de cinc-centes pàgines cadascun. El 
primer dels dotze es publicà en 1952, i l ’últim encara ha de 
sortir. (Un parèntesi sobre aquest assumpte. Edicions Proa, re
preses a Perpinyà pel mateix Puig i Ferreter, passaren després 
a mans d’Aymà, S. A., però Aymà, S. A., no edita el volum que 
manca per a completar El pelegrí apassionat, i potser seria hora 
de demanar una explicació. Els amos d'Aymà, S. A., s’enfren- 
taran amb una responsabilitat relativament considerable si, tan 
generosos com s’han mostrat sempre envers la cultura catalana, 
l ’aparició del llibre segueix retardant-se o, toquem ferro, no arriba 
a publicar-se i es perd.) Totes les idees que algun dia havia
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pensat desenrotllar, però que no havia pogut encara passar al 
paper, foren abocades aquí i sumades a una reconsideració dels 
temes ja tractats anteriorment. La producció escrita fins ales
hores se li apareixia de sobte com una simple preparació al 
projecte titànic que anava a realitzar. I, com Proust, es queixava 
que la maduresa, la comprensió del que havia de ser l ’obra de 
la seva vida, no li arribés fins ara, ja gran, amb la por constant 
que la mort arribés abans de posar-hi terme. (De fet, els volums 
cinquè i sisè apareixen, efectivament, inacabats.) L ’al·lusió a 
Proust és necessària, doncs, a les influències de sempre; per 
a l ’execució d'El pelegrí apassionat s’hi sumava la de l ’autor 
d'A la recherche du temps perdu. Com ell, a través d’una auto
biografia d'anàlisi íntima i implacable, Puig i Ferreter, egocèntric, 
matusser, ingenu, però enardit per una voluntad de ferro, volgué 
donar una visió completa de tota una època, la de la Catalunya 
del seu temps. Es tracta, efectivament, d ’una novel·la amb clau, 
i sota els noms de Benigne, Gentil, Comparet, Llavaneres, etc., 
s’hi revelen els de Plàcid Vidal, Ventura Gassol, Companys, Fer
ran Canyameras, per citar únicament exemples ben diversificats. 
L ’obra havia de tenir, però, entitat per ella mateixa, sense neces
sitat de sobreentesos, i l ’autor volgué assegurar el tret seguint 
a cada moment el model literari d’alguns dels seus autors pre
dilectes. Per a començar, l ’episodi inclòs dins de Janet vol ser 
un heroi, titulat «Un amor de Janet», reeorda els amors entre 
Julien Sorel i madame de Renal a Le rouge et le noir. El prota
gonista, el mateix Janet, d’£/ cercle màgic, en ferse acompanyar 
de Josep, personatge vagabund que co-protagonitzava Camins 
de França, apareixerà com un nou Quixot a qui no falta així el 
Sancho Panza corresponent i, per exemple, el segon volum de 
la novel·la, Homes i camins, és una referència constant a la se
gona part del Quixot, començant pel fet que, en sentir-se per
sonatges de llibres anteriors, els herois decideixen d'anar plegats 
i a l'aventura, i acabant per la constatació que l'episodi de la 
finca dels Brucs segueix l'esquema de l ’episodi quixotesc dels 
ducs. El procés amorós entre Janet i Mari-Stella, d'altra banda, 
segueix l'esquema dels d’Swan i Odette descrits per Proust. 
I així anar fent. Sí, les referències, els punts de recolzament 
són constants, però ■ a vegades de signe curiosament divers, 
en intenció, als que hem descrit. Així, Puig i Ferreter, sempre 
descurat o, almenys, nuós i aspre en el seu estil, ens sobta 
inesperadament, al quart volum de l ’obra —  Vells i nous camins 
de França—  amb un fragment deliciós d ’estil, on se sotmet a 
la recerca d'un vocabulari enormement ric i acolorit (pp. 432-434),
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i on, de fet, dóna la seva versió del tema de La parada, de Ruyra. 
Per què aquest estrany «tour de force»? Caldria establir-ho amb 
seguretat, cas que sigui possible, però al lector se li acut sospitar 
que, ambiciós com era, volgué així rectificar l ’opinió que, al 
libel que feia circular Canyameras, posa en la boca del mateix 
Puig, i segons la qual aquest únicament acceptava, d’entre els 
escriptors catalans, la superioritat de Ruyra. Ni Ruyra, sembla 
replicar-nos, donat que sóc capaç de fer el mateix que va fer 
ell. És una pura interpretació arriscada i un exemple que, en ell 
mateix, no afecta al sentit de l ’obra, però pot servir com a 
indici d’una de les seves constants: el conjunt està absolutament 
ple de trampes de tipus divers, i anar-les descobrint constitueix 
un esport, per aquells que estiguin podrits de literatura, fas
cinant. Al costat de moments prolixos i reiteratius la lectura 
d’£7 pelegrí apassionat recompensarà la persona arriscada que 
s’hi atreveixi amb moments extraordinaris: la continuació dels 
camins de França, l'ambientació de l ’anarquisme barceloní de 
principis de segle, els amors turmentats amb Dori o amb Anna, 
la difícil salvació dels monjos de Montcalm (Montserrat)... Potser 
són els volums vuit i nou, aquells on narra les relacions afec
tives amb Mari-Stella, on, qui sap si per haver succeït els fets 
reals massa recentment, no fou capaç d’una objectivació i una 
selecció dràstica dels elements, i els que resulten, en conse
qüència, més fluixos. Puig i Ferreter creà per a la seva obra 
màxima una galeria extensíssima de personatges. Ell és, per 
descomptat, el Janet protagonista, però aquest Janet es desdi
buixa constantment malgrat les innombrables disseccions que 
l ’autor en fa. És en les figures que el volten que aconseguí lès 
peces més ben acabades. Hi ha la figura de Josep, l ’antic «llarg 
de camins», murri i materialista, home refractari a les sofis
ticacions ; hi ha l ’ambigua figura de Bep, un nou alter-ego de 
Puig i Ferreter en el qual col·locà el drama del seu origen irre
gular; o Benigne Constant, símbol de l ’amistat, o Rombier, o 
Càndia, o Adelina... Tota l ’obra s’omple, en fi, d’angoixes i in
trospeccions dostoievskianes que van, però, molt més enllà i 
arriben a formulacions existencials; no són simples coincidèn
cies, segurament. En tot cas, les citacions i crítiques a Sartre són 
massa sovintejades per no veure que Sartre l ’impressionà.

Ens hem entretingut massa llargament parlant d'El pelegrí 
apassionat, però l ’assumpte potser ho mereixia. Es tracta de 
l'obra més important d'un autor important, i passa, en canvi, 
sense l'advertència que caldria esperar. Puig i Ferreter, d’altra 
banda, que havia somiat de ser un heroi, escrivint-la aconseguí,
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segons ell, i és això el que volíem dir al principi d’aquest escrit, 
el seu propòsit. No creiem que cap obra literària justifiqui la con
ducta personal de l'autor, però ara seria ja lleugerament difícil 
de demanar-li explicacions per una manera de viure, i, en canvi, 
tenim la seva obra, que ens pertany i que demana judici.

Josep M. Benet i  Jornet

Febrer de 1971.
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Xotes per a un estudi 
de «L a  Dam a enamorada»

Estem mancats, avui, d’un estudi mínimament seriós i apro
fundit sobre l ’obra literària, en els seus aspectes poètic, narratiu 
i teatral, de Joan Puig i Ferreter. Manquen, igualment, estudis 
parcials o monogràfics sobre les obres concretes o les idees 
literàries d’aquest autor. Intentarem de donar unes dades sobre 
alguns dels aspectes de la més important de les seves peces 
teatrals, La Dama enamorada.

L ’estrena d’aquesta obra, el 25 de novembre del 1908, acon
seguí un ressò extraordinari i assegurà a Puig un nom sòlid 
dins el món teatral català: Les esperances apuntades amb La 
Dama alegre, una mica esmorteïdes després de la fluixíssima 
El noi mimat (1905), eren ara represes com a convicció absoluta. 
Successivament l ’obra gaudí d’un èxit sensacional, sovintejaren 
les representacions, i s’arribà a estrenar en castellà i en francès. 
Després es produeix un oblit, i fins el 1928 no és reposada, en 
la nova versió publicada, ja, el 1924. Amb aquesta reestrena es 
reprodueix l ’ambient que voltà obra i autor arran de l ’estrena 
primera. Els crítics revaloritzen l ’obra, alhora que lamenten 
el fet que Puig i Ferreter s’hagi allunyat, entretant, del teatre. 
Fins i tot l'autor, afalagat per aquesta revifalla, declara la pos
sibilitat d’una represa creativa en el teatre. Per una o altra 
raó no serà aix í; només el 1936 publicarà Anna darrera la cor
tina, que no s'arriba a estrenar i que fou escrita per unes moti
vacions personals molt concretes.

Anem, però, a ocupar-nos directament de l ’obra. Analitzarem 
especialment el material autobiogràfic damunt el qual està bas
tida l ’obra, el problema de les dues versions, i l ’obra emmarcada 
dins el contex de les idees dramàtiques de Puig i Ferreter.

Les poques anàlisis crítiques, tant contemporànies com pos
teriors, fetes de l'obra literària de Puig, han insistit especialment 
sobre la qualitat eminentment autobiogràfica de tota la seva 
obra. Han estat, però, afirmacions massa generals que no han 
entrat al fons del problema. Exposem, doncs, i en el cas concret 
de La Dama enamorada, fins a quin punt pot qualificar-se l ’obra 
d ’autobiogràfica. En una paraula, fins on arriben les experiències 
i els fets viscuts, i on apareix la fantasia.

Disposem, bàsicament, de dos tipus de materials per a des
triar-ho, en el cas concret d'aquesta obra: les lletres adreçades

71



a Plàcid Vidal i reproduïdes per aquest a L'assaig de la vida, 
i les explicacions donades pel mateix autor en alguns passatges 
del quart volum d’E l pelegrí apassionat («Vells i nous camins 
de França»), la veracitat de les quals haurem d’analitzar.

Introduïm primer el tema. A finals de l ’estiu del 1903 Puig 
i Ferreter abandona precipitadament Barcelona, i s’embarca cap 
a Marsella en companyia d’una institutriu francesa amb qui sos
tenia relacions. Almenys això sembla desprendre’s de la corres
pondència, encara que el nostre autor doni, als Camins de França, 
una versió sensiblement diferent, en narrar la marxa com a per
secució de la dita institutriu, la qual havia marxat «a  la fran
cesa». Sigui com sigui, Puig es troba a Marsella, i l ’aventura 
de l'institutriu falla aviat, i l ’arborat jove es posa a recórrer 
en místic vagamundeig el Migdia francès. No cal estendre la 
relació d’aquest viatge, els Camins en volen ser una crònica. 
El fet és que a finals d'any, aproximadament, Puig, bastant tip 
de les seves corredisses, sembla estabilitzar-se a Villaines-en- 
Dues-Mois, un poblet borgonyès de la Côte d ’Or, en treballa de 
mosso a casa dels senyors Thevenot. Què succeí allí? Aquí tenim 
el problema. Segons les cartes adreçades a Plàcid Vida: « La se
nyora (es refereix a Mme. Clotilde Thevenot) juga un gran paper, 
avui, en ma vida i en mon obra. Ella em va pagar la impressió 
d’un llibre fels Diàlegs dramàtics, la seva primera obra]; ella 
es cuida de donar-me temps i coratge per escriure; ella m ’estima 
com una mare, mes, desgraciadament, jo  no l ’he sabut estimar 
com un infant. Aquí ho tens tot ; d’ella em ve el bé i d'ella em 
ve el mal, perquè no et pots figurar quina mena de dona és, i 
jo  sento com un dolor fatal que ella no sigui jove i lliure per 
fer-la ma companya... Si arriba a trobar-me serè, a son costat 
seré feliç.» El drama sembla plantejar-se en termes bastant 
clars ; mentre el jove sent una atracció sexual per la mestressa, 
ella se l ’estima com un fill. No entrem en anàlisis freudians sobre 
la naturalesa d’aquest amor. Com evoluciona la situació? Una 
nova carta, escrita en plena virulència, ens dóna algunes notí
cies : «Jo  m’he lligat amb ella per a tota la vida. Ens hem lligat, 
els dos, per a tota la vida, malgrat que ens separem i no ens 
veiem mai més.» I encara: «S i jo  perdés mon fill (està trans
crivint unes paraules de Mme. Thevenot) no trobaria altre consol 
que posar-vos al seu lloc... Us voldria sempre al meu costat; 
voldria trobar-me sense cap mena de destorb; sola, lliure, rica 
com sóc, per a tenir-vos sempre més al meu costat... N i mon 
fill ni mon espòs no han entrat dins mon ànima com vós hi heu 
entrat.» No sé si el lector s’haurà adonat d’una contradicció evi
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dent en aquestes darreres citacions: o bé Puig fa les citacions a la 
seva manera, arreglant-les segons el seu gust, o bé la senyora és in
conseqüent i una vegada li manifesta una afecció purament ma
ternal (substitució) i una altra li manifesta una absoluta corres
pondència. Aquí comencem a adornar-nos de la precaució amb 
què cal prendre totes les manifestacions de Puig sobre els fets 
viscuts, i ens dóna un primer indici per a afirmar quelcom que 
nombroses evidències proven, això és, que Puig i Ferreter, partint 
d’una base o uns fets autobiogràfics, fa rodar després la ima
ginació tant com cal fins aconseguir una recreació poètica de la- 
realitat. Més endavant, en exposar les idees dramàtiques de 
l ’autor, tindrem ocasió de demostrar-ho amb les seves pròpies 
paraules.

I la fugida, el final de l ’aventura? Una darrera carta ens 
en donarà noves dades: «Vaig fugir per ma pròpia voluntat en 
un gran esforç, serè, inflexible; però, després, quina desolació!, 
justament perquè tot era obra de ma voluntat... I  sense fer 
cas de son plor, verdader plor de mare, escapant-me de sos 
braços, me’n vaig anar, sense prendre ni roba ni diners, al cor 
de la nit... Amic Plàcid, m ’he fet mal jo mateix; no he tingut 
compassió de m i; sàpigues que tinc voluntat... Jo m ’he d it: 
Per què la tens d’estimar, aquesta dona? Com a mare és un crim  
de robar-li son f il l ;  d’altra manera, com a dona per al plaer, 
em fa horror sols de pensar-hi.» Malgrat l ’extracte, segueix pa
lesa la contradicció d’aquests fragments. Sumant tot el que diu, 
no s’acaba de veure clar quin era, en definitiva, el sentiment del 
jove, ni quin el de la senyora.

Com transforma aquesta experiència Puig i Ferreter a La 
Dama. enamorada? De moment, a Mme. Thevenot (Lluïsa de 
Moran) la fa vídua, eliminant en conseqüència la figura del 
marit, que en la realitat, com veurem de seguida, tingué una 
participació en els esdeveniments. Accentua el caràcter heroic, 
singular, de la seva contrafigura (Abel), a qui descriu com a 
« enèrgic, intel·ligent, franc, tendre, vehement, ..., ben propor
cionat, ..., mirada que denota energia, rictus denotant voluntad,..., 
a voltes s’inflama com un il·luminat, altres cops té un aplom 
i una fermesa impropis dels seus anys.» Per contrast, tendeix a 
presentar la figura del seu rival en l ’amor filial, Charles Thevenot 
(Víctor Moran) com a desequilibrada, deficient mental, gelosa, 
en resum antitètica respecte a Abel. Això quant als personatges 
centrals; en el que es refereix a l ’acció, a l ’anècdota dramàtica, 
és evident una exageració dels fets i de la naturaleza de les 
relacions sentimentals entre ell i la mestresa i de l ’actitud del
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fill d’aquesta envers ell. En primer lloc hi ha el suïcidi, comple
tament inventat; després, la possessió de Lluïsa per Abel, quan 
en la realitat aquest confessa horroritzar-se davant la idea. Ara 
no cal fer massa cas d'aquesta actitud, que purifica, cara al seu 
corresponsal, la naturalesa de les relacions, com també ho fa, 
a l ’obra, el fet de fer-la vídua, que sembla disculpar més les rela
cions que si es tractés d’un adulteri. I finalment les raons i 
circumstàncies de la marxa, que a part de no ser reflectides 
a l ’obra, varien en les dues versions.

Per a acabar de perfilar realitat i imaginació podem servir
nos, amb totes les reserves, sobre l ’autenticitat, que són del cas, 
de les explicacions que trobem a «Vells i nous camins de França». 
En aquesta obra, quart volum de la sèrie El pelegrí apassionat, 
Puig i Ferreter recrea tota la seva vida, utilitzant com a contra
figura aquell Janet Masdéu que sortí a E l cercle màgic, a 
qui farà repetir totes les seves dites i fets, convenientment 
recreats. En la part a què fem referència, Janet Masdéu, acom
panyat de Josep Guillemí, el Llarg de Camins de la Dama, 
company de l ’autor en les seves passejades franceses, refà aquest 
vagabundatge, anant a raure a Villaines, ja que Janet té un 
gran interès a seguir les petjades del seu «autor». Un cop allí, 
troben a Mme. Thevenot, amb la qual passen uns dies, durant 
els quals aquesta explica la seva versió dels fets, destriant entre 
realitat i fantasia. Cal recordar que les paraules que Puig posa 
en boca d’ella són inventades, i que encara que ell volgués 
aprofitar l ’ocasió per a donar la versió real dels fets, això no 
treu que l ’autor hagi donat només part de la veritat o bé aquella 
part de la veritat que li interessa. Resumint, Mme. Thevenot 
explica a Janet l'existència del seu marit, que tenia un gran 
afecte per l'autor; la naturalesa de les relacions d’ambdós, in
sistint en el caràcter maternal; afirma l ’actitud de gelosia del 
seu fill, bo i rebaixant-ne, però, la virulència; testimonia la 
justesa en la descripció dels personatges secundaris (Berta, Theó, 
Anneta, el mateix Llarg de Camins); i fa unes noves revela
cions sobre l ’aprofitament que féu Puig de les experiències d'a
quella època: En primer lloc, que la protagonista de La Dama 
alegre és també ella, i que es pot considerar aquesta obra com 
a primer intent de dramatització d’aquells fets; secundàriament, 
revela que els temes i personatges de La Dama de l ’amor feréstec 
i E l gran Aleix són trets també d’aquella època i aquells esdeve
niments. ¿Fins a quin punt podem considerar aquestes revelacions 
com a una confessió de Puig i Ferreter (quaranta anys després 
dels fets) del que realment succeí i de com ho utilitzà? La res
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posta es fa difícil, per no dir impossible. Si no es pot disposar 
de testimoniatges autèntics i directes de les altres parts interes
sades, haurem d’acceptar sempre únicament el que Puig ens 
vulgui revelar. De fet, però, podem acceptar totalment el fet 
que La Dama alegre és una primera utilització d’aquelles expe
riències, amb una solució més impersonal al conflicte. Evident
ment, el Filó d ’aquesta obra no és tant Puig i Ferreter como l ’Abel 
de l'altre obra. En tots dos casos es parteix d’un ambient, uns 
fets bàsics i uns personatges comuns. La solució serà molt di
ferent, però, ens sembla, en cap cas és la real.

Passem ara a explicar-nos una mica La Dama enamorada 
segons les idees dramàtiques de Puig i Ferreter. Per a això serà 
suficient gairebé donar una sèrie d’afirmacions contingudes dins 
una conferència que sota el títol de L ’Art dramàtica i la Vida 
donà Puig el 8 de novembre del 1908, uns dies abans de l ’estrena 
de l ’obra de què tractem. Ens sembla que la simple transcripció 
d'aquestes idees serà prou cotundent com per a explicar-nos 
molts dels problemes que ens planteja aquesta obra, i en general 
tota la seva producció literària: «H i ha res tan complexe, im
moral i mancat de fi com la realitat? Doncs ve el poeta i fa de 
la realitat una obra bella, harmònica, humana i moral. Com? 
Prenent-ne l'essència i no l ’apariència» ... « D’aquí la importància 
de la sinceritat en l ’obra del poeta: sense ella ni ha efectes 
sobre els homes. Si l'art és una confessió, un deslliurement de 
l'ànima de l ’artista, com pot haver-hi veritable obra d’art on 
manqui la sinceritat? Es tracta, doncs, de prendre l ’essència de 
la realitat viscuda, tenint present la necessitat d’una sinceritat 
absoluta. Encara s’explica millor Puig: «Compreneu que, abans 
de tot, el poeta sigui un home que visqui plenament, i no un 
abstracte somniador allunyat de la vida i de les coses? I  la 
seva obra? La confessió, clara, franca, intensa de les idees i 
sentiments que li han donat la vida.» Ja ha afirmat que «Setise 
aquesta virtut fonamental fia sinceritat 1 no hi ha obra d'art 
possible en el sentit d’obra humana, de vida i no d’artifici.» Cal, 
doncs, retratar la realitat simplement, amb tota sinceritat? No, 
no és ben bé això, ja que diu que «s ’ha abusat massa de la 
realitat banal, de la vida ordinària, en l ’art de la nostra època. 
E l poble ha trobat a mancar l ’element heroic en el teatre». Cal 
insistir molt sobre aquesta darrera afirmació: Realitat sí, since
ritat sobre tot, però donar aquest producte amb els adequats 
elements heroics. I què és La Dama enamorada sinó l ’expressió 
d’un episodi heroic en la vida d ’aquest Abel, en la descripció 
del qual se’ns han donat totes les característiques de l ’heroi

75



modernista, afegint-hi elements encara més extrems i definitius? 
L'obra, així, sens presenta com un típic producte del moder
nisme, dramatitzant un fet viu, apassionat, on els sentiments 
tenen el paper protagonista i un dels personatges tipifica tota 
una actitud estètica i vital, duta, en alguns aspectes, a les dar
reres conseqüències. Si ens sobta el to excessivament vitalista 
carregat, negre de l ’assumpte, recordem que Puig i Ferreter 
s’inicià en un dels grups de la «bohèmia negra» modernista, tan 
allunyada de la «bohèmia daurada», d’un Russinyol, per exemple. 
Recordem només que al Grup de Reus, on es formà, pertanyeren 
Hortensi Güell i Anton Isern, dos suïcides, i que ell mateix in
tentà suïcidar-se en dues ocasions.

Les influències del teatre d’Ibsen damunt l ’obra teatral de 
la primera època puigiferreteriana són ben visibles. Però la va
guetat, la deliqüescència desapareixen sota la fortor, el drama
tisme, l ’exageració vital i sentimental de l ’obra de Puig. La seva 
actitud, que pot semblar exasperada i declamatòria en excés, 
depassa aviat unes possibilitats expressives i estètiques que se 
li queden curtes per al que ha d’expressar.

Parlem, per acabar, de les edicions i versions de l ’obra. Fins 
avui, La Dama enamorada ha estat editada cinc vegades: dos 
cops la primera versió (1908, 1917) i tres la versió reelabo- 
rada (1924, 1928, 1965).

La versió de 1924, dins La Escena Catalana, dirigida pel 
seu amic Navarro Costabella, ja presentava els primers retocs, 
que culminen en la versió definitiva del 1928. Les dues versions 
— no cal considerar en aquest ràpid examen una tercera versió in
termèdia — , presenten forts canvis en l ’estructura i el contingut de 
l ’obra. Aquesta passa de cinc a tres actes, i a tenir, en la segona 
versió, un cert aigualiment del caràcter furiosament modernista 
de la primera redacció. Això es nota tant en els canvis de l ’acció 
com en el llenguatge. Efectivament, una sèrie de termes i adjec
tius que podríem qualificar de modernistes, són rigorosament 
bandejats en la versió definitiva. L ’obra passa de ser un exponent 
de la problemàtica, la dialèctica i l ’estètica modernista a ser un 
drama més aviat psicològic. Les paraules de Lluïsa que clouen 
l ’obra, en les dues versions, poden exemplificar aquesta afirmació. 
Mentre el final de la primera versió, en fugir Abel, Lluïsa, deses
perada per la pèrdua, però reaccionant, exclama: « Maleïts siguin 
els teus passos!, a la versió definitiva, Lluïsa no acepta aquesta 
fugida, i implora: «¡Torna , Abel! E l fill no té dret a prendrem  
el teu am or!» Alguna cosa ha canviat. Cal, però, per a explicar 
aquest canvi, un estudi més aprofundit de les tensions psicolò
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giques, les motivacions i l ’actuació dels personatges. No hem 
pretès això, que hauria de ser objecte d’un treball més llarg i 
meditat. La nostra pretensió ha estat, només, de donar algunes 
dades que clarifiquin alguns aspectes de l'obra, sense pretendre 
explicar-la tota. L ’estudi de La Dama enamorada resta, doncs, 
per fer. Voldríem, tanmateix, haver-hi contribuït, així com incitar 
el lector d'aquestes ratlles a enfrontar-se per ell mateix davant 
la fascinant problemàtica d’aquesta obra.

Guillem-Jordi Graells
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Joan P u ig  i Ferretei*

Dades essencials

1882. Neix a la Selva del Camp.
1898. Obté el grau de batxiller.
1899. Intent de suïcidi. Marxa a Barcelona i inicia estudis de farmà

cia, que abandona.
1903. Estada a França. Vagabunderia. (Fins al 1904.)
1904. Diàlegs dramàtics (teatre). La Dama alegre.
1908. Edició i estrena de la primera versió de La Dama enamorada. 

Aigües encantades (teatre).
1909. Drama d’humils (teatre). Estudis de Filosofia i Lletres, Secció 

d'Història. (Fins al 1913.)
1912. El gran Aleix (teatre).
1917. Garidó i Francina (teatre).
1918. Si n’era una minyona (teatre). Les ales de fang (teatre).
1919. El gran enlluernament (teatre).
1922. L’escola dels promesos (teatre).
1924. Segona versió de La Dama enamorada (teatre).
1925. L’home que tenia més d’una vida (novel·la).
1928. Director literari de les «Edicions Proa». Vida interior d'un es

criptor (novel·la).
1929. Guanya el primer Premi Creixells concedit a El cercle màgic 

(novel·la).
1931. Diputat del Parlament Català i de les Corts Constituents Es

panyoles.
1934. Camins de França (novel·la). La farsa i la quimera.
1936. Anna darrera la cortina (teatre). Conseller d’Assistència Social. 

És enviat a París.
1952. Primer volum d'El pelegrí apassionat (novel·la).
1956. Mor a París.
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CADA ENTREGA UNA OBRA.
una oura cada  sem an a

ENTREGA 18

SINGLOTS POÉTICHS
A B  N I N O T S

CADA OBRA UN SINGLOT
CADA SINGLOT UN RAL 

SINGLOT 18

O R I G I N A  L
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D. S E R A F l  P I T A R R A  Y D. E NR 1 CH  C A R R E R A S .

BARCELONA.

lAVovtm \. «A'yIot Cerner ^ Aó ^0.
1865

Portada para la obra «Liceístas y Cruzados», de don Serafí Pitarra. 
(Colección de grabados del Museo del Instituto del Teatro.)
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fin  la present secció de «T e x to s »  licm seleccionat tres 
cartes inèdites de Joan I*u ig i F erreter, a ix í com la  seva  
com edia en un arte  «U n  lióme gen ia l», qne no liav ia  
estat ed itada i el m anuscril de la  <|ual és conservat a la 
Biblioteca-M usen de l'In stitu t del T eatre .
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I

Sr. D. Josep Grau.
Molt Sr. meu i amic: Demà el nostre amic Folch i Capdevila li 

entregarà el meu drama en tres actes Aigües encantades, per la vi- 
nenta temporada del Romea. Vaig escriure al Sr. Franqueza parlant-li 
d’aquesta obra sol·licitant que fos representada abans de Segones 
núpcies; ell va contestar-me que la llegirien amb vostès i els seus 
consocis i que aleshores em faria saber la seva determinació. Espero 
que V., en allò que pugui, ajudarà a complaure'm. També li dema
nava de no fer cap estrena abans de l’octubre, tot el més aviat als 
darrers d’aquest mes i si pot ser més tard, a mig novembre. Una 
altra cosa amb franquesa d’amic: a la llista d’obres on deuran anar 
inscrites Segones núpcies, Els humils i Aigües encantades, espero 
que em donaran el meu veritable lloc, abans de Folch i Torres, 
Godos i molts altres que podria anomenar; no és una vanitat, és 
una cosa que em revolta anar darrera d’aquesta gent. Ho dic sense 
cap mena de vacil·lació, en veu alta, i s’ha de veure als ulls de tothom.

Espero que quan hauran llegit la meva obra em tornaran resposta 
i si em poden fixar, quinze dies en avant o endarrera, quan serà l'es
trena, millor.

El segon acte d'Aigües encantades requerirà una nova i senzilla 
decoració. Això ho deixo a la seva discreció.

Repetint-me affm. amic i S. S. em despedeixo de vostè.

Joan Puig i  Ferreter

S/C. Carretera de Reus — Hostal-Alcover (Tarragona).
Alcover, 8 setembre 1907.
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I I

Barcelona, 1 agost de 1908.
Sr. D. Ramon Franqueza.

Benvolgut Sr., company i amic:
Amb poques paraules, molt francament, vaig a exposar-li el motiu 

de la meva carta. Vinc a fer-li una proposició en la seva forma més 
senzilla.

Avui, fatalment necessito 40 duros i no sé d’on treure’ls. Vol vostè 
comprar-me la meva comèdia Segones núpcies per tota la tempo
rada 1908-1909? Fixis que no li parlo d’un anticipo, sino d’una compra 
en tota regla que jo firmaré en la forma que vostè vulgui. Espero de 
la seva amabilitat una contesta prompte i franca; de cap manera 
voldria que la seva resposta fos ambigua excusant-se en què sense 
els companys d’empresa no pot fer res. És un negoci particular el 
que jo li proposo. Ja he fixat expressament una quantitat ben baixa, 
la justa que necessito, per a més assegurar l’èxit de la meva temp
tativa. Potser per la meva part hi ha l’egoisme que voldria veure una 
obra meva algun temps en cartell i en profit del nom més que dels 
diners. L’una cosa porta l’altra. Jo sempre he cregut que aquesta 
comèdia agradaria al públic del Romea més que els meus drames. 
Vostè l’ha llegida? Es lleugera, senzilla, però amb algun episodi ben 
dramàtic i escenes que comouen; hi ha un xic de sàtira política i de 
costums que l’acaba de fer interessant.

Si vostè creu amb el meu talent de poeta dramàtic, faci-ho pel 
que donaré demà de bo a l’escena catalana. Ademés li juro que no hi 
perdrà un cèntim, i si per desgràcia fos així li dono paraula d’honor 
que ho podrà rescabalar amb Els humils i una altra obra meva. He 
parlat amb tota sinceritat, i vull acabar amb més si és possible. Jo no 
dubto que molt sovint he estat injust parlant de vostè, amb part és 
culpa de la seva rudesa amb mi, mes aquesta mateixa rudesa fa que 
jo l’estimi molt per damunt de la major part d’homes de la nostra 
època — amables, somrients, afalagadors i... falsos! Tant sí com no 
jo espero carta de vostè aviat. Si accepta, ja em dirà què haig de fer 
per a tenir la quantitat abans del 10. Ara Segones núpcies i Humits 
estan en mon poder i entregaré les dites obres al Sr. Grau així que 
rebi la seva resposta. Ademés, abans de Nadal espero entregar un 
drama, Després del triomf, que si vol pot posar en llista.

I per acabar, espero que no sense fonament començo ja a agrair-li 
el favor que em farà acceptant la meva oferta, j Quan forta és la 
necessitat!

Rebi una vegada més la bona amistat del seu affm.

Joan Puig i  Ferreter

S/C Carretera de Mataró, 99, 3.r, 2.a, Barcelona.
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I I I

Sr. D. Rafel Folch i Capdevila:
Estimat amic: Desitjaria que em fessis un favor: la teva esposa 

m’acaba de dir que en Tor ha entrat a formar part de la compa
nyia del Romea, jo he pensat donar-li el paper de Vergés d'Aigües 
encantades. No estarà poc content! Ja que tu ets amic del Sr. Grau, 
no podries anar-lo a veure suplicant-li en nom meu de que es guardi 
el dit paper pel nostre amic? Diga-li que jo li dono amb plena con
fiança i que espero ésser atès en la meva demanda. Tu, per la teva 
part intercedeix tot el possible en favor d’en Tor i escriu-me de se
guida el resultat, si és negatiu jo mateix escriuré al Sr. Grau supli- 
cant-li. Així mateix poden donar al Sr. Casals (que no sabia que 
formés part de la companyia) el «Romanill» o bé el «Pere Amat» si 
en Borràs fa de «Foraster». Diga’ls que quan vegi la llista ho deixaré 
tot ben definit, el d’en Tor no, ja està decidit.

Gràcies per endavant. Records de tots. Disposa de affm. amic 
i ss.,

Joan Puig i  Ferreter
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I V

Sr. Grau.
Molt Sr. meu i amic: Tinc el gust de presentar-vos el meu com

pany Alfons Maseras, de qui us vaig entregar ja la comèdia Maror 
colmada. Ara us porta un drama en quatre actes per a la vinenta 
temporada. Ell espera que tant l’una com l’altra de les seves obres 
s’anunciaran als cartells de les llistes. Però espera també ésser repre
sentat. Com no us coneixia, ni sabia la vostra adreça, s’ha dirigit 
a mi i aquí el teniu.

Que ell pugui guanyar molts aplaussos amb les seves obres i l ’em
presa força diners i tots estarem contents.

Sóc amic vostre i S. atent,
Joan Puig i  Ferreter
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J o a n  P u i g  i  F e r r e t e r

UN HOME GENIAL
Farsa en un acte. Text inèdit

PERSONATGES

Don Cristòfol Folldringant, l’home genial
Magí, el seu secretari...............................
Doctor Palau, professor de Filosofia . .
Don Pau, empresari de teatres...................
Matilde Guirau .
En Botarell . 
La «P icardilla» 
Quitèria . . . 
Cristina . . .

Comediants ,

Serventes .

Sr. Montero 
Sr. Aymerich 
Sr. Martí 
Sr. Guitart 

f Sra. Casas 
Sr. Serrahima 
Sra. Valentí 

( Sra. Ribas 
i Sra. Coscolla E.

L’acció en una gran ciutat. En nostres temps.

ACTE ÜNIC

Un gabinet de treball, esplèndid, clar, espaiós, moblat amb molt bon
gust. Magí està escrivint. Transcorre un moment i entra don Cristòfol.

Magí (Alçant el cap). — Pensava, don Cristòfol...
Cristòfol — Estem sols. Em pots tractar de tu. Què has fet? A veure...
Magí — He engiponat un argument. El que tu m’has encarregat: 

una bestiesa...
Cristòfol — A veure. (Llegeix:) «Un marit càndid, que vol passar per 

maliciós, sospita que la seva dona no se l’estima tant 
com ell es creu merèixer. I vet aquí que un dia se'n va 
a trobar un amic de confiança i li diu, jo faré un llarg 
viatge, al cap d’un mes anunciaràs la meva mort a la 
meva dona. Ja ho combinarem perquè aquesta mort 
sembli certa. Poc temps després jo tornaré disfressat, 
amb una gran barba, tipus d’estranger, accent estran
ger, etc. Tu em presentaràs la meva dona, jo li faré 
l’amor. Vull veure si tan aviat ja s’haurà oblidat de mi. 
Se’n va el marit. L ’amic anuncia al cap d’un mes la 
seva mort. Quan, al cap d’un mes i mig torna el marit 
disfressat ja troba enamorats la seva dona i l’amic de 
confiança. L’amic fa passar el marit disfressat per bol
xevic — és clar que ve disfressat de rus — ; el fa agafar, 
el fa expulsar d’Espanya i mentrestant ell es xala amb 
la seva dona, la suposada vídua».

(Cristòfol deixa de llegir.)
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Magí — Vés llegint. Ja veuràs com se les arregla el marit per 
recobrar la seva dona.

Cristòfol — Ja en tinc prou. Això és tan incongruent, tan descabellat, 
que amb unes quantes dotzenes de xistos que hi posem 
de la teva collita, serà un exitàs. Arribarem a les cent 
representacions, amb aquesta.

(Quitèria a la porta.)
Quitèria — Don Cristòfol: l’empresari del teatre «La Rialla Contí

nua», demana per vostè.
Cristòfol — Ah, que passi de seguida! (Quitèria se’n va.)
Magí — Quan em presentaràs l’empresari com a col·laborador 

teu?
Cristòfol — Més endavant. Tingués paciència. Ara observa i calla.
Magí — Deixa’m ficar la cullerada en la conversa de tant en tant. 

Veuràs com et seré útil.
Cristòfol — Enginy i prudència, doncs. Ja el sento. (Anant a rebre’l: ) 

Don Pau, don Pau, en quina trista ocasió ve a casa meva! 
Estic malalt, desesperat...

D. Pau — Bona l’hem feta! Jo que venia a encomenar-li una co
mèdia.

Cristòfol — No puc escriure ni una ratlla. No puc pensar res. No 
se m’acut un xisto...

D. Pau — Trobo que fa bona cara, doncs, per estar malalt com diu.
Magí —  El seu mal és fer tan bona cara.
D. Pau — Què diu, vostè?
Magí — Com que don Cristòfol és filòsof, al mal, sap?, li fa 

bona cara i ningú no es creu que estigui malalt i ningú 
no el plany.

D. Pau — Qui és aquest quidam?
Cristòfol — Perdoni que no l’hagi presentat. Aquest senyor...
Magí —  Criat, res més que criat, senyor. I un mal criat, encara...
Cristòfol — No s’ho cregui. És una persona excel·lent.
Magí — Excel·lent i exposat a passar mil calamitats si don Cris

tòfol no s’apiada de mi i vostè no s’apiada de don 
Cristòfol.

Cristòfol — Era el meu secretari, però em veuré obligat a prescindir 
d’ell. Don Pau, estic més pelat que una rata. Estic de
sesperat, neurastènic. Ho he perdut tot al joc.

D. Pau — Ho ha perdut tot al joc? Per què no deixa aquest vici 
tant funest?

Magí — Ja li diré, ja li diré jo... En qüestió de jocs...
Cristòfol — Tu, escriu, fes-me el favor. Acaba de copiar aquest pri

mer acte si vols sopar aquesta nit. L’he d’entregar aquesta 
mateixa tarda.

D. Pau — Un primer acte, diu? Per qui és aquest acte? No em va 
prometre a mi la primera obra nova que escrivís?
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Magí — Aquest sí que és un acte dolent!
D. Pau — I és clar que ho és.
Magí — No; vull dir que és un primer acte que no té cap solta.

El públic no se l’empassarà...
D. Pau — No podria fer callar aquest senyor?
M agí —  Criat, un mal criat.
D. Pau — Sí; en efecte, molt mal criat pel que estic veient. (A Cris

tòfol : ) Digui. No em va prometre la primera obra que 
escrivís? Per què no me’l dóna a mi aquest acte?

Cristòfol — Els altres m’han fet tan bones condicions... Mai vostè 
no s’ha mostrat tan generós

D. Pau — Qui són els altres?
Cristòfol — Els empresaris de la «Nova Rialla», aquest teatre que 

s’ha d’obrir per les festes de Nadal. Volen inaugurar-lo 
amb l’estrena d’una comèdia meva.

D. Pau -— Els lladres. Aquesta gent em roba el meu millor autor, 
i vostè serà un canalla si els dóna les seves obres.

Cristòfol — Anem a pams, amb això de canalla. Vostè m’ha tractat 
sempre amb tanta mesquinesa, i aquests nous empre
saris són tant esplèndids amb mi, que amb tot i sentir- 
me malalt, desesperat, atuït per la desgràcia de veure’m 
pobre en una nit, he fet un esforç i he escrit una comè
dia per aquest nou teatre. I me la paguen tan bé, que 
amb aquests diners refaré la meva situació, trobaré el 
repòs. Perquè sense repòs, sense tranquil·litat d’esperit 
el meu talent està aniquilat, don Pau. En canvi, si jo 
puc estar tranquil, si jo no he de passar angúnies de 
diners, faré grans coses encara: faré rica l'empresa que 
posi les meves obres. Les coses que hi ha aquí dins..., 
que no surten per manca de calma i de serenitat, però 
que bullen, bullen...

Magí — Bullen i no es couen, sap? Com una olla amb aigua sola 
que no té res per a coure. Dit sigui amb perdó de la 
nostra olla.

Cristòfol— Aquest pobre secretari em deixarà si jo deixo de pagar- 
lo, i avui estic en un estat que sense secretari no sóc 
capaç de fer res. Agafar la ploma i rodar-me el cap, tot 
és una cosa.

Magí — Em commou. Jo no el deixaré mai, don Cristòfol.
Cristòfol — Sí que em deixaràs. Quan vegis que al meu costat no 

no hi ha més pervenir que el badallar...
M agí — Badallarem tots dos, don Cristòfol.
Cristòfol — Te’n cansaràs.
M agí — Mai. Podrà més la meva admiració que tot. Un autor 

tan gran i haver de badallar sol?... Mai de la vida!
Cristòfol — Quin home! Ell em dóna una mica de força després
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de tot. Gràcies a ell m’he sentit amb coratge, fent un 
gran esforç d’engiponar un acte, que ara posa en net.

D. Pau — Què dimoni! Jo també estic commogut. El vull jo, aquest 
acte. El nou teatre em vol fer la competència; em volen 
prendre el millor autor que tinc, i això no serà. Vull 
de seguida la nova comèdia de vostè.

Cristòfol— 0, de seguida, de seguida!...
D. Pau — Aquesta que està escrivint, la mateixa que ha promès 

al nou teatre.
Cristòfol — Això no pot ser.
D. Pau —  Costi el que costi.
Cristòfol — Qui paga, mana, Don Pau.
D. Pau — Pagaré millor, molt millor que ells. Per vostè no m’ha 

de doldre res. No veu que no hi ha cap autor que doni 
diners sinó vostè?

Cristòfol — No m'acaba de convèncer.
D. Pau — Dimoni i redimoni! Li firmo cinquanta representacions 

seguides de la seva obra, i per poc que la cosa marxi, 
li prometo arribar a les cent aquesta mateixa tempo
rada. Precisament per això he vingut aquí, perquè em 
doni de seguida una comèdia nova. No tinc res al cartell 
que s’aguanti. No tinc res en cartera que valgui la pena. 
Perquè, què en farem d’aquests joves poetes, pensadors, 
filòsofs? En sa vida faran una obra que arribi a les 
cinquanta. Tot són símbols, lirismes, filosofia i altres ga- 
lindaines. Bah, bah, bah! La gent s’hi avorreix amb tot 
això. Jo prou els dic «deixint-se d’art, de poesia i de 
romanços. La gent vol riure, riure i res més que riure».

Cristòfol — Ah, si tots els empresaris fossin com vostè, dic jo!
D. Pau — Si tots els autors fossin com vostè, dic jo. Com s'em

porta el públic! Amb el nom de vostè és capaç d’empas- 
sar-s’ho tot, d’aplaudir-ho tot.

Cristòfol — Vostè em fa massa honor.
D. Pau — Decideixis i no em faci esperar. Per compromís posaré 

la setmana entrant l’obra d’un escriptor de nom. D’un 
il·lustre, sap? Mal llamp se’ls emporti, els il·lustres! La 
veritat és que no donen una pesseta. Cregui que només 
la poso perquè no es digui, perquè la premsa calli... 
No la faré més de sis vegades. Sort que l’autor ja s’acon
tentarà veient l'«il·lustre» en lletres grosses en els cartells, 
i en paus.

Magí — Veu? Nosaltres no en mengem d’aquestes coses.
D. Pau — I fan molt bé, perquè no alimenten gaire. I a propòsit: 

no m’explico a què obeeix aquesta mania de no deixar-se 
conèixer del públic, de guardar l’incògnit, quan tots els 
autors es desesperen per sortir a l'escena?
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Cristòfol — Ah, això es un truc meu!
D. Pau — Cregui que moltes vegades he estat a punt de publicar 

un retrat de vostè i a baix el nom de Cristòfol Foll...
Cristòfol — Si ho fes no li donaria cap més comèdia. Pensi que això 

és la base del nostre pacte, pensi que el podria portar 
als Tribunals... Vostè va firmar un compromís...

D. Pau — No en parlem més. Respectaré la seva dèria. I ara, 
enllestim d’una vegada. Passi aquesta nit per l’admi- 
nistració, quan em porti aquest primer acte. Jo li entre- 
garé tres mil pessetes per a treure’l d'angúnies, però 
firmarem un contracte nou, en el qual consti que tot el 
que escrigui serà per a mi. Li firmaré, a més, allò de 
les cinquanta representacions...

Cristòfol — Vostè ha dit cent.
D. Pau — Cinquanta segures. Cent condicionals. El condicional no 

es firma.
Cristòfol — No m’acaba de satisfer...
D. Pau — Si jo dono la meva paraula...
Cristòfol — La paraula no és firma.
D. Pau — La meva paraula significa més que una firma.
Cristòfol — Paraula d’empresari...
D. Pau — Si un altre em digués això... Però, de vostè, tot ho to

lero. Firmaré les cent, vaja. Les obres de vostè són 
diners segurs.

Cristòfol — Vinga aquests cinc. Vostè és un empresari. Deixi’m sol, 
don Pau, i em poso a treballar. Li prometo llegir-li el 
segon acte demà a la nit.

D. Pau — No el vull destorbar. Em convé la comèdia de vostè com 
el pa que em menjo.

Cristòfol — Encantat de la seva visita. Sembla que la presència de 
vostè m’hagi curat la neurastènia.

D. Pau — Ja veig que farà bona cosa. Adéu. I no jugui tant, home, 
no jugui tant... Adéu, senyor secretari...

(Surten D. Pau i Cristòfol)
M agí — En saps un niu, Cristòfol; però ja veuràs, si em surten 

bé els meus plans.
Cristòfol — Magí, és hora de treballar. Ja ho veus: tres mil pesstes 

de raig. Cristina! Porta’ns cafè. Cafè ben fort i conyac. 
Té, encenem-ne un d’aquests de l’Havana. Cal estimular 
la imaginació.

M agí — No li has fet mala jugada, tu !
Cristòfol — Amb uns quants anys ens farem rics. Treballem. Engi

ponem un acte per a aquesta nit. Hem de fer una farsa. 
Una veritable farsa. A veure si l’encertarem.

Magí — Jo crec que l’encertarem com les altres vegades.
Cristòfol — Depèn molt de tu. Tu ets una joia.
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Magí — No exagerem. Jo sóc, de veritat, un poca-solta.
Cristòfol — No, tu ets...
Magí — El Magí, res més que el pobre Magí...
Cristòfol — Un gran magí que no es cansa d’imaginar. Què serien 

les meves comèdies sense el teu magí? Has fet un bon 
arreplec de xistos?

M agí — Tota una llista. Ja saps que no perdo ocasió per explo
tar la gent xistosa de la ciutat. Així que en sento un, 
me l’apunto. Ningú no s’ho pensa, i això és per a no
saltres una mina. Ah, si jo sabés escriure!

Cristòfol — Calla innocent. Si sabies escriure, no faries res. La teva 
riquesa és la teva ignorància. Si fossis un poeta, un 
pensador, et moriries de gana. Com t’ignores! Que so
vint el gran home s’ignora a si mateix!

Magí — Cristòfol, si fem filosofies ens sortiran les comèdies 
dolentes.

Cristòfol — No; la raó del nostre èxit és que un filòsof com jo i un 
estrafolari com tu s'han ajuntat per pintar l'estultícia 
humana tot fent riure, fent riure per les butxaques.

Quitèria — El cafè. (Quitèria entra el cafè.)
Cristina  — El conyac. (Cristina entra el conyac.)

(Posen els serveis damunt de la taula, 
serveixen i se’n van.)

Magí — Que s’hi està bè al teu costat! Quin cafè tan bo!
I quin conyac! I quin quartelero! On del món em sen
tiria tan regalat?

Cristòfol — En lloc del món, ja ho pots dir. Tu sol no hauries fet 
res, perquè t’ignoraves. Ara faries de criat, de sagristà 
o de mosso de corda, potser... Faries morir de riure els 
teus companys amb els teus acudits, però, res més. Un 
filó que es perdria... Ara, no sols seràs el meu secretari, 
sinó que representaràs l’autèntic, el veritable Cristòfol 
Folldringant.

Magí — Va de debò que em faràs sortir al teatre a rebre els 
aplaudiments?

Cristòfol — Sí, comprenc que el públic ho vol. És molt important 
això. Tu tens bon tipus; sortiràs ben mudat, amb un 
jaqué elegant, una gardènia al trau... Però mai, mai, 
si no vols perdre la meva amistat, has de dir qui ets.

Magí — Deixa-ho per a mi. Estic segur que sabré fer el paper...
Cristòfol — Entraràs a figurar en el món. Tindràs intervius, aniràs 

retratat pels grans periòdics il·lustrats, una dama, pot
ser, es voldrà casar amb tu... (Entra Quitèria.)

Quitèria — Hi ha una senyorassa que demana per vostè.
Cristòfol — Ha dit qui és?
Quitèria — Donya Matilde de Guirau.
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Cristòfol — Ah, la primera actriu còmica del teatre «La Rialla Con
tínua»! Que passi de seguida. Porta una tassa i una copa. 
Aquesta donya Matilde de Guirau beu com un carreter.

Quitèria — Jesús, Déu meu!
M agí — Presenta-m’hi com el teu col·laborador.
Cristòfol — Per avui, només que com a secretari.
Magí — M ’hi presentaré jo  mateix.

(D. Cristòfol va a rebre Matilde.)
Cristòfol — Oh! Tant de bo per casa meva! Permeti que obri l’altra 

porta. El seu capell no passaria pas.
Matilde — Ja ho pot dir... Aquestes modes, no? Quines coses més 

extremades!
M agí — Oh, una gran actriu com vostè no és pot excusar d ’anar 

a la moda!
M atilde — Grans mercès... No tinc l’honor...
Cristòfol — El meu secretari: un home xarmant, espiritual...
Matilde — No podia ser altrament essent el secretari de vostè.
Cristòfol — El meu cor li fa una profunda reverència.
Magí — Reverència de cor... Aquest me l’apunto.
Matilde —  És graciós.
Cristòfol — Una de les seves missions és anar apuntant totes les 

frases afortunades que se m’escapen durant la conversa.
M agí —  Així no es perd res per a l ’art.
M atilde — Trobo feliç aquesta idea. Li deu ésser de molta utilitat 

aquest secretari.
M agí —  No solament com a secretari...
Cristòfol — En efecte, perquè ell també té ocurrències molt gracio

ses. Gràcies veritablement genials... i jo les hi aprofito 
també.

Magí — Una mena de col·laboració, sap?
Matilde — Col·laboració, és molt dir. El secretari sempre és el se

cretari.
M agí — No, de vegades, no, doncs. Si no, que ho digui don Cris

tòfol.
Cristòfol — De vegades em fa de criat.
Magí — De vegades també faig d’autor.

(Apareix Quitèria amb un servei.)
Cristòfol — Una copeta, donya Matilde?
M atilde — Què és això?
Cristòfol — Conyac de marca.
M atilde — Una senyora? Vol dir?...
Magí — Jo no diré que hagi de beure com un carreter, però una 

copeta sí...
Cristòfol —  I digui, doncs, a què dec l ’honor de veure per casa la 

nostra gran actriu?
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Matilde — Acabo de trobar al carrer el nostre empresari, que m’ha 
dit que vostè escriu una nova comèdia per a nosaltres...

Cristòfol —  En efecte.
Matilde — Espero que hi posarà un primer paper per a mi.
Cristòfot — I tant si l’hi posaré!
Magí — L’hi posarem, cregui, l’hi posarem.
Matilde — Com? Què?
Magí —  Que l ’hi posarà. Quan ell Ti ho promet, l ’hi posarà.
Matilde — Però... gran Folldringant, vostè no ignora el que signi

fica un paper per a mi. Un paper gruixut, una carica
tura... Ja sap que jo excel·leixo en la caricatura. De tot 
això que en diuen natural, verídic, artístic... La incon
gruència, la pura incongruència. Tot el demés són ton- 
teries.

Magí — Sí, sí. Tot el demés són tonteries.
Matilde — Ja sap que quan a una servidora se li confia un paper 

així, jo salvo una obra... Si m’escriu un róle a mourir 
de rire, un paper que tingui pasta, jo li asseguro un èxit 
de cent representacions.

Cristòfol — Ho tindré present.
Magí — Ho tindrem present. (Baix.)
Matilde — Què diu vostè?
Magí — Pst. Calli. Li he dir un secret. Calli.
M atilde — Demés, senyor Folldringant, he vingut per demanar-li 

un exemplar de La Gran Astrakanada. És el cas que el 
nostre empresari vol reprisar-la.

Cristòfol — Ah, vol reprisar-la? Diu que vol reprisar-la? No me n’ha 
parlat.

Matilde — Es veu que ho ha decidit en sortir d’aquí. La reprisarà 
tot esperant l’estrena de vostè, i em dóna a mi el paper 
de la Cosaca enamorada.

Cristòfol — Vostè en farà una creació.
Matilde — Que és hermós! Si jo l’hagués estrenat, aquell paper!

Ja veurà. Una reprise que serà una estrena. Jo li donaré 
el valor d’una estrena, Però, és el cas que no tinc cap 
exemplar. Espero que me’n donarà un amb una bella 
dedicatòria.

Cristòfol — Sí, sí, no caldria més. On tinc exemplars de La Gran 
Astrakanada, Magí? No n’hi ha aquí?

Magí — Em sembla que són tots allà a la biblioteca.
Cristòfol — Ah, vaig de seguida... (Surt.)
Matilde — Què volia vostè? Sap que em sembla un secretari ben 

particular?... Quin és el seu secret?
Magí — Jo no sóc secretari. Sóc el seu col·laborador. Més ben 

dit: ell és el meu col·laborador.
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Vol dir que està bé del cap, vostè? Vol dir que vivint 
prop d’un home genial?...
Però, si l’home genial sóc jo, senyora.
Quina modèstia!
El qui imagina les comèdies, el qui fa els xistos, el qui 
fa riure, l'amo de la pasta, d’allò que vostè en diu la 
pasta, sóc jo.
I doncs, que hi fa ell a les comèdies?
La prosa, res més que la prosa. Les hi renta la cara 
i prou. Sembla que quan jo les deixo no són encara pre
sentables..., com vostès quan es lleven de dormir. Ja 
veurà, jo li volia proposar una cosa abans que ell torni. 
Jo he fet una comèdia tot sol. Ell no hi ha posat mà 
per a res; ni sap ni sospita que l’hagi feta. Allí sí que hi 
ha un paper dels que vostè desitja. Vostè no ha fet mai 
res tan estrafolari, tan gruixut, que diu vostè. Si vostè 
m’apadrinés prop de l’empresari, jo li dono aquest paper 
i ens partirem els drets de representació. Vostè no em 
descobreixi. Farem passar l’obra com d’un desconegut; 
la qüestió és començar... Què hi diu?
Qui sap! S’han donat casos així... Prometo ajudar-lo. 
Vingui a casa meva. Tingui la meva targeta.
Em convindria veure-la aquesta mateixa tarda, en sortir 
d’aquí. Cap on va ara vostè, si no és indiscret?
Al nostre teatre.
Vinc a trobar-la allí, amb el meu manuscrit.
(Entrant.) Què me’n diu d’aquesta dedicatòria? «A la 
gran actriu còmica, la reina de l’astrakan, la futura crea
dora de La cosaca enamorada, el seu devotíssim...».

(Entra Cristina.)
Hi ha una parella..., no sé com dir-ho... Dos tipus que li 
volen parlar...
Que esperin. Vostè em permet?
No, jo surto. A reveure, don Cristòfol. Treballi aquell 
paper... No m’oblidi. Estigui bo. (A Magí.)
Per aquí, per aquí, donya Matilde.
Als peus de vostè. Sempre als peus de vostè.

(Cristòfol i Matilde surten.)
Ja estic cansat de passar per secretari i criat. Ha co
mençat la revolta. T ’has embarcat en una bona barca, 
Magí? (Cristòfol entra.)
A veure qui són aquests Avui no ens deixen escriure. 
I aquesta nit hem d’entregar un acte. Vés, vés a tre
ballar una estona.
No, jo surto un moment.
Tu et tornes un gandul. (Sortint.)
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Magí — Vaig a buscar inspiració, mentre tu reps aquestes visites. 
Ja veuràs si em torno gandul. (Surt.)

( Cristòfol entre amb les visites.)
Cristòfol — Passin els senyors, passin. No tinc l’honor...

(Entren Botarell i Picarilla.)
Botarell — Com que no? Gran Flolldringant, mirim bé. Quantes 

obres li he desfet per aquest món !
P icarilla — Ara ho has dit bé, noi !
Cristòfol— Ah, dimoni! En Botarell: l'excellent galant jove Bota

rell... Però, la senyora, francament...
Botarell — La meva senyora, la dona pròpia i autèntica. El gran 

autor còmic, el més gran autor còmic d’Espanya.
Cristòfol — No tant, no tant...
Botarell — Com que no? El més gran autor còmic del món, don 

Cristòfol Folldringant.
P icarilla — De nom, qui no el coneix? Personalment, no tenia aquest 

gran honor.
Cristòfol — Això dic jo.
Botarell — El mateix li passarà a don Cristòfol quan li digui el teu 

nom.
Cristòfol — Quin nom és?
P icarilla — La Pic...
Botarell — Pst. Calla. Una mica de paciència. Miri-se-la bé. No ha 

vist aquesta cara en retrat? Pensi, recordi. Al «Nuevo 
Mundo», al «Mundo Gráfico», al «Cine»...

Cristòfol — Ah, sí ! En efecte. La Picarilla. Vostè és la Picarilla. És 
dir que vostè s’ha casat amb la Picarilla?

Botarell — He tingut la sort que ella em volgués.
Cristòfol — Ai, dimontri! L ’excellent galant jove còmic... mira, té, 

casar-se amb la Picarilla. Es necessita tenir... sort. I a 
què dec l’honor de la seva visita?

P icarilla — Ja veurà, gran autor : una servidora ha tingut la des
gràcia de perdre la veu. Una malaltia estranya, estranya, 
se m’ha emportat la veu. Ja no serveixo pel couplet..., 
però em queda tot el de més...

Botarell — Li queda tot el de més; hi pot pujar de peus.
Cristòfol — Home !
P icarilla — Ja veurà. Una servidora ha pensat dedicar-se a la comè

dia lleugera... Lleugera de tot si pot ésser..., digui-li as- 
trakanada, digui-li vaudeville. Si bé em manca la veu, 
puc explotar tot el de més, no és veritat? La meva vis 
còmica, el meu tipus.

Cristòfol — I tant tipus ! Jo sempre m’havia pensat que era de Se
villa...

P icarilla — No, senyor, no. De la Barceloneta, per servir-lo.
Cristòfol — Ara mireu ! Quines coses cria la Barceloneta !

96



P icarilla — Doncs, hem anat a trobar l’empresari del teatre «La 
Rialla Contínua», per veure si ens contractava a mi i al 
meu marit, sap? Jo sempre imposo el meu marit...

Botarell — Bé prou que m’imposo jo sol. Sinó que les dones tenen 
bés trastienda.

P icarilla —  I l ’empresari ens ha dit que vostè escrivia una nova 
obra per a ell, que si vostè hi posava un parell de papers 
especials per a nosaltres, que de bona gana ens contrac
taria. Amb això aquí ens té demanant-li aquests papers.

Cristòfol — Caram, caram! I quina especialitat haurien de tenir 
aquests papers?

Botarell — Francament, a la que ara és la meva dona l’havia vista 
treballar vosté?

Cristòfol — No havia tingut aquesta sort.
Botarell — La meva dona per tornar a triomfar hauria de poder 

lluir el molt que li ha quedat del bo. Cregui que té un 
deshabillé! Potser el millor que hi ha avui a Espanya. 
Seria un èxit que no tindria rival...

Cristòfol — Sí, això sempre té èxit.
Botarell — Fer-la sortir sortint del bany, per exemple, i vestir-se a 

l’escena..., o potser millor despullar-se... Un èxit borratxo 
seria. Miri, miri, només per fer-se una idea...

{L i alça un poc la faldilla.)
Cristòfol— Unes belles columnes.
Botarell — Doncs, imaginis el temple que sostenen aquestes co

lumnes.
Cristòfol — Aquestes columnes poden sostenir tot un teatre.
Botarell — Oh, això i una obra de vostè faria furor!
Cristòfol — Jo em comprometo a escriure un paper per a vostè, se

nyora. I quant a vostè...
Botarell — A mi ja em coneix, Folldringant; qualsevol tontería, qual

sevol tontería...
P icarilla — Sí, ell sembla que es llueix amb les tonteries.
Botarell -— La qüestió és la dona, sap?
Crislòfol — Sí, ja sé que vostè s’imposa tot sol.

(Quitèria entra i dóna una targeta a don Cristòfol.)
Quitèria — Aquest senyor demana per vostè.
Cristòfol — Com? Ah, dimontri! Que esperi un moment.

(Quitèria se’n va.)
Em perdonaran. Una visita inexcusable. Tornin un altre 
día. Comptin amb els papers i la contracta. Jo estic molt 
bé amb l’empresa.

Botarell — El que val el talent, don Cristòfol.
P icarilla — Com li podré pagar?
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Cristòfol — Vostè no m’ha de pagar res. Per aquí. Passin per aquí.
Estiguin tranquils. El seu assumpte està en bones mans.

( Surten. Entren Quitèria i Dr. Palau.)
Quitèria — Assegui’s un moment, faci el favor. (Pausa.)

(Cristòfol torna a entrar.)
Cristòfol — Dimoni de Picarilla. Ah! Tu per aquí. D’on surts?
Palau — A veure. Deixa’m mirar-te.
Cristòfol— Què mires?
Palau — Ets tu, ets tu aquest fantàstic Cristòfol Folldringant? 

No ho vull creure.
Cristòfol — I tu d’on surts? Com has trobat la casa?
Palau — Em sembla mentida! Tu ets aquell Jaume Arbellera de 

la nostra joventut?
Cristòfol — El mateix, sinó que ara em faig dir Cristòfol Folldringant.
Palau — Massa que ho sé! D’on has tret aquest nom tan estrafo

lari?
Cristòfol — Estrafolari com la meva vida, com les meves obres.
Palau — Com les teves obres. No et dones vergonya de dir les 

teves obres?
Cristòfol — Són les obres de Cristòfol Folldringant, no les de Jaume 

Arbellera. En mi hi ha dos homes, ara.
Palau — I així i tot. No te’n dones vergonya?
Cristòfol — Sí, davant teu, sí. Però ja veuràs, ja parlarem. De pri

mer asseu-te. Pren un havà. Què vols?... Conyac? Char- 
treuse, amb el te? Unes pastes?

Palau — Un te i conyac. Són esplèndids aquests cigars... Estàs
ben instal·lat. És ric i de bon gust tot això. Tens diners?...

Cristòfol— Bastants..., bastants... (Toca un timbre.)
Cristina  —  Senyor... (Entrant.)
Cristòfol — Dos tes, pastes i copes per a conyac.

(Cristina se’n va.)
Palau — Tens dues serventes, doncs?
Cristòfol — I un criat o secretari. Tu, ja sé que ets catedràtic a 

Tarragona.
Palau — Vida retirada, d’estudi, bella vida no obstant... I tu ni 

vas arribar a fer oposicions...
Cristòfol — Ca!
Palau — I com t’has degradat a escriure aquestes coses? Et dóna 

diners això?
Cristòfol— Ja ho crec! Penso retirar-me aviat.
Palau — Així i tot no m’explico... Tu que tenies tantes facultats 

com a poeta, com a filòsof...
Cristòfol — Sí, sí, així ho deien... Feia estudis de filosofia, poesies, 

havia fet dues tragèdies, però, seguia pobre, pobríssim... 
Un dia se’m va ocórrer escriure comèdies xabacanes. La 
primera va tenir un èxit mitjà, però se’m va reconèixer
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talent còmic. L’empresari, un home molt llest, em va 
dir que si jo volgués, amb el meu talent, em podria fer 
una posició escrivint per a fer riure al públic. Llavors, 
se’m va ocórrer una idea. Amb l’empresari vàrem con
venir que ell em guardaria el secret del meu pseudò
nim, que em pagaria preus extraordinaris, però que jo, 
en canvi, escriuria sense escrúpols ni pudor d’artista, 
i d'aquell dia que em dic Cristòfol Folldringant. Res, 
una pensada, una genialitat. Escudat amb l’anònim em 
vaig atrevir a tot. La qüestió era guanyar diners. Va 
donar la casualitat que vaig conèixer un pobre bohemi 
mort de fam, un home de molta imaginació, un ignorant, 
un estult si vols, però que tenia un gran coneixement 
de la vida, perquè ho havia estat tot: mosso de fonda, 
passant de notari, sagristà, gasetiller, en fi, coneixia tots 
els estaments socials. I sobretot, era una fàbrica, un 
magatzem de xistos, un pou d’estrafolaries. Aquest home 
me’l vaig associar, el vaig prendre per secretari i n’he 
tret molt, molt per a les meves comèdies, que de vegades 
són més d’ell que meves...

Palau — Però, això és innoble i mesquí. Ahir vaig veure una de 
les teves comèdies, aquesta que es diu La muller de ton 
proïsme. Jo no he vist res més banal, més insuls, més 
descabellat...

Cristòfol — Però, què me’n dius del públic? Reia, eh?...
Palau — Sí, reia, en efecte, reia massa, desgraciadament per a ell.
Cristòfol — Ca! No ho creguis. El públic vol això. En les meves 

primeres comèdies, quan treia de to els caràcters, quan 
davallaba amb xistos i situacions falses, a la més ab
surda incongruència, era quan més el públic s’entusias
mava. Jo creia, a voltes, que el públic protestaria, que 
tiraria les butaques a l’escenari. Al revés d’això, cada 
vegada es mostrava més content. Un dia vaig pensar: 
ara sí que em venjaré de tu, públic, de tu que m’obli
gues a ser el teu pallasso. I vaig fer una comèdia que 
era com un panorama de l’estultícia humana. No hi 
havia un personatge que no fos ximple, murri o boig. 
Aquella comèdia va ser el meu primer gran èxit. Ja m’ha 
donat més de deu mil duros. Després he seguit fent 
caricatures cruels, però això sí, plenes de xistos, d’ar
bitrarietats, amanides amb extravagàncies. I noi, he vist 
que com més tontos, mesquins, buits, poca-vergonyes 
i poca-soltes pintava els homes, més aquests es diver
tien. Tothom aplaudeix creient: això va per al senyor de 
la butaca del costat, i ningú no s’hi veu el retrat seu, 
com en aquests miralls que estrafan la figura davant
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dels quals tothom riu de la cara dels altres sense mirar 
la pròpia.

Palau — I tu, cobrant, cobrant sempre, eh?
Cristòfol — Ja ho crec! M’he fet una fortuneta. Ja me’n començo a 

cansar, per això, d’aquesta farsa... Sents? Què és això? 
A veure! Espera. Què passa?

(Surt.)
(Entren D. Pau, la Guïrau i Magí.)

D. Pau — Sap que té un secretari molt poca-vergonya, senyor 
Folldringant, un plagiari, un lladre a casa, potser?

Cristòfol — Com? Què vol dir? Què ha passat?
Matilde — Sóc jo, sóc jo qui l’ha descovert, senyor Folldringant.

Fent veure que escoltava les seves pretencions d’autor, 
l’he citat al teatre perquè ens portés una comèdia que 
diu que ell ha escrit... El nostre empresari i jo em desem
mascarat a aquest desgraciat, que pretén ésser autor de 
gran part de les comèdies de vostè.

D. Pau — I ens ha llegit escenes d’aquesta obra que diu que és 
feta seva. I estan bé, dimontri, estan bé... D’un còmic 
fort, pujat... Caram, com que són de vostè, Folldringant, 
el mateix estil, la mateixa gràcia, i sobre tot els xistos, 
la mateixa marca de xistos. Vegi, vegi si li ha robat 
algun dels seus manuscrits.

Cristòfol — No, confesso de seguida que no m’ha robat cap manus
crit. Però, tu, què hi dius? Què pretens? Com és que 
has fet això? Ara que anaves a aparèixer davant del 
públic com el veritable Cristòfol Folldringant?

Magí — Don Cristòfol, m’he cansat de figurar als ulls de tothom 
com un criat, o un secretari de vostè, quan de fet sóc 
el seu col·laborador, tan autor com vostè mateix, autor 
d’algunes de les seves comèdies que han tingut més èxit.

D. Pau — Quina barra!
M atilde — Heu vist cinisme?
Cristòfol — T’ha enlluernat la glòria, Magí?
Magí — La glòria? Vostè m’ha ensenyat a riure’m d’ella. Creu 

que jo puc voler la glòria del pallasso?
Cristòfol— L’afany dels diners, doncs?
Magí — Això sí. No vull ser més explotat. Vull ser autor jo 

mateix.
Cristòfol — Autor tu mateix? Pobre Magí!
M agí — Això li cou. Què farà vostè sense mi?
Cristòfol — Què faré? No saps que el talent és capaç de tot, fins 

d’imitar la mateixa estultícia?
Magí — Hi ha una estultícia que no s’imita. La frase és de vostè.

Hi ha una estultícia natural, inconfusible, que és la que 
fa les delícies del públic, i l'èxit de les nostres obres.
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I això, vostè ho ha dit mil vegades, és meu, meu; mai 
vostè no ha pogut arribar a imitar-ho amb tot el seu 
talent i el seu saber...

Cristòfol — És veritat. Foll seria qui no es convencés davant l’evi
dència. Senyors, confesso que aquest home ha estat el 
meu col·laborador, l’autor de la millor part de les nostres 
obres, i és capaç de fer riure al públic més, molt més 
que jo mateix.

Matilde — És una broma que ens fa el senyor Folldringant.
Cristòfol — Els juro que no és broma.
D. Pau — Volen fer el favor d’aclarir-me aquest misteri? Jo neces

sito saber qui és el vertader Folldringant. Jo no vull dos 
Folldringants per res del món. Justament un periòdic de 
la tarda, sortit ara fa una hora, publica un article titulat 
«Un escriptor genial», i aquest article es refereix a vostè, 
senyor Folldringant.

Cristòfol — A veure aquest article.
D. Pau — Escolti, escolti. No es pot dir més ni millor. «Ha arribat 

l’hora de la justícia. S’ha de reconèixer que tenim un 
autor còmic de primer ordre, un autor genial. Aquest 
autor és don Cristòfol Folldringant. Nosaltres no dub
tem que les generacions futures el posaran al costat de 
Molière i fins del mateix Aristófanes...», etc. Una pila 
de romanços d’aquests. Ja ho llegirà. Anem al final. 
«Acabem, doncs, repetint les parales del començament. 
Tenim un autor genial entre els genials. El nostre teatre 
està d’enhorabona.» Voldria dir-me si algú li pot dispu
tar aquesta glòria, si no és vostè i solament vostè el 
senyor Folldringant, el nostre autor genial?

Cristòfol — Formalment, solemnement declaro i confesso que no sóc 
jo aquest home genial, sinó aquest senyor.

D. Pau — Que s’ha tornat boig?
M atilde — No comprec, no comprenc.
Cristòfol— Jo he estat un temps el senyor Folldringant, però ja 

no ho sóc. És aquest senyor.
Magí — Ho veuen? Ho veuen?
Cristòfol — Al pas que anem ell i cap més serà el gran home de 

teatre. El teatre futur està, doncs, en mans d’ell. Ell els 
donarà moltes obres cada any. Farà riure per les butxa
ques al públic, donarà diners als empresaris i es farà 
ric ell mateix.

D. Pau — Anem a pams. Això no pot quedar així. Jo tinc firmat 
un contracte amb don Cristòfol Folldringant. Vostè em 
diu que no és don Cristòfol. Doncs, qui em complirà 
aquest contracte? A qui podré obligar a escriure’m noves 
obres folldringantesques? Tot això s'ha d’aclarir. No
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vull que hi hagi dos senyors a reclamar-me el compli
ment del contracte i cap a complir-lo.
No, senyor; això no passarà.
Que sigui l’un o l’altre, a mi, al capdavall m’és igual. 
El que jo no vull és que hi hagi dos Folldringants, però 
de cap manera puc permetre que no n’hi hagi cap. Els 
meus interessos quedarien ben lluïts, llavors. A veure, 
amb qui m’entenc, jo?
Amb aquest senyor, no és veritat?
Quin dubte hi ha? Jo compliré tan bé com ell.
Ell serà el veritable Folldringant, fins que en surti un 
altre que l’eclipsi.
I vostè no li farà la competència? No em farà la com
petència a mi des de l’altre teatre? No és una martingala 
tot això?
No. Jo me’n vaig amb aquest amic a fer una vida de 
silenci, d’estudi, que ja em començava a pesar aquesta 
farsa. El que temo, Palau, és que si ara vull escriure 
alguna cosa de bo, les muses irritades em condemnaran 
a fer coses insulses, folldringantesques...
Una abraçada! No temis. Ara podràs demostrar el que 
ets veritablement: un home genial.
No, de cap manera. Deixa-ho per aquest, això.

TELÓ
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La «Danza de la Muerte», de la capilla de Kermania. 
(Colección de grabados del Museo del Instituto.)
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