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APUNTES EN TORNO

A LA DIRECCION DE ESCENA
COMO INSTRUMENTO
DE ACTUALIZACION

Por HERMANN BONNIN LLINAS



COMPROMISOS DE ACTUALIZACION

La labor del director de escena puede ser
tratada desde distintos angulos. El que hoy me
ocupa es el del inevitable compromiso del direc-
tor escénico con la sociedad de su tiempo. Este
compromiso es el que, por encima de todo, jus-
tifica su trabajo y eleva la actividad a una cate-
goria de auténtica creacion.

El montaje escénico de un clasico, por ejem-
plo, aun con independencia del texto y sentido
de la obra — y precisamente para mejor valorar
texto y sentido —, resultard totalmente distinto
segiin el tiempo y lugar de su representacién.
No ya sélo por el compromiso histérico que lleva
consigo «levantar» un especticulo, sino también
por las circunstancias de espacio y lugar que con-
dicionaran su representacion,



Estos condicionamientos y compromisos de
todo orden que marcan unas determinadas mane-
ras de «hacer» son un hecho del que, a veces
hasta inconscientemente, no se sustrae ningiin
director de escena, Hace falta tan sélo que el
grado. de preparacién profesional vaya paralelo
a un determinado nivel de preocupacién socio-
légica.

Y esta responsabilidad del hombre de teatro
frente a la colectividad a la que pertenece se
concreta en la mayor o menor actualizaciéon de
su trabajo.

Aqui no voy a tratar de las mas o menos
honradas utilizaciones de un texto teatral como
medio o arma de expresién estética o ideolégica
por parte del director de escena. Esto, por otra
parte, precisaria de una atencién y estudio que
no cabe en estos apuntes. Sefialaré tan sélo lo
que entiendo por actualizacién respecto a la labor
de un director de escena. Quiero apuntar, sin
embargo, que son muchas las veces que confun-
dimos algo tan esencialmente teatral como es la
actualizacién, compromiso socio-histérico, condi-
cionamiento, o llamese como se quiera, con esta
utilizacién de un texto para determinados fines.

La actualizacién es algo que el teatro reclama
a cada nueva representacién por el mismo carac-
ter efimero de su existencia. Por el solo hecho

30 —



de «poner en pie» un texto teatral resulta que

ya estamos actualizando. Por el solo hecho de
que el director de escena sea un hombre que
viene sefialado por unos condicionamientos his-
téricos y geograficos ya imprime, aun sin propo-
nérselo, unas caracteristicas formales a su mon-
taje escénico. Es, pues, a esto tan sélo a lo que
creo debemos llamar actualizacién.

Todo espectaculo teatral existe solamente en
la medida de tiempo determinada por su repre-
sentacién. Y ella viene condicionada, inevitable-
mente, por el lugar y pablico que la contempla.
La comunidad de espectadores, renovada a cada
representacién, y el mismo espacio escénico en
el que se mueve el especticulo, imprimen una
nueva y especial caracteristica a cada una de las
«puestas en escena» de un mismo texto teatral.

Un esquema de las etapas posteriores a la
racionalizacién del arte en general nos llevaria
sucesivamente al estudio de la historia del arte
a través de la personalidad del creador, primero ;
de la obra, por si misma, después, y, finalmente,
a un estudio sociolégico del arte mediante una
subjetivacién del contexto social al que pertenece
la obra. El descubrimiento de la significacién del
cuerpo social nos lleva al planteamiento de una
armonia entre las relaciones espectaculo teatral-
ptiblico. Y esto lo concretiza el director de escena
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al coexionar a un mismo ritmo el espectaculo y
el lugar de su representacién. Pues creo que la
obra escénica sélo existe como arte teatral en
cuanto se integra, como ya hemos dicho, en el
espacio de tiempo que dura su representacién.

La sociologia del arte trata de las relaciones
entre el productor y el usuario de la obra creada
y nos conduce a destacar, en primerisimo plano,
el circulo rotativo del arte como producto diri-
gido al consumidor, de quien, a la vez, recibiri
el esquema de sus necesidades que habran de con-
dicionar la produccién. Esto significa, pues, la
visién del arte a través del contexto social que
economica y técnicamente presiona y lo produce.
Y no como causa tinica y exclusiva del creador.

Eir TEATRO COMO PRODUCTO SOCIO-ECONOMICO

Antes de entrar, pues, en un anilisis parti-
cular de la funcién del director de escena dentro
del orden general del especticulo teatral, se hace
inevitable plantearnos lo que el teatro representa
en la sociedad actual y cual es la funcién espe-
cifica que cumple o debiera asumir. Creo que
todo comentario o posible estudio en torno al
director debe partir de unos supuestos que hay
que considerar.
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En primer lugar, cabe apuntar que me plan-
teo lo que representa el teatro en la sociedad
desde un punto de vista subjetivo, supuesto me
encuentro condicionado por una sociedad con-
creta. Esto, claro esta, me lleva a conclusiones
inmediatas y particulares que me guardaré en
generalizar. El teatro, en su existencia actual,
representa, en lineas generales, una parte de
la sociedad. Esto es, la que se llama publico.
O sea un namero determinado y bastante re-
ducido de espectadores que habitualmente asiste
a las salas teatrales. Entonces, légicamente, el
teatro representa sus gustos y satisface sus de-
mandas.

Y hay una razén bastante sencilla por la que
en este circulo — publico-espectaculo — no par-
ticipa el pueblo. No le interesa lo que en él se
le ha venido ofreciendo. Pero tampoco, por dis-
tintas razomes, no ha podido organizar sus
propios espectdculos en razén de sus necesidades
intelectuales o recreativas. Y como sea que éstos
le han sido impuestos y no respondian a su de-
manda, han dejado de interesarles. Y al dejar
de interesarles, sus inquietudes responderin a
través de otros conductos, las mis veces, eso si,
desprovistos de esa vida comunitaria que carac-
teriza el teatro.

Por un lado hay, pues, una estructura socio-
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econémica que condiciona la existencia de este
posible piblico consumidor. Pero como sea que
todo orden econémico de presion viene dado por
una estructura sociolégica, llegamos a la conclu-
sion de que la situacién actual del teatro res-
ponde a la de la sociedad en que se desarrolla.

LA INHIBICION DEL DIRECTOR DE ESCENA

Una de las regiones mas extensas en el campo
del teatro estructurado sobre las demandas y
exigencias de un piblico tradicional es la del
artesanado u «oficio» teatral. Y un elemento
importante de este «oficio» lo constituye, sin
duda, el director de escena. El pone a punto el
espectdculo, segun cénones preestablecidos por
esa miquina de c«hacer teatro» que, accionada
por el empresario, responde satisfactoriamente
a lo que su clientela habitual le exige. Y digo
clientela habitual, porque este teatro se nutrira
constantemente del mismo ptblico. Y éste rige
los destinos de «su» arte y confia la adminis-
tracién al empresario que, al decir de Unamuno,
representa uno de los males de la vida escénica.
Este director de «oficio» dificilmente se plantea
la auténtica significacién del teatro y sus posi-
bilidades. El plantedrsela supondria un desfase.
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Y esto equivaldria a una ecrisis profesional.
Este servilismo a un publico tradicional puede
llegar a producir al hombre de teatro una sen-
sible impermeabilizacién o inhibicién de cuantas
realidades giran a su alrededor en torno al
teatro como vehiculo popular de comunicacion.

TEATRO POPULAR

La funcién del teatro es la de responder a las
exigencias de la colectividad de espectadores que
lo promociona. Si ello es cierto, no lo es menos
el que por una elemental igualdad de oportuni-
dades cualquier colectividad puede y debe pro-
mocionar su teatro. Dentro de una sociedad
conviven, claro esta, colectividades diversas, cu-
yas necesidades son varias y hasta contradic-
torias a veces. Intentar que un teatro sea popular
en la totalidad de su contenido es una utopia.
Puede haber, eso si, una gradacién de valores
en el espectaculo que lo haga acto para ser repre-
sentado frente a varias y distintas comunidades
de espectadores, pero éstas siempre responderan
a ¢l por motivos diversos. Entonces la solucién
ideal es que sean los municipios, corporaciones
o asociaciones de espectadores quienes organicen
su teatro segin el criterio y necesidades de las
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gentes que lo forman. Pero esto, claro esta, lleva
consigo una revalorizaciéon del popularismo.

LA DIRECCION DE ESCENA
COMO CENTRO DE INTERES

Leemos en el Diccionario que la Direccion
escénica es el «conjunto de disposiciones que
se toman para una representaciéon teatral». La
vaguedad de esta definicion responde a unos mo-
dos y maneras de entender la direccién escénica
como «conjunto de disposiciones» que habran de
hacer posible el que se ponga «en pie» una obra
escrita para ser representada. Sin embargo, un
nuevo concepto de la Direccién hace posible la
racionalizacién de la independencia del espec-
ticulo en relacién a su forma literaria y la po-
sibilidad de que el «hecho» escénico adquiera
una vida especifica con total independencia del
texto.

La Direccién significa, pues, la conquista
cientifica de esta independencia. «El teatro es
algo colectivo, es donde el publico interviene
mas y el poeta menos. En un tiempo el drama
se hacia representandose, como todo lo verdade-
ramente vivo...» Este texto unamuniano justifica
la existencia del director de escena-creador, en
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quien habra de converger el auténtico hombre de
teatro. O sea, aquel que se sirve de los medios
expresivos propios del teatro para comunicarse
con los demas. De él, pues, nacera el espectaculo
teatral como fenémeno independiente de la lite-
ratura. Y sera esta autonomia del espectaculo la
que reclamara su presencia. El director de escena
se encuentra comprometido con el cuadro socio-
l6gico al que pertenece. Y su evoluciéon responde
a la de su sociedad. Por ello el teatro no tendra
significado alguno en tanto no se posibilite su
ejecuciéon como espectaculo.

Veamos ahora algunas de las razones por las
que la especialidad de direccién teatral, por
encima de sus caracteristicas técnicas, adquiere
categoria de auténtica creacién artistica. Esta
responde a unos impulsos de libertad. O, si se
quiere, la propia conciencia de libertad empuja
hacia la creacién. El adjetivo aplicase de modo
figurativo a quien instituye, establece, compone
o produce. A quien organiza la materia y le da
nueva forma, La accién de crear siempre lo es
de un modo relativo, Y esta relatividad viene
subrayada, ademas, por las presiones de toda
indole que la sociedad ejerce sobre el artista
creador. La sociedad produce su arte. Aunque
también podemos suponer que el hombre modela
a la sociedad con su creacién artistica.
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La obra del director de escena, como crea-
cion, sera la sintesis de distintas artes, y su labor,
el de seleccionar los elementos del espectaculo
entre los que se encontraran el actor en primeri-
simo lugar. La creacién, en el teatro, se hallara
sujeta, pues, a la evolucion del arte en general.
El teatro, por su calidad de sintesis o abstrac-
cién, responde, mas que ninguna otra actividad
creadora, a las necesidades o aspiraciones de su
sociedad. Vive s6lo con la presencia del recep-
tor. Consume el mismo espacio de tiempo que el
que lo contempla. Y sin él no tiene objeto al-
guno. Como arte de comunicacion su existencia
esta condicionada por la del espectador. Por todo
ello el director actualiza en el sentido de tiempo
y espacio. Y al inseribir su creacién en una
conlemporanizacién, paralela a la existencia del
publico espectador, ha de converger en ella for-
zosamente el mismo condicionamiento socio-his-
térico que converge en quien contempla el espec-
taculo. Y es por ello que de un mismo texto de
teatro va a resultar un espectaculo distinto, segun
el lugar o tiempo en que se represente. He ahi,
también, por otra parte, la independencia del
espectaculo respecto al texto. Este sobrevive al
tiempo, pero aquél se ve condicionado por él.
Y he ahi la labor del director del espectaculo y
lo que le convierte en creador.
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En la relacién que existe entre el autor del
texto teatral y el creador del espectiaculo hay,
claro esta, una gradacién de valores que harian
interminables estas notas.

TEATRO: POESIA DEL ESPACIO

Llevado por el convencimiento de que el
teatro precisa de una «poesia espacial», Artaud
convierte al director de escena en eje y centro
del espectaculo dramatico. Sus elementos son la
musica, danza, artes plasticas, pantomima o
gesto, parodia vocal e iluminacién, El discurso,
la dramatizaciéon en sentido literario, es ele-
mento que hay que transformar a un lenguaje
«espacial» propio del teatro. Entonces, la mision
del director-creador-autor sera la de trabajar con
elementos «teatralesy. El lenguaje discursivo no
sera utilizado, segin Artaud, para comunicar
ideas. Estas, antes, habran de sufrir una especie
de transvehiculacién. Entonces las palabras ven-
dran a ser tan sélo un elemento mas a modo de
«efectoy teatral.
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LA DIRECCION DE ESCENA
COMO ARMA DE REBELION

La direccién teatral puede pasar a consti-
tuirse, también, en arma de rebelion politica,
social o intelectual. El director de escena puede
promover un teatro al servicio de determinada
ideologia. El dar a conocer las posibilidades de
auténtica comunicaciéon y liberacion espiritual
que lleva consigo el teatro y la revalorizacion
del concepto de «lo social», puede ser otro de
sus propésitos. Asi como también la promocion
de un teatro de experimentacién surgido en un
estado de crisis frente a viejas estructuras es-
cénicas.

LA Forma

La inevitable actualizacién del arte precisa
encuadrarse en la actual concepcién del espec-
taculo teatral. Brecht, en su Pequefio organcn,
teoriza acerca de la cualidad intrinseca de «di-
version» que el teatro lleva consigo. El concepto
de «divertimento» presupone la existencia de una
estética. El teatro, pues, sea cual fuere su obje-
tivo, hoy se basifica desde unos supuestos estéti-
cos. Y hay que armonizar el funcionalismo del
objeto con la estética del disefio. «Cuando se
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dice que el teatro tiene su origen en el culto, lo
tinico que se dice es que el teatro llegé a serlo
mediante una seleccion: No tomé de los miste-
rios su misién litirgica, sino el placer que pro-
curaba, pura y simplemente.»

El pensamiento filoséfico aristotélico, de que
1odos los conocimientos provienen de los sentidos,
nos lleva a considerar la catarsis o purificaciéon
por la tragedia como a un lavado espiritual rea-
lizado a través del teairo — ver y oir —, con

“lo que su realizacién supone de divertimiento.
Y una dedicacién pedagégica que utiliza el teatro
como elemento didactico o vehiculo de forma-
cién, debe plantearse previamente una formu-
lacion aristotélica de la que valerse en el acto
teatral de comunicacién. A través de la mostra-
cién en escena del «hecho» como «divertimento»
— al modo brechtiano, por ejemplo —, el di-
rector de escena lograra un eficaz objetivo peda-
gégico. De ahi su preocupacién de la «forma» del
espectaculo.

MAS RAZONES SOBRE LA ACTUALIZACION

La libertad de objetivacién que permite el
convencionalismo del «hecho» escénico hara que
sea contemplado como un espejo deformante
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que nos devuelve la imagen, unas veces mejo-
rada, envuelta en perfeccién, idealizada, armé-
nica, ejemplarizante en suma, y, otras, con un
realismo altamente expresionista. Quiero decir
que el teatro puede darnos dos transrealidades :
una idealizadora y otra desmitificadora.

Ahora bien, la posibilidad de actualizacion
del teatro — tinico arte que por lo efimero de
su expresién esto es posible — permite que una
imagen idealizada sufra un proceso desmitifica-
dor. Ello ocurrird cuando el contexto socio-
cultural en que esti inscrito el director de es-
cena, en perfecta colaboracién con el receptor o
publico que ha de contemplarla, haya estructu-
rado un nuevo concepto de la realidad.

MEDIOS Y ELEMENTOS
DE CREACION DEL ESPECTACULO

El director de escena cuenta con unos medios
y elementos de creacién del especticulo consti-
tuidos por esas fuentes de inspiracién que son
la obra literaria y la crénica o noticia, un espa-
cio escénico y lugar de representacion, unos
medios expresivos como la luz, misica, voltme-
nes, pintura, caracterizacién, etc., ademas de los
clementos base, como el texto y el actor.
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Un texto literario puede ser dramatizado aun
cuando no tenga una construccién teatral, siem-
pre que pueda contar en su puesta en escena con
unos elementos expresivos esencialmente teatra-
les. La misma obra literaria concebida exclusiva-
mente para el teatro, mientras no haya cumplido
la funcién para la que ha sido creada, debera ser
tan sélo estudiada desde unos supuestos litera-
rios, o precisara de un estudio cuya concepcion
critica habra de partir de la convencién teatral.
Esto es, de unas ciencias eminentemente teatra-
les. Ciencias que todo dramaturgo, o sea, todo
hombre que escribe para el teatro, deberia co-
nocer y estudiar. Ciencias que tratarian de los
elementos expresivos propios de este arte «espa-
cialy artaudiano.

Supone un desatino el pretender clasificar
como teatral o no teatral un género o texto lite-
rario sin la posibilidad de verlo convertido en
espectiaculo real, integrado en tiempo y espa-
cio. Grandes errores han habido en esto. Valle
Inclan es uno de ellos. Unamuno, posiblemen-
te, otro.

Volviendo a la valoracion de les medios y
elementos teatrales de que dispone el director
de escena para crear este arte «espacial» que nos
define Artaud, el autor del texto u obra para ser
representada, dificilmente se plantea la posible
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utilizaeién de- otros recursos expresivos que no
sean los propiamente discursivos.

DESMITIFICACléN DEL DISCURSO

Ionesco nos dice que «las palabras cargadas
de significacion caeran arrastradas por su propio
peso, y al final, caerdn siempre... en oidos sor-
dos». Ionesco desmitifica el valor del concepto
formal, del discurso, sefiala el vacio de la pala-
bra en ella misma. Y Artaud nos dice que en el
teatro es donde se acusa esta ineficacia del dis-
curso, y asi, tan sélo utiliza la palabra como
«conjunto puramente irracional de sonidos, des-
pojados de todo sentidoy.

Por otra parte, Unamuno, refiriéndose al po-
pularismo de nuestro siglo de oro teatral, en su
Regeneracion del teatro espaiiol, nos dice que
«el drama permanecia en manuscrito mucho
mas que hoy y muchisimo mis sujeto a revisién
y enmiendas, para las que daba sugestiones en
cada representacién nueva». Esto también nos
confirma la inevitable actualizacién a que se ve
sometido el especticulo teatral, entendiéndolo
como una subordinacién al especio, lugar y eir-
cunstancias de cada representacion.

Leemos, también, en la Agonia del cristia-
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nismo, de don Miguel, que «la letra, que es
libro, mata, y el verbo, que es tradicién oral,
vivifica», y que «Cristo, el verbo, hablaba, pero

no escribiay.

VISUALIZACION DEL ESPECTACULO

El director de escena, por otra parte, levan-
tara su espectaculo sobre unos supuestos visuales.
El teatro viene sustentandose, inevitablemente,
sobre el «ver», ademas del «oir». En la Poética,
de Horario, leemos que «Lo que entra por el
oido impresiona el dnimo menos vivamente que
lo que entra por los fieles ojos». Y esto nos lo
dice el clasico, que es hombre de letras.

En el teatro de Valle Inclan, por ejemplo,
hallamos esta preocupacién visual, de honda raiz
ibérica. Don Ramén alcanza una cierta armo-
nia de lo que se nos antoja deforme, y nos
introduce en el mundo escabroso de la Espana
negra. Y es aqui donde surge el hecho de la in-
discutible teatralidad de su obra. La misma natu-
raleza de su inspiracién estética esta inscrita en
la expresividad plastica. Y este concepto de la
Espafia negra es inherente a una tradicion pic-
térica,

La exaltacién romantica — morbosa y pasio-
nal — de Goya produce los ritmos estéticos de lo
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feo y horrible y, con implacable dureza, con-
vierte su pintura negra y aguafuerte en uno de
los documentos criticos de mayor envergadura.
Solana, con su expresionismo sombrio, a veces, y
colorista, otras, es un nuevo testimonio plastico
de esta Espafia de la que Valle trae su obra li-
terario-plastica.

Preciso sefialar, también, en el momento de
analizar equivalencias plasticas a un teatro esen-
cialmente visual, que enconiramos en el mundo
valleinclanesco, por ejemplo, un muy mucho de
las tradiciones flamencas de las que Ghelderode
bebe y que en pintura se llaman Breughel, con
sus muecas burdas y burlonas, y El Bosco, pre-
fado de ocultas significaciones. El perfecto equi-
librio entre literatura y especticulo teatral que
hallamos en don Ramén es el mismo que pulsa-
mos en la obra de Ghelderode. Y por esa inevi-
table consonancia y participacién de tradiciones
en la obra del flamenco se encuentran también
esos cortejos, procesiones, ferias, huelgas, car-
navales y bailes de mascaras, de una inevitable
ascendéncia pictérica, que son las que hallamos
en la obra de Valle. Y es que la grandeza critica,
literaria y teatral de nuestro pais es de filiacion
pictérica. Y eso no lo ignora Ghelderode. Y lo
siente profundamente Valle Inclan.

Es curioso observar cuinto hay en el Max
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Estrella de Luces de Bohemia, de Valle Inclan,
del irritado sarcasmo del viejo y acabado «fraile»,
de una de las pinturas «negras» de Goya. Y en la
mueca terrible de su muerte vemos la rebelde
ancianidad de aquel «Viejo comiendo sopas», ¥
en aquellas escenas de taberna de la misma obra,
iluminadas con luz de acetileno, vemos el expre-
sionismo de «La lectura». Y en la composicién
pictorica de «Rifa a garrotazos» encontramos no
pocas similitudes con aquellas anarquicas luchas
callejeras del esperpento de don Ramén.

La tradiciéon pictérica de la literatura en-
tronca, por otra parte, con esa necesidad que
tenemos de un rapido despliegue de ininterrum-
pidas acciones en el menor espacio de tiempo
posible.

«La colera
de un espafol sentado no se templa,
si no le representan en dos horas

hasta el final Juicio, desde el Génesis.»

Lope fue quien estructuré el primer teatro
auténticamente popular y espafol. Y quien, am-
parandose en las exigencias del vulgo, compren-
di6 la impaciencia y avidez de las gentes de nues-
tro pais.

Ricardo de Turia nos lo explicara diciendo:
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«La célera espafiola estd mejor con la pintura
jue con la historia; digolo porque una tabla
o lienzo de una vez ofrece cuanto tiene y la
historia se entrega al entendimiento o memoria
con mas dificultad...»

Y cuando el mismo Garcia Lorca escribe para
el teatro fia mucho su verbo a la construccién
— al montaje escénico — de una atmésfera poé-
tica que resulte eminentemente expresiva. Quiero
decir que cuando acota, por ejemplo, en La casa
de Bernarda Alba, que la habitacién ha de ser
blanquisima y los muros gruesos, y que las mu-
jeres van de negro con paiiuelos grandes, Lorca
se sirve de una visualizacién expresiva eminen-
temente pictorica.

Quiero decir, pues, con todo ello que si bien
la obra literaria, el texto, cumple en el teatro
una funcién primordialisima, no se habra de
constituir como fin en si misma, sino como apor-
taciéon a la totalidad expresiva del espectaculo
escénico,

DIRECTOR-AUTOR

La utilizacién de los medios y elementos de
expresion propios del teatro permite al director
de escena crear su propio espectaculo,

En nuestro pais no tenemos una tradicién
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de auténtico teatro de «pista» o «kabaret», en el
(ue una crénica o noticia se teatraliza con los
recursos propios del género. Pero si tenemos una
larga tradicién que va desde el paso ingenuo o
malicioso del «bululii» a la intuitiva capacidad
burlesca de nuesiros actores de «pasarela» o
«music-hally. Una noticia, un recorte de perié-
dico, pues, puede también servir al director de
escena, para «levantar» un esbozo teatral. Utili-
zard, entonces, la miisica, danza, parodia vocal,
proyecciones, pantomima, etc.

ARQUITECTURA TEATRAL

Uno de los problemas con los que se ha de
enfrentar, también, el director de escena, es el
que gira en torno a la arquitectura teatral.

A cada época, a cada etapa de la historia so-
cial responde cierto tipo de lugar, definido por
una organizacién del espacio destinado al «hacer»
teatral. El director de todo espectaculo teatral no
es solamente el responsable de la «puesta en es-
cenay, sino, también, de las posibles relaciones
entre el espacio teatral y el lugar de representa-
cién. Teniendo muy en cuenta que es la represen-
tacion del espectaculo la que debe dar caracter
teatral al lugar destinado a la concurrencia de
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espectadores. El lugar sera considerado teatral
mientras cohexiste con él una relacién publico-
espectaculo. Si en el siglo xi1x, por ejemplo, ha-
ciase una distincién entre el lugar de la sala y el
lugar de la accion, hoy, influencias sociolégicas,
técnicas, econémicas, etc., han modificado la
concepcion total del lugar teatral convirtiéndolo
en un espacio que unifica arquitectéonicamente la
escena y el espectador, restableciendo asi el con-
vencionalismo del juego escénico. Un compromiso
actualizador habra, pues, de plantearse estas cir-
cunstancias de forma que condicionan el arte
teatral. Esta concepcion del especticulo teatral
actual no ha llegado, sin embargo, en nuestro
pais, a preocupar a quienes indirectamente pro-
mocionan la comunicacién publico-espectaculo.
Asi vemos cémo los pocos individuos «especiali-
zados» en la construcciéon de «Jocales» teatrales,
siguen lamentablemente congelados en unos tra-
dicionalismos formales que hacen de nuestros
teatros unos lugares desfasados de las exigencias
del espectaculo. Hay cierta despreocupacion de
nuestros arquitectos por los espacios o lugares
de representacion. El director, entonces, ha de
adaptar su espectaculo salvando, en lo posible,
la relacién espectador-escena.
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ELEMENTOS DE EXPRESION

En cuanto el teatro se «encerré» hizo su
aparicién un nuevo medio de expresién. La luz
artificial y sus técnicas de iluminaciéon serian
utilizadas como elemento expresivo. Pero ese
proceso evolutivo de la iluminacién coincide con
un progresivo divorcio entre la escena y el es-
pectador. La plenitud popular alcanzada por el
teatro representado al aire libre, en plazas, patios
y corrales, que hacia posible la convivencia, da
paso a una progresiva distanciacién fisica de la
escena. Ksta se vera enjaulada en una especie de
caja a través de la que va a ser posible, enton-
ces, crear una atmésfera de ilusion éptica. Pero
el actual concepto del espacio escénico, en el que
se intenta integrar de nuevo el espectador, con-
diciona una nueva técnica y estética de ilumina-
cién. Asi se hace inevitable la visualizacion del
aparato proyector de luz, asi como también de
cuantos elementos utiles precisa el espectaculo.
El «tinglado» escénico muestra, asi, de nuevo,
su antigua desnudez. La funcionalidad de la ma-
(uina escénica comporta el reconocimiento de la
nobleza de su materia.

Los medios expresivos propios del espectaculo
podemos dividirlos en sonoros y espaciales. Pode-
mos utilizar a la vez dos o mas elementos, siem-
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pre que no pertenezcan a una misma seleccion.
Quiero decir que un sonido, sea humano o no,
puede acompafiarse de una expresion espacial,
como por ejemplo, la pantomima, danza, gesto o
luz, pero es muy peligroso el subrayarlo o inter-
ferirlo con otro elemento sonoro. La calidad de
pureza del medio expresivo utilizado, sujeto,
claro esta, a escala de valoraciéon, debe ser siem-
pre respetada.

Desde el teatro politico de Piscator se ha ve-
nido utilizando, por motives de clara filiacién
«épica» o de confrontacién, la formula expresiva
de las proyecciones cinematograficas en la escena,
El director cuenta, pues, en la actualidad con
otro elemento mas que, con insospechadas posi-
bilidades, le brinda la nueva técnica.

Ese retorno al convencionalismo propio de la
escena lleva consigo un retorno al actor como
centro del juego teatral. La supresién del marco
de la escena nos devuelve el reconocimiento de
las posibilidades expresivas del comediante.

El teatro hoy intenta conjugar de nuevo ele-
mentos musicales, folkléricos y mimicos con los
esencialmente recitativos, Su descomposicién
trajo consigo una diferenciaciéon de estilos tea-
trales. La mimica del actor se inscribe como un
arte esencialmente espacial en el que convergen
volimenes y movimientos que deben ser devuel-

B2



tos al espectaculo teatral como medios expresivos
de primer orden.

Todos estos medios y elementos de expresion,
desde los humanos a los técnicos, habran de ser
organizados por el Director de escena a fin de
alcanzar la unidad expresiva propuesta. Anto-
netti, en sus notas sobre la etapa experimental
de la puesta en escena, dice rifiriéndose espe-
cialmente a los actores con los que habra de
trabajar el director: «A mi entender el grupo
dramatico es un “‘ser’”’, un ‘‘cuerpo’’, y no una
yuxtaposiciéon de seres, de cuerpo mis o menos
opuestos unos a otros por su formacién técnica,
sus ideales y sus deseos divergentes...; el grupo
es un ‘‘cuerpo’, cada uno de cuyos miembros,
cada uno de cuyos érganos, en las mismas con-.
diciones de trabajo, debe funcionar con la misma
precisiony.

FEl director de escena debe, pues, armonizar
la «puesta en escena» atendiendo a la ordena-
¢ién de los ritmos colectivos, de manera que el
actor, al igual que ocurre en la danza, se en-
cuentre sujeto, fisica y psiquicamente, a una
unidad ritmica de la que le resulte dificil des-
prenderse. '

El director de escena, pues, finalmente, sir-
viéndose de cuantos medios y elementos téenicos
y humanos le ofrece el arte escénico, representa



el instrumentos del que se sirve el teatro para
revelar sus posibilidades de actualizacion.

A MoDpO DE EPILOGO

Estos apuntes en torno a la direccién de es-
cena podrian justificarse ante la perspectiva de
que el Instituto del Teatro de Barcelona contara
en breve con una nueva seccién dedicada, tinica
y exclusivamente, a la especialidad de la Direc-
cién de escena y a la Investigacién teatral. Ello
representard el que por primera vez en Espaiia
se puedan cursar oficialmente unos estudios su-
periores de caracter cientifico en torno a esta
especialidad. La profesionalizacién de esta labor
permitird en nuestro pais promocionar directores
de escena e investigadores.

Somos conscientes de la tremenda fuerza del
teatro. Arte que, en su forma, sigue, después
de dos mil quinientos afios de existencia, llevando
consigo unos modos y maneras de comunicacion
que resultan esencial e inevitablemente actua-
lizadores, pues, asumen, ante todo, las respon-
sabilidades de lo inmediato. De lo que nace, se
produce y muere con nosotros. De lo que ocupa
realmente un espacio y un tiempo de nuestra
existencia, Por ello merece nuestra atencién.
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TEATRO, HISTORIA
Y SOCIEDAD AGRARIA

NOTAS SOBRE UN LIBRO
DE NOEL SALOMON*

?01‘ J. RODRIGUEZ PUERTOLES
State University of New York, Buffalo

* NoEL SALOMON, Recherches sur le théme paysan dans la
«comedia» au temps de Lope de Vega. Burdeos, Institut d’Etu-
des Ibériques et Ibéro-Americaines de 1'Université, 1965, xxiv-
946 pp.



El interesante tema del campesino en la co-
media del Siglo de Oro estaba necesitado desde
hacia tiempo de un estudio coherente y de con-
junto. Las casi mil paginas de este trabajo del
profesor Salomén cumplen perfectamente dicho
cometido. Ni la importancia ni la extensién del
libro permitirian comentarlo adecuadamente en
una simple resefia. Por ello, las lineas que siguen
— producto de una lectura detenida de la obra
de referencia — pretenden ser tanto una presen-
tacién de estas Recherches como unas anotacio-
nes y observaciones pertinentes sobre tan monu-
mental libro, que constituye una fundamental
contribucién al estudio y conocimiento del tema.
Se trata, sin duda, de una obra basica sobre el
teatro de la época, hecha con criterio moderno
y renovador, y una aportacién de gran valor al
hispanismo en general. Un libro, en suma, como
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el autor nos dice en la ultima frase del mismo,
en el que «l’érudition n’a été qu’'un moyen pour
retrouver le mouvement de la vie et ses conqué-
tes» (p. 916).

Comienza por sefialarse en la introduccién
que «dans aucun autre théitre européen, a
aucune autre époque, nous n’avons 1’exemple
d’une telle insistence des dramaturges a mettre
en scéne la campagne et ses habitants, ses chan-
sons, ses vétements, ses moeurs, ses personnages
folkloriques» (p. xmr). Asi, de Lope o atribuidas
a Lope, el autor encuentra doscientas comedias
de tema campesino o con referencias al mismo ;
treinta y nueve en Tirso de Molina; catorce en
Vélez de Guevara; diez en Montalbin; cinco
en Cubillo de Aragén, etc. (pp. x1v-xv).!

El método de trabajo e investigacién utilizado
por el autor es presentado por éste de forma
polémica:

«...nous nous appliquerons donc a 1’évaluer [el
tema campesino en la comedia] en tant que ‘‘su-
perstructure’’ reliée par des liens complexes et con-
tradictoires a 1’““infrastructure’’ de la société monar-
choseigneuriale, dite du ‘‘siécle d’or’’. En d’autres

termes, nous essaierons de le situer dans le milieu
social différencié par la lutte de classes du temps.

1. Ya don Amgrico CasTrROo se habia referido a este fe-
némeno en De la edad conflictiva (Madrid, 1961), libro que no
consta en la bibliografia utilizada por Salomén.
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Ceci nous entrainera souvent — a l’opposé de la
méthode de critique interne dite de la Gestalt, si
pratiquée aujourd’hui sous des formes diverses en
Espagne — a chercher des points de références his-
toriques extérieurs aux oeuvres, présentant I’avantage
de les éclairer objectivement» (p. XIX).

El libro consta de cuatro partes: «El campe-
sino cémico», «El campesino ejemplar y util»,
«E] campesino pintoresco y lirico» y «El campe-
sino digno».

En la primera parte el autor comienza por
estudiar «La tradicion del introito ristico-comi-
co» (cap. I), que en Castilla parece arrancar del
episodio pastoril de la Vita Christi, de fray Iiigo
de Mendoza.? Es curioso que el autor no nombre
a Timoneda entre los prelopistas — como Torres
Naharro y Sanchez de Badajoz —, que utilizan
los introitos cémicos. El segundo capitulo, dedi-
cado al «campesino bobo», ofrece un interesante
estudio del tipo, ademas de una aguda interpre-
tacién de la presencia del mismo en el teatro de
la época. El autor sugiere un origen medieval y
feudal para esta idea despreciativa del campe-
sino. Debo afiadir por mi parte que en Espafna
dicho desprecio no alcanzé nunca los limites de

2. Cf., por ejemplo, CHARLOTE StERN, Fray Idigo de
Mendoza and Medieval Dramatic Ritual, en HR, XXXIII (1965),
197-245.

— 89



olros paises europeos, si bien una excepcion la
constituye el franciscano catalan Francesc Eixi-
menis, que en el siglo x1v escribié cosas como
éslas:

«Et, sumariament, trobar-los ets [a los campesi-
nos] aixi horrens, vilans e abominables e sens tota
policia e bonea, que res bo sia ne plaent no saben
fer o no ho volen fer, siné per temor, e no res per
ra6 ne per amor. E per tan, aitals homens, ainxi
servils e pagesivols, e rusticals e desvergonyats, e
desraonats, no deuen ésser posals jamés en nenguna
honor, car tot grau e dignitat és vituperada d’ells ...
car nengun qui raé haja no pot soferir la llur vida
bestial e orada.»3

Asi, este tipo de campesino despreciado, con-
cluye Salomén.

... est vraiment le ‘paysan’ au sens étymologique,
cn d’autres termes ‘celui qui ne sait pas’, le ‘non-
initié¢’ (‘paganus’ ou ‘pagano’). Comme le ‘paien’, il
ignore les secrets, les rites d’un certain groupe social,
et c’est pourquoi il fait rire» (p. 18).

El cap. m1 estudia «El punto de vista aristo-
cratico y urbano» de la comedia del Siglo de Oro,
¢n cuanto a autores y publico, desarrollando el

3. Ter¢ del Crestia, «Els Nostres Classics» (Barcelona,
1929), pp. 291-292. Para Castilla, cf. el ejemplo legal del
Fuero Viejo, comentado por B. Branco-Gonzirez en Del cor-

tesano al discreto. Examen de una «decadencia», 1 (Madrid,
1962), 61.
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tema iniciado anteriormente : el campesino, el in-
ferior en general, sera estipido, cobarde, objeto
de risién, etc. Dentro de este contexto, Salomén
piensa que «la peur est un phénomene de classe
autant qu’un réflexe physiologique ou psycholo-
gique susceptible de se retrouver chez tous les
hommes, a tous les niveaux de la société» (p. 69).
Creo que esto es asi en buena parte, pero tam-
bién que se trata de un fenémeno mais complejo,
intimamente relacionado con la idea de sosiego
puesta de relieve por Américo Castro (De la
edad, p. 81) : quizas el villano no precisa ocultar
sus sentimientos tras el sosiego externo social,
puesto que, como campesino, estd al margen de
toda sospecha de limpieza de sangre»; cf. otra
vez Castro, op. cit., passim.

El cap. 1v esta dedicado a «Los alcaldes de
aldea», En las pp. 93-96 hallamos una lista
de cuarenta y cinco comedias y dieciséis entre-
meses en (ue. aparece, de una forma u otra, el
alcalde campesino. Una vez mas el tema no surge
caprichosamente en el teatro: hay en la época
una lucha de los pueblos y aldeas para obtener
la llamada jurisdiccién de por si» frente a la
sefiorial o a la dependencia de las grandes ciuda-
des (pp. 97-98). Daganzo, la aldea del entremés
cervantino, pleitea, a fines del siglo xvi, con el
conde de la Coruiia, su sefior, para conseguir la
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autonomia administrativa (pp. 119-120). La ri-
diculizacion de estas instituciones municipales
y de los alcaldes tendra varios matices, que osci-
lan entre la simple satira urbana de la vida al-
deana y la critica cervantina, de gran vuelo, de
alcance nacional, del concepto de la «limpieza
de sangre» y de los aspectos irracionalistas que
esta «alucinacion colectivay, como Salomoén dice,
propagan por toda la peninsula (p. 120).

El cap. v se refiere a «lLos nombres y la
lengua» de los rusticos teatrales: patronimicos,
juramentos, invocaciones religiosas, el «saya-
gués» ; finalmente, como lengua convencional del
campesino literario.* Se trata, evidentemente,
de una tradicién literaria que viene desde la
segunda mitad del siglo xv — Mingo Revulgo,
Vita Christi, de Mendoza — y de tipo realista.
Tiene también un propésito de diferenciacion
social (p. 157) de importantes consecuencias:

«... cette mécanisation de 1’expression, linguistique
a fortement contribué a déshumaniser le paysan comi-
que présenté par la ‘comedia’ pour n’en plus faire
qu’une figure théatrale n’existant que par la scéne et
pour la scéne» (p. 159).

4. Cf. dos trabajos de FrioA WeBer pE KURLAT, no tenidos
en cuenta por el autor: El dialecto sayagués y los criticos, en
Filologia, T (1949), 43-50, y Lo comico en el teatro de Ferndin
Gonzilez de Eslova (Buenos Aires, 1963), pp. 65-86.
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El cap. 1 de la segunda parte estia dedicado
a la «Presencia de Horacio, Virgilio, Teécrito y
Ovidio, y corriente del Menosprecio de corte
y alabanza de aldea en la literatura no teatral».
Este estudio, sélo aparentemente alejado del
tema central del libro, concluye con las siguien-
tes significativas palabras:

«Mais derriére le réve de paix rurale nous décou-
vrons comme toile de fond commune D’insatisfaction
du monde réel éprouvée par les hommes du milieu
aristocratique ou urbain. Aussi bien certaines préoc-
cupations plus visiblement en rapport avec l’infras-
tructure économique de la société peuvent-elles s’ajou-
ter i cette inquiétude spirituelle...» (p. 196).

Seguidamente, en el cap. 11, el autor estudia
la «Literatura ‘fisiocratica’ y canonizacién del
campesino», pasando revista a los varios tratados
del Siglo de Oro dedicados a la agricultura espa-
fiola y a sus males. No ha de olvidarse que el
propio profesor Salomén es autor de un exce-
lente trabajo titulado La campagne de Nouvelle
Castille a la fin du XV siécle d’aprés les Rela-
ciones Topogrdficas (Paris, 1964), tinico estudio
completo sobre el tema, y fundamental para co-
nocer el fondo estructural del campo castellano
de la época. La tesis mantenida por el autor en
la segunda parte de este cap. 11 es muy atrac-
tiva: la culminacién del proceso de idealizacion
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campesina llega, en el momento de la elevacion,
a los altares del pawréon de Madrid, san Isidro
Labrador, en 1619.

El cap. m trata de la «Impureza ciudadana
y pureza aldeana», es decir, de la expresion tea-
tral del proceso ideolégico y social estudiado pre-
viamente. Una vez mas, la obsesién por la «lim-
pieza de sangre» aparece dominante: pues la
nueva idealizaciéon campesina presenta, como es
sabido, al aldeano «limpio» fremte al hidalgo
sospechoso. Lope de Vega incurre en un signi-
ficativo anacronismo, muy revelador, al poner
en boca de san Isidro Labrador las siguientes
palabras :

«... ya la haciendilla vistes
de mi pobre humildad, dejando aparte
que me dejo limpieza
mi padre honrado, desta edad riqueza.»
(La juventud de san Isidro, cit. en p. 243.)

El cap. 1v se refiere a las «Virtudes econémi-
cas y riquezas del campesinoy», estudiando, en
primer lugar, la «nostalgia de la Edad de Oro
y la revolucion de los preciosy. Pero se trata de
algo mas complejo. Como senala el propio Salo-
mon, se desarrolla en la Espaiia del Siglo de Oro
un violento sentimiento antiburgués, que tiene
su mira puesta en un pasado perdido para siem-
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pre, un pasado de unidad medieval (pp. 258 y
siguientes). «Limpieza de sangre», honor, horror
al trabajo manual, etc., elementos que producen
una total alienacién en la atormentada Espaiia
de la época. En estas condiciones, el sueiio de
una desaparecida Edad de Oro y de un «retorno
a la tierra» son perfectamente explicables. Pero,
naturalmente, también la idealizacion literaria
del campesino esta sujeta a deformacién alie-
nante, y asi el campesino envidiado sera un la-
brador rico, cuyo ejemplo perfecto representan
el Juan de El villano en su rincon o el Garcia
del Del rey abajo, ninguno.

El cap. v, «Felicidad y sabiduria ruasticas»,
complementa lo anterior, terminando con una
critica de la comiin y extendida idea del «sene-
quismo» como explicacién de este tipo de labra-
dor rico de la comedia (pp. 356-357). Porque,
evidentemente, ;qué «senequismo» y «contenta-
miento con lo poco» hay en El villano en su
rincon? Cf. una antologia de riquezas labradoras
en pp. 275-303.

El cap. vi, «Estado de matrimonio y celiba-
to», es, inesperadamente, una especie de canto
lirico a la «mujer fuerte» campesina, en contraste
con la «bachillera» o enamoradiza heroina de las
comedias de ambiente urbano. El cap. v estu-
dia «El campesino devoto y caritativo», caracte-
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risticas complementarias, necesariamente, de las
ya anotadas. El profesor Salomén termina esta
parte segunda de su monumental libro afirman-
do que

«... nous pouvons dire que une ‘‘comedia’’ d’am-
biance rustique, en répétant sous différents angles
I’image idéale du paysan heureux et édifiant, contri-
buait a consolider une société de classes (monarcho-
seigneuriale), fondée sur la production rurale et do-
minée par les propriétaires terriens» (p. 422).

Pero creo que, de nuevo, al lado de esta in-
terpretacién, y sin excluirse mutuamente en modo
alguno, deben colocarse las teorias de Américo
Castro, pues la «pureza» ideal campesina es tam-
bién «medievaly y «natural», frente a la corrup-
cién urbana.’ Como dice Salomén :

«... toutefois nobles et citadins, mutilés eux-mémes
par leur propre société (les thémes du ‘menosprecio
de corte’ et du ‘desengaiio’), avaient besoin de cette
illusion. Ils en abreuvaient leur imagination, leurs
réves» (p. 423).

La tercera parte del libro comienza con un
resumen de las cuestiones precedentes, y el autor
sefiala que el movimiento idealizador de ciertos

5. Cf. el reciente libro de A. A. VAN BEYSTERVELDT, Réper-
cussions du souci de la pureté de sang sur la conception de
Uhonneur dans la Comedia Nueva espagnola (Leiden, 1966).
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aspectos de la vida campesina no es, por parte
de la aristocracia y de los elementos urbanos del
Siglo de Oro, sino «un moyen d’échapper a leur
propre existence sentie comme une aliénation»
(p. 427). El cap. 1 de esta parie trata de la
«Introducciéon de los valores campesinos liricos
o pintorescos en la escena, y su significado aris-
tocratico», con referencia especial a una de las
constantes del Siglo de Oro en su aspecto teatral :
el noble disfrazado de campesino. Salomén halla
nada menos que ochenta comedias de Lope y vein-
ticinco de Tirso en que aparece dicha situaciéon
(pp. 468-469). Un subtema interesante que el
autor trata en este capitulo es el del «salvajey,
que consta en ocho comedias de Lope (pp. 462-
463). Reconociendo lo significativo del asunto, el
profesor Salomén recomienda un estudio espe-
cial del mismo en la literatura del Siglo de Oro.°

El cap. 11 trata de «Los vestidos campesinos
en la escena» ; el m1, de «Los instrumentos musi-
cales, los gritos, los cantos y las danzas» ; el 1v, de
«Los juegos y los trabajos» ; el v, de «lLas fiestas

6. Un reparo cabria hacer aqui, y es que mientras el
autor cita el articulo de J. M. Azcirate, «El tema iconogra-
fico del salvaje», Archivo espaiiol de arte, ntim. 82 (1948),
pp. 81-99, parece olvidar los trabajos fundamentales sobre la
materia; R. MeNEnNDpEz Piar, Poesia juglaresca y juglares
(Madrid, 1924), p. 36, y H. V. Livermore, El caballero sal-
vaje. Ensayo de identificacion de un juglar, XXXIV ' (1950),
166-183, dejando aparte otros estudios anteriores y menores.
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de primavera y de verano» (con un importante
estudio sobre el tema del «irébole», pp. 648-
663); el vi, de «Las romeriasy; el vii, de «La
boda y el bautismo rusticosy ; el v, finalmente,
de «Las fiestas de homenaje y de bienvenida».
En este ultimo, Salomén recuerda la existencia
de cantos similares en la Edad Media; me atre-
veria a aiiadir que el ejemplo mas ilustrativo es
el de la jarcha famosa de Yehuda Levi:

«Des kand mew Sidiélloh béned
— itan bonah I-bisarah! —
komo rayo de $ol yéSed

en Wad al-hyara.»”

Compirese con la bienvenida de El conde Ferndn
Gonzilez, de Lope, citada por Salomén (p. 725):

«Bien vengais triunfando,
conde lediadore;
bien vengais el conde»,

¢ con la situacién semejante de Fuenteovejuna
(p. 726; para otros ejemplos, 727-737):

«Sea bien venido

el comendadore,

de rendir las tierras
y matar los hombres.»

7. Texto segiin E. Garcia Gomez, Las jurchas romances de
la serie arabe en su marco (Madrid, 1965), p. 382.
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Estos caps. 1-vii constituyen, por un lado,
un auténtico corpus del elemento popular y folk.
lIérico en la comedia del Siglo de Oro, 'y, por
otro, un interesante y atractivo estudio del
mismo, (uizds organicamente estructurado por
vez primera. Pero tan interesantes como el tema
en si son las interpretaciones que el autor hace
de él: que hay una influencia mutua de lo «po-
pular» y de lo no «popular», segiin «le perpétuel
échange artistique qui caractérise les sociétés di-
visées en classes de la période précapitaliste»
(p. 629); que «les coutumes séculaires d’un
peuple vivant en profonde communion avec sa
terre et son ciel», ejercen su influencia inevita-
ble en el gusto ciudadano y literario (p. 663);
que, en fin, ‘

«... de tels mouvements lyriques d’unanimité ve-
nant des profondeurs du peuple contribuaient a for-
tifier chez les spectateurs aristocratiques et urbaines,
propriétaires de fiefs et de bien-fonds ou aspirant a
le devenir, le sentiment de la communauté parfaite,
I’image favorable qu’ils se faisaient du systéme do-
miné par eux. Ces mouvements de ferveur ‘‘vassali-
que”’ leur donnaient, par des voies esthétiques, une
bonne conscience politique, tout en exprimant, aussi,

le rapport fondamental des écrivains avec leurs pro-
tecteurs nobles» (p. 738.)

La introduccién a la parte cuarta y ultima del
libro (pp. 743-745) ofrece un excelente resumen
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de lo tratado hasta este punto. En el cap. 1,
«El campesino rico», el autor insiste de nuevo
en lo dicho en el 1v de la parte segunda: en
la comedia, el héroe campesino ha de ser, en la
mayoria de los casos, rico y poderoso, una espe-
cie de patriarca biblicamente primitivo. Salomén
vuelve ahora al tema estudidndolo en relacién
con la existencia auténtica de tales campesinos
ricos. Un texto del «economistay Martin Gonza-
lez de Cellorigo, citado por el autor (p. 772),
ahorra todo comentario :

«Por estar confundidos los términos en quanto a
la nobleza de los labradores, es necesario distinguir
en que dos suertes hay de ellos: unos, que labran y
cultivan sus tierras hereditarias; otros, que siguen las
colonias por conduction y arrendamiento. Los prime-
10s son tan honrados y nobles en si, que no ay officio
ni trato en la Republica que a él se yguale.» (Me-
morial de la politica necesaria y util restauracion a

la Republica de Esparnia, 1600.)

Y, ademas, todos los labradores ricos tienen
algo en comin: son cristianos viejos por los
cuatro costados.

El cap. 11, «La ascension socialy, presenta uno
de los aspectos menos estudiados del tema cam-
pesino en el teatro del Siglo de Oro: la accesion
a la hidalguia del villano de origen rustico.
América, la Iglesia y la Universidad eran tres
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posibilidades (pp. 781-785); la compra de tal
hidalguia, otra (pp. 785-788); el matrimonio,
la Gltima, y muy generalizada (pp. 788 y ss.),
a pesar de las dudas de las familias de ambos
contrayentes, bien expresadas en estos versos de
El galin de la Membrilla, de Lope (citado por
Salomén, p. 789):

«Y ;presumes ta que Tello,
sobre ser rancio villano, '
dé su hija a un casquivano
todo cadenita y cuello,

por acercarse a hidalguia,
siendo tan cristiano viejo
como el que mas?»8

«La dignidad del villano» es el titulo del ca-
pitulo m, sin duda uno de los mas importantes
del libro. Salomén parte de un hecho concreto y
bien conocido: «il arrive que le vilain de la ‘co-
media’ revendique le droit 2 1’honneur (‘honor’
ou ‘honra’ indistinctement) avec une insistance
surprenante» (p. 805), y afiade: «Il n’est pas
douteux que les ‘labradores’ de la réalité, au
cours du xvi° siécle, demandérent, de plus en

8. Cf. otros ejemplos en pp. 790-804. Para un cstudio de
la inseguridad econémica y social de la época, que condujo a
este movimiento ascendente del campesinado rico y a la
decadencia continud de una hidalguia incapaz de crear una
clase burguesa, necesaria para el desarrollo normal del pais,
of. Pierre VILAR, Crecimiento y desarrollo. Economia e histo-
ria. Reflexiones sobre el caso espaiiol (Barcelona, 1964).
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plus, le droit a I’honneur» (p. 808). En las pa-
ginas siguientes, una acumulacién de pasajes en
que se intenta: una reivindicacién cristiana del
«labrador» y una rebeldia contra el calificativo
de «villano», culmina con un estudio sobre el
concepto y la importancia de la «limpieza de
sangre» en este proceso de protesta y de ascenso
social. La interpretacién de Salomén, verdadera-
mente importante, es la siguiente :

«Par sa croyance raciste, le paysannat espagnol
traduisait sa conscience de classe aliénée par la so-
ciété monarcho-seigneuriale; en tant que paysannat
il était partie intégrante d’une formation sociale féo-
dale-agraire qui prolongeait le Moyen Age dans les
temps modernes et il en portait les stigmates;:le pré-
jugé populaire de la race n’était que la réaction de
défense aveugle de ruraux incapables de connaitre
leur propre situation historique et de la comprendre
théoriquement; ceux-ci transposaient en lutte de
races ou de religions la lutte de classes qu’ils pour-
suivaient obscurément contre leurs divers oppres-
seurs, et c’est pourquoi face aux autres catégories
sociales le sentiment de la ‘‘limpieza de sangre’’ vint
nourrir la revendication d’honneur et de dignité des
baysans ... Au xvr° siécle (et surtout a partir de la
seconde moitié du siécle), fut le report de I’hostilité
“‘vieille-chrétienne’’ contre certaines couches de la
noblesse (anciennes ou nouvelles) accusées de s’étre
mésalliées avec des familles juives ou maures»

(pp- 819-820.)
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.. Pierre, Vilar coincide con ‘Saloméix ‘en la tesis
de las supervivencias medievales:en la época ‘iii-
perial.’ En cuanto a la expulsién de los moriscos,
esqribé. tam;bién.Vilar algo semejante:: ..

«Al estupefamente econémico de la inflacién se
anade, en 1609, el estupefamente social. A la opmlon’
1nqu1eta se ofrece la diversién de la expulsmn de los
moriscos ... Pero la desconfianza hacia ¢l falso cris-
hano, la ‘““mala casta’’, el espia, el merodeador, el
lraﬁcante que, acumula ducados hacen del morisco
Ia victima ploplcmtorla de una epoca en crisis. Se le'
acusa de ser demasiado prolifico y de vivir de la nada:
he. ahi los verdaderos agravios. La clase media caste-
llana;, al borde de la runia, :envidia a los grandes
seifiores esta mano de .obra colonial.»!®

Para Salomén el racismo espaiiol del clglo de
Oro es evidente. En estudios atin mas recientes
que el suyo se insiste en esta 1dea,1\1 frente a la
opmmn de Amerlco Castro.”? Pero, al mismo
tlempo, Salomén insiste en los fundamentos eco-
némicos del odio racial y del antisemitismo
espaiiol (p. 820, n.’ 36), y anuncia un préximo

9." Op. cit., El tiempo del ‘Quijote’, apartado titulado «El
imperialismo espafiol, etapa suprema del feudalismo», pagi-
nas 438-441.

10. Ibid., p. 435.

11, Al A VAN BEYSTERVELDT, op. cit., p. 178 y nota 38.
Y anteriormente, J. A. vAN PRAAG, en su resena de la obra de
CastrO, De la edad conflictiva, en Quaderm lbera Americani,

nim. 28 (1962), pp: - 234-236.
12. De la edad, p. 86.
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trabajo sobre este tema en particular. Adelan-
tando algo del mismo, afirma que

«... la cause sociale de 1’antisémitisme espagnol a
la fin du Moyen Age est la méme que celle de 1’anti-
sémitisme antique: 1’opposition de toute société fon-
dée principalement sur la production de ‘‘valeurs
d’usage’’ a 1’égard des marchands et des financiéeres
(producteurs de ‘‘valeurs d’échange’’)» (loc. cit.).

En las pp. 823 y ss. Salomoén anota una buena
cantidad de ejemplos tomados de las comedias
que ilustran ampliamente el tema.™

El cap. 1v presenta «Los conflictos del noble
y del campesino», divididos en tres categorias:
conflicto entre campesino e hidalgo; conflicto
entre vasallo y sefior; conflicto entre compesino
y soldado. A la primera pertenecen obras maes-
tras como Peribdrniez y el comendador de Ocaria,
al menos en ciertos aspectos fundamentales. Muy
interesante es el hecho de que en tres comedias
de este tipo, en alguna de los otros dos, y en
textos no dramaticos también, la oposicién entre
campesino e hidalgo aparezca delimitada por la
acusacién de los villanos contra los hidalgos:
«cansada hidalguia», c«hidalgos cansados», etc.
(pp. 847-850). Una vez mas, a lo puramente
social se una la obsesién por la limpieza de san-

13. Ejemplos bien conocidos en muchos casos; cf. Castro,
De la edad, pp. 235-239.
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gre." A los ejemplos aducidos por Salomén y
Castro Cabria afadir otro, quizas el primero li-
terariamente : fray Iiigo de Mendoza, comentan-
do las pricticas judaicas de la Ley Antigua, es-
cribe que

«Otras mill ordenaciones

acordé Dios de les dar,

por quitar las occasiones

con tales ocupaciones

del su presto ydolatrar;

que sin deuerles ser dadas

por figuras del Mexias,

eran gentes mal domadas,

que en no estando exercitadas

buscauan mill gullurias»,

afiadiendo poco después que Jehova les dio a los

hebreos
«en la su ley de eseriptura

cerimonias trabajosas.»'®

Eran, pues, bien conocidas las caracteristicas
«trabajosas» y «cansadas» de judios y judaizan-
tes. La acusacién de los villanos contra la hidal-
guia adquiere asi un tono violentamente anti-
semita,

El conflicto entre vasallos y sefiores lo ex-
plica Salomén en las pp. 849-892, desde el

14. Cf. sobre esto Castro, ibid., pp. 227-228.
15. Vita Christi, ed. NBAE, XIX, 23 y 24, respectivamente.
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punte-devista de la presencia de «antiféodalisme.
au sein du féodalisme» (p: 889).'° Finalmente, el

conflicto entre campesinos y soldados es tratado

en:las pp. 893-909 : ; Qué mejor explicacién del.

problema planteado en El Alcalde de Zalamea
v en otras obras que’el Memorml sobre el acrecen-
tamiento de la labrariza y crianza presentado a las
Cortes castellanas" (pp 893 894 of. 894-898
para otros textos s1m11a1'es) Sevun Salomén, en
El Alcalde de Zalamea, concretamente, el motor;
esencial del drama es «le sentiment de 1’honneur
familial, mais ¢’est 1"opposition historique des
militaires et des paysauns qui nourrit ce sentiment»
(p. 904). Tema discutido, como es bien sabido,
es la intervencién real que, como constante, co-
rona las comedias de rebeldia campesina. Para
Salomén, no se trata solamente. de algo histéri-
camente correcto en las obras cuya accién trans-
curre en la Edad Media y més espec1ﬁcamente en
el siglo xv; se trata también de que
«...I'unanimité autour du Roi, qui émergeait de
ces ‘‘comedias’’, permettait d’estomper les déssacords
existant a I’intérieur de la société monarcho-seigneu-

riale et donnait aux spectateurs ’illusion qu’elle était
achevée, cohérente, définitive» (p. 911).

16: Cf. como ilustracién de esta idea y desde un punto de
vista estrictamente histérico, L. Suirez FERNANDEZ, Nobleza
y monarquia (Valladolid, 1959), pues las raices del problema
planteado en las ‘comedias del Siglo' de Oro estin en el conﬂlcto
de ‘poderes del siglo xv.
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Aparte de que, desde luego, el sometimiento
al poder real significaba un paso adelante frente
al sometimiento al poder sefiorial; el deseo de
los lugares de sefiorio civil o religioso era el de
llegar a ser realengos; cf. el propio Salomén,
La campagne, passim.

Una ensefianza final se desprende de la obra
del profesor Salomén : que la complejidad de los
problemas histéricos y literarios espaiioles exigen
una utilizacién de perspectivas complementarias.
Un ejemplo reciente es bien ilustrativo a este res-
pecto: El mundo social de la Celestina (Madrid,
1964), de J. A. Maravall, y La Celestina como
contienda literaria (Madrid, 1965), de Américo
Castro, estudian la obra de Fernando de Rojas
desde el punto de vista social la primera, y desde
«l punto de vista del judio converso la segunda.
Ambas tesis no se excluyen; la unién de las dos
nos ofrece una visién mas completa y rica, mas
humana. Quizis el profesor Salomén, con algo
de mas insistencia en la problematica conversa y
en la especial mentalidad de los espafioles del
siglo de Oro producida por la mania obsesiva ce
la «limpieza de sangre», pueda hacer una fruc-
tifera y definitiva sintesis de los dos tipos de
aproximacién citados.
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VALLE-INCLAN
ENTRE GALICIA Y BRECHT

Por Basiio LOSADA




T

o

‘Pasados ya unos meses desde las celebraciones
del centenario de Valle-Inclan, parece llegado el
momento de establecer un balance aproximado
de resultados. La conmemoracion en si ha re-
sultado relativamente escasa, el teatro de Valle-
Inclan sigue siendo —en lo que tiene de mas
valioso y renovador — teairo para leer. Abun-
daron, no obstante, los estudios que, desde los
angulos mas diversos, han contribuido a darnos
una visién distinta de la obra valleinclanesca.
Se han analizado los aspectos aiin vivos y ope-
rantes en esta obra, capaces de potenciar el inte:
rés del publico lector y posibilitar en un futuro
préoximo la puesta en escena de lo mas represen-
tativo de su creacién dramatica. Limitandonos a
este terreno, y pasadas ya las celebraciones del
centenario, la posible eficacia de la obra vallein-
clanesca sigue ejerciéndose mas sobre el circulo
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limitado de lectores de teatro que sobre el, posi-
blemente mas amplio, de los espectadores. Esto
de por si ya constituye una anormalidad amplia-
mente comentada y que parece dificil superar,
aunque por lo menos, como fruto inmediato, se
ha logrado llevar a todos el convencimiento de
que la obra dramética de Valle-Inclan no es sélo
teatro representable, sino fundamentalmente tea-
tro para representar. Si comparamos los criterios
de valoracién de esta obra teatral, tan abundante
y a veces desconcertante, con los vigentes hasta
hace atin muy poco, hay que convenir que es
mucho lo avanzado. Hoy parece haberse llegado
ya al convencimiento general de que Valle-Inclan
es el mas considerable autor dramatico en caste-
llano del pasado medio siglo. Tampoco es raro
ver como la critica lo considera la figura mas
importante de su generacion.

Para muchos de sus contemporineos — es
significativo el caso de Madariaga — el teatro
de Valle-Inclian pertenecia a ese género hibrido
e impreciso del «teatro para leer». La importan-
cia puramente literaria que el autor concedié
a las acotaciones, concebidas con un propésito
realmente poco instrumental, nos ilustran sobre
una posible coincidencia de base entre la opinion
del autor y la de la critica. Es posible, pues, que
el teatro de Valle-Inclan resulte teatro represen-
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iable incluso contra la voluntad del autor. Es
posible también que éste advirtiera que la impo-
sibilidad de llevar a escena la mayor parte de sus
obras era circunstancial, y derivaba de unas limi-
taciones muy concretas de puiblico y técnicas de
montaje, y que este convencimiento, nunca ex-
presado, sostuviera su firme vocacién de hombre
de teatro. Ciertamente, el resultado de las pri-
meras representaciones de su obra fue muy poco
halagador. Cernuda nos habla de una segunda
representacion de Divinas Palabras. en el Espa-
fiol, de Madrid, ante una veintena escasa de es-
pectadores. Los montajes realizados con motivo
del centenario han logrado una audiencia mas
considerable, llegando en algin caso a auténticos
éxitos de publico. ;Supone esto un cambio de
gustos en el espectador? ;Ha llegado realmente
el momento en que el teatro de Valle-Inclin se
incorpore a los repertorios de las compaiiias con
toda normalidad? Doblemente sorprendente re-
sulta el hecho de que tras este éxito de piblico
no haya existido la continuidad que era de espe-
rar en el montaje y presentaciéon de unas obras
que hoy ya sabemos que interesan, que son ren-
tables. Valor éste que en el planteamiento so-
ciolégico de nuestra vida teatral resulta defi-
nidor.

A este éxito de ptiblico, para muchos inespe-

— 63



rado, contribuyé:de manera decisiva una labor
critica sostenida 'y extraordinariamente eficaz,
orientada desde hace cinco afnos hacia las mino-
rias realmente interesadas en la vida escénica y
en la existencia misma del teatro. Es frecuente
que la critica revalorice la obra de un clasico
y nos la devuelva convertida en materia de ana-
lisis erudito; lo que ya no es tan frecuente es
que la critica posibilite una verdadera resurrec-
ciéon de un autor, descubriendo su infinita posi-
bilidad de proyeccion sobre la totalidad de la
vida cultural del pais.

La cosecha bibliografica de este centenario ha
sido inusitada por lo abundante y eficaz, y mucha
de ella ha sido elaborada con un matiz polémico
que muestra claramente hasta qué punto esta
obra interesa y estd realmente viva. Esta abun-
dante bibliografia en torno de la obra dramatica
de Valle-Inclan puede proporcionarnos pistas in-
teresantes para comprender las razones del des-
pego del piiblico y de las compaiiias de una época
en que todavia el teatro formaba parte de los ha-
bitos sociales y constituia un elemento de cultura
popular aun relativamente operante. El nimero
extraordinario que la revista Cuadernos Hispa-
noamericanos dedicé al centenario es en este sen-
tido una aportacién de valor muy considerable.
La obra de Valle-Inclin, no sélo su obra drama-
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tica, es estudiada por un grupo de ensayistas
desde angulos divergentes y a veces contradicto-
rios que no tienen en comin mds (ue una devo-
cion manifiesta al autor y a su obra. Dos ensayos
resultan especialmente sugestivos: el de Pedro
Diaz Ortiz, sobre Valle-Incldn y el Teatro con-
tempordneo, y el de Ricardo Doménech, Para
una vision actual del teatro de los esperpenios.
Ambos coinciden en situar a Valle-Incldn en una
linea de modernidad y muchas veces de genial
anticipacion frente a las obras mas representati-
vas del momento actual. Ambos también, como
toda la bibliografia mas reciente, ignoran algo
que resulta imprescindible para una valoracién
adecuada de esta obra: su vinculacién a las
formas espontineas de creacién artistica popu-
lar en Galicia.

Diaz-Plaja, en su espléndido estudio Las es-
téticas de Valle-Incldn, ha sido el primero en
estudiar, sobre bibliografia gallega, las razones
de la opcién lingiiistica del escritor galaico. El
desprestigio social de la lengua gallega en una
época en que se ignoraba incluso su cultivo lite-
rario en la Edad Media, fue una de las razones
fundamentales. Los escritores que creaban su
obra en gallego lo hacian con el convencimiento
absoluto de estar trabajando una lengua rural
para hacer de ella un instrumento de cultura,

— 65



pero, como ha observado Carballo Calero, sin
contar con una tradicién ni unos clasicos en que
apoyarse. La obra de Valle-Inclan necesitaba una
lengua forjada y ductil, capaz del mayor alam-
bicamiento esteticista y de las maximas posibi-
lidades de intensificacién expresiva. No le podia
servir el gallego rural del xix para las exquisite-
ces modernistas, y por lo que a la distorsién esca-
tolégica se refiere, ello supondria hundirse en el
chascarrillo aldeano, a un infimo nivel de crea-
cion estética. La recuperacion del gallego como
lengua literaria, superado el esfuerzo de los lla-
mados «Precursores» del siglo xix, es tarea de
la generacion «Nos», que labora la lengua en
todos los niveles de creaciéon en los aiios de en-
treguerras, cuando ya Valle-Inclan se hallaba
plenamente absorbido por su obra castellana.
Y sin embargo, Valle-Inclan conocia el gallego
perfectamente, y en su escasa produccién en esta
lengua muestra idéntica capacidad expresiva que
en castellano. Lo que le falt6 fue sencillamente
vocacion de sacrificio para someterse a la tarea
de rehabilitacion de una lengua popular, sa-
biendo que, de usar el gallego en su obra, iba
ésta a quedar ignorada del pueblo, que no sabia
leer en su lengua y que no leia en ninguna, y
seria desdeiiada por una burguesia que utilizaba
el castellano como factor de discriminacién so-

66 —




cial. Lo que hizo genialmente Valle-Inclan fue
trasladar las posibilidades expresivas del gallego
popular y verterlas en un castellano personali-
simo, que halla precisamente en estos dialecta-
lismos mucho de su gracia singular. Es sorpren-
dente, por ejemplo, descubrir en las versiones
portuguesas de la obra valleinclanesca un halito
de recuperacion lingiiistica, una recobrada es-
pontaneidad que borra toda dureza de traduc-
¢ién y restaura la obra en sus valores populares
mas auténticos., Y ello ocurre incluso en las
Sonatas.

La btsqueda de esta raiz gallega en la obra
de Valle-Inclan ha centrado el esfuerzo de varios
ensayistas en este afio del centenario. Aparte de
los capitulos dedicados al tema por Diaz-Plaja,
en su Las estéticas de Valle-Inclin, podemos
contar dos contribuciones importantes: La anun-
ciacion de Valle-Inclin, de Valentin Paz-An-
drade, y El arte dramdtico de Valle-Inclan, del
profesor Gonzalez Lépez, publicado por Las
Américas Publishing Company en 1967. Gonza-
lez Lopez realiza una rigurosa ordenacion de
datos, en habil exposicion didactica, pero el mé-
rito fundamental de la obra consiste en subrayar
adecuadamente el papel que el elemento galaico
ha tenido en la conformacién del mundo teatral
valleinclanesco, incluso en aquellas obras que,
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como los esperpentos, parecen mas alejadas de lo
topicamente galaico. Realmente, en la obra de
Valle-Inclan hay una serie muy limitada de temas
que se desarrollan gradualmente, se enriquecen
y transforman, permaneciendo, sin embargo, sus-
tancialmente idénticos, pese a todas las deforma-
ciones y cambios de perspectiva. La fusién de
sensualidad y religién sentida como una fuerte
carga panteista en maridaje constante con la
muerte, presencia y eco permanente en toda
la actitud de los personajes, arranca del mundo
espontaneamente expresionista del arte gallego
popular. El método valleinclanesco, la deforma-
cién intensificadora, vive atn en la tradicion li-
teraria de Galicia, e incluso el sistema, tan grato
a todos los expresionistas, de cortar la accién
en una serie de estampas paralelas o complemen-
larias, que se oponen completindose, que repi-
ten un idéntico tema observado desde angulos
diversos y en diverso clima. El procedimiento
seguido en esta deformacién consciente y cons-
tante de la realidad es el mismo de la literatura
oral popular gallega. La explicacion del espejo
céncavo ha hecho fortuna y se ha incorporado al
anecdotario que hace de Valle-Inclan una figura
de esperpento. Pero no es suficiente. Sender nos
ha dado la clave — por un camino inesperado ——,
al hablarnos de la incapacidad del espaiiol para
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la tragedia. Realmente la tragedia es intensifica-
cién, pero no intensificacién deformadora, sino
esencializadora. Con la tragedia los caracteres al-
canzan una pureza irreal, desnudandose de todo
lo que individualiza al personaje para dejarlo
convertido en un mito, en un esquema de actua-
cién universalmente aplicable. Calderén estuvo
a un paso de forjar una tradicién tragica espa-
fiola, pero se apoyaba en una tradicién excesi-
vamente limitada — nacional, no universal —
y su concepcion del drama como espectaculo se
enfrentaba con la desnudez esencial que la tra-
gedia requiere, Valle-Inclan, con temas tragicos,
con personajes pensados para la tragedia, no
llega a realizarla, porque no acierta a situar a
sus muiiecos en la lejania que la tragedia exige;
su «alejamiento» lo es por aplicacién de una
perspectiva deformadora, no por una simplifica-
ciéon pasional. Valle-Inclin concede demasiado
valor a lo anecdético, y los personajes, imagina-
dos originalmente para una contemplacién lejana
y esencializadora, cobran limites, se concretan,
se individualizan, se sitian en un ambito tem-
poral. La realidad inmediata pesa sobre ellos
impidiendo el despliegue deshumanizador que el
teatro francés alcanza mediante un analisis inte-
lectual y psicolégico en profundidad. Valle-
Inclan llevaba demasiado presente y viva su ga-
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leria de tipos, arrancados del anecdotario popular
galaico, observados mas que analizados — los
mendigos taimados y soberbios, los hidalgos des-
poticos, los clérigos goliardescos, los campesinos
humillados — conocidos directamente y expre-
sados mediante férmulas cuyo arranque expre-
sionista no puede sorprender a quien conozca las
férmulas — populares y cultas — de la tradi-
cién galaica desde el Cancionero de Escariio
hasta el teatro de Castelao.

Con referencia a Castelao, escritor cuya obra,
profundamente arraigada en lo popular galaico
permanece absolutamente desconocida fuera de
Galicia, es interesante ponerlo en relacion con
Valle-Inclan, de quien fue amigo, con quien co-
laboré alguna vez como dibujante y escenégrafo.
Castelao ha escrito uno sola obra teatral, Os
vellos non deben de namorarse, no traducida
aun al castellano, que contituye la creacion mas
original y caracteristica del teatro gallego. Se
trata de un drama en tres lances, concebidos
como acciones dramaticas paralelas e indepen-
dientes, aunque con una intima vinculacién te-
matica, siguiendo una férmula grata a la litera-
tura gallega desde la «forma inmévil» de los
cancioneros medievales y que consiste en plantear
un tema, abandonarlo y volver sobre él — con
un ritmo dominantemente intelectual — desde
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otra perspectiva, aunque con idéntico plantea-
miento. En Os vellos non deben de namorarse,
tres viejos se enamoran de tres mozas, se trata,
segiin el autor, «de una artimafa escenografica
donde juegan el amor y la muerte de tres viejos
imprudentes: el boticario Don Saturio, que no
soporté el engafio de Lela y se mata con soliman
de su propia botica; el hidalgo Don Ramén, que
por un beso de Micaela muere tumbado en el es-
tiéreol, y el mayorazgo seiior Fuco, que por ca-
sarse con Pimpinela muere de felicidad». Los
personajes estdn concebidos plasticamente con
relacién a una eficacia puramente escénica, con
una deformacién muy préxima al esperpento y
con la abundancia de recursos escatologicos, de
alejamiento e intensificacion anecddtica, caracte-
risticos del expresionismo popular. Castelao era
pintor, y su obra teatral es obra de pintor mas
que de literato — a pesar de ser un excepcional
escritor —, y él mismo nos lo dice en unas in-
dicaciones, que siguen al texto de la obra. Es
significativo el uso de cortinas para dilatar o re-
ducir el escenario segin el ambiente de la accion,
Mostremos un ejemplo de esta concepcién plas-
tica, pictérica mas que literaria: «...la escena
verde — de las diez mujeres —, que aparece una
vez en cada lance, debe ser muy ancha, y la se-
cena final del segundo lance — la de los espan-
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tajos — debe ser muy alta. El cuadro de la
escena tultima — la del telén con figuras
pintadas — ocupard toda la luz del escenario
hasta desaparecer de hecho el marco negro con
que limitamos las demas escenas de la obra.»
«Las diez mujeres que aparecen en la escena
de fundo verde — una vez en cada lance — son
siempre las mismas y las tres veces vestidas igual,
pero con diferente expresion de las caretas, se-
gun el lance: alegres en el primero, de risa y
carcajadas en el segundo, de asombro y horror
en el tercero.» El uso de la mascara, al que tan
proximo esta el teatro de Valle-Inclan, nos lleva
una vez mas a un clima expresionista. La mas-
cara deshumaniza al personaje, lo intensifica
y lo enmarca, le da la significacién rigida y sin
matices que ama al pueblo. La mascara es un
recurso inmediato y necesario de todas las formas
dramaiticas populares, y de ella se aproveché el
expresionismo aleman. «El primer simbolo del
teatro es la mascara», dijo Iwan Goll, «la mas-
cara es unica, rigida, convincente e inalterable,
inevitable, es como el destino. Cada hombre
lleva su mascara, es decir, lo que los antiguos
llamaban culpa.» Del mismo modo Castelao
aproveché el coro, revitalizandolo. Y es impor-
tante también el papel que el coro tiene en las
férmulas instintivas teatrales gallegas; recor-
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demos, por ejemplo, el «pianto», el llanto por
el difunto, féormula teatral simplicisima y de
genial intensidad que utilizan tanto Castelao como
Valle-Inclan una y otra vez.

Todos estos elementos de la creacién artistica
popular galaica — alguna vez habra que estu-
diarlos a fondo y analizar su supervivencia en
los modos habituales de expresién en las formas
funerarias, en las ceremonias de cortesia, en la
salmodia mendicante, que imponen por una tradi-
cion de siglos un «comportamiento escénico» —,
como son el coro, la mascara y las féormulas de
deformacién de la realidad, no mediante la des-
humanizacién del personaje reduciéndolo a un
esquema de actuacién, sino mediante una sobre-
carga anecdética, para la que se utilizan las posi-
bilidades plasticas de un lenguaje que, como
alguien dijo «esta siempre mas cerca de la psi-
cologia que de la gramaitica», tiene mucho de
comin con las férmulas del expresionismo ale-
méan. Son las mismas en definitiva.

Valle-Inclan, pues, se apoya en un expresio-
nismo, pero no en el expresionismo como el ale-
man y el austriaco, formal y conceptualmente
revolucionario, creado adrede, conscientemente,
sumiso y riguroso en su expresién a un plan
previo y predeterminado, sino a un expresio-
nismo popular, espontineamente manifestado en
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la intensificacion de las formulas del arte rural
gallego. El expresionismo, se ha dicho, es una
constante del espiritu germanico que encuentra el
momento adecuado de manifestarse en las épocas
de crisis, cuando se exacerba la conciencia de so-
ledad y se rechaza en bloque el pasado inmediato
en una aspiraciéon de creacion revolucionaria, con
sensibilidad romantica en lo que tiene de huida
y reaccién contra una realidad hiriente y vacua.

Comparemos algunas obras caracteristicas del
expresionismo aleman con las que Valle-Inclan
realizaba en la misma época: el teatro de un
Wedekind, por ejemplo, tan fantasmalmente
serio, con su denuncia acre y lineal, moralizante
siempre, conceptual y esencialista, frente al
mundo del esperpento, tan lejos de una preocu-
pacién didactica, con sus efectos grotescos de
raiz existencial y popular. La obra de Valle-
Inclan nos parece siempre anclada en el pasado,
sin la menor proyeccién hacia un futuro que no
interesa al autor, cerrada sélo en el presente o
ahondando sus raices en el pasado. Valle-Inclan
nos produce siempre la impresién de algo espon-
taneo, bullente y popular, muy préximo a una
realidad de la que sélo deforma los contornos,
intensificandolos, con una minima deformacion
conceptual.

No hay en Valle-Inclan un propésito didac-
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tico. Es demasiado antigna y sabia la raiz de
su arte para plantearse en un esquema de este
tipo. Tampoco hay en realidad una critica de si-
tuaciones concretas. Hoy, algunas obras de Valle-
Inclan, especialmente las de su ultima época,
pueden darnos a nosotros — lectores o especta-
dores — una impresién de obra critica, pero sélo
una, La hija del capitdn, justifica esta vinculacién
de Valle a posiciones politicas concretas que,
si existieron, (véase sobre ello en el volumen
colectivo Ramén M. del Valle-Inclan publica-
do por la Universidad Nacional de la Plata, el
estudio de Luis Seoane, Valle-Inclin y su conduc-
ta politica. Seoane traté intimamente a Valle en
sus ultimos afios de residencia en Compostela),
como parece indudable ; s6lo de manera muy leve
influyeron en su creacion literaria.

En los mas recientes trabajos criticos sobre
el teatro de Valle-Inclan tiende a subrayarse su
caracter de precedente con relacién a la obra de
Bertolt Brecht. Naturalmente, no quiere esto
decir que el dramaturgo aleman imitara — ni si-
quiera que conociera — las obras de Valle, sino
que llegan a resultados semejantes y a un plan-
teamiento muy préximo de la eficacia teatral.
Ciertamente ambos parten del expresionismo :
Brecht, del expresionismo aleman de entregue-
rras; Valle, del expresionismo popular gallego
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(remitimos al lector al capitulo «Las fuentes
del esperpento», del libro Anunciacién de Valle-
incldn, de Valentin Paz-Andrade). Pero Brecht
pone su arte al servicio de una ideologia, lo carga
desde fuera, con un esquema previo y con
una intencién predeterminada. Valle-Inclan, en
cuya ideologia fluctuante e inconsecuente no
habia materia para cargar de intencién po-
litica su obra (ni las novelas del ciclo carlista
ni el marxismo de sus dltimos afios). Pedro Diaz
Ortiz, en su estudio sobre Valle-Inclin y el tea-
lro contempordneo, publicado en el nimero ex-
traordinario de Cuadernos Hispanoamericanos,
seflala que «esta aventura de Valle-Inclan, su
descenso al mundo de los humillados y ofendi-
dos dara paso, de un modo definitivo, a su esté-
tica del Esperpento». Y esta idea tiene un desa-
rrollo amplio y brillante en el estudio de José
Antonio Gémez Marin, publicado bajo el titulo de
La idea de sociedad en Valle-Inclén. Ambos es-
tudios, y todos los realizados desde la misma
perspectiva parten de suponer una especie de
revelacién sibita del mundo alienado que lleva
a Valle-Inclan al compromiso politico. La reali-
dad es que el ideario politico de Valle fue siem-
pre muy inconsistente y no hay por qué conceder
mas operancia a su filomarxismo que al carlis-
mo de su etapa inicial.
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Su visién descarnada y grotesca de la socie-
dad corresponde a una estética de lo feo inserta
en el expresionismo, de la misma manera que
el mundo de «Flor de Santidad» arranca de una
deformacion simbolista que tiene la misma raiz
ramantica. Valle-Inclan utilizé el mundo del
dolor como materia estética tal como antes habia
utilizado el mas placentero refinamiento sensual.

La semejanza entre Brecht y Valle-Inclan in-
dudablemente existe. Es una semejanza de medios
y de resultados, pero no de fines. En Brecht el
efecto de distanciacién es el método, consciente
y experimentado, para una mayor eficacia doc-
trinal ; en Valle-Inclan, que llega a este mismo
resultado sin ninguna apoyatura ideolégica, es la
consecuencia de una aplicacién sélo relativamente
consciente de las formulas del teatro popular
— o de las formas elementales, preteatrales, de
comportamiento frente a los demas (férmulas
de cortesia, de pésame, de compraventa), que
tienen un evidente valor teatral — que Valle
conocia perfectamente. Nada hay en el escritor
gallego semejante a la lucida conciencia politica
del ciclo antinazi de Bertolt Brecht. La obra mas
semejante, La hija del capitin, es un brillante
alegato antimilitarista, con una base mucho mas
anecdética que las obras politicas de Brecht, te-
jido sobre una base real que aprovecha Valle,

— 7



casi un lustro después de la proclamacién de la
Dictadura, para hacer una requisitoria esperpén-
tica de los origenes del movimiento militar. No
hay en La hija del capitin contenido ideologico
concreto, a no ser que se tome como tal su inol-
vidable tono de farsa antipatriotera. Guerrero
Zamora ha observado que La hija del capitdn es
fruto de la animadversion personal del esctritor
gallego hacia el dictador y que sus motivaciones
tienen una apoyatura maés estética que ética. Real-
mente, no se puede hablar de compromiso politico
en Valle-Inclan y negarlo en Baroja, por ejemplo,
como se viene haciendo en estos tltimos afios. Sus
posiciones personales, de raiz acusadamente per-
sonal, tienen siempre una base ideolégica fluc-
tuante y contradictoria que se apoya en Baroja
en su talante netamente individualista y burgués,
v deriva en Valle-Inclan de la esperanza o el fra-
caso de sus suefios de rehabilitacién nobiliaria.
Realmente ningtin escritor del 98, salvo Maeztu,
tuvo una base ideolégica consistente. Y esto puede
tomarse tanto en reproche o como en elogio, a
eleccion.

Tanto en Valle-Inclan como en Brecht el
mensaje es inseparable de la forma, como ha
observado, con relacién al dramaturgo aleman,
Erwin Leiser, en sus Notas sobre Brecht y la
politica. La diferencia es que en uno el mensaje
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es netamente politico, mientiras que en el drama-
turgo espafiol, carente de una base cultural lo
suficientemente sélida y de un sistema de ideas
tan trabado como el marxismo brechtiano, su
postura se reduce a la critica despiadada de una
realidad insatisfactoria, pero sin exponer cami-
nos de redenciéon. Su actitud es muy semejante
a la de Quevedo, salvadas todas las distancias
de presion politica y posibilidades de expresién
entre el siglo xv1 y el xx. Quiza le falté a Valle,
para que su difuso mundo de ideas alcanzara
una concrecion eficaz, un revulsivo tan drama-
tico como fue la guerra de 1914 en el ambito
de las letras alemanas. Con un acontecimiento de
este tipo, Valle se hubiera visto obligado a adop-
tar posturas mas nitidas y terminantes. En esto
se hubiera visto favorecido por su situacién de
desarraigo que lo llevé al enfrentamiento con la
clase a que vocacionalmente se sentia mas vincu-
lado. Los miembros de su generacién, todos de
extraccion y formacién burguesa, se encontraron
en una situacién de desconcierto y desamparo
viendo cémo su sistema de ideas resultaba inefi-
caz ante los embates terribles de una realidad
inesperadamente dramatica. Valle, incapaz de
imaginar catastrofes y utilizarlas como materia
de creacién estética, insolidario con su clase,
individualista y resentido — con un resenti-
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miento en el que cabia toda generosidad —
hubiera quizas insertado su obra, de vivir unos
afios mas, en el terreno del mas puro compro-
miso. Quizis entonces ese andlisis apasionado de
la condicién humana de la «victima inocente»
que Ildefonso Manuel Gil ha observado como
constante a lo largo de toda la obra de Valle-
Inclan, hubiera adoptado una formulacién poli-
tica, Si Brecht acentiia el cinismo del mundo
burgués, Valle, ideolégicamente mas difuso,
acentia la ridiculez, y ya no la de sus presupues-
tos ideolégicos, sino la de los comportamientos
individuales. Brecht se apoya en el marxismo
como en un humanismo sobre el que se puede
asentar una nueva concepcion del hombre y de
la vida. Valle no llega a tanto, pero quiza por
eso su teatro resulte a la larga mas eficaz. El
componente ideolégico del teatro brechtiano va
siendo asimilado y mellado por el mundo bur-
gués, y hoy ya ni siquiera nos parece paradéjico
el triunfo entre la burguesia de este teatro que
atenta rabiosamente conira los supuestos en
que se basa la sociedad capitalista. Mientras
tanto, el teatro de Valle-Inclan, intraducible,
y quizas incomprensible fuera de nuestro am-
bito cultural, sigue esperando su momento de
triunfo popular. Pero al menos ahora sabemos
ya con certeza que este momento llegara.
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