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Si algo hay que, de un modo indiscutible,
puede decirse de nuestra propia época, es que el
siglo xx ha aprendido la leccién de humildad que
el contacto con el dolor enseiia. Sefiala Diez del
Corral,’ muy justamente, la distinta actitud psi-
colégica con que, ante el problema del conoci-
miento, se comporta el hombre del siglo xvi1 y
el hombre contemporineo nuestro. Frente a la
orgullosa profesién de infalibilidad, de perfec-
cién, de posibilidades de elevarse a un conoci-
miento absoluto que exhiben los contemporaneos
de la Tlustracién, el hombre actual tiene, cuando
menos, el valor de reconocer sus propios limites,
su esencial falibilidad, su incapacidad radical
para construir sintesis absolutas. La filosofia de
Hegel es, en este sentido, la orgullosa pancarta
del hombre de la Ilustracién que se siente capaz
de descifrar, por medio de la razén, el enigma
y el misterio de la existencia. «Todo lo real es
racional, todo lo racional, real». Cierto que esta
seguridad subjetiva se vio pronto defraudada, y

1. El rapto de Europa, Madrid, R. O., 1954, pags. 14 y ss.
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que Kant por un lado y Goethe por otro, pu-
sieron en guardia contra esa excesiva confianza
del hombre en si mismo. Pero, eso, mas que re-
bajar nuestra tesis, es precisamente su confir-
macion.

¢ Sera extrafio, después de esto, que la esté-
tica de la Ilustracién y de una parte del siglo xix
juegue fundamentalmente con el principio de
«perfeccion»? ;Extranara que las grandes cons-
trucciones histéricas del siglo xvii y parte del xix
se hayan ocupado, especialmente, de los periodos
«clasicos», perfectos, de aquellas épocas que pa-
recen — equivocadamente muchas veces — sim-
bolizar el momento culminante de una cultura?
¢Sera raro, en cambio, que el siglo xx sienta es-
pecial interés por las etapas de la historia hu-
mana que cabria llamar «momentos de balbuceo
inicial o de decadencia»?

Es la actitud clasicista un habil escamoteo
— se ha dicho con razén —,? escamoteo que con-
siste en dotar todo un largo periodo histérico de
todas las perfecciones que ha tenido — o vislum-
brado — el momento culminante de una cultura,
para ignorar el lado oscuro de esta creacion un
tanto artificiosa. Hay que reconocer que un Hu-
manismo que busque su ideal en el hombre del

2. Cfr. José S. Lasso pE LA VEGA, en El concepto del
hombre en la Antigua Grecia, Madrid, 1955, pag. 91.
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siglo v habra de falsear necesariamente este ulti-
mo enriqueciéndolo con aspectos ausentes en él,
o tendra que reconocer que se halla bastante lejos
de la riqueza de contenido que asignamos hoy a
nuestro ideal humano.? El clasicismo, la actitud
idealizante clasicista — ha dicho Ortega — se
niega a reconocer en el clasico lo que es: un
hombre entre los demas hombres para rodearlo
de un halo supernatural,

Durante el momento radiante del Neohuma-
nismo aleman, dominado por las figuras sefieras
de Winckelmann, Herder, Lessing, Goethe, Schi-
ller, Holderlin, Humbolt, con esa «Grikomanie»
que le caracteriza, seglin frase del profesor
Rehm,* se impuso una interpretacién clasicista
del mundo griego, y, de rechazo, de la tragedia
griega, en especial de Séfocles. No hay duda,
realmente, que al descubrir la belleza griega y al
definirla como simplicidad sosegada y tranquila
grandeza, al erigirla en ideal y objetivo a los ojos
del poeta y del artista, Winckelmann llevé a cabo
una obra liberadora. Lo que se produjo en Ale-
mania en el siglo xviir fue, ni mas ni menos, lo
que se habia producido en Italia a fines del xv:
un renacimiento.’ Si los humanistas y poetas

3. José S. Lasso bE LA VEGA, op. cit., pag. 90.
4. Griechentum und Goethezeit, 1952, pags. 255 ss.

5. Cfr. G. pE ReynNoLp, El Helenismo y el Genio Europeo,
trad. esp. Madrid, Pegaso, 1950.
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1

del Quattrocento se proponen la quimera de
«resucitar» a los antiguos, los nechumanistas
se proponen, asimismo, re-vivir la gran aven-
tura griega. O, como dijera Goethe :° «Que cada
cual sea a su manera un griego, pero que lo sea».
Al formular este voto, compendio de la mentali-
dad del neohumanismo, Goethe se mantenia en
la linea de un Winckelmann, que se confesaba
un «pagano congénito».” En la misma actitud se
mueve Schiller cuando ve en el poeta de Ifigenia
un heleno de nacimiento. Y hay que sefialar como
fenémeno comin en todos esos «grecémanosy el
hecho, altamente sintomatico, que ninguno de
ellos visitara personalmente Grecia,® y que Hél-
derlin dijera que no necesitaba siquiera contem-
plar el suelo griego: que le bastaba la idea que
de Grecia tenia. ;No hay aqui — medio confe-
saba — la postura «sofiadora» de los neohuma-
nistas con respecto a la Hélade?

Hay, pues, en la actitud del siglo xvinn con
respecto a Grecia un innegable clima romantico
e idealizante, actitud simbolizada en el Hiperién
de Holderlin y expresada en la frase de Goethe:

6. Cfr., a este respecto, TRAVELYAN, Goethe and the Greeks,
Cambridge, 1941, pigs. 262 y ss.; sobre el mismo tema,
K. REINHARDT, Goethe and Antiquity, en Tradition und Geist,
Gattinga, 1960, pags. 274 y ss.

7. Véase la introduccién de Goethe a la Historia del Arte
en la Antigiiedad, de WINCKELMANN, trad. esp. Madrid, Agui-
lar, 1955.

8. RemmM, op. cit., pag. 1.
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«Los griegos sofiaron el sueiio de la vida més
bellamente que cualquier otro pueblo».’ ;Sera
necesario decir que esta Grecia luminosa, apo-
linea, de ensuefio, es en realidad falsa, a fuerza
de convencional? Es largo el camino que ha re-
corrido la interpretacién de la Antigiiedad desde
los dias en que Schiller, en sus Gotter Griechen-
lands saludaba a Grecia como la patria feliz de
unos seres que habian sido conducidos por los
dioses «an der Freude leichtem Gingelband».”
Sabemos hoy que la Grecia del clasicismo no ha
existido nunca, que ni Goethe ni Schiller ni
Winckelmann contemplaron jamaés la tierra pro-
metida del Helenismo' — que, sin embargo, pre-
sintieron —. Hoy en dia las férmulas clasicistas
no nos satisfacen. La estética moderna rechaza el
concepto de perfeccion, no porque la perfeccién
no sea cosa de nuestro mundo, sino porque es un
concepto vacio que nada nos dice en relidad.
Para el hombre actual, cargado de hondas preo-
cupaciones existenciales, la Antigiiedad ha de-
jado de ser aquel periodo luminoso, hecho de
figuras intangibles y radiantes. El clasicismo no

9. Miximas y Reflexiones.

10. Die Gotter Griechenlands, verso 2. En nuestro tiempo
el profesor OrTO, en una obra del mismo titulo (Die Gétter
Griechenlands, Frankfurt am Main, 1956%), ha continuado esta
misma visién, «intemporal», de Grecia. Véanse las observacio-
nes que hacemos en Emerita, 1957, pags. 283 s.

11. PerrotTA, I tragici Greci, Bari, 1931, pag. 106 s.
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puede ser ya para los hombres de nuesira gene-
racion lo que fuera para los contemporaneos de
Winckelmann. Buscamos en los clasicos, es cier-
to, el anhelado equilibrio, pero ese equilibrio,
como ha dicho Bruno Snell,” no es «claridad
-sin mas, sino lucha y terror superados». Nada
mejor para valorar esta nueva vision de los cla-
sicos que leer las paginas de un Weinstock en
su Tragodie des Humanismus® o el libro de
Dodds™ sobre el impacto y pervivencia de lo irra-
cional en la cultura griega.

Creacién humana al fin y al cabo, toda cien-
.cia esta sujeta un poco a los vaivenes del mo-
mento. En las ciencias del espiritu la ceguera o
receptividad por «los valores» es algo que juega
un papel decisivo. Hemos aprendido asi a com-
prender que cada época tiene los ojos preparados
para percibir unos valores, mientras es miope
para otros. La critica literaria, que aborda el
sentido de los periodos espirituales de la histo-
ria, se abre, me atreveria a decir, con el descu-
brimiento de que hay en la poesia un factor irra-
cional que no puede descuidarse como «quantité

12. Aischylos und das Handeln im Drama, 1928.

13. Die Tragodie des Humanismus, Wahrheit, und Trug im
abendlindischen Menschenbild, Heildelberg, Qulle und Meyer,
1956°.

14. The Greeks and the Irrational, Berkeley, California
Univ. Pres., 19562, traduccién espafiola, Madrid, R. O., Ma-
drid, 1960.
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négligeable». A principios de nuestro siglo se
publicé un libro, verdaderamente revolucionario,
del italiano Fraccaroli, y que llevaba el titulo
programatico de L’irrazionale nella letteratura.
Era un libro combativo, polémico, que abrié am-
plias perspectivas hacia la comprensién del sen-
tido tltimo de la poesia. Esta nueva actitud, por
otra parte, trajo a su vez la posibilidad de un
acercamiento mas intimo a la persona del poeta.
Rémpese de esta suerte el embrujo de la aproxi-
macién clasicista, idealizante, convencional, en-
gendradora de mitos, y se inicia una nueva acti-
tud, que ve, ante todo, en el poeta, a un hombre
que ha vivido entre los demés hombres, con sus
defectos y sus flaquezas. El libro Dante vivo,
de Papini, se mueve en esta direccién y, por ello,
es simbélico de todo el «speculum mentis» del
hombre actual.

Nuestra época es, en cierto modo, «icono-
clastan. Encarado el hombre moderno con la
dura realidad de la existencia, con la esencial
fragilidad de lo humano, quiere penetrar en el
corazén del poeta en busca de aquello que lo
aproxima a nosotros, no aquello que lo aleja. La
antropologia actual, sea de orientacién humanis-
tico-existencialista, sea de tendencia religiosa,
busca al hombre «concreto, existente», al ser
de carne y hueso. El hombre es visto ya como
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un «ser para la muerte» que se siente «arrojado
a este mundo», solo con su libertad, con su an-
gustia, con su «absurdo». Que sea «una pasién
inttily, que sea un ser «problemitico», que sea
ese «desconocidoy, o ese «desequilibrado», o ese
rebelde, la verdad es que los libros que marcan
la pauta de la concepcion actual del ser humano
estdn todos traspasados de un sentido muy ale-
jado de la visién radiante y luminosa que habia
proyectado sobre el clasicisco neohumanista.

Es innegable, por tanto, que el clima espi-
ritual que domina en un momento dado resulta
decisivo para enjuiciar y explicar los valores que
se han visto encarnados en la antigiiedad clasica.
No es, por tanto, un simple preambulo innece-
sario el que hemos realizado, sino premisa ine-
vitable para, apoyados en ella, intentar estudiar
las interpretaciones modernas del enigma del tea-
tro de Séfocles. Nuestra pertenencia al mundo
moderno nos obliga a una toma de conciencia de
este clima que hoy domina si queremos ver, en
una actitud sincera, lo que sea la Grecia anti-
gua y uno de sus mas eximios representantes:
Séfocles.

Un hecho hay, por lo pronto, altamente sin-
tomatico. De los grandes tragicos, griegos, sélo
Euripides y Séfocles han ocupado seriamente la
atencion de los estudiosos e intérpretes de la An-
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tigiiedad. El siglo xx ha sabido ver en el poeta
de Medea aspectos por los que la Filologia del
siglo x1x estaba ciega.”” Y, con respecio a Séfo-
cles, podemos decir que sélo después de los es-
tudios que nuestro siglo le ha dedicado, ha sido
realmente descubierto en toda su tragica gran-
deza. Esquilo, en cambio, no interesa. Es dema-
siado lirico, y, sobre todo, su concepcién opti-
mista de la tragedia y de las relaciones entre el
hombre y Dios lo hace menos interesante para
el corazén y el espiritu de nuestro atormentado
siglo. Y atin, hecho sintomético, uno de los pocos
libros que en los tltimos afios se han consagrado
al poeta de Orestes, ha sido un libro que quiere
buscar en Esquilo algo que es esencial en nues-
tra moderna visién del hombre : el concepto de

15. Cfr. nuestro trabajo Tradicién y aportacién personal en
el teatro de Euripides (Discurso de entrada en la Real Acade-
mia de Buenas Letras, Barcelona, 1962, pags. 5 y ss.). El pro-
fesor OPSTELTEN, por otra parte, ha estudiado, en lo que atafie
a Séfocles, la importancia del «espiritu de la época», cuando
de valorar a Grecia, y a Séfocles en particular, en su trabajo
Humanistisch en religieus Stadpunt in de moderne Beschou-
wing van Sophocles (Mcdd. van de kngl. Nederl. Akad. van
Wetensch., Afd. Letterkunde, N. R. Deel 17, n.° 1, Amsterdam,
1954). En este estudio, demasiado breve y un tanto confuso
en cuanto a la doctrina general — el intento de sintesis que
propone de las diversas tendencias nos parece excesivamente
precipitado —, hace algunas interesantes observaciones sobre
este problema. Asi dice, por ejemplo, en la primera parte:
«Wij zijn kinderen van onzere tijd, wij zijn behept met onze
subjektive psychische structuur, en beinvioed door onze opvoe-
ding van onze milieu» (pag. 8). Cfr., asimismo, J. L. Arancu-
REN, Catolicismo y protestantismo como formas de existencia,

Madrid, R. O., 1952, cap. I.

— 17




la angustia. Se trata del librito de la sefiorita Ro-
milly, La crainte et ’angoisse dans le thédtre
d’Eschile, cuyo titulo es ya altamente significa-
tivo y no necesita comentarios.'

Si nos atenemos a las noticias que sobre Séfo-
cles nos da la Antigiiedad, tendremos que con-
venir en que la visién clasicista de nuestro poeta
se inici6 ya en su propio tiempo, Parece que tuvo
— en esa imagen que se nos ha transmitido —
todo lo que podia desear. Desde el primer mo-
mento se gané su publico y no perdi6 jamas el
aplauso de su pueblo, con el que el poeta parece

16. Véase nuestra resena en Emerita, XXVII, 1959, 404.
Los modernos estudios sobre Esquilo son, efectivamente, po-
quisimos en comparacién con los que la filologia ha dedicado
a los otros dos tragicos. Aparte el libro del prof. M. Croiskr,
Eschyle, Paris, Les Belles Lettres, 1928, orientado de un modo
especial hacia cuestiones técnicas, merece citarse el de G. Mu-
RRAY, Esquilo, creador de la tragedia, trad. esp. Buenos Aires,
1943 (que, junto a un capitulo titulado Esquilo, el poeta de
las ideas, contiene un amplio estudio de los resortes drama-
ticos del poeta), cabe citarse, entre los mas significativos, los de
FinLEy, Pindar and Aeschylus, Cambridge, Mass., 1955 (que nos
lo presenta como un representante del espiritu optimista de la
generacién post-clisténica), el de SoLmseN, Hesiod and Aeschy-
lus, Tthaca, N. Y. 1949 (libro que quiere rastrear la hisioria
de la nocién de responsabilidad en la literatura griega — por
ello un capitulo sobre Solén) y el opiisculo de K. REiNmHARDT,
Aischylos als Regisseur und Theologe, Basilea, 1949, que abor-
da a nuestro poeta como un teélogo. No conocemos directa-
mente los estudios de Porzic, Aischylos, Leipzig, 1926, que
aborda el aspecto mdgico de la palabra en el tragico, y el ya
citado de SNeLL. Tampoco conocemos el estudio de Owen, The
Harmony of Aeschylus. El trabajo de G. THoMsoN, Aeschylus
and Athens (trad. italiana, Turin, 1949) es una aproximacién
a la tragedia y sus origenes, aplicando los métodos sociolégicos
del materialismo dialéctico (cfr. nuestro estudio en Emerita,
1959, pags. 15 y ss.).
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que se sinti6 enteramente identificado, Tenemos
noticias de rupturas de los otros tragicos con su
pueblo: Esquilo murié en Sicilia, adonde marché
disgustado, parece, porque su joven rival, Séfo-
cles, habia vencido cuando apenas era un mo-
zalbete. De Euripides sabemos que le cost6 mu-
cho imponer su arte, y murié también lejos de
Atenas, en la remota Macedonia. Los poetas ¢6-
micos, que no perdonaron a ninguno de los gran-
des hombres de su tiempo en sus invectivas, sélo
nos hablan de Séfocles con respeto y admiracién.
Y uno de ellos, Frinico, lleg6 incluso a decir de
nuestro poeta:

«Feliz Soéfocles, que vivié una larga exis-
tencia’ y murié habiendo compuesto muchas y
bellas tragedias.»

A su muerte, los atenienses lo adoraron como
a un héroe; le dedicaron un santuario y le ofre-
cieron sacrificios anuales.

Ya hemos tenido ocasién de comprobar c6mo
la actitud clasicista resucité o continué esta ten-
dencia. Pero al hombre moderno, roméntico y
sentimental, interesado menos en los resultados
que en los procesos que conducen a ellos; al
hombre moderno, que se complace en el pade-
cer, no le atrae esta vida de bonanza perpetua:
lo que le atrae es el Homero ciego, o el Camoens

17. Frinico, Fr. 31 K.
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mendigo,’”® el poeta agobiado por sus defectos y
limitaciones. Y cuando no los halla, los inventa.

Si quisiéramos definir la actitud moderna, en
lo que frente al poeta Séfocles tiene de esencial,
diriamos que pueden establecerse dos grandes
tendencias: aquella que ve en su teairo un men-
saje moral y aquella que se niega a encerrar su
obra entre los estrechos limites de la ética.’ Pero,
ante todo y sobre todo, lo que caracteriza la po-
sicién actual ante la obra soféclea es la preocupa-
cién por el sentido tltimo de su mensaje. Las
cuestiones artisticas, técnicas, quedan a un se-
gundo plano, si bien dltimamente han aparecido
algunos trabajos orientados en esta direccion.”
Pues bien, por paradéjico que esto pueda pare-
cer, el libro que inicia la moderna investigacion
sobre Séfocles es un trabajo que pretende inter-
pretar la obra soféclea como algo estrictamente
técnico. Nos referimos al libro péstumo del ma-
logrado hijo de Ulrico Wilamowitz, el joven
Tycho, caido en 1916 en el campo de batalla
durante la primera guerra mundial. El libro ti-
tulado Die dramatische Technik des Sophokles

18. Cfr. las palabras de M.2 Rosa Lwa, Introduccién al
teatro de Séfocles, Buenos Aires, Losada, 1944, p. 14.

19. Cfr. K. von Frirz, Antike und moderne Tragidie,
Berlin, W. de Gruyter, 1962, Introduccién.

20. G. M. Kirgwoop, 4 Study of Sophocles’ Drama, Ithaca,
‘N. Y., 1958; I. ERraANDONEA, Séfocles, 1958. A. J. A. WALDOCK,
Sophocles the Dramatist, Cambridge, 1951.
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era un valioso, aunque fallido intento por demos-
trar que los personajes de nuestro poeta no eran
auténticos caracteres. Sostenia el autor que lo
que primariamente interesaba al poeta era el
efecto dramatico, y que a ello supeditaba Sé-
focles incluso la unidad psicolégica del héroe.
Con esto intentaba Tycho von Wilamowitz una
reaccion contra la tendencia psicologizante que
imperaba en el siglo x1x, orientacién represen-
tada, entre otros, por un Kaibel, un Bruns, un
Ulrico Wilamowitz. No es posible negar que el
libro de Tycho ha conseguido que en la expli-
caciéon de Soéfocles quedaran definitivamente
arrinconadas muchas incongruencias. Libro lleno
de pequefias verdades — ha dicho de ¢l el critico
Perrotta—, no contiene, en cambio, ninguna
gran verdad ; pero, directa o indirectamente, los
autores que, después de él, se han ocupado de
Séfocles, no han tenido mas remedio que tomar
posiciones ante la tesis central del autor. Sin em-
bargo, su postura es, como fruto de una reac-
cién, demasiado extremista, y si bien atn recien-
temente se ha intentado extender su idea central
al teatro de Euripides,” hoy en dia el libro y la
tesis que defiende estan desdefiosamente olvi-
dados. Porque — por las razones que hemos se-

21. ZiUrcHER, Die Darstellung des Menschen in den Dramen
des Euripides, Basilea, 1947.
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nalado en el preludio de nuestras palabras — la
interpretaciéon moderna de Séfocles se mueve por
otros derroteros: no quiere ver en el poeta al
dramaturgo, o, por lo menos, no pretende ocu-
parse fundamentalmente de Séfocles como tée-
nico del drama. Le interesa abordar la riqueza
espiritual de su tragedia, porque esta convencida
que, por detras de los hechos dramaticos y de
sus figuras, se ocultan problemas fundamentales
y que estos problemas son de una importancia
capital para el hombre de nuestra época.

Uno de los centros focales que determinan
la direccién actual de la interpretacién del arte
y de la obra de Séfocles es el de su pesimismo,?
el del valor del hombre y de Dios y el problema
de sus relaciones. Nos hallamos, pues, ante el pa-
radéjico hecho de que un libro orientado a desen-
trafiar la esencia de la dramaturgia soféclea en
el plano técnico ha originado un planteamiento
completamente opuesto de las cuestiones. ;A qué
es debido este fenémeno?

Ante todo a la superacién definitiva de la
orientacion clasicista.

Grecia ha dejado de ser vista como la «happy
Hellas». A la interpretatio aesthetica neohuma-
nista respondié, por légica reaccién una inter-

22. Cfr. el estudio exhaustivo de OPSTELTEN, Sophocles and
Greek Pessimism, Amsterdam, 1952.
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pretatio religiosa.” De hecho, el libro de Tycho
es el canto del cisne de la vision nechumanista de
Grecia. Detrdas del luminoso mundo apolineo
de un Winckelmann, con su Grecia intemporal
y hermosa, Nietszche, Schpenhauer, Wundt,
Diels,* elaboraron la tesis de un pesimismo grie-
go, pesimismo que tuvo como primer heraldo
-en un capitulo de la Historia de la cultura, de
Burckhardt,” del cual fue discipulo el propio
Nietzsche. A la luz de esta interpretacién, Gre-
‘cia y sus poetas dejaron de ser las figuras felices
y armoénicas para tornarse figuras angustiadas,
que han luchado y sufrido para llegar a conseguir
esa armoénica visién del cosmos y del hombre.
« Cuénto tuvieron que sufrir los griegos para ser
tan bellos!» dije, al final de su Geburt der Tra-
godie, el filésofo Nietzsche, y con esta frase ha
acufiado un lema que podria servir de punto de
partida de la nueva visién de Grecia.

Para enjuiciar la visién césmica de los griegos
bt magnificamente encarnada en la Tragedia —
caben dos actitudes radicalmente opuestas. Una,
que cabria llamar optimista, y otra, que insiste

23. Y, simultineamente, una «interpretatio antichristiana»,
como la de NieTzscHE, en su Origen de la tragedia.

24. Véase sobre todo el libro de H. DieLs, Der antike Pes-
-simismus, 1921, asi como el libro de Max PoHLENZ, Der helle-
nische Mensch, Gottinga, s. a. (1947), pags. 77 y ss.

25. Cito por la traduccién espafiola, Madrid, IT, 1936, pa-
ginas 359 y ss.
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en los negros tintes del pesimismo, Burckhardt,
un estupendo representante de esta segunda acti-
tud, ha dicho cosas muy hermosas del pesimismo
helénico: «Nos hallamos — escribe — en pre-
sencia de un pueblo que siente en supremo grado
sus padecimientos y cobra conciencia de ellos.?
El griego ha sentido desde el primer momento la
maldad de los demas, la dureza de la vida; ha
visto la muerte como una liberacién. «El que
mucho analiza — dice Séfocles en un pasaje de
Plutarco — da siempre con la maldad de los hom-
bres.» En otro fragmento de nuestro poeta”™ nos
dice que «nadie hay sin desdicha», y en un can-
to coral del mismo poeta, canta éste:

iOh generaciones de los hombres,
cémo os considero semejantes a la nada!,”®

para pregonar, en otro pasaje que «lo mejor es
no haber nacido», como hara el Segismundo de
Calderén. Lo mejor — tal es la moraleja de una
historieta de Herodoto —* es morir temprana-
mente, y un fragmento de Menandro, que Leo-
pardi, el poeta del dolor universal, ha colocado
como lema de un poema suyo, reza asi: «aquel

a quien aman los dioses, muere joven».” Platén

26. BURCKHARDT, op. cit., II, pag. 360.

27. Musoi, fr. 2 Nauck = PrLutarco, De fraterno amore, 8.
28. SérocLes, Edipo Rey, v. 1186.

29. Heroporo, I, 31.

30. MeNANDRO, Sentencias, 425.
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nos habla del hombre «como juguete de la divi-
nidad» y Herodoto deduce de la historia de Creso
que la vida humana no es sino desgracia.”

Jerjes,* ante la contemplacién de su ingente
ejército, llora al meditar sobre la nada del ser
humano, y Pindaro® — capital figura del pesi-
mismo arcaico — exclama que el hombre no es
mas que «el suefio de una sombra», anticipando
en varios siglos el célebre verso shakesperiano.

En su dltimo poema Séfocles escribe estos
versos: **

No haber nacido, oh hombre,

he aqui lo supremo, la palabra maxima.
Si has abierto los ojos a la luz,

cuida de volver, volando,

alli de donde viniste.

Pues al pisar el estadio juvenil,

que equivocan las locuras,

¢no cosechas toda clase de desazones?
;No te invaden todas las miserias?

Es verdad que los tedricos del optimismo
helénico, connatural a su espiritu — como Poh-
lenz —,* seiialan, con cierta razén, que pue-

den aducirse testimonios igualmente numerosos

31. Heronoto, I, 32.

32. Hgeroooro, VII, 45.

33. Pirica, VIII, 95.

34. Soérocres, Edipo Rey, v. 122, pags. 55 y es.
35. PoHLENZ, Der hell, Mensch, loc. cit.
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-que contrarrestan la visién pesimista que del
mundo expresan los griegos. Lo que ocurre es que
quiza la verdad esté en el punto medio, y que el
griego ha superado la visién pesimista de la vida
gracias a la interior fuerza de su espiritu, emi-

-nentemente combativo, superador de las anti-
tesis. Tal se nos revela el teatro de Esquilo.*
Sin embargo, hay por lo menos, en la cultura
griega, un innegable sentimiento de tristeza, que
no llegé a la desesperacién porque, en el fondo,
confia en las posibilidades humanas.

Pero volvamos a nuestro poeta. Se ha dicho
de él que® «en realidad, Séfocles es, de los tres
tragicos griegos, el mas dificil de comprender :
cuanto mas cerca parece estar de nosotros, tanto
mas lejos se encuentra». Ello explica que de su
actitud fundamental ante el mundo y la vida se
hayan emitido juicios tan desesperadamente con-
tradictorios. ;Es un poeta optimista?, jes el
representante tipico del pesimismo griego? A
decir verdad, los criticos actuales no estin todavia
-de acuerdo, no ya sobre el significado integral del
mensaje sofécleo, sino incluso sobre la existencia
0 no existencia de un pesimismo helénico. Si nos
acercamos ingenuamente a la ingente produccién

36. Cfr. el libro antes citado de FiNLEY, sobre Esquilo
y Pindaro.
37. PERROTTA, I tragici Greci, p. 107.
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soféclea de nuestro siglo xx el desconcierto no
puede ser mayor. Una buena cantidad de emi-
nentes criticos han afirmado rotundamente que
Séfocles no es un autor pesimista — enire ellos
contamos a un Schmid, un van Groningen, un
Perrotta —,* mientras que otros, no menos emi-
nentes, han defendido, polémicamente, que no
hay un sentido pesimista en nuestro poeta: Po-
hlenz, Webster, Wolff,* cada uno con matices
distintos, que van desde la tesis anunciada negati-
vamente — Séfocles no era un pesimista — hasta
la frase exultante «hay en Séfocles un enorme
optimismo». Hace algunos afios el fil6logo holan-
dés Opstelten® intenté hacer un poco de luz es-
‘tudiando exhaustivamente la obra soféclea, para
llegar a la conclusién un tanto matizada de que
Séfocles no era pesimista por temperamento, pero
que su obra es un ejemplo tipico del pesimismo
griego en todas sus formas, si exceptuamos el pe-
simismo orfico,

38. ScHwmm, Geschichte der gr. Literatur, 1, 2, 1934, pagi-
na 464, nota 14; vaN GRONINGEN, Het Drama en zijn Dichter,
193, II, pag. 209 (en holandés), que habla de «una visién pe-
simista de la vida». PErrOTTA, Sofocle, Messina, 1935, pag. 632,
se expresa asi, después de haber citado las expresiones de nues-
tro poeta: «Contro queste chiare testimonianze del poeta stesso,
che cosa valgono i ragionamenti dei critici che, comeil Pohlenz,
vogliono ancora persuaderci dell’ottimismo sofocleo?».

39. Cfr. Pouienz, Die gr. Tragodie, I, 19542, p. 237;
WEeBsSTER, An Introduction to Sophocles, 1936, pag. 33; WoLFF,
NJbb. 1931, p. 395, dice que «de estas tragedias emana un
gran optimismo» (?).

40. Sophocles and Greek Pessimism, 1952; ya citado antes.
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Tres aspectos quisiera estudiar aqui de la obra
soféclea para que me sirvieran de piedra de
toque en lo que se refiere a la esencia del pensa-
miento y visién de la vida de nuestro poeta: el
valor de lo humano por un lado; Dios, en se-
gundo lugar, y las relaciones de la divinidad con
el hombre ; finalmente, el sentido del heroismo
tragico.” Hay, tacita o explicitamente, un tema
que, como un leit-motiv, reaparece en la trage-
dia soféclea: es el eterno problema de la limi-
tacién humana, el sentido del dolor y su impor-
tante papel en la vida del hombre. Una de las
fuentes mas fértiles del conflicto tragico en el
teatro de Séfocles es realmente el de la limitacién
humana. Se ha dicho — y con mucha razén —
que el hombre es el centro de toda tragedia sofé-
clea.” Pero frente al hombre se encuentra Dios, el
Absoluto, con cuyos criterios y canones no puede
el hombre ser medido, so pena de convertirse en
una ruina. Séfocles se mueve, parece en cierta
direccién hereclitea, y es sabido que Heraclito
ha dicho estas luminosas palabras: «Para Dios

41. Cfr. la conferencia de F. R. Apravos, El héroe trdgico,
Madrid (Cuadernos de la Fundacién Pastor), 1962.

42. Cfr. el interesante estudio de M. UNTERSTEINER, Sofocle,
Florencia, La Nuova Italia, 1936, sobre todo el primer volu-
men, que traza la historia del «individualismo helénico», del
que Soéfocles seria un momento cenital. Cfr., ademas, JAEGER,
que ha titulado su capitulo sobre nuestro poeta, en su Paideia

(trad. esp. México, I, 19462, pags. 285 y ss.) «El hombre tré-
gico de Séfocles». Hay, en este punto, un acuerdo general.
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todo es bello, bueno y justo; pero los hombres
tienen unas cosas por justas y otras por injus-

tas».® Se trata no s6lo de una inconmensurabili-
dad entre la religién y la moral, sino de que el
hombre, incapaz por su limitacién, de descifrar
el enigma de la existencia, estd condenado cada
dia a una fatal caida en el pecado, en cada acto
que realice, segin ha dicho Weinstock.* Pero
esta limitacién humana, ;de qué indole es? El
profesor van Pesch, en su tesis doctoral titulada
«La idea de la limitacién humana en Séfocles»*
ha defendido que esta limitacién hay que enten-
derla en sentido puramente psicolégico. La visién
soféclea, dice este autor, es determinista en el
sentido que el hombre obra de acuerde con su
estructura psiquica. Y obrard equivocadamente
porque su visién es subjetiva y limitada. Resul-
ta asi que la visién humana no comprende las le-
yes racionales que gobiernan el mundo y al hom-
bre. Por otra parte, los dioses poco tienen que
hacer en este mundo de frio determinismo, y
como no estdn, por otro lado, personalmente in-
teresados en el hombre, no existe una guia di-
vina. El hombre esta irremisiblemente solo.

43. Fr. 102, DieLs-Kranz.

44. WEINSTOCK, Sophocles, 1948°. En esta expresién hay un
resto del «talante» luterano del autor. Cfr. el estudio citado de
ARANGUREN,

45. De Idee van de menselijke Bepertheid bij Sophokles,
Wageningen, 1953.
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Por discutible que sea este punto de vista, no
podemos silenciar el hecho de que este centrar
el interés del teatro de S6focles en la limitacién
humana y en la soledad del hombre es muy tipico
de nuestro tiempo. El profesor Diller* ha escrito
un interesante ensayo centrado precisamente
sobre la tematica «sabiduria humana y sabiduria
divinay, llegando a la conclusién de que la raiz
de la tragedia soféclea es, por un lade, el dolor
humano ; por otra, la paradoja de que, a los ojos
del hombre, el saber resulta ignorancia cuando
se mide segiin médulos divinos. Tal es el caso de
Edipo.

La tragedia del Edipo Rey esiriba en la ex-
trafia verdad de que el hombre mais sabio, el
ser que obra de acuerdo con los mas racionales
principios, puede encontrarse sumido en la
desesperacién al descubrir que ha cometido los
crimenes mas horrendos sin saberlo: matar a su
propio padre y casarse con su madre.

El profesor Schadewalt*” ha insistido también
en el hecho de que el dolor, el sufrimiento
humano, el hombre doliente, es el centro de la
tragedia soféclea. Dolor que, a veces, incluso ca-

46. Gottliches und menschliches Wissen bei Sophokles,
Kiel, 1950. Cfr. asimismo B. SneLL, Die Entdeckung des Gei-
stes, Hamburgo, 1955°, cap. VIII.

47. Sophokles und das Leid, recogida ahora en «Hellas
und Hesperien», Stuttgart-Ziirich, 1960, pags. 231 y ss.
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rece de sentido, es algo absurdo, irracional.
Parece como si el hombre estuviera rodeado de
apariencias que los arrastran a la desesperacion.

Finalmente, han insistido algunos criticos en
la soledad del héroe sofécleo, como es el caso de
Antigona, que va a la muerte sin que su acto
heroico haya sido comprendido ni por los hom-
bres, ni, cree la infeliz doncella, por los dioses.

Es impertante hacer hincapié en el hecho de
que se ha producido ultimamente una cieria reac-
cién centra la actitud que ve en el teatre sofécleo
tan sélo el aspecto negativo del dolor.

t*® ha tenide que volver

El propio Schadewal
sobre su tesis aclarando que, en ultima instancia,
el dolor y el sufrimiento elevan al héroe, al
hombre, a la grandeza. Y el profesor Lesky* ha
sefialado, recientemente, que en el Ayax y el
Edipo no hallamos sélo limites del hombre que
choca con la voluntad divina, sino también la
grandeza con que soporta su propio destino. El
dolor como catarsis, tal como lo habia visto ya el
gran Esquilo, precursor de nuestro poeta,

Se trataria, pues, de defender el gran reducto
de lo humano: su propia dignidad. Algunos cri-
ticos han insistido — acaso con exceso —* contra

48. ScHADEWALT, Universitas, 8-1953, pags. 591 y ss.
49. A. Lesky, Die tragische Dichtung der Hellenen, Got-

tinga, 1957, pags. 145 y ss.
50. FEsta excesiva insistencia en la debilidad de lo humano
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la flaqueza, la debilidad, de los héroes sofécleos
que, como Antigona o Edipo, como Deyanira o
como Tecmesa, van a una muerte segura por
culpa de su propia ceguera. Cabe, empero, pre-
guntarse dénde estara entonces el caracter heroico
de las figuras sofécleas, donde estara el valor edu-
cativo que sin duda tenia para todo lo griego la
tragedia — un tema caro a Jaeger — si el hombre
de la tragedia no es méas que un ejemplo de cua-
lidades negativas, destructivas. Por ello ha po-
dido Egermann® intentar sostener que lo que
hace grandes a los héroes sofécleos no es el dolor,
propiamente, sino al contrario: la clarividencia
de lo que les espera y la entereza con que afron-
tan su propio destino. Para Egermann el sentido
ultimo de la tragedia soféclea es la tragica elec-
cién que hace el héroe en el instante .decisivo
en que ha de escoger entre una vida vulgar o una
vida heroica. Y el héroe tragico escogera, siempre
y sin pestafiear, la solucién de lo bello, lo neble,
aunque esta eleccién le precipite a la muerte mas
espantosa. Asi habria de interpretar el suicidio
de Ayax, cuando descubre que el mundo de los

es, sin duda, un influjo de la visién protestante de Grecia, contra
la que se ha reaccionado recientemente. Por ejemplo, cfr. las
palabras de A. Tovar en su libro En el primer giro, 1941,
y EGERMANN, Vom attischen Menschenbild, Munich, 1953.

51. EGERMANN, Arete und tragische Bewusstheit bei Sopho-
kles und Herodot (en el volumen «Vom Menschen in der
Antike», Munich, 1957, pags. 6 y ss.).
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valores por los que ha vivido no rige ya.” E] sen-
tido del drama de nuesiro poeta estaria en la pre-
sentacién plastica de una eleccion de lo heroico,
frente a lo vulgar. Tal fue la actitud de Aquiles,
tal la de sécrates, tal la de Deméstenes. Pero
para elegir es preciso conocer la doble alterna-
tiva, lo que significa postular un intelectualismo
a lo socratico que, para Egermann, estd in nuce
ya en Séfocles.

Muy cerca de esta interpretacién — que con-
tiene muchas cosas buenas, pero que choca con
ciertas dificultades, sobre todo en el caso de Edi-
po — esta la tesis del norteamericano Whitman.*
Para Whitman, Séfocles encarna un humanismo
heroico. El héroe, no Dios, es el portador de
valores ; los dioses, simple proyeccién de lo con-
vencional, no pueden ser la norma suprema. El
hombre seria, asi, la medida de su propia gran-
deza. Sé6focles seria, en ultima instancia, el he-
raldo del humanlismo a lo Protigoras y un estu-
pendo representante de la mentalidad de la época
de Pericles con su optimismo progresista.

Esta rapida y somera enumeracién de las mo-
dernas interpretaciones de Séfocles bastara, creo

52. Cfr. K. voNn Frirz, Tragische Schuld und poetische
Gerechtigkeit in der gr. Tragodie, Studium Generale, 1955
(=Antike und Moderne Tragodie, Berlin, 1962, pags. 17 y ss.).

53. SopHocLeEs. A Study on heroic Humanism, Cambridge,
Mass., Harvard Univ. Press, 1951.
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yo, para hacernos una idea de las dificultades que
una exégesis integral de su teatro presenta a los
ojos del critico. Quisiera ahora intentar hallar
la raiz de esta falta de acuerdo entre los intér-
pretes modernos, porque quiza nos permita hallar
el camino seguro hacia una inteleccién del autén-
tico sentido del mensaje sofécleo.

Un primer paso previo es la afirmacién de
que el sentido de la tragedia griega, no soféclea
en particular, adolece de un falso planteamiento
del problema, En su poética,™ ha dado Aristételes
una definicién de tragedia que, desde entonces,
ha sido el punto de arranque de toda labor ecri-
tica. La definicién dice textualmente: «lLa trage-
dia es la imitacién de una accién noble, realizada
por medio de personajes que actiian y que por
medio del terror y la compasién producen la cu-
racién de tales pasiones». Afiade a continuacién
Aristételes que en toda tragedia se produce el
paso de una situacién feliz a una desgraciada y
que en ese cambio un ser noble, debido a una
«hamartia», pasa de un estado dichoso a la des-
gracia. La inteleccién de esas breves palabras
— cuya historia, para estudiarla exigiria todo un
libro — radica todo el quid de la cuestién. Por-
que resulta que, desde Séneca hasta nuestros

54. Poética, VI, 1149 b, 22-30.
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dias,” se entendia por «hamartia» o un «pecado»
— llenando de contenido cristiano toda la pro-
blematica de la tragedia — o todo lo mas, un de-
fecto o tara psiquicos.

Es evidente que este planteamiento del pro-
blema tenia que llevar a una concepcién racio-
nalista de lo tragico: la tragedia griega seria la
ejemplificacién de c6mo un pecado es castigado.
Tendriamos una casuistica moral.

Que esta interpretacién es completamente
falsa es algo que hoy, después del luminoso tra-
bajo que a esta cuestién le ha dedicado Kurt von
Fritz, no puede dudarse. Para Aristételes — ello
resulta claro comparando el texto aludide de la
Poética con algunos pasajes de su Etica —,% una
«hamartiay es no un «pecado», sino un acto cuya
responsabilidad no se nos puede imputar del
todo. No es un accidente, algo que viene de fue-
ra, pero es, diriamos en términos escolasticos,
un acto del hombre, no un acto humano. La con-
clusién, revolucionaria, que de este hecho hay
que sacar es ésta: el héroe de la tragedia griega
es inocente ;*" el mal que le abruma, inmerecido,

55. Véase el estudio de Kommerer, Lessing und Aristo-
teles, Frankfurt, 1940.

56. Etica Nic. 1135 b, 11-25.

57. Véase el estudio de CHARLES MoELLER, Sa! iduria grie-
ga y paradoja cristiana, trad. esp., Barcelona, Juvemtud, 1963,
y nuestro articulo en «La Vanguardia», 22 agosto 1963.
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desproporcionado. Por tanto, no hay «justicia»
poética en la tragedia.

Cae asi hecha pedazos la interpretacién de
los que podriamos llamar «optimistas» y que
creen hallar en el nicleo de toda tragedia la
leccion ética de una culpa castigada, tal como,
por ejemplo, han interpretado la tragedia un
Pohlenz, un Bowra o un Kitto.%®

Pero, si el hombre es inocente, ;seran acaso
culpables los dioses? Tal es la solucién que re-
cientemente ha dado al problema el profesor
Charles Moeller en su libro «Sabiduria griega y
paradoja cristiana». Para Moeller los antiguos
no tuvieron los dioses que merecian. Eran dioses
crueles, inhumanos; seres situados mas alla del
bien y del mal, y a los cuales es vano que el hom-
bre acuda en busca de ayuda y consuelo.

Hay en esa actitud, indudablemente, una
cierta parte de razén, y toda una serie intermi-
nable de hechos podria avalar tal postura. Pero,
por otra parte, también es verdad que a lo largo
de la historia del espiritu griego nos hallamos
con una corriente opuesta a la que nos hemos re-
ferido, una constante, tenaz, heroica lucha del
griego por elevarse a una concepcién mas pura,

58. C. M. Bowra, Sophoclean Tragedy, Oxford, 1944;
Kirro, Sephocles, dramatist and philosopher, Londres, 1958
id. Form and Meaning in Drama, Londres, 19592.
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mas elevada, de Dios, que la que domina entre

la masa. Y esta corriente es la que han rastreado
los que han intentado elaborar una «interpretatio
christiana» del mundo griego, tan antigua como
el mismo cristianismo. Corriente que puede en-
tenderse en dos sentidos opuestos: por un lado,
aquella que quiere considerar que hay un corte
radical entre mundo pagano y el cristiano ; otra,
que quiere ver el paganismo «sub specie antici-

® rastreando a lo largo de la cultura

pationis»,’
helénica aquellos atisbos semiinconscientes de las
grandes verdades del Cristianismo. En general,
son los exégetas protestantes quienes insisten, con
maés ardor, en el abismo que separa lo helénico
de lo estrictamente cristiano; los pensadores ca-
t6licos tienden m4s bien a tender un puente entre
los valores acufados por el Helenismo y las Ver-
dades cristianas. Con el Helenismo se enfrenta el
mundo cristiano desde el primer momento. Pero
ese enfrentarse no debe necesariamente enten-
derse como una actitud negativa. La inicial ac-
titud de repulsa, representada por Tertuliano y
Hermias, debia pronto dejar paso a una visién

50, Véase el trabajo de José S. Lasso pE LA VEGA, Grecia
y Nosotros (Revista de la Universidad de Madrid, IX, n.° 34,
pags. 441 y ss., y, del mismo autor, Héroe griego y Santo
cristiano, La Laguna, 1962. En general, cfr. W. JaEcer, Early
Christianity and Greek Paideia, Cambridge, Mass., 1961, asi
como R. Monvorro, La comprensione del soggetto umano
nell’antichita classica, Florencia, La Nuova Italia, 1958.
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mas elevada — la de Clemente y Justino —, para
los cuales, el mundo pagano era una «praeparatio
evangelican. El libro del protestante Nygrén
«Eros och Agape»® contintia la tendencia ini-
cial ; el del padre Moeller y otros, la actitud de
un Clemente. En este sentido ha podido decir
este autor belga: «La novedad y la originalidad
del Cristianismo no excluyen ciertos presenti-
mientos de lo sobrenatural en el alma griega».
Y el helenista S. Lasso de la Vega en su inte-
resante estudio del héroe griego y el santo
cristiano® ha podido sefialar qué cantidad de pre-
sentimientos cristianos contiene la cultura griega.
Un ejemplo tipico de que hay que ir, en este
caso, con mucha cautela es el intento de «inter-
pretatio christianay de la figura de Antigona.
¢ Quién reconocera no entender la figura sofé-
clea? En un momento crucial de su discusién con
el tirano Creoente, cuando éste, aduciendo la
norma moral corriente entre el pueblo griego,
le pregunta a Antigona cémo puede no odiar al
que ha luchado contra su patria, ésta exclama
«He nacido para amar, no para odiar». Toman-
do este verso asi, desnudo de contexto, es evi-
dente que tenemos aqui un anticipo del amor de

60. Trad. fr. con el titulo de Eros et Agape, Paris, 1944.

61. Cfr. el libro del P. FEstuciire, Personal religion

among the Greeks, California Univ. Press, Berkeley, 1954,
pags. 8 y ss.
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la caridad a los demas, Y sin embargo, lo que
Antigona quiere decir es, en realidad, todo lo
contrario. Ella alude concretamente a su herma-
no, a la sangre. No es posible ver, pues, en An-
tigona, sensu stricto, una martir cristiana «avant
la lettre». No queremos con ello negar la legiti-
midad de una interpretacién cristiana de lo an-
tiguo, sino poner en guardia conira los posibles
errores metodolégicos de esta actitud,

La exégesis protestante de la tragedia griega
ha hallado una estupenda revelaciéon en el libro
de Nebel «Weltangst und Gétterzorn»®, que par-
te del principio protestante de la maldad radical
del hombre y de los indtiles esfuerzos de la hu-
manidad por redimirse.

Claro que este punto de vista resultaba estu-
pendo para interpretar especialmente la tragedia
soféclea, sobre todo Edipo, que, contra su volun-
tad, su deseo, se hunde cada vez mis en el pecado
y la humillacién. También ha hablado un autor
protestante, Weinstock, de que el obrar de los
héroes sofécleos es un «caer en el pecado en cada
accién que realizan». Y ello puede ser cierto en
determinada perspectiva.

Pero s6lo en determinada perspectiva, Porque
no hay que olvidar que la obra de Séfocles, la
iiltima, el Edipo en Colono, es una estupenda

62. Weltangst und Gotterzorn, Gottinga, 1952.




y maravillosa reivindicacién de la figura del «jus-
to sufriente», del Edipo tal como aparece en
Edipo Rey. Es preciso, pues, admitir una evolu-
cién espiritual en la tragedia soféclea, y éste es
el camino que vamos a intentar seguir para acla-
rar el enigma del drama de Séfocles.

La cronologia del teatro de Séfocles nos es
mal conocida, pero en general se acepta, mas
o menos, que Ayax y Antigona, junto con las
Traquinias son obras antiguas; que Edipo Rey
y Electra son obras de madurez, y que Filoctetes y
Edipo en Colono pertenecen al periodo de vejez.

Veamos el problema central de cada una de
ellas para asi elevarnos a una visién de la tra-
yecioria espiritual de nuestra tragico. Si el tema
del Ayax es discutido y discutible, resulta, por lo
menos, clara una cosa: el héroe es victima de su
propia dignidad. En un mundo dominado por la
ramplona vulgaridad ya no cabe obrar segin el
cédigo del honor que se revela arcaico. Y, en
consecuencia, el héroe decide morir, porque des-
cubre que ya no tiene cabida en este mundo.

¢Y Antigona? Aqui no caben ya dudas. Por
més que intenten los racionalistas hallar una
«culpa» en Antigona, lo mis que cabe decir es
que su pecado es una «felix culpa». La heroina
va a la muerte por haber tomado sobre si la de-
fensa de la religién, el partido de los dioses, que,
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sordos y ciegos, la han abandonado. La tragedia
de Antigona estd, precisamente, en este verse
abandonada de los dioses y de los hombres. Su
soledad radical.®

En un primer estadio, pues, de la tragedia
soféclea, el héroe esta solo, los dioses se hallan
alejados de la esfera del hombre, y por ello la
desesperacién es el tnico reducto que le queda
a la pobre criatura que es el hombre, «Juguete
de los dioses», tal definira todavia Platén al ser
humane.

¢Y Edipo? ;Podemos aceptar la mojigata y
estipida actitud de aquellos intérpretes que se
obstinan en hallar en Edipo una culpa, un pecado
cuya expiacién serd tan terrible? Carles Riba®
lo ha dicho bien claro: «Es por ahi, por esa per-
secucién implacable del criminal desconocido que
se oculta en el mismo que lo persigue, un crimi-
nal sin culpa, que, una vez convicto, condenado
por anticipado segiin unas leyes tenidas por sa-
gradas que, una vez convicto, humanamente lo
absoldria y en quien, cuando ya mno es quien
creia, se ejecuta una sentencia segiin unas leyes
divinas a las que no hay acceso humano... — Y
contintia asi incansablemente —. El proceso de

63. Sobre la soledad del héroe sofécleo cfr. OPSTELTEN,
Sophocles and Greek Pessimism, pags. 157 y ss.
64. SoOrqcLEs, Tragédies, II, pag. 102.
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Edipo no tiene salida satisfactoria contra él. En
cualquier direccién que se tome, al punto damos
con el absurdo. No se ve excusa en favor de estos
dioses que se han cebado en Edipo. No, no es
posible adoptar la cémoda actitud de creer que
en Edipo se ha cumplido una justa sentencia por
un crimen no cometido. La terrible, la escalo-
friante experiencia que se obtiene y sintetiza la
obra es que el hombre mas excelso y sabio puede
hallarse, sin saberlo, sin imaginarlo siquiera, que
ha cometido los dos crimenes mas horribles, y
que puede con ello ser conducido a la desespera-
cién. Es el mal irracional. Los dioses son seres
alejados de nosoiros, y el hombre se halla irre-
mediablemente solo y abocado al desespero.

Algo parecido podemos decir de la tragedia
Electra, cuyo sentido ultimo es — como en el
caso de Edipo, pero con leves matices diferen-
ciales — que, por obedecer la orden de los dio-
ses, puede el hombre verse en el horrible trance
de tener que dar muerte a su madre.

El conflicto tragico,” tal como se nos plantea
en determinados momentos en el teatro sofécleo,
es, pues, que hay un abismo entre el hombre y
Dios; que el hombre mas sabio, cuando se ve
en la necesidad de obrar, puede caer en la mas
espantosa tragedia. Ciego, incapaz de penetrar

65. Cfr. K. von Frirz, op. cit., pags. 25 y ss.
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en el sentido de las palabras divinas, no tendria
mds recurso que la desesperacién. El mundo no
tiene sentido ; la vida humana es absurda.

Pero no es éste el auténtico sentido, el 1l-
timo, de la obra soféclea. En Edipo en Colono,
el héroe caido, humillado, es finalmente reivin-
dicado por los dioses. El hombre Séfocles ha al-
canzado, al final de su vida, a penetrar en el
sentido de la existencia humana. La larga y pro-
longada meditacion soféclea sobre el valor del
hombre termina, pues, con un canto de alegria
y esperanza. La ultima palabra del poeta fue una
palabra de confianza, de optimismo, de seguridad
en el sentido del mundo. El problema de Edipo
ha preocupado a Séfocles, como a Goethe el de
Fausto. Y como el poeta aleman, Sé6focles ha con-
seguido finalmente salvarle, reivindicarle, y con
él a toda la Humanidad,

Si Séfocles ha sido objeto de cuidadoso es-
tudio, laboriosa y apasionada interpretacién por
parte de los criticos,” tampoco ha dejado de ser
una fuente inagotable de temas tragicos para los
poetas modernos. Su perfeccién técnica, sus ra-

66. Cfr. ScHADEWALT, Hellas und Hesperien, ya citado, pa-
ginas 543 y ss.; G. Hicuer, The Classical Tradition, Oxford,
19512, pags. 525 y ss.; HaMBURGER, Von Sophokles bis Sartre,
Stuttgart, 1962; L. Diez peL CorrAL, La funcién del mito
clasico en la literatura contemporanea, Madrid, Gredos, 1952;
GRENZMANN, Figuras y problemas de la literatura contempo-
ranea, Madrid, Gredos, 1963.
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diantes y maravillosas figuras, la desnudez con
que mnos enfrenta con el problema tragico lo
hacen por lo menos tan interesante para el hom-
bre moderno como Euripides, cuyo negro pesi-
mismo y honda humanidad le han grangeado en
nuestro tiempo incontables imitadores. Pero lo
que caracteriza a los escritores que moderna-
mente han tocado temas de la tragedia, es un
replanteamiento original, nueve, hondamente
actual de los temas, que los convierte no en una
simple transposicién, sino en una auténtica in-
terpretacién. Quiero limitarme tan sélo al caso de
Antigora. Anouilh nos ha dejado en su obra una
auténtica reviviscencia de la tragedia soféclea,
adaptada al escepticismo y radicalismo modernos,
Sin embargo, su Creonte estd profundamente ale-
jado del personaje de Séfocles, y ello resulta
clarisimo en el instante en que el propio Creonte
confiesa a su sobrina que ni siquiera sabe cual
de los dos cadaveres es el de Polinices. No lo
sabe, pero es que ni siquiera le importa. Lo tnico
que le interesa al politico es que se cumpla el
formulismo de la ley. Lo demaés le tiene sin cui-
dado. Hay, por lo tanto, un abismo que separa
el conflicto tragico de Antigona tal como se plan-
tea en el poeta griego y en el francés.

La Antigona del escritor francés es, a juicio
nuestro, una estupenda ejemplificacién de la
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doctrina de Gabriel Marcel,”” segiin la cual el
hombre sélo alcanza su autenticidad en el «en-
gagement». Porque, para este «engagement» se
necesita una especial valentia. La realidad de la
existencia humana se alcanza tinicamente en el
animoso y desinteresado compromiso por una
cosa. Jaspers ha sefialado que, por natural in-
clinacién, el hombre tiende a mantenerse escon-
dido tras una mascara protectora. Mas, en este
estado, las relaciones humanas se tornan un juego
convencional, sin que las anime un verdadero
contacto intimo con los demés hombres, Pero tan
pronto como —vy ahi radicaria, segin el mismo
Anouilh, el sesgo del acto heroico— el hombre
renuncia a su instinto de seguridad y se revela
al préjimo en toda su desnudez interior, se pro-
duce un verdadero contacto con los «otros»,
una comunién verdadera con los demés hombres.
Para ello, naturalmente, se necesita el animo
suficiente para revelarse, al que siempre acom-
pafia el riesgo del desdén y del ridiculo.

No es mecesario decir que los héroes de Sé-
focles no son — propiamente hablando — unos
rebeldes.® Ni su talante es el de unos revolucio-

67. Cfr. BoLLNow, Esencia y cambios de las wvirtudes,
Madrid, R. O., 1960, pag. 128, que estudia el problema en
un contexto mas amplio.

68. Cfr. OpsteLTEN, Hum. an rel. Standunt, ya citado,
pag. 15.
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narios. No atacan los cimientos de la sociedad

en que se vive, sino que intentan defender aque-
llos principios universalmente validos que se ven
amenazados de raiz. Aceptan el orden divino,
aunque este orden pueda, en un momento dado,
aniquilarles de un modo irracional. Y es que el
trasfondo ideolégico en que se mueve la tra-
gedia de Séfocles es un mundo todavia concebido
como algo, pese a todo, con sentido. En los mo-
dernos esto ya no puede afirmarse, y, por ello,
los personajes de nuestros escritores producen
muchas veces la impresién de seres que hacen
de la rebeldia un principio esencial. Dicen jno!
a muchas cosas, aunque, en el fondo no saben
exactamente por qué. Tal es el caso de Las mos-
cas de Sartre y, en parte, el de la Antigona de
Anouilh. Sélo mas tarde, con Euripides, halla-
remos en la tragedia griega algo parecido.”

69. No podemos abordar el problema con més detalles,
por falta de tiempo y espacio. Cfr. nuestro trabajo Séfocles
y la tragedia contempordnea, en prensa. Tampoco podemos
ocuparnos aqui de los enfoques sociolégicos del drama so-
fécleo. Remitimos & nuestro trabajo, también en prensa, Lite-
ratura y Sociedad en la Grecia antigua.
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LA SATIRA DEL «BEL CANTO»
EN EL SAINETE INEDITO DE
D. RAMON DE LA CRUZ:

EL ITALIANO FINGIDO

Por LUIGI DE FILIPPO




En 1703 unos cémicos y cantantes italianos
obtuvieron permiso del Ayuntamiento de Madrid
de edificar en el solar de «los Caiios el Peral» un
teatro — llamado de «Los Trufaldines», por el
nombre de la compania — y dar sus represen-
taciones en la capital de Espaiia.!

Eran cémicos de la legua, cantantes sin re-
nombre, gente de la fariandula que se habian
avenido, mas que por verdadero interés artistico,
por la necesidad de arrimar a la lumbre el pu-
chero diario. Y sin embargo, fueron ellos los que
dieron cabida en los teatros madrilefios a la gpera
italiana, en un principio recibida con recelo, por
la novedad en si, y un poco también por el idio-
ma, no siempre bien comprendido por el piblico,
Esto no quiere decir que los espaiioles careciesen

1. CArmoONA y MiILLAN, L., Crénica de la Opera italiana en
Madrid desde el afio 1738 hasta nuestros dias. Madrid, 1788. —
CotAreLo y Mogri1, E., Origenes y establecimiento de la épera
en Esparia hasta 1800. Madrid, 1902. — Mitsana, R., Historia
de la miisica en Espafia, en la Encyclopédie de la Musique et
Dictionnaire du Conservatoire. Paris, 1920. — SuBiri, J., El
teatro del Real Palacio. Madrid, 1950.
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de tradicion musical, no hubiesen visto jamas
representaciones mixtas de recitado y de cantado
e ignorasen la existencia de la épera con musica.
Suyos, y bien tradicionales, eran los tonos a lo
humano, que con nuevas modalidades y adapta-
ciones repetian antiguos motivos musicales, reli-
giosos y viejos cantos sacros ya populares; los
cuatros, cantatas de tipo polifénico ; las prince-
sas, cuyo tema musical, cuando no estribaba en
motivos populares, frecuentemente llevaba en si
aportaciones melédicas de tipo popular, y, en
fin, la alegre y reirechera tonadilla que, a decir
de Cervantes, se cantaba «en cualquier lugar y
ocasién».?

Por lo que se refiere a la 6pera, y en general
a las representaciones con misica, no sélo sabe-
mos que Espafia fue una de las primeras nacio-
nes que a principios del siglo xvii dispensaron
buena acogida a este arte nuevo que llevaba al
tablado, del brazo de la musica y del canto,
al Drama y a la Comedia, sino que en 1629°
Lope de Vega puso en escena, como «cosa nuevay,
La selva sin amor, égloga dramética, que Cotarelo

2. En El celoso extremeiio Cervantes (Novelas ejemplares,
ed. Schevill-Bonilla, II, pag. 180) recuerda tres tonadas: La
estrella de Venus; Por un verde prado, y A los hierros de una
reja | la turbada mano asida.

3. En Alemania la 6pera habia sido introducida en 1627,
dos afios antes del estreno de La selva sin amor, por Heinrich
Schiitz, autor de la musica del melodrama Dafne.
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considera verdadera 6pera, cuya musica, a decir
suyo, fue sin duda alguna italiana.* Casi veinte
afos después, en 1648, Gabriel Bocangel daba a
las escenas El nuevo Olimpo, mientras Calderon
estrenaba, en el Teatro de la Zarzuela, El jardin
de Falerina, con musica del maestro Juan Risco,
y, luego, El golfo de las Sirenas y El laurel de
Apolo.® Sin embargo, aunque estas representa-
ciones mas bien puedan considerarse zarzuelas
que verdaderas éperas, no cabe decir lo mismo de
La purpura de la rosa, y menos de la comedia
Celos aun del aire matan, del mismo Calderén,
las dos estrenadas con misica del maestre Juan
Hidalgo.® Que fuera deseo del poeta medirse y
competir con italianos, alemanes y franceses, no
cabe duda.” En la Loa de La ptrpura de la rosa,
en efecto, hay un dialogo entre unos personajes
alegéricos. Vulgo, uno de ellos, dice al publico
que la comedia sera
«...toda musica; que intenta
introducir este estilo

porque otras naciones vean
competidos sus primores.»

4. CorareLo y Mori, E., ob. cit., pags. 35-36.

5. SoriaNno FuertEs, M., Historia de la musica espanola.
Madrid, 1908, t. III, pag. 115.

6. SuBiRA, J., La miisica en la Casa de Alba. Estudios his-
toricos y bibliogrdficos. Madrid, 1937.

7. La épera fue introducida en Alemania en 1627, en Fran-
cia en 1659, y, mucho mas tarde, en 1680, en Inglaterra.

— 51



Es una declaraciéon previa, buena para res-
guardarse de cualquier critica mal intencionada,
torcida, aviesa. Y sin embargo, en seguida se
percata uno de que entre renglones anda algo
mas: la conciencia vigil del poeta que se da ca-
balmente cuenta de las multiples dificultades que
aquella novedad entrafia, que conoce los escollos
que debe salvar, los riesgos con que corre por
ser aquello extrafio, por nuevo y por forastero,
y el puablico siempre muy veleidoso. Son dudas y
temores que en la misma Loa tienen su eco en
otro personaje alegérico, Tristeza, quien los re-
pite a Vulgo:

«;No miras cuanto se arriesga
en qué célera espafiola

sufra toda una comedia
cantada ?»

Reparo subsistente, certero y atinado, sobre
todo si se considera que no sélo era aquélla una
forma de poesia «repugnante a la razén», como
escribira mas tarde Eximeno, sino que los espa-
fioles tenian ya «piezas pequefias en musicay, las
tonadillas, que servian como intermedios, y «dra-
mas en musica», las zarzuelas, que mientras conci-
liaban «el placer del oido con la instruccién del en-
tendimiento»® se conformaban mas y mejor con la

. 8. ExiveNo, E., Del origen y reglas de la Miisica, con la
historia de sus progresos, decadencia y restauracién. Madrid,

1796, t. III, pag. 67.
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natural prontitud, acostumbrada

a una rapida accién, de lances llena,
en que la recitada cantilena

es rémora tal vez que no le agrada.»®

El recelo del publico y la oposicién de un
reducido ntimero de literatos, miisicos y cantan-
tes, que abogan por lo tradicional y castizo, no
impiden todavia a la épera seguir afincandose y
ganar adeptos. Asi es que Calderén, en el pos-
trer afio de su vida, da al teatro, con misica del
maestro Juan Hidalgo, otra comedia suya, Hado
y divisa de Leonido y Marfisa, y Clavijo estrena,
en 1687, su Hipermnestra y Linceo, comedia casi
toda ella cantada. No basta, Pronto también la
zarzuela empezara con desarrollar y dar mayor
relieve a las partes de cantado, cuidara de de-
senvolver la frase musical en periodos de mas
amplia difusién melédica, orquestara arias, diios
y coros, segun los nuevos canones; mostrara, en
fin, tan evidentes y perspicuos los influjos de la
muisica italiana que en 1724, con sobradas razo-
nes, el maestro Barbieri puede decir de la come-
dia de Caiiizares, Fieras afemina amor, que es
una «zarzuela a la italianay.

Aun con esto, en los teatros de Madrid la
6pera, a lo largo del siglo xvil, no es mas que

9. ImiartE, T., La Miisica, B. A. E., t. LXIII.
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una manifestacién de arte sin continuidad y difu-
sién, para minorias, pues el pueblo — gente
cogotuda y manolas, chisperos de Maravillas y
esparteros de Atocha, floristas de]l Prado, lime-
ras de la calle del Principe y castafieras de la
plaza Mayor — sigue atestando los antiguos Co-
rrales, donde Ingenios, Saineteros y Entremesis-
tas de la Villa y Corte, dan vida y ser a viejos
personajes de su historia, a galanes y damas
enamoradas, a santos y a magos, o llevan al ta-
blado algin que otro acontecimiento de su vivir
diario,

Durante las primeras décadas del nuevo siglo,
la 6pera, con su miisica, con su fastuosa esceno-
grafia, con la riqueza y variedad de sus galas,
logra adueiiarse de las escenas. Sede de su seifio-
rio es el Teatro de los Cafios del Peral.

Es verdad que en ese coliseo, con las 6peras,
también siguen poniéndose zarzuelas, pero esto
es muy de tarde en tarde, pues el Marqués Scotti,
director del teatro por «Real decreto» de 25 de
diciembre de 1719, que se desvive por lo italiano,
no sélo cuida que las representaciones de épera
sean siempre mas frecuentes, sino que, valién-
dose del favor y la proteccién de Don Felipe IV,
el rey poeta, particularmente después de la
llegada a Espafia del cantante Carlos Broschi,
«Farinelo», da libre entrada al melodrama de
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Metastasio y a la musica de Corradini, Corselli,
Mele, Conforto y Pergolesi. En estos afios, desde
el escenario del Teatro de los Cafios del Peral
— ahora cafio de armonia —, raudales de mu-
sica se derraman por estrados, plazas, calles.
En los salones, las damas se dejan arrebatar por
aquellas arias que las teclas de una espinela van
librando entre flamencos tapices y doradas cornu-
copias; las sefioritas, ensayandose con un maes-
tro de misica, aprenden cavatinas y pasos de
garganta; menestirales, oficiales, mozos, cantu-
rrean o tararean rondés. «Con el gusto de oir
a tantos cantores famosos las mejores arias de
Italia — escribe unos afios mas tarde J. A. Armo-
na— se extendié por Madrid el nuevo gusto de
su musica, y su decidida aficciéon corrié al ins-
tante por todas las capitales de provincias. Ape-
nas habia un joven, una sefiorita, un oficial mozo
que no supiese y cantase de memoria el Misero
pargoletto; el Padre, perdona; el Son regina;
Se tutti i mali miei, etc. Corrié, pues, ese gusto
(ya hecho gusto de moda) por los estrados en
todas las funciones particulares o caseras. Los
maestros de musica, los compositores y las or-
questas lograron por su continuo ejercicio gran-
des aplausos y fomento...: se aumenté el nimero
de los aficionados, y asi se encontraban y a porfia
cantaban las arias italianas; los rondés y las ca-
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vatinas de los mejores compositores del pais.»™

Por haber sido en sus afios juveniles el autor
del Memorial literario uno de esos aficionados al
«bel canto», alguien quizi juzgue sus palabras
no conformes del todo con la realidad y un tanto
exageradas. Nada de eso, pues la penetracién del
melodrama y de la épera bufa entre 1750 y 1758
fue constante, y su difusién tuvo tal alcance,
sobre todo por el favor que les otorgs la reina
Dona Barbara de Bragancia, que habia sido dis-
cipula de Scarlatti, que en aquellos afios, en el
Corral de los Cafios del Peral, y luego también
en el Teatro del Buen Retiro, no se representé
obra que no fuera italiana, ni se oy6 otra mi-
sica que la de Jommelli, Galuppi y Pergolesi.

Mas como a lo largo todo merma y pierde
vigor y lozania, pues el tiempo lo cambia todo,
también la épera tuvo su decadencia, su eclipse.
Corto, por cierto, y en coincidencia con el rei-
nado de Don Carlos III, més amigo de correr el
monte, perseguir la caza y oir el furioso ladrar
de la jauria que, sentado, escuchar gorjeos de
tiples y «capones».

Con su muerte, al subir al trono Don Car-
los IV, la épera, aunque con modalidades, estilo
y técnica distintos de los que Farinelo habia in-
troducido en la Corte cuarenta afios antes, volvié

10. Armona, J. A., Memorial literario. Madrid, 1785.
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atin a deleitar a los madrilefios halagando sus
oidos con las melodias de Rutini, Scolari y Pie-
cinni."

Fue éste para la 6pera otro esplendoroso pe-
riodo, que duré mientras el Teatro de los Reales
Sitios no cerré sus puertas y una orden, dictada
por la Municipalidad de Madrid en 1777, no
establecié «que en los teatros de la Villa y Corte»
las 6peras italianas no sélo no se representaran
diariamente como antes, sino traducidas o arre-
gladas,”® y por artistas espaiioles.’

Es un hecho incontrovertible el éxito que en

11. Don Tomés Iriarte, en su ya citado poema La Musica,
nos ha dejado los nombres de aquellos insignes Maestros que
con sus melodias lograron fama en el Madrid del siglo xvii:

«Galuppi,. Vinci, Pergolese, Leo,
Héndel, Pérpora, Lulli, Pérez, Feo
Trajeta, Mayo, Cafaro, Piccinni,

el anciano Sax6n, Nauman, Sacchini,
Paesielo, Anfossi, y otro infinitos
que no sé6lo han sabido/ con primores
agradar con sus misicos escritos,
sine hacer agradables los errores.»

12. No fueron pocos en este periodo, los melodramas
de Apéstol Zeno y de Matastasio, traducidos o arreglados al
espafiol por escritores de renombre como, entre otros, Luzan
y Cruz.

13. Adn con estas restricciones, Madrid tuvo siempre su
compafiia «de 6pera italiana», cuya labor, artisticamente me-
ritoria, nadie ponia en discusién. Asi es que en el Reglamento
para el mejor orden y policia del teatro de la épera, publicado
en el Diario de Madrid de 19 de enero de 1787, mientras se
vuelve a insistir que en los teatros la Junta de Hospitales sus-
tituyera a las «6peras italianas por espafioles», se pone también
de manifiesto el deseo que la compania italiana representara,
ademas de las suyas propias, una épera espanola, para, con ello,
contribuir «a la mayor perfeccién del teatro nacional».
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esos afios tuvo en Espaifia la épera italiana; to-

-davia no fue completo e incondicional. Los rece-

los de la clase popular, las reclamaciones de los
maestros de misica, las resistencias de los c6mi-
cos no faltaron. Y fue una oposicién, en un pri-
mer momento, imperceptible, inconstante, sola-
pada, pero, a la larga, franca y descubierta. Sin
embargo, aun con esto, por debajo de aquellas
protestas y reprobaciones, mas que la voluntad
de caricaturizar y ridiculizar todo aquello, se
percibe como un deseo de imitarlo, de rivalizar
con ello. Que es lo que se nota en el «sainete»
El prioste de los gitanos (1754), en el cual los ac-
tores cantaban un «recitado» a seis, buen remedo
y lograda parodia de los de la 6pera italiana.

En otro «Sainete», El Maestro de Musica,™
la actriz Joaquina Moro® propone a sus compa-
fleras que, juntas, canten como fin de fiesta «una
aria buenay». Pues, se niegan todas: la Mayo-
rita,'® porque no gusta de «trinos y gorgoritos» ;

14. 'El sainete es anénimo. El argumento y el estilo, sin
embargo, hacen pensar en Cruz, de quien son El Maestro de
rondar (1766) y El Maestro de baile (1779). Se estrené en
octubre de 1774 para presentar al publico de Madrid Silve-
ria de Rivas, hija de una de las actrices mas famosas de su
tiempo : Maria Ladvenant.

15. Esposa del actor y «autor», o director de compaiia,

Eusebio Ribera, fue excelente caracteristica y buena cantante

de éperas.

16. Maria Mayor Ordéfiez, llamada la Mayorita, fue tiple
muy celebrada por la suavidad de su voz y la gracia con que
pisaba las tablas.
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la Granadina," porque prefiere cantar «seguidi-

llas y boleros» mas que «tararirasy ; la Pereira,™
en fin, porque aquello no es lo tradicional y el
publico quiere

«... que en el sainete se canten

tonadilla o seguidilla.»

Discrepan, estdn por reiiir. Los animos, sin
embargo, se apaciguan tan pronto un compafero
les sugiere que canten un «cuatro»

«...tan estrepiteso y nuevo
que ni Galupini, el Mayo,
Piccini, ni otros doscientos

de los que acaban en ini
no son capaces de hacerlo.»

Otra atestacién de la oposicién del pueblo al
predominio de la épera italiana es la tonadilla
La maja de rumbo, en que se cantan estas se-
guidillas :

«A la 6pera llevan

a cierta maja,

y le preguntan luego
que si le agrada.

Pero ella en forma
puestas de jarras,
respondié de este modo

17. Maria de la Chica, llamada la Granadina por su patria,
fue la mas celebrada actriz cémica de la escena espafiola.

18. La actriz Sebastiana Pereira, por su talla y su «cara de
pocos amigos», sobresalia en los papeles trigicos.
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con gran chulada:
‘“Mas vale un estornudo
de mi Manolo

que operas y tragedias
orquesta y todo’’.»*°

No basta, todavia, resistirse a lo extranjero,
rechazarlo; es preciso, también, que el pueblo
conozea lo suyo; lo aprecie y, por suyo, lo de-
fienda y encarezca. Que es otra forma mas propia
y elegante de oposicién. Con este cometido cum-
ple la tonadilla del Maestro Blas Laserna: Los
dictimenes opuestos,” en la cual mientras no se
niega que

Coais anlo sat s Sltalia
en arias es maestray,

se afirma rotundamente que Espaiia no sélo tiene
«polos», «boleros» y «tiranas», sino también una
musica propia,

«... original, sin copia

por su gracia y viveza.»

Quien por un mal entendido nacionalismo,
por motivos literarios y, sobre todo, por dar
realce y categoria artistica a lo popular y folklé-
rico, levanté més que nadie su voz contra la

19. Se canté en 1774 con misica del Maestro José Palo-
mino. Vid. SuBiRi, J., La tonadilla escénica. Madrid, 1928,

t. 1, pag. 161.
20. SuBir4, J., ob. cit., t. I, pag. 95.
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invasion de la 6pera y la musica italianas, y siem-
pre que pudo le hizo frente, ahora mofandose de
damas y damiselas, galanes y petimetres, que por
seguir la moda se desvivian por una tiple, un
tenor o un bufo italianos, ahora encareciendo
mas de lo debido los méritos de la zarzuela, la se-
guidilla y la tonadilla, fue don Ramén de la Cruz,
autor de comedias y fecundisimo escritor de sai-
netes, buen catador de la poesia y del teatro ita-
liano de su tiempo y, ademads, traductor de no
pocos melodramas de Apéstol Zeno® y de Metas-
tasio” y de alguna comedia de Goldoni.” En el
sainete Los refrescos a la moda, estrenado en
el 1768, la Mayorita canta una «aria italiana».
Un compaiiero, embelesado por aquella voz suya,
tan bella y limpida, se pone de pie y le ruega que
siga cantando. Cante lo que cante, él aplaudira
siempre. ;Y si cantara algo espafiol? ;Oh, en-
tonces!.., Entonces él no la aplaudiria; se
romperia las manos «a purisimos palmoteos».
Algo parecido pasa en La farsa italiana,*

21. De Apéstol Zeno tradujo: Cayo Fabricio; Sesostris,
rey de Egipto, y El severo dictador.

22. De los melodramas de Metastasio tradujo o acomodé
al teatro espafol : Aecio triunfante en Roma; Agquiles en Sciro;
Atilio Régulo; Talestris; La Olimpiada; Cenobia; El rey
pastor; La isla desierta; etc. (Vid. CorareLo y Mori, E.,
Don Ramén de la Cruz y sus obras. Madrid, 1899.)

23. De Goldoni tradujo El filésofo aldeano. (Vid. NapoLri-
SieNoReLLI, P., Storia critica dei teatri. Napoli, 1790, t. VI,
pag. 90.)

24. Se representé en 1770 en el Teatro de la Cruz, por la
compaiiia de Juan Ponce.
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otro sainete en que se confrontan y ponderan las
modalidades de la musica italiana y espaiiola.
Huelga decir que en esta diatriba misico-
literaria Cruz est4 siempre de parte de lo espafiol
y de lo tradicional aun cuando su conciencia ar-
tistica le obliga a reconocer que, en la musica
italiana, la construccién de la frase musical, su
linea y la gradual progresién del periodo armé-
nico tienen tanta lozania y pureza y tales refina-
mientos como muy raramente se dan en las zar-
zuelas y las tonadillas. Asi es que en el sainete
El baile sin mescolanza, escrito para la represen-
tacién por artistas espafioles de La Frasquetana,
de Paisiello, mientras Francisca Laborda,? cap-
tada por las melodias del Maestro de Taranto,
confiesa que después de oir tal miisica no hay
tonadilla que pueda gustar, Polonia Rochel,®
en cambio, afirma resueliamente que ella puede
hacerse aplaudir siempre que lo quiera

«embocando uno de aquellos
sonsonetes espaiiolesy

que, por cierto, cantaba con mucha gracia y no
menor desenfado.

25. Madrilena, de Carabanchel de Abajo, fue muy buena
recitadora de versos.

26. Sevillana, fue excelente «graciosa» y la actriz que, a lo
largo de su actuacién en los teatros de Madrid, estrené més
sainetes de don Ramén de la Cruz.
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Cruz, todavia, no apunta s6lo a la musica;

da en todo lo que se relaciona con ella, que es
italiano o, por tal, esta de moda: actores, can-
tantes, maestros de musica, academias caseras.
Ahora blanda, tal vez hiriente, apasionada siem-
pre, su satira es constante y aviva no pocos sai-
netes: La farsa italiana,” ingeniosa burla llevada
a cabo con la complicidad de una farindula ita-
liana, cuyo arte, al final, se pone en ridiculo;
La academia de miisica,® contra aquellos espafio-
les que, como Pepe, el personaje del sainete, ti-
pico producto de modas y extranjerismos, nada
mas que por darse tono y complacer a unas peti-
metras afectadas y ridiculas, ya no saben cantar
otra cosa, y «en italiano» — segun reza la aco-
tacién escénica —, que un «andantillo dolche» ;

9

La compaiiia obsequiosa,” en que se lleva a la

escena, de un modo ridiculo, a un maestro de
miisica que pretende ensefiar a una jovencita la
lengua italiana «por la solfa» ; El oficial de mar-
cha,” en que se ridiculiza un italiano «maestro
de cantar» ; El italiano fingido,* satira de aque-

27. Escrito para la compafnia de Juan Pons, se estrené en
el Teatro del Principe, en 1770.

28. Se estrené en el Teatro de la Cruz, el 20 de septiembre
de 1776, por la compaifiia de Manuel Martinez.

29. El sainete consta de dos partes, y fue escrito para la
compaiiia de Manuel Martinez, que los estrené en el Teatro
del Principe, en 1779.

30. Lo representé en el Teatro de la Cruz, el 5 de diciem-
bre de 1783, la compania de Eusebio Ribera.

31. EsinéditoenlaBiblioteca Municipal deMadrid (1-156-17).
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llos cantantes de éperas, despreciativamente apo-
dados «capones», muy engreidos y pagados de si
mismos, pero con tan poca y mala voz que, como
dice Garrido en el sainete Los cémicos espaiio-
les, a no ser ellos extranjeros, mas bien que
aplaudirlos,

«la tropa de mosqueteros
los echara a trompazos.»

Asi don Ramén de la Cruz intentaba atajar
el paso a la miusica italiana,

Y sin embargo, a pesar de oposiciones y cri-
ticas, de tonadillas y sainetes satiricos, viniesen
de donde vinieren,*® es un hecho incontestable,
admitido por todos les historiadores de la épera
y del arte musical, que en Espafia, durante el
siglo xvin1, «la influencia italiana, que acabé por
consagrar Farinelli, se extendié en tal forma y
arraigé de tal suerte, que toda la generacién mu-
sical de la mitad del siglo pasado buscé alli su
patrén y en él se inspiré para hacer Arte».**
Fue escrito en 1785 para la compafiia de Manuel Martinez,
que los estrené el 14 de mayo del mismo afio, en el Teatro
del Principe. Es el sainete que publicamos y que ha dado
motivo a estos cortos apuntes.

32. El sainete es anénimo; sin embargo, por el argumento
y el estilo puede muy bien ser de Cruz.

33. También, muchos afios mas tarde, Bretén de los He-
rreros escribird, contra los melémanos de su tiempo y el
lenguaje italianizante de cierta clase social, El furor filarmé-
nico y El novio y el concierto.

34. FernAnbEz NURNEZ, M. F., La vida de los milsicos es-
panioles. Madrid, 1925.
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En el informe que sobre un Memorial del
compositor Laserna suscribiera, el 9 de julio
de 1790, Don Santos Diez Gonzalez, profesor de
los Reales Estudios, a propoésito de los distintos
géneros literarios, escribia: «En el teatro sélo
tienen uso las tragedias..., las comedias... y la
sitira, que si es dramatica la llamamos sainete
o entremés».* Y una satira «dramatica» en un
acto, un sainete, es El italiano fingido, que Cruz
escribi6, como otros muchos suyos, «entre gallos
y medias noches», y que, con una tonadilla del
maestro don Pablo Esteve, con el mismo titulo,
la compafia de Manuel Martinez estrené el 14
de mayo de 1785, en el Teatro del Principe
con la comedia Acrisolar la lealtad a la vista del
ritgor por fama, padre y amor: Césdroas y Siroe,
arreglo del mismo Cruz del melodrama Cosdroe
e Siroe, de Metastasio.*

Un galan que quiere lucirse con su novia
piensa dar realce y tono a una Academia, ofre-
cida por ella a sus amistades, ajustandose con un
«virtuoso» italiano para que entretenga y divierta
a los invitados cantando algunas «arias».

El dia sefalado para la recepcién, todo en

35. Vid. SuBigA, J., La tonadilla escénica. Madrid, 1928-30,
t. I, pag. 17.

36. El melodrama de Metastasio se habia representado en
Madrid dos veces: en 1739, en el Teatro de los Cafios del
Peral, con la mtsica de Hasse, y en 1752, en el Teatro del
Principe, con la musica de Conforto.
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la casa esta listo: la sala con su estrado, la or-
questa, los refrescos; sélo se espera al cantante.
Pero el criado, que ha ido a buscarle a la
fonda para acompainarle adonde le esperan, se
entera que aquél se ha marchado de Madrid por
unos dias. Es un maldito contratiempo, un des-
graciado accidente que, ademas de aguarle la
fiesta, puede acarrear a su amo graves conse-
cuencias: malquistarle con la mnovia, acaba:
con el noviazgo, dar al traste con su dote. Esto
sobre todo.

Este cuidado basta de por si para aguzar el
ingenio del criado y avisparle, pues ni el amo
nada en el oro, ni él estd en condiciones de per-
der su salario. {Qué no haria él por sacar a su
amo del atolladero en que le ha puesto aquel can-
tante informal !

De pronto se acuerda que en Madrid vive un
amigo suyo de otros tiempos, que no tenia mala
voz, y que cuando era un oficial mozo — como
diria Armona — cantaba también algo del re-
pertorio italiano. Y le va a buscar, Convencerle
a que se haga pasar por italiano y que cante no
es facil, pero su porfia al fin lo logra.

Llevado donde le esperan, aquel italiano fin-
gido canta, le aplauden.

En un rincén, el criado se da el pliceme por
lo bien que le ha salido la treta, suefia con la
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bolsa que el amo le entregara para darsela al
«virtuoso», con el reparto del dinero.

Pero si ese amigo suyo no es un cantante, ni
mucho menos, ;a santo de qué darle la mitad de
aquel dinero? Con una propina basta..., y gra-
cias. Sin su ardid y su proposicién, el otro atin
estaria en su puesto de lotero y no andaria de
ganancia. Ademés, ;quién corre con el riesgo
de quedarse sin amo, sin sueldo y sin los gajes del
oficio? Pues, {a mayor contingencia, mayor pro-
vecho! Con decirle que son doblones los escudos
que el amo le dara para remunerar al cantante...,
ya su bolsillo podra disponer de un poco de di-
nero. | Qué mas da una mentira més!

El otro, sin embargo, como no es manco ni
tiene pelo de tonto, no se deja engafiar.

Al salir de la casa, en la misma escalera, a la
hora de repartirse el dinero, hablan, discuten,
rifen..., y todo sale a relucir.

Como el sainete, por su misma naturaleza de
drama sin argumento, pero no sin atractivo, se
emplea en todo, vuela ligero sobre cualquier
asunto, y rozandolo con su fina ironia viene a ser
una de las mis curiosas manifestaciones de la
satira, tratase de llevar al tablado un galan cas-
quivano, un marido celoso, un solterén impeni-
tente, una dama presumida, una mujer de trapio,
una criada amiga de enredijos, o refleja las cos-
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tumbres haciendo blanco de sus flechas los abates
pelones, las usias de rompe y rasga, las petime-
tras alocadas, que cuando no tienen

€ « « .+ ... o0lras ansias
ni otro norte que el alifio
personal»®’

y no se desviven por acopiar galas, francesas po-
siblemente, y prendidos, broches, aretes salidos

del taller de

«don Anchelo Tagarnini»,

orfebre afamado, nuevo Cellini,

«... €l micor de Italia»,®

pero que vive sélo en el magin de un joyero muy
listo en sacar provecho de esas debilidades feme-
ninas, se afanan en disponer bailes, comedias
caseras y academias de musica, asi también éste
esta dirigido a poner en ridiculo la mania de
aquellas mujeres que en esas academias suyas,
nada mas que por darse tono, quieren tener siem-
pre «un virtuoso del bel canto».

Que éste sea de los mejores sainetes de Cruz

37. Cruz, R. de la, Los propésitos de las mujeres. Colec-
cion de los sainetes tanto impresos como inéditos de... con un
discurso preliminar de D. Agustin Durdn. Madrid, Yenes, 1843.
t. I, pag. 215.

38. Cruz, R. de la, El chasco de los aderezos, ob. cit.,
t. II, pag. 313.
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no puede decirse; queda muy lejos, artistica-
mente, de El Manolo, La Critica, El Abad Diente-
Agudo, ni puede competir con El Cid de los cémi-
cos, La botlleria, El jardin divertido y tantos mis.

Sin embargo no es tampoco de aquellos mu-
chos, muchisimos, que nuesiro Autor compuso
para mofarse de la credulidad del vulgo®, llevar
al tablado un acontecimiento muy sonado® o,
sencillamente, para satisfacer los pedidos de los
directores de las compafias cémicas — Juan
Ponce, Manuel Martinez, Eusebio Ribera — y
abastecer las escenas de los teatros de la Villa
y Corte.

Los distintos invitados que van acomodandose
en la sala escogiendo cada cual el taburete o la
silla mas a propésito para charlar con el vecino
de al lado o, llevado de la miisica, descabezar un
suefiecito, aunque parezcan figurones mas bien
que personajes, en realidad, bien observados, no
carecen jamas de un rasgo, un pormenor o un
particular que, caracterizandolos, los distingue
y singulariza. La petimetra, que acusa un ima-
ginario malestar para hacerse servir, aprovecha-
damente, una taza de caldo; la gordinflona, que
a los primeros acordes sale para el reino de los

39. Vid. Las piedras de San Isidro; Las botellas del ol-
vido; etc. :

40. Vid. El elefante fingido; La boda de Chinita; El sarao

de Chinita; etc.
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Cimerios de donde vuelve sélo cuando suena un
trompetazo; la cotorrera, que entre dientes se
queja de no poder hablar a sus anchas; el carca-
mal, que quiere estar en todo molestando a todo
el mundo ; el noticioso, que lo sabe todo y tiene
siempre el cabo del trenzado ; el parlanchin, que
llevado de su vanidad quiere picar y sale za-
herido ; el galan, que no desperdicia ocasién para
echar una flor a la dama de al lado ; el aficionado
a la musica italiana, que ha aprendido de las
«arias» algunas palabras de aquel idioma y quiere
lucir sus conocimientos; aquella parleta de los
invitados, entreverada de hablillas, murmura-
ciones, chismes, chascarrillos que saltan de uno
a otro, se cruzan, rebotan; el murmullo con que
es recibido el cantante ; todo, aunque mirado por
encima y ligeramente, estd visto sagaz y acertada-
mente. :

Lo mismo digase de la sefiora de la casa que,
temerosa que la fiesta no salga bien, de las cri-
ticas que sin duda no faltarin, se desvive para
que todos se encueniren a su gusto y anda de
aqui alla sin descanso, cuidadosa, atenta, en un
continuo ajetreo, siempre con una sonrisa a flor
de labios, pero el ojo puesto en la puerta de
entrada y preocupada en su interior por el retraso
del cantante.

¢Y qué decir del criado, a un mismo tiempo
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fiel e interesado, astuto y tonto? Por sacar el
amo del atolladero en que lo ha metido un can-
tante italiano informal urde un engafio y por su
feliz éxito toma todas las precauciones, cuida de
todos los pormenores, desde la busqueda de la
persona apta para hacer el cantante, al traje y al
reparto del dinero. Sin embargo, por estar en
todo, se le olvida lo mas importante: concordar
‘con el amigo con qué nombre le presentara a
los invitados.

El tipo del cantante, luego, aun en su estili-
zacién, es verdaderamente modélico por su fina
ironia y su linda comicidad. Aquella humildad
suya, toda obsequios y ceremonias; aquel ha-
blar hinchado y huero, cosa que hara decir a
Coronado que «parece gran papagayo»; aquel
decir y no decir sus habilidades, y el hacerse
rogar para que cante, todo estd visto como no se
podia mejor para ridiculizar el divismo de los
«virtuosos» ; pero sin forzamiento alguno, sin
cargar la mano demasiado ni herir profunda-
mente. Aparte que es, al fin y al cabo, lo que se
proponia siempre el sainete.
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SAINETE NUEVO

EL ITALIANO FINGIDO

[Para la compafiia de Manuel Martinez]

Calle corta lo posible. A una puerta, hilando o haciendo [f. 2*] oira:
cosa, las sefi[or]as IBANEZ, MoRALES,”> JoseFA y RosAa PERez,® de muge-
res de barrio. Al descuvrirse cantan lo que quieran en coro y luego:
sale GARRIDO* muy acelerado, como de criado, en frac ¥ palo en la mano..

Garr[ido]. Manolita, Pepa; ;esta
todavia en casa Paco?
Ibanez. No, pero haz cuenta que si
porque ay le hallaras jugando
a la buelta, en la botica. 3

1. Hija de José Ibafez y hermana menor de Maria Ignacia,
«aquella dama primera» para quien compuso Cadalso su tragedia
Don Sancho Garcia, y cuya muerte dio argumento a las Noches li-
gubres. Victoria Ibanez habia llegado desde Cadiz a Madrid en 178F
para octava dama de la compania de Juan Ponce. Tres afios después
pasé a graciosa de la compania de Manuel Martinez, presentindose ak
publico en el «sainete» de Cruz, Garrido celoso.

En el «sainete» se la llama indiferentemente Manolita y Manuela..

2. Es la actriz Petronila Morales, esposa del actor José Correas.
y madre de Manuela, Laureana, Lorenza, Maria Isabel y Petronila —
las Correas — actrices todas ellas célebres en el Madrid de la segunda:
mitad del siglo xvir. Dotada de preeminentes calidades artisticas, se’
excedia a si misma en las partes de gitana.

En el «sainete» es Pepa.

3. Josefa Pérez. Sevillana, pertenecié a la compania de Manuel
Martinez desde 1775 hasta 1786. Diestra guitarrista y con buena voz
para el canto, era insuperable en los papeles de maja. g

Rosa Pérez. Hermana de Josefa, fue durante dos afios séptima
dama de la compafia de Manuel Martinez. En 1786 se alejé de la
compaiiia para unirse en Cadiz con su marido, el actor Eusebio Cano.

4. Es Miguel Garrido, «principe de los graciosos» y uno de los
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Garr[ido]. Pues voy correndo a buscarle.
Josefa P[ére]z. Téngalas usted muy buenas,
sefior Blas.

Mor[ale]s. Por aca estamos
sin novedad; muchas gracias.
Garr[ido]. i{Ah, no me havia acordado! 10

Tengan ustedes muy buenas
tardes y muy buenos afios,
y ijagur! que boy de prisa.

Sale TomAs®

Tomas. Manuela, ;tienes trocado?

Ibdriez. No.

Tomas. Pues dame un peso gordo. 15
Ibafi[ ez]. ;Dénde le tengo yo?

Tom[as]. Quatro

cantantes més celebrados de su tiempo, pues a lo largo de su actua-
cién en los teatros madrilefios, de 1775 a 1792, hiciera un majo o
cantara una tonadilla, jamas le falté el favor y el aplauso del piblico.

En un sainete anénimo, de 1774, titulado Gracioso desafio de
Martinez y Garrido, al verle caer herido de muerte por su mano, Mar-
tinez lo llora con estas palabras:

«¢Qué es lo que has hecho, Martinez,
pues tan ciego y sin reparo
al mejor gracioso has muerto
que tonadas han cantado?
Mal hayan, emén, las armas.
. j Ay, mi Garrido adorado!»

Para él Cruz escribié los sainetes La competencia de graciosos;
Garrido celoso; Vdlgate Dios por Garrido; mientras don Pablo Es-
teve compuso las tonadillas: Los payos del Malbrii; La escuela de
Garrido; Garrido y su testamento.

En el «sainete» es Blas, criado de don Jacinto.

5. Tomds Ramos. Hijo de Rafael y hermano de Rafael, Francisco
y Vicente, actores todos muy notables, fue durante muchos afios
tercer galdn de la compafiia de Manuel Martinez, en la que habia
ingresado en 1784.

En el «sainete» es Paco, y, luego, en el papel de cantante italiano,
Francesco Ramini.
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Ibdfi[ez].
Garr[ido].
Tom[ds].

Garr[ido].

Tom[as].
Garr[ido].
[bdni[ez].
Garr[ido].

Ibdii[ez].
Tom[as].
Garr[ido].
Ibafi[ez].
Las tres.®

Tom[as].

trajiste de dote; ;donde,
barravas, los has echado,
mujer, y no hace diez meses
cavales que nos casamos?
jBuena pregunta!
Dejemos
aora preguntas y vamos
a otros negocios.
Blasillo,
;te has muerto?
He resucitado
para ti; que los amigos
en viéndose siempre y quando
es menester, lo demas
ni es amistad ni es del caso.
;Y qué se ofrece?
Oye aparte.
s Secretillos? {Eso, paso!
;Le dice usté a su marido
todo lo que hace?
Quanto hago
y quanto digo; jes verdad?
iQué sé yo!
Pues, lo que vamos
a hacer los dos, no conbiene
que usted lo sepa.
iCanario!
Y todas, y todas. Que hable
recio.
No seas el diablo,
muger.

6. En el manuscrito con niimero arabigo.

24

25

30

35
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Garr[ido].

Las cuatro.’
Ibdii[ ez].

Rosa Pérexz.

Garr[ido].

Las cuatro.

Garr[ido].

Mor|ale]s.
Josefa Pérez.
Las otras.

Déjalo. Una vez
que todas se han empefado 40
quiero darlas gusto; pero
no han de decirlo.
{Juramos!...
Callar. [f. 3]
Pues, de esa manera,
tengan ustedes cuidado
si pasa alguien.
Ni una mosca. 45
Pues sepan que ay en el barrio
una grande novedad.
;Como?
La justicia ha entrado (con misterio)
ay, en esa casa grande
pintada que estd en lo alto 50
de esotra calle de atras,
y ha cojido un contrabando
tan grande, que llevan presos
a la carcel los culpados,
y que reparten a los 55
primeros que van llegando,
vecinos o no veecinos,
los géneros. A mi hermano
le han tocado dos arrobas
de chocolate y un fardo [f. 41 60
de musolina.
Alli voy.
Las mantillas.
Mejor vamos
asi, no lleguemos tarde. (Vanse)

7. En el manuscrito con ntimero aribigo, y lo mismo también

luego.
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Garr[ido]. Traigannos ustedes algo. (Se rie)

Tom[dés]. ¢De qué te ries? ;Tu mientes! 65
Garr[ido]. Pues, hombre, ;no ves qué paso
llevan, y todo es mentira?
Tom[ds]. ;Por qué las has engafiado?
Garr[ido]. Porque nos dejen que tengo
qué decirte. Supongamos 70

que tu eres tan loco y tan
fachendista® como quando
alla en Cadiz...

Tom[ads]. Y algo mas,
Garr[ido]. Mejor! Dame dos abrazos.
Aun te acordaras de que 73
hablabas el italiano...
Tom[ds]. Qualque cosa,’ [f. 47
Garr[ido]. y que cantabas
muchas arias del teatro
de alla.r®
Tom[ds]. Si, pero muy mal,
y como un aficionado, 80

8. Del italiano : faccendiere. El Fachenda se titula un sainete de
Cruz, y Don Fachenda es el protagonista de otro sainete suyo : Quien
de ajeno se viste donde quieren lo desnudan.

9. No es ésta la primera vez que Cruz pone en los labios de
sus personajes expresiones italianas o todo un discurso en italiano
(vid. El sarao de Chinita; La boda de Chinita; El oficial de marcha).
Naturalmente no es el caso de hablar, a este propésito, de correccién
ortografica, de precisién del vocablo, de pureza del idioma. Lo que
al escritor importaba era que los actores pronunciaran aquellas pala-
bras como los naturales del pais y que, mis o menos chapurreando,
se hiciesen comprender por el publico.

10. No se olvide que éste es el tiempo de Apéstol Zeno y de
Metastasio, poetas sobradamente conocidos en Espaiia, y de las épe-
ras en musica de Piccinni (La buena fillola (sic); La aldeana bizarra),
de Paisiello (El tambor nocturno), de Pergolesi (El maestro de mii-
sica), de Sacchini (La isla de amor), cantadas por artistas italianos de
mucho renombre que el Marqués de Scotti o «Farinelo» habian lla-
mado a Madrid.
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no mas.
Garr[ido]. Pues, eso te basta
si quieres que repartamos
cinquenta doblones. jAha!l
- ;Tienes el vestido guapo
que para hacer la comedia 85
pediste a aquel parroquiano
y te le regal6?'!

Tom[ads]. Si.
Garr[ido]. Pues, todo estd listo y llano.
Tom[ds]. Pero, ;qué es?
Garr[ido]. En dos palabras:
que la novia de mi amo 90

tiene algunas academias,'?

11. Remedando a la Corte y a las familias aristocraticas, no era
infrecuente ni insélito que gente de modesta condicién social, por un
feliz acontecimiento familiar, por una fiesta de la aldea, o tan sélo
por esparcimiento y solaz, conviniese en representar una comedia o
una zarzuela. De esta costumbre de su tiempo don Ramén de la Cruz,
observador siempre cuidadoso y atento, nos ha dejado testimonio fe-
haciente en muchos sainetes suyos: La comedia casera; Las dos
embarazadas; Los payos en el ensayo; La comedia de Valmojado;
etcétera. Lo que eran aquellas representaciones es facil imaginar.
Recitado por unos payos-actores de Valmojado, El sacrificio de Ifi-
genia se trueca en El sacrificio de Ugenia, y acaba en farsa.

A una de estas representaciones, en la que intervino Tomas, se
refiere Garrido.

12. Distintas por sus finalidades de las antiguas Academias, don-
de acudian varones «cuyos sutiles entendimientos davan que hazer a
la fama a todas horas y por todas las partes del mundo» (Cervantes,
Persiles, 111, 19), estotras eran reuniones caseras en las que, so pre-
texto de oir misica, se buscaba sélo pasar el rato «con alguna cu-

chufletay»
Sl «.....con cuaro

lisonjas dichas a tiempo,
una flor, un par de saltos,
noticias de lo que pasa
entre fulana y fulano,

y las modas que han salido

ultimas.» (Cruz, El hijito del vecino.)

En los sainetes La academia del ocio; La academia de musica;
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y oy, que se havia esmerado [f. 5]
en el refresco, convite

y demads del aparato,®

porque mi amo la ofrecié 95
llevarla un profesor, raro

en la voz y avilidad,

que havia a la Corte llegado,

al irle a buscar se hallo

con que ayer se fue temprano 100
de Madrid, por quatro dias.

Su merced desesperado,

ya abandonaba la novia,

el grandote..."*

La academia particular, Cruz ha puesto en ridiculo esta costumbre
promovida por la «sefiora moday, favorecida por el «genio raro de las
damas locas» y protegida y fomentada por una «casta de abates pe-
lones», que buscaban ahorrarse la cena con lo que en estas tertulias
lograban «zampar por la tarde». .

13. No era cosa nada facil cumplir con los antojos, los caprichos
y los deseos de todas aquellas «damas melindrosas», «caballeros del
tusén» y «abates hambrientos» que acudian a un sarao, a una co-
media casera, a una velada musical.

De ello nos da una idea don Ramén de la Cruz en el sainete
Los refrescos a la moda. Y he aqui, en otro sainete del mismo Cruz,
La misica al fresco, lo que el amo de casa encarga a sus criados de
preparar para obsequiar a su novia:

«Lorenzo vete corriendo
y trae, del mads afamado
repostero de Madrid,

un ramillete muy guapo
de dulces...

v flores...

Trae también bebida, trae
bizcochos garrapinados
de la calle del Leon...
eveeeeeeneneeT1t, Juanillo,
haz que prevengan los vasos,
las bandejas y salvillas
de plata...»

14. Asi en el manuscrito. Es facil que el error se deba a un
corrimiento de la pluma, pero es muy probable también que el A.,
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Tom[ads]. Estoy al cavo.
Pero, no ves que al instante 105
que abre la boca, entre tantos
musicos, me han de decir...

Garr[ido]. ;Qué han de decir? Bravo, bravo!

alli; que luego, entre ellos,

te haran quatro mil pedazos. 110
Toml[ds]. ;Y la sefiora?
Garr[ido]. Con sélo

creer que eres Italiano

te aplaude,'® y por adularla
no cesa de darte aplausos
la concurrencia.

Tom[ds]. No sea 115
que se conviertan en palos...

Los dos. No lo creas.

Tom[ads]. Pero, hombre,
.y si se descubre el chasco?

Garr[ido]. Dice que fue cosa mia;
yo digo que por sacarlo 120

del lance busqué este medio;

buelbe luego el Italiano,

le da otra academia, quedan

contentos y ti pagado
Tom[as]. No sé lo que haga.

intencionadamente, fiando y en la ambigiiedad del vocablo «dote»
v en la equivocacién de la frase, haya querido oponer la astucia del
«criado a la simpleza del amo, quien, echandosela de gran sefior (gran-
dote) sin tener las posibilidades, por un hecho baladi y de facil re-
medio, estid casi a punto de renunciar a la novia y a su «gran dote».

«Porque esta gente toda

esclava pertinaz es de la moda.»

(Cruz, El hospital de la moda.)

Y la moda queria que los maestros de misica y de canto fueran
jtalianos, y francés el maestro de baile y el peluquero.
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Garr[ido]. Yo, si. 125
Ven, no seas mentecato,

Tom[ds]. Con que: ;cinquenta? [f. 6]
Garr[ido]. Y en oro.
Tom[ds]. iQué gusto! ;

Los dos. Pues, ja pillarlos! (Vanse.)

Salén con asientos. Todas las damas y cavalleros que parezca van
saliendo y se acomodan segin sea regular para el juego de la accion.
La orquesta, que se supone en la fachada que estd, toca una obertura,
y luego, interin el andante que serd piano, hablan segin se sigue.
Interin la primera salida templardn fuerte como preparacion.

Juan.'® Ya tenéis pronta la orquesta,
sefora.
Ros[ario]."’ Vamos entrando 130
sin cumplimiento, queridas.
Coro[nad]o.’® Yo me acomodo a este lado,
solito, a oir donde nadie
me incomode este buen rato.
Nicol[asa].*® Venga usted aqui, don Tiburcio. 135

16. El actor Juan Ramos, primer galdn, desde 1776, de la com-
paiiia de Manuel Martinez.

En el «sainete» es Don Jacinto, novio de Rosario.

17. Maria del Rosario Ferniandez. Mas conocida como la Tirana,
porque, casada con Francisco Castellanos, actor insuperable en hacer
tiranos, fue una de las mas bellas y celebradas actrices de su tiempo.
Moratin alabé «su gentil ademan» y «la riqueza y pompa de sus
trajes y adornos». Y en el traje que vestia para hacer la reina Celmira
la pinté Goya en uno de los dos retratos que de ella nos han quedado.

En el sainete lleva el mismo nombre : Rosario, prometida de Don
Jacinto.

18. El actor Diego Coronado, natural de Madrid. Después de
representar algunos afios en provincias, en 1755 entré6 como parte
por medio en la compaiiia de Manuel Martinez, en la que se quedé
de 1772 a 1789, afio en que murié. Buen actor y mejor cantante — fue
el primero que canté tonadillas y zarzuelas —, jamas le falt6 el favor
del piblico en los treinta afios que trabajé en los teatros madrilefios.

En el sainete es Don Epifanio.

19. La actriz Nicolasa Palomera. Esbelta, guapa, elegante, so-
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Paco.?® La mtsica, si desairo

sus echizos, me perdone,

solo atento al de miraros. :
Nicol[asa]. iQué gracioso estais! [f. 6]
Ros[ario]. Seiiores,

yo no quiero dar el chasco : 140

a nadie de que se siente

donde no esté acomodado

a su gusto; pero intento

exigir de tan urbano

concurso que, mientras toquen 145

o canten, no anden entrando

y saliendo, y que mantengan

el silencio necesario.
M[a]r[tine]z.** Hija, eso ya se supone,

y les haces un agravio . 150
en prevenirlo.
Cor[onad]o. Hace bien,
que suele haver mentecatos
en las academias, tan [f. 7]

inquietos y mal criados,
que ni oyen, ni a sus vecinos 155

bresalia en las partes de cantado. Casada, su conducta dio mucho que
hablar, mientras su poca gana de cumplir con lo cometido obligé
mas de una vez a la Junta de teatros a pedir informes al autor acerca
de su actuacién en el teatro.

20. Paco: Francisco Ramos. Hijo del actor Rafael, entré en 1776
en la compafiia de Manuel Martinez, a quien sucedié en la autoria
en 1794. De escasas facultades escénicas, fue, en cambio, buen
cantante.

En el sainete es Don Tiburcio.

21. Martinez. Manuel Martinez, uno de los mas conocidos artis-
tas de la escena espafiola por su condicién de actor y de director,
por mas de veinte afios, de la compafnia de los chorizos. Estrené mu-
chisimas 6peras espafiolas y extranjeras; entre éstas no pocos melo-
;];ralltrlnas de Apéstol Zeno y de Metastasio y algunas comedias de

oldoni.
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dejan oir.
Rua[no].* ' Unos quantos
conozco yo asi.
Rom[ero].” Yo, siempre
que esta una dama cantando,
la voy repitiendo a voces,
tanto es lo que me arrebato 160
de la musica.
Cor[onad]o. Me alegro
de que lo hayais avisado
para irme donde no os oiga.
Rom[ero]. No tenéis que incomodaros
que yo me iré. Dofia Justa, (q la Torres) 165
;ay un lugar?

La Torres.* Si, paisano,
venga usted aca.

Rom[er]o. Muchas gracias,

Torres. Yo lo estaba deseando [f. 7]
por tener con quien hablar.

Rom[er]o. Ya nos han puesto el candado 170
en la boca.

Torres. A quién? ;A mi?

Pues, si he de callar me marcho.

22. El actor Pedro Ruano. Habia llegado a Madrid de Cadiz
en 1778, ingresando de barba en la compainia de Eusebio Ribera. Tres
afios después pasé a la compania de Martinez, desempefiando el mis-
mo papel hasta 1788, afio en que se retiré del teatro.

23. El actor sevillano Vicente Romero. Muy ducho en remedar
tunos, payos, borrachos, fue buen cantante y excelente guitarrista.
(Cfr. vv. 513-19.)

24. Josefa Torres, esposa del actor Francisco Casanova. Entré
muy joven en el teatro, distinguiéndose por su garbo mnatural y su
gran habilidad en la misica. Alejada del teatro por unos afios,
quiza por enfermedad, volvié otra vez en 1801, ingresando en la
compaiiia de los Cafios del Peral, que dirigia aquel gran actor y esti-
mador del arte dramatico de Alfieri que fue Isidoro Maiquez.
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Rom[er]o. iMucha orquesta!?’
Torres. iFantasia!
Vale un tiple?® bien tocado
por cien biolines.
Rom[er]o. Y mas 175
si le toca un sevillano,
y echa por aquella boca
salada un polo golpeado®
o una tirana.”®

Torres. Ay de mi!

Ros[ari]o. ;Qué es esto?

Torres. Nada.

Rom[er]o. Es un flato®’ 180

95. En los conciertos caseros la orquesta era muy reducida — de
las llamadas de murga — y estaba compuesta por dos o tres violines
y un contrabajo. Si, en cambio, como en este caso, tratdbase de un
concierto ofrecido «a madamay» por el novio o algin petimetre, en-
tonces la orquesta era mis numerosa y, por lo general, la componian
cinco violines, dos trompas, dos oboes, un fagot y un contrabajo, re-
forzados muchas veces por un violoncelo y una flauta.

En un sainete inédito del mismo Cruz, La miisica al fresco, don
Mauro, pues quiere dar una serenata a su dama, confia al cuidado
de su criado Martin ocuparse de la orquesta. Este entonces reune:

«cien clarines y cien trompas,
cien fagotes destemplados,
treinta pares de timbales,
quinientos y ochenta y cuatro
violines, setenta flautas

y ochenta y seis contrabaxos.»

26. Tiple. Guitarrillo de voces muy agudas que en las orquestas
de pocos elementos a veces reforzaba la guitarra o el vigolin (Cruz,
Las castafieras picadas), a veces la bandurria y la vihuela (Cruz, El
renegado y los zapateros).

27. Polo golpeado. Canto popular andaluz que servia para intro-
ducir una copla.

28. Tirana. Breve composicién de ritmo sincopado y ternario que
se cantaba al final de las seguidillas. De origen andaluza, segin don
Rafael Mitjana, se componia de cuatro versos octosilabos y de un ri-
tornelo que servia a subrayar la intencién maliciosa o satirica de la
copla. (Vid. Cruz, La casa de técame Roque.)

99. Flatos, opilaciones, tabardillos eran enfermedades de moda
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que le ha acometido.

Ros[ari]o. : % ' Hija, [f. 87]
;quieres ir a tomar algo?

Torres. Ya se me paso.

Rom[er]o. No hay tal;

ipara que sirve negarlo?
Sefiora, mientras que templan (¢ €l 185

merendaremos entrambos. i
Ros[ari]o. Vamos, ven.
Torres. Porque no digas,
entraré a tomar un vaso
de agua.
Rom[er]o. Vino generoso
es mejor en tales casos, 190
y vizcochos de canela.
Ros[ari]o. De todo hay. Lucia.
Rom[er]o. Vamos
que yo os llevaré.
Rosa Garcia.®® Sefiora,
Ros[ari]o. Esta se ha desazonado;
sirvela en lo que quisiera. 195
Rosa Garcia. A bien que tenemos caldo! [f. 8]
Rom[er]o. ;De gallina?
Ros[ari]o. Si, sefior.
Rom[er]o. Pues, también puedes sacarlo,

(Cruz, Las dos viuditas; La embarazada ridicula). Rosario lo sabe,
pero conoce también el remedio pronto y llano: «al flato, con el
plato». Que es lo que aconseja a dofia Justa.

30. Rosa Garcia. Hija del actor José Garcia Ugalde, (a) EI
Redentor, y madre de la famosa cantante Loreto Garcia. Fue hermosa,
elegante y de mucho desparpajo, pero: aciriz mediocre, a pesar de sus
aspiraciones y deseos de llegar a

Qesvneennesesprimera
dama, imitando las gracias
de la sefiora Carreras.»
(Cruz, El payaso cémico.)
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Rosa Garcia.

M[a]r[tin]exz.
Ros[ari]o.

M[a]r[tin]ez.

Cor[onad]o.
Ros[ari]o.

Juan.

Cor[onad]o.
M[a]r[tine]z.

Ros[ari]o.

Juan.

Ros[ari]o.
Paca.®?

que si no le quiere, asi
como asi, estoy costipado.
i{Veneno! Estas petimetras®
todas son unos emplastos.
Hija, ;qué dispones?
Padre,

(V[ans]e
los tres)

aguardar al Italiano
con que el s[efio]r d[o]n Jacinto
nos divierte.
Demasiado
tarda.
iSi la pagara!l
De b[uest]ra atencién estraiio
que eso digais.
iSi supiera (aparte)
el empefio en que me hallo! [f. 97]
Yo no dudo, pero temo.
Tiene el sefior muy provado
su juicio para ofrecer
lo que no pudiera darnos.
;Esta lejos? ;Queréis que
vaya el coche o un recado?
Si esta Blasillo a traerle
de mi 6rden, y el tardar tanto
prueva que bendra. ;Dios quiera (aparte)
que no pruebe lo contrario!
Eso me parece a mi.
{Qué pesadez! Deseando

200

205

210

215

220

31. Petimetra. Del francés petit maitre. Asi se llamé en Espafia
a quien seguia, remedandolos, los caprichos de las damas francesas.
Cruz se mofé del tipo en los sainetes La petimetra en el tocador, El
petimetre, El sombrerito.
32. Paca: Francisca Martinez. Hija del célebre cautory de la
compaiiia de los chorizos, desde 1776 hasta 1790, afio de su jubilacién,
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estoy que a tocar empiezen

para darmir no mas quanto

descaveze el suefio. Asi, 225
jcomo que para escucharlo

sin que nadie me distraiga

tengo los ojos cerrados!

Juan. Sefiora, me parecia [f. 9]
que se pudiera entretanto 230
que ese hombre viene, tocar
una obertura.

Ros[ari]o. Ha pensado
usted muy bien.

Juan. Cavalleros, (e la orquesta)
ya esta el concurso aguardando
que ustedes nos favorezcan. 235

M[a]r[tine]z. Sefiores, vamos callando.
Cor[onad]o. Yo siempre que como, 0igo
musica y que duermo, callo.

Obertura breve; mientras el alegro unos finjen [que] hablan, otros

tosen, alg[un]o da tavaco a todos, etc. Cor[oNADO] se desespera; la

sefiore PacA duerme, y quando ay algiin golpe fuerte de trompas se

estremece, abre los ojos y los buelbe a cerrar después. Interin el
andante pianisimo ay el didlogo sigluiente]:

Ruano. iAy! Aora que me acuerdo:
¢Con que murié ab-intestato 240
don Anselmo?

M[a]r[tine]z. Si, sefior; [f. 107]

ya ha dias que andava malo

hizo segundas damas en la misma compafiia de su padre. Actriz me-
diocre, pero muy caprichosa, no quiso jamés, aunque ya entrada en
afios, hacer personajes de caracter. Esto y el negarse a hacer el papel
de madre fue lo que impidié, en 1786, la representacién de El viejo
y la nifia, de Moratin.
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Ros[ari]o.
M[a]r[tine]z.

Cor[onad]o.

Romero.

Todos.
Rom[er]o.

Ros[ari]o.
Torr[e]s.
Ruano.

Nic[olas]a.

Paco.

Nic[olas]a.

y yeo le previne. :
Padre...
Si me esta el seiior hablando
no he de responderle?
iViva! 245
(mirando a la orquesta, muy alegre)
{Qué bien va siguiendo el bajo

con las violas contrapuestas
el intento! ;Chis! jQué paso
tan lindo! {Por Dios, silencio!®®
Sale RomERO con [la] TorgEs. ‘
Ya no hay que tener cuidado (gritando) 250

_que viene como un relox,

madama.
;Chis!
Lo que encargo (recio)
es el silencio, senores,
interin que estan tocando.
¢ Estas mejor? [f. 107]
Ya estoy buena. 255
Silencio.
iCon qué descanso
duerme la amiga!
{Y con que
inquietud a vuestro lado
estoy yo!
Pues buen remedio:
o no ser tonto o dejarlo. 260

33. Es interesante advertir como don Ramén de la Cruz sabe ca-
racterizar sus personajes aprovechando ya los rasgos fisicos, ya las
habilidades histriénicas de los mismos actores. Asi es como Diego
Coronado, buen misico y mejor cantante, puede representar a lo
natural el papel del que sigue con atencién la mausica, recalcando con
su entusiasmo el desarrollo y la orquestacién del tema musical.
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Rua[no]. ;Y de qué murié aquel hombre?
M[a]r[tine]z. De hablar sin venir al caso.
Ros[ari]o. iLo que tarda el hombre! (quedo)
Juan. Ya

estoy desesperado.

Alegro ultimo corto.

Paca. Ay, ay de mi! (se levania) [f. 11°]
Ros[ari]o. ;Qué le asusta? 265
Paca. Juzgué se venia abajo

la casa.
Ros[ari]o. Estava dormida.
Paca. :Yo?
Ros[ari]o. i{Y qué poco!
Paca. Enajenado

con la misica el sentido
se alteré al pasar del piano 270

al forte. En las academias
tengo yo estos entusiasmos.
Cor[onad]o. Eso se remedia,

Paca. ;Cémo?
Cor[onad]o. Con un buen amigo al lado
que avive usted tal qual vez 275

con un alfiler de a ochavo.

Paca. i{Qué mas alfiler que un hombre
tan consumido y tan largo!®*
Ruano. jAdénde las dan las toman,
amigo don Epifanio! 280

Cor[onad]o. Conforme, que también suele

34. Diego Coronado era alto y desmirriado, y por eso Paca, mo-
tejandole, le compara con un alfiler. Estas chanzas de los compaiieros
para Coronado no eran cosa nueva. Con alusion a su figura delgada
y flaca, la actriz Maria de Guzmén, en otro sainete del mismo Cruz,
le llama «oblea».
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suceder muy al contrario.

Sale el PAJE.

Paje. Don Blas y otro cavallero
estdn ay.
Juan. Que entren bolando.
Ros[ari]o. Ya esta ay el cantor.
Cor[onad]o. iQue viva [f. 111] 285
don Jacinto!
Ros[ari]o. Aviendo dado
su palabra, yo no encuentro
la razén para extrafiarlo,
Nic[olas]a. iCémo se pica la novia!
Paca. Parece que se ha tratado 290
en secreto.
Nic[olas]a. Por lo mismo
después yo he de publicarlo.
Juan. Blasillo. el el
Garr[id]o. Ya voy. Aqui (p QZsiz,fian :jectado )
os presento al afamado...
;Como?
Tom[d]s. Franchesco Ramini.** 295
Garr[ido]. Francesco Ramini, el pasmo

de Italia, asombro de cisnes,
maestro de los alados
ruisefiores, la delicia

35. El nombre, atin siendo inventado, no es completamente ima-
ginario. Cruz ha vuelto al italiano el apellido del actor Francisco
Ramos, afiadiéndole el sufijo ini que, juntamente con la terminacién i,
los espafioles emplean siempre que en son de burla quieren dar tal
cual forma italiana a un nombre o a un vocablo suyos. Este proceder,
en sainetes en que intervienen italianos, no es nuevo en Cruz. En Los
volatines (1778), Maria del Pulpillo y Joaquina Moro, que hacen el
papel de actrices de una compafiia de titeres italianos, son, para Chi-
nita que los representa al publico, La Pulpilli y la Morichi.
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de los valles y los prados, 300
embidia de los capones
y asombro de los canarios.’®

Juan. No seas loco.
Ros[ari]o. Tome usted
silla si viene cansado. [£. 127]
Tom[d]s. La riverisco, sto bene. 305
Rua[no]. Mi dica un poco: ha viachato (se levanta )
tropo lei?®’
Tom[d]s. Oh! Tropo asai,
e qud non vengo per aliro.
Garr[ido]. Es grande hombre, segiin dice.
Juan. ¢ Qué saves tu?
Garr[ido]. Me ha contado 310

por el camino su historia.

Ha visto a pie y a cavallo

las quatro partes del mundo

representando en el teatro

de Tanger, donde ganaba 315

treinta mil pesos cada afio;

después fue a Costantinopla

donde, por un recitado

s6lo y un aria, el Sultano

le regalé un campanario

de oro, una perla de a libra 320

36. La verborrea de Blasillo, la enumeracién confusa y desbara-
tada de toda clase de alados y el intencionado y malicioso acerca-
miento de los vocablos envidia y capones dan a la presentacién un
tono ridiculo no exento de una ligera nota satirica.
37. Amante de la misica, Ruano, muy ficilmente, ha asistido,

en el Teatro de los Cafios del Peral, a la representacién de una u
otra épera italiana y, con las arias, ha aprendido también algunas
palabras de aquel idioma. Pues, ;cuindo se le brindard ocasién tan
a propésito para lucirse y darse tono? ;Dénde mejor para hacer alarde

de sus conocimientos del italiano? Y, en efecto, helo levantarse y
chapurrear las cuatro palabras que sabe.
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y un diamante como un plato.
:Ya puede usted esforzarse (aparte)
que esta mal acostumbrado!’
Rua[no]. ¢Y dove ha fato la sua
residenza? 325
Tom[d]s. Yo sono nato [f. 12]
in Napoli; poi, bambino,
parti col mio chermano
in Bolonia; la restai
chinque anni de scolaro 330
dove imparé tute lingue
e so parlare il toscano,
latino, greco, caldeo,
érave, espanolo, saxso,
franchese, inglese, alemdn 335
e le chinese. Poi, dato
a tuti libri, ho lesuto
tute le opere del Taso,™
del Mafei,*® del Guarini,*
de Goldoni,** Metastasio,* 340

38. El poema épico-religioso La Gerusalemme liberata habia
sido traducido al espafiol por don Luis Gélvez de Montalvo, y el
drama pastoril Aminta, por don Juan Martinez de Jauregui.

39. La Mérope de Maffei habia sido representada en el Teatro de
los Cafios del Peral, con la musica de Jommelli. :

40. El drama pastoril de Juan Bautista Guarini, II pastor fido,
habia sido traducido por Cristébal Suirez de Figueroa y, alrededor
de 1778, habia sido puesto en misica por don Pablo Esteve.

41. Carlos Goldoni fue autor conocido por los espafioles de su
tiempo. La comedia II bugiardo, traducida por don Luis Moncén
con el titulo El embustero engafiado, tuvo varias representaciones, ¥
lo mismo la comedia La buena figliola, que, con el titulo La buena
fillola, habia sido traducida por don Antonio Bazo.

42. Ninguno de los escritores jtalianos del siglo xviir tuvo en
Espafia la fama de Metastasio. La mayoria de sus melodramas fueron
representados muchas veces ya en jtaliano ya en traducciones o arre-
glos debidos a la pluma de Luzin, del Marqués de Palacios y de
don Ramén de la Cruz.
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echetera. Ho stato in Londra,

Parichi, il Palatinato

del Rhin, la Rusia, la Prusia,

Viena, Venecia, Milano, [f. 137]
California, Paraguai, 345
e dopo tornai da capo

per Paraguay, California,

Viena, Benecia, Milano,

echetera, fino adesso

que, per il mio fortunato 350
destino, vengo qua dove

espero compatirano,

loro signori, la mia

honesta e il crudo affano 355
de questo suo devotisimo

a piu obligatissimo esquiavo,*®

Garr[ido]. iQué pajaro es!

Cor[onad]o. ’ Si, hijo mio,
parece gran papagayo.

Ros[ari]o. iLo que habla! Decid que cante,

: que ya estamos enterados 360
de su historia.

Juan. Cante usted
si gusta.

43. Ya en la treta, para Paco no hay mas remedio que seguir
en ella, hacer ver que él es un auténtico operista italiano. Recuerda
que en sus afios mozos habia cantado como aficionado algunas arias
y que eso le habia dado la oportunidad de aprender un poco de ita-
liano. Con eso y mucha cara dura ya tiene bastante para desempenar
su papel, hablar sin ton ni son de ciudades nunca vistas, de poetas
jamas leidos y entreverar su charla con palabras y frases — fortu-
nato destino, crudo affanno — propias de las éperas.

Para los discursos de Paco y de Ruano hemos seguido la grafia
del manuserito.

Por lo que se refiere a la grafia de algunos fonemas, téngase
presente lo que se ha dicho en la nota n.° 9.
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Ruan[o]. Amico, sentiamo
un poco la sua bel voce
st vantata.

Tomds. Mi fa un tanto
mal la gola, ma faremo 365
tuto quello que possiamo
per servi[r]vi.** (saca papeles y los

M[a]r[tine]z. Todos estos HE @ s provihing
siempre estan acatarrados

quando les mandan cantar.

Tomas. Costreto dal suo comando [f. 133 370
eco un Aria bufa.
Juan. Todos
atiendan.
Todos. Todos callamos.
Canta la Aria Tomds
Todos. iQue viva!
Tomas. Mi compatisca
la sua bonta.
Garr[ido]. Se ha turbado;
jcomo es la primera vez, 375

el pobrecillo! En cantando
ochenta arias, cantara
la ochenta y una de pasmo.

Juan. ;Qué tal, sefiora?

Ros[ario]. iMuy bien!

Juan. ;Sabéis que no me ha gustado? 380
Ros[ari]o. Vos sois parte apasionada

44. Sabedor de sus posibilidades cantoras, Paco, como un ver-
dadero cantante, busca precaver los riesgos de desafinaduras y gallos.
Para eso nada mejor del recurso de siempre y de todos cuando, como
dice Martinez con mucha sorna, les manda cantar : acusar un impro-
viso resfriado, un ligero mal de garganta. (Vid. VELEz pE GUEVARA,
El diablo cojuelo, tranco IIL.)
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y el deseo de agradarnos
os desconfia.
Con todo,
mejor sera despacharlo.
Blas, toma las diez medallas 385
y llévale. (le da un bolsillo con disimulo. )
Garr[ido]. Se ha portado [f. 147
en forma.
Juan. Después en casa (aparte)
hablaremos més despacio.
Garr[ido]. Andiamo, seiior Ramini.
Tomas. Sirori, sempre obligato (cortesias afectadas) 390
de la sua bontade e sempre
suo devotisimo esquiavo.

Garr[ido]. iJaque, antes que te reconozean! (fl"l?r‘i‘;)

Tomas. . Qué tal?

Garr[ido]. Les has apestado,

Tomds. ;Y la propina?

Garr[ido]. Aqui va; 395
yo no sé lo que me ha dado. log”;’;ij

M[a]r[tine]z. No lo ha hecho muy mal.
Ruan|o]. La traza
no es de musico italiano;
ni el modo de hablar.
M[a]r[tine]z. A usted
todo le parece malo. 400
Don Jacinto le conoce
muy bien, y a mi me ha agradado.

Ruan[o]. No es gran cosa.
M[a]r[tine]z. Si, lo es. (enfadado)
Cor[onad]o. Por eso no ay que enfadaros

aora; siga la academia. [f. 14] 405
Paco. iVaya un concierto obligado
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Garr[ido].

Tomas.

Ibariex.
Ros[ari]o.

M[a]r[tine]z.

Page.

M[a]r[tine]z.

Page.

Mugeres.
Juan.

Garrido.

Juan.

Tomas.

Morales.
Ibaiiez.

M[a]r[tine]z.

96 —

de violin y chirimia!
iAh, picaro! (dentro)
iAh, ladronazo,
he de matarte!
iJusticia!  (dentro)
iOla! ;Qué es esto?
iMuchacho! 410
Sale el PasE
Sefior.
;Qué bulla ay afuera?
Es, sefior, que su criado  (q Juan)
de usted y aquel estrangero '
a golpes se estan matando,
y han subido unas mujeres 415
de mantillas que han pegado
también con don Blas.
iJusticia! (dentro)
Voy a ver si los aparto.

Sale Garr[ip]o.

iAy, que me matan! ;Favor!
;Qué has hecho?

Sale TomAs.
Si he de matarle, 420
aunque le defienda el sol.

Sale MoRALES y la IBANEZ y otras.
iMira no te pierdas, Paco!
Es mucho hombre mi marido
para que Blas ni su amo [£. 157]
se burlen dél.

Poco a poco 425
buenas gentes, y sepamos




Tomas.

Juan.

Garr[ido].

Tomas.

Juan.

Tomas.

Juan.

Garr[ido].

Juan.

Garr[ido].

Paco.
Juan.

Ibariez.

qué ha sido.
Sefior, por una
porfia, ;quanto le ha dado
a Blas para mi?
Diez onzas,
¢No te las di?
Vameos claros: 430
;diez duros?
iComo diez duros!
Diez onzas de oro.
A W e
gomitolas o te obligo
a gomitar los livianos!
Picaro, ;qué es esto?
Yo 435
sefior, cantaré de plano.
Como, por estar ausente,
no podia el Italiano
venir para la academia,
ofreci, por no dejaros 440
mal, con el permiso vuestro,
traeros otro, ponderando
su havilidad. Hablé a éste;

vino! se salié del paso. [f. 15]
.Y no le diste el bolsillo 445
que te di?

Se me hizo cargo
de conciencia. ;Con diez duros
no estaba muy bien pagado?
;Y con menos, por mi voto!
Dale el bolsillo, villano! 450
y ustedes vayan con Dios.
Este si que es contrabando, (le coge)
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Juan.
Cor[onad]o.

Tomas.

Rom[er]o.
Torr[es].

Rom[er]o.
Nic[olas]a.
Juan.

Nicol[as]a.

Todos.
Nicol[as]a.

Todos.

M[a]r[tine]z.

Ruano.
Cor[onad]o.
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embustero. A Dos, seiiores,
hasta otra vez. Vamos, Paco.
{Que a mi me suceda esto! 455
jAy! Aora que reparo:
;usted es lotero?
Con mucha

de la honra, y en jugando
en mi puesto, aquel que acierta
dos numeros saca un ambo. (yase) 460
No ha sido mal intermedio.
A mi por poco me ha dade
una desgana del susto.
Y a mi una gana de darlos
a todos de manotones. 465
Don Jacinto, os acompaiio
en el pesar.

Yo lo estimo.
Por un nobio es mucho chasco.
;Qué, se casa?

[f. 167]

Con madama.
¢No lo havian adivinado 470
ustedes?

iSea en hora buena!
Tome usted esos dos quartos,
seflora, por la fatiga
que en publicar se ha tomado
el secreto. Si, sefiores. 475
¢Es desatino el que hago
en darle a mi hija?

iNo, a fe!

Yo la tomara a dos manos
si un hombre pobre pudiera




e I

vivir en Madrid casado.*’ 480
Juan. ;Dénde vas?
Garr[ido]. A ver si ha vuelto
ya del viage el Italiano.
Juan. iCalla!
Ros[ari]o. Pues, ;qué ha de bolver?
Juan. De aqui a tres dias. Y aguardo
que ustedes me favorezcan 485
en mi casa a disfrutarlo
y admirar un profesor
de mérito.
M[a]r[tine]z. Lo aceptamos. [f. 167]
Juan. A todos os lo suplico.
Paca. ¢ Tenéis un canapé ancho 490
y cémodo?
Garr[ido]. Si, sefiora;
y ay un catre acomodado
también para dormir.
Paca. iCalle
el bufén!
Ros[ari]o. ¢ Qué estais pensando,  (sonriendo)

45. Cuando, «con el mas decente sueldo», un marido no tenia
bastante para vestir a su mujer, sobre todo si era «casquivana y
amiga de seguir la moda», y a un hombre con escasos medios eco-
némicos se le consideraba un espantajo,

«a los ricos enfadoso,
a la sociedad extranio,
para cortejo impotente
¥y para marido un asco»,
no debe maravillar que Coronado, lo mismo que Chinita (Cruz,
La boda de Chinita) y Fabricio (Cruz, El majo de repente), piense que
casarse, siendo pobre, era dar pruebas fehacientes que los dioses
il 8 a los maridos
les dieron facultad de hacer milagros.»
(Cruz, El marido sofocado.)

Es éste un concepto que en los sainetes de Cruz se repite fre-
cuentemente. El censor, sin embargo, opinaba distintamente, pues
en el manuscrito, ha borrado los dos versos.
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Juan.

Garr[ido].

Juan.

Garr[ido].
Juan.
Garr[ido].

Ros[ari]o.
Garr[ido].

Juan.
Garr[ido].
Cor[onad]o.
Rom[er]o.
Paca.
Ros[ari]o.
Rom/[ero].
Garr[ido].

Rom[ero].
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don Jacinto?

Estoy corrido, 495
sefnora.

Y yo estoy rabiando

de que las cinco medallas
de la particién bolaron
si no acudo.

(Donde vas?

Si estoy aqui avergonzado, 500
sefior.
z z (amenazdndole)
Mas lo estaras luego. Y ranbimndo)

;Por qué?
Ya estas perdonado.
;Qué sabe usted? {Ah, ya me acuerdo!
iQué genio tiene tan guapo
mi ama!
;Qué haces brib6n? 505
Iba a besarla la mano. [f. 17°]
;Y se acabo la academia?
Si, sefior, que ya estan hartos
de musica seria todos.
Menos yo, que no me causo 510
jamas de musica, y mas
quando tocan un flautado.
Pues, ;qué hemos de hacer?
iPor vida
de todos mis mayorazgos...!
iQué juramento!... y no tiene 515
calzoncillos.
Que si agarro
una guitarra he de hacer
que se estén aqui baylando
toda la noche!




Ros[ario]. Mejor
parece que sera entrarnos 520
a tomar alguna cosa
Yy prevenir entretanto
una buena tonadilla.
Cor[onad]o. ;Bello pensamiento!

Todos. iBravo!

Ros[ari]o. . Le aprueban ustedes?

Todos. Todos. 525

M[a]r[tine]z. Pues el tiempo no perdamos.

Ros[ari]o. Y si esta idea no agrada, [f. 177]
ipaciencia!

Todos. Considerando

que no siempre es el esmero
consecuencia del aplauso.

FIN*¢

46. «Madrid y abril 21 de 1785. Visto, separando los sersos raia-
dos dése licencia. Rubrica. Nos el Dr. Don Cayetano de la Peha y
Granda Presv[ite]ro Vicario de esta villa de Madrid y su Partido :
Damos li[cen]za para que el sainete intitulado el Italiano fingido,
se pueda representar en los teatros piiblicos de esta villa [f. 187]
mediante haber sido por Nos visto y no contener cosa q[u] se
oponga a N[uest]ra S[an]ta Fee y loables costumbres.»

«Madrid y Abril veinte y uno de mil setecientos ochenta y
cinco. Dr. Pefa. — Ante mi: Vicente Moracho. — Madrid, 21 de
Abril de 1785.

Passe al R[erendisilmo P[adr]e Angel de Pablo Puerta Palanco
y al corrector don Ign[aci]lo Lépez de Ayala p[ar]a su examen y
ebaquado se traiga. Armona.

[f. 18'] He revisado el sainete antecedente titulado el Italiano
fingido y enmendado como precede y arreglindose asimismo a la
lizencia antecedente puede representarse. Asi lo siento (salvo mejor
fundado dictamen). — La Victoria de Madrid a 22 de Abril de 1785.
Lic[enciado] Angel de Pablo Puerta Palanco.

Sefior, he visto el saynete que precede y no hallo reparo que pueda
estorbar su representac[i6]n, salvo, etc. — Madrid, 23 de Abril
de 1785. Ignacio Lépez de Ayala. Madrid, 24 de Abril de 1785.

Apruévase y represéntase. Armona.»
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