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Carles BATLLE. Director

editorialeditorial

El IV Simposi Internacional de la revista Estudis Escènics, «Interpretar el 
present, imaginar el futur. Literatura dramàtica catalana en temps de cri-
si, 2008-2021» (organitzat amb la col·laboració de l’AELC), va reflexionar 
 sobre la situació actual de l’escriptura dramàtica catalana. I ho va fer sobre-
tot tenint en compte la sotragada de les crisis que s’han anat succeint els 
darrers anys: la crisi econòmica del 2008, la vinculada al Procés polític o la 
sanitària durant la pandèmia. És innegable que tot plegat ha acabat incidint 
en la capacitat de creació i en els modes de producció teatrals, i també en 
les vies de revisió del patrimoni dramàtic o en l’emergència de noves formes 
dramatúrgiques o escèniques… Què se n’ha fet de l’impuls teatral i l’eufòria 
creativa del tombant del segle? Què se n’ha fet de les iniciatives institucio-
nals que donaven suport als autors? Com han rebut les edicions teatrals la 
sotragada? Han canviat les temàtiques, els models, les formalitzacions o els 
referents d’escriptura i de posada en escena? 

Tot convidant-vos a repassar el conjunt de les activitats i contribuci-
ons del simposi, que trobareu detallats en la nostra «Relatoria», us presento 
breument els articles que conformen el dossier.

A la conferència inaugural, Raül Garrigasait proposa una mirada per-
sonal sobre el període 2008-2021, centrada en els canvis que s’han pro duït 
en el sector editorial (de fet, en tot el sistema literari català). Des d’un 
cert optimisme, Garrigasait ens recorda que el capitalisme liberal està en 
fallida i que les societats han de canviar tant sí com no. Al seu torn, la 
ponència d’Esteve Miralles identifica algunes tendències del període tot 
articulant-les des d’una hipòtesi hermenèutica transversal: la centralitat 
d’una Retòrica de l’ansietat, contrapesada per una Retòrica de l’ansietat i 
la pietat. 

Des d’una perspectiva més pràctica, Jordi Casanovas ens explica què 
han de fer els dramaturgs per sobreviure. Les crisis, apunta, no són cap 
oportunitat: les crisis són moments de gran dificultat, d’incertesa i de dolor. 
En moments com aquests, cal vetllar per la professionalització. És a dir, per 
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un coneixement profund dels engranatges del sistema industrial, públic i 
privat del  teatre. Quines eines té un professional de la dramatúrgia per fer 
viable el seu ofici?

Victoria Szpunberg, en una altra línia, reflexiona sobre algunes de les 
tendències o els recursos dramatúrgics de la nostra actualitat teatral, i posa 
un èmfasi especial en les anomenades «dramatúrgies del jo». Cita l’escriptor 
italià Carlo Emilio Gadda: «…El jo, jo… el més fastigós de tots els pronoms! 
Els pronoms! Són els polls del pensament. Quan el pensament té polls, s’ha 
de gratar com tots els que tenen polls.» I si no, on queda la ficció, el joc?

Ramon Rosselló se centra també en una qüestió tècnica: el treball en 
«procés» en l’escriptura contemporània. En aquest sentit, analitza el cas de 
la companyia valenciana Pont Flotant. Sense moure’ns de València,  Clàudia 
Serra repassa les cartelleres dels teatres més importants del seu àmbit, com 
ara el Teatre Rialto, el Teatre Principal de València, el Teatre Talia, el Tea-
tre Arniches d’Alacant i el Teatre Principal de Castelló. La pregunta està 
servida: quin criteri lingüístic apliquen les institucions valencianes i quin 
és el repertori teatral que s’ofereix al País Valencià durant tots aquests anys? 

A l’hora de parlar de llengua, Helena Buffery s’interessa pels «paisatges 
lingüístics del teatre català contemporani». El concepte prové de l’etnolin-
güística i de la sociolingüística, i es refereix a la visibilitat de les diverses 
llengües que conviuen en un territori i a la necessitat de cartografiar-ne la 
relació. Per la seva banda, Joan Sellent ens recorda que, si parlem de traduc-
ció, la fidelitat i la literalitat no són el mateix. L’autor destaca la importància 
de la traducció en vers del teatre en vers. 

En un altre ordre de coses, Adriana Nicolau explora un conjunt de pe-
ces d’autoria femenina estrenades als escenaris catalans al llarg dels últims 
anys, que aborden la maternitat com a temàtica. El corpus presentat és simp-
tomàtic dels efectes que han tingut sobre el teatre català la progressiva in-
corporació de les dones als rols creadors. S’analitzen peces de  Gemma Brió, 
 Cristina  Genebat, Marta Galán, Mercè Sarrias, Marta Aran, Núria  Planes Llull 
i  Clàudia Cedó, a la qual es dedica una atenció especial. 

Carme Tierz se centra en els col·lectius joves («teatre jove») durant el 
període estudiat. La majoria de companyies joves emergents tendeixen a 
escriure col·lectivament els seus espectacles en comptes de posar en esce-
na textos preexistents. Parlem d’una escriptura híbrida, multidisciplinària, 
generada en processos d’investigació i de creació. 

Finalment, dues aportacions de creadors: Xavier Puchades ens narra el 
seu viatge com a dramaturg valencià des de l’autoria solitària als projectes 
col·lectius; Carme Planells ens parla d’un treball de recerca dramatúrgica fet 
a Mallorca a partir de testimoniatges; s’hi tracta des de l’exclusió dels «rojos» 
al final de la Guerra Civil fins a l’estigmatització del col·lectiu dels «xuetes» 
( jueus) mallorquins. 

A banda el dossier anual, com sempre, publiquem estudis enfocats a 
temàtiques ben diverses (alguns d’ells presentats al simposi anual del festi-
val MUTIS). Des de la pràctica dramatúrgica del circ contemporani a Xile 
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( Víctor Bobadilla) a l’autoficció en la dramatúrgia cubana (Carlos Gámez), 
passant pel muntatge de La Gavina d’Àlex Rigola (Daniel Olivares) o l’apli-
cació del Método Schinca® a la pedagogia de l’actor de text (Alícia Rabadán).

Gràcies pel vostre interès. 
Tant de bo les crisis que emmarquen aquest nou número d’Estudis Escè-

nics no donin pas a noves turbulències. Bona lectura per al nou any!
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ESTUDIS ESCÈNICS. núm. 47. 2022

Retòriques de l’ansietat, i de la pietat
Brots del 2021: teatre, cinema, assaig,  
narrativa, poesia
Esteve MIRALLES

esteve.mt@gmail.com

NOTA BIOGRÀFICA: DEA en Comunicació i Humanitats per la Universitat Ramon Llull (2010). Llicen-
ciat en Filologia Catalana per la Universitat de Barcelona (1987). Escriptor. És autor de Narcís Comadira. 
Les ipseïtats poètiques de Narcís Comadira (2021) i «Paradojas del deseo: apuntes sobre la dramaturgia 
catalana del siglo xxi» (2017). 

Resum
L’article identifica tendències en calent en textos artístics del 2021, i les arti-
cula des d’una hipòtesi hermenèutica transversal: la centralitat d’una —pre-
valent— Retòrica de l’ansietat, contrapesada per una —dialèctica— Retòrica 
de l’ansietat i la pietat, que posa en tensió discursiva aquestes dues actituds 
prelingüístiques. I desplega la hipòtesi en cinc possibles subretòriques: de la 
Irrellevància, de la Falta de poder, de la Intensitat existencial, de la Impossi-
bilitat de conèixer i del Distanciament afectiu.

Paraules clau: ansietat, pietat, literatura contemporània, 
teatre contemporani

Recepció: 10/2/2022 | Acceptació: 19/5/2022
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Esteve MIRALLES

Retòriques de l’ansietat, i de la pietat
Brots del 2021: teatre, cinema, assaig,  
narrativa, poesia 

Aquest article aplega les idees exposades a la ponència de clausura del Sim-
posi Internacional de la revista Estudis Escènics «Imaginar el futur? Literatu-
ra dramàtica catalana en temps de crisi: 2008-2021», dictada el 15 d’octubre 
de 2021, a l’Institut del Teatre de Barcelona. Responia a l’encàrrec d’iden-
tificar tendències en calent, entre una selecció d’obres —teatrals, literàries, 
audiovisuals— del 2021, com a símptomes prospectius de l’inici de la nova 
dècada i, potser, també, com a rastres de les crisis apilades dels últims anys. 
La voluntat de la ponència era complementar aquest exercici d’impressio-
nisme acadèmic amb una visió raonada d’aquests rastres i tendències.

Aquesta visió raonada —transversal— proposa, com a clau interpretativa 
central, i com a tendència marc, el caràcter prevalent d’una certa Retòrica 
de l’ansietat, més o menys contrapesada per —i sovint mesclada amb— una 
Retòrica de l’ansietat i la pietat: una retòrica dialèctica, de tensió creativa 
entre aquestes dues actituds morals, tant davant de l’escriptura com davant 
del conjunt de les relacions humanes.

Aquest marc retòric, com a hipòtesi, finalment, es desplega en cinc subre-
tòriques més específiques, traçables en els textos observats: una subretòrica 
de la Irrellevància (i de la Falsa irrellevància); una subretòrica de la Falta de 
poder (i de la Falsa falta de poder); una subretòrica de la Intensitat existenci-
al (i de la Falsa intensitat existencial); una subretòrica de la Impossibilitat de 
conèixer (i de la Falsa impossibilitat de conèixer) i, finalment, una subretòri-
ca del Distanciament afectiu (i del Fals distanciament afectiu).

Una contextualització

L’any 2021 marca l’inici de la tercera dècada del segle xxi. I, alhora, remata 
dotze o tretze anys de crisis desplegades l’una al damunt de l’altra. Ha es-
tat un any marcat per la pandèmia de covid-19: però des d’un punt de vista 
artístic, o moral, probablement, més que incorporar dinàmiques noves, ha 
accelerat la naturalització —i la percepció d’inevitabilitat— de certes dinàmi-
ques ideològiques inqüestionades o mal qüestionades, presents almenys des 
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del final del segle xx. Una d’aquestes dinàmiques transparents, per exemple, 
seria la imposició d’una visió ahistòrica dels últims quaranta anys, com si fos 
un present continu: com si fos un temps permanentment resolt, no conflictiu 
discursivament. (Una vegada i una altra, quan es debat sobre memòria his-
tòrica, no es passa de 1936 o, com a molt, de 1975.)1 Per por, per covardia o 
per desídia intel·lectual —o a la recerca d’una falsa innocència, sobretot per 
a mals dirigents—, sembla decidit que, dels últims quaranta anys (tampoc de 
l’últim any en què han mort 25.000 persones a Catalunya: morts evitables, 
en un alt percentatge), no hi ha res a debatre críticament. En fi: «imaginar el 
futur» sense haver comprès a fons el passat immediat, acaba dibuixant col-
lectivament un futur poc visible, i poc comprensible.

Vaig intentar traçar, fa uns anys, un esbós de panorama dramatúrgic 
d’aquest inici de segle xxi, a l’entorn de la formulació de tres paradoxes del 
desig: «La primera: el deseo de encajar y de ser parte de un mundo, contra el 
deso de no quedar disuelto en él. La segunda: el deseo de poder ser auténtico 
(inconsistente y singular), contra el deseo de no quedar expuesto a la inde-
fensión en un entorno sin piedad. Y la tercera: el deseo de comprenderse 
bien y de poder ser bien comprendido, contra el deseo de no querer saberse 
irrelevante» (Miralles, 2017: 22). Aquí, ara, a partir d’una trentena de peces 
triades, intentaré avançar, com deia, en una nova visió panoràmica, feta d’ur-
gència, però raonada i connexa.

Intel·lectualment parlant, i més des d’un biaix literari, i distribuïda 
aquest 2021, en català, l’aportació teòrica més rellevant, d’absoluta referèn-
cia, la conté el recull Pel camí de Carner, de Dolors Oller, que inclou l’assaig 
titulat «L’ansietat i la pietat: dues tessitures estilístiques». Oller hi endreça i 
hi enriqueix idees que ja havia presentat anteriorment: però els dona consis-
tència transversal. Escriu (Oller, 2020: 103): «L’ansietat i la pietat són dues 
virtuts, dues actituds prelingüístiques, dues virtuts que, a través de les pa-
raules —però més enllà dels seus significats purament lingüístics—, aconse-
gueixen tenyir les accions textuals d’una intencionalitat i d’un sentit moral.»

Per a Oller, ansietat i pietat són, doncs, «dues operacions retòriques […] 
que donen lloc a distincions estilístiques i de sentit». I són virtuts prelingüís-
tiques, diu, perquè «ens informen de la tessitura i de les actituds que han 
impulsat els nostres actes de parla» (Oller, 2020: 103).2

La formulació de Dolors Oller ofereix una base conceptual a l’anàlisi dis-
cursiva que proposo en aquest article, ratificada —com a clau contemporània 
de contextualització i com a clau interpretativa de futur immediat— per tres 
raons, almenys: la primera, perquè els malestars del segle xxi han convocat 
intents de redefinició dels dos termes; la segona, perquè els debats assagístics 

1. Em sembla emblemàtic, en aquest sentit, el plantejament institucional d’un organisme com el Memorial Demo-
cràtic <http://memoria.gencat.cat/ca/institucio/>.

2. Oller rastreja les fonts d’aquesta dualitat a Aristòtil (quan parla de tragèdia), i a Hölderlin, i Rilke, i Jung, o a 
W. H. Auden, autor d’un poema llarg titulat, precisament, The Age of Anxiety. A Baroque Eclogue (1948). I, després, 
aplica la intel·ligència d’aquesta idea a la lectura profunda del sentit moral —i artístic— de la poesia de Josep Carner. 
Però com a referència contemporània, generalitzable. D’altra banda, pel que fa a la comprensió de la noció d’actitud 
prelingüística, entenc que cal situar-la en el marc de la pragmàtica i de l’anàlisi de la força il·locutiva, que incorpora els 
elements no lingüístics (sentiments, pensament, creences) de qualsevol proferència, bé sigui com a explicatura o com 
a pressuposició de pertinència. (Vegeu, per exemple: M. Bassols. Les claus de la pragmàtica. Vic: Eumo, 2001, 255 p.)
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sobre la contemporaneïtat artística transiten intensament sobre l’ansietat i 
els seus efectes, i ocasionalment també sobre els efectes de l’erradicació so-
cial de la pietat, i per últim, la tercera, perquè les tendències diagnòstiques 
actuals detecten un augment de la prevalença social dels quadres d’ansietat o 
de quadres associats, i una exacerbació de l’ús de les pautes de l’ansietat com 
a trets identitaris (de tendència cool) o com a argumentaris de reacció polí-
tica, gairebé en la frontera de la formulació normativa d’un dret a l’ansietat.

Prevalença de l’ansietat

«Ha habido un incremento de casi el 20 % de los trastornos de ansiedad y de-
presión», declarava el doctor Diego Palao, director de Salut mental del Parc 
Taulí de Sabadell, en una entrevista, amb dades relatives als adults i lligades 
a l’impacte psiquiàtric de la pandèmia (Mouzo, 2021). I un estudi canadenc, 
també en el marc pandèmic, va creuar dades nombroses de diferents paï-
sos, del 2020, i va constatar que l’ansietat havia tingut una prevalença en el 
15 % de la població, que és quatre vegades més del que seria habitual (Por-
ras Ferreyra, 2020). Entre adolescents, un estudi internacional, anterior a 
la pandèmia (2007-2017), afirma que, en gent d’entre 13 i 24 anys, la taxa de 
suïcidis hauria pujat un 56 %. I un altre estudi veu que, entre 2013 i 2017, la 
taxa de suïcidi s’hauria doblat pel que fa a les noies. Altres indicadors indi-
rectes d’ansietat, com els trastorns alimentaris o les autolesions, també hau-
rien augmentat. I, en general, en els últims setanta anys, tots els indicadors 
psiquiàtrics s’haurien mantingut estables, menys els d’Ansietat i Depressió, i 
especialment en dones, que han crescut (Smith, 2021: min 46).

En paral·lel, i sense haver-ho formulat públicament, s’ha implantat, polí-
ticament i mediàticament, com a idea transversal també, la vindicació d’una 
mena de dret a l’ansietat. Distingim bé les coses: una cosa, com dèiem, és 
l’augment de la prevalença del malestar vinculat a l’ansietat, provocat pre-
visiblement per una major naturalització de condicions socials d’hostilitat; 
una altra cosa és la recuperació discursiva d’aquest malestar, que ha transfor-
mat una realitat sanitària en una mena de construcció social (entre queixosa 
i acomodatícia), i per últim, una tercera cosa és la instrumentalització políti-
ca d’aquesta ansietat discursiva, com a ideologia.

Aquesta ideologia, en molt mal resum, postularia que el sofriment legi-
tima el linxament. I, en concret, el sofriment provocat per una ansietat: és a 
dir, un sofriment no lligat a una causa directa, o amb un vincle desproporci-
onat —i no raonable— amb aquesta causa. La idea implícita, no explicitada, 
seria que l’ansietat individual genera un dret que ha de ser respectat social-
ment. I, secundàriament, una lluita política sobre quins —quins individus de 
quins col·lectius— tenen dret a l’ansietat com a energia política, i quins no. 
I, per tant, quines polítiques es faran inqüestionables en funció de l’ansietat 
que generin en els col·lectius privilegiats, i quines esdevindran lleis.3 

3. No sé si mai s’acabarà formulant, políticament, el dret a la pietat: o el deure de la pietat. El debat reclamarà 
algunes contradiccions: perquè la pietat és un exercici de llibertat. Però quan, a la Carta de drets fonamentals de la 
Unió Europea (vigent a Espanya), s’hi defensa el Dret a la dignitat humana, i se la declara «inviolable» (Unió Europea, 
2000), és fàcil rumiar la dificultat de plantejar l’efectivitat d’un dret com aquest sense una concepció de les relacions 
humanes basades en la pietat.
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Un dels emblemes recents d’aquesta legitimació política d’una ansietat, 
el podríem trobar a la carta que l’escriptora JK Rowling va fer pública el 10 
de juny del 2020, sobre els canvis en el reconeixement legal del gènere —pen-
sats per a persones trans— i el seu vincle amb el sexe biològic. No entro en el 
fons, ara. Rowling explica la seva postura a partir de «cinc raons». La cinque-
na raó —que l’afecta «profundament»— construeix una falsa argumentació 
de manual. (En síntesi: ella ha estat víctima d’abusos sexuals; això li ha ge-
nerat una fòbia als espais tancats; el reconeixement de les dones trans —fins 
i tot les no operades o hormonades— com a dones, les habilitarà per usar 
vestidors i lavabos de dones; aquests espais deixaran de ser segurs per ella, 
en virtut de la seva ansietat fòbica: per tant, està en contra, políticament, del 
seu reconeixement legal com a dones.) Amb tot, el que em sembla rellevant, 
en aquest cas, és l’ús polític de l’ansietat. I la reivindicació del dret a l’ansie-
tat. En aquest cas, a més, i molt paradoxalment, aparentment des d’un marc 
ideològic fonamentalment alliberador com és el feminisme (Rowling, 2020).

Presència assagística

Aquest 2021 ha aparegut —fent sèrie amb textos anteriors de l’autor— l’assaig 
Humà, més humà: una antropologia de la ferida infinita, del filòsof Josep Ma-
ria Esquirol. La seva mirada sobre aquesta «ferida infinita» constata com la 
vida humana és inseparable del dolor de viure. Esquirol —al meu entendre— 
qüestiona el deliri contemporani de la possibilitat d’un món sense sofriment: 
que voldria dir, en suma, crec, el deliri d’un món en què la pietat fos pres-
cindible. I ho planteja —específicament— en termes de relacionalitat; diu: el 
contacte amb l’altre «fereix», però alhora ofereix «el bé de la companyia» 
que «vessa per damunt de tota la resta» (Esquirol, 2021: 151).

És interessant la relectura que Esquirol fa de La condició humana, de 
Hannah Arendt, amb una atenció especial a dos actes de llibertat i de poder 
—actes horitzontals, entre iguals—, que són clarament vinculables a la idea 
de pietat humana que usem aquí: són el perdó i la promesa. El perdó, orientat 
cap al passat, aconsegueix que «allò que ja ha esdevingut no paralitzi total-
ment». I la promesa, diu Esquirol amb Arendt, «és la manera de poder fer 
front a la inseguretat respecte de mi mateix en el futur». (Esquirol, 2021: 50) 
Sens dubte, són dos recursos per compensar, pietosament, l’ansietat. I, al-
hora, quan són recursos negats o restringits, esdevenen dues fonts possibles 
d’ansietat, sens dubte: la incapacitat de perdó —per «iniciar» una cosa nova— 
i la incapacitat de confiar en el futur, en la promesa.

I si Esquirol fa d’emblema de l’assaig pietós, la revisió de l’ansietat la con-
fiaré —des de la reflexió artística— a Las aventuras de Genitalia y Normativa, 
del professor Eloy Fernández Porta, un acadèmic singular que també posa en 
escena les seves idees en format de performance. Al llibre, Fernández Porta 
explora una visió «problemática» de l’artista i de la seva missió de «producir 
libertad». Una missió que xoca i que conviu amb el «sentimiento moderno 
por excelencia, el que a todos nos embarga: la angustia. Angustia por la iden-
tidad, por la nacionalidad, por el trabajo, por la subjetividad» (Fernández, 
2021: 90, 32).
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Fernández Porta ens mostra com aquesta angoixa —aquesta centralitat 
excessiva de l’ansietat— genera respostes artístiques, o «modos de constituir 
el sujeto», que condueixen a un «simplismo estratégico». Per dir-ho així, el 
«creador» que aspira a singularitzar-se es defineix en contraposició al «po-
der» que el limita i el vol «normal». I això ho emprèn en un entorn, diu, de 
«capitalismo afectivo», en el qual «la exposición pública de los vínculos con-
figura la identidad» i en el qual impera una «doctrina relacionalista»: una 
societat basada en els vincles i, paradoxalment, en la reglamentació estricta 
dels vincles. Així doncs, en el camí de la singularització, i de la fugida de 
l’angoixa d’haver de ser «normal», s’hi respon amb una major «normativi-
dad», diu: «cuanto más peculiar es un colectivo, cuanto más outsider, más 
manifiesto y necesario es un reglamento que lo diferencie» (Fernández, 2021: 
32, 37-38, 50). És una paradoxa contundent: per fugir de la normativitat —la 
del poder, vertical—, es genera més normativitat: autoinfligida, o disputada, 
i horitzontal.

El món queda dividit, doncs, un cop més en clau de «sectarismo reli-
gioso»: entre el «nosotros» («los amigos del alma») i el «ellos», o sigui, els 
«enemigos jurados». Avisa Fernández Porta: «Tramar comunidades a partir 
de vínculos oficializados y expuestos es el horizonte de la existencia. Un paso 
más allá del homo sapiens, el homo asociativo.» I l’artista —el subjecte— que 
volia alliberar-se se sotmet a aquest «imperativo de experimentar […] esa vi-
vencia hiperbólica del deber». Això sí: «con un plus de intensidad y angustia» 
(Fernández, 2021: 33, 37, 89-90). En síntesi: menys llibertat, més ansietat.4

Redefinició conceptual

Ja he esbossat algunes claus de la redefinició contemporània de l’ansietat. 
L’origen psiquiàtric del terme és clar quan s’aborda des del diccionari: «Per-
torbació psíquica caracteritzada per un estat d’extrema inseguretat i inquie-
tud» (DIEC2). I, com a trastorn, sabem que els catàlegs especialitzats el vin-
culen a pors intenses, excessives i persistents davant de situacions diàries: 
que són pors desproporcionades respecte del perill real. I sabem, també, que 
les dinàmiques activadores de l’ansietat són complementàries de les dinà-
miques de l’activació del consum absorbent d’entreteniment, en especial les 
dinàmiques vinculades al nivell d’excitació i a les gratificacions —i la sensa-
ció de benestar— que s’hi associen.5 La pel·lícula documental I Am Gen Z, 
dirigida per Liz Smith, aborda la qüestió dels adolescents i les xarxes amb 
molta complexitat. Les xarxes són l’experiència cultural més determinant 
de la Generació Z i, segons els experts de la pel·lícula, generen un públic 
cultural fet de por del futur, por del fracàs, perfeccionista, isolat, sense pri-
vacitat, en evasió contínua, esgotat d’estar sempre activat i exposat, amb in-
capacitat crítica, incapacitat de prendre decisions difícils, avesat a ser dividit 

4. A Twitter, un grup de dramaturgs debatien sobre les obres amb «tema»: hi afegiria, a distància, ara, que una obra 
amb «tema» ben sovint implica una «comunitat» prèvia de defensors del tema. I que les obres amb «tema» potser 
l’únic que volen és generar la «normativitat» d’aquesta «comunitat». Reforçar la normativitat; no la crítica. L’artista, 
sembla dir —diu— Fernández Porta, pot deixar de «producir libertad» per esdevenir un «tuitero». Pensem-hi.

5. La compareixença de Frances Haugen —l’octubre de 2021— sobre els algoritmes de Facebook i Instagram, davant 
una comissió del Senat dels Estats Units <https://www.youtube.com/watch?v=GOnpVQnv5Cw>, ha generat una aler-
ta pública sobre aquests mecanismes activadors, pel que fa a infància i adolescència.
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i enfrontat amb altres grups, avesat a entretenir-se amb coses que el fan en-
fadar… (Smith, 2021). Sens dubte, cal reflexionar-hi: és un nou «públic» en 
marxa, que pot reavaluar —que reavaluarà— tot el sector cultural; totes les 
relacions culturals.

L’antropòloga Andrea Boscoboinik assenyala la importància de la Cultu-
ra —vol dir, «el coneixement social col·lectiu»— a l’hora de conviure amb la 
por i amb la incertesa. I recupera una noció d’Edgar Morin: els anomenats 
mecanismes antipor. I vincula a aquests mecanismes l’existència d’un mer-
cat de seguretat en què, a més de les armes o les alarmes, el consum d’oci i 
d’entreteniment —com a consum antipor— hi té la seva part: en el consum de 
tecnologia (i, apunto, en la il·lusió de relacions socials sense contacte); en el 
consum de viatges marcats (a la recerca d’un retorn als orígens, a la natura, 
per exemple), o en el mer consum d’entreteniment, o el consum cultural en 
general, potser per aferrar-se a la identitat, o a la tradició, o a una autoimat-
ge… (Boscoboinik, 2017). Ho ha identificat, a Barcelona, cultura sense capital. 
De l’ebullició col·lectiva al talentisme creatiu, el també antropòleg Marc Roig 
i Badia, que assenyala com, enmig d’aquesta devastadora crisi de crisis, es 
mantenen les subscripcions a plataformes, i la compra de llibres i entrades, 
com una manera d’evitar el desclassament. Diu: «Persones amb ingressos de 
misèria s’aferren desesperadament a l’estil de vida de les classes mitjanes, 
que s’ha fet global» (Roig, 2021: 217).

Pel que fa a la pietat, que és una paraula que genera suspicàcies absurdes 
(entre els que la veuen lligada exclusivament a la devoció religiosa), és cert 
que ha generat una redefinició conceptual banal, disfressada sota la capa in-
substancial de l’empatia. Res a veure, esclar. L’empatia és un moviment que 
col·loca algú en la perspectiva d’algú altre (es pot empatitzar amb la crueltat 
d’algú, per exemple), però la pietat és un sentiment, i implica un dolor que 
acompanya el dolor dels altres. 

L’antropòleg Lluís Duch, en clau contemporània (en el context de la so-
cietat tecnològica, diu, que genera una hiperafiliació al Jo i una desafiliació 
de la Societat), va saber replantejar conceptualment la pietat: des de la re-
formulació d’una «relacionalitat» basada en la pietat humana. Per a Duch, la 
pietat és un «exercici de llibertat» i, com a tal, comporta una crítica d’idees 
fetes, de tot allò que apareix inqüestionat. I ho centra, especialment, en el 
qüestionament de la manera en què el sentit comú contemporani sol abor-
dar dos factors centrals en el debat dramatúrgic: el Temps i l’Espai. En sín-
tesi: amb la voluntat de construir Espai «humà», que permeti la identificació, 
que eviti una «desestructuració simbòlica» i que defugi la patologització de 
l’existència fent possibles —alhora— la interioritat i l’exterioritat. I —fent sín-
tesi ràpida també— l’assoliment d’un Temps «humà», que no s’abandoni a la 
sobreacceleració pròpia del mercat i dels diners (immediatesa, instantaneïtat, 
ubiqüitat) i que permeti una relacionalitat de Qualitat: és a dir, una relaciona-
litat en què s’hi pugui fer present el pes del passat (Duch, 2002).

El 2021 s’han estrenat dues peces teatrals que conjuren, al meu entendre, 
aquesta deshumanització. Són El jardí, de Lluïsa Cunillé, i L’habitació blanca, 
de Josep Maria Miró. En un cas, en la incomoditat d’una casa problematitza-
da com a llar —com a jardí— i com a conflicte, marcada precisament per les 
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dificultats d’accés al passat i d’integració d’aquest passat a un present possi-
ble (Cunillé, 2021); en l’altre cas, amb escenes com la del vestíbul impersonal 
d’un bloc de pisos en què es troben un arquitecte i la seva antiga professora 
de primària, amb la urgència de decidir si cal donar o no donar temps al pas-
sat, o si és millor jugar a l’oblit deliberat. A l’esborrament dels vincles. «No 
tenim una relació», implorarà l’exalumne (Miró, 2021).

També la poesia ha ofert dos llibres destacables, en aquesta línia. D’una 
banda, L’anell, de Jordi Llavina, que —com he pogut desenvolupar en una 
altra ocasió (Miralles, 2021)— fa central la reflexió sobre la humanització del 
temps, mitjançant una vindicació literària del dret de fer marrada, d’apostar 
per la digressió, de desadherir-se de la pressió del temps productiu en favor 
d’un temps erràtic, sacrificat en favor de la comprensió. (Llavina, 2021) I, 
d’una altra banda, destaca la poesia de L’infern, de Roger Vilà Padró, que fa 
ressonar aquesta necessitat radical —identitària— d’un temps ralentit (Vilà, 
2021: 39):

Puja al turó, i baixa’n lentament […]
Dona temps als líquens, mentre te’ls mires,
perquè mudin de color, dona temps
a l’aranya perquè enllesteixi l’art […]
Baixa amb la lentitud amb què es desplacen
els continents, tu mateix convertit
en placa tectònica, en sediment
sobre el qual reposen records, idees,
designis, intencions, fins i tot versos
que has llegit o escrit o deixat d’escriure.

Honestedats i impostures artístiques

Tornem al punt de partida: «L’ansietat i la pietat són dues virtuts, dues acti-
tuds prelingüístiques, dues virtuts que […] aconsegueixen tenyir les accions 
textuals d’una intencionalitat i d’un sentit moral» (Oller, 2021: 103). Per fer 
aterrar, doncs, aquesta dualitat a l’àmbit literari i artístic, des de la condició 
d’aquest «sentit moral», entenc que cal connectar-la amb un debat contem-
poranista sobre l’honestedat i la impostura artístiques. No en va, una part no-
table de les reflexions culturalistes sobre l’ansietat, la vinculen als efectes 
de l’anomenada síndrome de l’impostor; en especial en l’àmbit de les dones 
intel·ligents, que és on la síndrome va ser estudiada i descrita originalment 
(Clance i Imes, 1978). I, d’entre els brots assagístics del 2021, en aquest sentit, 
pot ser simptomàtic el llibre Frágiles: Cartas sobre la ansiedad y la esperanza 
en la nueva cultura, de Remedios Zafra. 

Entre el privilegi i la precarietat —o l’autoexplotació—, com a treballa-
dora de la cultura —si se’m permet l’expressió—, i davant de la falta d’opor-
tunitat, diu, d’«hacer con sentido», Zafra assenyala com «la pregunta por el 
sentido vuelve como un manotazo entre nuestras formas de vida, entre el 
exceso de producción e impostura cuando la ansiedad se naturaliza como 
lente opaca ante la conciencia de un ver que duele». I postil·la: «no extraña 



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

MIRALLES. Retòriques de l’ansietat, i de la pietat. Brots del 2021: teatre, cinema, assaig, narrativa, poesia 18

entonces que esas vidas-trabajo sostenidas en la sobreexplotación estallen 
en una ansiedad normalizada» (Zafra, 2021: 46, 12, 22). L’assagista combi-
na encerts documentals amb una certa tendència a l’autovictimització —i no 
sempre estic segur si concep l’ansietat com un problema o com una militàn-
cia—, però sempre apunta bé cap on toca apuntar. La seva «pregunta por el 
sentido» ressona amb el «sentit moral» que Oller identifica com a fonamen-
tal, i més en un entorn dissolvent d’«ansiedad normalizada».

Aclarim què penso: en un debat d’idees, o en un debat artístic, tenir pro-
blemes —i problemes que mereixeries no tenir— no és sinònim de tenir raó. 
No té valor argumentatiu. No és el cas de Zafra, però sí que ha aparegut una 
certa barroeria intel·lectual, que assumeix que la intensitat del sofriment que 
l’ansietat provoca en un assagista és directament fonamentadora de l’encert 
dels seus postulats. Aquesta tendència, sobretot quan l’ansietat argüida és 
manifestament patològica, es pot fer comprensible en termes d’una literatura 
del jo: però es fa inviable de defensar —penso— des de la solidesa assagística. 
Per mi, seria el cas d’un llibre híbrid —malgrat el subtítol— com Expuesta: 
Un ensayo sobre la epidemia de la ansiedad, de l’escriptora Olivia Sudjic, que 
escriu un llibre sobre l’ansietat —l’ansietat d’exposició— que li provoca haver 
d’escriure aquell mateix llibre que escriu (que llegim). Des d’una apropiació 
narcisista de l’ansietat, Sudjic polititza aquest narcisisme ansiós, per exemple, 
com una forma de «resistencia activa a la opresión patriarcal». I sembla apos-
tar, en termes creatius, pel «reconocimiento de la contradicción», o potser 
de la paradoxa, en què l’ansietat, d’una banda, la du a la «disolución» i a la 
«despersonalización» i, al mateix temps, diu, la propulsa «fuera de mí, no al 
vacío sino al mundo que crearía». El món que crea, finalment, és un assaig au-
tobiogràfic mesclat i indestriable, lligat a la narració d’uns moments ansiosos 
en què «el yo se convierte en la única realidad», i en què explicar-ho «hizo que 
todo mereciera la pena» (Sudjic, 2018: 82, 79, 29, 79). En suma: l’elaboració 
d’un trastorn com a poètica, que proposa remeis parcials a l’ansietat d’escriu-
re, com ara que «tú misma te hagas la crítica despiadada» (Sudjic, 2018: 78), 
en una constatació del vincle complementari entre pietat i ansietat, i de com 
la base de la centralitat social de l’ansietat no és altra que l’assumpció de la 
inevitabilitat —suposada, constatada o autoinfligida— d’un món sense pietat. 

En termes contemporanis, el debat culturalista sobre l’honestedat és una 
controvèrsia dialèctica entre una cultura-conflicte i una cultura-refugi (o 
guaridora, com han reclamat alguns polítics recentment),6 o entre el qüesti-
onament crític del poder i la mera atenuació dels efectes dels seus abusos, o 
entre la generació de comprensions transformadores de la visió del món i el 
mer proveïment de productes per al mercat de consum cultural. Però, també, 
entre l’ansietat i la pietat.

Artísticament, prelingüísticament, com a intenció retòrica, l’ansietat as-
pira a mostrar —i, per tant, a fer expressables, i a construir com a reals— 
els efectes del dolor de viure. Aquesta actitud conté honestedat, penso, si 
afronta aquests efectes amb valentia, i si convoca la complicitat nua del 

6. La consellera de Cultura de la Generalitat de Catalunya diu: «la consolidació i ampliació de les accions relacio-
nades amb la cultura, la salut i el benestar és un dels eixos prioritaris d’aquesta legislatura» <http://bit.ly/3E7Uy8C> 
[25/1/2022]. 
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lector-espectador, apel·lat des de la consciència de la pròpia vulnerabilitat, 
o de la pròpia capacitat de ferir. Però aquesta mateixa ansietat pot nodrir la 
impostura d’un plantejament exhibicionista —de mer col·leccionisme d’ex-
periències ansioses—, o d’una construcció identitarista, com a discurs d’una 
víctima que instrumentalitza el dolor com a mecanisme de captació d’aten-
ció i de privilegis discursius.

Complementàriament, una escriptura moguda per la retòrica de la pie-
tat, bàsicament, aspirarà a fer assumible —suportable, comprensible— aquest 
dolor de viure. A crear obres que hi ajudin. Aquesta actitud conté l’hones-
tedat d’un esforç discursiu per donar sentit al dolor, a l’horror, a l’absurd: 
perquè és aquest sentit —creat artísticament— el que el farà suportable, i el 
que oferirà una esperança compartible i defensable —no necessàriament ni 
buscadament guaridora— des de la radicalitat, sense autoenganys. Però és 
clar que una pietat convencional, paternalista, que parteixi de la diferenci-
ació entre els que saben i els que no saben, o que es limiti a un proselitisme 
de valors fixats, o de refugis conceptuals, no serà més —artísticament— que 
una impostura. 

La pregunta que plantejo, doncs, és com es podrà abordar una controvèr-
sia sobre l’honestedat artística —o sobre la impostura artística—, al marge de 
la discussió sobre la pietat i l’ansietat: sí, plantejades com a «intencionalitat» 
i com a «sentit moral», per tornar, un cop més, a les paraules sàvies de Dolors 
Oller. I hi ha dues novel·les estranyes que permetrien acompanyar aques-
ta discussió, penso. D’una banda, Els llocs on ha dormit Jonàs, d’Adrià Pujol 
Cruells, que és la història d’un disruptiu programador de videojocs que con-
tinua —com si res— la seva vida quotidiana, tot i que és incapaç de recordar 
si la nit anterior ha matat, o no, una dona en un parc (Pujol, 2021). El relat 
obre, per a l’honestedat, la necessitat d’un debat previ, que és el debat sobre 
la consciència —no tan sols la consciència moral, sinó (abans i sobretot) la 
cognitiva—, en un món equipat de sofistificacions efectivíssimes de l’auto-
engany, que provoquen que honestedat i impostura, finalment, esdevinguin 
qualitats inavaluables. Sense accés a la consciència —d’actes i conseqüèn-
cies—, són dos valors que no es poden avaluar. També artísticament. I, d’al-
tra banda, i potser un pas més endavant, l’honestedat implica la consciència 
del que hauríem de saber, però també la consciència del que inevitablement 
desconeixem: o del que és fragmentari i incompletable, des dels límits de la 
construcció personal, o de la completesa del jo. Aliment, de Martí Sales, que 
és i no és una novel·la, conté el poema «Y d’Y» (Sales, 2021: 241-246), que, en-
tre la declaració amorosa versificada i una mena de declaració de patrimoni 
íntim, conjura la centralitat d’afrontar —«misteri», «obra de pietat»— enig-
mes i profecies inconsistents, inevitables, constitutives. Diu:

i vas aparèixer tu
i a mi em va costar seguir sense esperar res
al cap d’una estona ja parlàvem d’això
del puto destí
i de les putes expectatives 
de la fi del món […]
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però de moment res de res
encara res […]
mantenint l’esperança a ratlla
el siniestro experimento de la esperanza
que diu la Liddell
ocupats desballestant expectatives […]
l’obra a punt de començar i nosaltres que no sabem
si serà una tragèdia o un misteri
una obra de pietat o una gigantomàquia […]
no esperàvem res ni sabíem res
només xerràvem
un nucli dur i espontani
d’ignorància esca i possibilitat
un començament
un començament qualsevol
qualsevol lloc serveix per començar […]
començant de nou sense res a perdre encara

Retòriques de l’ansietat i la pietat

Honestedat i impostures, consciència i autoenganys, expectatives i esperan-
ces, construcció personal i relacions humanes… El debat de conclusions és 
ampli i es fa més vast a cada tomb; no l’emprenc aquí. Però en canvi, per 
tancar aquesta pensada, com he avançat, sí que proposaré algunes retòriques 
—cinc subretòriques, en vinc dient per intentar ser més clar— d’aquesta Re-
tòrica de l’ansietat i la pietat. Són hipòtesis temptatives: són cinc idees d’ac-
ció creativa, potser cinc creences preexpressives però implícitament expres-
sades, que, hermenèuticament, m’han semblat identificables (constatables i 
articuladores) en alguns brots més, en algunes obres més, del 2021.

Irrellevància (i Falsa irrellevància)

Existeix una tendència entròpica a la Irrellevància, i existeix un món —una 
construcció social de capitalisme de mercat, antiintel·lectual, presentista, 
espantada de les seves pors, autopunitiva— que afavoreix i ratifica aquesta 
tendència. I s’acompanya sovint, també, d’una acció individual de Falsa ir-
rellevància, o d’irrellevància autoinfligida, que emana d’una mirada colonial 
sobre el jo, que se supedita i s’adhereix als codis i als atractius de realitats 
—metròpolis, persones, figures mediàtiques, punts de venda— enteses com a 
centres del món. En aquesta hipòtesi, aquest mecanisme colonial s’exerciria 
des d’una comprensió del llenguatge com a forma de dominació, connectada 
a processos d’hiperjudicació i d’hiperdevaluació: dels altres, del món (o parts 
del món), del jo. Saber-se hiperjudicat o hiperdevaluat —i saber-ho, més o 
menys conscientment, perquè també reconeixem la pulsió hiperjudicadora 
i hiperdevaluadora en nosaltres mateixos— genera ansietat, i vivència de la 
impietat.

L’ambiciosa novel·la Els angles morts, de Borja Bagunyà, exemplifica-
ria aquesta subretòrica, mitjançant la força desbordant d’un narrador que 
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no deixa cap moviment (ni cap associació mental, ni cap derivació temàti-
ca) sense jutjar: de cap dels seus personatges, permanentment desconstruïts 
sense pietat. Tot hi és jutjat, i severament, implacablement: cada bri de dig-
nitat —de refugi de dignitat personal— és desactivat i delatat com a fràgil, 
desmuntable, reduïble a miratge. (Bagunyà, 2021) La severitat extrema, al-
hora, també autodelata una por de la pèrdua del control —narratiu, existen-
cial— del discurs; una por, probablement, d’haver-lo de negociar, de dialogar, 
de pactar, i que aquest compromís obri la porta a una dissolució del self del 
narrador, que és la veu del llibre, l’obra creada. Potser por d’embrutir-se, o de 
ser fràgil, i desmuntable. Impietat màxima del subjecte per (aspirar a) no ser 
objecte de pietat. Com a hipòtesi, en esquema, no em sembla una subretòrica 
gens aliena a les dinàmiques ad hominem, contundents, immatisades, dels 
haters de twitter. Per exemple. La hiperjudicació ho redueix tot a informació 
de part, i la reducció constata —i potser provoca— la impossibilitat de donar 
solidesa constitutiva a res. A cap jo.

Amb més pietat discursiva, altres operacions creatives aposten per l’as-
sumpció de la pròpia irrellevància; observada, confessada, presa com a punt 
de partida. En termes de creixement personal, o d’acomiadament d’un jo 
no autoconscient, o en favor d’un nou jo adult, que edificarà la maduresa 
—l’honestedat com a veu— sobre la irrellevància. Dues cançons recents ho 
reflectirien, penso. La primera és la «Musica leggerissima» del duet Colapes-
ce/DiMartino, que des d’un pop fresc i musicalment lleugeríssim afronten 
l’ansietat, l’angoixa existencial, «per non cadere dentro al buco nero/che stà 
ad un passo da noi». Amb la musica leggera, que busquen com a soroll, cons-
cientment, per evitar o atenuar el dolor de viure, induït per l’alè nihilista de 
la voluntat: «ho voglia di niente», canten. (Colaspesce i DiMartino, 2021) I 
proposen: 

Ripensi alla tua vita
Alle cose che hai lasciato
Cadere nello spazio
della tua indifferenza animale

És la irrellevància feta conscient, com a mecanisme que la natura (l’ani-
malitat) ha habilitat, però també com a responsabilitat personal. Com a ac-
ció d’autodevaluació. Compensable amb una acció antientròpica a l’abast: 
repensar-se, diuen. I, a l’altra cançó que convoco, en canvi, en una altra cara 
d’aquesta «indifferenza animale», i amb certa inconsistència, sí, l’autora 
s’hi decanta més per la llibertat del despensar, o del no pensar: «Que si yo 
ahora fuera perra/ juguetona y muy amable/ no tendría estos problemas de 
ansiedad», perquè «todos estos miedos se disiparían/ y viviría en armonía 
y libertad» (Bandini, 2021). Les inconsistències venen, esclar, de voler-se 
animalitzar mantenint la llibertat —humana— de tenir veu pròpia (i no ser 
irrellevant), i de continuar cantant lliurement; però la lletra de «Perra», de 
Rigoberta Bandini, mostra amb encert un marc recurrent dels refugis antian-
sietat, que —atès que som incapaços de reivindicar un tracte pietós— aposta 
per l’autodevaluació retòrica. 
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Falta de poder (i Falsa falta de poder)

El món —la societat— desempodera; o limita el poder, o el circumscriu a en-
torns que el dissolen. I, alhora, els individus generen dinàmiques —sovint 
desinculpatòries— d’autodesempoderament. Lluís Duch, ja ho hem apuntat, 
parlava de la hiperafiliació al Jo i de la desafiliació de la Societat: sigui com 
sigui, combinant una cosa i l’altra, entenc que el que esdevé detectable artís-
ticament és una inclinació a provocar o a constatar l’hiperisolament. Que, per 
descomptat, desempodera; afebleix, deixa indefens, genera vulnerabilitat, 
por, ansietat.

Al muntatge teatral De què parlem mentre no parlem de tota aquesta mer-
da, de Joan Yago i La Calòrica, s’hi exerceix una certa pietat empàtica, de 
constatació constant de les mútues incongruències de tots els personatges 
que recorren l’escena. (Yago, 2021) Òbviament, el procés és generós i alhora 
limitat —poc valent—–, perquè tendeix a la igualació dels que tenen poder i 
dels que no, i a una certa estereotipació de la condició humana. Però mostra 
molt bé com —davant d’un conflicte inesquivable— l’enfrontament ha esde-
vingut un tabú, i com la covardia genera tot de retòriques d’autojustificació: 
per no assumir que la política —la gestió i la definició del bé comú— és víc-
tima també del tabú de la desactivació d’una visió dialèctica de la societat 
humana. En aquest context, l’enfrontament produeix ansietat, evitació. El 
llenguatge, que aquí ataca fluix i es defensa fort, i tot alhora, es perd en el seu 
propi laberint; es converteix en laberint. I articula la inacció. I es desil·lustra; 
es desmodernitza. Es delata inoperant, insuficient.

Amb aquest tabú de l’enfrontament, s’hi trena el tabú de demanar ajuda. 
D’acudir als altres. (Més isolament.) En termes metafòrics d’ansietat social, 
si voleu, sí; però també en termes de constatació nua del desempoderament 
davant de temors identitaris radicals, com el de ser capaç, o no, de protegir 
la gent que estimes. L’ansietat de constatar la impossibilitat de ser una pro-
tecció —una empara— per a la gent que confia en tu (inclòs tu mateix) és, 
penso, un dels efectes secundaris més devastadors de l’economia neolibe-
ral.7 La sobreacceleració del temps, la desconfiança mútua, la incapacitat o 
la prevenció d’intervenir col·lectivament contribueixen, encara més, a una 
realitat desempoderada. A Old (Tiempo), el cineasta M. Night Shyamalan fic-
ciona aquestes fonts d’ansietat en una faula fantàstica, que —amb moments 
de major o menor encert narratiu— desencadena preguntes sobre el sentit de 
continuar lluitant (per escapar), sobre la força existencial de saber envellir 
estimats (la pietas romana és, en origen, intergeneracional: envers als pares) 
o —més sociològicament, o políticament, o filosòficament— sobre la pietat 
continguda en l’aposta de lligar la vida pròpia al temps —a les vides futures— 
d’aquells que ens sobreviuran (Shyamalan, 2021).

7. A l’episodi 5 de la temporada 4 (2020) de la sèrie The Crown, la ficció relata la història de l’intrús que va accedir 
a les estances de la reina. La conversa entre l’aturat i la monarca és l’emblema d’aquesta devastació neoliberal. Diu 
l’intrús, sobre Thatcher, mare fundadora de la deshumanització de l’actual sistema econòmic: «Ella està destruint el 
país. […] Pensava que em recuperaria. Però no. […] I et preguntes on ha anat tot plegat? No només la teva confiança, o 
la teva felicitat, sinó… […] Ho ha desmantellat tot, tot allò en què crèiem que podíem confiar. Un sentit de comunitat, 
d’obligació dels uns amb els altres, un sentit de bondat. Tot això està desapareixent. […] el dret de ser fràgil, de ser 
humà.» 
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Intensitat existencial (i Falsa intensitat existencial)

Viure intensament —com a construcció i com a pràctica associada— genera 
una poderosa activació del jo recompensat i, alhora, genera una major fricció 
amb els altres: més ferides, com diu Esquirol. Potser ferides als altres, però 
amb gairebé tota seguretat més ferides a un mateix, també. I, en una autolle-
genda d’hiperactivació —de voracitat, d’acceleració, d’acumulació d’experi-
ències—, les ferides poden arribar a semblar la garantia de l’assoliment de la 
plenitud vital. Prendre mal, sofrir contínuament, bulímicament, acumulati-
vament —recordeu el «capitalismo afectivo» que ens assenyalava Fernández 
Porta— pot contribuir a la dificultat d’«hacer con sentido» (Zafra). No parar 
de fer coses, com a compulsió ansiosa, més aviat farà que les coses s’igua-
lin, en nom de la intensitat, sí, però que esdevinguin cada cop —igualades— 
menys significatives. Si ets el que fas, i el que fas perd sentit, deu ser més 
difícil saber qui ets, i què vols en realitat, etcètera. La compulsió, doncs, no 
sacia l’ansietat —no la calma—, sinó que la realimenta. La renova.

Com a esquema, com a hipòtesi, podríem rastrejar aquesta subretòrica 
en diverses pel·lícules. La sueca Julia & I, de Nina Hobert, en clau d’autorelat 
documental, l’explica amb contundència i desbordament, i ho fa a través dels 
cicles d’ansietat combinada que sorgeixen entre les dues protagonistes del 
film: l’una enganxada a les compulsions voraces (sexe, drogues, menjar, risc), 
l’altra engarrotada per una profunda ansietat d’exposició; l’una afamada per 
accedir a la completesa d’una vida «normal» descontaminada, l’altra aterrida 
per la vulnerabilitat que sent d’haver-se d’assumir com a estranya. «Jo soc un 
fake», es diu, amb ecos de la síndrome de la impostora que ja hem recordat. I 
la constatació: «No sé com viure amb tota aquesta ansietat. […] La vergonya 
del que has estat. La vergonya del que ets. La vergonya de sentir-te avergo-
nyida. […] L’únic que importa: fer-te amiga de la teva obscuritat» (Hobert, 
2021).

Al costat d’aquesta pel·lícula, sens dubte, una altra directora, la jove is-
raeliana Hadas Ben Aroya ha trobat, al meu entendre, el pols més torbador 
possible per expressar el desert relacional que, en la mateixa senda de l’erra-
dicació de la pietat, provoca la igualació de les experiències i la desactivació 
afectiva —sentimental— de tota la vida viscuda, en especial en la generació 
dels joves, a All Eyes Off Me. Inquietant i exacta, al final —sense deixar de tor-
bar-nos com a espectadors—, la protagonista es deixa endur, però per decisió 
pròpia, cap a la necessitat d’aturar-se, de no fer res, de sentir (sensacions, 
sentiments), d’apropiar-se del temps i del silenci, de voler-los, malgrat la difi-
cultat d’aquest aprenentatge per a algú que ha viscut com si el temps ralentit 
fos el contrari de viure8 (Ben Aroya, 2021).

Impossibilitat de conèixer (i Falsa impossibilitat de conèixer)

El món, malgrat la ubiqüitat de la informació massiva, es fa cada cop més 
complex i més difícil de conèixer. També el coneixement, tant l’històric (que 

8. M’hauria pogut aturar en dues pel·lícules més. L’una, que mostraria aquest prejudici endèmic que concep la vida 
com un enfilall d’estimulacions i una impietat narcisista: Ovella (2021), dirigida per estudiants de l’ESCAC. I l’altra, 
argentina, que exacerba el narcisime victimista d’un sofriment reiterat, fet identitari, autoinfligit amoralment però 
percebut com a rellevant, tot i ser banal: La calor (2021), de Martín Liji, amb guió de Liji i Rosario Cervio.
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és constantment posat sota sospita) com el científic, s’apareix com a més i 
més inabastable, i més incontrolable, menys fiable com a equipatge personal. 
Però, alhora, acomodatíciament, no saber —renunciar a entendre— allibera 
energies i permet garantir-se una mena d’innocència permanent, inqüestio-
nable, emparada per aquesta (falsa) impossibilitat de conèixer. I aquest deter-
minisme de la ignorància, per descomptat, porta aparellada —sovint sota una 
pseudoprogressista doxa de negació de la culpa personal— una via de fugida, 
franca, del purgatori de la maduresa: que, en realitat, tan sols és possible sobre 
la consciència i l’assumpció de les responsabilitats. 

És possible que una de les ficcions que fa més evident l’estructura ansi-
osa del seu relat, i del seu personatge principal —gairebé més bastit com un 
diagnòstic que com una psicologia—, sigui Sola, de Carlota Gurt. L’ansietat 
d’anticipació mou la trama de la novel·la entre aprensions, sospites i empara-
noiaments de la protagonista. I els altres —els altres d’ella— funcionen com 
la gran font de l’ansietat: el fet de conèixer (bé) els altres, en concret. Que 
vol dir, per ella: tenir-los controlats, ajustats a la pròpia subjectivitat. La pro-
tagonista manté una relació malalta amb la seva mare, però en un moment 
donat sembla identificar una mica de distensió, perquè troba que la mare 
«potser amb l’edat […] s’ha convertit per art d’encantament en la persona que 
necessito que sigui». Vet aquí l’esquema d’aquesta subretòrica: conèixer és —
resulta ser— adequar el món a les necessitats personals. Això —quan passa— 
potser calma temporalment l’ansietat, però a la llarga també la realimenta, 
perquè cada jo sap —no pot deixar de saber— que ell també és (part del) món, 
i que amb l’èxit i l’extensió d’aquesta epistemologia, ella, per als altres, també 
esdevindrà merament un objecte per a les necessitats que els altres tinguin. 
La Mei, la protagonista i narradora, se’n plany: «Costa molt trobar algú que 
t’entengui i, tot i així, mai no t’entén del tot o ets tu qui no l’entén» (Gurt, 
2021: 235-6, 159).

D’aquí que el mecanisme activador d’aquesta subretòrica sigui, princi-
palment, el de la hiperverificació de les relacions personals. Des de la sospita, 
esclar. Des de la insatisfacció permanent, davant de cada nou aprenentatge 
que, de seguida, passarà a ser sospitós: sobretot si no atén, sense negociació 
ni petició (no demanar abans ni agrair després són constituents narcisistes 
bàsics), les necessitats que esperem que satisfaci. Una contradinàmica pieto-
sa de desarmament d’aquesta dinàmica ansiosa d’hiperverificació, la descriu 
amb precisió Carles Sanjosé a la cançó «Punxes»: «Gastes l’energia en va, 
lluitant sempre contra vent/ Ja t’entenc però ara descansa/ Mira’m bé, de 
debò veus l’enemic aquí?» (Sanjosex, 2020).

I, en aquesta lògica de la (falsa) impossibilitat de conèixer i el bloqueig 
de les relacions interpersonals, sens dubte, també ens podríem ajudar de les 
obres L’habitació blanca, de Miró, i El jardí, de Cunillé, que ja hem comentat 
més amunt: sobretot pel que fa a les dificultats grans amb què les relacions 
humanes semblen no poder avançar (no poder superar la fase d’anamnesi), 
cap a nous estadis de major confiança i, també, esclar, de major desprotecció 
del jo, davant de la por de ser decebut, o atacat, traït. O, merament, mal com-
près. O potser, finalment: massa ben conegut. 
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Treure el passat, i el seu pes, de les relacions humanes, com dèiem, sem-
bla ser el joc de l’individualisme ansiós, perquè fora dels poquíssims i hiper-
verificats «amigos del alma» (el mite actual del bestie, i del bff, lliga plena-
ment amb això), tota la resta són «enemigos jurados», reconvocant aquí la 
idea de Fernández Porta.9

Distanciament afectiu (i Fals distanciament afectiu)

I vaig acabant: com a subretòrica, el distanciament afectiu té, com just ara 
apuntava, un efecte de protecció, de recerca de protecció, almenys. Però 
també apareix vinculat a una narrativa d’emancipació. En aquesta visió, que 
evidentment és deutora d’una actitud d’individuació adolescent, l’afecte és 
—sembla ser— un fre a la individuació.10 Amb tot: si els afectes dissolen el jo 
—o el fereixen, tornant al terme d’Esquirol—, no és menys cert que la falta 
d’afectes dissol encara més, fins i tot si l’únic del que s’agafa distància és de la 
ratificació —explícita, contrastable— dels vincles afectius. 

Vet aquí les retòriques del fals distanciament afectiu, que volen esceni-
ficar radicalment un distanciament que, confien, no serà irreversible: a Cha-
valas, la pel·lícula dirigida per Carol Rodríguez Colás i escrita per Marina 
Rodríguez Colás, s’hi evidencien les contradiccions d’aquest mecanisme de 
sobreactuació anempàtica, en la història d’emancipació revertida d’una pro-
tagonista forçada a tornar al seu barri obrer després d’haver-se reinventat 
com a artista cool en entorns cosmopolites. Encaixos i desencaixos, auten-
ticitats i falsificacions, el narcisisme identitari no prescindeix de sistemes 
d’ajuda (família, amistats, xarxa veïnal); senzillament, n’oculta l’ús. O, ansio-
sament, lluita per invisibilitzar els rastres del vincle11 (Rodríguez, 2021).

Amb una major radicalitat, en la tensió (irresolta) entre ansietat i pietat, 
hi ha dues novel·les que han explorat les profunditats existencials de l’afec-
tivitat amb encerts brillants. En un univers d’adults precaris i de costumis-
me desficiós —en realitat, en una faula emmascarada—, a L’aigua que vols, 
Víctor Garcia Tur s’enjogassa amb les trames d’una comèdia convencional, 
aparentment innòcua, però que avança sense pausa cap a l’evidència de no 
ser, de no trobar-nos, com semblava, en un lloc segur. El lector tendeix a do-
nar la realitat i el realisme per descomptats, però la nostàlgia i la tristesa, els 
il·lusionaments estantissos i els fracassos que s’imposen, les decepcions i el 
dolor de viure (sí, les morts, les malalties) són la veritable història. He evitat 
donar dades argumentals de les ficcions que he esmentat, i tampoc no ho faré 
—amb bons motius— per a L’aigua que vols: però si hi ha una manera brillant 

9. Un tabú ferotge de les retòriques narcisistes d’ansietat, aposto, és la idea que una relació humana pugui inici-
ar-se al marge de la decisió d’iniciar-la. En la comunicació humana, i ho sabem almenys des de Watzlawick (1967), la 
intencionalitat és irrellevant a l’hora d’interactuar i d’engegar —de trobar engegada— una relació interpersonal. I 
quan ja has interactuat, ja tens un passat —pautat— en comú. La voluntat no hi té capacitat d’intervenció: i aquesta 
falta de poder, sens dubte, és font possible d’ansietat per qui vol poder decidir-ho tot de totes les seves relacions.

10. La sèrie de televisió Sex Education (2019-2021) deu ser un dels millors exemples de la representació d’això, ac-
tualitzada, en la ficció actual.

11. Des de l’autoparòdia, és interessant la proposta del migmetratge Stop (2021), del grup barceloní Doble Pletina. 
Com en un musical mod fora d’època, el film parodia el victimisme del quejica: «Sola otra vez,/ ¿quién se compadecerá 
de mí?» I tot el relat, entre l’infantilisme i la sèrie B, transita per un distanciament anempàtic, indiferent, de desídia 
cool. La metàfora de l’extraterrestre, i de l’absurd, també connecta amb la «indifferenza animale» que hem vist abans: 
aquí, lligada a un món desconflictuat, o banalitzat, com a refugi, o coartada, o passatemps.
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d’explicar que ni l’ansietat ni la pietat no són evitables, ni prescindibles, ni 
destriables fàcilment, cal acudir al final d’aquest llibre. I a la seva capacitat 
per mostrar el valor, valuosíssim, preciós, de com ens posem a viure. Per sa-
ber què —o sigui, qui— som.

Això: què som. Aquesta és la pregunta latent, també, de la segona novel·la 
que vull convocar en aquest apartat, que és La Klara i el Sol, de Kazuo Ishi-
guro. En un món hostil, que sembra i resembra les llavors del feixisme fins a 
fer-lo (semblar) raonable, la pregunta de la singularitat —de què ens fa singu-
lars com a individus— no desapareix. I, esclar, és la mort, i les ansietats que la 
mort fa presents, el que manté viva la pregunta. La mort pròpia, i la mort dels 
altres. Un robot —disculpes, ara sí, per si explico potser de més— discrepa de 
les opinions del científic que el vol preparar perquè substitueixi un humà. 
Segons el científic, no existeix res «especial» que no pugui ser identificat i 
aïllat en aquell humà, i res «a lo que yo no pudiera dar continuidad»: diu que 
l’investigador «lo había buscado con insistencia y nunca había dado con nada 
parecido». Però el robot intel·ligent —la novel·la és, també, una faula— dis-
senteix i creu que el científic ultratranshumanista, en realitat, «estaba bus-
cando en el lugar equivocado». I conclou: «Sí que había algo muy especial, 
pero no estaba en el interior» d’aquella persona que aspiraven a substituir. 
Diu: «Estaba en el interior de quienes la querían» (Ishiguro, 2021: 333). En fi: 
què som, qui (més) som. Relacionalitat.

Fins aquí, el resum d’aquestes cinc subretòriques temptatives. I fins aquí 
aquest article sobre la Retòrica de l’ansietat i la pietat. Queden moltes pregun-
tes obertes, esclar. Amb unes noves pautes de relacionalitat, com s’alterarà el 
fet teatral, o el fet literari en general? Com es relacionaran els personatges? 
Com es bastirà el pacte relacional entre les obres i els lectors-espectadors? 
I, quin paisatge artístic —quina societat— en sorgirà, d’aquesta nova relacio-
nalitat? Sense pietat mútua —relacional— entre lectors i obres, faran sentit la 
literatura, el teatre, l’art?

Amb els anys, suposo, guanyarem perspectiva sobre aquest moment his-
tòric i sobre el valor de les seves representacions. Finalment, però, haurem 
de tornar a les preguntes —i les respostes— sobre la relacionalitat humana, 
i haurem de tornar a la mesura dels «exercicis de llibertat» que s’hi hauran 
fet possibles, o molt sovintejats o molt marginals. I als esforços de gestió de 
l’ansietat que hagin motivat, i als esforços discursius —creatius— de pietat 
renovada que s’hi hagin fet útils. No sé si hi ha marge per a un art futur sense 
pietat; sí que sé, en qualsevol cas, que fins ara no he trobat bons motius per 
contribuir a fer-lo possible. 

Més aviat, em sento convocat a un futur de respecte de la dignitat huma-
na, en paràmetres com els que Jordi Palet ha plantejat a La motxilla de l’Ada, 
una obra de teatre familiar, escrita per a la companyia Teatre al Detall (Palet, 
2021). L’obra conta la història d’un nen que es deia Adam i que va voler ser 
nena; perquè ho era. Els seus pares —personatges de la peça— s’expliquen 
i intenten fer-s’hi comprensibles, vèncer la seva ansietat, i la de la seva fi-
lla. L’entorn —el món— pot ser hostil, i no fer-ho fàcil. I comprendre —i el 
necessari temps per comprendre— també és, en bona part, ineludiblement, 
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un acte de voluntat. Un acte lliure. Com ho és la pietat. I l’obra de Palet, i 
l’espectacle de Teatre al Detall, això, ho explica molt bé. Diuen, els pares, en 
acomiadar-se del públic:

Pare: Tot això és el que us hem intentat explicar.
Mare: Potser és complicat.
Pare: És així de senzill: és complicat.
Mare: No us demanem que ho entengueu, ni tan sols que ho accepteu.
Pare: Només us demanem que ho respecteu.
Mare: Que això sí que és senzill.
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Resum

Atesa la diversificació de les formes de creació en el teatre actual —que van 
més enllà de l’escriptura individual solitària—, aquest article se centra en 
l’interés de l’exploració de la categoria «procés» amb l’objectiu d’aprofundir 
en la caracterització de la dramatúrgia més recent. Aquesta exploració, en 
primer lloc, atén qüestions metodològiques amb la voluntat d’aproximar-se 
als diferents objectes i elements que són susceptibles de ser considerats en 
l’anàlisi dels processos. En segon lloc, a partir de les dades recollides de di-
versos creadors, es planteja una proposta de delimitació de diversos models 
de procés. Finalment, l’article s’aproxima a l’estudi del procés de creació 
col·lectiva de la companyia valenciana Pont Flotant, una de les més recone-
gudes del segle xxi.
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en l’anàlisi de la literatura dramàtica 
catalana actual

Introducció

Podem assenyalar, per començar, que en l’estudi del teatre català no ha es-
tat habitual incorporar l’anàlisi detallada dels processos de creació, sobretot 
si pensem en termes de literatura (o escriptura) dramàtica.1 Segurament, i 
açò ho diem sense gaire convicció, perquè hi ha hagut un procés dominant 
durant força temps, que potser feia innecessari acostar-se a aquest element. 
Així, enteníem que un autor o autora, de manera individual i solitària, escri-
via un text —García Barrientos (2015) parla del dramaturg de gabinet—, el 
qual després era representat o escenificat per una companyia o una institu-
ció, sota la direcció d’algú diferent a l’autor. I potser era editat després, alho-
ra o abans de l’escenificació. Potser era editat i mai no arribava als escenaris 
o era representat però no esdevenia llibre. 

Ara bé, atés l’increment de la diversitat quant als processos durant les 
darreres dècades, diríem que l’estudi d’aquests processos, tot incloent-hi el 
text teatral —tant de manera aïllada com dins el sector escènic i/o el del lli-
bre—, s’hauria d’incorporar a allò que cal tenir present per a la caracteritza-
ció del teatre actual. Val a dir, però, que no comptem amb una metodologia 
assentada a l’hora d’enfrontar-nos a l’anàlisi externa dels diferents processos 
—una altra cosa seria l’autoanàlisi o el relat que en poden fer els mateixos 
creadors. Per tant, hem d’abordar també quines metodologies (i terminolo-
gia) serien més adequades per estudiar i descriure correctament els proces-
sos, la qual cosa —i pensem ara en l’autoria viva— ens portaria a tècniques 
de recerca que són característiques, sobretot, de les ciències socials, com ara 
qüestionaris, entrevistes en profunditat o l’observació directa.

Amb l’objectiu d’explorar la categoria «procés», que per a nosaltres 
va més enllà d’un mètode, una tècnica o un procediment concret d’escrip-
tura, podem dir que també hem viscut el nostre procés a partir de lectura 

1. No obstant això, entre la bibliografia revisada sobre literatura dramàtica catalana del segle xxi, alguns treballs sí 
que han mostrat certa atenció als processos o contextos específics de creació, com veiem en Massip (2009) o Riera 
(2011).
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bibliogràfica, d’edicions teatrals i, sobretot, a partir de qüestionaris i d’en-
trevistes a autors valencians, als quals volem agrair la seua col·laboració: 
Guadalupe Sáez, Xavier Puchades, Begoña Tena, Núria Vizcarro, Juli Disla, 
Pasqual Alapont, Rodolf Sirera, Pont Flotant i Anna Albaladejo.2 Durant dos 
mesos hem acumulat i llegit materials, que en gran part no han pogut trobar 
el seu espai en la redacció final d’aquest article, però que han estat força útils 
per fonamentar aquest camí a la recerca de l’anàlisi dels processos, tot i que 
aquest siga, encara, un camí més ple d’interrogants que no de respostes. Així, 
ens queda la pregunta de si realment podem arribar a conéixer els processos 
de cada creador o romandrem inexorablement en el terreny d’allò inapre-
hensible, misteriós, com a part de la biografia íntima de l’artista. En tot cas, 
sempre podem veure aquest recorregut com un punt de trobada i de diàleg 
entre els dramaturgs i un observador extern.

A la recerca del procés: la importància dels paratextos

Aquest acostament als processos també vol posar en relleu l’interés pel fet 
que els autors escriguen i reflexionen sobre aquest concepte i sobre els seus 
propis processos. En aquest sentit, recordem com la revista valenciana Acota-
ciones en la caja negra (posteriorment Red Escénica), des de 2003 ha comptat 
amb una secció en què els creadors han parlat sobre els processos creatius. 
Considerem, així mateix, rellevant que els paratextos editorials (pròlegs, in-
troduccions, notes, epílegs…) o escènics (programes de mà, dossiers…) abor-
den de manera explícita aquestes qüestions, ja que pot ser un bon punt de 
partença per aproximar-se al seu coneixement. Segurament perquè, a més 
del que ja hem comentat, ens passa com a Josep Maria Miró (2020: 13), quan 
diu que «a mi sempre m’ha semblat fascinant i profundament estimulant veu-
re, conèixer o poder entendre els mecanismes, procediments i metodologia 
de creació d’un artista. Recordo que l’estimat i desaparegut Papitu, tal i com 
anomenàvem els amics al mestre, en Josep Maria Benet i Jornet, tot i la seva 
veterania, s’interessava pels procediments dels altres i l’havia sentit en més 
d’una ocasió amb aquella pregunta: “Nano, com ho fas tu? Com escrius?”».

A tall d’exemple del que estem dient sobre paratextos editorials que 
incideixen en la idea de procés, n’exposarem alguns exemples de caràcter 
divers.3 Així, en la recent edició del volum 2 de Teatre complet (2020), de 
Manuel Molins, en la secció dedicada al teatre breu, s’inclouen tot de notes 
autorials en la part final de cada peça, en les quals se’ns dona certa informa-
ció sobre alguns processos en què sorgiren. També en el volum Teatre reunit 
(2007-2017), de Lluïsa Cunillé, de 2017, tenim alguns paratextos que ens par-
len d’espectacles d’autoria múltiple en què aparegueren peces breus seues 
com Geografia, dins Fronteres (2017: 276), o Sud (2016), dins Pares nostres 

2. Aquest procés de recerca també ha estat útil per sotmetre a prova el disseny de qüestionaris i d’entrevistes als 
autors.

3. Volem fer constar que només oferirem alguns exemples de paratextos recents relacionats amb la idea de procés 
de creació. Sens dubte, es podria fer una anàlisi —força interessant— d’aquests diferents casos, tant a títol individual 
com respecte a les opcions de les editorials o de les col·leccions en què les obres foren publicades.
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(2017: 350).4 Si mirem l’edició de Teatre reunit (2004-2020), de Pau Miró, i 
anem al paratext «fitxa d’estrena», trobem que hi ha informació com aquesta 
per a textos com Bales i ombres: «Un encàrrec del Teatre Lliure dins del pro-
jecte d’autoria textual catalana realitzat gràcies al premi a projectes d’esce-
nificació de l’Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona» (2021: 50). En 
els casos de Singapur, Búfals i Lleons veiem: «Text escrit dins del Projecte T6 
del Teatre Nacional de Catalunya» (2021: 114, 158 i 190). I quant a Victòria, 
llegim: «Un encàrrec del Teatre Nacional de Catalunya» (2021: 332).5 Aques-
ta edició, però, consta d’un altre paratext, un apèndix que aplega textos del 
dossier que la revista Pausa va dedicar a Miró el 2013. Entre aquests textos 
hi ha l’entrevista que li feu Marc Artigau —un epitext esdevingut ara peri-
text— on trobem algunes preguntes que donen lloc a parlar de manera més 
detallada sobre qüestions vinculades als processos (P. Miró, 2021: 506-507):

M. A. […]. De vegades has explicat que quan comences no saps on et portarà… 
D’Els jugadors, per exemple, en tenies moltes versions abans de començar els 
assajos…

P. M. Primer de tot, construeixes un univers, unes regles de joc, un cop l’has 
fundat, comences a jugar, comences a escoltar el que volen dir els personatges 
i no el que vol dir l’autor. Has de trobar la respiració de cada personatge, «l’idi-
olecte», que diu el Xavier Albertí. Això permet desviar-te dels llocs comuns. Si 
sé on vull anar a parar, arribaré a un lloc conegut, tòpic, per això no val la pena 
escriure. M’agrada descobrir mentre escric […]. 

M. A. Treballes l’escriptura des de l’actor? A l’inici dels assajos d’Els jugadors 
vas venir amb tota la peça ja escrita, però vas reescriure un parell o tres vegades 
l’escena de l’atracament a partir de la respiració actoral…

P. M. Escric a casa, i mai a partir d’improvisacions amb els actors. Després, sí, 
soc permeable a tot allò que aporta el treball actoral. Quan treballes una escena 
amb els actors hi veus el triple de clar que no pas quan ets sol davant la pantalla 
de l’ordinador. Els actors, però, no em donen pistes argumentals. Una altra cosa 
és escriure sabent per a qui ho fas, és una possibilitat que cada vegada m’agrada 
més. En certa mida, els fas un vestit a mida […].

Un altre paratext interessant és el que acompanya l’edició de La traves-
sia, de Josep M. Miró (2016), un text del mateix autor que apareix en forma 
de postfaci. En aquest text, «Vint anys, de Tuzla a Idomeni», Miró (2016: 181-
184) aporta informació sobre els orígens de l’obra, tot connectant-la amb la 
seua biografia, i sobre la relació d’aquesta peça amb una altra de posterior:

Hi ha obres que un s’adona que, de manera conscient o inconscient, les escriu 
durant anys.

4. En alguns casos aquests paratextos formen part de decisions editorials o dels responsables d’una col·lecció, com 
podem veure en les edicions de «Textos a part-Teatre reunit», d’Arola i el TNC.

5. Constatem com els tres exemples citats sobre obres de Pau Miró incideixen en la idea de textos sorgits en un 
context institucional, com a encàrrecs o com a part de projectes concrets. En el proper apartat parlarem sobre aquest 
factor com un dels elements d’estudi dels processos, a partir de l’etiqueta «motor» o «desencadenant».
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El 1996, a les acaballes del primer curs a la facultat de periodisme, vaig trucar 
a casa dels pares des d’una cabina telefònica: «Aquest estiu me n’aniré a Bòsnia 
amb una ONG» […]. Aquell estiu vaig anar a Tuzla i vaig repetir l’experiència el 
mateix període de l’any següent.

En aquests vint anys que hi ha pel mig, han passat moltes coses […].

Tot just aquesta tarda, abans de posar-me a escriure aquestes línies, he fet un 
cafè amb el director teatral Xicu Masó. El Teatre Lliure de Barcelona obre la 
seva programació 2016-17 amb De Damasc a Idomeni, un espectacle solidari on 
els diners recaptats es destinaran íntegrament als refugiats i on participaran 
molta gent de teatre. Una vintena d’autors hem escrit monòlegs de cinc minuts 
[…]. En Xicu dirigirà el monòleg que he escrit i que he titulat Rai, on he donat 
continuïtat al personatge del fotògraf que obre i tanca La travessia.

En Ombres de memòria, de Toni Cabré, text editat el 2021, també tro-
bem un «postfaci de l’autor» en què se’ns donen informacions biogràfiques 
i dades sobre el procés d’escriptura, tot ampliant la nota que acompanya les 
acotacions inicials: «Aquesta obra és de ficció però s’ha escrit a partir de di-
versos testimonis i fets reals» (Cabré, 2021: 6). Escriu Cabré (2021: 76-78) al 
postfaci: 

[…] a partir dels records originals del front de l’Ebre i de la rereguarda, he ideat 
uns personatges i he lligat el text de manera que l’obra parli del que a mi m’in-
teressa […]. Per això demano disculpes als autors dels records que he utilitzat, 
començant pel meu pare, Carles Cabré Junqueras, i el tiet Paquito, Francesc 
Riera Ambrós. Ells, que fa anys que van morir, em van explicar de viva veu 
moltes de les vivències que he incorporat a Ombres de memòria. També hi he 
fet servir documents i referències que he trobat en llibres, opuscles i treballs 
sobre aquella època i naturalment comentaris de molta altra gent a qui també 
agraeixo la sinceritat. 

Un darrer exemple en seria el volum Teatre trans i altres textos no nor-
matius, de Marc Rosich, el qual, a més d’un pròleg i un epíleg, presenta di-
verses notes autorials. La peça De tritons i sirenes en presenta una en què 
se’ns explica que el text «va néixer de l’encàrrec de la Cia. Roberto G. Alonso, 
per tal que formés part de l’espectacle de dansa-teatre La fragilitat dels verbs 
transitius, estrenat el juliol de 2016 […]. A la peça, els fragments extrets de De 
tritons i sirenes convivien al costat d’altres textos escrits per Carlos Be i Hele-
na Tornero […]. El text que es publica en aquest volum és la totalitat dels ma-
terials que vaig passar a la companyia, dels quals només un petit percentatge 
va acabar integrat dins de l’espectacle definitiu […]». (Rosich, 2020: 113).

En aquest sentit, són els paratextos editorials —ja que parlem sobretot de 
literatura dramàtica— els que ens poden acostar com a lectors a la categoria 
procés, un procés centrat en qüestions més estrictament d’escriptura o que 
poden connectar també amb el vessant escènic. Sovint aquests processos, 
com hem vist en un dels exemples citats, han format part habitualment de 
les entrevistes als autors més que no dels estudis sobre el drama. Podríem dir 
així que, junt amb el resultat o producte final editat, podem trobar, segons 
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els casos, restes ací i allà del procés que hi ha hagut darrere de les obres, si 
més no, com sol ocórrer, descobrirem les dates i el lloc en què una peça fou 
escrita.

Cap a una delimitació dels elements implicats en el procés

Per començar, podem dir que «procés» ens situa davant una altra paraula: 
resultat o punt final, punt d’arribada. En aquest sentit, es podria dir que ha-
bitualment hem estudiat el producte d’un procés, el qual, si parlem en termes 
de literatura dramàtica, té forma de text-llibre —o només de text inèdit— i 
pot «haver format part» (o no) d’un espectacle teatral. Amb la voluntat d’in-
dagar en aquesta categoria, deixarem de banda ara els processos de recepció 
per centrar-nos només en els de creació-transmissió. 

Entre la bibliografia consultada, Sainza Fraga (2013: 16) plantejava el se-
güent sobre l’etiqueta «procés»: «Hace años que esta palabra deambula un 
poco sonámbula en nuestros discursos de tal modo que al nombrarla parece 
que todos sabemos por qué lo hacemos y a qué nos referimos, y sin embargo, 
al tratar de desmenuzarla, de argumentarla y contextualizarla se produce un 
espacio casi vacío y un tanto silente, porque aparentemente no es una pala-
bra excesivamente problemática, sino una palabra amable que sirve para casi 
todo». 

Aquestes observacions ens serveixen per posar-nos en alerta sobre el fet 
de trobar-nos davant una categoria excessivament àmplia o difusa, per la qual 
cosa tractarem de donar-ne una concreció a partir de la fixació d’una sèrie 
d’elements que hi associem, els quals permetran fer-ne una caracterització. 
El procés, tal com nosaltres l’entenem, tot deixant de banda ara la recepció 
empírica, té o pot tenir connexions directes, segons quina siga la modalitat 
de procés, amb altres vessants o agents de l’ecosistema cultural: els meca-
nismes o sistemes de producció, la gestió cultural pública i privada (què es 
produeix, amb quins formats, amb quines línies, amb quins processos…), les 
condicions laborals, el sector literari i editorial, les polítiques d’igualtat (que 
poden afectar els components del procés) o l’ensenyament. Tal com el plan-
tegem veiem el benefici d’interrelacionar qüestions de caràcter artístic amb 
elements que ens connecten amb la producció i la gestió cultural.

Així, i com a resultat directe de la nostra recerca, proposem vincular l’es-
tudi del procés a sis elements, els quals poden ser objecte d’atenció per tal 
d’arribar-ne a una anàlisi detallada:

a)  El motor o desencadenant del procés. Aquest pot estar lligat estricta-
ment a l’impuls d’un escriptor (el plaer o la necessitat d’escriure) o a 
un encàrrec, a un procés de producció pròpia, a una convocatòria, un 
laboratori o taller, etc., que ens ubica en un determinat marc d’actua-
ció. Els processos poden partir així d’una iniciativa individual o prò-
pia, però també poden engegar-se a causa d’un motor extern, a inicia-
tiva del sector públic o privat. Sobre aquest element Rodolf Sirera, en 
una nota autorial a l’edició de Plagi (2019), s’hi referia amb aquestes 
paraules: «De vegades, les obres de teatre naixen de forma inesperada. 
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Vull dir que no sempre són fruit de la inspiració. O de la necessitat 
d’escriure. O de contar històries. De fet, molts dels textos que he escrit 
en el transcurs de la meua ja llarga trajectòria com a autor han estat 
fruit d’encàrrecs» (Sirera 2019: 105). I seguia explicant el procés llarg 
que va donar lloc al text definitiu, estrenat el 2018, a partir de dos des-
encadenants diferents (2019: 105-106):

Fa quatre o cinc anys em van proposar participar en un d’aquells, que ara estan 
de moda, combats de dramatúrgia. Jo realment no volia participar-hi, però com 
em passa sempre, vaig dir que sí […]. Era una obra relativament curta, perquè 
aquestes eren les regles del joc […]. Uns anys després, un grup de gent seriosa, 
de bons professionals, em va demanar de recuperar l’obra, de tornar a treba-
llar-la. I, quan m’hi vaig posar, vaig comprovar que aquell material que, en el 
seu moment, m’havia costat tant d’inventar, ara em resultava molt fàcil d’enri-
quir-lo, millorar-ne l’estructura i desenvolupar amb molta més profunditat el 
conflicte i els personatges. Així, aquell Plagi de fa cinc anys es va convertir en 
un nou Plagi. 

   En aquests casos esdevé interessant la «ubicació» de l’escriptor 
quant al procés de creació/producció (companyia pròpia o encàrrec 
per a una companyia o institució, el tipus i línies de producció —públi-
ca/privada, comercial/alternativa—, els formats —gran, mitjà, petit—, 
el circuit o públic al qual s’adreça…). Açò ens porta també a pensar en 
el paper de les companyies i de les institucions en el desenvolupament 
de la literatura dramàtica pròpia, amb programes d’ajudes a l’escriptu-
ra, amb laboratoris, tallers, residències, premis, edició (institucional o 
privada), etc. I, al capdavall, a pensar en polítiques culturals i accions 
que se’n deriven.

b)  La temporalitat o durada. La temporalitat comporta un punt d’inici, 
vinculat a l’element anterior, i un de final, que pot donar lloc a objec-
tes diferents: un text, un llibre, un espectacle. I comporta també una 
durada més o menys llarga. Aquesta temporalitat pot ampliar-se de 
manera considerable, per exemple, amb textos que tenen diverses ver-
sions, més o menys separades en el temps, fins i tot en contextos rela-
tivament diferents. Així, en alguns casos, assistim a un «macroprocés» 
que dona lloc a versions/edicions diferents d’una mateixa obra-ficció, 
la qual cosa ha propiciat tot un seguit d’estudis que les comparen. 
En el cas català en tenim exemples il·lustres com els d’Oliver, Espriu 
i Villalonga. Un exemple recent de versions, vinculat a processos de 
posada en escena, podem veure’l a Still life (Monroe-Lamarr), de Car-
les Batlle, obra editada en solitari el 2018 i també dins el volum Tea-
tre reunit (1995-2019). En aquest segon cas llegim: «El text d’aquesta 
edició s’ha publicat durant el període d’assajos al TNC. Amb la qual 
cosa, s’hi han pogut incorporar modificacions que no han estat reco-
llides a l’edició del volum independent de l’obra» (Batlle, 2020b: 422). 
En aquest element és important observar el temps atorgat a les dife-
rents fases del procés, la qual cosa pot estar estretament lligada a un 
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finançament adequat o precari dels projectes o a calendaris imposats 
pels desencadenants. 

c)  Les fases. Veiem processos que donen lloc a delimitar diferents fases, 
les quals poden presentar un desenvolupament lineal o cronològic o, 
més aviat, en paral·lel o de fases superposades. El desenvolupament 
lineal connecta amb el que Melendres (2000: 46-47) planteja sobre la 
posició —en el seu cas centrat en la direcció— de l’autor, director, actor 
i espectador en tot el procés i amb una de les maneres de veure el seu 
desenvolupament, la del denominat «teatre lineal», segons un ordre 
temporal d’intervenció de cada un d’aquests elements o funcions. Per 
la seua banda, les fases en paral·lel respondrien a la idea d’escriptu-
ra de plateau (Batlle, 2020a: 158) o a la creació col·lectiva. Podríem 
parlar, de manera simplificada, d’escriptura, de producció/creació es-
cènica i d’edició,6 on l’ordre en les fases o el nombre de fases en què 
aquesta «obra» apareix és un assumpte rellevant.7 El mateix procés 
d’escriptura pot plantejar-se amb diverses fases: ací entrarien les me-
todologies, els procediments i tècniques, i les diverses reescriptures 
d’un text. Aquestes diferents fases poden respondre a processos oberts 
o també a processos amb una metodologia establerta, dins un procés 
propi o amb condicions externes vinculades als encàrrecs o als equips. 
Les fases poden estar condicionades, fins i tot, per qüestions relacio-
nades amb accions de difusió, com pot ser l’edició lligada a l’exhibició 
d’una obra, amb, per exemple, clubs de lectura. Aquestes fases poden 
fer que el text que ens arriba puga ser vist com una «partitura», sus-
ceptible d’esdevenir un espectacle, però també com un «document» 
o «memòria» (amb acotacions que traslladen l’espectacle realitzat) o 
com a «textos-material» (Batlle, 2020a: 158) que formaren part (total-
ment o parcial) d’un muntatge.

d)  Les persones/professions/equips, entitats i espais implicats. En aquest 
cas podem atendre la configuració del conjunt de les persones-profes-
sions involucrades en un procés, tot tenint en compte l’equip artístic 
i de producció i la relació entre les persones i les diferents tasques 
que cadascú assumeix. Un dels aspectes destacats, que es vincula als 
elements anteriors, és veure si es tracta de processos individuals, amb 
nom propi, o de caràcter col·lectiu, denominats a partir del nom d’un 
col·lectiu més o menys estable, o per un treball en equip plantejat per 
a un projecte concret. En primer lloc, podem veure el nombre d’es-
criptors/creadors implicats, és a dir, si es tracta d’una escriptura indi-
vidual, una escriptura amb dos o més autors amb una «ficció-història» 
única, o una autoria múltiple amb una dramatúrgia formada per peces 
breus o materials diversos de diferents escriptors. En aquests models 

6. La primera fase del procés, d’acord amb una perspectiva més àmplia que no la del teatre de text, es pot vincular 
al concepte «intenció prèvia» de Fàbregas (1973: 16), entés com «la forma assolida per la intenció prèvia en tant que 
etapa anterior al plantejament de l’espectacle en si». Dins aquesta intenció prèvia el text seria «una de les formes 
sota les quals podem descobrir la intenció prèvia, per més que no és pas l’única (Fàbregas, 1973: 15).

7. En alguns casos es podria considerar com una fase més la lectura dramatitzada. Així, per exemple, aquesta lectu-
ra s’incorpora com a part del procés del Laboratori Ínsula Dramatària Josep Lluís Sirera, com veurem a l’apartat 4.3. 
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d’autoria múltiple (o obra col·lectiva) trobem propostes que compor-
ten, per una banda, una polifonia i, per una altra, una jerarquia de veus, 
a partir del treball de dramatúrgia i direcció. En casos com aquests 
podem veure la participació de diferents persones a partir d’etiquetes 
com ara idea, concepte, creació, text o textos i dramatúrgia. 

   Així mateix, podem pensar en funcions que acompanyen l’escrip-
tura, com ara tasques de supervisió, coordinació, tutorització o asses-
soria. En aquest sentit, en l’entrevista a Pau Miró citada anteriorment, 
comentava que «en el meu desenvolupament com a autor vaig tenir la 
sort de topar amb la Cunillé. A part del seu talent infinit, és molt gene-
rosa. Quan tenia una versió mínimament digna d’algun text, el passava 
a la Lluïsa (em consta que no soc l’únic). Tenia molt en compte els 
seus comentaris. A Plou a Barcelona, em va donar un consell que va 
millorar considerablement l’obra» (P. Miró, 2021: 505). També podem 
valorar l’impacte o la intervenció de directors artístics d’espais públics 
i privats que gestionen projectes sobre escriptura, encàrrecs, pro-
grames de residències, etc., els quals poden fixar criteris, premisses, 
condicions, etc., o quan la producció/programació, per exemple d’un 
teatre públic, se centra en una temàtica. Pel que fa al camp editori-
al, tindríem els responsables editorials o els directors de col·leccions. 
Poden ser rellevants les persones o entitats que sovint trobem en un 
apartat d’agraïments en un programa de mà o en un llibre, que poden 
remetre a professionals del sector o no professionals vinculats a l’esfe-
ra íntima del creador. En tot aquest conjunt, és important atendre les 
relacions que s’estableixen entre els diferents intervinents, relacions 
que potser responen a jerarquies o relacions de poder (com es prenen 
les decisions?, qui decideix l’equip?…) i que ens fan pensar en termes 
com verticalitat o horitzontalitat. 

e)  Les professions de l’escriptor/creador en el procés. Ací és interessant 
veure la confluència (o no) de professions en una mateixa persona 
dins un procés concret, que poden ser de caràcter artístic (escriptura, 
direcció, interpretació…) o no (producció, gestió…). Respecte a aques-
tes situacions, els germans Sirera, en parlar dels seus processos, feien 
esment a la «irrefrenable tendencia al hombre-orquesta que existe 
en nuestro teatro con esa proliferación de actores/directores/autores 
condenados a dialogar consigo mismo» (Sirera, 2003: 165).8 En aquest 
cas, podem veure si la confluència es dona per decisió pròpia o, més 
aviat, per una situació de necessitat-precarietat, vinculada als contex-
tos de producció.9 També podem considerar en aquest element la pos-
sibilitat de l’autoedició.

8. Podem tenir en compte, tal com ens recorda Melendres (2000: 45), que les confluències, especialment la de l’es-
criptura i la direcció, es donen des dels orígens del teatre. Serà posteriorment, «al llarg del segle xix, sobretot amb el 
moviment naturalista», quan la figura del director es desenvolupe i se singularitze.

9. Per citar algun exemple —respecte als autors que hem entrevistat— d’aquesta confluència, podem recordar com 
Núria Vizcarro i Juli Disla són alhora escriptors i intèrprets d’espectacles propis, com és habitual en produccions de 
les denominades companyies d’autor, a les quals ens referirem a l’apartat 4.4.
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f )  Finalment, podem tenir en compte la biografia professional i perso-
nal. Des del punt de vista del vessant professional, es poden atendre 
qüestions com ara els diferents treballs (o no) que un creador exer-
ceix habitualment,10 i si durant el procés d’una creació es donen altres 
ocupacions en paral·lel (del mateix tipus o diferent). Des del punt de 
vista personal, pot ser força interessant la història familiar, pel que pot 
tenir d’impacte en el procés, com, per exemple, estar en períodes de 
maternitat/paternitat o de cures. Aquest aspecte esdevé encara més 
rellevant si les obres tenen relació directa amb la «realitat» de l’artista 
(autoficció, autobiografia, documental…). Tampoc no hem d’oblidar la 
xarxa de contactes o relacions dins el sector escènic i editorial, la tra-
jectòria anterior i els reconeixements obtinguts fins al moment, ele-
ments que poden incidir en els que hem esmentat, com el motor o els 
equips de treball.

   Per acabar, veuríem com s’interrelacionen tots aquests elements i 
com —si fossen peces d’un puzle— encaixen. Podem atendre la col·lo-
cació (o la relació) de les diferents peces, que en cada cas pot ser dife-
rent, o la jerarquia —les peces poden ser més grans o menudes, o fins 
i tot en podria desaparéixer alguna— en la configuració o prevalença 
d’uns elements sobre uns altres, d’acord amb les característiques par-
ticulars de cada procés.

Un acostament al panorama de processos

Amb la voluntat d’iniciar una classificació del complex i divers panorama 
processual, presentarem en aquest apartat un seguit de processos diferents a 
partir de dos elements, el nombre de dramaturgs implicats en l’equip creatiu 
i el motor (o marc) dels processos, els quals exemplificarem amb casos con-
crets dels autors valencians consultats. Ara bé, hem de ser conscients que en 
alguns dels processos citats trobarem combinats elements diferents. Deixa-
rem per a un proper apartat la creació col·lectiva, a la qual ens aproximarem 
des del treball de la companyia Pont Flotant.

La «coescriptura»

Els processos de «coescriptura», amb una ficció-història única, compten 
amb una tradició, amb exemples com el de Josep Lluís i Rodolf Sirera des 
dels anys setanta i fins al traspàs de Josep Lluís el 2015, els quals van escriure 
tretze obres, des d’Homenatge a Florentí Montfort (1971), fins a París, anys 60 
(2015). En aquest cas disposem d’alguns textos que els mateixos dramaturgs 
van redactar sobre la seua trajectòria d’escriptura a quatre mans. El 2003 se’n 
publicava un, d’autoria compartida, en què els Sirera explicaven el que deno-
minaven «escriptura en col·laboració», tot exposant com havien evolucionat 

10. Pensem en l’escriptura d’altres gèneres o per al món audiovisual i en altres treballs dins el camp de la creació o 
no. Aquesta circumstància es dona en alguns dels autors entrevistats, com ara Rodolf Sirera, Juli Disla, Xavier Pucha-
des o Guadalupe Sáez, que tenen experiència com a guionistes, o Pasqual Alapont, que compta amb una trajectòria 
rellevant en l’escriptura d’altres gèneres literaris. 
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els seus processos d’escriptura al llarg dels temps, des del que denominen 
un «exercici de muntatge» (2003: 157) als primers textos, fins a les «sessions 
d’escriptura conjunta» (2003: 160) que els portaren a confondre les seues es-
criptures, amb la qual cosa ja no hi havia resposta possible a preguntes com: 
qui ha escrit aquesta escena o de qui és aquesta frase? (2003: 163). 

Sobre la relació entre processos i la redacció de paratextos comentada, 
podem ara recordar la darrera obra que ha estat estrenada i editada (2019) 
sota l’autoria dels germans Sirera, Dinamarca, el pròleg de la qual ens acosta 
al procés d’escriptura de la peça que tanca la trilogia «Europa en guerra»: 
«Quan va arribar la tardor de 2015, havíem començat a pegar-li voltes a una 
nova idea: Dinamarca, un país que va ser ocupat pels alemanys al principi de 
la guerra […]» (Sirera, 2019: 10). Tot seguit se’ns plantegen la fase de docu-
mentació històrica i les fases següents: «Completada aquesta primera fase, el 
pas següent hauria d’haver estat ordenar tot aquest material històric i fer-lo 
servir, com en les altres obres de la trilogia, de suport d’uns personatges i 
una història que tot seguit havíem d’inventar. I després, clar està, posar-se a 
escriure el text» (2019: 11).

Un altre autor valencià que ha fet servir l’escriptura a quatre mans amb 
certa assiduïtat ha estat Carles Alberola, tant amb Pasqual Alapont, en dife-
rents moments de la seua trajectòria, com amb Roberto García, amb espec-
tacles per a la seua companyia Albena Teatre. Més recentment, a València 
hem assistit a processos de coescriptura amb tres i quatre autors implicats, 
impulsats des del sector públic. Així, el 2017, s’estrena TIC-TAC, una produc-
ció de teatre musical de l’Institut Valencià de Cultura (IVC) i la Diputació de 
València, amb Alberola, Alapont i Rodolf Sirera com a responsables del text, 
el procés de la qual expliquen els autors a l’edició de l’obra (Alberola et al., 
2018). Un segon exemple en seria Els nostres (2018), de Juli Disla, Patrícia 
Pardo, Xavier Puchades i Begoña Tena, peça escrita a partir d’una proposta 
plantejada sobre el tema de les migracions.

L’escriptura o autoria múltiple

Un altre dels processos és el que denominaríem d’escriptura o autoria múlti-
ple, en aquest cas amb diversos textos (o materials) dins un espectacle, cada 
un dels quals és responsabilitat d’un autor o autora.11 Voldríem, com a exem-
ple emblemàtic del teatre valencià recent, destacar Zero responsables, obra 
estrenada el 2010 i editada el 2017 per Artezblai, on s’abordava l’accident 
del metro de València ocorregut el 2006. Des del punt de vista textual és un 
exemple d’escriptura múltiple (també de direcció), conformat per deu pe-
ces breus, amb la participació de tretze dramaturgs (P. Pardo, P. Montalbán 
Kroebel, J. Gomar, X. Puchades, A. Sánchez Velasco, J. L. Sirera, R. Sirera, 
G. Ochoa, J. Disla, J. Cornelles, J. Picó, P. Zarzoso i B. Tena), on quatre de 
les peces, a més, foren coescrites. L’edició inclou un paratext en forma de 
pròleg, a càrrec de Xavier Puchades (2017), un dels impulsors d’aquesta obra 
i coordinador de la dramatúrgia, que en detalla el procés: creació d’un equip 

11. Sobre aquest tipus de procés —que compta ja amb certa tradició— podem recordar, per exemple, diversos mun-
tatges de la companyia catalana T de Teatre des d’Homes!, espectacle estrenat el 1994 i publicat per Edicions 62 el 
1996.
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de treball inicial, enviament d’invitacions als autors, elaboració d’un dossier 
sobre l’accident, per tal que tots compartissen una mateixa base documental, 
i elaboració d’una llista de persones implicades en el tema, que eren tria-
des pels autors. Aquests, qui també, a més, reberen algunes pautes: evitar 
monòlegs extensos, una durada no superior a dotze minuts, amb la possibi-
litat de dividir la peça en dues o tres parts, i que es tendís a l’espai buit amb 
uns pocs objectes si eren necessaris.

També se’ns explica com dins el procés alguns dels textos es van compar-
tir amb la resta d’autors i es van reescriure a partir de les opinions rebudes 
o dels ajustos que Puchades s’encarregava de suggerir des de la coordinació, 
especialment per evitar redundàncies i establir possibles nexes, més o menys 
subtils, entre les peces. El conjunt dels textos comptà amb un disseny dra-
matúrgic final, un text resultant, l’estructura del qual respon a dues parts: 
una primera amb set escenes i una segona amb deu, on algunes de les peces 
apareixen segmentades en parts, com ara la de Pardo, que presentava tres 
escenes, entre elles la que obria i tancava l’obra.12 

Laboratoris, convocatòries, residències…

Des de fa un temps els textos —la seua escriptura, l’escenificació i l’edició— 
formen part de processos vinculats a residències, laboratoris, tallers o, fins i 
tot, tornejos. Totes aquestes iniciatives, moltes d’elles nascudes al si d’insti-
tucions o iniciatives públiques, plantegen processos que presenten caracte-
rístiques i condicions pròpies, tant pel que fa a l’escriptura (contactes entre 
un grup d’autors, acompanyament d’autors sèniors…) com a la seua difusió 
a partir de la posada en escena (o lectura dramatitzada) i l’edició. En aquest 
cas, trobem la iniciativa del Laboratori Ínsula Dramatària Josep Lluís Sirera, 
impulsada per l’IVC durant la temporada 2017-2018, que en la seua primera 
edició —i com a mostra del suport a les autores— va acollir només projectes 
de dramaturgues.13 Aquest laboratori, coordinat per Paco Zarzoso, compta 
amb una assessoria externa i acaba amb un cicle de lectures dramatitzades i 
l’edició dels textos que en resulten. En la tercera convocatòria l’assessor fou 
Josep M. Miró, qui redactà un pròleg que aporta informació abundant sobre 
el procés, amb la qual cosa, una vegada més, els paratextos esdevenen font 
destacada per aproximar-nos-hi (J. M. Miró, 2020: 10-14):

Es va obrir una convocatòria en la qual els aspirants havien de presentar els 
seus projectes d’escriptura i tenien una única premissa: el punt de partida ha-
via de ser un material clàssic […]. En Paco [Zarzoso] ha tingut moltes trobades 
amb ells. Ha vist i acompanyat el creixement de les seves criatures literàries 
[…]. A mi m’ha tocat el paper de l’oncle que viu fora, que ve de tant en tant, se 
sorprèn dels canvis perquè no ha vist el dia a dia i aporta una mirada diferent, 
d’aquell que viu als marges d’aquesta quotidianitat. A l’equador del projecte va 
haver-hi una proposta fascinant, la de passar uns dies al recinte monacal del 

12. En termes d’edició, veiem com es pot publicar el text complet d’un espectacle d’aquestes característiques, però 
també una peça breu que en formà part. Així, per exemple, Pardo inclogué dins Obra escollida 1996-2017 (2017) la peça 
La incomprensió, que va escriure per a l’espectacle d’autoria múltiple Valèntia (2012). 

13. Podeu veure més informació al web de l’IVC:  
<https://ivc.gva.es/val/escena-val/projectes-escena/insula-dramataria-escena-val>.
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Sant Esperit de Gilet, a mitja hora de València […]. Aquí se’ns hi sumava un altre 
element interessant, el dramaturg Javier Sahuquillo (València, 1982), en quali-
tat de relator del procés […]. Fa poques setmanes vaig rebre un correu amb les 
quatre obres en les versions revisades i definitives d’aquesta present edició, tot i 
que en teatre no es pot parlar mai de versions definitives fins que aquests textos 
no hagin estat contrastats amb el procés d’assajos i l’escenari que és on es tanca 
definitivament l’escriptura.

Companyies d’autor/creador

En altres casos, podem dir que l’origen dels textos és la dinàmica d’una com-
panyia creada o de la qual forma part el mateix autor, una situació força habi-
tual en el teatre valencià. Així, com hem tingut ocasió de destacar, l’aparició 
i la consolidació de molts dramaturgs es vincula, de manera recurrent, a la 
creació de companyies pròpies —en alguns casos podem parlar de col·lectius 
de creadors—, amb les quals els seus textos han arribat als escenaris i sovint 
també els han dirigit i/o interpretat. En el context valencià dels anys noranta 
assistim al naixement de companyies encara en actiu, amb exemples com Al-
bena, amb Carles Alberola, o Hongaresa, amb Paco Zarzoso, Lluïsa Cunillé i 
Lola López. Amb posterioritat, comptem amb casos com els d’Inestable, amb 
Jacobo Pallarés i Maribel Bayona; la companyia de Patrícia Pardo; Pérez&-
Disla, amb Juli Disla; Wichita CO, amb Víctor Sánchez, o La Teta Calva, amb 
Xavo Giménez i María Cárdenas, entre d’altres. En aquestes situacions ens 
trobem sovint amb textos destinats a ser escenificats per un nombre reduït 
d’intèrprets, vinculats a les estructures productores, com és, per exemple, el 
cas d’Instruccions per a no tenir por si ve la Pastora, de Núria Vizcarro, pro-
ducció de la Ravalera Teatre, una companyia fundada per Vizcarro i l’actriu 
Laia Porcar. Aquesta peça fou estrenada el 2018, sota la direcció de J. M. Al-
binyana, amb interpretació de Vizcarro i Porcar. Un segon exemple d’aquest 
model de companyia d’autor seria el de La família política, on trobem Gua-
dalupe Sáez, amb espectacles com Se’ns està quedant cos de postguerra (2015) 
o L’alegria està ací dins (2017). En tot cas, constatem com els processos dins 
de cada companyia tenen les seues característiques particulars i com aquests 
autors, que escriuen habitualment per a les seues companyies, també entren 
en processos diferents fora d’elles.14

La creació col·lectiva de Pont Flotant: etapes i fases

Per acabar, volem centrar-nos en el treball de Pont Flotant, companyia crea-
da a València l’any 2000, caracteritzada per la creació col·lectiva dels seus 
membres: Àlex Cantó, Jesús Muñoz, Joan Collado i Pau Pons.15 El seu treball 
es caracteritza per una forta connexió entre el procés de creació i l’obra que 

14. Un altre model de procés sobre el qual no podem detenir-nos és el que porta a terme Anna Albaladejo, amb 
el seu Projecte Obs-cenus, que podríem encabir dins la idea d’escena expandida. Aquest projecte, encetat el 2018, 
ha donat lloc a dues peces escèniques, accions artístiques i performatives de participació, col·loquis i instal·lacions 
audiovisuals (Albaladejo, 2021).

15. Volem agrair la informació facilitada per la companyia, entre la qual destaca el treball final de màster que Pau 
Pons va dur a terme com a autoanàlisi de l’activitat de Pont Flotant (Pons, 2018).
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en sorgeix, un fet que implica, segons s’explica des de la mateixa companyia, 
que el procés d’investigació i de recerca escènica pot incidir, condicionar i, 
fins i tot, configurar-ne el resultat final, amb la qual cosa es posa en relleu la 
causalitat entre el desenvolupament processual i un resultat artístic determi-
nat (Pons, 2018: 7).

Recordem que la companyia compta amb un espai propi, la Sala Flotant, 
actualment al barri de Patraix i que, respecte a la temporalitat, porta a terme 
processos llargs, la qual cosa ha donat lloc a nou espectacles (en el moment 
d’escriure aquest text estaven a punt d’estrenar el desé), un cada dos o tres 
anys des del primer, de 2002, i també a períodes extensos de gira. Alhora, 
no hem de perdre de vista que els membres de Pont Flotant desenvolupen 
altres ocupacions en àmbits educatius i escènics, que també condicionen els 
seus processos, sense oblidar les circumstàncies personals i familiars, que, 
així mateix, hi han impactat. Per citar només un exemple d’aquesta relació 
entre els processos i la biografia, Jo de major vull ser Fermín Jiménez (2013) 
va comptar com a intèrprets amb només dos dels membres de la companyia, 
atés que prengueren la decisió de respectar el període de criança dels fills 
dels altres dos. Tot això sense oblidar la importància que la biografia ha tin-
gut en els continguts de la creació, especialment en la que considerem la se-
gona etapa, encetada amb Com a pedres (2006), seguida per Exercicis d’amor 
(2009), Algunes persones bones (2011) i Jo de major vull ser Fermín Jiménez 
(2013), la qual ha estat batejada com una tetralogia sobre el temps (Pons, 
2018: 14). 

Amb Com a pedres, peça clau en la trajectòria de la companyia, Pont Flo-
tant explica que s’intervé de manera conscient sobre el disseny del procés, ja 
que no es marca una data per a l’estrena, sinó que es focalitza en la impor-
tància i la necessitat de la investigació escènica. A més, el lloc per a l’estrena 
fou el seu espai propi, la qual cosa va motivar que, per primera vegada, el 
treball sobre l’espai s’integrés i influís de manera significativa en la creació. 
Els processos de Pont Flotant, però, s’han fet més complexos, especialment 
des de 2015, amb El fill que vull tindre, peça estrenada el 2016, la qual enceta 
un tercer període, en què la investigació se centra en allò comunitari a partir 
de laboratoris d’investigació.16

A banda del resultat dels seus espectacles, amb molt bona acollida, esde-
vé interessant acostar-se a Pont Flotant, ja que han generat materials i im-
partit docència al voltant dels processos, amb un treball de sistematització i 
anàlisi de la seua metodologia de creació, el qual es pot seguir al treball final 
de màster que Pau Pons va presentar el 2018. El desenvolupament del procés 
és plantejat en quatre fases, tot i que són conscients que una sistematització 
en fases cronològiques suposa un intent de estructurar un procés que es pot 
veure alterat per l’arbitrarietat dels temps de la creació (Pons, 2018: 30). La 
primera fase s’articula al voltant de dos elements, el primer dels quals és la 
tria del tema, que es troba condicionada, per una banda, per la implicació 
personal i pel fet que genere un conflicte en cada un dels membres. Per una 

16. Anteriorment, la companyia organitzava i participava en cursos de formació, els quals van evolucionar cap a 
cursos ajustats a les necessitats de la producció que portaven a terme, com va ocórrer ja per a Jo de major vull ser 
Fermín Jiménez (2011), per a la qual van posar en marxa dos tallers impartits per Juan Domínguez i per Daniel Abreu. 



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

ROSSELLÓ. La categoria «procés» en l’anàlisi de la literatura dramàtica catalana actual 43

altra, la temàtica ha de formar part d’allò compartit amb la resta de la socie-
tat, és a dir, ser un tema «universal», de manera que siga capaç de provocar 
empatia i identificació en els receptors, amb la idea d’establir un camí d’ana-
da i tornada, d’allò particular a allò universal i viceversa. Des d’aquestes pre-
misses els temes triats per la companyia han estat el pas del temps, l’amor, 
el compromís, el treball, l’educació o, per a l’espectacle que està ara en fase 
de creació, la mort. Un segon element en aquest moment és la investigació i 
la recerca teòrica sobre la temàtica, a partir de les bases científica, filosòfica, 
biològica, social i històrica. 

La segona fase se centra en la creació i la recerca de materials en dife-
rents suports. Així, a partir de reunions i converses creatives es van definint 
les línies d’investigació concretes sobre el tema. Progressivament se selec-
ciona i s’acota l’amplitud temàtica i es comença a definir l’eix dramatúrgic i 
discursiu en el qual se centrarà la peça. En el cas d’El fill que vull tindre, en 
aquesta fase es veié com a substancial el fet de jugar juntes les tres genera-
cions (fills, pares i avis), mitjançant accions com dibuixar, pintar, modelar o 
botar. Aquestes accions apuntaven cap a una línia d’investigació concreta al 
voltant del trencament dels rols socials establerts, en la qual posteriorment 
s’aprofundiria. En aquesta fase, i des d’El fill que vull tindre, han esdevingut 
un element essencial els tallers o laboratoris d’investigació amb persones ex-
ternes a la companyia. 

Aquest nou plantejament, que ha comportat un increment d’intèrprets i 
que el format de les obres siga més gran, des del punt de vista de la produc-
ció ha estat possible, tal com explica la companyia, mitjançant col·laboraci-
ons econòmiques prepactades que els ha permés comptar amb equips grans 
i amb investigacions més llargues i profundes.17 El canvi temàtic des d’El fill 
que vull tindre, on es passa de l’autobiografia dels membres de Pont Flotant a 
la seua relació amb l’altre, amb altres edats o, com ocorre amb Les 7 diferènci-
es (2018), amb altres cultures, va fer necessari per a la companyia tot un pro-
cés de documentació i d’investigació a partir d’aquests laboratoris. Aquests 
es plantegen amb diferents objectius (Pons, 2018: 31), com ara conviure amb 
el «concepte» de la investigació, ampliar els horitzons creatius més enllà 
d’ells quatre, incorporar altres punts de vista al discurs i ser un primer espai 
de creació, ja que s’hi van gestant i provant primeres accions dramàtiques.

Per a El fill que vull tindre es va organitzar un «taller escènic intergene-
racional» amb la participació de deu nens d’entre 6 i 10 anys i tretze adults 
d’entre 45 i 86 anys, amb els quals es va treballar a propòsit del tema de l’edu-
cació mitjançant diferents llenguatges. En aquest cas fou clau el fet que el 
taller acabés propiciant que els seus participants s’integrassen en l’especta-
cle final. Per a Acampada, el 2018 Pont Flotant va organitzar un laboratori 
sota el títol «Altres InCapacitats», que va tenir lloc al Real Coliseo Carlos III 
d’El Escorial de la Comunitat de Madrid, amb 23 participants. A més dels 
membres de Pont Flotant, comptaren amb quatre artistes col·laboradors (la 
ballarina, coreògrafa i professora Ana Erdozain, l’artista Fermín Jiménez, el 

17. Las Naves, el Teatre Escalante, el Festival de Otoño de Madrid o el Teatre El Musical han col·laborat en les tres 
obres d’aquesta nova etapa.
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músic i actor Pedro Aznar i la ballarina Alba González Herrera), a més d’un 
psicòleg, Juan Carlos Morcillo, i d’un educador, Primitivo Sáez. Aquest taller 
es va desenvolupar en tres fases i va comptar amb dos grups de participants 
d’entre 18 i 65 anys: un primer grup per a persones amb alguna discapacitat i 
un segon grup per a persones amb experiència prèvia en arts escèniques. En 
una primera fase ( juny i juliol), es van portar a terme sessions de treball dels 
participants del grup de diversitat funcional. En una segona fase (setembre i 
octubre) es van portar a terme sessions conjuntes del grup de professionals 
i el de diversitat funcional. En una tercera fase (octubre i novembre) es van 
seleccionar tres participants de cada grup, que, de manera remunerada, van 
participar en la preparació i la mostra del laboratori en el marc del Festival de 
Otoño de Madrid, el novembre de 2018 a la Sala Verde de Teatros del Canal, 
dins la programació de treballs en procés. Amb aquest laboratori s’assenta-
ren les bases ètiques, estètiques i discursives del futur espectacle, Acampada, 
estrenat l’octubre de 2019 al Teatre El Musical de València.18

En una tercera fase es dona forma dramàtica als materials mitjançant 
mecanismes i tècniques de treball propis de la companyia. Es tracta de me-
canismes de manipulació i organització material com la simultaneïtat, la 
seqüenciació, la juxtaposició, l’oposició, la coordinació, l’exageració, la po-
etització, la ralentització, l’ampliació o la contradicció. En el conjunt és fo-
namental trobar connexions entre les diferents parts i els materials acoblats, 
de manera que aporten coherència i cohesió temàtica i progressió discursiva 
(Pons, 2018: 35). Durant la quarta fase obrin les sessions a col·laboradors o 
persones afins a la companyia amb la intenció d’introduir l’espectador en la 
creació. En aquestes sessions es calibra la ubicació, el rol, la identificació i 
el viatge emocional de l’espectador i la seua presència condiciona in extre-
mis la peça. Per exemple, per a Les 7 diferències es feren mostres amb nens 
i les seues respectives famílies a propòsit del tema de la diferència, en les 
quals se’ls va convidar a jugar junt amb els intèrprets, a parlar altres llen-
gües, a disfressar-se d’altres persones, a tastar menjars d’altres països, etc. 
I, posteriorment, compartiren les seues impressions, opinions i experiènci-
es amb persones d’altres cultures i orígens per conéixer, de primera mà, els 
seus punts de vista. Aquestes mostres es porten a terme dues o tres vegades 
durant el procés, a partir de les quals i del desenvolupament natural d’aquest 
procés tenen lloc reescriptures constants, que poden anar més enllà del dia 
de l’estrena (Pons, 2018: 35-37).

No oblidem, i això també esdevé interessant, que la companyia ha mos-
trat sempre interés perquè els seus processos incloguessen l’edició posterior 
de les obres, la qual cosa podríem considerar una altra fase del procés global.19 
Sobre aquest assumpte, la companyia (Rosselló, 2015) traslladava la idea que 

18. Sobre processos amb tallers, podem recordar un projecte singular com fou I tornarem a sopar al carrer, en què 
participaren veïns del barri del Cabanyal de València, del qual sorgiren quinze dels divuit intèrprets del muntatge 
final. Aquest espectacle, dirigit per Begoña Tena i Isabel Caballero, fou estrenat dins la programació del festival 
Cabanyal Íntim de 2017, el qual, per la seua ubicació, tenia un lligam directe amb la temàtica de la peça. En aquesta 
proposta es va combinar la realització d’un taller a càrrec de les directores amb l’escriptura a quatre mans de Tena i 
Xavier Puchades.

19. Pont Flotant té editades Com a pedres, per Teatres de la Generalitat Valenciana, el 2008, i com a autoedicions 
Jo de major vull ser Fermín Jiménez (2015), El fill que vull tindre (2017) i Exercicis d’amor (2021).
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els resulta molt estrany que algú puga mostrar interés a muntar una obra 
seua i que tenen un vincle tan profund amb les seues peces que senten una 
mena d’invasió de la seua intimitat, una estranya vergonya que no acaben 
de comprendre, la qual cosa no deixa de resultar paradoxal ja que editen les 
obres i, en canvi, mantenen aquest sentiment. Sobre la publicació dels seus 
textos, comenten que sempre ha estat complicat editar-los perquè estan molt 
vinculats a la realitat dels seus intèrprets i perquè, a més, utilitzen diferents 
llenguatges i codis performatius. Per això inclouen acotacions que descriuen 
les accions gestuals, els moviments escènics o els vídeos que es projecten, 
així com també fotos o, fins i tot, notes del procés de creació, esquemes o di-
buixos, tot això des de la consideració que proporcionar aquesta informació 
ajuda a completar el sentit de les obres. A la fi, el que emergeix és la idea d’un 
text-document com un arxiu del que va ser la peça efímera, la creació teatral 
esdevinguda així memòria d’una experiència singular.

Consideracions finals

Tot i que podríem acabar dient que hi ha tants processos com obres i escrip-
tors o col·lectius, sembla rellevant, cada vegada més, valorar i sistematitzar 
la categoria «procés» a l’hora d’analitzar les obres, bé de manera individual 
o bé en termes de trajectòria d’un autor o una autora, o d’un col·lectiu. Així, 
per una banda, observem com —des d’una mirada sincrònica— assistim, de 
manera simultània, a la creació de textos que podem encabir en diferents 
modalitats de procés, la qual cosa ens dona compte de la diversitat actual i, 
també, si abordàssem una anàlisi quantitativa, la prevalença d’uns processos 
sobre altres.20 Per una altra, veiem que —des d’una mirada diacrònica— en la 
trajectòria dels escriptors les obres poden ser resultat d’un procés, si fa no fa, 
habitual o, més aviat, de processos diversos, que s’han alternat segons èpo-
ques o d’una manera aleatòria. Així, podrem observar si les característiques 
dels processos seguits han canviat o s’han modificat al llarg del temps, segons 
diferents elements, com ara els sis assenyalats. En aquest sentit, comptem 
amb trajectòries en què els processos poden donar lloc a una distinció d’eta-
pes, com es comprova amb Pont Flotant o amb autors, com alguns dels con-
sultats, que han format part de diferents col·lectius o companyies al llarg de 
la seua trajectòria (Rosselló, 2018).

En aquest panorama de processos en veiem d’espontanis o sotmesos a 
l’atzar creatiu i també d’estandarditzats o sistematitzats que esdevenen for-
mes pròpies de treball, que poden alhora acabar sent objecte d’ensenyament 
i de seguiment per altres. Així mateix, també Pont Flotant en seria un exem-
ple amb els tallers impartits pels seus membres a professionals de l’escena. 
Igualment, quan analitzem els processos en la trajectòria d’alguns autors o 
autores, comprovem que la seua escriptura respon a diversos processos vin-
culats a motors o desencadenants de caràcter diferent, que donen compte 
de l’ofici d’escriptor teatral (un ofici singular i alhora plural, i normalment 

20. Sobre aquesta qüestió aplicada al teatre en castellà, García Barrientos (2015), a partir d’una mostra de 66 dra-
maturgs, assenyalava que el 75 % responien al perfil dramaturg-director respecte al que ell denomina el dramaturg 
de gabinet.



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

ROSSELLÓ. La categoria «procés» en l’anàlisi de la literatura dramàtica catalana actual 46

compartit amb altres ocupacions),21 com hem vist amb els autors entrevis-
tats, amb processos vinculats a companyies pròpies, a encàrrecs públics i pri-
vats, a la participació en projectes d’escriptura, a l’autoria individual solità-
ria, a la coescriptura o a propostes d’autoria múltiple. Aquesta circumstància 
ens porta a pensar què hi pot haver de diferent en el resultat a causa de les 
diferències quant al procés i els seus elements. Així, per exemple, Francesc 
Massip comentava, sobre el treball de Jordi Casanovas, que «cal dir que les 
obres que han crescut en escena tenen una textura molt diferent de les que 
l’autor escriu per presentar-les a premis i obtenir recursos. En canvi, les que 
treballa i escriu durant els assaigs, resulten potser més caòtiques com a es-
criptura, però molt més contundents com a muntatge escènic» (2009: 354). 

També podríem arribar a plantejar-nos si hi ha una relació directa en-
tre aquelles obres que representen més bé un autor i els processos d’on han 
sorgit. Ens podem preguntar si hi ha algun tipus de procés que dona peu a 
allò que seria més genuí o propi, allò més representatiu o, des d’un punt de 
vista crític, allò més preuat. A més, constatem que el fet de com s’han donat 
els processos d’escriptura respecte als d’escenificació i d’edició, pot explicar 
que una trajectòria siga més o menys llarga en el temps, més o menys nom-
brosa quant a obres, o més o menys concentrada en determinats moments. 
Fins i tot, si pensem en el text com a partitura, podem veure com el procés 
d’escriptura i de producció escènica poden incidir en el mateix estatut del 
text respecte a qüestions sobre ficció/autoficció/autobiografia, com passa, 
per exemple, amb La sort, de Juli Disla, ja siga interpretada aquesta obra pel 
mateix autor i el director-company o per la companyia argentina Timbre4. 

Podem anar més enllà, i plantejar-nos la presència dels processos en la 
història de la literatura dramàtica o en la història del teatre, tot donant peu, 
d’acord amb les novetats o amb els dominants, a partir d’anàlisis quantitati-
ves, a etapes o períodes, com, per exemple, la creació col·lectiva del teatre 
independent. Si fixem la mirada en el teatre actual, podríem considerar l’im-
pacte del projecte T6, del Teatre Nacional de Catalunya, amb les seues dife-
rents etapes i condicions al llarg d’una dècada. I, atés el desenllaç d’aquesta 
iniciativa, l’impacte que han tingut les crisis viscudes en el panorama pro-
cessual, i això no només quant als resultats sinó pel que va tenir de model de 
suport i de promoció de la dramatúrgia catalana —¿passem així d’un context 
caracteritzat per un model de processos com els impulsats des de les institu-
cions, amb el T6 i d’altres, a un model de companyies joves marcades per la 
creació pròpia o col·lectiva? O, més recentment, podríem considerar l’etapa 
encetada el 2017 a València amb els laboratoris d’escriptura de l’IVC. Consta-
tem com l’estudi dels processos pot relacionar-se també amb àmbits geogrà-
fics, d’acord amb el paper i les activitats del teatre públic i privat, com trobem 
en el cas valencià, un àmbit històricament marcat per les companyies d’autor 
i, en gran part, amb perfils d’autor-director. Tot això sense oblidar que, en-
cara que per a nosaltres aquest no era un element d’atenció, el procés pot 
acabar esdevenint objecte de l’obra, amb la seua tematització. Sens dubte, el 

21. Aquesta pluralitat també es pot relacionar amb els diferents tipus d’escriptura (textos originals, adaptacions, 
versions, dramatúrgies o traduccions), els formats (peces breus i llargues) o els públics (teatre per a adults i teatre 
familiar).
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temps i la recerca ens aniran confirmant la significació de tots aquests pro-
cessos, nous i no tan nous, en l’anàlisi del teatre del segle xxi.

Com ja hem tingut ocasió d’exposar en altres treballs, si mirem en con-
junt el teatre actual, podem afirmar que la dramatúrgia és plural i diversa i 
es troba en constant exploració, característiques que, malgrat tots els entre-
bancs, fan evident la seua vitalitat i el seu dinamisme, amb interessos ideolò-
gics i formals de tarannà diferent. En aquesta diversitat estètica i ideològica 
també els processos mereixen trobar cada vegada més el seu espai i el seu 
reconeixement; igualment —des d’àmbits de la gestió— és necessària la seua 
avaluació quant a condicions i resultats. Caldria reivindicar sobretot aquells 
models que permeten el desenvolupament de la creativitat i de la reflexió i 
que, per tant, són sensibles a les persones que s’hi involucren. Així doncs, 
podem ser conscients de quins beneficis i quines limitacions aporten els dife-
rents models de procés. I, ja per acabar, deixem algunes preguntes per seguir 
pensant-hi, per imaginar el futur, les quals, sens dubte, donarien lloc a con-
tinuar la nostra recerca. Sabem que els processos tenen forma, però quina 
ideo logia tenen? ¿Han de ser ètics, saludables, tenir cura dels creadors, donar 
el temps i els recursos adequats, ser lliures? Invertir i innovar en els proces-
sos, ens portarà a uns «resultats» més «bons»?
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Resum

El concepte de paisatge lingüístic prové de l’etnolingüística i la sociolingüís-
tica per referir-se a la visibilitat de les diverses llengües que conviuen en un 
territori determinat i la necessitat de cartografiar-ne la relació. En el marc 
dels Estudis de Traducció, s’ha combinat amb qüestions ecològiques per re-
pensar la complexitat de la connexió entre llengües, cultures i territoris, tot 
reconeixent la vulnerabilitat de les llengües minoritàries dins dels marcs ac-
tuals de la globalització. En aquesta primera aproximació, voldria explorar 
els canvis en els paisatges lingüístics del teatre català contemporani, tot rela-
cionant-los amb la triple crisi —socioeconòmica, política i ecològica— que es 
va viure amb intensitat entre els anys 2008 i el 2021. Tractaré tres aspectes 
d’aquests canvis ecolingüístics: 1. La presència i la visibilitat de dramatúrgies 
plurilingües; 2. El tractament i la recuperació de figures invisibles o margi-
nades del patrimoni teatral (sobretot, pel que fa a la diversitat dialectal); 3. El 
paper de la traducció d’altres tradicions (especialment pel que fa a la repre-
sentació de conflictes lingüístics i identitats/cultures minoritàries). 

Paraules clau: multilingüisme, plurilingüisme, ecolingüística, ecotraducció, 
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Introducció: un paisatge teatral plurilingüe?

Un dels canvis més visibles en el paisatge teatral català en els anys compresos 
entre el 2008 i el 2021 ha estat el seu creixent plurilingüisme. Institucions 
que abans dedicaven bona part de la seva programació a muntatges en llen-
gua catalana, sobretot el Teatre Romea, el Teatre Lliure i el Teatre Nacional 
de Catalunya, ara inclouen de forma habitual espectacles en altres llengües, 
sobretot el castellà. Les obres de les sales comercials, els cartells de les quals 
estan penjats a rètols i columnes publicitàries del centre de Barcelona, es 
caracteritzen per ser bàsicament traduccions al castellà o al català d’èxits co-
mercials internacionals i comparteixen espai amb reclams de llocs comuns 
patrimonials —des del flamenc fins a Gaudí— dissenyats per atraure turistes, 
la qual cosa sovint dificulta saber en quina llengua es representarà l’especta-
cle sense mirar-ho amb més deteniment: 

Figura 1. Un exemple de publicitat teatral  
a la Rambla de Barcelona, octubre del 2021.
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Fins i tot les nombroses sales alternatives de format més petit que van sor-
gir en un context de crisi econòmica, política i, més recentment, de salut públi-
ca, contribueixen a aquest paisatge plurilingüe i multicultural (Ramon i Perro-
ne, 2013; Tierz i Muniesa, 2013; Saumell i Olivella, 2021). Això s’explica perquè 
han hagut d’apostar per crear, connectar i mantenir els seus propis públics i 
comunitats de pràctica diferencials per garantir la seva supervivència. Així, 
mentre que la Sala Flyhard al barri de la Bordeta es va crear específicament per 
portar a escena teatre contemporani escrit en català, Porta4 (ara L’Autèntica) 
i La Badabadoc donen prioritat a altres tradicions teatrals, in cloent un ampli 
ventall d’obres amb diferents variants del castellà.

En part perquè el plurilingüisme no és un fenomen nou en el teatre cata-
là contemporani, amb companyies que sovint tradueixen al castellà els seus 
muntatges en català per poder fer gires fora dels territoris de parla catalana, 
dins de la recent crítica cultural això sovint s’ha formulat com un senyal de la 
fluïdesa i la creativitat característiques de la negociació individual i col·lecti-
va d’una «zona de traducció» (Apter, 2006; Simon, 2012). Tanmateix, mentre 
que Buffery (2013a; b) ho considera primer de tot com un procés de transla-
ció intracultural que reflecteix el patrimoni plurilingüe de la península Ibè-
rica, Feldman (2022: 18) —seguint Carlson (2006)— ha identificat una «new 
cosmopolitan [tendency] that seeks to move beyond the confines of the na-
tion-state to encourage new paradigms of solidarity and interconnectedness 
that accentuate cultural and linguistic pluralism». Això encaixa de moltes 
maneres amb canvis de més abast en la percepció de fenòmens com el bi-
lingüisme, la traducció i el translingüisme, que ara són generalment benvin-
guts més que vistos amb suspicàcia per part de lingüistes, científics cognitius 
i educadors, així com amb les crides creixents a favor d’un replantejament 
trans- o postnacional de la historiografia literària. Fins i tot en estudis que 
han reexaminat de forma més sistemàtica la qüestió del plurilingüisme en 
la història literària catalana, distingint diverses modalitats —alternança lin-
güística, amfilingüisme i mixtilingüisme— i funcions, el teatre contemporani 
s’assenyala com a quelcom diferent, i per tant es tracta amb menys profundi-
tat que altres gèneres, precisament per la seva aparent permeabilitat a la di-
versitat dialectal i lingüística (Rossich i Cornellà, 2014: 189-190; 235-236). En 
altres paraules, des d’una llarga perspectiva històrica, la pràctica plurilingüe 
(especialment, bilingüe i translingüe català-castellà) és tan habitual que es 
podria considerar que no té res d’especial, sinó que és evident (vegeu també 
London, 1998). 

Tanmateix, altres historiadors culturals, com Orozco (2007), presenten 
una visió alternativa, associant la intervenció institucional en el paisatge tea-
tral del anys 1980 i 2000 amb un intent d’eradicar el plurilingüisme: 

La relación entre Cataluña y el resto del Estado ha jugado un papel clave en la 
configuración de las políticas teatrales. Durante el gobierno socialista, las heri-
das todavía abiertas de la dictadura perfilaron una política teatral proteccionis-
ta del hecho catalán que dirigió su mirada hacia el interior y hacia Europa. Esta 
situación empeoró ligeramente durante el mandato del Partido Popular, cuya 
política cultural radicalizó las posiciones de los nacionalismos periféricos. En 
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este sentido, la reacción del gobierno autonómico ha sido la de poner en marcha 
una discriminación positiva de la cultura catalana, que utiliza como lengua de 
expresión el catalán… Por ello, desde el punto de vista del sector más escéptico 
de la crítica, el teatro ha sido utilizado como instrumento para llevar a cabo 
la frenética lucha por la diferenciación cultural de la nación catalana (Orozco, 
2007: 270).

Darrerament s’ha donat una tendència crítica (vegeu, per exemple, Forti, 
2017) a relacionar l’aparició de l’activisme independentista a Catalunya amb 
els efectes de la normalització lingüística i cultural durant el període en què 
Jordi Pujol va ser president de la Generalitat (1980-2003), sovint associant 
l’operació més restrictiva de «la norma» —caracteritzada principalment per 
la planificació educativa i la planificació d’estatus— amb els processos neo-
liberals paral·lels vinculats amb l’anomenada C.T. o Cultura de la Transición 
(Martinez, 2012). Tanmateix, com en el cas d’Orozco (2007), aquests tipus 
d’enfocaments deixen de banda la limitada capacitat de legitimització dels 
nacionalismes subestatals i passen oportunament per alt les maneres com el 
neoliberalisme econòmic i els mercats globalitzats no únicament depenen de 
les llengües hegemòniques sinó que en general han ajudat a reforçar-les (ve-
geu Fernàndez, 2008). Tot plegat acaba enfortint posicionaments més pro-
blemàtics com els dels militants del Foro Babel, els quals presenten la políti-
ca lingüística catalana como un ultratge als drets lingüístics. La culminació 
d’aquesta «guerra de les llengües» (Cuenca, 2009) ha estat la sentència del 
Tribunal Suprem espanyol de l’any 2022 per la qual a les escoles catalanes 
almenys un 25% de les classes han de ser en castellà. 

És aquesta «complex linguistic diversity» (Kraus et al., 2021: 449), ca-
racteritzada per la interacció entre «historical forms of multilingualism and 
more recent patterns of linguistic heterogeneity», la que cal abordar en el 
context d’imaginar el futur en/per a l’escriptura dramàtica catalana, tant si 
la definim en el sentit estricte de textos de proto-performance en llengua ca-
talana o (com en Batlle, 2020) com qualsevol teatre de text creat per a l’es-
cenari o els escenaris catalans. Tot i que m’interessa menys avaluar com es 
representa o es gestiona actualment la diversitat lingüística complexa que 
començar a imaginar un futur en què aquesta es reconegui i cartografiï en 
tota la seva complexitat, el camp emergent dels Paisatges Lingüístics ofereix 
un model útil, tant pel seu interès a analitzar la representació i la interacció 
entre llenguatges en un espai públic definit com per la manera com ha co-
mençat a abordar el repte de fusionar dos dels seus centres d’atenció prin-
cipals: els contextos de llengües minoritàries —especialment aquelles, com 
en el cas de Catalunya, en què una situació històrica de disglòssia o d’asime-
tria lingüística ha portat a intervencions de planificació lingüística (Landry i 
Bourhis 1997; Cenoz i Gorter 2006; Lipovsky, 2019; Leimgruber, 2020)— i la 
superdiversitat dels entorns urbans (Blommaert, 2013; Arnaut et al., 2016), 
en què fins ara el centre d’atenció normalment havia estat la interacció amb 
grans llengües hegemòniques (com l’anglès o el castellà) més que en el tipus 
de minories lingüístiques analitzades per Kraus (2021). Abans d’examinar 
amb més deteniment les implicacions d’utilitzar Paisatges Lingüístics com 
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un marc per avaluar el teatre català contemporani, cal reflexionar breument 
sobre les maneres com s’ha representat al teatre català dels darrers anys la 
situació sociolingüística cada vegada més complexa als territoris de parla 
catalana.

El teatre català i la crisi de la llengua 

Els debats sobre la llengua als estudis del teatre català del segle xxi sempre 
fan palesa una consciència del mateix procés de canvi de llengua que és cada 
cop més visible en els estudis sociolingüístics sobre l’ús actual de la llengua a 
Catalunya (vegeu, per exemple, Sala Beckett, 2008). Efectivament, la consci-
ència d’un paisatge lingüístic canviant i la seva relació amb canvis demogrà-
fics, geopolítics i mediambientals s’ha abordat clarament en la dramatúrgia 
catalana des de principis del segle xxi, i de forma més commovedora en la 
reflexió que fa Josep Benet i Jornet sobre les condicions de la transmissió i 
la supervivència culturals a Salamandra (2005). Cap al final de l’obra, un dels 
protagonistes li pregunta a un veí de Barcelona:

CLAUD: … I… I això del català…?

SENYOR, encara amb el cap a la carta: Eh? (Es recupera ràpid. Busca una respos-
ta.) Ah, res. No ho sé…, com aquest barri. Un…, un fenomen en vies d’extinció. 
(Benet i Jornet, 2005: 144)

Uns anys més tard, a Oblidar Barcelona (2009) de Carles Batlle trobem 
una altra mostra de la fragilitat de la llengua catalana davant el ràpid canvi 
que es dona a l’espai urbà: 

SALVADOR: El barri. La gent no és la mateixa, i no parlo per vostè. […] Totes 
aquestes places dures, brutes, plenes de canalla amb patins, gorres, i movent-se 
així, com els negres de les pel·lícules. Els rètols de les botigues són tots escrits 
amb gargots: línies ondulades, punts, palets, teuladetes, signes d’ex/clamació… 
(Batlle, 2009: 117-118)

Si bé ambdós criden l’atenció sobre els efectes subjectius produïts pels 
canvis en el paisatge lingüístic circumdant i examinen obertament l’impac-
te de la globalització, la multiculturalitat i les asimetries sociolingüístiques 
en l’experiència individual i col·lectiva viscuda, malgrat tot descarten l’opció 
que es considera cap cop més «realista» als mitjans audiovisuals, la d’oferir 
un mirall directe del plurilingüisme social:

Pel que fa a la televisió i la ràdio, en aquest tombant de segle sembla detectar-se 
un retorn al bilingüisme, sobretot als programes d’humor (com Polònia o APM) 
i a les sèries costumistes (Jet lag o Plats bruts). Molts d’aquests casos són un re-
flex de la renúncia a construir una realitat literària o mediàtica lingüísticament 
independent — contra allò que fan les altres cultures del nostre entorn, empeses 
per l’hegemonia indiscutida de la seva llengua. No ho jutgem, ens limiten (sic) a 
constatar una evidència. L’evidència, alhora, que possiblement ens trobem da-
vant un símptoma més de substitució lingüística. (Rossich i Cornellà, 2014: 236)
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Al contrari, ens recorden que el teatre és una forma cultural la funció del 
qual no és només representar, sinó també ajudar a configurar i constituir el 
context sociocultural de què forma part. 

Aquesta funció és especialment evident en dues obres escrites en el pic 
de la crisi política associada amb el procés independentista a Catalunya (ve-
geu Buffery, 2019: 333-338). A tots els que heu vingut (2017) de Marc Rosich 
relaciona sense embuts el malestar cultural català darrere la consulta del 9 
de novembre del 2014 amb l’intervencionisme lingüístic i cultural del pujo-
lisme. Mitjançant la reconstrucció crítica de la figura de Jordi Pujol, i la seva 
influència en els veïns d’«Un típic pis antic de l’Eixample» durant «un comp-
te enrere que comença un 25 de juliol de 2014, tot just quan esclata el cas 
Pujol, i acaba la tarda de l’11 de setembre de 2014», Rosich satiritza i alhora 
mostra el poder simbòlic vigent de la institucionalització de la cultura catala-
na sota Convergència i Unió. Per contra, L’hort de les oliveres (2015) de Narcís 
Comadira ofereix una visió més complexa dels actors i les xarxes implicats 
en un paisatge polític, econòmic i demogràfic canviant, el qual es mou entre 
el rebuig al moviment independentista per part d’un catalanista compromès 
com Frederic Riu («Tota una vida militant,/ tota una vida al partit/ per fer 
d’aquest país un país cohesionat,/ català... i ara/ quatre eixelebrats ho volen 
fer anar tot en doina» [Comadira, 2015: 33]), a favor de mantenir l’statu quo 
socioeconòmic, i la decisió de priorititzar la resistència lingüística del poeta 
Cordelira: 

Per mi, Catalunya és la llengua
[...] 
Que la seva llengua sigui humiliada,
que mori lentament
per desídia de tots, 
un poeta no ho pot suportar... (Comadira, 2015: 98)

Ambdues obres ofereixen profundes reflexions sobre els posicionaments 
i les perspectives al voltant de la forma desitjada de la cultura catalana, po-
sant de manifest l’operació de marcs narratius sovint mútuament excloents 
que determinen l’anàlisi del paisatge sociocultural contemporani. El que ens 
interessa aquí és la prioritat que donen a la relació entre llengua i paisatge, i 
les diverses maneres com es considera que això ha estat modificat pel context 
polític i econòmic, segons factors socioeconòmics, generacionals, culturals i 
identitaris. Mentre que en l’univers de l’obra de Comadira l’autoidentifica-
ció amb altres grups minoritaris (com els grups LGBTQ+) sembla permetre 
el reconeixement de la necessitat de resistir a la minorització lingüista, en 
altres llocs la protecció de la llengua catalana en l’educació, els mitjans de 
comunicació o el comerç es percep com a artificial, retrògrada o exclusivista. 
Això ajuda a comprendre fenòmens tan diferents com la relativa minimitza-
ció de les inquietuds sociolingüístiques per part del moviment secessionis-
ta català, tal com es denuncia al Manifest Koiné (Soler et al., 2020) de l’any 
2016, la priorització per part de nous professionals del teatre de processos 
de creació relacionats amb el cos en lloc de la llengua i el text dramàtic i, fins 
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i tot, les crides a tornar al «català que ara es parla» —o com prefereix Enric 
Gomà, al «català tranquil» (Gomà, 2021)— com antídot a les restriccions de 
la normalització.

Paisatges lingüístics i teatre català 

Si tinc recurs a la paraula paisatge aquí, és en part metafòricament: per ar-
relar aquesta anàlisi en una visió del teatre català que vagi més enllà dels 
llistats d’autors, textos, espectacles, temes, estètiques i espais escènics físics/
virtuals per examinar les relacions entre tots aquests aspectes. Però, com 
he esmentat als apartats anteriors, és també en reconeixement del signifi-
cat més concret i referencial que ha adquirit el terme en el camp dinàmic 
dels Paisatges Lingüístics, tenint en compte les maneres com les llengües es 
representen als espais físics i virtuals que ens envolten i els configuren mit-
jançant la publicitat, els rètols, els noms dels edificis, empreses i botigues, la 
senyalització d’informació pública, els cartells i els fulletons, els grafits i l’art 
urbà. Tot i que no han estat estudiat abans des d’aquesta perspectiva, els es-
pais, les activitats i els usos relacionats amb el paisatge teatral contribueixen 

Figura 3. Informació sobre la programació de 
la temporada 2021-2022 a la paret exterior del 
Teatre Tantarantana, amb exemples de variació 
dialectal. 

Figura 2. Eva contra Eva (2021 ) al Teatre Goya, setembre de 2021, com a exemple 
d’amfilingüisme.



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

BUFFERY. Els paisatges lingüístics del teatre català contemporani (2008-2021) 56

Figura 4. El paisatge lingüístic del Paral·lel de Barcelona, octubre de 2021.

Figura 5. Vista del Teatre Lliure des de la plaça Margarita Xirgu els mesos posteriors (novembre de 2017)  
al controvertit referèndum d’independència amb crides a favor de la llibertat i la democràcia.

dinàmicament al paisatge lingüístic català, tal com es pot veure en la imatge 
anterior d’una columna publicitària i en les fotografies fetes al carrer repro-
duïdes més endavant:

D’altra banda, el teatre i els propis espais escènics mereixen el tipus 
d’atenció que darrerament s’atorga a altres espais públics definits com ara es-
coles i edificis governamentals (Cernoz i Gorter 2015; Rámini Díaz, 2015) com 
a paisatges lingüístics en què la interacció de llengües que s’hi dona ajuda a 
configurar les percepcions, les respostes i els comportaments dels usuaris. 

Això comportaria el tipus d’anàlisi multimodal que s’ha començat a utilit-
zar en estudis a nivell de carrer (Comajoan Colomé, 2013; Lyons 2015; Pütz i 
Mundt, 2018), els quals combinen l’examen de la senyalització, els cartells, els 
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Figura 6. Diferents tipus de senyalització al Teatre Lliure de Montjuïc, 2021-2022.

fulletons i els diferents formats d’escriptura en escena, incloent la sobresub-
titulació, amb l’anàlisi de paisatges sonors dins i fora de l’escenari i eines de 
realitat augmentada i de realitat virtual (com per exemple el cada vegada més 
habitual ús de codis QR que enllacen amb continguts digitals). Tal com es pot 
veure a la Figura 5, la creixent difusió de l’accessibilitat i la inclusió culturals 
en resposta als canvis demogràfics radicals produïts des de mitjans del anys 
1990 i la consegüent reflexió sobre el paper del teatre i la cultura en una soci-
etat democràtica han ajudat en gran manera a la proliferació de llengües en la 
cultura teatral catalana. Juntament amb tècniques dissenyades per incloure 
nous públics —mitjançant diferents formes de reescriptura audiovisual— i el 
creixent contacte i implicació amb altres espais comunitaris, com ara biblio-
teques públiques, centres cívics i escoles, trobem també les diverses iniciati-
ves que es van posar en pràctica durant la pandèmia de la Covid-19, com ara 
la retransmissió en directe d’espectacles i debats, l’accés a versions en format 
PDF dels textos i altres aplicacions i recursos (vegeu Figura 8). 

L’anàlisi multimodal no només contribuiria a assolir una comprensió 
més rica i matisada dels processos dinàmics i complexos de la traducció i el 
translingüisme implicats a l’hora de negociar paisatges lingüístics contem-
poranis, sinó que també podria possibilitar una visió més empírica —i, poten-
cialment, menys polaritzada— del lloc que ocupa la llengua —o, millor dit, les 
llengües— en el paisatge teatral català. Traçar la presència i la interacció de 
diferents codis i varietats lingüístics diacrònicament i sincrònicament, utilit-
zant metodologies de lectura a distància (com ara anàlisi basada en el corpus 
i tècniques de sistemes d’informació geogràfica), ajudaria a contextualitzar 
tries lingüístiques específiques i permetria lectures més crítiques dels usos 
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i els efectes del plurilingüisme en diferents autors, textos i muntatges. D’al-
tra banda, l’aplicació de mètodes etnogràfics per examinar els efectes en els 
diferents agents, públics i comunitats que habiten i negocien el paisatge po-
dria conduir a una avaluació més reflexiva dels efectes i les implicacions del 
plurilingüisme per a la pràctica teatral catalana, capaç de dur-nos més enllà 
de les tendències actuals d’oposar l’aparent exclusivitat de la normalització 
lingüística i del text dramàtic amb l’assumida inclusivitat, diversitat i plura-
lisme multicultural del teatre postdramàtic. Com podem imaginar el futur, 
tant des de la perspectiva de la recerca com de la pràctica creativa? 

En el que resta d’aquest article, em centraré en alguns dels canvis que 
he observat en els paisatges lingüístics del teatre català, generalment quan 
investigava altres aspectes de la representació cultural. Tal com he assenya-
lat abans, aquests canvis s’han d’entendre com una funció del context soci-
oeconòmic i politicocultural, sobretot arran de la triple crisi —econòmica, 
política i mediambiental— d’ençà del 2008, que en el cas català va adoptar 
la forma d’una mobilització a favor de la independència (Crameri, 2014; 
Dowling, 2018). El que procuraré demostrar és el benefici de llegir i cartogra-
fiar aquests canvis tot reconeixent la complexitat de la relació entre llengües, 
cultures i territoris, i la vulnerabilitat de les llengües minoritàries davant els 
fluxos de la globalització. Al meu parer, això vol dir adoptar el «paradigma 
de l’ecologia de la llengua» de Tsuda (2007) i reconèixer, amb Cronin (2016), 
la necessitat de prendre una perspectiva més profunda i geològica envers la 
llengua i l’entorn: una perspectiva que vagi més enllà dels marcs habituals 
dels Estudis Culturals, en què textos i representacions s’entenen com a mi-
ralls de la societat actual, per imaginar les capes de restes que aquests deixen 
enrere, i la relació entre sediments passats, presents i futurs. En altres parau-
les, començo des d’una perspectiva que reconeix la relació entre la realitat 
sincrònica dels paisatges lingüístics i qüestions més diacròniques i ecolin-
güístiques. Aquí, examino tres aspectes d’aquests canvis ecolingüístics que 
són interpermeables: 1. La presència i la visibilitat de les dramatúrgies plu-
rilingües; 2. El tractament i la recuperació de figures invisibles o marginals 
del patrimoni teatral català (sobretot pel que fa a la diversitat dialectal); 3. El 
paper de la traducció d’altres tradicions (especialment pel que fa a la relació 
del conflicte lingüístic i les identitats culturals minoritàries).

La presència i la visibilitat de l’escriptura teatral plurilingüe 

Tot i que encara és bastant habitual escoltar l’afirmació que els vertaders es-
criptors es dediquen a conrear una sola llengua per a la seva escriptura, un 
bon nombre de dramaturgs catalans actuals qüestionen aquesta opinió pro-
duint textos tant en català com en castellà i/o autotraduint les pròpies obres 
del català al castellà. Entre altres autors destacats podem esmentar Victoria 
Szpunberg, Helena Tornero, Jordi Casanovas, Pau Miró, Sergi Belbel i, més 
recentment, Josep Maria Miró, que ha escrit dos textos en castellà: Olvidé-
monos de ser turistas (2019) i Restos del fulgor (2022). Sobretot el cas de Llu-
ïsa Cunillé crida l’atenció sobre les limitacions de la historiografia literària 
nacional, si tenim en compte el fet que la majoria d’estudis existents s’han 
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centrat en les seves obres en català, mencionant només anecdòticament les 
seves col·laboracions amb Paco Zarzoso per a la Companyia Hongaresa de 
Teatre, algunes de les quals són particularment interessants des de la pers-
pectiva dels paisatges lingüístics, des d’Aquel aire infinito (2003) a El alma 
se serena (2012), una obra que reflecteix els conflictes urbans de la capital 
valenciana. Sense tenir aquestes obres en compte, ni les seves col·laboracions 
creatives amb Xavier Albertí al voltant d’aspectes del repertori teatral popu-
lar del segle xix com ara els sainets de Serafí Pitarra i la sarsuela, costa més 
comprendre el canvi radical en el seu univers teatral que va dur a creacions 
tan dinàmicament heteroglòssiques com El bordello (2008), Carrer Franklin 
(2015) i, més recentment, L’emperadriu del Paral·lel (2021). En altres parau-
les, mentre que el fet de l’autoria bilingüe no sempre tindrà un efecte directe 
en el paisatge lingüístic, és rellevant considerar les causes darrere les tries 
lingüístiques dels autors i la creixent visibilitat d’una pràctica semblant, com 
també ho és la manera en què configura el paisatge sonor d’obres concretes.

Un tret destacat de la dramatúrgia catalana ha estat sempre el fet de 
comptar amb un grau de plurilingüisme. Només cal pensar en les preferènci-
es i el comportament de grups com Els Joglars, l’ús de textos bilingües —ca-
talà i castellà— del qual als anys 1980 i 1990 constituïa un mètode evident per 
qüestionar la institucionalització de la llengua i la cultura catalanes d’aquella 
època. La funció primordialment còmica o satírica d’aquesta mena d’alter-
nança de llengües es confirma en l’estudi de l’any 2014 de Rossich i Cornellà 
sobre el plurilingüisme literari: 

Un cas diferent és el del teatre, sobretot el còmic on companyies com Els Jo-
glars o La Cubana i comediants com Joan Capri, La Trinca, Eugenio o Pepe 
Rubianes han jugat sovint amb el bilingüisme català/castellà. El cas d’Eugenio 
ha estat analitzat per Woolard. En aquest ambit, d’obres plurilingües n’hi ha 
moltes, des de EEUUROPA (2003) del Teatre de Guerrilla, que inclou català, 
castellà, anglès, francès i alemany, macarrònics o no, fins a Forever Young del 
Tricicle, “que incorpora el català en breus fragments de textos i es mostra un 
diàleg bilingüe, tan col·loquialment esquizofrènic com es viu al carrer” (Bordes 
2011). (Rossich and Cornellà, 2014: 235-236)

Tornant enrere en el temps, trobem dramaturgs de finals del segle xix i 
principis del xx, com Santiago Rusiñol, que els darrers anys han estat recu-
perats del patrimoni a un nivell sense precedents. Efectivament, Rossich i 
Cornellà (2014: 291-3) consideren que aquest mixtilingüisme ha gaudit d’una 
gran continuïtat diacrònica i sincrònica als territoris de parla catalana, no-
més interromput durant la dictadura franquista, quan l’amfilingüisme es va 
convertir en una estratègia habitual. Les figures 1 i 2 anteriors exemplifiquen 
casos més recents d’amfilingüisme castellà/català com una estratègia afavo-
rida pels teatres comercials contemporanis.

Casos i funcions menys còmics del mixtilingüisme català/castellà, com 
l’emprat la temporada 2003-2004 al cicle de la Sala Beckett L’acció té lloc a 
Barcelona —amb Barcelona, mapa d’ombres (2003) de Cunillé sovint presen-
tada com un altre del punts d’inflexió en la seva pràctica envers espais menys 
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el·líptics— o per Manuel Veiga a 16.000 pessetes (2005), van ser considerats 
en principi com a intents de reflectir la realitat sociolingüística de la ciutat 
de Barcelona, seguits per la creixent presència d’altres variants del castellà, 
com les inflexions argentines de La màquina de parlar de Szpunberg de l’any 
2007 i la seva trilogia de la memòria del 2008-2010: El meu avi no va anar 
a Cuba, La marca preferida de las hermanas Clausman i La memòria d’una 
Ludísia. Però és l’augment de la incidència d’altres llengües que no siguin el 
castellà i el català en l’escriptura teatral el que ha passat a ser un tret parti-
cular del paisatge posterior a l’any 2009, sobretot l’anglès, però també l’italià, 
el francès, l’alemany, altres llengües minoritàries com l’irlandès, el basc o el 
gallec i les llengües de nouvinguts de l’Europa de l’Est i del Sud Global (com 
en el teatre documental de La Conquesta del Pol Sud i de l’Agrupación Señor 
Serrano). Pel que fa a l’anglès, les principals tendències apunten a crear in-
tertextualitat amb èxits i tòpics dels mitjans audiovisuals internacionals que 
van més enllà de l’ús estès de cançons en anglès en les posades en escena de 
Calixto Bieito i Àlex Rigola de finals dels anys 1990 i principis del 2000 i es 
caracteritzen la incorporació de la mena de fraseologia tabú tan predomi-
nant hores d’ara en varietats de joves urbans. Per exemple, sovint s’utilitza 
«fucking ****», en certa manera irònicament, com una abreviatura per re-
flectir contextos de violència, conflicte i abusos de poder. Aquest és el cas 
d’El combat del segle (2020) de Denise Duncan, traduïda al català per Marc 
Rosich, on trobem «Collons, soc el gegant de Galveston, / Soc Jack fucking 
Johnson!» (Duncan, 2020: 96). Una pràctica semblant es pot trobar en les 
traduccions al català de les obres de Wajdi Mouawad.

En el cas de llengües que no siguin l’anglès o el castellà, la seva inclusió 
s’utilitza normalment per mostrar sensibilitat envers situacions de diferència 
cultural, en reconeixement de l’alteritat radical, tot i que en alguns casos es 
fa per indicar el contrari, o sigui, la manca de consciència cultural associada 
amb el turisme global. Dues obres amb què estic familiaritzada perquè vaig 
tenir l’oportunitat de traduir-les a l’anglès són l’adaptació de Josep Maria 
Miró d’Un cel de plom (2016) i El futur (2019) d’Helena Tornero. En ambdues, 
el recurs al plurilingüisme reflecteix processos d’exili, migració i mobilitat 
així com el desig de reconèixer i donar fe de realitats sovint traumàtiques de 
contacte i exclusió intra- i transcultural. A Un cel de plom (2016), basada en 
una novel·la biogràfica sobre la vida de la deportada a Mauthausen Neus Ca-
talà, el plurilingüisme s’utilitza per donar fe d’històries traumàtiques; d’aquí 
el rebuig a suavitzar les dures paraules del camp («—Raus! Raus! Austreten! 
Weiter Machen!»), el respecte per les diferències culturals i lingüístiques de 
les dones que sobreviuen gràcies als records de Català, i la sensibilitat logo-
eròtica per expressar diferents estats i processos emocionals de negociació 
intersubjectiva. Entre els moments clau des d’una perspectiva de paisatge 
lingüístic trobem la cartografia que fa la protagonista dels noms i els llocs 
francesos que van marcar la seva vida com a membre de la Resistència, inclo-
ent la seva narració de quan van cantar plegades La Marseillaise en homenat-
ge als presos que seran executats pel règim Vichy i la seva protesta l’any 1968 
davant l’Ambaixada d’Espanya a París on va llegir en veu alta la Declaració 
dels Drets Humans en castellà. 
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En el cas d’El futur (2019) de Tornero, una road play que embarca els es-
pectadors en un viatge des del port de Barcelona fins al Golf de Bòtnia, creuant 
quatre fronteres nacionals diferents i recorrent un paisatge lingüístic farcit 
de senyals en múltiples llengües (com es pot veure a la Figura 7), trobem una 
reflexió més lleugera sobre la situació sociolingüística catalana en les repeti-
des mostres de sorpresa per part de diferents personatges pel fet que un im-
migrant com Halim s’hagi pres la molèstia d’aprendre un català tan perfecte:

DIANA; D’on ets? I com és que parles tan bé?
HOME ESTRANGER [HALIM]: Gràcies.
DIANA: De res. On has après a parlar així?
HOME ESTRANGER [HALIM]: Aquí. He estudiat.
DIANA: Has anat a classe?
HOME ESTRANGER [HALIM]: No. A la biblioteca. (Tornero, 2019: 373)

HOME ESTRANGER [HALIM]: Disculpi. (Ella riu.) Per què rius?
DIANA: Per les expressions que utilitzes.
HOME ESTRANGER [HALIM]: Estan malament?
DIANA: No. Però són curioses. […] La gent ja no les diu, aquestes coses. Parles 

com un llibre. (Tornero, 2019: 374)

ALFRED: Qui t’ho ha explicat? Qui és aquest home? És d’alguna organització 
pacifista? Who are you?

HALIM: Pots parlar-me en català.
ALFRED: Parles català?
HALIM: Sí.
DIANA: Ha llegit més llibres en català en tres anys que tu en tota la teva vida. 

Tot un exemple d’integració. (Tornero, 2019: 400)

A banda d’una clara intenció de representar el paisatge europeu més am-
pli com un espai plurilingüe, l’obra es basa en les experiències de primera mà 
de Tornero com a voluntària amb refugiats sirians a Grècia i a Barcelona per 
oferir un examen crític dels estereotips, explorar el paper de la intertextua-
litat en la construcció de relats compartits i inserir encertats recordatoris de 
les relacions asimètriques entre llengües, fins a la qüestió de què has de fer 
amb la llengua si vols passar per europeu. 

Això inclou des de Diana ensenyant a Halim algunes frases bàsiques en 
italià per tal que pugui fingir la identitat que apareix en el passaport italià 
que ella va pispar per a ell (Tornero, 2019: 377, 386) fins a la connexió que 
fa Halim, mentre passen per davant de l’antic centre de detenció del camp 
 Joffre a Ribesaltes, entre la paraula harki i l’àrab haraki, que significa rapi-
desa de moviment (381). La reflexió performativa que trobem a El futur, com 
en el cas de la increïblement potent Après moi, le déluge (2007) de Lluïsa 
Cunillé, sobre la (im)possibilitat de traducció en situacions d’injustícia so-
cioeconòmica i asimetria sociocultural crida l’atenció sobre els límits dels 
paisatges lingüístics i les polítiques de la representació.
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La recuperació i/o el reemarcament de dramaturgs  
i textos anteriorment invisibles o marginats del patrimoni teatral 

Tal com s’ha assenyalat en la categoria anterior, i destacant les superposici-
ons entre diferents aspectes del paisatge teatral, moltes de les figures recupe-
rades del patrimoni teatral des de l’any 2008 semblen haver estat escollides 
precisament pel seu plurilingüisme. En aquest sentit, són especialment sig-
nificatius els casos abans esmentats de Santiago Rusiñol (1861-1931) i de Sera-
fí Pitarra/Frederic Soler (1839-1895), atès que responen no només a la missió 
del Teatre Nacional de Catalunya al segle xxi de difondre un repertori teatral 
variat en català, sinó que també fan palesa una obertura més gran envers la 
variació lingüística que la que es podia observar abans de l’any 2008 (Sala 
Beckett, 2008). Les operacions per rescatar l’obra de Rusiñol i Pitarra van 
estar encapçalades per Xavier Albertí i van anar des de la seva col·laboració 
amb Cunillé a Assajant Pitarra (2007) fins al focus de l’any 2014 en l’obra del 
pioner del segle xix. Per la seva banda, abans del 2017, Rusiñol era més cone-
gut entre els espectadors contemporanis per la seva faceta d’artista que per 
la de dramaturg, essent L’auca del senyor Esteve (1907) la referència literària 
més recognoscible associada amb el seu nom. El recent grup d’obres adapta-
des per als escenaris del segle xxi van des de la versió musical de La Cubana 
de Gente Bien al Coliseum (2017) fins a l’Epicentre Rusiñol al Teatre Nacional 
de Catalunya la temporada 2018-2019, culminant en els muntatges d’Els Jocs 
Florals de Canprosa (2018), L’Hèroe (2020), les reimaginacions creatives d’El 
místic d’Albert Arribas (a Ilud mysticum), Señor Ruiseñor dels Joglars (2019), 
i la més modesta, però implacablement satírica, adaptació d’El bon policia 
al Maldà del 2021. Totes elles han ofert una oportunitat per fer una reflexió 
afilada sobre les relacions sociopolítiques contemporànies, la hipocresia, la 

Noms propis / topònims Referències històriques/literàries/
culturals Altres llengües

Halim/Agnetha/Diana/Manar /  
Daniele Milano / Hennig Tössberg

Camp Joffre, harkis, guerra d’Algèria Merde, Scheisse, Skit

Moll de Sant Bertran / Meridiana/ 
Eixemple

Pont de l’Europe i Europbrücke S’il vous plaît, ¿Me entiendes? 
Comprenez-vous?

Michelin / La Sorbona / Ingenium 14 
Turbochnaged engine / Caldera Red

Judicis de Nuremberg / Heidegger Benissimo. Bravissimo. Grazie. Ciao. 
Ciao, bella

Haraki / Dollyo Chagui / alla Milanese / 
Dolores/Kreditbanken

Síndrome d’Estocolm / Jan Erik Olsson “Oh! Mi piace molto l’Italia! Io he passato 
le vacanze a Italia. A Sorrento”

Portvendres/Cotlliure/Argelers/ 
Perpinyà

Alfred Nobel/Nobel/Vasa L’Allemagne: deux points. 
Tatoo

Kehl/Flensburg/Krusa Txèkhov/Andresen/Elsinor /  
Les mil i una nits / Agnetha Fältskog /  
Victor Hugo / Strindberg

avant-la-lettre

Malmö/Kronborg/Helsingborg/ 
Jönköping/Linköping/Norrjöping/ 
Nyköping / Golf de Bòtnia

Judith Nisse Shklar/Saramago God dag. Vad vill du ha?

 

Figura 7. Diversitat de llengües a El futur (2019).
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injustícia i la corrupció, així com la manera en què aquestes s’entrellacen 
amb la navegació pel paisatge lingüístic. Per exemple, la línia temporal selec-
cionada per a l’acolorida opereta de La Cubana comença l’any 1917 per com-
memorar la primera representació de l’obra de Rusiñol, centrant-se en els 
intents maldestres de la burgesia industrial dels nouveaux riches barcelonins 
de canviar al castellà per refermar el seu lloc entre l’alta societat espanyola, 
abans de saltar fins al 1951 i la vaga de tramvies de Barcelona, el 1980 i els 
primers dies de l’autonomia catalana i, finalment:

Al 2017. Les corrupteles estan a l’ordre del dia. No se’n salva ningú. El món 
s’ha globalitzat i els protagonistes també. Les llonganisses les exporten per tot 
el món. I fins i tot estan a punt d’obrir una factoria a la Xina. El títol nobiliari 
s’amaga i no s’utilitza ni a les targetes de visita. Perquè Hisenda no els busqui 
les pessigolles, la riquesa es gaudeix, però no s’exhibeix gaire. El català el parla 
tothom. El que està de moda és l’anglès. I el castellà només quan s’agafa l’AVE 
per anar a Madrid a fer negocis. La moda és ser independentista, però tots aca-
ben votant el PP (Programa de mà de Gente Bien, 2017).

Aquí, no és només l’al·lusió del 2017 a l’anglès macarrònic a Gente bien 
el que marca un canvi en el paisatge lingüístic contemporani, sinó la pròpia 
recuperació d’un dramaturg resistent a la normalització lingüística. D’altra 
banda, l’adaptació musical de La Cubana porta al primer pla el ventall d’usos 
i interpretacions de la relació entre llengua/llengües i paisatge: els esforços 
de diferents generacions d’una família burgesa per adaptar-se a contextos so-
ciopolítics canviants al llarg de tot un segle són divertidíssims precisament 
perquè tant els actors com el públic se situen a una distància crítica de les ne-
gociacions sovint desesperades entre polaritats canviants dels primers. L’asi-
metria sociolingüística entre català i castellà es veu en certa manera desplaça-
da per la presència de l’anglès, però en absolut fins a l’extrem de ser invertida.

Altres obres recuperades o adaptades del patrimoni literari han dedicat 
més atenció a la variació dialectal, les més destacades de les quals són Pedra 
de tartera (2010) de Maria Barbal i Solitud (2021) de Víctor Català / Caterina 
Albert al Teatre Nacional de Catalunya, i Canto jo i balla la muntanya (2021) 
d’Irene Solà a la Biblioteca de Catalunya, totes elles versions escenificades 
de cèlebres novel·les de tres generacions d’escriptores catalanes. Tot i que en 
certa manera això pot semblar un fenomen banal, especialment quan pen-
sem en iniciatives anteriors com el Projecte Alcover (ara Xarxa Alcover) o 
el Projecte T6 del Teatre Nacional de Catalunya, que van impulsar activa-
ment la dramatúrgia catalana arreu dels Països Catalans, la transformació 
més remarcable prové del fet que en l’actualitat es mostren diverses varietats 
del català als principals escenaris de Barcelona. Anteriorment, aquesta mena 
d’obres es podien veure sobretot en espais més petits o més perifèrics, com 
el Círcol Maldà, el Teatre Tantarantana o la Sala Tallers del TNC. El fet de 
prestar atenció a les veus femenines en aquestes tres aplaudides adaptacions, 
així com a la seva sensibilitat sensual i ecohumanista pel que fa a la relació 
entre paisatges humans i naturals, es va traduir en tots tres casos en la mena 
de posada en escena despullada i atenta a les qüestions mediambientals que 
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ha caracteritzat les darreres adaptacions de Txèkhov d’Àlex Rigola. En altres 
paraules, el compromís a promoure una visió més plural, inclusiva i demo-
cràtica del patrimoni teatral català reflecteix un reconeixement més profund 
de la relació entre llengua i paisatge: el vincle entre un focus ecolingüístic en 
la supervivència de la llengua i el tipus de respostes ecotraductològiques a la 
crisi mediambiental preconitzades per Cronin (2016). 

Una darrera qüestió per completar el meu breu estudi en aquesta catego-
ria és el dels aspectes del patrimoni teatral que semblen irrecuperables. Aquí 
destaca el cas de Josep Maria de Sagarra, algunes obres del qual, sobretot les 
del període immediatament posterior al final de la Guerra Civil, com Galatea, 
han merescut ser reposades, però aparentment a costa de la desaparició de les 
seves traduccions de Shakespeare, malgrat la riquesa dialectal d’aquestes i la 
importància que van tenir fins a finals dels anys 1990. Tot i que havia interpre-
tat la creixent diversitat de traduccions de Shakespeare a finals del segle xx 
i principis del xxi com un senyal de maduresa en el sistema teatral, una su-
peració de l’ansietat de la influència (Buffery, 2010), es fa més difícil explicar 
l’absència total de versions de Sagarra al llarg de la darrera dècada. Es deu a 
motius polítics, com la suposada ambivalència política de Sagarra cap a finals 
de la dictadura franquista? Sobretot si tenim en compte la priorització del 
patrimoni republicà des de la creació del Memorial Democràtic l’any 2007? O 
senzillament al fet de prioritzar traduccions acurades, flexibles i creïbles, que 
sonen més naturals en boca d’actors i actrius contemporanis (Sala Beckett, 
2008)? La darrera sembla ser l’explicació més probable, especialment si te-
nim en compte els reptes dramatúrgics que es van haver d’afrontar a l’hora 
d’adaptar obres com Els Jocs Florals de Canprosa (2018) de Rusiñol, a més dels 
nombrosos anacronismes que s’hi van haver d’introduir per fer que aquesta 
fos intel·ligible i interessés al públic contemporani. És tanmateix sorprenent 
que una font tan rica de diversitat dialectal hagi desaparegut ara d’un paisatge 
lingüístic en què va tenir un paper destacat durant dècades. 

El paper de la traducció d’altres tradicions 

Reflexionar sobre les versions de Shakespeare de Sagarra connecta perfecta-
ment amb la darrera categoria que tractaré breument aquí: el lloc que ocupa la 
traducció d’altres tradicions en el paisatge lingüístic contemporani del teatre 
català, així com l’ús de diferents formes de reescriptura audiovisual. Mentre 
que parar atenció a traduccions i adaptacions d’obres de teatre clàssiques pot 
aportar visions excepcionals sobre l’ús lingüístic, els costums i les ideologies 
canviants, és igualment revelador cartografiar els autors contemporanis que 
poblen les biblioteques i els programes teatrals institucionals. Per exemple, la 
plataforma clau per difondre dramaturgs catalans que ofereix l’editorial tar-
ragonina Arola en col·laboració amb el Teatre Nacional de Catalunya inclou 
traduccions de reculls d’obres de Sarah Kane, Martin Crimp i Tim Crouch, 
així com algunes edicions d’obres en castellà, sobretot les del dramaturg fran-
couruguaià Sergio Blanco, sobre el qual parlaré més endavant. Així mateix, 
el compromís de la Sala Beckett amb la literatura dramàtica contemporània 
europea situa el teatre, la llengua i la cultura catalans en un diàleg continu 
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Figura 8. Un collage de diferents aspectes del paisatge contemporani del teatre català a l’espai virtual. 

amb altres llengües i tradicions, visible en la seva programació, els tallers de 
l’Obrador d’Estiu i una notable presència d’iniciatives transnacionals com Fa-
bulamundi-Playwriting Europe (https://www.fabulamundi.eu/en/). 

Tanmateix, examinar fenòmens com aquests planteja el problema de 
definir els límits dels paisatges lingüístics, parant atenció a la manera en 
què la multiculturalitat i la multimodalitat desdibuixen les fronteres entre 
diferents àmbits socials, polítics i culturals. Aquest és un dels motius pels 
quals he escollit centrar-me principalment, com als apartats anteriors, en 
com es representa la interacció entre diferents llengües en obres concre-
tes, com per exemple el conjunt de traduccions de teatre irlandès entre els 
anys 2008 i 2021 i les aplaudides versions de les obres de La Perla 29 (vegeu 
www.laperla29.cat/historic). 

La visió d’Irlanda que predomina a les adaptacions de La Perla 29 no és, 
significativament, ni la del període del Tigre Celta ni tampoc la més recent 
crisi econòmica que va portar a afegir l’illa a Portugal, Itàlia, Grècia i Espa-
nya en el grup de països PIIGS per no tenir un desenvolupament econòmic 
suficient, sinó la que evoca amb un nostàlgia més o menys crítica un passat de 
cordialitat i convivència rural en consonància amb el to d’algunes de les obres 
que s’han tractat a l’apartat anterior. Això vol dir que la multimodalitat és un 
tret fonamental, mitjançant la incorporació de la música, el ball i les cançons 
irlandesos, i que sovint s’intenta preservar les traces lingüístiques del gaèlic, 
tot i que generalment les paraules irlandeses es pronunciïn incorrectament 
(per exemple, fleadh a la versió de Ferran Utzet de Dansa d’agost de Brian 
Friel (2015) es verbalitza com a flé-ad en comptes de flà). El cas de Traducci-
ons / Translations de Friel, traduïda per Joan Sellent i dirigida per Ferran Ut-
zet l’any 2014, és particularment interessant no només per com negocia una 
història de substitució lingüística a causa de la violència colonial, sinó també 
pels efectes que va tenir en el debat sobre el context sociolingüístic català 
contemporani (Buffery, 2019: 338-340). Identificat per molts crítics teatrals 
com un text l’impacte emocional del qual provenia del reconeixement dels 
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efectes de la violència real i simbòlica en la relació entre diferents llengües 
i cultures, molts d’ells van dibuixar clars paral·lelismes amb el conflicte lin-
güístic que es vivia en aquell moment a Catalunya. Per exemple, Ramon Oli-
ver va reflexionar amb nostàlgia sobre la situació sociolingüística al país als 
anys 1980 i 1990 —«Llavors el sistema d’immersió lingüística semblava tan 
plàcidament consolidat […] Però, ara amb tanta llei Wert, tant ‘lapao’ i tant 
decret de trilingüisme… aquella realitat consolidada sembla torna a tronto-
llar» (Oliver, 2014) — cridant l’atenció sobre la creixent incidència de l’Estat 
espanyol en les polítiques culturals i lingüístiques. Mentre que Sellent escull 
traduir la relació entre les llengües dels colonitzadors i dels colonitzats re-
corrent a diferents registres del català, i per tant contribueix a la creixent 
presència de la variació dialectal a què m’he referit abans, és rellevant que 
l’obra de Friel es portés a escena per primera vegada en català durant aquest 
període de crisi política, econòmica i sociolingüística en comptes del període 
de «plàcida» normalització lingüística.

En comparació, els paisatges translacionals de les obres de Wajdi 
Mouawad en català es caracteritzen generalment per un grau més alt de plu-
ralitat cultural i lingüística a causa de la seva representació d’experiències i 
històries de migració, mobilitat i memòria multidireccional. Això vol dir que 
creen paisatges sonors en què sovint trobem una alternança lingüística entre 
català, francès, anglès, àrab i, en el cas de Boscos (2017), alemany, així com 
exemples més experimentals de mixtilingüisme, com en aquest fragment 
d’Incendis (2012):

NIHAD: […] You know, well, I wrote this song when it was war. War on my 
country. Yes, one day a woman that I loved died. Yes. Shouting by a sniper, I feel 
a big crash in my hart. My hart colaps. Yes. I crie. And I wrote this song.
It will be a plaer to heare your love song, Nihad.
No problem, Kurt. (Mouawad, trad. Genebat, 2017: 219)

NIHAD: You know, Kirk, sniper job is fantastic job.
Justament, Nihad, can you talk about this?
Yeah! It is an artistic job.
Because a good sniper, don’t shoot de qualsevol manera, no, no, noooo! I have a 
lot of principe, Kirk! 
[…]
Yes, yes, I kill children. No problema. Is like an ocell, you know.
So.
No, I don’t shoot women like Elizabeth Taylor. Elizabeth Taylor is a strong ac-
triu. I like her very much and I don’t want to kill Elizabeth Taylor. So, when I 
see a women like her, I don’t shoot her... (Mouawad, trad. Genebat, 2017: 223)

Aquí, en traduir el mixtilingïsme anglès/francès de l’original de Mouawad, 
el qual transmet l’alienació i desplaçament culturals i lingüístics de Nahid 
recorrent al mateix anglès hegemònic i globalitzat que hem vist en els ca-
sos de dramatúrgies plurilingües tractats a l’apartat anterior, Genebat manté 
restes del francès (crie, principe) en la seva creació d’un equivalent anglès/
català. D’aquesta manera, ens ofereix un exemple de com el mateix procés de 
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traducció pot contribuir a una pluralitat lingüística inesperada, alhora que 
reflecteix canvis de més abast en la funció de l’anglès dins dels paisatges lin-
güístics del teatre català contemporani.

Finalment, m’agradaria tornar breument al cas de la interacció recent de 
Sergio Blanco amb el paisatge teatral català, des de muntatges de les seves 
obres a diversos escenaris des del 2017 fins a la publicació d’obres en cas-
tellà amb Arola i el Teatre Nacional de Catalunya (Blanco, 2017; 2018). Una 
d’aquestes intervencions portava per títol Cartografía de una desaparición 
(Blanco, 2017), posada en escena com a resposta performativa a una invitació 
del director del TNC Xavier Albertí a reflexionar sobre la vida i l’obra de Joan 
Brossa en el període previ al centenari del seu naixement. Posada en escena i 
representada pel propi Blanco el 15 de maig de 2017 com una conferència au-
toficcional, l’obra entrellaça la història ficcionalitzada de la seva trobada amb 
la vida i obra de Brossa, sempre citat en traducció al castellà, amb relats sobre 
la pròpia negociació corporeïtzada del paisatge sociocultural de Barcelona, a 
través de noms de carrers, llocs emblemàtics, institucions, cossos i llengües, 
incloent una llengua catalana que s’imposa en ell mitjançant la pràctica de 
fer que vianants escollits a l’atzar llegeixin en veu alta poemes de Brossa en 
la llengua original. 

De a poco, he podido dejar de leerlo en español y he empezado a leerlo 
en catalán.

Finalmente, Brossa terminó imponiéndome su lengua. En solo cuatro 
meses, logró establecer el catalán entre nosotros. Y a tal punto que un día me 
sorprendo a mí mismo escribiendo Catalunya sin eñe. 

Solamente con la fuerza y la belleza de sus palabras, Brossa logró la 
independencia: la autonomía: la emancipación: la libertad.

Queremos vivir plenamente en catalán, dice su famoso afiche.
El diseño es hermoso.
La fórmula, contundente.
El credo, irrebatible.
Si hay algo que he aprendido en estos cuatro meses de catalán inten-

sivo, es que la verdadera independencia pasa por la lengua, porque es ahí en 
donde empieza todo y en donde termina todo. (Blanco, 2017: 81-82)

L’humor auto-reflexiu d’aquest fragment —en el fet que l’aprenentatge 
autoficcional del català per part de Sergio Blanco se simbolitzi mitjançant un 
procés de substitució gràfica extremadament limitada, un canvi que ni és au-
dible— no resta valor al poder de la peça en el seu conjunt com una explora-
ció de la pluralitat cultural i lingüística. L’epíleg (Blanco, 2017: 89-90) vincula 
clarament l’exploració alhora lúdica i dolorosa de diferents capes del llen-
guatge de Brossa amb una altra geografia de la desaparició, capturada en la 
imatge del mar Mediterrani que serveix de teló de fons a la lectura de la con-
ferència. En altres paraules, les inquietuds sociolingüístiques i ecològiques 
s’entrellacen per apuntar qüestions de memòria i supervivència lingüística 
i cultural, en un context de migració, necropolítica i crisi medioambiental.
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Resum

Aquest article explora un conjunt de peces d’autoria femenina estrenades als 
escenaris catalans al llarg dels últims anys, que aborden la maternitat com a 
temàtica explícita des de perspectives crítiques. El corpus presentat és simp-
tomàtic dels efectes que han tingut sobre el teatre català la progressiva in-
corporació de les dones als rols creadors així com l’impacte dels feminismes, 
i s’erigeix com un factor potencialment desestabilitzador de la distribució 
genèricament marcada entre creació i reproducció. L’anàlisi explora com, a 
través de textos i paratextos, les obres evidencien tant el desig de traslladar la 
maternitat a escena com la negociació amb una recepció potencialment (des)
legitimadora per raons de gènere i context teatral.

S’analitzen les peces Llibert (2013) de Gemma Brió, Santa nit, una his-
tòria de Nadal (2014) de Cristina Genebat, Conillet (2015) de Marta Galán, 
Fes-me una perduda (2017) de Mercè Sarrias, La noia de la làmpada (2017) de 
Marta Aran, Converses amb el meu úter i altres interlocutors (2019) de Núria 
Planes Llull i Una gossa en un descampat (2018) de Clàudia Cedó, a la qual es 
dedica una atenció especial.

Paraules clau: teatre català, maternitat, autorepresentació, autobiografia, 
dramaturgues, feminismes, cures, mort perinatal, Clàudia Cedó 
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Des dels anys 1990, el teatre català ha viscut una transformació demogràfica 
fonamental amb el progressiu augment de dramaturgues i directores (Ragué 
Arias, 1996, 2000). Es tracta d’un canvi que implica un doble trencament amb 
el rol de les dones com a reproductores: en primer lloc, perquè s’emmarca en 
la incorporació progressiva de les dones al mercat laboral a partir dels anys 
1980, que comença a revertir el confinament femení a l’àmbit domèstic i al 
treball reproductiu (Millán Vázquez de la Torre et al., 2015). I, en segon lloc, 
perquè a la indústria teatral les dones han estat tolerades sobretot com a ac-
trius i, per tant, han ocupat un rol de reproducció de discursos aliens, majo-
ritàriament masculins. Tant en l’àmbit social com en el teatral, el moviment 
vers posicions productives s’oposa a la identificació històrica del gènere feme-
ní amb la funció reproductora i, de retruc, amb allò corpori i animal, que ha 
permès negar la capacitat de les dones de crear discursos intel·lectuals i artís-
tics i, en conseqüència, d’esdevenir subjectes amb veu pública (Beard, 2017).

En aquest marc, i tenint també en compte la invisibilització que la ma-
ternitat en tant que experiència ha patit en la representació cultural (Rich, 
1995), considero rellevant l’aparició, en l’últim decenni, d’un grup creixent 
d’obres d’autoria femenina que aborden la maternitat com a temàtica explí-
cita. Són obres que s’allunyen del relat hegemònic que ha concebut les dones 
com a productores de vida en una equació que les iguala totes en la figura 
restrictiva i homogeneïtzadora de la Mare (Lozano Estivalis, 2006). Per una 
banda, totes les peces comparteixen el caràcter (auto)representatiu, ja que 
tradueixen experiències en força casos autobiogràfiques i prioritzen la pri-
mera persona narrativa o el protagonisme de les dones i les mares, a diferèn-
cia del que han fet les narratives tradicionals (Lozano Estivalis, 2006).1 I, per 
l’altra, aborden diferents aspectes denigrats o invisibilitzats per la narrativa 
dominant de la maternitat: 

1. He optat per no fer ús del terme ‘autoficció’ ja que no em sembla operatiu per abraçar l’ampli rang d’operacions 
que duen a terme les obres seleccionades en relació amb la inspiració autobiogràfica, i que van de la no-ficció a la 
ficció sense paratextos autobiogràfics, passant pels dobles ficcionals. 
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Aspectos como el rechazo femenino a la maternidad, la infertilidad, la meno-
pausia, la negligencia materna en el cuidado de los hijos o la misma imagen de 
la madre como ser sexuado y con deseos individuales son eliminados sistemáti-
camente de la representación dominante de la maternidad o son categorizados 
de manera negativa en una constante que se mantiene a lo largo de los siglos 
(Lozano Estivalis, 2006: 107).

La maternitat continua sent una qüestió social d’envergadura per l’im-
pacte molt superior que encara té sobre les vides de les dones, en aspectes 
que van des de les expectatives socials sobre la criança al repartiment efectiu 
de les tasques, passant per la possibilitat de patir violència obstètrica o la 
penalització al mercat laboral (Ajenjo Cosp et al., 2011; Arciniega Cáceres, 
2019; Vallespín, 2018). L’àmbit del teatre no queda exclòs d’aquesta realitat, 
entre d’altres motius perquè per a les dones esdevenir mares implica un alt 
cost professional, atesa l’amenaça que suposa per a la continuïtat de la pre-
sència al circuit d’exhibició (Gázquez, 2015; Juanico, 2018). El corpus ana-
litzat en aquest article duu de manera crítica la tasca reproductora atribuïda 
socialment a les dones a l’àgora pública del teatre, i en fer-ho concorre en 
la desconstrucció entre allò personal i allò polític inherent a tota activitat 
feminista (Spivak, 1996). Com veurem, l’operació evidencia les tensions que 
genera el fet de travessar aquesta línia, en especial quan es tracta de narrati-
ves explícitament (auto)representatives.

L’(auto)representació escènica de la maternitat i el seu context

Com explica Dee Heddon, l’expressió escènica de continguts autobiogràfics 
per part de les dones es vincula històricament al moviment feminista i, de 
manera més concreta, a la màxima que epitomitza els postulats de la Sego-
na Onada: «Allò que és personal és polític». En el context en què la perfor-
mance autobiogràfica feminista va néixer, l’expressió escènica de continguts 
autobiogràfics tenia una gran càrrega política, entre d’altres motius perquè 
«women were revealing previously hidden or silenced female experiences» 
(Heddon, 2006: 134). Mig segle després, l’ús del mateix format per part de 
la comèdia comercial i la proliferació de narratives personals a les xarxes 
socials no permeten afirmar que la performance autobiogràfica posseeix la 
mateixa dimensió política de llavors.2 A més a més, al teatre català —i euro-
peu— les escriptures del jo han proliferat des dels anys 1990 i ho continuen 
fent a l’actualitat (Gázquez, 2015; Gomila, 2021). 

D’una banda, doncs, no és acurat inferir una potencialitat política de l’ús 
de qualsevol material de natura personal, ja que, com apunta Gerry Harris, 
«not all of the personal is political in exactly the same way and to the same 
effect» (1999: 167). De l’altra, convé recordar la importància històrica dels 
feminismes en la introducció de les narratives autobiogràfiques a escena, ja 
que «[i]t is easy to forget, in the midst of the overwhelming deployment of the 
seemingly ‘personal experience’ in contemporary mass media, that prior to 
the feminist movement of the 1970s the ‘personal’ remained firmly private» 

2. A tall d’exemple, la tesi doctoral de Ricard Gázquez (2015) estudia l’escenificació del jo per part de performers 
dones, la majoria de les quals, en el context de principis de segle, es distancien de l’herència feminista.
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(Heddon, 2006: 134). És per això que, en l’anàlisi del tractament teatral de 
l’experiència materna, cal tenir en compte la valoració pública dels feminis-
mes, que al teatre català recent pot dividir-se en dues grans etapes: en primer 
lloc, un període marcat per un clima postfeminista —és a dir, que considera 
que el feminisme ha atès els seus objectius i, per tant, és un moviment caduc 
(Tasker i Negra, 2007)— que abraça dels anys 1990 als primers 2010. En se-
gon lloc, un període d’eclosió d’obres i reivindicacions feministes que s’inicia 
entorn de l’any 2016 (Nicolau Jiménez, 2021a).

En paral·lel, convé no perdre de vista el rol no determinant, però sí deci-
siu, que juga el gènere de l’autoria en el tractament de l’experiència materna. 
Que les excepcions al relat hegemònic de la maternitat en la tradició teatral 
catalana provinguin d’autories femenines —penso en casos com La Infanti-
cida, de Caterina Albert, o L’huracà, de Carme Montoriol— reafirma aquesta 
conveniència. També ho fa la comparació del teatre amb d’altres esferes de la 
cultura catalana contemporània que van viure una progressiva normalització 
de l’autoria femenina en dècades precedents. En l’àmbit literari, per exem-
ple, des dels anys 1970 trobem autores com Montserrat Roig, Maria-Mercè 
Marçal, Carme Riera, Isabel-Clara Simó i Maria-Antònia Oliver, que aborden 
qüestions que encara trigaran dècades a aparèixer en l’àmbit teatral. Entre 
d’altres, aquestes autores retraten les condicions socials que determinen la 
maternitat, s’ocupen d’avortaments voluntaris i de pèrdues gestacionals, i 
adrecen els dubtes sobre si tenir fills o no, així com els sentiments ambigus 
envers la progenitura.3

Així doncs, el corpus que presento constitueix un fenomen significatiu 
en conjunt, tant en nombre com per les característiques compartides, men-
tre que la potència política de cadascuna de les obres, com veurem, és hete-
rogènia i depèn de múltiples factors entrecreuats, entre els quals ocupa un 
rol gens negligible la (potencial) recepció de les obres. Aquesta recepció de-
pèn, en el marc del camp teatral, de les diferents implicacions polítiques que 
posseeixen els diversos espais i llenguatges teatrals. No perquè determinats 
llenguatges tinguin de manera intrínseca més potència política que d’altres, 
sinó perquè l’horitzó d’expectatives del públic no és el mateix davant d’una 
peça de factura clàssica o d’un monòleg postdramàtic; al Teatre Lliure, a La 
Villarroel o a l’Antic Teatre. En termes de gènere, per altra banda, les obres 
estudiades entrecreuen diversos factors que poden actuar com a deslegiti-
madors: l’autoria femenina, que a més ha estat menystinguda especialment 
quan s’ocupa de qüestions íntimes o privades; i l’exposició d’una activitat, la 
de maternar, sotmesa a tot tipus de judicis socials. 

En primer lloc, com exposa l’estudi ja clàssic de Joanna Russ, la qualitat 
de les obres amb continguts autobiogràfics se sotmet a una doble vara de 
mesurar que ha tendit a interpretar les obres d’autoria femenina com a con-
fessionals, inadequades i de menor valor artístic, atesa la menysvaloració de 
l’experiència femenina en l’àmbit social. Per això les obres que tematitzen 

3. En aquest sentit, resulta significatiu que als anys 1990 algunes visions inusuals de l’experiència materna apare-
guin de la mà de l’autoria femenina: per exemple, a Al tren (1995) de Mercè Sarrias, la protagonista és una dona que 
acaba d’abandonar el propi rol com a esposa i mare de cinc fills. Entre d’altres, han tractat aquesta producció Nichols 
(2011) i Mira (2022).
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qüestions molt vinculades a la fisiologia i l’experiència femenines, com la 
maternitat, corren el risc de suscitar una recepció que consideri «that what 
has been written is not art […] and that such writing is shameful and too per-
sonal» (2018: 29). No sorprèn, doncs, que en el teatre la crítica hagi observat 
la tendència de les autores a evitar temàtiques molt marcades com a feme-
nines o a vincular-se explícitament als feminismes, com una estratègia per 
evitar una recepció deslegitimadora —tant en l’àmbit anglosaxó (Goodman, 
1993; Aston i Harris, 2006; Aston, 2010) com en el català (Ragué Arias, 2013, 
1998; Garbayo Maeztu, 2017; Madariaga, 2019).

En segon lloc, la prevalença del relat hegemònic de la maternitat impli-
ca que tots aquells comportaments que se’n desvien són rebuts per un judici 
social provinent d’esferes com els manuals contemporanis sobre criança, els 
mitjans de comunicació (Hays, 1996; Ladd-Taylor i Umansky, 1998), els en-
torns propers o les mateixes mares, que tendeixen a autoculpar-se de les li-
mitacions o dels defectes dels fills (Warner, 2005). Per tant, l’exposició de la 
pròpia experiència o activitat materna implica un risc substancial de rebre 
judicis negatius, en especial quan s’aborden experiències que s’escapen del 
relat dominant. Com assenyala Lena Šimić, l’exposició de la pròpia experièn-
cia o activitat materna en discursos escènics exposa les mares/creadores «to 
criticism and to being condoned or judged in their private roles as (m)others» 
(2018: 412).

Tots els factors esmentats concorren en una negociació de les obres 
— implícita o explícita, present en les peces o als paratextos que els acompa-
nyen— amb una recepció potencialment (des)legitimadora. Per això, totes 
elles testimonien un desig de dir l’experiència de la maternitat, de dur-la als 
escenaris d’una manera que ha estat infreqüent i escassa fins fa pocs anys, i 
alhora fan palesa una tensió entre el dir i el no dir, entre l’explicitació i l’am-
biguació tant de la natura personal dels materials com de perspectives que 
s’allunyin de les narratives hegemòniques. Les obres estudiades desestabi-
litzen l’oposició productors/reproductores en dur l’experiència (privada) de 
la maternitat a l’àmbit (públic) dels escenaris: en fer-ho, topen amb tabús, 
normes i expectatives que varien en funció dels diferents contextos teatrals 
i de gènere i de l’horitzó d’expectatives que se’n deriva. Considerar aquestes 
variacions ens ajudarà a tenir present que la potencialitat política del teatre 
no es reparteix de manera homogènia i ens permetrà elucidar, per manllevar 
les paraules de Gerry Harris, quines instàncies d’allò personal són polítiques, 
de quina manera i amb quins efectes.

Les obres que abordo són les que de manera més clara em semblen cons-
tituir aquest grup: Llibert (2013) de Gemma Brió, Santa nit, una història de 
Nadal (2014) de Cristina Genebat, Conillet (2015) de Marta Galán, Fes-me 
una perduda (2017) de Mercè Sarrias, La noia de la làmpada (2017) de Marta 
Aran, Una gossa en un descampat (2018) de Clàudia Cedó i Converses amb 
el meu úter i altres interlocutors (2019) de Núria Planes Llull.4 L’anàlisi es 

4. La llista pot ampliar-se amb altres obres, com ESTIgMES (2019) de Concha Milla (vegeu Nicolau Jiménez, 2023), 
Madres, tetas y nanas (2009), Els diners, el desig, els drets (2019) i Accions de resistència (2019) de Marta Galán, Frankens-
tein (2019) de Clàudia Cedó (dins del cicle «Clàssics desgenerats»), A les set em llevo (no representada) de Mercè Sar-
rias, Mujer embarazada con hoja en blanco (2010) de Constanza Brnčić, Moviments polítics (2012) de Sònia Gómez, així 
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presenta dividida en una primera secció dedicada a una visió de conjunt, i 
una segona secció consagrada a Una gossa en un descampat, obra que consti-
tueix un cas d’estudi particularment significatiu.

Estratègies escèniques d’(auto)representació de la maternitat

Llibert (2013), de Gemma Brió, és potser la primera peça catalana contem-
porània que posa la maternitat al centre i alhora obté un ressò destacat. Amb 
aquest text, l’actriu fa el salt a l’autoria acompanyada de la seva parella, Nor-
bert Martínez, a la direcció. Ambdós busquen explicar l’experiència de la 
mort d’un fill que, per complicacions de l’embaràs, s’hauria vist abocat a una 
vida marcada per una paràlisi cerebral severa i que els pares, juntament amb 
l’equip mèdic, decideixen deixar morir. L’obra s’estrena el 2013 al Teatre Al-
meria i es produeix, per tant, en un context postfeminista: l’experiència no 
s’hi aborda des d’un plantejament explícitament feminista, mentre sí que 
s’explicita, al text i als paratextos, una reivindicació de caràcter polític, a fa-
vor d’una sanitat pública de qualitat. En canvi, l’obra posseeix un element no 
textual que sí que resulta inusual i, per tant, significatiu en aquest context: 
un elenc enterament femení, compost per Brió, qui interpreta el paper pro-
tagonista; una amiga —l’actriu Tàtels Pérez— i una cantant i guitarrista de 
rock —Mar Orfila, àlies Mürfila.

La tríada de personatges femenins —que esdevé força més habitual en 
els anys posteriors— sembla encarnar un èmfasi en la perspectiva femenina 
i, alhora, tradueix l’experiència de l’autora en un diàleg que, tot i que poblat 
per múltiples personatges, protagonitzen dues veus femenines, Ada i Etna. 
La peça, doncs, no opta per centrar-se en l’intercanvi de la parella heterose-
xual que formen els pares de Llibert —com podria haver fet una narrativa de 
caràcter realista—, sinó que gira entorn d’una conversa més propera al que 
s’ha constituït com a sociabilitat femenina: com si, d’alguna manera, aquesta 
conversa fos més adient per traduir l’experiència viscuda. És per això que 
Ada designa Etna com «la que sempre ha estat al meu costat i sense la qual 
no em sortirien les paraules» (Brió, 2018). Com apunta aquesta descripció, 
la possibilitat d’arribar a dir l’experiència viscuda és un aspecte crucial de la 
peça, ja que s’aborda una qüestió profundament tabú, que fa emergir senti-
ments de culpa   —«Mala mare! Qualsevol mare s’hauria d’alegrar que el seu 
fill visqués!!!» (ídem: 62)— i es troba al límit d’allò socialment formulable: 
«Per fi he trobat la manera d’expressar-ho… una forma ètica… he trobat l’ex-
pressió social de desitjar que el meu fill es mori» (ídem: 52). De fet, el referent 
cultural que passa pel cap dels personatges per xifrar la situació que viuen 
és netament negatiu: «Vicent, soc Medea… ara mateix el podria matar. […] Sí, 
jo també ho faria… » (ídem: 66). I, tot i que l’actuació de la protagonista no 
es presenta mai com a aberrant respecte al model normatiu de maternitat, ja 
que les seves accions no deixen de ser guiades per la compassió, des de bon 
començament s’allunya de la imatge de la dona sacrificada a tot preu quan es 

com amb obres que aborden críticament la maternitat sense posar-la al centre: Només sexe (2008) de Daniela Feixas, 
Andrea Pixelada (2019) de Cristina Clemente o Amor mundi (2019) de Victoria Szpunberg.
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recorda de les mares amb nens amb paràlisi cerebral que coneix i deixa ben 
clar que no vol ser com elles.

La inspiració autobiogràfica de l’experiència representada queda clara 
en les diverses aparicions promocionals de Brió i Martínez, així com als pa-
ratextos de l’edició. Pel que fa al muntatge, íntim i amb el públic a tocar de 
les actrius, el fet que l’autora interpreti la protagonista abona una certa am-
bigüitat respecte al grau de ficcionalitat de la narrativa, generant la impres-
sió d’un relat confessional explicat en primera persona. Aquesta ambigüitat 
contrasta amb les declaracions de Brió i Martínez, que separen sempre la 
creació teatral de la vivència més íntima i personal dels fets. Qüestionats per 
la periodista Júlia Bertran sobre els possibles efectes terapèutics de l’obra, 
ambdós responen amb una negativa tallant i desvinculen totalment el procés 
artístic del procés de superació personal (Brió i Martínez, 2014a), cosa que 
també fan a Els matins de TV3 (Brió i Martínez, 2014b). Tàtels Pérez fa una 
distinció similar entre ambdues esferes, i només Mar Orfila reconeix: «la pri-
mera vegada que vam crear l’última escena va ser superemotiva perquè ens 
vam trencar tots bastant» (Brió i Martínez, 2014a). En el context de creació 
de l’obra, aquestes declaracions no són banals: el discurs de Brió, Martínez i 
Pérez podria buscar evitar una lectura de la peça que la deslegitimés pel seu 
caràcter confessional o massa personal (Russ, 2018), així com la identificació 
amb allò emocional, tradicionalment considerat propi de les dones i que s’ha 
utilitzat per argumentar la seva incapacitat de raonar (Ahmed, 2014).

Santa nit. Una història de Nadal, de Cristina Genebat, s’estrena un any 
després que Llibert i hi coincideix en més d’un punt: com Brió, Genebat fa el 
salt a l’escriptura amb aquesta peça —de fet, és l’única obra sencera escrita 
per l’actriu i traductora— i, com l’autora de Llibert, Genebat n’interpreta la 
protagonista. Produïda per Bitò Produccions i La Brutal, Santa nit… es va po-
der veure el Nadal de 2014 al Club Capitol, i per tant és també una obra prèvia 
a l’esclat dels feminismes que s’inicia entorn de l’any 2016. Un altre tret de 
l’obra permet explicar la moderació de les reivindicacions que conté: es trac-
ta d’un muntatge representat en una sala de teatre comercial i que no trenca 
amb l’objectiu primordial d’entreteniment que caracteritza aquest registre. 
L’obra es presenta com una reescriptura contemporània d’Els pastorets de 
Josep Maria Folch i Torres i desplega una narrativa àgil amb abundància de 
tocs humorístics. És en aquest marc que s’insereixen dos elements signifi-
catius: per una banda, una reinterpretació del naixement de Jesús — amb, 
com a tret més destacat, que la Maria contemporània de Genebat pa reixi una 
nena— i, per l’altra, una crítica a la violència obstètrica.

En efecte, el periple que viuen Maria i el seu company per parir a un 
hospi tal la nit del 25 de desembre, quan tot el personal voldria tenir festa, 
permet plantejar una crítica a l’ús innecessari de cesàries per adaptar el ritme 
dels parts als horaris laborals del personal sanitari, així com a la manca de res-
pecte per les decisions de les dones i al maltractament verbal que poden patir 
per part dels professionals. L’escena en què Maria, cridant i enfadada, pren 
la decisió de marxar de l’hospital per parir a casa recull el nucli del planteja-
ment de l’obra: «No se celebra un puto naixement? No és això el Nadal? És 
o no és un naixement, el Nadal?» (Genebat, 2014). Plantejada des de l’enuig, 
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aquesta pregunta retòrica també assenyala la distància entre una tradició re-
ligiosa i cultural que gira entorn d’un naixement i la manca de visibilitat de 
l’experiència femenina del part: a diferència de l’obra de Genebat, a la peça 
de Folch i Torres i als textos bíblics el part de Maria queda elidit.5

Tanmateix, aquesta trama és una més entre les diverses subtrames que 
configuren el relat, que no es vinculen a aquesta reivindicació i fugen de tons 
de denúncia explícits. L’enuig de Maria, a més, queda matisat pel fet que tant 
ella com Josep són personatges risibles i, tot i que el part acaba sent natural 
com ella desitjava, es resol de manera estrambòtica. Aquests matisos troben 
un eco en el relatiu silenci que emanen els paratextos sobre la qüestió: el 
possible aspecte autobiogràfic o autorepresentatiu de la peça no es fa explícit 
en cap moment i, a la sinopsi de l’obra, l’al·lusió a la història «d’una mare que 
pareix i que vol fer-ho amb dignitat» (autor desconegut, 2014) apareix mes-
clada entre moltes altres facetes de la peça. Així doncs, per una banda, po-
dem inferir la dimensió (auto)representativa de l’obra del fet que es tracti de 
l’única peça escrita de Genebat, com si l’experiència de la maternitat hagués 
generat un desig de dir, de traslladar als escenaris una experiència viscuda. 
Per l’altra, aquest desig de dir topa amb una possible recepció negativa, ja que 
l’enuig per part de les dones s’ha interpretat com un indicador de la baixa fi-
abilitat de reivindicacions femenines o feministes, seguint la creença que les 
emocions impedeixen l’ús correcte de la raó (Ahmed, 2014). Per això es pot 
entendre el to lleuger de la peça i la manca d’explicitació del possible caràc-
ter autobiogràfic com una manera, no només de contenir l’enuig de la pro-
tagonista, sinó també de protegir-ne la legitimitat, alhora que es distancia el 
personatge de la figura autorial, allunyant possibles interpretacions de l’obra 
com a confessional o reivindicativa. Santa nit, així doncs, és un cas d’interès 
per la tensió que testimonia en la representació —pionera— de la violència 
obstètrica i la relativa excepcionalitat de les reivindicacions feministes en el 
marc de l’anomenat teatre comercial (Nicolau Jiménez, 2021b).6

Estrenada al Festival Temporada Alta un any després de l’obra de Gene-
bat, Conillet, de Marta Galán, té una repercussió inèdita en la trajectòria de la 
directora, vinculada en bona part a l’actriu elegida per interpretar el monòleg, 
la popular Clara Segura. L’obra sorgeix arran de la petició, per part de Marc 
Martínez, de dirigir un text de Galán escrit l’any 2006: quan Galán la rep, ha 
estat mare —esdeveniment que l’ha allunyada dels escenaris des de 2011— i hi 
accedeix amb la condició de fer-ne una reescriptura. En dur-la a terme, Galán 
transforma una peça de tons existencials en un monòleg centrat a criticar les 

5. Només dos dels evangelis parlen explícitament del naixement de Jesús: el de Mateu i el de Lluc. El de Lluc menci-
ona el moment del naixement, sense entrar en les particularitats del part: «Mentre eren allà, se li van complir els dies 
del part, i va infantar el seu fill primogènit; l’embolcallà i l’ajagué en una menjadora, perquè no tenien lloc a l’hostal» 
(Lc. 2:6-7, La Bíblia de Montserrat). El de Mateu comenta les particularitats de la concepció de Jesús i després passa 
a la visita dels Reis, esmentant només de passada el naixement del fill de Maria, però no les seves circumstàncies. 
Al text de Josep Maria Folch i Torres, el naixement no apareix en escena, i els pastorets es retroben amb la Sagrada 
Família un cop el nen Jesús ja ha nascut. La menció més directa del naixement la fa l’àngel Gabriel quan anuncia la 
notícia als pastors protagonistes de l’obra.

6. El baix nombre d’aparicions d’aquesta temàtica a les escenes del Principat —amb excepcions puntuals com el 
muntatge Part (2021) de Tanit Plana— pot explicar-se pel reconeixement encara contestat i recent que la violència 
obstètrica té en el pla social. A tall d’exemple, la modificació de la Llei 5/2008, del dret de les dones a eradicar la 
violència masclista, que inclou entre les violències tipificades a l’apartat «Violència obstètrica i vulneració de drets 
sexuals i reproductius», és la Llei 17/2020, que va ser tramitada l’any 2019 i aprovada el 22 de desembre de 2020.
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condicions socials que fan de la maternitat una experiència esgotadora. Tot i 
que el text no conté cap marca autobiogràfica, qüestionada sobre aquest punt 
Galán respon: «Aquesta dona soc jo, esclar, […] i llavors diu tot això. És capaç 
de dir tot això».7 Es tracta d’una obra que, per tant, també sorgeix del desig de 
dir que genera la maternitat —i que en el cas de Galán s’estén a d’altres obres, 
com La bellesa, Accions de resistència o Els diners, el desig, els drets.

Aquest desig de dir troba un topall en l’adaptació del text que fa Mar-
tínez, que unifica i dona coherència al text de Galán, allunyant-lo del teatre 
postdramàtic i apropant-lo a un monòleg convencional —i per tant amb més 
possibilitats d’èxit comercial. Alhora, l’adaptació també retalla passatges en 
els quals, per exemple, la protagonista parla del desig de mantenir relacions 
sexuals amb molts homes diferents i critica el model monogàmic que cir-
cumscriu les relacions i la criança dels fills a una única persona.8 En línies 
generals, la versió de Martínez elimina els aspectes més allunyats de la re-
presentació hegemònica de la maternitat i rebaixa la dimensió desconstruc-
tiva del text, com apunta Galán: «El Marc […] em deia: “no, esta dona no pot 
marxar”. Jo crec que ell necessitava fer-li un homenatge a la seva mare […] 
Jo crec que també li interessava aquesta figura més idealitzada, aquest perfil 
femení més todopoderoso, i esclar, amb alguns fragments del text jo l’estava 
posant en qüestió una mica».

Per una banda, la versió escènica manté la que és potser la idea més trans-
gressora de l’obra, la de l’abandó de la tasca materna. En efecte, al clímax de 
l’obra la protagonista amenaça amb renunciar a totes les responsabilitats ad-
quirides si no es proporcionen estructures socials que donin suport al treball 
de cures, en una proposta obertament política que beu de fonts com Silvia Fe-
derici (2012) i Jean Baudrillard (1976). Per l’altra, al muntatge aquest clímax 
va seguit de la trobada final de Clara Segura amb el públic, quan surt a repartir 
un estofat de llenties en al·lusió a la pròpia tasca de cuinera. L’acció recorda 
els finals festius d’altres obres de Galán, però situada al final de Conillet sem-
bla rebaixar la dimensió radical i de confrontació de la tirada que anuncia 
l’aturada de la protagonista. En suma, l’obra constitueix un dels casos més 
explícits de la fúria i el cansament de les mares al teatre català contemporani, 
amb passatges com la llarga llista sobre les tasques de cura que la protagonista 
duu a terme quotidianament, però la dimensió política de l’obra queda sensi-
blement disminuïda en l’adaptació de Martínez. Val la pena constatar, a més, 
que l’autoria de Galán no es posa en primer pla en la promoció de l’obra, en 
favor dels més mediàtics Segura i Martínez, una opció que alhora sembla 
desvincular, als ulls de l’opinió pública, la voluntat de dir el cansament i la 
fúria materns de l’autoria femenina de la peça.

Conillet comparteix amb Fes-me una perduda, de Mercè Sarrias, que es 
representa l’any 2017 al Teatre Eòlia, l’abordatge de la dificultat pràctica i 
emocional de conjugar la maternitat amb altres aspectes de la vida en un 
context de manca de temps i sobrecàrrega de responsabilitats. En forma de 

7. Tant aquesta declaració com la següent procedeixen de l’entrevista inèdita realitzada a Marta Galán el 25 de 
maig de 2017.

8. Podeu descarregar el text que Galán va escriure per a Martínez de la web personal de l’autora:  
<http://www.marta-galan.com>. Per a una lectura més aprofundida del text vegeu Nicolau Jiménez (2017).
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comèdia musical, l’obra de Sarrias comparteix amb la de Galán la voluntat 
de donar un espai prioritari a la subjectivitat de la mare, materialitzada en la 
multiplicació en tres facetes del seu jo. Aquest desdoblament (Nicolau Jimé-
nez, 2021a) es presenta com una crítica al mite de la superwoman, ja que 
l’escissió de la protagonista s’ha produït a causa de la tensió entre les seves 
facetes materna, laboral i de dona que desitja —Mònica Glaenzel, Eli Iranzo 
i Maria Pau Pigem, respectivament. En aquest sentit, l’obra sembla recollir el 
concepte de doble jornada de les dones que exerceixen una professió remu-
nerada a més de fer les tasques de cures a casa (Hochschild i Machung, 1989), 
alhora que subratlla que el desig de realitzar-se en múltiples plans resulta 
incompatible amb les exigències que comporten les categories dona i mare. 

Com a Llibert, l’element autobiogràfic no apareix en el si de la ficció però 
s’explicita en els paratextos, en aquest cas per part de la mateixa Sarrias en 
un vídeo publicat a una pàgina Facebook promocional. Segons l’autora, l’obra 
busca representar la immensa càrrega de feina que tenen moltes dones ma-
res a partir de vivències reals: «Aquesta obra ve a ser com una mena d’auto-
teràpia. És una biografia col·lectiva després de molts anys de fer molt parc, 
d’anar a buscar nens al cole […]. són tot d’anècdotes i històries que m’han 
passat o que han passat al meu voltant» (Sarrias, 2017b). A diferència dels co-
mentaris de Brió i Martínez, aquesta declaració del 2017 no nega el potencial 
reparador —en el vessant emocional i polític— de traslladar una experiència 
poc valorada socialment a l’àgora pública que és l’escena. El context més fa-
vorable a les reivindicacions feministes potser va afavorir no només aquest 
comentari, sinó també la programació de l’obra mateixa, ja que es tracta d’un 
text de 2014 que no es va representar al Principat fins a l’any 2017.

Estrenada el mateix any que Fes-me una perduda a la Sala Flyhard, La noia 
de la làmpada de Marta Aran comparteix, amb la peça de Sarrias, la voluntat 
de condensar múltiples testimonis en una única trama de ficció. En efecte, 
per escriure entorn de la maternitat no desitjada Aran es va «documentar a 
partir d’entrevistes amb dones embarassades» que van proporcionar-li algu-
nes claus de la trama, com el repòs absolut a què obliguen alguns embarassos 
de risc, el desig de perdre la criatura per no deixar escapar una oportunitat 
laboral important o el cas d’una dona que durant la baixa va ser substituïda 
per la seva parella a la feina (Ginart, 2017). En aquest sentit, l’obra no parteix 
d’una voluntat autorepresentativa, si bé en l’origen sorgeix d’una interroga-
ció personal de l’autora sobre la maternitat, davant la constatació que la soci-
etat assumeix com a natural i desitjable el sacrifici laboral que fan les dones 
per ser mares, i que en el cas de les actrius és especialment alt (Aran, 2017b).

La ficció d’Aran, de tons melodramàtics, aborda la penalització de la ma-
ternitat al mercat laboral a través de la història d’Alba —Lara Díez—, una ga-
lerista d’art que, en una etapa decisiva de la pròpia carrera, decideix tirar en-
davant un embaràs per satisfer les demandes del seu company i, quan torna a 
la feina, descobreix que ell li ha usurpat el lloc a la galeria on treballen (Aran, 
2017a). Un cop ha parit, doncs, opta per marxar tot encomanant el fill nounat 
a la seva germana, en una clausura ambigua que deixa imaginar que l’Alba es 
treu la vida, després de veure tots els camins que la il·lusionaven tallats, o bé 
que se’n va a formar-se a l’estranger, com tenia planejat de fer abans de quedar 
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embarassada. Aquest final, molt inspirat en el de Casa de nines de Henrik Ib-
sen (conversa personal amb l’autora, 07/10/2020), planteja una qüestió molt 
tabú, la de l’abandó matern (Gómez Urzaiz, 2022). Malgrat l’ambigüitat del 
plantejament, aquest resulta més explícit que el de Conillet, on la possibilitat 
de la renúncia es planteja només de manera poètica. La diferència fonamen-
tal entre les dues obres és, per descomptat, que la maternitat de Conillet és 
desitjada, tot i que les condicions d’invisibilització i negligència de les cures 
per part de la societat la facin difícil de suportar.

La interrogació implícita d’Aran sobre la maternitat apareix tematitzada 
al monòleg Converses amb el meu úter i altres interlocutors (2019) de Núria 
Planes Llull, una obra de «teatre autodocumental» (autor desconegut, 2019), 
on s’aborden els dubtes de la creadora i intèrpret sobre si ser mare o no, tot 
fent explícita la voluntat autorepresentativa des de l’inici. Al llarg de la peça, 
elements com les opinions sobre la maternitat de la seva mare —que apareix 
en veu en off— posen en evidència la pressió que exerceix el discurs social, 
pretesament fonamentat en la lliure elecció i que en realitat condueix les do-
nes a triar una vida normativa: «No et pots esperar per sempre. Has de pren-
dre tu la decisió. Crec que disfrutaries. Si no en tens et quedaràs sense saber» 
(Planes Llull, 2019, 26:54). A aquesta pressió social es contraposa, entre d’al-
tres, l’humor negre d’una cançó que imagina la protagonista responent així a 
la pregunta ‘per què no tens fills’: 

Cuando me preguntan: ¿por qué no tienes hijos? Me encantaría decirles que 
nada me haría más feliz, que hace tiempo que lo intento […] que estoy yendo al 
piscólogo y que me estoy gastando todos los ahorros en la fecundación in vit-
ro […] que ya llevo tres abortos […] que tuve un hijo y que se murió […] (Planes 
Llull, 2019, 38:47).

L’escalada cada cop més extrema de respostes suggereix que, per a certes 
persones, és preferible imaginar que les dones persegueixen la maternitat a 
qualsevol preu abans de reconèixer que, per a algunes, la maternitat pot ser 
una opció no desitjable. El fet que Converses amb el meu úter sigui la prime-
ra peça que planteja de manera central el dubte sobre la maternitat sembla 
corroborar que, en un cert sentit, la manca de desig matern continua essent 
un indicible, i potser no és del tot casual que aquest discurs aparegui per pri-
mera vegada en un espai alternatiu com és l’Antic Teatre. El fulletó que es re-
parteix al públic subratlla, a més, que aquest no és un afer individual, ja que 
es relaciona estretament amb el tractament social de les cures, com recull 
el «MANIFIESTO DE LAS FUTURAS MADRES EN POTENCIA» (Planes 
Llull, 2019b). En una disjuntiva similar a la vaga amb què amenaçava la pro-
tagonista de Conillet, el manifest afirma que, si no s’instaura un pla nacional 
de conciliació que canviï la vivència negativa que descriuen la majoria de 
mares a l’actualitat, les futures mares en potència no tindran fills.

En definitiva, les obres analitzades tematitzen de manera crítica dife-
rents facetes de la maternitat, testimonien un desig —heterogeni i complex— 
de representar l’experiència materna sobre els escenaris, i palesen una nego-
ciació amb una recepció potencialment deslegitimadora que varia en funció 
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del context teatral i històric. Són obres que exemplifiquen la potencialitat 
política que pot tenir, amb múltiples variants, l’(auto)representació de la 
maternitat als escenaris, com reblen les al·lusions que moltes d’elles fan a 
col·lectivitats més àmplies i a problemàtiques de caràcter estructural. Així, 
la mare de Conillet, que no té nom, sembla encarnar en la seva proposta de 
vaga moltes altres mares, i esdevé una amenaça als fonaments de la societat: 
«És molt perillós que jo m’aturi./ ÉS LA FI DEL MÓN./ LA FI DEL NOS-
TRE MÓN» (Galán i Martínez, 2015: s.p.); i les protagonistes de Fes-me una 
perduda clouen així la seva peripècia: «I aquí s’acaba la història / d’una dona 
que són tres / però podrien ser totes / lluitant en un món cruel» (Sarrias, 
2017a: 45). En la mateixa línia, Santa nit parla de la violència obstètrica que 
pateixen les dones a través de la figura de Maria, representativa de totes les 
dones a la cultura cristiana; i Converses amb el meu úter trasllada, a través del 
fulletó, la problemàtica de la protagonista a tota una generació. Com veurem, 
Una gossa en un descampat també apunta a una representativitat àmplia i as-
senyala la dimensió política que comporta traslladar l’experiència de la mort 
perinatal a l’espai públic dels escenaris.

Un estudi de cas: Una gossa en un descampat de Clàudia Cedó

Una gossa en un descampat, de Clàudia Cedó, constitueix un cas d’estudi que 
encoratja una atenció detallada al fenomen que descric aquí, per la resigni-
ficació i la valoració que fa d’una qüestió invisibilitzada com és la mort peri-
natal, la negociació amb la recepció que evidencien els paratextos i el ressò 
que obté, molt lligat al context de l’estrena. La peça resulta paradigmàtica 
d’un desig d’escriptura teatral entorn de la pròpia experiència materna que 
reivindica i legitima la inclusió de determinades experiències al cànon tea-
tral, d’una manera que constitueix en si mateixa una renovació de l’imaginari 
escènic català.

La història de la creació d’Una gossa en un descampat és la història d’un 
imprevist que esdevé motor d’escriptura: Clàudia Cedó, autora resident a la 
Sala Beckett durant la temporada 2017-2018, es proposa escriure sobre una 
altra qüestió quan, a inicis de la temporada, pateix la mort perinatal del que 
havia de ser el seu primer fill. Així ho explica al vídeo promocional de l’obra: 
«Al setembre, jo estava embarassada de cinc mesos, i el vaig perdre; llavors, 
davant d’això, vaig parlar amb la Beckett i els vaig dir […] puc escriure sobre 
això?» (Cedó i Belbel, 2018). El que fa sorgir el desig d’escriptura en Cedó és, 
així doncs, no el desenrotllament esperat dels esdeveniments —el que des-
criu la narrativa hegemònica de la maternitat—, sinó el seu truncament. O 
sigui, la desemparança que suposa topar-se amb una experiència per a la qual 
no es tenen guies, perquè no forma part de la representació cultural: 

I jo tenia molta por, i penso que si jo hagués llegit alguna cosa sobre això, o 
hagués vist alguna pel·lícula, o alguna obra de teatre sobre aquest tema, doncs 
hagués estat una altra cosa. I per això una mica també jo penso que n’hem de 
parlar, no? Perquè és un tabú, sembla que no passi, o que passi poc, i passa més 
del que ens pensem […], potser és un tema més femení […] no sé, sembla que hagi 
estat una mica invisibilitzat, no? (Cedó i Belbel, 2018).
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Tant o més significatiu que aquest comentari és el fet mateix que s’expli-
citi d’entrada que l’obra es basa en una inspiració autobiogràfica, a més molt 
recent. Aquesta explicitació, que es manifesta no només al vídeo promocio-
nal de l’obra sinó a les diverses aparicions de l’autora als mitjans, s’aproxima 
a la dels creadors de Llibert pel que fa al reconeixement de l’origen autore-
presentatiu del relat. Se’n distancia, tanmateix, per l’èmfasi de Cedó en el 
vincle entre l’experiència viscuda i la pulsió d’escriptura —«aquest text el 
vaig escriure una mica instintivament […], senzillament, vaig tenir aquesta 
necessitat d’escriure sobre això» (Cedó i Belbel, 2018)—, així com per l’expli-
citació del caràcter alhora reparador i polític de la proposta. En efecte, Cedó 
afirma haver optat per abordar l’experiència per subvertir el silenci cultural 
que l’envolta: «Ostres, realment, hi ha molta gent a qui li ha passat i en puc 
parlar, i el fet de parlar-ne, doncs, t’ajuda a tu i també pot ajudar altres perso-
nes. Sí que té una cosa com de trencar el tabú» (Cedó i Belbel, 2018).

Es poden considerar diverses causes concomitants per a la publicació 
d’un vídeo promocional que planteja de manera tan explícita la inspiració 
autobiogràfica de la peça i no en nega la potencial capacitat terapèutica. El 
fet que Una gossa… sigui una ficció que no conté en ella mateixa un reconei-
xement explícit del propi origen autobiogràfic podria ser-ne una, juntament 
amb l’augment de les escriptures del jo. Però potser la més important és el 
context de creació: Una gossa… s’estrena al Grec de 2018, en plena eclosió 
dels feminismes al teatre català i, per tant, en un clima de major acceptació 
envers els feminismes i les temàtiques considerades femenines.

Tot i així, al vídeo promocional de l’obra l’assumpció de l’experiència au-
tobiogràfica com a font d’inspiració no es presenta sense matisos: al costat 
de la intenció explícitament visibilitzadora s’hi percep una aprensió que la 
inspiració autobiogràfica i la temàtica puguin fer enrere el públic o puguin 
ser vistes com un demèrit. Pel que fa a la dramaturga, anticipa i es prote-
geix d’aquest tipus de recepció remarcant que la inspiració autobiogràfica 
de l’obra no va en detriment de la seva dimensió artística: «Jo tinc la sensa-
ció d’haver fet dramatúrgia, d’haver fet teatre i haver aprofitat totes aquestes 
coses que m’havien sortit en un primer moment per fer una ficció» (Cedó i 
Belbel, 2018). Pel que fa a Belbel, explica que, quan Toni Casares li proposa 
dirigir l’obra de Cedó, accepta de seguida per l’interès que li suscita el text i 
perquè, a través de la seva parella, havia viscut una experiència similar. En 
paral·lel a aquesta manifestació, el director implica de manera paradoxal un 
cert rebuig a la temàtica de la mort perinatal, ja que pot ajudar «poc a fer que 
el públic vingui» (Cedó i Belbel, 2018). Tot i que el comentari pot atribuir-se 
a diversos factors —entre els quals el viratge que Belbel ha fet en els últims 
anys cap a un teatre d’entreteniment, que pot entrar en contradicció amb el 
tractament de temes ‘difícils’— sens dubte es pot vincular a la idea que, en 
tractar-se d’un tema lligat a la fisiologia femenina, pot semblar de menys in-
terès per a part del públic, ja sigui per prejudici o desconeixement. Per això 
la comparació amb un gran referent (masculí) del cànon teatral occidental 
—«ella sense adonar-se’n ha escrit ni més ni menys que un Hamlet femení» 
(Cedó i Belbel, 2018)— es pot entendre com un mecanisme, conscient o no, 
per legitimar la peça a ulls del públic. 
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Tot i que al vídeo promocional Belbel asseguri que l’obra no té una di-
mensió política, el nucli del conflicte dramàtic estableix una relació directa 
entre l’experiència que Cedó relata al vídeo i les vicissituds de la protago-
nista. L’heroïna de Cedó, la Júlia, és una dona encinta que ingressa a l’hos-
pital als cinc mesos d’embaràs perquè ha perdut el líquid amniòtic. Aquesta 
complicació la porta a enfrontar-se a una doble decisió —interrompre o no 
l’embaràs, i veure o no el fill mort un cop hagi nascut— clarament agreujada 
pel desconeixement que té de l’experiència, ja que no coneix els protocols a 
l’ús, incloent-hi la conveniència de passar per un part i acomiadar-se de la 
criatura. La relació de causalitat entre la manca de representació cultural de 
determinats aspectes de la maternitat i la forma en què la dramaturga, i per 
extensió la protagonista, viuen els successos de l’obra s’explicita en una al-
lusió programàtica a la necessitat d’ampliar les representacions escèniques 
de la pèrdua gestacional. L’al·lusió apareix a la conversa que la Júlia manté 
amb la psicòloga de l’hospital, quan li comenta que la mort perinatal «[é]s un 
tema que no surt enlloc. Si ho veiessis a les pel·lícules o als llibres o jo què 
sé, a…». Just en aquest moment, a una trama metateatral paral·lela, un perso-
natge que manté una conversa distinta pregunta: «Aquí?» (Cedó, 2018a: 49). 
D’aquesta manera, allò que succeeix en escena es pot llegir alhora com una 
ficció i com un comentari de l’autora sobre la pròpia experiència en clau de 
reivindicació simbòlica.

Aquesta dimensió reivindicativa es fa més evident si tenim en compte 
que els precedents de dones que han tractat públicament les pèrdues gesta-
cionals resulten clau perquè Cedó consideri la possibilitat de dir aquesta ex-
periència. Al vídeo promocional, la dramaturga explica que va adonar-se que 
podia parlar sobre l’experiència en un grup de dol gestionat per l’hospital 
on va conèixer la periodista Bàrbara Julbé, autora d’On em portin els amet-
llers (2017), una novel·la sobre una experiència similar. A més, quan l’obra 
de Cedó s’estrena ja fa cinc anys que s’ha pogut veure Llibert (2013); s’ha 
publicat la novel·la gràfica 40 semanas: Crónica de un embarazo (2014), de 
Glòria Vives Xiol; i la pintora Paula Bonet ha fet pública a través de les xar-
xes socials la vivència d’un segon avortament espontani en un sol any (Vivas, 
2019). En distintes entrevistes (Cedó, 2018b; Blanco, 2018), Cedó declara que 
el precedent de casos com aquests l’encoratja a prendre la decisió d’escriure 
sobre la pròpia experiència. Cal no oblidar, un cop més, que moltes d’aques-
tes narratives es fan públiques en ple auge d’una onada de conscienciació 
feminista que porta a un primer pla els discursos que posen en qüestió la 
maternitat tradicional i n’ofereixen visions alternatives, incloent-hi una sèrie 
d’obres entorn de la infertilitat.

Per tot plegat, resulta probable que el públic que l’any 2018 va a veure 
una funció d’Una gossa en un descampat pugui fer una lectura de l’obra en 
clau política, és a dir, que tingui en compte la capacitat renovadora de l’obra, 
en tant que narrativa que s’erigeix contra un tabú cultural. És una possibilitat 
que no es fonamenta només en l’origen autobiogràfic de la peça, sinó en els 
diversos mecanismes que desplega el text per legitimar el tractament escè-
nic de la mort perinatal. El primer i més evident és el desdoblament de la 
protagonista en la Júlia, «noia embarassada que perd el fill. És mestra en una 
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escola», i la Júlia 2, un personatge definit alhora com a «veu interior» i «[a]
miga invisible de la Júlia» (Cedó, 2018a: 11). A les dues Júlies els acompanya 
un correlat de la ment i el record, el descampat, que permet amplificar la tra-
ma realista dels dies a l’hospital amb una atenció prioritària a la subjectivitat 
de la protagonista, de manera que es posen en primer pla els efectes negatius 
de la narrativa predominant sobre la maternitat en l’experiència de les dones 
que són mares. Alhora, el motiu del desdoblament permet posar en qüestió 
la unicitat, un dels trets fonamentals del model de subjecte modern. De fet, el 
protagonisme d’una dona gestant posa en crisi altres trets del model cartesià, 
com la manca de vulnerabilitat lligada a l’obliteració del cos i la racionalitat 
entesa com a independent d’allò fisiològic i emocional. D’aquesta manera, la 
peça apunta a la necessitat de crear nous models de subjecte i d’ampliar els 
imaginaris del protagonista dramàtic. 

El segon mecanisme per afirmar la legitimitat d’abordar al teatre la pèr-
dua gestacional és l’equiparació de la peripècia de la Júlia a d’altres proces-
sos de superació d’adversitats. Aquesta associació es fa a través de l’ús re-
petit de metàfores èpiques i bèl·liques que acosten la història als codis més 
reconeguts dels relats heroics: la Júlia és una «campiona» (ídem: 61) i una 
«valenta» (ídem: 60), ella i el Pau són uns «herois» (ídem: 25), i el fill de la 
parella és «[c]om un exèrcit armat cap a la línia enemiga» (ídem: 85). També 
pren importància la connexió emocional de la Júlia amb diferents referents, 
que van des de les pròpies avantpassades a col·lectius més amplis com la «hu-
manitat» i «les persones» (ídem: 103). A més, la introducció d’una trama me-
tateatral paral·lela sobre les interrogacions vitals d’un director i d’una actriu 
de teatre equipara la vivència de la protagonista amb d’altres processos de 
cerca de sentit per tal de comprendre i assimilar diferents dificultats vitals. 
Són recursos que assenyalen la similitud d’una experiència invisibilitzada i 
molt lligada a la fisiologia femenina amb d’altres vivències tradicionalment 
més valorades, percebudes com a neutres perquè són masculines. A través 
d’aquesta equiparació, l’obra encoratja la identificació amb l’heroïna del con-
junt del públic —i no només del públic femení o del públic que hagi viscut 
casos similars.

Aquest conjunt d’estratègies legitima la mort perinatal com a temàtica 
teatral i posiciona la Júlia com a subjecte d’àmplia representativitat, alhora 
que testimonia una necessitat de blindar la proposta respecte a la percepció 
que la temàtica li resta interès, com semblen apuntar les declaracions del 
propi director. Potser aquesta voluntat legitimadora és responsable, en part, 
de l’èxit de crítica i públic que obté Una gossa…, que també podem relacionar 
amb altres factors més enllà de l’interès de la peça en si mateixa. Sergi Belbel, 
un dels noms més centrals del panorama teatral català, possiblement actua 
com a agent legitimador d’una dramaturga fins llavors poc coneguda, i d’una 
temàtica que no havia estat abordada en escena, amb l’excepció de Llibert. 
Per altra banda, la inspiració explícitament autobiogràfica i la narrativa rea-
lista dels dies a l’hospital potser atreuen l’assistència, no només de públic ge-
neral, sinó també de persones que han passat per experiències similars —en 
alguns casos en tant que integrants de grups de dol—, i personal sanitari. Tot 
plegat, en el marc d’un període de favor públic als feminismes, responsable 
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alhora que l’experiència de Cedó arribi a ser dita i que tingui un recorregut 
que ateny l’esfera mediàtica i social. 

En efecte, l’èxit d’Una gossa… no es limita al món teatral, sinó que l’obra 
aconsegueix una fita rara: que una peça teatral tingui influència en l’esfera 
social. L’obra de Cedó serveix de catalitzador per al muntatge de «Sense ba-
tec», una edició del programa de TV3 30 minuts dedicada a la pèrdua gestaci-
onal que té com a fil conductor la creació de l’obra i que s’emet en hora punta 
a la televisió pública catalana mesos després de l’estrena. De forma encara 
més significativa, segons que expliquen l’autora i Anna Barrachina (2019), 
l’obra propicia que l’hospital Doctor Josep Trueta de Girona canviï un dels 
protocols d’atenció clínica per millorar el tractament que reben les pacients 
amb complicacions similars a la de la protagonista. En definitiva, es tracta 
d’un exemple paradigmàtic de fins a quin punt traslladar a l’escenari l’ex-
periència de la maternitat pot revestir-se d’una dimensió política i esdevenir 
transformador, si es produeix en un context suficientment favorable. 

Conclusions

El corpus creixent d’obres que (auto)representen la maternitat des de pers-
pectives crítiques o que en visibilitzen aspectes tabú reafirma l’existència 
d’un interès del teatre català d’autoria femenina per enriquir i problematit-
zar les representacions escèniques de la maternitat.9 En paraules de Deir-
dre Heddon, podem afirmar que aquestes obres actualitzen «the immense 
potential» de les narratives de subjectes i experiències infrarepresentats, en 
què l’(auto)biografia «might be an act of reclamation, reinvention, transfor-
mation or survival» (Heddon, 2006: 133). En fer-ho, desestabilitzen la distri-
bució genèricament marcada entre creació i reproducció, i alhora fan palès 
fins a quin punt el context de producció determina la llibertat de dir aspectes 
silenciats de l’experiència materna. És per aquest motiu que resulta essen-
cial entendre aquest conjunt d’obres en relació amb els múltiples eixos que 
travessen el camp teatral, i en especial respecte a l’eclosió de feminismes que 
viu el teatre català des de l’any 2016 i el progressiu augment d’autores que es 
detecta des dels anys 1990. 

En efecte, la normalització de l’autoria femenina i de determinades te-
màtiques ha estat indispensable per subvertir la tendència a l’aïllament de 
les autores, que històricament han estat cooptades pel cànon d’una en una, 
com a excepcions respecte al propi gènere, i no han pogut «devenir, así, mo-
delos autoriales a partir de los cuales otras mujeres puedan imaginarse y (re)
pensarse como escritoras» (Pérez Fontdevila, 2019: 43). El cas paradigmà-
tic d’Una gossa en un descampat mostra que s’ha produït una certa reversió 
d’aquesta tendència històrica, però que la negociació amb la recepció con-
tinua essent ben present, fins i tot en períodes favorables a les reivindicaci-
ons feministes. Tot i així, les obres que he comentat constitueixen ja, per si 
mateixes, una renovació en temps present de l’imaginari escènic català, un 

9. El grup d’obres ha continuat augmentant des de l’última que comento, amb peces com Mare de sucre (2021) i 
Els àngels no tenen fills (2021) de Clàudia Cedó, Part (2021) de Tanit Plana i Exit through the gift shop (2022) de Carla 
Rovira. 
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símptoma molt significatiu de les transformacions copernicanes que com-
porta la incorporació de creadores i la influència dels feminismes, i una afir-
mació que, des dels escenaris, es pot pensar, experimentar i (auto)represen-
tar més i millor l’experiència materna.

Referències bibliogràfiques

Ahmed, Sara. The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh: Edinburgh University Press, 
2014 [edició original 2004].

Ajenjo Cosp, M.; García Román, J. «El tiempo productivo, reproductivo y de ocio en 
las parejas de doble ingreso». Papers. Revista de Sociologia. Vol. 96, núm. 3 (2011), 
p. 985-1006. 

Aran, Marta. «Marta Aran - Dramatúrgia i direcció La noia de la làmpada». Barcelona: 
Flyhard TV, 2017b. <https://vimeo.com/241203534> [Consulta: 11 febrer 2022].

Aran, Marta. La noia de la làmpada. Barcelona: Edicions Sala Flyhard, 2017a.

Arciniega Cáceres, M. La construcción de la maternidad en los discursos de los blogs 
de madres. Motivaciones, preferencias y percepciones de las lectoras. Tesi doctoral. 
Barcelona: Universitat Pompeu Fabra, 2019.  
<https://www.tdx.cat/handle/10803/667067> .

Aston, Elaine. «Feeling the Loss of Feminism: Sarah Kane’s “Blasted” and an 
Experiential Genealogy of Contemporary Women’s Playwriting». Theatre Journal. 
Vol. LXII, núm. 4 (2010), p. 575-591.

Aston, Elaine; Harris, Geraldine. «Feminist Futures and the Possibilities of ‘We’?». 
A: Elaine Aston i Geraldine Harris (ed.). Feminist Futures? Theatre, Performance, 
Theory. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2006, p. 1-16.

autor desconegut. «Sinopsi». Girona: Bitò Produccions, 2014.  
<https://bito.pro/ca/fitxa/santa-nit/> [Consulta: 11 febrer 2022].

autor desconegut. «[Sinopsi]». Barcelona: Antic Teatre, 2019.  
<https://www.anticteatre.com/events/event/nuria-planes-llull/>  
[Consulta: 11 febrer 2022].

Barrachina, Anna; Cedó, Clàudia. «Anna Barrachina i Clàudia Cedó. Una gossa en 
un descampat» [Tot és comèdia, programa de ràdio]. Barcelona: SER Catalunya, 
28 setembre 2019.  
<https://cadenaser.com/emisora/2019/09/30/sercat/1569834356_687935.html> 
[Consulta: 11 febrer 2022].

Baudrillard, Jean. L’échange symbolique et la mort. París: Gallimard, 1976.

Beard, Mary. La veu i el poder de les dones. Dues conferències. Traducció d’Anna 
Llisterri. Barcelona: Arcàdia, 2017.

Blanco, Leticia. «El penúltimo tabú de la maternidad». El Mundo (22 juny 2018). 
<https://www.elmundo.es/cataluna/2018/06/22/5b2d1aaaca4741347b8b4592.html> 
[Consulta: 11 febrer 2022].

Brió, Gemma; Martínez, Norbert. «Llibert. Entrevista de Júlia Bertran» [Ànima, 
programa de televisió]. 7 abril 2014a.  
<https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/anima/llibert/video/5009951/>  
[Consulta: 11 febrer 2022].



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

NICOLAU JIMÉNEZ. Jo, mare: estratègies d’(auto)representació de la maternitat al teatre català contemporani 88

Brió, Gemma; Martínez, Norbert. «Gemma Brió escriu i protagonitza “Llibert”»  
[Els matins, programa de televisió]. Sant Joan Despí: TV3, 16 abril 2014b.  
<https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/els-matins/gemma-brio-escriu-i-
protagonitza-llibert/video/5028071/> [Consulta: 11 febrer 2022].

Brió, Gemma. Llibert. Barcelona: Comanegra: Diputació de Barcelona: Institut del 
Teatre, 2018.

Cedó, Clàudia; Belbel, Sergi. «Clàudia Cedó (autora) i Sergi Belbel (director) ens 
parlen d’Una gossa en un descampat. Entrevista de Raquel Barrera Sutorra i Oriol 
Puig Taulé». [Vídeo], 2018. <https://www.salabeckett.cat/espectacle/una-gossa-
en-un-descampat/> [Consulta: 11 febrer 2022].

Cedó, Clàudia. Una gossa en un descampat. Barcelona: REMA 12, 2018a.

Cedó, Clàudia. «Entrevista a Clàudia Cedó. Entrevista de Flora Saura» [Àrtic, 
programa de televisió]. Barcelona: Betevé (26 juny 2018b).  
<https://beteve.cat/artic/entrevista-a-claudia-cedo-artic/>  
[Consulta: 11 febrer 2022].

Federici, Silvia. Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist 
Struggle. Oakland/ Brooklyn/ Londres: PM Press: Common Notions: 
Autonomedia: Turnaround, 2012.

Galán, Marta; Martínez, Marc. Conillet [text inèdit]. Web personal de Marta Galán, 
2015.

Garbayo Maeztu, Maite. Cuerpos que aparecen. Performance y feminismos en el 
tardofranquismo. Bilbao: Consonni, 2016.

Gázquez Pérez, Ricard. La escenificación del yo en los solos de las nuevas creadoras 
interdisciplinares en España: 2000-2014. Tesi doctoral. Bellaterra: Universitat 
Autònoma de Barcelona, 2015, <https://www.tdx.cat/handle/10803/384527>.

Genebat, Cristina. Santa nit, una història de Nadal [enregistrament de vídeo inèdit]. 
Arxiu de Bitò Produccions, 2014.

Ginart, Belén. «El rebuig a ser mare surt de l’armari a ‘La noia de la làmpada’». Diari 
Ara (2 novembre 2017). <https://www.ara.cat/cultura/teatre/rebuig-mare-surt-
larmari-lampada_1_3851107.html> [Consulta: 11 febrer 2022].

Gómez Urzaiz, Begoña. Las abandonadoras. Barcelona: Ediciones Destino, 2022.

Gomila, Andreu. «La autoficción llega al teatro». La Vanguardia (31 juliol 2021). 
<https://www.lavanguardia.com/cultura/culturas/20210731/7635021/autoficcion-
rigola-conde-de-torrefiel.html> [Consulta: 11 febrer 2022].

Goodman, Lizbeth. Contemporary Feminist Theatres: To Each Her Own. Londres: 
Routledge, 1993.

Harris, Geraldine. Staging Femininities. Performance and Performativity. Manchester: 
Manchester University Press, 1999.

Hays, Sharon. The Cultural Contradictions of Motherhood. New Haven / Londres: Yale 
University Press, 1996.

Heddon, Dee. «The Politics of the Personal: Autobiography in Performance». A: 
Elaine Aston i Geraldine Harris (ed.). Feminist Futures? Theatre, Performance, 
Theory. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2006, p. 130-148. 

Hochschild, Arlie; Machung, Anne. The Second Shift: Working Parents and the 
Revolution at Home. Nova York: Viking, 1989.

Juanico, Núria. «Ser actriu i mare, una cursa plena d’obstacles». Diari Ara (24 
novembre 2018). <https://www.ara.cat/cultura/actriu-mare-cursa-plena-
obstacles_1_2681915.html> [Consulta: 11 febrer 2022].



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

NICOLAU JIMÉNEZ. Jo, mare: estratègies d’(auto)representació de la maternitat al teatre català contemporani 89

Ladd-Taylor, Molly; Umansky, Lauri (ed.). «Bad» Mothers: The Politics of Blame in 
Twentieth-Century America. Nova York / Londres: New York University Press, 
1998.

Lozano Estivalis, María. La maternidad en escena. Mujeres, reproducción y 
representación cultural. Saragossa: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2006.

Madariaga, Iolanda. «Dones a l’abordatge dels escenaris!». Entreacte, núm. 205 
(2019), p. 5.

Millán Vázquez de la Torre, M, Genoveva; Santos Pita, Manuela del Pilar; 
Pérez Naranjo, Leonor M. «Análisis del mercado laboral femenino en España: 
evolución y factores socioeconómicos determinantes del empleo». Papeles de 
población, núm. 21 (84) (2015), p. 197-225. 

Mira-Navarro, Irene. «Genealogies afectives: el naixement de la filla i la mort de 
la mare en la poesia actual». Bulletin of Contemporary Hispanic Studies, núm. 4 (1) 
(2022), p. 61-78.

Nichols, Geraldine C. «Precarious Generation: Women Writers and Reproduction 
in Catalonia». Romance Notes, núm. LI:1 (2011), p. 35-47. 

Nicolau Jiménez, Adriana. Feminismes al teatre català contemporani (2000-2019). 
Tesi Doctoral. Barcelona: Universitat Oberta de Catalunya, 2021a.  
<https://www.tdx.cat/handle/10803/671649?locale-attribute=es>  
[Consulta: 11 febrer 2022].

Nicolau Jiménez, Adriana. «Aspectos de la maternidad actual en El conejito del 
tambor de duracell de Marta Galán». Feminismo/s, núm. 30. Alacant: Universitat 
d’Alacant, 2017, p. 169-191. 

Nicolau Jiménez, Adriana. «Teatre comercial i feminismes», Núvol (24 setembre 
2021b). <https://www.nuvol.com/teatre-i-dansa/teatre-comercial-i-
feminismes-206684>. [Consulta: 11 febrer 2022].

Nicolau Jiménez, Adriana. «To Be or Not to Be a Mother: Doubtful, Fraught, and 
Denied Access to Motherhood in Contemporary Catalan Theatre», Feminismo/s, 
núm. 41 (2023) (acceptat per a publicació).

Pérez Fontdevila, Aina. «Qué es una autora o qué no es un autor». A: Aina Pérez 
Fontdevila; Meri Torras Francès (ed.). ¿Qué es una autora? Encrucijadas entre 
género y autoría. Barcelona: Icaria, 2019, p. 25-59. 

Planes Llull, Núria. Converses amb el meu úter i altres interlocutors [enregistrament 
inèdit]. Arxiu personal de Núria Planes Llull, 2019a.

Planes Llull, Núria. «MANIFIESTO DE LAS FUTURAS MADRES EN POTENCIA». 
A: Converses amb el meu úter i altres interlocutors [fulletó]. Barcelona: Antic 
Teatre, 2019b.

Ragué Arias, María José. ¿Nuevas dramaturgias? (Los autores de fin de siglo en 
Cataluña, Valencia y Baleares). Madrid: Instituto Nacional de las Artes Escénicas 
y de la Música; Centro de Documentación Teatral, 2000.

Ragué Arias, María José. «Dona i teatre, la veu trencada de la falsa normalitat». 
A: Jordi Lladó; Jordi Vilaró (ed.). Dona i teatre al segle xxi. IV Jornades de debat 
sobre el repertori teatral català. Lleida: Punctum, 2013, p. 17-28.

Ragué Arias, María José. El teatro de fin de milenio en España (De 1975 hasta hoy). 
Barcelona: Ariel, 1996.

Rich, Adrienne. Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution. Nova York: 
W.W. Norton, 1995 [edició original 1976].

Russ, Joanna. How to Suppress Women’s Writing. Austin: University of Texas Press, 
2005 [edició original 1983].



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

NICOLAU JIMÉNEZ. Jo, mare: estratègies d’(auto)representació de la maternitat al teatre català contemporani 90

Sarrias, Mercè. Fes-me una perduda [text inèdit]. Arxiu personal de Mercè Sarrias, 
2017a.

Sarrias, Mercè. «Voleu saber una mica més? #fesmeunaperduda del 23 de març 
al 9 d’abril!» [Videopost de Facebook]. 20 març 2017b.  
<https://www.facebook.com/Fes-me-una-perduda-1225484867541144/> 
[Consulta: 11 febrer 2022].

Šimić, Lena. «Encountering Performing (M)Others: Feminist Maternal Practice in 
Contemporary Performance». Contemporary Theatre Review, núm. 28:3 (2018), 
p. 401-412.

Spivak, Gayatri Chakravorty. «Explanation and Culture: Marginalia». A: Gayatri 
Chakravorty Spivak; Donna Landry; Gerald MacLean (ed.). The Spivak Reader. 
Selected Works of Gayatri Chakravorty Spivak. Londres: Routledge, 1996, p. 29-52.

Tasker, Yvonne; Negra, Diane (ed.). Interrogating Postfeminism. Gender and the 
Politics of Popular Culture. Durham: Duke University Press, 2007.

Vallespín, I. «Les mares catalanes, les més tardanes d’Europa». El País (24 març 
2022). <https://cat.elpais.com/cat/2018/09/28/catalunya/1538127911_822805.html> 
[Consulta: 11 febrer 2022].

Vivas, Esther. Mama desobedient: una mirada feminista a la maternitat. Barcelona: 
Ara Llibres, 2019. 

Warner, Judith. Perfect Madness: Motherhood in the Age of Anxiety. Nova York: 
Riverhead Books, 2005.



91

ESTUDIS ESCÈNICS. núm. 47. 2022

Fragmentació d’una cultura: 
la política lingüística dels teatres 
valencians a partir d’un repàs 
de les produccions teatrals 
des del 2008 fins al 2021
Clàudia SERRA

Sueca, País Valencià

claudiateular@gmail.com

NOTA BIOGRÀFICA: Clàudia Serra és dramaturga, crítica literària i membre del comitè editorial 
d’«Afers Narrativa». Formada en Filologia Catalana a la Universitat de València, es va especialitzar en 
teatre català i va cursar el Màster Universitari en Estudis Teatrals a l’Institut del Teatre. Actualment 
col·labora en El Temps de les Arts i La veu dels llibres.

Resum

Quina és la situació del teatre en català al País Valencià? Es considera que 
el teatre valencià forma part del conjunt del teatre català? Per respondre 
aquestes preguntes caldrà fer abans un breu recorregut per les cartelleres 
dels teatres més importants del País Valencià, com ara el Teatre Rialto, el 
Teatre Principal de València, el Teatre Talia, el Teatre Arniches d’Alacant i 
el Teatre Principal de Castelló. També caldrà tenir en compte el context po-
lític del País Valencià durant els anys que delimiten el nostre estudi. 

El Partit Popular va governar al País Valencià vint anys, des del 1995 fins 
al 2015. Després, el govern passà a mans d’una aliança entre el Partit Socialis-
ta, Compromís i Podem. Aquest canvi en el govern ha implicat un gir signifi-
catiu en la política cultural i lingüística del País Valencià? L’intercanvi teatral 
entre Catalunya, les Illes Balears i el País Valencià és molt puntual, cosa que 
limita tant la projecció professional dels actors, directors i dramaturgs com 
la viabilitat econòmica de les companyies de teatre. Pel que fa a les funcions 
totals que es fan en català, podem afirmar que no sumen ni tan sols la meitat 
dels espectacles programats en cada temporada. Tenint en compte aquestes 
dades, podrem esbrinar quin és el criteri lingüístic que apliquen les institu-
cions valencianes i quin és el repertori teatral que s’ofereix al País Valencià.

Paraules clau: Teatre Rialto, Teatre Principal de València, Teatre Principal 
de Castelló, Teatre Arniches d’Alacant, política cultural i lingüística, 
institucions valencianes, repertori teatral 
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des del 2008 fins al 2021 

Sovint ens preguntem per què som incapaços de crear un espai comú de co-
municació cultural en català. Què ens impedeix eludir les fronteres adminis-
tratives i la segmentació política del territori? O encara més: per què les fo-
mentem, aquestes fronteres? És evident que hi ha una desconnexió cultural 
preocupant entre el País Valencià, Catalunya i les Illes Balears —per no par-
lar de la Catalunya del Nord, la Franja de Ponent i Andorra—, i això queda re-
flectit, és clar, en l’àmbit de les arts escèniques. Abans del 2015, els valencians 
carregàvem totes les culpes al Partit Popular, com a representant indiscutible 
de l’espanyolisme provincià i sucursalista. Ara diem que és cosa de les xarxes 
socials i de les plataformes digitals, que tendeixen a l’homogeneïtzació dels 
mercats. El cas és que cap dels nostres polítics no es dona per al·ludit i el 
problema s’allarga, sense que ni tan sols aparegui en les seves taules de debat. 
Estem acostumats a rebre discursos catastrofistes sobre la nostra llengua, vi-
vim resignats a aquesta «mala salut de ferro» del nostre panorama cultural i 
acceptem —de mala gana, si es vol, però ho acceptem— que Catalunya, el País 
Valencià i les Illes Balears siguin comunitats autònomes que cerquen soluci-
ons mirant cap a Madrid, en lloc de mirar-se més entre elles. 

El País Valencià, per exemple, no cau dins de l’àrea d’atracció dels es-
pais de formació teatrals que més èxit tenen a Catalunya, com és el cas de 
l’Obrador Internacional de la Sala Beckett. Tampoc no hi solen arribar no-
tícies dels dramaturgs que han irromput en l’escena catalana actual, encara 
que hagin fet gira per tot l’estat i, fins i tot, per tot Europa. D’aquesta manera, 
podem dir que Clàudia Cedó, Lara Díez Quintanilla, Llàtzer Garcia, Josep 
Maria Miró o Jordi Oriol —per citar només alguns noms— són autors que, 
encara que alguns d’ells hagin guanyat algun premi literari valencià de cert 
renom (com ara els que fomenta l’editorial Bromera o els de l’editorial Ona-
da), no han aconseguit que se’ls representi cap obra als teatres principals del 
País Valencià, tots ells gestionats per fons públics. Amb sort, han pogut estre-
nar en alguna sala petita de barri, sense a penes repercussió i, dit de passada, 
sense gaire públic (quan a Catalunya les sales que programen les seves obres 
exhaureixen ràpidament les entrades). 
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En el cas de les produccions teatrals, el tema és encara més incompren-
sible, perquè la majoria dels muntatges de les arts escèniques catalanes ( ja 
siguin de Catalunya, de les Illes o del País Valencià) es veuen condemnats a 
fer gires de curta volada, restringides al propi «corral autonòmic», en lloc de 
saltar la tanca i ampliar el nombre de representacions. Per tant, es podria dir 
que, al cap i a la fi, el que hem creat són tres circuits teatrals petits i sacrifi-
cats. Molt sacrificats.

D’altra banda, això fa també que els referents teatrals no siguin els ma-
teixos a tot el territori catalanòfon. Per exemple, un espectacle relativament 
recent que va tenir molt d’èxit a Barcelona, com ara Falaise, estrenat el 2019 
per la companyia Baró d’Evel, és totalment ignorat a València; així com 
l’adaptació Tirant que el mateix any va estrenar la dramaturga valenciana 
Paula Llorens, que fins i tot va repetir en la temporada següent al Teatre Rial-
to, difícilment es considerarà a Catalunya. I l’obra Kelly, de Rafel Gallego, que 
també va ser molt ben rebuda pel públic del Teatre Principal de Mallorca, 
tampoc no s’ha vist ni a Catalunya ni al País Valencià.

I encara més. Alguns dels actors valencians més acreditats, com ara Jo-
sep Manel Cassany o Pilar Almeria, són pràcticament desconeguts a Catalu-
nya i a les Balears. I les mateixes circumstàncies afecten els dramaturgs Ro-
berto Garcia, Patrícia Pardo, Pasqual Alapont o Núria Vizcarro, per citar-ne 
alguns dels més premiats en l’escena valenciana actual. D’altra banda, quan 
hi ha algun intent de col·laboració entre Catalunya i el País Valencià, sempre 
hi ha pel mig la llengua espanyola, entaforada com sigui perquè faci el paper 
de llengua pont entre els dos territoris. Vegem, per exemple, què va passar 
l’any en què la Sala Beckett va organitzar un cicle de teatre valencià contem-
porani (el D. O. València):1 de les cinc peces que es van seleccionar per al ci-
cle, tres eren en espanyol. També s’anuncià amb un títol en espanyol un dels 
dos col·loquis sobre la dramatúrgia valenciana i el concert que es programà 
per al final del cicle. El resultat: de les vuit activitats del D. O. València, cinc 
es feien en castellà i, la resta, en català. No passava això, en canvi, en el D. O. 
Illes Balears, que s’havia fet en la temporada anterior també a la Sala Beckett2 
amb totes les activitats en català. 

Un altre exemple de voler fer de l’espanyol la llengua d’unió cultural en-
tre el País Valencià i Catalunya es pot observar en les recents col·laboracions 
que s’han engegat entre el Teatre Nacional de Catalunya i el Teatre Principal 
de València. Els dos autors valencians que darrerament han estrenat les se-
ves peces al TNC, ajudats per l’Institut Valencià de Cultura, són autors que 
escriuen en espanyol. És el cas de Paco Zarzoso, amb La casa de las arañas 
(traduïda al català per Lluïsa Cunillé i estrenada el 22 de gener del 2020), 
i de Víctor Sánchez, amb La casa del dolor (que es dugué a escena el 20 de 
gener del 2022). No es podien escollir dramaturgs valencians amb una obra 
interessant i en català per fer aquests encàrrecs? Evidentment, no és per falta 
d’escriptors en llengua catalana que se seguí aquest criteri. 

1. Del 28 de febrer al 28 de març del 2018 a la Sala Beckett de Barcelona.

2. Del 18 al 22 d’abril del 2017 a la Sala Beckett de Barcelona.
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Si revisem les cartelleres dels grans teatres valencians des del 2008 fins a 
l’actualitat, veurem que el foment del bilingüisme és constant, fins i tot des-
prés del canvi de govern del 2015. Com hem arribat fins aquí i quins preju-
dicis ens dominen? Abans d’entrar en matèria, però, caldrà que fem un breu 
repàs del context polític valencià des del 1995 fins a l’actualitat.

El context polític dels darrers anys al País Valencià

Tal com explica Ramon X. Rosselló en el seu article publicat en la revista 
Pygmalion (2010), és en la dècada dels vuitanta quan, des de les institucions 
valencianes, es comencen a fer els primers passos per crear el teatre públic 
valencià. El 1981, un any abans que el país disposés d’un estatut d’autonomia, 
la Diputació de València va crear els Teatres de la Diputació, que van quedar 
a càrrec de Rodolf Sirera, que s’havia d’encarregar de la gestió del Teatre 
Principal de València i de la Sala Escalante (Rosselló, 1999). Els Teatres de la 
Diputació fomentaven la representació d’obres en català i tenien en compte 
tant els autors contemporanis europeus (com ara Ibsen) com els dramaturgs 
valencians que havien començat a escriure entre els seixanta i els vuitanta en 
els grups de teatre independent (i que, essencialment, eren Manuel Molins, 
Juli Leal i el mateix Rodolf Sirera). 

Més endavant, el 1985, i copiant el model del Centre Dramàtic de la Ge-
neralitat de Catalunya (1980-1998), es va impulsar la creació del Centre Dra-
màtic de la Generalitat Valenciana, que va encetar la seva activitat l’any 1988 i 
que va col·laborar amb el Centre Dramàtic català per tal d’estrenar a Barcelo-
na algunes peces destacables de la dramatúrgia valenciana dels anys noranta, 
com ara Indian Summer (1991) de Rodolf Sirera o Ombres de la nit (1991) de 
Manuel Molins, a banda d’algunes de les traduccions de teatre estranger de 
Josep Lluís Sirera i de Juli Leal (Rosselló, 2010).

El Centre Dramàtic de la Generalitat Valenciana, però, va ser substituït 
el 1994 per una altra entitat, anomenada Teatres de la Generalitat Valencia-
na, que ràpidament passà a ser gestionada pel Partit Popular, que va guanyar 
les eleccions al País Valencià el 1995. Fou llavors quan una bona part de la 
feina feta per les institucions i les arts escèniques valencianes va començar 
a dissoldre’s. A causa de la política cultural i lingüística del PP (adversària, 
és clar, a la llengua catalana) el teatre valencià quedà relegat de nou al teatre 
d’aficionats, i foren poques les companyies de teatre en català que van poder 
professionalitzar-se.

El Partit Popular va governar al País Valencià ni més ni menys que dues 
dècades (1995-2015). Durant aquests anys, el panorama cultural valencià era 
desolador, tal com es pot comprovar si es revisen les programacions teatrals 
de l’època, disponibles a l’arxiu del Centre de Documentació Escènica que 
té la seva seu a València. En teoria, els Teatres de la Generalitat Valenciana 
(que en 1997 van ser assumits per un nou òrgan, anomenat CulturArts) s’ha-
vien d’encarregar de coordinar totes les actuacions que incidien en l’exercici 
del teatre i de la dansa al País Valencià. La majoria dels espectacles que es 
programaven, però, estaven inclosos dins d’un cicle —atenció— anomenat 
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Ballets Russos de la Generalitat, que començà la seva activitat a partir de 
l’any 2000 i que, el 2012, passà a dir-se Ballets de la Generalitat.

Els Teatres de la Generalitat Valenciana havien d’assumir la gestió i 
les despeses dels següents teatres: el Teatre Principal de València, el Tea-
tre  Rialto (València), el Teatre Talia (València), L’Altre Espai (València) i el 
Teatre Arniches (Alacant). El finançament cultural deficitari, però, va fer 
que el 2009 els Teatres de la Generalitat Valenciana perdessin L’Altre Espai. 
També a finals del 2012 deixaren d’ocupar-se del Teatre Talia, un dels teatres 
històricament més importants de la ciutat de València (tal com expliquen 
 Herreras i Rodríguez, 2008), que llavors va passar a mans de l’empresa pri-
vada Olympia S. A.

El Partit Popular havia tallat les ales al teatre professional valencià que 
havia començat a emergir en els anys vuitanta, després de recuperar-se de 
la censura del règim franquista i després de desfer-se, per fi, de les remi-
niscències del sainet. A partir de la segona meitat dels anys noranta i fins al 
2015, la producció teatral en valencià en els grans teatres públics passà a ser 
pràcticament inexistent. Des de les institucions es prioritzaven les funcions 
en castellà (i, fonamentalment, les que venien d’altres llocs de l’estat), de ma-
nera que les companyies valencianes rarament trobaven una escletxa en al-
gun dels principals teatres valencians per dur a escena els seus muntatges en 
català. Sí que ho podien fer, en canvi, en les sales de teatre alternatives, com 
ara la Sala L’Horta o el Teatre Micalet, entre d’altres, que anaven a càrrec de 
les companyies L’Horta Teatre (1974) i Companyia de Teatre Micalet (1995), 
respectivament. 

L’any 2015 el Partit Popular va perdre la majoria absoluta en les elecci-
ons a les Corts Valencianes. El nou govern valencià, format per l’Acord del 
Botànic (una coalició entre el Partit Socialista, Compromís i Podem), va dis-
soldre els òrgans de gestió cultural que el PP havia creat. Per substituir-los, 
va crear una nova entitat: l’Institut Valencià de Cultura,3 que intentava crear 
una nova xarxa de teatres públics al País Valencià i que precisava d’un in-
crement considerable d’inversions destinades a l’àmbit de la cultura (DOGV 
7832, 20-07-2016). 

Es va acordar aleshores que l’Institut Valencià de Cultura seria el res-
ponsable de programar, gestionar i finançar, entre d’altres, quatre dels grans 
teatres del País Valencià: el Teatre Rialto, el Teatre Principal de València, 
el Teatre Arniches d’Alacant i, com a novetat, també el Teatre Principal de 
Castelló. A diferència dels Teatres de la Generalitat Valenciana, l’Institut Va-
lencià de Cultura pretenia evitar la centralització de l’activitat teatral a la 
ciutat de València, però, alhora, repetia l’anquilosada divisió provincial. Sigui 
com sigui, el cas és que des del nou govern es va explicitar el compromís de 
fomentar l’activitat teatral valenciana i de crear les condicions que perme-
tessin avançar cap a unes majors quotes de professionalitat.

3. Que legalment es va anomenar CulturArts fins al 2019, tal com consta en el DOGV 7832, 20-07-2016.
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Les cartelleres dels teatres valencians des del 2008 fins al 2021

Per veure quins efectes ha tingut el canvi de govern en l’àmbit de les arts 
escèniques del País Valencià, s’analitzaran, primer, els tipus d’espectacles 
que s’han representat durant l’etapa dels Teatres de la Generalitat, tenint en 
compte només les dues darreres legislatures del Partit Popular (2008-2015). 
Després, s’examinaran les obres que s’han representat als quatre teatres de 
l’IVC des del 2016 fins a l’actualitat.4 Per fer-ho, hem hagut de crear una base 
de dades a partir de la informació disponible al Centre de Documentació Es-
cènica, que té la seva seu a València. Finalment, hem completat els buits de 
l’historial dels espectacles a partir d’una recerca personal. 

En cada una de les temporades que hem tingut en compte, després de 
precisar el nombre total de produccions teatrals (deixant de banda els Ba-
llets Russos), hem especificat quines d’aquestes produccions es van fer en 
català, aportant-ne informació bàsica, com ara: l’autoria, la direcció, la com-
panyia que l’ha dut a escena i les dates i el lloc de la representació. També 
hem afegit algunes observacions sobre el tipus d’espectacle i la procedència 
de la companyia en cas que no sigui valenciana, així com si forma part d’al-
gun cicle, mostra o festival teatral important. En diversos casos, també hem 
comentat alguns dels muntatges que ens han semblat més significatius, o bé 
perquè han estat finançats per diferents institucions públiques, o bé per la 
seva repercussió entre el públic. Finalment, hem fet una anàlisi de les dades 
aportades per poder extraure’n unes conclusions bàsiques.

Temporada 2007-2008

En aquesta temporada, d’un total de trenta-cinc espectacles de teatre de text, 
només sis d’ells es van dur a escena en valencià: un d’ells al Teatre Princi-
pal de València; dos al Teatre Arniches i, finalment, tres més al Teatre Talia. 
Aquest és el resum de les produccions teatrals en català:

Taula 1. Classificació de les obres teatrals en català de la temporada 2007-2008.

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Gosses/Perras5 Néstor Caniglia, 
Enrique 
Federman, 
Mauricio 
Kartun i Claudio 
Martínez Bel

Laura Useleti Albena Teatre 7-11 de 
novembre

Teatre Talia Comèdia. 
Versió de Jerónimo 
Cornelles

Mala ratxa. 
Glenglarry Glen 
Ross

David Mamet Carles 
Sanjaime

Ornitorrincs 23 de gener - 10 
de febrer

Teatre Talia Versió de l’obra 
de David Mamet 
adaptada al context 
valencià

Revolta 
a l’abocador

Puri Tafalla 
Peñalver

Rosa Fraj Pla Papallona 
Teatre

12-14 de febrer Teatre Arniches Teatre infantil 
(teatre d’objectes)

4. Cal recordar que en l’etapa de Teatres de la Generalitat comptem amb el Teatre Principal de València, el Teatre 
Rialto, el Teatre Arniches i el Teatre Talia (aquest darrer fins a finals del 2012). Pel que fa a L’Altre Espai, només el 
tindrem en compte fins al 2009, ja que després deixà de formar part dels Teatres de la Generalitat, tal com hem dit 
anteriorment. En el període de l’IVC, a banda dels tres teatres que resten de l’antic òrgan gestor (el Principal de Va-
lència, el Rialto i l’Arniches), també caldrà tenir en compte el Teatre Principal de Castelló. 

5. Aquest espectacle també es feia alguns dies en versió castellana.
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Pel que fa als espectacles en castellà d’aquesta temporada, cal destacar, 
en primer lloc, que la seva durada en cartellera és, generalment, molt supe-
rior a la de les peces en valencià. Així, per exemple, Utopía Marivaux (de la 
disputa a la isla de los esclavos), dirigit per Juli Leal, es va representar al Te-
atre Principal de València des del 17 d’octubre fins al 4 de novembre de 2007. 
També cal esmentar el cas de la representació de la Fuga, de Jordi Galceran, 
duta a escena en espanyol al Teatre Talia entre el 28 de maig i l’1 de juny. Veu-
rem, però, que aquest cas es repetirà: Jordi Galceran, un dels autors actuals 
catalans de més renom, arribarà sovint al País Valencià en castellà. 

Temporada 2008-2009

En aquesta temporada, d’un total de cinquanta-cinc produccions de teatre de 
text, deu es feren en català (tres d’elles també es representaven en castellà, 
segons el dia de la funció). El Teatre Principal de València va programar onze 
peces, totes elles en espanyol. El Teatre Rialto només comptava amb quatre 
espectacles, un d’ells en català. Per la seva banda, el Teatre Arniches incloïa 
tres funcions en català d’un total de vint-i-vuit. Al Teatre Talia, de vuit peces, 
dues es representaren en català (Mans quietes! i T’esperaré baix, que ja s’ha-
via dut a escena al Teatre Arniches d’Alacant i a L’Altre Espai). Finalment, a 
L’Altre Espai es van poder interpretar quatre peces en català.

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Enric IV Pirandello José Sancho Teatres de 
la Generalitat

14 de febrer - 9 
de març

Teatre Principal 
de València

Clàssic 
contemporani

Va de bo! Ximo Llorens i 
Miquel Peidro

Pep Cortés La Dependent 29 de febrer -  
1 de març

Teatre Arniches Comèdia

L’infern 
de Marta

Pasqual 
Alapont

Gemma 
Miralles

La Dependent 26 de març -  
6 d’abril

Teatre Talia Adaptació teatral 
de la novel·la 
L’infern de Marta 
(2003) de Pasqual 
Alapont

Taula 2. Classificació de les obres teatrals en català de la temporada 2008-2009.

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Moby disc6 Roberto Garcia Alfred Picó L’Horta Teatre 6 i 7 de febrer Teatre Arniches Espectacle musical 
i teatral

Jaume I,  
amic i amat

Juanjo Prats Juanjo Prats Companyia 
de Repertori 
Contemporani

10-15 de febrer Teatre Rialto Espectacle de 
teatre, poesia i 
música

T’espere baix /  
Te espero abajo 7

Juli Disla, 
Carles Garcia 
i Patrícia Pardo

Joan Miquel 
Reig i Pau Pons

Companyia 
Combinats

19 i 20 
de febrer

Teatre Arniches Peça configurada 
per diferents 
històries i textos

El museu 
del temps8

Jose Antonio 
Portillo i 
Patxo Telleria

Fernando 
Bernués i 
Laura Useleti

Albena Teatre 
i Tanttaka 
Teatroa

1 de març Teatre Arniches Teatre infantil

Satisfaction. 
Hurlyburly

David Rabe Carles 
Sanjaime

Companyia 
Ornitorrics

19 de febrer -  
1 de març

L’Altre Espai Comèdia. Versió de 
Diego Braguinsky

6. També a L’Altre Espai en aquesta mateixa temporada. A més, es feia de vegades en versió en castellà. Per tant, 
un dia es representava en català i l’altre en castellà. El mateix passava amb T’espere baix, que oferia la seva funció en 
castellà (Te espero abajo) al dia següent, i també amb La dona irreal/La mujer irreal.

7. També al Teatre Talia el 5 de maig de 2009.

8. Representada al Teatre Nacional de Catalunya des del 26 de novembre fins al 20 de desembre de 2009.
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Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Exercicis d’amor Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
i Pau Pons

Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
i Pau Pons

El Pont Flotant 4-8 de març L’Altre Espai Comèdia

La dona irreal / 
La mujer irreal

Jaume 
Policarpo

Jaume 
Policarpo

Bambalina 
Teatre 
Practicant

31 de març -  
5 d’abril

L’Altre Espai Amb elements 
del teatre 
d’objectes

Mans quietes! Piti Español Carles Alberola Albena Teatre 27 de maig - 
14 de juny

Teatre Talia Comèdia

Temporada 2009-2010

En la temporada 2009-2010 hem pogut comptar trenta-nou espectacles pro-
gramats, sis d’ells en català. Al Teatre Principal de València es feren un total 
de set representacions, totes elles en castellà. El Teatre Rialto, per la seva 
banda, en va fer sis, dues d’elles en català: L’art de la fuga, de Roberto García, i 
de Questi fantasmi (Estos fantasmes), d’Eduardo De Filippo, que es va repetir 
en la següent temporada.9

Pel que fa al Teatre Arniches, es van poder veure vint-i-quatre peces, 
quatre d’elles en català (tot i que dues no eren produccions noves, sinó que ja 
s’havien representat anteriorment en d’altres teatres). Finalment, el Teatre 
Talia només va programar dues obres (segons el CDE), totes dues en espa-
nyol: Calígula, de Camus, duta a escena per la companyia L’Om-Imprebís, 
i Pollo & hijos, de Bruno Chapelle, dirigida per Juanjo Prats, una comèdia 
protagonitzada pels actors de L’Alqueria Blanca, una de les poques sèries te-
levisives que es feien en català en el Canal Nou en aquell moment.

Taula 3. Classificació de les obres teatrals en català de la temporada 2009-2010.

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

L’art de la fuga10 Roberto García Roberto García Dramatúrgia 
2000

10 de novembre Teatre Arniches Monòleg que es va 
veure dins de la 
XVII Muestra de 
Teatro Español 
de Autores 
Contemporáneos

Exercicis d’amor11 Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
i Pau Pons

Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
i Pau Pons

El Pont Flotant 12 i 13 de febrer Teatre Arniches Comèdia 

El somriure  
de M. O’Hara12

Pasqual  
Alapont

Gemma 
Miralles

La Dependent 12 de març Teatre Arniches Teatre i metaficció

Eiximenis, 
el viatger de les 
mil paraules

Jordi Peidro Gemma 
Miralles

La Dependent 15-17 de març Teatre Arniches Teatre infantil

Questi fantasmi 
(Estos fantasmes)

Eduardo 
De Filippo

Juanjo Prats Teatres de 
la Generalitat

28 d’abril -  
6 de juny

Teatre Rialto Clàssic 
contemporani

9. Cal destacar aquesta producció, així com la d’Enric IV de la temporada 2007-2008, ja que rarament es podien 
veure clàssics contemporanis en català en teatres com el Rialto o el Principal de València.

10. Després, des del dia 2 fins al 6 de desembre de 2009, també al Teatre Rialto de València.

11. Recordem que ja s’havia vist a L’Altre Espai en la temporada passada. A més, també es va poder veure a la Sala 
Beckett el 18 i 19 de desembre de 2010.

12. També al Teatre Talia en la temporada següent. S’havia estrenat a Alcoi, al teatre on residia la companyia La De-
pendent.
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Temporada 2010-2011

En aquesta temporada hem pogut comptar trenta-sis representacions. El Te-
atre Principal de València va programar set peces, totes en castellà tret d’una, 
dirigida al públic infantil: El meu príncep, un espectacle sense paraules que 
entrava dins del cicle Ballets de la Generalitat. Pel que fa al Teatre Rialto, 
s’hi representen quatre peces, una d’elles en català (Questi fantasmi, que ja 
s’havia vist en la temporada anterior). El Teatre Arniches va programar tret-
ze funcions en castellà per a aquesta temporada i, finalment, el Teatre Talia, 
dotze (dues d’elles en català).

Taula 4. Classificació de les obres teatrals en català de la temporada 2010-2011.

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Una jornada 
particular

Ettore Scola, 
Ruggero 
Maccarí 
i Gigliola 
Fantoni

Rafael 
Calatayud

La Pavana 27 de gener -  
13 de febrer

Teatre Talia Adaptació 
de la pel·lícula 
Una giornata 
particolare (1977).  
Versió de 
Rodolf Sirera

Questi fantasmi 
(Estos fantasmes)

Eduardo 
De Filippo

Juanjo Prats Teatres de la 
Generalitat

10 de febrer -  
13 de març

Teatre Rialto Clàssic 
contemporani

Què fem de la 
mare?

Ximo Llorens Pep Cortés La Dependent 23 de març -  
3 d’abril

Teatre Talia Tragèdia

Temporada 2011-2012 

En la temporada 2011-2012 es programen un total de quaranta-quatre obres, 
nou d’aquestes en català (tot i que una d’elles també es representa en versió 
castellana, segons el dia de la funció). Així, al Teatre Principal de València es 
duen a escena vuit peces (totes en espanyol); al Teatre Rialto, set (una d’elles 
en català) i al Teatre Arniches, vint (tres en català). Finalment, el Teatre Talia 
torna amb una temporada de nou espectacles, cinc d’ells en català. Serà la 
seva darrera temporada completa com a teatre públic.

Taula 5. Classificació de les obres teatrals en català de la temporada 2011-2012.

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Eufòria Roberto García Roberto García L’Horta Teatre 4 de novembre Teatre Arniches Peça que s’estrena 
dins de la 
XIX Muestra de 
Teatro Español 
de Autores 
Contemporáneos

Que tinguem 
sort13

Carles Alberola Carles Alberola Albena Teatre 30 de 
novembre- 18 
de desembre

Teatre Talia Comèdia

La comèdia Borja Ignasi Moreno Patrícia Pardo i 
Ximo Vidal

Pluja Teatre 27-30 de 
desembre

Teatre Talia Teatre infantil

Algunes bones 
persones14

Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
i Pau Pons

Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz 
i Pau Pons

El Pont Flotant 29 de febrer - 
11 de març

Teatre Talia Comèdia

13. S’havia estrenat anteriorment en castellà, el 14 de novembre del 2010, al Teatre Arniches d’Alacant, en la XVIII 
Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos.

14. També en la temporada següent en la XX Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos.
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Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Una jornada 
particular15

Ettore Scola, 
Ruggero 
Maccarí i 
Gigliola Fantoni

Rafael 
Calatayud

La Pavana 11-29 d’abril Teatre Talia Adaptació de la 
pel·lícula Una 
giornata particolare 
(1977). Versió de 
Rodolf Sirera

Reset16 Roberto García Roberto García — 18 d’abril -  
6 de maig

Teatre Rialto Tragèdia

30/40 
Livingstone

Sergi López 
i Jorge Picó

Sergi López 
i Jorge Picó

Setze Fetges 
Associats

10-13 de maig Teatre Talia Teatre gestual

Temporada 2012-2013

En aquesta temporada, segons el registre que s’ha fet al Centre de Documen-
tació Escènica valencià, el Teatre Principal de València va programar set pe-
ces en castellà; el Rialto, només una (també en castellà), i el Teatre Arniches 
dotze en castellà i una que, segons el dia de la funció, es feia en català o en 
castellà. El Teatre Talia, per la seva banda, al final de 2012 es privatitzava. 
Així i tot, des del setembre fins al desembre d’aquest any (malgrat l’escàs fi-
nançament que rebia), encara va poder programar tres peces, una d’elles en 
català: La gavina, d’Anton Txékhov. 

Taula 6. Classificació de les obres teatrals en català de la temporada 2012-2013.

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

La Gavina Anton Txékhov Eduardo Vasco — 10-14 d’octubre Teatre Talia Clàssic adaptat 
per Yolanda Pallín

Algunes 
persones 
bones/Algunas 
persones buenas17

Àlex Cantó,  
Joan Collado, 
Jesús Muñoz 
i Pau Pons

Àlex Cantó,  
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
i Pau Pons

El Pont Flotant 10 i 11 d’octubre Teatre Arniches Dins de la 
XX Muestra de 
Teatro Español 
de Autores 
Contemporáneos

Temporada 2013-2014

Es realitzen una trentena de funcions en total, quatre d’aquestes en català. 
Al Teatre Principal de València es representen sis peces en castellà; al Teatre 
Rialto tres en català d’un total d’onze,18 i al Teatre Arniches tretze (una d’elles 
en català). Així, el resum de les peces en català en aquesta temporada és el 
següent:

Taula 7. Classificació de les obres teatrals en català de la temporada 2013-2014.

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Jo de major 
vull ser Fermín 
Jiménez19

Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
i Pau Pons

Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
i Pau Pons

El Pont Flotant 8 de novembre Teatre 
Arniches

Dins de la 
XXI Muestra 
de Teatro Español 
de Autores 
Contemporáneos

15. Aquesta peça, que ja s’havia vist la temporada passada al Teatre Talia, també havia estat representada al Teatre 
Arniches d’Alacant entre el 18 de gener i el 5 de febrer de 2011.

16. L’11 de maig d’aquesta temporada, també al Teatre Arniches d’Alacant.

17. Que en la temporada anterior havia estat en cartellera al Teatre Talia.

18. A més, es programen cinc peces de microteatre al mes, incloses a la mostra «Càpsules Escèniques», gairebé 
totes en castellà.

19. Interpretada el dia següent, el 9 de novembre de 2013, en castellà, dins del mateix festival de teatre.
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Temporades 2014-2015 i 2015-2016

El 2014 és un any complicat per a les arts escèniques valencianes. Recordem 
que, abans, entre el 2009 i el 2012, a causa de l’escàs finançament cultural, el 
PP ja va perdre dos teatres públics: L’Altre Espai i el Teatre Talia. A més, el 
29 de novembre de 2013 es van tancar les emissions de Radiotelevisió Valen-
ciana, on treballaven alguns dels actors, directors i dramaturgs valencians. 
D’aquesta època de crisi, el Centre de Documentació Escènica no en conser-
va cap document que ens pugui donar alguna pista sobre la temporada 2014-
2015, perquè, en definitiva, a penes hi va haver temporada teatral. Només la 
Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos es va poder celebrar 
com cada any, i és per això que al Teatre Arniches es van poder programar sis 
obres, totes sis en castellà.

El 2015, el nou govern, format per la coalició del PSOE-PSPV, Compro-
mís i Podem (que el 2019 va canviar el seu nom pel d’Unides Podem), va co-
mençar a fer les seves primeres gestions culturals. Així i tot, al Centre de 
Documentació Escènica només es conserven els fulletons teatrals de les pe-
ces que es van poder veure durant els tres primers mesos del 2016 al Teatre 
Arniches, dins de la temporada 2015-2016. En total, de les vint-i-quatre fun-
cions que s’hi feren, cinc n’eren en català:

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Enoch Arden Alfred Tennyson Rosana Pastor — 16-19 de febrer Teatre Rialto Composició 
musical de  
Richard Strauss.  
Versió i 
dramatúrgia 
de Manuel Molins

Adéu encara María Cárdenas Xavo Giménez i 
Mariano Stolkiner 

La Hongaresa 11-13 de juliol Teatre Rialto Dramatúrgia 
de Paco Zarzoso

Tartuf Molière Ramon Moreno Jove Companyia 
d’Entrenament 
Actoral. 
Teatre de l’Abast

25-27 de juliol Teatre Rialto Clàssic. Comèdia

Taula 8. Classificació de les obres teatrals en català de la temporada 2014-2015.

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

El somni  
de Juli Verne

Julio Martí 
Zahonero

Julio Martí 
Zahonero

Màgic 6 9 de gener Teatre Arniches Teatre infantil

Pséudol. Golfus 
hispanicus

Joan Carles 
Roselló

Joan Carles 
Roselló

Zircó 
Produccions

15 de gener Teatre Arniches Escrit a partir 
d’una comèdia de 
Plaute: Pseudolus o 
L’enredaire

El crèdit Jordi Galceran Sergi Belbel — 6 de febrer Teatre Arniches Comèdia.

Producció de 
Catalunya

Cubs Jaume 
Policarpo

Jaume 
Policarpo

Bambalina 
Teatre 
Practicale

26 de febrer Teatre Arniches Teatre infantil

La gata Juli Disla / 
Tennessee 
Williams

Sergio 
Caballero

— 19 de març Teatre Arniches Text a partir de 
La gata sobre 
la teulada de 
zinc calenta 
de Tennessee 
Williams
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Temporada 2016-2017
Aquesta és la primera temporada sencera que programa l’Institut Valencià de 
Cultura. Recordem que als tres teatres públics que restaven emparats per l’antic 
òrgan gestor CulturArts (ara anomenat IVC) se n’afegeix un de nou: el Teatre 
Principal de Castelló. En primer lloc, respecte a les programacions anteriors, 
veiem un canvi significatiu pel que fa a la quantitat d’obres que configuren 
aquesta temporada teatral (un total de seixanta-dos, divuit d’elles en català). 

El Teatre Principal de València (que sempre ha estat el més reticent a in-
cloure peces de teatre en català) programa vint-i-tres obres, quatre d’aquestes 
en català, onze en castellà i vuit espectacles de teatre sense paraules (dansa, 
teatre físic o circ). El Teatre Rialto es definirà des del principi de l’era de l’IVC 
com un teatre més accessible per a les produccions en català. Així, de dotze 
peces programades, nou eren en català i tres en castellà. El Teatre Arniches 
aconsegueix programar disset peces (només dues en català). Finalment, al 
Teatre Principal de Castelló es representen un total de deu peces, tres en cata-
là, sis en castellà i una de teatre sense paraules (un espectacle de la companyia 
Tricicle). De mica en mica veurem, però, com en les temporades següents el 
nombre de peces programades al Teatre Principal de Castelló va augmentant.

Abans de passar al resum de les peces en català, hi ha una sèrie de fets 
d’aquesta temporada que cal destacar. En primer lloc, des de l’Institut Valen-
cià de Cultura es fan molts esforços per aixecar una producció comercial en 
català, cosa que fins ara no s’havia vist mai en els teatres públics valencians. 
Es tracta de Happy End!, que s’anunciava per Nadal com «una comèdia en 
valencià amb cançons». El cartell d’aquesta opereta musical es podia veure 
penjat a cada cantonada de València i la propaganda que es va fer des dels 
mitjans de comunicació digitals valencians la catalogava com la primera pro-
ducció de l’IVC destinada a recuperar un públic que s’havia anat perdent en 
els anys anteriors, a causa de la gestió cultural que s’havia fet des del PP (La 
Veu, 23 de novembre de 2016).

En segon lloc, des del 2008 fins al 2016 no s’havia vist a cap dels escena-
ris valencians ni una producció de Catalunya que fos en català. La primera 
vegada que això passa (tenint en compte les temporades que analitzem) és el 
febrer de 2016, quan es representa al Teatre Arniches d’Alacant El crèdit, de 
Jordi Galceran, sota la direcció de Sergi Belbel. A partir d’aquest moment, en 
les temporades següents veurem que per fi arriben als teatres públics valen-
cians, de tant en tant, les produccions de Catalunya en català. En 2016-2017, 
concretament, en trobem tres: El test, de Jordi Vallejo, dirigit per Cristina 
Clemente; L’electe, de Ramon Madaula, dirigit per Jordi Casanovas, i, de nou, 
El crèdit, de Jordi Galceran, dirigit per Sergi Belbel. A més, també es repre-
senta al Teatre Rialto una producció mallorquina: Guium o la ciutat adormi-
da, de Toni Lluís Reyes, dirigida per Víctor Muñoz Calafell.

Finalment, un altre dels mèrits de l’IVC és la creació del Torneig de Dra-
matúrgia Valenciana, copiant el model del Torneig de Dramatúrgia Catalana 
que es duia a terme des del 2006 al Temporada Alta de Girona. És un dels 
intents que es fa des de la institució per incentivar l’escriptura dramàtica, tot 
i que els criteris lingüístics no queden gaire clars i la majoria dels autors que 
s’hi acaben presentant escriuen en castellà. 
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Taula 9. Classificació de les obres teatrals en català de la temporada 2016-2017.

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Iceberg Paco Romeu Elsa Tronchoni Teatre Corrent 12 de novembre Teatre Arniches Dins de la XXIV 
Muestra de Teatro 
Español de Autores 
Contemporáneos

El dia que Bertolt 
Brecht va morir 
a Finlàndia

Germans Sirera 
(Josep Lluís 
Sirera i Rodolf 
Sirera)

Maria P. Bosch 
i Pep Sanchis

Assaig, Grup 
de Teatre de la 
Universitat de 
València i CRIT 
(Companyia 
de Recerca 
i Innovació 
Teatral)

30 de novembre 
- 4 de desembre

Teatre Principal 
de València

Barreja de ficció 
i realitat

Happy End!20 Bertolt Brecht 
i Dorothy Lane

Salvador Bolta Teatre del 
Poble Valencià

2-25 de 
desembre

Teatre Principal 
de València

Opereta musical. 
Composició 
musical de Kurt 
Weill

Joan Gabriel 
Borkman

Henrik Ibsen Sergi Juesas 
Aucejo

Grup de Teatre 
El Molinet

12 de gener Teatre Rialto Dins de la Mostra 
de Teatre Amateur 
2016

Trio Faraona Mariano Lloret Aiguamar 
Teatre 

Aiguamar 
Teatre

13 de gener Teatre Rialto Dins de Mostra 
de Teatre Amateur 
2016

El test Jordi Vallejo Cristina 
Clemente

— 1-5 de febrer Teatre Principal 
de València

Comèdia. 
Producció de 
Catalunya

Guium, o la 
ciutat adormida

Toni-Lluís Reyes Víctor Muñoz 
Calafell

La Fornal 
d’Espectacles

2-5 de febrer Teatre Rialto Premi Micalet 
de Teatre XX. 
Producció 
mallorquina

Trio Rodolf Sirera Rebeca Valls 
i Edison Valls

— 9-26 de febrer Teatre Rialto Comèdia

El suïcida Nikolai Erdman Ramón Moreno Escola Superior 
d’Art Dramàtic 
de València. 
ESAD

19 de febrer Teatre Rialto Mostra de l’Escola 
Superior d’Art 
Dramàtic de 
València. Versió 
d’Ester Alabor

L’electe Ramon 
Madaula

Jordi 
Casanovas

— 22-26 de febrer Teatre Principal 
de València

Comèdia. 
Producció 
de Catalunya

El crèdit Jordi Galceran Sergi Belbel — 1-5 de març Teatre Rialto Comèdia. 
Producció 
de Catalunya

Ambar Lucas Ruiz Joan Casas Botproject 21-23 d’abril Teatre Rialto Circ i música 
en valencià

El fandango 
de Marx

Patrícia Pardo Patrícia Pardo CIA. Patrícia 
Pardo

26-30 d’abril Teatre Rialto Circ i música 
en valencià

Els quatre genets 
de l’apocalipsi

Vicent Blasco 
Ibáñez

Imma Sancho Teatre del 
Poble Valencià

12-28 de maig Teatre Rialto Adaptació teatral 
en valencià de Juli 
Disla de la novel·la 
de Blasco Ibáñez

Eugeni Alemany. 
En persona 
guanye

Eugeni 
Alemany

Eugeni 
Alemany

— 14 de maig Teatre Principal 
de Castelló

Sitcom

El sopar 
dels idiotes

Francis Veber Enric Guimerà — 28 de maig Teatre Principal 
de Castelló

Comèdia. 
Versió de Josema 
Juste. Adaptació 
al valencià 
de Juli Disla

20. També en aquesta temporada al Teatre Principal de Castelló el 21 de gener de 2017 i al Teatre Arniches d’Alacant el 14 de febrer del 2017. 
A més, sembla que el 28 de gener també es va representar al Teatre Principal de Palma.
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Temporada 2017-2018

En aquesta temporada, es programen trenta-cinc peces en total, onze d’elles 
en català. El Teatre Principal de València engega sis produccions, tres en ca-
talà (tot i que una d’aquestes, segons el dia de la funció, també es fa en cas-
tellà). Al Teatre Rialto es programen set produccions: dues de circ, dues en 
català i tres en castellà. Al Teatre Arniches, quinze (dues d’elles en català), i 
al Teatre Principal de Castelló, set (quatre en català). Aquest és el resum de 
les funcions en català que es duen a terme en aquesta temporada:

Taula 10. Classificació de les obres teatrals en català de la temporada 2017-2018.

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Hamlet canalla Manuel Molins Joan Peris Companyia de 
Teatre Micalet

13 d’octubre Teatre Arniches Versió del Hamlet 
de Shakespeare 
feta per Manuel 
Molins

La treva Donald 
Margulies

Julio 
Manrique

La Brutal 13 d’octubre Teatre Principal 
de Castelló

Producció de 
Catalunya

Biblioteca de sons 
i sorolls21

José Antonio 
Portillo i 
Enric Montfort

José Antonio 
Portillo

— 25 d’octubre - 
5 de novembre

Teatre Principal 
de València

Teatre infantil

In memoriam. 
La quinta 
del biberó

Lluís Pasqual Lluís Pasqual — 4 de novembre Teatre Principal 
de Castelló

Producció 
de Catalunya

Terra Baixa22 Àngel Guimerà Pau Miró — 9-12 de 
novembre

Teatre Principal 
de València

Clàssic català. 
Interpretació 
de Lluís Homar 
de tots els 
personatges 
de Terra Baixa. 
Producció de 
Catalunya

Un tret al cap Pau Miró Pau Miró — 14 de novembre Teatre Principal 
de Castelló

Producció de 
Catalunya

De Sukei a Naima Gemma 
Miralles

Cristina 
Lügstenmann

La Dependent 16 de novembre - 
3 de desembre

Teatre Rialto Premi de Teatre 
Eduard Escalante

Pinocchio Carlo Collodi Jokin Oregi  
i La Baldufa

La Baldufa 
Teatre

19 de novembre Teatre Arniches Teatre infantil. 
Teatre de titelles.  
Adaptació de 
La Baldufa: 
Enric Blasi, 
Emiliano Pardo 
i Carles Pijuan

Càries Juan Luis Mira Pascual 
Carbonell

Teatre del Poble 
Valencià 

13-23 de 
desembre

Teatre Rialto Comèdia

Tic-Tac23 Pasqual 
Alapont, 
Carles Alberola 
i Rodolf Sirera

Carles 
Alberola

Albena Teatre 14 de desembre - 
7 de gener

Teatre Principal 
de València

Musical

Non solum Sergi López  
i Jorge Picó

Sergi López 
i Jorge Picó

Setze Fetges 
Associats

25 de maig Teatre Arniches Comèdia. 
Producció 
de Catalunya

21. També en versió en castellà. I també al Teatre Principal de Castelló en aquesta mateixa temporada, el dia 17 de 
novembre de 2017.

22. En la temporada següent, al Teatre Arniches d’Alacant.

23. També en la temporada següent, el 24 de gener del 2019, al Teatre Principal de Castelló.
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Abans de passar a la temporada següent, cal dir que entre el 2017 i el 2018 
són cinc les peces de teatre que venen de Catalunya.24 Però el que és més 
significatiu no és el nombre sinó que, per primera vegada en la trajectòria 
dels teatres públics valencians, es representa Terra Baixa d’Àngel Guimerà. 
Ara bé: en lloc d’establir una continuïtat, aquesta versió de Lluís Homar i Pau 
Miró serà l’únic clàssic de la literatura dramàtica catalana que comptarà amb 
el suport de l’IVC. En les properes temporades, ja no es representaran al País 
Valencià cap Rusiñol, cap Sagarra ni cap altre Guimerà. En canvi, sí que es 
veuran contínuament obres de Lorca, Tirso de Molina, Quevedo, Zorrilla i 
adaptacions teatrals dels textos de Cervantes.

Pel que fa a les produccions valencianes del 2017/2018, destaca Tic-Tac, 
un musical també impulsat per l’IVC que pretenia assolir uns resultats sem-
blants als de Happy End! en la passada temporada. L’espectacle també fou 
programat per a les vacances del mes de desembre, i quedà a càrrec de tres 
dels dramaturgs valencians més destacats del moment: Carles Alberola, Pas-
qual Alapont i Rodolf Sirera. Així, Tic-Tac va ser un altre dels èxits de l’Ins-
titut Valencià de Cultura, ja que va batre el rècord de tota la història de les 
produccions públiques valencianes i va arribar a superar els 10.000 especta-
dors (La Veu, 9 de gener de 2018).

Temporada 2018-2019

Aquesta vegada trobem que d’un total de cinquanta-dues produccions, vint-
i-tres són en català (moltes d’elles repetides en temporades anteriors), tres 
de teatre sense paraules i tota la resta en castellà. El Teatre Principal de Va-
lència va programar nou funcions (quatre d’elles en català); el Rialto, set (sis 
en català); l’Arniches, vint-i-una (sis en català i un espectacle de circ que bar-
rejava el català i el castellà), i el Principal de Castelló, quinze (set en català). 

Taula 11. Classificació de les obres teatrals en català de la temporada 2018-2019.

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Separeu-vos 
junts

Gemma 
Miralles

Pepa Miralles La Dependent 5 d’octubre Teatre Arniches Espectacle 
amb cançons

Pedra a pedra Rosa Díaz Rosa Díaz L’Home 
Dibuixat

21 d’octubre Teatre Princi-
pal de Castelló

Teatre infantil

I tornarem a 
sopar al carrer

Xavier 
Puchades i 
Begoña Tena

Isabel Caballero 
i Begoña Tena

— 21-28 d’octubre Teatre Rialto Teatre participatiu 
sobre el barri 
del Cabanyal

Joc de xiquets Adrián Novella Adrián Novella Bullanga 
Companyia 
Teatral 
i Bullanga 
Teatre

26 d’octubre Teatre Arniches Premi Max 2018 
del Públic

Porta’m al bosc Joan Ramon 
Gironés

Mercè Vila 
Godoy

Maror 
Produccions

2 de novembre Teatre Arniches Dins de la 
XXVI Muestra 
de Teatro Español 
de Autores 
Contemporáneos

24. A les quals es pot afegir Kasandra, una producció del TNC, que es va representar el 10 de maig del 2018 al Tea-
tre Arniches. Aquesta peça de Sergio Blanco, interpretada per Elisabet Casanovas i dirigida per Sergi Belbel, estava 
escrita en un anglès expressament macarrònic.
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Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Antígona Sòfocles Paco Macià Companyia 
Ferroviària

9-18 de 
novembre

Teatre Principal 
de València

Clàssic versionat 
per Paco Macià des 
de la seva posada 
en escena

Alexandria Mertxe Aguilar 
i Guadalupe 
Sáez

Juan Pablo 
Mendiola

— 9-25 de 
novembre

Teatre Rialto Teatre jove: 
una oportunitat 
per als intèrprets 
menors de trenta 
anys

My baby is a 
queen

Eva Vilamitjana 
i Albert Vilà

Eva Vilamitjana 
i Albert Vilà

La petita 
Malumaluga

11 de novembre Teatre Principal 
de Castelló

Teatre infantil. 
Producció 
de Catalunya

La nit de 
Catalina Homar 
/ Les darreres 
paraules

José Carlos Llop 
/ Carme Riera,  
respectivament

Rafel Lladó/ 
Rafel Duran

— 23-25 de 
novembre

Teatre Principal 
de València

Producció 
mallorquina

Sopa de pollastre 
amb ordi

Arnold Wesker Ferran Utzet La Perla 29 24 de 
novembre

Teatre Principal 
de Castelló

Producció 
de Catalunya

La gallina  
dels ous d’or

Zum-zum 
Teatre

Zum-zum 
Teatre

Zum-zum 
Teatre

25 de novembre Teatre Arniches Teatre infantil

Faust25 J. W. Goethe Jaume 
Policarpo

— 5-23 de 
desembre

Teatre Rialto Text i adaptació 
d’Arturo Sánchez 
Velasco i Jaume 
Policarpo

Èdip Sòfocles Oriol Broggi — 8 de desembre Teatre Principal 
de Castelló

Clàssic versionat 
per Jeroni Rubió 
Rodon.  
Producció de 
Catalunya

Les set 
diferències

Pau Pons  
i Jesús Muñoz

Pau Pons  
i Jesús Muñoz

El Pont Flotant 14 de desembre Teatre Arniches 
d’Alacant

Teatre infantil

En els núvols Carlos Amador, 
Xavo Jiménez, 
Diego Guill

Xavo Jiménez La Negra 26 de 
desembre

Teatre Principal 
deCastelló

Teatre infantil

Terra Baixa Àngel Guimerà Pau Miró — 13 d’abril Teatre Arniches Clàssic català. 
Interpretació 
de Lluís Homar 
de tots els 
personatges 
de Terra Baixa. 
Producció 
de Catalunya

Tirant26 Joanot 
Martorell

Eva Zapico — 14 de febrer -  
10 de març

Teatre Rialto Clàssic adaptat. 
Adaptació de Paula 
Llorens

Tot explota27 Pep Ruiz Carla Chillida — 22 de març -  
7 d’abril

Teatre Rialto

Somni28 Núria Vizcarro Juan Carrillo — 10-12 de maig Teatre Principal 
de Castelló

Versió del Somni 
d’una nit d’estiu, 
de Shakespeare

25. Des del 31 de gener fins al 9 de febrer, en versió en castellà a càrrec del mateix equip artístic, al Teatre Principal de València. En la tem-
porada 2019-2020 també es duu a escena en castellà al Teatre Principal de València.

26. Un dels espectacles més reeixits de la temporada. També al Teatre Principal de Castelló (18 de maig de 2019), al Teatre Arniches d’Ala-
cant (31 de maig de 2019) i, en la temporada següent, una altra vegada al Teatre Rialto (des del 12 de desembre de 2019 fins al 26 de gener), 
tal com es pot veure en la taula de la temporada 2019-2020.

27. També al Teatre Principal de Castelló en la temporada següent.

28. També al Teatre Rialto en la temporada següent, des del 15 de novembre fins a l’1 de desembre de 2019.
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Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

VALENCiANA. 
La realitat no 
és suficient29

Jordi Casanovas Jordi Casanovas — 21 de maig -  
2 de juny

Teatre Principal 
de València

Producció de l’IVC, 
la Diputació de 
València i el Grec 
2019 Festival de 
Barcelona

Lil·liput Roberto García Roberto García L’Horta Teatre 26-27 de maig Teatre Arniches 
d’Alacant

Teatre musical 
infantil

Entre les funcions d’aquesta temporada cal destacar sobretot VALENCi-
ANA. La realitat no és suficient, una obra que va nàixer de la col·laboració en-
tre l’IVC i el Festival Grec de Teatre. L’obra, escrita i dirigida pel dramaturg 
català Jordi Casanovas, comptava amb un repartiment d’actors valencians i 
parlava de la València de la Ruta del Bakalao, del mediàtic cas de les nenes 
d’Alcàsser i de la corrupció del Partit Popular durant els anys de govern al 
País Valencià.

Una altra de les activitats que va engegar l’IVC el 2018-2019 fou la crea-
ció de l’Ínsula Dramatària de Josep Lluís Sirera, una mena de laboratori de 
dramatúrgia que va quedar des del principi a càrrec de Paco Zarzoso. A par-
tir del 2018, Zarzoso i l’IVC seleccionen cada any dues autores i dos autors 
valencians perquè escriguin una peça cada un, que es llegirà al Teatre Rialto 
al final del laboratori. La intenció és fomentar l’escriptura teatral a València. 
Ara bé, dels quatre dramaturgs que s’escullen, necessàriament dos han d’es-
criure en castellà i els altres dos, en valencià. 

Temporada 2019-2020

En aquesta temporada de cinquanta-nou peces, vint-i-sis són en català. Al 
Teatre Principal de València es poden veure catorze obres, quatre d’elles en 
català. Al Teatre Rialto se’n programen sis, una de teatre-dansa (Perenne), 
una funció en castellà i quatre més en català. Al Teatre Arniches, vint-i-qua-
tre (de les quals nou són en català). I, finalment, al Teatre Principal de Caste-
lló, quinze, nou d’aquestes en català. Cal tenir en compte, però, que aquestes 
són les dades de les programacions conservades, i que moltes d’aquestes fun-
cions, a causa de les restriccions de la COVID-19, van haver de suspendre’s o 
reprogramar-se en unes altres dates.

Taula 12. Classificació de les obres teatrals en català de la temporada 2019-2020.

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Antígona Sòfocles Paco Macià Companyia 
Ferroviària

5 d’octubre Teatre Arniches Clàssic versionat

VALENCiANA. 
La realitat no és 
suficient

Jordi 
Casanovas

Jordi 
Casanovas

— 9 d’octubre - 
8 de novembre

Teatre Principal 
de València

Producció de l’IVC, 
la Diputació de 
València i el Grec 
2019 Festival 
de Barcelona

Anna i la màquina 
del temps

Manuel Valls Cristina 
Fernández

Dacsa Teatre 10-21 d’octubre Teatre Principal 
de Castelló

Teatre infantil

L’electe Ramon 
Madaula

Carles 
Sanjaime

L’Horta Teatre 11 d’octubre Teatre Arniches Adaptació al 
context valencià 
de Juli Disla

29. Tornarà al Rialto en la temporada 2020-2021.
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Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Les aventures 
de Tom Sawyer

Mark Twain Xavo Giménez La Teta Calva 23 d’octubre - 
3 de novembre

Teatre Principal 
de València

Teatre infantil.  
Adaptació de María 
Cárdenas i Xavo 
Giménez

Una Ilíada Eduard Farelo Juan Carlos 
Martel Bayod

— 2 de novembre Teatre Principal 
de Castelló

Epopeia. Producció 
de Catalunya

Dinamarca30 Rodolf Sirera 
i Josep Lluís 
Sirera

Carles Alfaro — 3 d’octubre -  
3 de novembre

Teatre Rialto Text recuperat 
dels germans Sirera

Lapònia Marc Angelet 
i Cristina 
Clemente

Marc Angelet 
i Cristina 
Clemente

— 30 de 
novembre

Teatre Principal 
de Castelló

Comèdia. 
Producció de 
Catalunya

Somni Núria Vizcarro, 
a partir d’un 
text de William 
Shakes-peare

Juan Carrillo — 15 de novembre 
- 1 de desembre

Teatre Rialto Versió a partir 
de Somni d’una 
nit d’estiu de 
Shakespeare

Sabates noves31 Tian Gombau i 
Jordi Palet

Jordi Palet L’Home 
Dibuixat

1 de desembre Teatre Principal 
de Castelló

Teatre infantil

Tirant Joanot 
Martorell

Eva Zapico — 19 de desembre 
- 26 de gener

Teatre Rialto Clàssic adaptat per 
Paula Llorens

El misteriós 
cas de Houdini 
i l’habitació 
tancada32

Nacho Diago Nacho Diago — 3 i 4 de gener Teatre Principal 
de València

Cicle Nadal.  
Teatre i màgia per  
a infants

A.K.A33 Daniel J. Meyer Montserrat 
Rodríguez

— 18 de gener Teatre Arniches Producció 
de Catalunya

La neta  
del senyor Linh

Philippe 
Claudel

Guy Cassiers — 24 de gener Teatre Principal 
de Castelló

Producció 
de Catalunya

Horta Pau Pons Pau Pons L’Horta Teatre 26 de gener Teatre Arniches Teatre infantil
Hamlet Shakespeare Jaume 

Policarpo
Bambalina 
Teatre

14 de febrer Teatre Arniches Teatre de titelles. 
Adaptació de 
Jaume Policarpo

La dona del 600 Pere Riera Pere Riera Bitò / Minoria 
Absoluta

16 de febrer Teatre Principal 
de Castelló

Producció 
de Catalunya

La casa 
de les aranyes

Paco Zarzoso Lurdes Barba i 
Paco Zarzoso

— 14-23 de febrer Teatre Principal 
de València

Primera 
col·laboració del 
TNC i del Teatre 
Principal de 
València (IVC)

Libració Lluïsa Cunillé Lola López — 27 de febrer Teatre Principal 
de Castelló

Producció 
de Catalunya

@Rita_Trobador Joan Nave Joan Nave Esclafit Teatre 13 de març Teatre Arniches Teatre juvenil
Tot explota Pepe Ruiz Carla Chillida — 22 de març -  

7 d’abril
Teatre Principal 
de Castelló

Producció de l’IVC

Classe Guillermo 
Calderón

Xavier 
Puchades

Teatre 
Companyia i La 
Medusa

26 de març Teatre Principal 
de Castelló

Text xilè traduït 
i adaptat al 
català per Xavier 
Puchades

Godot34 Juli Disla Jaume Pérez 
Roldán

— 13 de febrer -  
22 de març

Teatre Rialto Versió a partir 
d’Esperant Godot, 
de Samuel Beckett

30. També dins de la XXVII Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos. I, en la temporada següent, també al Teatre Principal 
de Castelló.

31. També al Teatre Arniches d’Alacant el dia 1 de març de 2020.

32. També programat per a la temporada següent al Teatre Arniches, el 8 d’octubre de 2020 (ajornat al 20 de març de 2020 a causa de les 
restriccions per la COVID-19).

33. També en la temporada següent, dins de la XXVIII Muestra de Teatro Español, el dia 12 de novembre de 2020 al Teatre Arniches, en castellà.

34. També en castellà, segons el seu programa de mà conservat al CDE. El 27 de març al Teatre Arniches.



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

SERRA. Fragmentació d'una cultura: la política lingüística dels teatres valencians… 109

El fet més significatiu de la temporada és que, a principis del 2020, es 
produeix la primera col·laboració entre el Teatre Principal de València (sota 
la direcció de l’Institut Valencià de Cultura) i el Teatre Nacional de Catalu-
nya. Les dues institucions, que per primera vegada engegaven un projecte 
conjunt, van encarregar un text a Paco Zarzoso, un dramaturg valencià que 
escriu en castellà. El text, per acabar d’embolicar la troca, va ser traduït per 
Lluïsa Cunillé al català i es va estrenar al Teatre Nacional de Catalunya el 20 
de gener de 2020, sota la direcció de la catalana Lurdes Barba. Va comptar 
amb un repartiment format, aquesta vegada, per actors valencians i catalans. 
Després, el 14 de febrer, es va representar al Teatre Principal de València. 

Per què es va demanar justament a un autor d’obres en espanyol que es-
crigués una peça per a l’ocasió, quan hi ha molts d’altres dramaturgs valen-
cians de renom que escriuen en català? No és potser massa recargolat que 
d’un acte tan simbòlic com és la primera coproducció entre les institucions 
teatrals públiques més importants de Catalunya i del País Valencià en surti 
una peça escrita en espanyol per després encarregar-ne una traducció quan 
es podia haver fet des del principi en català?

Temporada 2020-2021

Finalment, en aquesta temporada es programen setanta-vuit funcions, i 
d’aquestes només vint-i-quatre són en català: una davallada percentual sig-
nificativa respecte a les quatre temporades anteriors. El Teatre Principal de 
València té en cartellera dotze peces teatrals, una de teatre-circ, tres funci-
ons en català, una en bilingüe (Saguntilíada, de Paco Zarzoso) i tota la resta 
en espanyol. El Teatre Rialto programa nou espectacles: un de teatre-circ, 
quatre en català, un trilingüe (que barreja el serbocroat, el castellà i el ca-
talà)35 i els quatre restants en castellà. Al Teatre Arniches es poden veure 
vint-i-sis peces, una d’elles bilingüe (9, de Javier Sahuquillo), set en català i 
la resta en castellà. Al Teatre Principal de Castelló, trenta-una: deu en català 
(quatre d’elles venen de Catalunya), una en bilingüe (Por delante y por detrás 
/ Pel davant i pel darrere) i tres de teatre sense paraules.

Taula 13. Classificació de les obres teatrals en català de la temporada 2020-2021.

Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

Només la fi 
del món

Jean-Luc 
Lagarce

Oriol Broggi La Perla 29 4 d’octubre Teatre Principal 
de Castelló

Producció de 
Catalunya

El misteriós 
cas de Houdini 
i l’habitació 
tancada

Nacho Diago Nacho Diago — 8 d’octubre Teatre Arniches Teatre i màgia per 
a infants

Poder i santedat36 Manuel Molins Paco Azorín — 16 d’octubre -  
8 de novembre

Teatre Principal 
de València

Producció de l’IVC

Els nuvis37 Adrián Novella Vicente 
Genovés

Bullanga 
Companyia 
Teatral

11 de novembre Teatre Arniches Dins de la XXVIII 
Muestra de Teatro 
Español de Autores 
Contemporáneos

35. Es tracta de Grad, d’Ana i Hadi Kurich, del 25-28 de març.

36. També al Teatre Principal de Castelló el 13 de desembre.

37. Text participant en el IX Torneig de Dramatúrgia del Festival Internacional Temporada Alta.
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Espectacle Autor/a Director/a Companyia Dates Teatre Tipus d’espectacle

@Rita_Trobador38 Joan Nave Joan Nave Esclafit Teatre 21 d’octubre Teatre Arniches Teatre juvenil
Família Normal39 Núria Vizcarro Pau Pons L’Horta Teatre 21-22 de 

novembre
Teatre Principal 
de Castelló

Comèdia

Nautilius Toni Agustí, 
Xavo Giménez 
i Diego Guill

Toni Agustí i 
Xavo Giménez

La Negra 22 de 
novembre

Teatre Arniches Teatre infantil

Classe40 Guillermo 
Calderón

Xavi Puchades Teatre 
Companyia  
i La Medusa

17 de desembre Teatre Principal 
de Castelló

Text xilè traduït 
i adaptat al 
català per Xavier 
Puchades

T’estimo 
si he begut

Empar Moliner David Selvas Dagoll-Dagom, 
La Brutal  
i T de Teatre

8-10 de gener Teatre Principal 
de València

Comèdia musical 
Producció de 
Catalunya

Dinamarca Rodolf Sirera 
i Josep Lluís 
Sirera

Carles Alfaro — 15-31 de gener Teatre Rialto Text recuperat dels 
germans Sirera

Adeu, Peter Pan Íngrid Teixidó Pere Pàmpols Festuc Teatre 17 de gener Teatre Arniches Teatre de titelles, 
públic infantil. 
Producció de 
Catalunya

Els ocells Joan Yago Israel Solà La Calòrica 23 de gener Teatre Principal 
de Castelló

Comèdia a 
partir d’Els ocells 
d’Aristòfanes. 
Producció de 
Catalunya

Alguns dies 
d’ahir

Jordi 
Casanovas

Ferran Utzet — 31 de gener Teatre Principal 
de Castelló

Producció de 
Catalunya

Dinamarca41 Rodolf Sirera 
i Josep Lluís 
Sirera

Carles Alfaro — 4 de febrer Teatre Principal 
de Castelló

Text recuperat dels 
germans Sirera

Descobrint l’illa 
del tresor

Julio Martí 
Zahonero

Julio Martí 
Zahonero

— 13 de febrer Teatre Arniches Teatre musical 
infantil

Una història real Pau Miró Pau Miró — 14 de febrer Teatre Principal 
de Castelló

Producció de 
Catalunya

Lluna Juan Pablo 
Mendiola

Juan Pablo 
Mendiola

L’Horta Teatre 21 de febrer - 
4 de març

Teatre Principal 
de València

Teatre infantil

Delirium Marcos Luis 
Hernando

Isabel Martí Teatro de 
Contrahecho

25 de febrer Teatre Principal 
de Castelló

Tragicomèdia

La sort Juli Disla Jaume Pérez 
Roldán, 
Toni Agustí 
i Santiago 
Ribelles

Companyia 
Pérez & Disla

4-7 de març Teatre Principal 
de València

Text que va sorgir 
en el III Laboratori 
d’Escriptura Teatral 
de la Fundació 
SGAE

Icària Pasqual 
Alapont

Pepa Miralles La Dependent 18-21 de març Teatre Principal 
de València

Comèdia

El mètode 
Gronhölm42

Jordi Galceran Gemma 
Miralles 
i Rebeca Valls

— 6 de maig Teatre Principal 
de Castelló

Comèdia

La moda del bilingüisme cala fort en les noves creacions. Abans hem vist 
que només en alguns casos hi havia una funció en català i una altra en castellà 
d’un mateix espectacle. Ara directament es barregen les dues llengües en una 
mateixa funció, com si així s’acceptés el bilingüisme no com un problema, 
sinó com una virtut. Ara bé: això també passa darrerament en algunes obres 
de teatre catalanes, on s’incorpora un personatge que parla espanyol per 

38. Ja s’havia programat al Teatre Arniches la temporada passada.

39. També el 27 de novembre al Teatre Arniches.

40. Ja s’havia vist la temporada anterior també al Teatre Principal de Castelló.

41. També dins de la XXVII Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos.

42. Segons el lloc, també en castellà.
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apropar-se al «realisme lingüístic» de Catalunya (aquesta és, si més no, l’ex-
cusa que utilitzen els seus creadors). Així, en algunes de les peces del teatre 
català actual (com ara Una gossa en un descampat, de Clàudia Cedó, o Fairfly, 
de Joan Yago) apareix també el bilingüisme com una cosa que fa riure, que 
se suposa que és «ben nostra» i, sobretot, que és inevitable. Hem tornat al 
1867, quan la monarquia imposà per Reial Ordre que no s’admetessin «obras 
dramáticas que estén exclusivamente escritas en cualquiera de los dialectos 
de las provincias de España» (Benet, 1995: 26-27). Però ara sense Reial Ordre. 

A més, hi ha en aquesta temporada un espectacle que, segons el lloc, es 
representa en català o en castellà. Es tracta d’El mètode Gronhölm / El método 
Gronhölm, de Jordi Galceran, dirigit per Rebeca Valls i Gemma Miralles, una 
producció impulsada per l’empresa Olympia. L’obra fou programada als tea-
tres de València i d’Alacant en castellà (al Teatre Talia i al Teatre Arniches), i 
a Castelló i als teatres dels pobles del voltant de València, en català. Curiosa 
concepció d’un país «bilingüe». Fins i tot es va dissenyar un cartell amb ti-
pografia aberrant, on amb bona predisposició es podia llegir el títol tant en 
català com en castellà.

Conclusions

Tot i que a simple vista veiem que les funcions teatrals en l’era de l’IVC són 
molt més nombroses i variades que en l’etapa dels Teatres de la Generalitat, 
en cap temporada teatral (ni les d’abans ni les de després del canvi de govern 
de 2015) les produccions en català s’apropen a la meitat de les programades. 
El nombre de peces en català, tal com s’ha pogut comprovar després d’analit-
zar cada una de les temporades des del 2008 fins al 2021, sempre queda molt 
per sota del de les obres en espanyol.

És veritat que en l’etapa de l’IVC es realitzen alguns canvis positius, com 
ara l’entrada de les produccions catalanes als teatres valencians (sempre més 
freqüent a Castelló). Però resulta molt interessant comparar la programació 
d’obres procedents de Madrid amb la de les peces de procedència catalana. 
Així, cada temporada arriba indefectiblement al Teatre Principal de València 
almenys una producció del Centro Dramático Nacional. D’aquesta manera 
l’IVC intenta mostrar-se «neutral» i «equidistant», com una institució auto-
nòmica que mira cap a les grans ciutats de l’Estat desinteressadament. Ara 
bé: quan ha calgut triar entre el CDN i una producció catalana, des de l’IVC 
s’han prioritzat els muntatges del Centro Dramático Nacional. És el que va 
passar l’any Beckett (2020), quan el Teatre Principal de València va progra-
mar l’Esperando a Godot dirigit per Alfredo Sanzol, en lloc de l’Esperant Go-
dot de Francesc Utzet, amb l’excusa que ja comptaven amb una producció en 
català per a l’ocasió: la producció valenciana Godot, de Juli Disla, que ja hem 
vist que es va arribar a programar en català i en castellà, segons el dia de la 
funció.

D’altra banda, mentre que el Teatre Rialto intenta programar peces que 
són només d’autors valencians, el Teatre Principal de València ofereix una 
programació variada i falsament «cosmopolita», que reitera una vegada i 
una altra el nom de Lorca en la seva cartellera. I aquest és un altre tema: si 
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comptem el nombre de textos de clàssics espanyols que es duen a escena en 
els teatres valencians des del 2008 fins al 2021, comprovarem que sumen un 
total de vint-i-tres. A més dels d’aquesta temporada 2021-2022: Andanzas y 
entremeses, de Juan Rana; La noche sin luna, a partir dels textos de Federico 
García Lorca; Alma y palabra (poemes de San Juan de la Cruz), i les versions 
Doña rosita, anotada (a partir de Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flo-
res, de Lorca) i Ulloa (inspirada en Los pazos de Ulloa, d’Emilia Pardo Bazán). 
En canvi, de clàssics catalans, només n’hem pogut veure una peça de Guime-
rà (que potser va aconseguir arribar al País Valencià per la fama de Lluís Ho-
mar i no per la importància del clàssic) i una adaptació del Tirant lo Blanch.

El panorama és inquietant: el repertori teatral que s’està creant ignora els 
clàssics de la literatura dramàtica catalana i aposta fort pels clàssics literaris 
espanyols. Per molt que s’intenti camuflar, l’aposta de l’IVC és clara. Tal com 
deia Joan Fuster, «les propostes oficials pel bilingüisme són, i sempre seran, 
una trampa parada contra el català» (Fuster, 1981: 11). 
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Teatre jove i dramatúrgies no textuals
Noves formes d'escriptura dramàtica
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Resum

Si, a l’inici del nou segle, una generació de dramaturgs va renovar el repertori 
textual català, vint anys després, moltes companyies emergents tendeixen a  
escriure col·lectivament els seus espectacles en comptes de posar en escena 
textos ja existents. La seva és, sovint, una escriptura híbrida, multidisciplinà-
ria, generada durant el procés d’investigació i de creació. La tendència s’ha 
estès també entre els centres educatius que fan entrar a les aules les arts es-
cèniques i la creació contemporània a les aules.

L’objectiu d’aquest estudi és observar els contextos de ‘coescriptura’, col-
lectiva o comunitària, predominants en la creació emergent. Comprovar si el 
text hi té pes o si el desinterès pels textos sorgits després del 2000 és o no real.

La metodologia ha consistit a realitzar enquestes a companyies joves 
(emergents i no), a professionals que treballen les arts escèniques als instituts 
i a altres que potencien la creació jove/ emergent a través de residències. Se’ls 
ha consultat sobre creació col·lectiva, l’obra dramàtica textual catalana o la 
multidisciplinarietat. 

Els resultats acrediten que la necessitat de treballar empeny els nous gra-
duats a formar companyia i assumir tots els rols de la creació; que l’horitzon-
talitat que defineix aquestes companyies deriva d’una crisi de jerarquia, però 
també d’una demanda concreta: l’anhel de l’intèrpret de ser subjecte creatiu, 
i no objecte; que la incorporació d’eines tecnològiques respon al fet que els 
nous creadors són natius digitals, i que la ‘coescriptura’ és la manera més efi-
caç d’introduir l’alumnat de secundària i batxillerat en un procés de creació.

Paraules clau: creació col·lectiva, multidisciplinarietat, coescriptura, 
creació emergent, companyies joves, teatre jove

Recepció: 11/1/2022 | Acceptació: 14/6/2022
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Teatre jove i dramatúrgies no textuals
Noves formes d'escriptura dramàtica

La creació col·lectiva, com a fenomen generalitzat, arrela en èpoques en què 
cal sacsejar els fonaments del teatre més institucionalitzat. La renovació de 
llenguatges artístics, la incorporació d’eines tecnològiques en les arts vives 
o la necessitat de treballar (de començar a treballar) en un sector que de ve-
gades sembla no confiar en els talents en emergència són demandes actuals 
que comporten necessàriament canvis. Canvis que poden considerar-se en si 
mateixos una crisi, i que citant Ramon Rosselló, tenen a veure amb contextos 
de ‘coescriptura’: «de textualitat entesa com un material més de la creació es-
cènica, col·lectiva o comunitària»1. Així mateix, l’horitzontalitat que defineix 
moltes de les companyies joves es deriva, potser, d’una crisi de jerarquia, 
però també de la necessitat de molts intèrprets de ser subjectes creatius. 

La formació i la continuïtat de noves companyies, conseqüència directa 
de la crisi econòmica que castiga severament el sector des de fa més de deu 
anys, és un fenomen a tenir en compte. «La feina te la dones tu o no te la do-
naran»,2 comenta Andrea Martínez Artero, actriu i docent que, a més, justi-
fica les petites companyies que fan creació col·lectiva pel fet que hi ha molts 
més intèrprets que dramaturgs o directors d’escena. Fins i tot, per una altra 
crisi, la generacional: el famós tap que, segons ella, fa gairebé inaccessibles 
per als actors i les actrius joves els grans teatres que garanteixen unes condi-
cions dignes de feina. 

Creació jove, creació col·lectiva

«Creiem que el teatre és un fet col·lectiu que ha d'apel·lar al moment present des 
de diferents punts de vista. Construir discursos entre totes ens permet contra-
posar opinions i generar debat durant els processos creatius. 

1. Rosselló, Ramon, introducció a «Al voltant de l’anàlisi de la literatura dramàtica actual: la categoria “procés”» 
dins el Simposi Internacional de la revista Estudis Escènics 2021, «Imaginar el futur?»

2. Declaració obtinguda en entrevista telefònica el 20 de setembre de 2021.
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També fem creació col·lectiva perquè no creiem en estructures jeràrquiques 
(sí en el repartiment de rols i tasques) que durant anys han servit per sustentar 
males praxis d'abusos de poder, etc. Creiem que una persona creadora ha de 
tocar diverses tecles».3

Són declaracions de The Followers, una companyia de dones joves que utilit-
za el teatre documental i la tecnologia digital per apel·lar el públic i conver-
tir-lo en subjecte actiu de l’acció. En les seves paraules, intuïm ja un dels mo-
tius pels quals molts graduats en art dramàtic decideixen formar companyia 
per iniciar la seva carrera professional i, un cop formada, opten per la creació 
col·lectiva. Una vegada acabats els estudis reglats, continuen la formació en 
la vida laboral i creativa, contradient les regles apreses i cercant nous camins 
a partir de qüestionar les normes i d’alliberar la creativitat, de manera que se 
senten part important d’un projecte. 

«Per a mi, sovint, i per desgràcia, l’emergència i la joventut porten pre-
carietat; i ja que estem en precari però tenim il·lusió, el primer que volem 
és estar felices i fer el que ens vingui de gust», assegura una component de 
José y sus hermanas, una de les companyies recents amb més projecció de la 
nostra escena. «Amb la creació col·lectiva gaudeixes més i t’empoderes». «La 
figura de la direcció s’està posant en qüestió, crec que la gent s’entén més en 
el col·lectiu». «Estem en una època en què es qüestionen molt les estructures 
piramidals i jeràrquiques, i el teatre pot ser un lloc on es qüestioni això. La 
col·lectivitat i la multidisciplinarietat intenten no deixar fora res ni ningú». 
Són opinions d’altres membres del grup. 

A l’origen de l’actual proliferació de petites companyies que treballen 
conjuntament per fer el teatre que volen hi ha la precarietat. «És evident que, 
per a qui no té una posició consolidada, sumar veus, energies i idees multi-
plica les possibilitats creatives, de producció i de públic. A més, creiem que, 
després d'una època en què han primat les jerarquies verticals en el món de 
la cultura, hi ha un retorn a la idea que el treball horitzontal i en equip enri-
queix i permet créixer juntes», comenten des de La Virgueria. 

«Som companyies filles de dues crisis econòmiques i socials que ens han 
fet qüestionar les figures tradicionals de dramatúrgia, direcció, interpreta-
ció, etc.», continua The Followers. «Som creadores que hem hagut d'apren-
dre a fer de tot, sabent que no podríem viure al cent per cent de res, i que 
hem après (no sabem si és bo o dolent) que la força és allò que fem juntes. 
També som una generació canviant, amb interessos diversos i que defuig les 
etiquetes, que busca el millor mitjà per comunicar un missatge, sense tenir 
en compte si som una companyia de text, de gest, etc.». Una altra companyia 
en alça, Hermanas Picohueso, parla de la creació col·lectiva en els següents 
termes: «Fem creació col·lectiva perquè ens interessa compartir la visió que 

3. Aquesta i la resta de declaracions de companyies incloses en aquest article s’han extret de l’enquesta enviada 
el 17 de setembre de 2021 a una cinquantena de formacions participants en alguna edició de RBLS APOSTA. Fira de 
Teatre per a Joves. Les preguntes del formulari eren: Feu teatre de text o creació col·lectiva? Per què? (breument) / Us 
interessa l’obra dramàtica (textual) contemporània catalana? Per què? (breument) / Quin és el pes del text en les vostres 
creacions? / Per què creieu que les companyies emergents tendeixen a fer creació col·lectiva i, sovint, multidisciplinària?. 
Una desena de companyies la van respondre.
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cada una té sobre un mateix tema. Ens agrada pensar juntes i fer créixer les 
propostes de totes de manera conjunta.»

I en aquestes propostes, els llenguatges artístics es mesclen, es toquen i 
flueixen de la manera més natural. Al cap i a la fi, les fronteres entre disci-
plines són convencions fictícies: a l’inici, pintura, música, dansa o teatre eren 
un tot. 

Creació col·lectiva, creació multidisciplinària

«Les companyies joves no trien ser multidisciplinàries, ho són, ja que dominen 
multitud de llenguatges que utilitzen diàriament per comunicar-se amb el seu 
entorn. De fet, segurament la decisió més estranya i complicada per a una com-
panyia jove ara mateix sigui utilitzar només la paraula dita per construir un 
espectacle.»

Hermanas Picohueso

«Sumar veus, energies i idees multiplica les possibilitats creatives, de pro-
ducció i de públic», com apuntava abans La Virgueria. Aquestes són les raons 
per les quals artistes emergents creen les seves companyies i s’embarquen 
en el teatre de creació col·lectiva. The Followers, en una declaració anterior, 
responia a la pregunta «Per què feu creació multidisciplinària?». Koilara Tea-
tre parla de moda, de tendència, igual que Maria Cambil, que resum: «sembla 
que el jovent descobrim el món». Però afegeix també: 

Però, d'altra banda, hi ha noves i joves propostes multidisciplinàries molt po-
tents que ajuden a fer evolucionar les arts escèniques contemporànies, que és 
el que la gent de text no solem fer i per tant sembla que seguim la tendència 
cap a la mort de la innovació teatral, perquè ja sabem què funciona i tirem per 
aquí. Es pot innovar fent teatre de text? Com? Qui ho fa? Si s'innova, ja és [una 
proposta] multidisciplinària? Si tinc una peça de text però la música en directe 
té un pes molt important, en què es converteix? És text igual. 

La creació col·lectiva potencia les capacitats de cada persona per fer 
més ric el projecte. Segons les Hermanas Picohueso, els entorns d'inter-
net han convertit la col·lectivitat en la primera norma. Tot el que fem avui 
en dia ho compartim, i les generacions més joves cada vegada hi estan més 
acostumades: 

Hi ha un subtext molt interessant en aquesta tendència ja que, per una banda, 
realment es col·lectivitza i es comparteix tot el que fem i pensem, i per altra, 
es defensa una posició individual ferma, amb personalitat. Cada subjecte és 
un subjecte creatiu potencialment capaç de generar contingut que interessi i 
nodreixi la resta d'usuàries. Vivint aquesta realitat, és evident que la creació 
col·lectiva només ens pot dur a fer projectes més tridimensionals, més rics i més 
interessants. 
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Quant a la multidisciplinarietat, la vinculen a la manera de viure, comu-
nicar-se i treballar que s’ha imposat en el món digitalitzat: 

Anem saltant de pantalla en pantalla, i d'aplicació en aplicació. Tenim converses 
amb la mateixa persona per mitjans diferents (whatsapp, mail, telèfon, insta-
gram…) i en aquestes converses no només utilitzem les paraules, sinó que utilit-
zem fotografies, emojis, stickers, gifs o vídeos. Per tant, el fet que les propostes 
teatrals siguin cada vegada més multidisciplinàries no és quelcom cercat, és un 
canvi que el llenguatge està fent de manera ràpida davant els nostres ulls. 

Per això, insisteixen que les companyies joves són multidisciplinàries de 
manera espontània, instintiva, i no intencionada. Una opinió que confirmen 
des de José y sus hermanas: 

Las artes llevan siendo porosas muchos años y nosotras localizamos eso de una 
manera natural. Para nosotras no es un esfuerzo  pensar que el vídeo, la música, 
el texto, un árbol moviéndose y el teatro de sombras pueden convivir en una 
pieza durante una hora y media porque no es algo que nos hayan enseñado, es 
algo que tenemos incorporado en nuestra memòria ram.

Text publicat, text propi

No és que no hi hagi textos contemporanis interessants a Catalunya, és que so-
vint el que es publica o transcendeix no és el més rellevant. L'error està a pensar 
que només certs textos (els més aristotèlics o "dramàtics") són publicables. Per 
què no publicar textos de creació col·lectiva, o més textos postdramàtics? Hi ha 
molt bon nivell en molts àmbits de creació escènica. Per què no donar-hi més 
importància?

La Virgueria 

Des de fa tres edicions, el festival de teatre jove RBLS [rebels], que té per 
objectiu connectar adolescents i joves amb les arts escèniques, com a públic 
i com a practicants, incorpora en el seu programa professional una fira de 
teatre per a joves anomenada RBLS APOSTA. La mecànica és senzilla: s’obre 
una convocatòria per a artistes i companyies amb un espectacle (o més) que 
pugui interessar al públic adolescent i jove; de totes les propostes inscrites, 
un jurat també jove en tria quinze que, finalment, es presenten en format  
pitching davant d’una audiència formada per responsables de programació 
de teatres, fires i festivals. La finalitat és que coneguin les propostes i les 
programin.

En l’edició 2021, s’hi van presentar setanta companyies, de les quals 
seixanta (86 %) realitzen creació col·lectiva. D’aquestes seixanta, vint-i-set 
(45 %) es defineixen com a companyies de teatre de text, per més que el 
text que treballen, amb una sola excepció, no és una obra dramàtica prèvia i 
d’autor. És a dir, la companyia construeix el seu propi text durant el procés 
d’assaigs. 
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Vint-i-sis companyies més, de les que realitzen creació col·lectiva, es 
declaren multidisciplinàries (43 %). Pel que fa a les altres set companyies 
(12 %), se centren en altres especialitats, com ara la improvisació, el teatre de 
carrer o el gestual.

Mambo Project, un col·lectiu artístic audiovisual que explora diferents 
disciplines des d’una perspectiva documental, pensa que «sovint es creu que 
l’obra textual catalana està encasellada. Hi ha moltes companyies que tre-
ballen amb text que estan intentant donar una nova mirada, però és veritat 
que quan parlem d'obra dramàtica clàssica de text, ens imaginem un tipus de 
teatre antiquat». Les Picohueso consideren que:

És important que trobem històries que ens representin per no haver d'acudir 
sempre als clàssics, i ampliar el ventall de possibilitats perquè més gent s'inte-
ressi pel teatre. Ara bé, nosaltres intentem fer el teatre que ens agradaria veure: 
propostes multidisciplinàries, la cerca de nous llenguatges, maneres diferents de 
sacsejar el públic. Així que mentiríem si diguéssim que gaudim molt veient obra 
dramàtica (textual) contemporània, catalana, búlgara, colombiana o xinesa. 

El text és una part essencial de les creacions. Koilara Teatre, per exem-
ple, explica que encara que les seves creacions neixen a base d'improvisació, 
i que les paraules no estiguin escrites, no deixen de ser textos prou impor-
tants per a aprendre’ls i executar-los en el temps correcte, però també prou 
volàtils per canviar-los durant una actuació.

L’actriu i docent gironina Maria Cambil diu que el text és la base d’una 
peça teatral, però que la resta l’aixeca, mentre que Mambo Project assegura 
que el text és present en les seves creacions, però que la reflexió ha de residir 
en el fet de pensar quin és el millor llenguatge per explicar allò que els surt 
de dins. The Followers dona al text la mateixa importància que a la resta 
d’elements de la creació: la projecció, la interacció amb l'espectador, etc. No 
entenen el text com un element central, sinó com un mitjà més per a l'ex-
pressió. Per a El Eje, una altra companyia en alça, el text acostuma a tenir un 
paper fonamental en el seu teatre; per últim, totes les obres de La Virgueria 
utilitzen la paraula. 

«Però el text dialoga amb la música, el gest, l'espai i tota la resta de llen-
guatges escènics», puntualitza aquesta formació. «No és que el text sigui 
per a nosaltres una cosa menor, més aviat al contrari: es tracta d'una peça 
imprescindible d'un gran puzle format per moltes altres peces. A l'hora de 
crear, el text es pot transformar fins l'últim moment, igual que ho pot fer 
la il·luminació, les interpretacions… El text està en diàleg continu amb tota 
la resta d'elements escènics», continuen. «Escrivim la majoria de textos a 
quatre mans, i també creiem en la direcció, la interpretació, l'escenografia, 
la composició musical… com a parts igual de prioritàries en la creació, que 
s'enriqueixen les unes amb les altres».

El text és un gran desplegador d’imaginaris, afirma una jove creadora, 
Elna Roca Tarruella, que s’expressa sobretot a través de les paraules. I, tot i 
això, explica que intenta apostar per un teatre de text que combini diferents 
formats textuals i generi friccions entre el text i l'escena. 
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Noves textualitats als instituts

En un institut no es treballa amb talents innats, els has d’obrir, treballar amb les 
seves eines, i ho pots fer col·lectivament a partir d’un text. Però l’experimenta-
ció a les aules ha de ser una altra. El text no ho és tot. És viure l’experiència, do-
nar veu als participants, escoltar-los. Treballar amb sons, matèria, objectes…4

Pere Borrell

Què passa amb els textos contemporanis catalans a les aules dels centres 
d’educació secundària i de batxillerat? Si ens centréssim en la formació en 
arts escèniques que s’imparteix en hores lectives, associada a matèries com 
llengua catalana, probablement hi trobaríem autoria catalana, contemporà-
nia o no. En aquest breu estudi, però, volem centrar-nos en l’alumnat que 
tria el Batxillerat Escènic perquè vol dedicar-se professionalment al teatre, 
o a grups d’alumnes que, en horari extraescolar, aposten per reunir-se i com-
partir un procés de creació. I ens centrem aquí perquè és on podem trobar 
l’embrió del que, més endavant, serà el relleu generacional de les companyies 
avui emergents. La mirada de la persona formadora, o de la que acompanya 
aquests grups en les seves creacions, és fonamental per obrir nous horitzons 
als joves.

D’entre els molts programes que desenvolupa la Direcció de Cultura i 
Educació, depenent de l’Institut de Cultura de Barcelona, n’hi ha cinc que 
vinculen directament la creació contemporània i l’educació a les aules. Són 
EN RESiDÈNCiA, Tot Dansa, Escena Pilot, Connexions entre instituts i es-
pais escènics i + Escena. Tots ells tenen en comú la voluntat de construir 
ponts entre la cultura i l’educació; uns ponts que es fabriquen conjuntament, 
i necessàriament, entre creadors en actiu i els nois i noies que hi participen. 
Un procés de creació que és també un procés de transformació. 

I perquè aquesta transformació es produeixi, una vegada més, l’alumnat 
(el subjecte de l’acció) ha de ser un subjecte creatiu. Com apuntava Pere Bor-
rell, no tothom pot memoritzar un text o interpretar-lo. Aquest artista po-
lifacètic, il·lustrador, músic i creador teatral, entén la creació des d’un punt 
de vista ampli i salta d’un camp a l’altre d’acord amb allò que li ve de gust. 
Potser per aquesta raó, la línia pedagògica que desenvolupa com a docent se 
centra a estimular la creativitat del seu alumnat. Sosté que cal una mirada 
externa a les aules per canviar la tendència que segueixen docents no es-
pecialistes en arts escèniques, que trien textos ja editats per treballar d’una 
manera estàndard amb els alumnes perquè, segurament, no tenen recursos 
per fer-ho d’una altra manera. Per exemple, agafar l’essencial d’un text, triar 
les paraules que els surten als alumnes i arribar a l’actor, o a l’actriu, d’una 
altra manera: a través d’àudios, d’imatges… Jugar amb els textos. «L’autor no 
és el text, sinó el context, i cal adaptar-lo al col·lectiu amb què estàs treba-
llant», comenta. «La paraula, de vegades, no fa brillar les noies i els nois, i els 
fa agafar por. Jo no vull veure gent patir a l’escenari malgrat que té ganes de 

4. Declaració obtinguda en entrevista telefònica el 20 de setembre de 2021. 
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pujar-hi. Han de viure el teatre d’una altra manera».5 Col·locant, en defini-
tiva, l’alumne en una posició central, demostrant-li que pot ser un creador, 
encara que no s’ho pensi.

Els programes abans esmentats, com d’altres, treballen en aquesta direc-
ció: en l’empoderament dels estudiants de secundària, batxillerat i cicles for-
matius a través de la creació contemporània. En el seu creixement i la seva 
transformació, dos resultats que s’obtenen quan assumeixen el rol creatiu. 

Aquesta és la raó principal per la qual, en molts casos, l’autoria dramàti-
ca actual entra als centres educatius a través de la literatura catalana o cas-
tellana, i de la mà de docents sense formació escènica prèvia (malgrat que 
puguin impartir la matèria d’arts escèniques). El perfil de l’educador amb 
una mirada molt àmplia encara escasseja als instituts. Es tracta, però, d’una 
figura molt necessària. Andrea Martínez Artero, graduada a l’Institut del Te-
atre i professora de Batxillerat Escènic a l’Institut Pedralbes de Barcelona, 
afegeix: «La realitat dels instituts és molt diversa, et trobes amb molts perfils 
en una sola classe. Aquesta heterogeneïtat fa que es tendeixi molt a la creació 
col·lectiva perquè tothom trobi el seu espai. Tampoc no els pots donar tota 
la base per fer un Shakespeare, però sí eines per transformar-lo». La creació 
col·lectiva en alumnes d’institut, diu, no és una zona de confort: tothom hi 
participa. Però de seguida que ho proven, se senten motivats, els sorprèn. 
L’alumnat adolescent és molt obert a l’experimentació, s’hi llença sense por. 
«I això s’ha de potenciar».6

Víctor Muñoz i Calafell,7 responsable de formació i relació amb autors 
de la Sala Beckett (que té un laboratori jove, els Malnascuts, creat per un 
grup de joves amb una idea de creació allunyada del text com a obra dramà-
tica) treballa també amb instituts, proposant l’alumnat a escriure l’obra que 
voldria veure en escena: «és un programa centrat en l’escriptura que vol que 
aquests estudiants escriguin teatre des del seu punt de vista, que expressin 
il·lusions a través de l’escriptura i, si és possible, que en facin una posada en 
escena», continua Muñoz. «Perquè hem vist que només defensen un text si 
el senten seu». L’experiència de la Beckett confirma que l’alumne busca en el 
teatre, moltes vegades, un lloc on expressar-se, tenir la seva pròpia veu

Impuls i suport a la creació col·lectiva contemporània

No creieu que des dels agents culturals s’està posant més la mirada en les com-
panyies que en els artistes? Hi ha com una tendència que recolza la formació de 
noves companyies i la creació col·lectiva.

Sembla que l’escena híbrida i tot això s’hagi inventat ahir.

José y sus hermanas

5. Declaració obtinguda en entrevista telefònica el 20 de setembre de 2021.

6. Declaració obtinguda en entrevista telefònica el 20 de setembre de 2021.

7. Declaració obtinguda en entrevista telefònica el 16 de setembre de 2021.
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Tenen raó les actrius de José y sus hermanas en aquestes dues reflexions. 
Perquè no, l’escena híbrida no és nova. I sí, molts equipaments de la ciutat i 
del país donen suport a la creació col·lectiva contemporània i a la multidisci-
plinària, a l’experimental, sobretot a través de programes de residència. Cen-
tres cívics, per exemple, que potencien la recerca de nous llenguatges escè-
nics, la barreja de disciplines. Entre quinze i vint equipaments de proximitat 
de Barcelona obren convocatòries anuals adreçades a companyies emergents 
que necessiten espais (laboratoris) per provar i desenvolupar les seves crea-
cions: Parc Sandaru (Kinètic, Mostra’t), Can Felipa (La(b) Felipa), Cotxeres 
Borrell (Laboratori Tísner) o el CC Sant Martí (Perpetracions, performan-
ce) són alguns dels centres que ofereixen residències per a la producció de 
projectes artístics que, gairebé sempre, responen a criteris d’experimentació 
escènica.

Altres models els trobem en el programa de Fàbriques de Creació que 
s’estén per vuit dels deu districtes de la ciutat, i que ofereix residències d’in-
vestigació artística en diferents àmbits, o en iniciatives com El Cicló del Tan-
tarantana, cicle de companyies independents en residència d’una durada de 
tres anys, durant els quals les beneficiàries creen i estrenen tres espectacles; 
la de l’Antic Teatre, centre d’experimentació, creació, residències, produc-
ció, exhibició, promoció i difusió dels artistes professionals en l’àmbit local, 
nacional i internacional que és un trampolí per a la creació emergent, o la 
Beca DespertaLab de la Nau Ivanow i la Sala Àtrium, adreçada, com diuen 
les bases, a companyies i col·lectius d’arts escèniques professionals o en vies 
d’inserir-se en la professionalització. La comissió valora els projectes en fun-
ció de la seva originalitat i el seu valor artístic, i té en compte la voluntat d’in-
vestigació de les companyies beneficiàries, posant l’accent en la creació i no 
només en la producció final. I, en aquest sentit, valora especialment els rols 
menys convencionals en les companyies emergents, com ara que les perso-
nes de producció i distribució formin part activa del col·lectiu.

Això referma la idea que cal sacsejar les estructures més institucionalit-
zades del teatre? Que el corpus dramàtic contemporani català no apel·la als 
talents més joves? La crisi, és generacional o va més enllà? L’escriptura i la 
publicació de textos escrits per autors i autores joves i que apel·lin a públic 
jove, seria una opció perquè les noves companyies treballessin a partir d’un 
material ja existent? 

Molt significativament, a la Sala Beckett, la Casa de l’Autor, comenten 
que hi ha dramaturgs conscients que no existeix un teatre jove i que voldrien 
escriure’l. «Però no hi veuen sortida; per això, a diferència d’altres països eu-
ropeus, aquí no hi ha una línia consolidada de textos dramàtics juvenils»,8 ex-
plica Víctor Muñoz i Calafell. Si l’escriptura dramàtica catalana torna a viure 
una època tan vigorosa i puixant com la de l’inici del segle xxi, és una incòg-
nita que el temps aclarirà. Ara com ara, però, una nova generació de creadors 
sembla sentir-se més còmoda amb altres escriptures, altres textualitats. 

8. Declaració obtinguda en entrevista telefònica el 16 de setembre de 2021.



123

ESTUDIS ESCÈNICS. núm. 47. 2022

Teatre en vers al segle xxi?
Joan SELLENT ARÚS

Universitat Autònoma de Barcelona

jsellent@gmail.com

NOTA BIOGRÀFICA: Joan Sellent és llicenciat en Filologia Catalana (Universitat Autònoma de 
Barcelona) i màster en Traducció Literària (Universitat de Manchester). Actualment, és traductor literari 
i exprofessor a la Facultat de Traducció i d’Interpretació de la UAB, on va treballar des del 1994 fins al 
2013. Durant la seva carrera professional ha compaginat la traducció literària amb la traducció de guions 
de llargmetratges i sèries televisives, i des de fa vint anys es dedica majoritàriament a la traducció 
teatral. Entre d’altres autors, ha traduït al català W. Shakespeare, T. Williams, H. Pinter, A. Miller, 
O. Wilde, G. B. Shaw, Tracy Letts, J. B. Priestley, David Hirson i Brian Friel.

Resum

A partir de la pròpia experiència com a traductor de textos teatrals, l’autor 
reivindica —i il·lustra amb exemples— la conveniència de mantenir la forma 
versificada quan es tradueix per a l’escena un original escrit en vers, amb el 
convenciment que el vers, lluny de ser un simple ornament, potencia el gaudi 
estètic i l’eficàcia en la recepció del text, mentre que l’opció per la prosa ja està 
condemnada de bon començament a empobrir-lo i afeixugar-lo.

També fa un repàs als criteris versificadors que caracteritzen el teatre 
anglès elisabetià i el teatre francès neoclàssic, juntament amb les estratègi-
es que s’han seguit per traslladar aquest teatre a altres llengües, èpoques i 
cultures.

Paraules clau: traducció, vers, prosa, tradició versificadora, decasíl·lab, 
alexandrí, Shakespeare, Molière, Wilbur, Oliver, Hirson

Recepció: 2/2/2022 | Acceptació: 6/9/2022



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

124

Joan SELLENT ARÚS

Teatre en vers al segle xxi?

És prou sabut que escriure teatre en vers al segle xxi constitueix una raresa, si 
bé encara no es pot dir que sigui una activitat del tot extinta. Ara fa set anys, a 
l’Unicorn Theatre de Londres (un teatre específicament orientat a un públic 
jove), es va estrenar l’obra Hannah, del dramaturg anglès Chris Thorpe, una 
recreació moderna del Doctor Faust de Christopher Marlowe, amb un llen-
guatge rabiosament actual però amb la particularitat que el text estava escrit 
íntegrament en vers, concretament en la modalitat del pentàmetre iàmbic, el 
model predominant i gairebé únic a l’època de Marlowe, Shake speare i tots 
els dramaturgs elisabetians, i que d’ara endavant anomenarem decasíl·lab per 
entendre’ns més bé. 

L’obra va ser un èxit entre el públic majoritàriament jove a qui anava des-
tinada, però hi ha una altra peculiaritat relacionada amb aquesta producció 
que més d’un crític va advertir, i que no deixa de ser molt significativa: en 
tot el procés de promoció i publicitat d’aquest muntatge, no es va esmentar 
enlloc ni en cap moment que el text era en vers. Resultava evident que els 
productors de l’obra no es volien arriscar a fer explícita una característica 
del text que, al seu parer, hauria pogut tenir un efecte dissuasori entre una 
part dels joves espectadors potencials, i no era qüestió de posar en perill els 
ingressos de taquilla. D’aquí se’n pot extreure una consigna molt clara, que 
respon a un prejudici perfectament extrapolable a tot el teatre que es fa al 
món occidental: «Avui dia, el teatre en vers no ven».

El públic va anar a veure Hannah de Chris Thorpe sense saber que assis-
tien a una obra en vers i, en el decurs de la funció, no sé si gaires espectadors 
van detectar aquesta característica del text. Però el cas és que, pel que diuen 
les cròniques, la majoria van sortir del teatre entusiasmats. 

I és evident que, en l’èxit i en la bona recepció de l’obra per part del pú-
blic, el fet que fos en vers hi va tenir un paper no gens menor. Encara que els 
espectadors no en fossin conscients, el seu subconscient s’havia anat acomo-
dant a un flux verbal i a unes cadències rítmiques que li feien la recepció del 
text especialment agradable i, automàticament, més creïble. El veterà actor 
anglès Ian McKellen, que al llarg de la seva vida s’ha fet un tip d’interpretar 
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Shakespeare i els seus contemporanis, constata aquest fet d’una manera que 
no pot ser més diàfana. Diu (tradueixo de l’anglès): «El vers posseeix un rit-
me i una fluïdesa que fan el text més atractiu per a qui l’escolta, i ajuden l’ac-
tor a mantenir l’atenció del públic».1 

Però el cas és que en el teatre actual, tal com acabem de dir, els originals 
escrits en vers són excepcions que es poden comptar amb els dits de dues 
mans, i encara en sobrarien. Podríem citar, com a més properes a nosaltres en 
el temps i en l’espai, una obra d’un autor tan transgressor com Steven Berkoff, 
Decadence, escrita en vers —i, a més a més, rimat—, que fa pocs anys va ser 
traduïda al català, amb un ofici impecable i conservant la versificació i la rima, 
per Neus Bonilla i Carme Camacho. O La Bête, de David Hirson, un text escrit 
a final del segle xx íntegrament en versos rimats, sobre el qual m’entretindré 
una mica d’aquí a una estona perquè fa uns quants anys se me’n va encarregar 
la traducció al català. 

De fet, avui dia i des de fa molts anys, qui escriu més textos teatrals en 
vers som els traductors. O almenys som els qui tenim més ocasions de fer-
ho, sobretot gràcies a l’assiduïtat dels clàssics als nostres escenaris. Jo ma-
teix he rebut encàrrecs de traducció de dotze textos escrits íntegrament o 
majoritàriament en vers: deu obres de Shakespeare, Volpone de Ben Jonson, 
Peer Gynt de Henrik Ibsen i la que acabo d’esmentar de David Hirson. En la 
majoria d’aquests encàrrecs no se’m va especificar si la versió havia de ser en 
vers o en prosa, però en tots els casos vaig optar per respectar la versificació, 
cenyint-me o allunyant-me més o menys dels patrons mètrics de l’original 
però no renunciant mai al vers. Tinc la sincera convicció que traduir en pro-
sa un text que originàriament va ser escrit en vers —i sobretot si es tracta 
d’una versió destinada a l’escena— és una opció que ja comporta d’entrada 
un empobriment i una reducció del seu potencial estètic i comunicatiu, per 
més que el traductor s’hi escarrassi. Intentaré argumentar aquesta convicció 
i avalar-la amb alguns exemples. 

Si avui dia escriure teatre en vers és una excepció, a l’època de Shake-
speare era la norma. Una de les raons per les quals els dramaturgs recorrien 
majoritàriament al vers era de caire pragmàtic: el text versificat facilita la 
memorització als actors. Això és un fet sobradament demostrat (i molts ac-
tors m’ho han corroborat personalment), però seria una insensatesa pensar 
que la presència del vers en les peces teatrals s’acaba aquí, en aquesta fun-
ció purament mnemotècnica: només cal que recordem les paraules de l’actor 
shakespearià Ian McKellen que he citat més amunt. 

El grau de perceptibilitat del vers, però, varia considerablement d’uns 
textos dramàtics a uns altres, segons els criteris de versificació que utilit-
zin. Per posar només dos exemples que ocuparien els dos extrems en aquest 
sentit: d’una banda el teatre de Shakespeare i els seus contemporanis, on el 
vers, majoritàriament sense rima, crea una cadència rítmica que l’espectador 
percep més en el substrat que no pas en la superfície; de l’altra, la tradició 
francesa del teatre neoclàssic en vers, que recolza en un esquema tan regular 
i distingible —alexandrins rimats de dos en dos— que el conscient i l’oïda de 

1. Dins John Barton. Playing Shakespeare, p. 26.
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l’espectador detecten l’artifici a l’instant; i no tan sols el detecten sinó que, un 
cop han entrat en el joc, l’esperen i l’exigeixen. 

Si repassem la història de les traduccions d’aquests textos teatrals, veiem 
que hi ha opcions de tota mena: tant dels elisabetians anglesos com dels ne-
oclàssics francesos en podem trobar un amplíssim repertori de traduccions 
a totes les llengües, tant en vers —amb tot un ventall de pautes versificado-
res diverses— com en prosa. No va deixar de sorprendre’m descobrir que un 
escriptor de la talla d’André Gide hagués fet, just acabada la Segona Guerra 
Mundial, una versió francesa de Hamlet en prosa, i a la sorpresa s’hi va sumar 
un cert tremolor de cames en llegir que Gide havia renunciat al vers perquè 
no s’hi havia vist amb cor, i que per això havia optat pel que ell anomenava 
«prosa rítmica». I per què el tremolor de cames? Doncs perquè, en assaben-
tar-me d’aquest fet, justament em trobava en ple procés de traduir aquesta 
obra en vers, una cosa que ni tot un André Gide no havia gosat fer. Per uns 
moments em vaig sentir un impostor afectat d’una arrogància desmesurada. 

Però tampoc es tractava de sucumbir a la síndrome de l’impostor. El que 
m’imagino —per més que això s’hagi de quedar en el terreny de la simple 
conjectura— és que, per a André Gide, traduir Hamlet en vers devia com-
portar el deure ineludible de fer-ho respectant estrictament el patró mètric i 
les fronteres de vers de l’original, cosa que, sense cap mena de dubte, és una 
feina titànica, per no dir quimèrica. I això, per descomptat, no és el que jo 
pretenia ni remotament. Un traductor ha de tocar de peus a terra i ser cons-
cient de les seves possibilitats i limitacions. 

Els criteris de versificació que em veia amb cor d’aplicar sense fracassar 
estrepitosament, i que de fet he aplicat en totes les peces teatrals de Shakes-
peare que he traduït, així com en el Volpone de Ben Jonson i el Peer Gynt 
d’Ibsen, eren els que ja he descrit en més d’una ocasió i que coincideixen 
bàsicament amb els utilitzats per Salvador Oliva en les seves traduccions del 
teatre complet de Shakespeare, una pauta versificadora que Gabriel Ferrater 
ja havia iniciat en la versió dels dos primers actes de Coriolà. 

És la combinació de versos de llargada diversa, però amb predomini del 
decasíl·lab i sempre amb nombre de síl·labes parell. Per il·lustrar-ho amb un 
breu exemple, he triat un fragment d’un soliloqui d’Edmund, un dels perso-
natges d’El rei Lear (Acte I, escena 2). L’original diu així: 

.......................... Why brand they us 
With base? with baseness? bastardy? base, base? 
Who, in the lusty stealth of nature take 
More composition and fierce quality 
Than doth, within a dull, stale, tired bed, 
Go to th’creating a whole tribe of fobs 
Got ‘tween asleep and wake?2

Una versió molt literal podria dir més o menys això: 

2. William Shakespeare. King Lear, p. 72.
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........................... Per què ens posen la marca 
De vils? De vilesa? De bastardia? Vils, vils? 
Si en la furtivitat luxuriosa de la natura adquirim 
una millor constitució i una qualitat més ferotge 
que els que, dins un llit monòton, ranci, cansat, 
s’ocupen de crear tota una tribu de ximples 
obtinguts entre el son i la vetlla?

Ens trobem davant d’una versió que respecta escrupolosament les fron-
teres de vers de l’original, però que en realitat no presenta cap línia que es 
pugui considerar un vers en català. Hi ha una il·lusió tipogràfica de versos 
però, de fet, és una traducció en prosa. Si renunciem a aquesta il·lusió visual, 
el text adoptarà aquesta forma: 

........................... Per què ens posen la marca de vils? De vilesa? De bastardia? 
Vils, vils? Si en la furtivitat luxuriosa de la natura adquirim una millor consti-
tució i una qualitat més ferotge que els que, dins un llit monòton, ranci, cansat, 
s’ocupen de crear tota una tribu de ximples obtinguts entre el son i la vetlla?

La fluïdesa dels decasíl·labs de l’original ha desaparegut del tot, i el dis-
curs s’allargassa i s’arrossega molt més que l’original. I una cosa que sens 
dubte posa en evidència aquesta versió és un dels problemes més dramàtics 
de la traducció del vers anglès al català o a qualsevol llengua romànica: que el 
nombre de síl·labes es dispara, surten frases molt aparatoses i el ritme coixe-
ja pertot arreu. Aquesta opció (la que prioritza la màxima literalitat possible 
i la conservació de les fronteres de vers en detriment del ritme) és obser-
vable en algunes traduccions destinades a la publicació, sobretot en àmbits 
acadèmics; però, quan la destinació és l’escena, crec que es pot afirmar que 
la morositat del text n’emmascara la recepció oral i el gaudi estètic, i una 
versió com aquesta, al meu entendre, només pot ser vàlida com a pas previ 
a una versió mètrica que pugui lliscar més sobre l’escenari: un cop assimilat 
el sentit i sense perdre’l de vista, es pot passar a modificar les frases per fer-
les menys feixugues i per aconseguir un ritme de vers català. Amb aquests 
objectius a la vista, aquest és el resultat a què vaig arribar en aquesta segona 
fase:

.............................. Per què ens pengen  
la marca de bastards, de vils, de miserables? 
Per què, si la passió furtiva i natural 
ens ha fet més enèrgics i atractius 
que un llit monòton, fatigat i ranci, 
que fabrica una tribu de cretins 
entre el son i la vetlla?3 

Una versió que s’allunya més de la literalitat però que converteix cada 
línia en un vers, a base de combinar alexandrins i decasíl·labs. 

3. William Shakespeare. Versions a peu d’obra, p. 288.
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És evident que, perquè un text en vers funcioni satisfactòriament en la 
seva transmissió oral, s’ha de dir amb l’elocució adequada però també exac-
tament tal com està escrit, sense afegir ni treure una sola síl·laba i sense re-
córrer a sinònims o fer canvis en l’ordre de la frase que puguin variar el re-
compte sil·làbic i, en conseqüència, esguerrar la mètrica. Si, per exemple, en 
el quart vers d’aquest fragment, en lloc de dir «ens ha fet més enèrgics i atrac-
tius», l’actor diu «ens ha fet més enèrgics i més atractius», «ens ha tornat més 
enèrgics i atractius» o «ens ha fet més atractius i enèrgics», qualsevol canvi 
d’aquests esguerrarà el vers decasíl·lab i se’n ressentirà la cadència rítmica 
del text. 

Amb això no vull dir que, com a traductor, consideri intocable el text 
que he elaborat. Tot al contrari: sempre he estat obert a qualsevol proposta 
de canvi en les primeres lectures i abans de fixar del tot el text, o fins i tot 
en el transcurs dels assajos, però amb l’única condició que qualsevol canvi 
no tingui efectes negatius en la mètrica. Per aconseguir això, evidentment (i 
si el director és prou sensible a la importància del vers, cosa que passa molt 
sovint però no sempre), no hi ha altra via que confiar aquests canvis al mateix 
traductor o sotmetre’ls al seu vistiplau abans de donar-los per bons. 

Aquest requisit, per descomptat, encara és més ineludible quan es trac-
ta de textos amb vers rimat, com és el cas de l’altra categoria de teatre en 
vers que he esmentat fa una estona: la del teatre neoclàssic francès del se-
gle xvii, que té els seus màxims exponents en Corneille, Racine i Molière. Si, 
per exemple, en una representació de Le Misanthrope de Molière, el públic 
sent (Acte I, escena 1):

Et la plus glorieuse a des régals peu chers,4

sap que l’alexandrí següent ha d’acabar per força amb –ers, i el breu com-
pàs d’espera fins que arriba la paraula triada per l’autor és un estímul que, 
sens dubte, li activa la imaginació i li manté l’atenció i l’interès pels enunciats.

En compliment rigorós de les regles del joc, Molière va escriure a conti-
nuació:

Dès qu’on voit qu’on nous mêle avec tout l’univers.5

Si, per negligència o per alguna estrambòtica raó, l’actor no se cenyís es-
trictament al text i digués, per exemple:

Dès qu’on voit qu’on nous mêle avec tout le monde,

aquesta infracció de les regles (i per partida doble, perquè també afecta 
la mètrica i fa que el ritme coixegi) no tan sols feriria l’orella de l’espectador, 
sinó que, en frustrar-li les expectatives de resolució formal del vers, faria bai-
xar en picat la credibilitat del missatge que se li pretén transmetre.

4. Molière. Le Tartuffe. Dom Juan. Le Misanthrope, p. 239.

5. Ibídem, p. 239.
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Aquests dos versos pertanyen a la primera escena del primer acte de Le 
Misanthrope, de Molière. Joan Oliver, en la versió que en va fer als anys cin-
quanta del segle passat —una versió que se cenyia rigorosament a l’esquema 
dels alexandrins apariats—, va recrear-los de la manera següent:

I fins la més honrosa us serà un trist regal 
quan veureu que us barregen amb tots, en general.6

Una fidelitat a la forma que, com es veu a simple vista, no es correspon 
amb una estricta literalitat; cosa que no és pas una excepció sinó el freqüent 
resultat de la negociació que imposa la traducció de textos versificats: com 
més a prop ens volem mantenir de l’esquema formal, més sovint hem d’allu-
nyar-nos dels equivalents literals. Però, si en traducció de poesia aquesta op-
ció pot resultar discutible, en les versions de teatre en vers (i sobretot en 
textos com aquest que ens ocupa, en què la rima i la regularitat mètrica són 
uns elements tan decisius en la construcció i la transmissió del sentit) no sols 
és molt menys discutible sinó perfectament recomanable si es vol ser fidel a 
la intenció de l’original. Com passa tan sovint en la traducció literària, i molt 
especialment en el gènere dramàtic, fidelitat i literalitat no són sinònims.

Vegem un altre breu exemple de Molière, en aquest cas del Tartuf (Acte I, 
escena 1):

Allons, vous, vous rêvez, et bayez aux corneilles. 
Jour de Dieu! Je saurai vous frotter les oreilles.7 

Uns alexandrins que, en mans de Joan Oliver, es converteixen en:

I tu què fas, badoca, guaitant les musaranyes? 
Valga’m Déu, ja veuràs com et trec les lleganyes!8 

Si l’actor, posem per cas, es descuidés una cosa tan aparentment menor 
com la conjunció inicial del primer vers i digués «Tu què fas, badoca, guai-
tant les musaranyes?», el vers s’esguerraria i deixaria de ser un alexandrí. 

Més o menys a la mateixa època en què Oliver traduïa El misantrop i el 
Tartuf, el nord-americà Richard Wilbur traslladava aquestes obres a l’anglès. 
En mans de Wilbur, però, les dotze síl·labes de cada un dels dos alexandrins 
del Tartuf que hem triat com a exemple es converteixen en deu: 

Wake up, don’t stand here gaping into space! 
I’ll slap some sense into that stupid face.9

Per què ha fet aquest canvi mètric, Richard Wilbur? Doncs, en definiti-
va, perquè té en compte les expectatives dels seus espectadors potencials i 

6. Joan Oliver. Versions de teatre, p. 67.

7. Molière. Le Tartuffe. Dom Juan. Le Misanthrope, p. 46.

8. Joan Oliver. Versions de teatre, p. 151. 

9. Molière. Five Plays: The Misanthrope. Tartuffe. The School for Wives. The Miser. The Hypochondriac, p. 123. 
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recorre al patró mètric habitual en el teatre clàssic en llengua anglesa, que no 
és pas l’alexandrí sinó el decasíl·lab. 

I aquest és justament el model que David Hirson aplica quan, a final del 
segle xx, escriu La Bête, l’obra en versos anglesos que el 2012 vaig tenir oca-
sió de traduir al català per al TNC. Vegem-ne algun exemple.

Al final del primer acte, un dels protagonistes, Elomire (anagrama de 
Molière) diu en referir-se al seu ferotge antagonista, l’histriònic i verborreic 
Valere:

The very thought that we’re not worth consulting 
Should strike you as sufficiently insulting  
To tell the Prince, as I will, face to face, 
Exactly how we feel about this case.10

Quatre decasíl·labs perfectes amb un ritme iàmbic constant. 
Si ens aturem a comptar el nombre de síl·labes i d’accents, comprovarem 

l’exacta coincidència mètrica amb els dos versos del Tartuf de Richard Wil-
bur que he citat fa un moment.

La Bête és una paròdia/homenatge que un dramaturg nord-americà de 
final del segle xx va voler dedicar al teatre neoclàssic del francès Molière, 
i, per tant, a l’hora de decidir-ne la versificació, va fer exactament el mateix 
que Wilbur: optar pel patró mètric associat a aquest autor tal com l’ha assi-
milat històricament la tradició anglòfona: és a dir, va descartar l’alexandrí a 
favor del decasíl·lab.  

En el meu cas, l’ocasió de traduir La Bête al català va representar una 
experiència singular per més d’una raó: primera perquè, a l’hora de recrear 
els criteris de l’autor pel que fa a la versificació, la pura lògica em demanava 
que fes exactament el procés invers, és a dir, anar a parar al vers alexandrí, 
patró mètric dels originals neoclàssics francesos i també de la tradició esta-
blerta per les seves traduccions al català, una llengua i una cultura on el vers 
alexandrí té molta més implantació que en la tradició en llengua anglesa. Dit 
d’una altra manera: en una trajectòria de bumerang, em vaig poder permetre 
el luxe d’acostar-me més a la forma original de l’autor parodiat (Molière) que 
no pas a la de l’autor nord-americà que el parodiava i que jo traduïa (David 
Hirson). De tal manera que, en la meva versió, els quatre decasíl·labs de l’ori-
ginal anglès que acabo de citar es convertien en:

Només la sola idea que no se’ns té per res  
ja hauria d’ultratjar-te i de tenir prou pes 
per plantar cara al príncep, com farà un servidor, 
i dir-li el que pensem de la situació.11

És a dir, quatre alexandrins apariats com els de Molière i de Joan Oliver. 
L’altra peculiaritat d’aquesta obra de David Hirson és que la utilització 

del vers rimat no és en absolut un ornament optatiu, sinó que constitueix 

10. David Hirson. La Bête and Wrong Mountain, p. 65.

11. David Hirson. La Bête, p. 81.
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la mateixa raó de ser del text. La Bête és un divertiment teatral en vers ri-
mat, on aquest recurs estilístic es posa radicalment al servei de l’humor i 
que en alguns moments agafa uns tints d’autèntic malabarisme formal (com 
en certs fragments on cadascuna de les deu síl·labes d’un vers és dita per un 
personatge diferent). Aquí, per tant, penso que puc afirmar, sense cap risc 
d’equivocar-me, que una versió en prosa hauria fet baixar en picat la gràcia 
i l’interès de l’obra fins a uns nivells perfectament desdenyables. Imaginem 
per un moment que algú fa una versió en prosa de La Rambla de les Floristes 
o de L’Hostal de la Glòria i ens n’acabarem de fer una idea. 

Per analogia, jo m’atreviria a dir el mateix pel que fa a la traducció d’una 
obra de Molière. És evident, però, que no tothom pensa igual: no fa pas gaires 
anys vam poder viure de prop el cas d’un director francès que va ser convidat 
a Catalunya per dirigir un Misantrop en català, i que precisament va posar 
com a condició irrenunciable que la versió fos en prosa, suposo que perquè 
una part del món cultural francòfon sembla que té bastant avorrit l’alexandrí. 
Un experiment que, per raons òbvies, hauria estat impossible o altament im-
probable que aquest director l’hagués pogut dur a terme a França. 

Sé de primera mà els esforços que el traductor català va haver de fer per 
superar una cursa d’obstacles que, entre altres coses, l’obligava a fer equili-
bris constants per evitar el ritme de vers i les rimes internes que li sortien 
soles cada dos per tres. La competència del traductor va ser capaç de produir 
una versió d’una gran dignitat, però que en escena (i penso que no podia ser 
d’altra manera) tendia a estones a allargassar-se i a fer el discurs excessi-
vament redundant. Per què? Doncs, al meu entendre, perquè, quan un dra-
maturg decideix escriure una comèdia en vers rimat, sap que precisament 
aquesta opció estilística li permetrà recrear-se més en els circumloquis i en 
les redundàncies, perquè el ritme del vers i la rima no sols els dissimularan 
sinó que en trauran partit estètic, humorístic i comunicatiu. 

A La Bête de David Hirson, el personatge de Valere, tan bon punt apareix 
en escena, deixa anar un monòleg que deu durar pels volts de mitja hora. 
M’imagino per un moment aquest monòleg dit en prosa, i estic segur que el 
discurs s’hauria fet tan insuportable per al públic com ja ho era el personatge 
per als seus antagonistes en escena. 

Ja he dit més amunt que la traducció de textos teatrals en vers, sobretot 
si els versos són rimats, sovint imposa un allunyament de l’estricta literalitat 
si es vol ser fidel a les intencions de l’autor. 

Miraré d’exemplificar-ho amb un fragment una mica més llarg de La 
Bête, quan Elomire, cansat de la incontinència verbal de Valere, ja no pot més 
i li engega una diatriba de la qual reprodueixo el tros final:

ELOMIRE:

[………………………….]

Whose only saving grace (if one there be) 
Is in the unintended comedy 
Arising from your weightiest pronouncements! 
You seem to feel you have to make announcements 
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Instead of speaking in a normal tone; 
But by your orotund and overblown 
And hectoringly pompous presentation, 
You simply magnify the desolation, 
The vast aridity within your soul!  
In short, I think you’re just a gaping hole— 
A talentless, obnoxious pile of goo! 
I don’t want anything to do with you! 
I can’t imagine anyone who would! 
And if it makes me better understood 
To summarise in thirty words or less, 
I’d say you have the power to depress 
With every single syllable you speak, 
With every monologue that takes a week,  
And every self-adoring witticism!…

VALERE: 
Well, do you mean this as a criticism?12

Que jo vaig traduir de la manera següent:

ELOMIRE: 
[……………………] 
Els vostres exabruptes grollers i colossals 
tenen només un mèrit (si és que així ho puc descriure), 
i és que, sense voler-ho, al capdavall fan riure 
de tan forassenyats i altisonants que són! 
Amb la grotesca pompa d’un vell rinoceront 
pontifiqueu a dojo i en to majestuós, 
pro encara feu més obvi, palès i escandalós 
el buit immens i estèril d’una ànima de suro! 
I per anar acabant, Valere, us asseguro 
que per mi no sou més que un ase putrefacte 
i amb la vostra persona no hi vull tenir cap tracte, 
ni se m’acut ningú que n’hi pugui tenir! 
Pro, si us han quedat dubtes, us ho puc resumir 
amb una frase més que us dono de propina: 
teniu la potestat morbosa i assassina 
de provocar les febres als més impertorbables 
amb aquests soliloquis que es fan interminables 
i aquestes gracietes d’una estultícia mítica!

VALERE
Això vindria a ser… diguéssim… una crítica?13

12. David Hirson. La Bête and Wrong Mountain, p. 47-48. 

13. David Hirson. La Bête, p. 61.
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A l’original d’aquest fragment no apareix cap rinoceront, cap ànima de 
suro, cap ase putrefacte ni cap estultícia mítica, cosa que il·lustra allò que deia 
abans: que, al servei de la rima i de l’eficàcia escènica (i, sobretot, si la rima 
està al servei de l’humor), el traductor sovint es veu obligat a inventar-se co-
ses, precisament si vol ser fidel a les intencions de l’autor. 

A propòsit d’aquestes llicències semàntiques, recordo una taula rodo-
na sobre estratègies de traducció en la qual vaig participar i vaig fer servir 
aquest fragment de La Bête per il·lustrar les meves. En el torn de paraules del 
final, un poeta de prestigi que hi havia entre el públic va denunciar enèrgi-
cament les llibertats que ens preníem els traductors, quan la poesia era una 
cosa sagrada i, si el poeta havia triat determinades paraules, cap traductor no 
tenia dret a canviar-les-hi. En fi, que què ens havíem cregut. 

Jo vaig haver de recordar-li que no estàvem parlant de poesia sinó d’una 
cosa molt diferent, que era un divertiment teatral en vers, però no sé si va 
quedar gaire convençut…

En fi, espero que tots aquests exemples que he anat posant i comentant 
hagin servit per defensar i justificar la tesi principal d’aquesta intervenció: el 
meu convenciment que el teatre que ha estat escrit en vers perd eficàcia si 
en traduir-lo no es manté algun tipus de versificació, encara que els criteris 
mètrics no es corresponguin fidelment als de l’original. 

I no voldria acabar aquest article sense comparar l’experiència de Chris 
Thorpe que citava al principi —l’obra en vers Hannah, destinada a un públic 
jove— amb dos o tres muntatges d’obres de Shakespeare que s’han fet aquests 
últims anys en un important teatre públic de Barcelona, també suposadament 
destinats a atraure espectadors joves però amb uns criteris diametralment 
oposats als de Thorpe. I si dic que són diametralment oposats és perquè, pel 
que fa al text, el mateix director d’aquests muntatges (atribuint-se el paper 
addicional de traductor) ha perpetrat unes versions que, a part d’afusellar-ne 
d’altres que ja existien, a l’hora de camuflar el plagi ha esguerrat els versos 
i empobrit el llenguatge de manera sistemàtica, amb l’excusa de donar pei-
xet a un públic jove. Jo, francament, faig costat sense reserves als criteris de 
Chris Thorpe i encara em resisteixo a pensar que jove i estúpid hagin de ser 
necessàriament sinònims.14

14. He dit el pecat però no diré el pecador. El que sí que vull deixar clar és que la denuncia que acabo de fer no va 
adreçada a la companyia Parking Shakespeare, els muntatges de la qual em mereixen tots els respectes.
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Resumen

La siguiente investigación se centra en el proceso dramatúrgico desarrolla-
do en el circo contemporáneo, tomando como objeto de análisis la obra Je 
tirerais pour toi de la compañía Collectif Merkén, interpretada por la artista 
chilena Pamela Pantoja. Se desarrolla un análisis teórico y reflexivo sobre 
cómo se configura el vínculo de la conexión dramatúrgica desde sus límites 
contextuales y/o territoriales con la escena circense chilena.

La hipótesis central de la investigación postula la transición de una dra-
maturgia fragmentada a una dramaturgia de autor, a partir de la práctica es-
cénica, que ha rectificado el discurso dramatúrgico del circo, con prácticas 
ampliadas de carácter identitario hacia prácticas híbridas e influenciada por 
lo postdramático, basado todo ello en los principios de búsqueda de límites 
dramatúrgicos.

Creemos que esta hibridación reconfigura la identidad directamente re-
lacionada con un área de creación, ideológica y social, para luego converger 
en reflexiones estéticas y dramatúrgicas que comprenden el estado actual 
del circo contemporáneo. 

Así mismo, Pamela Pantoja, desarrolla su espectáculo desde el relato de 
la dictadura chilena y el circo, concretamente en las modalidades de acro-
bacia en telas y suspensión capilar. Una propuesta escénica que surgió de la 
necesidad de dialogar con su pasado. A su manera, esta obra busca cuestionar 
el «pacto de silencio» que se cierne sobre Chile desde el 11 de septiembre de 
1973. Trabajando a través de la investigación y el archivo basados en concep-
tos y cuestionamientos sobre la familia, lo chileno y el legado del golpe de 
estado en Chile: la censura y la apología de la violencia.

Palabras clave: dramaturgia, circo contemporáneo, circo chileno, Je tirerais 
pour toi, Collectif Merkén
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Víctor BOBADILLA PARRA

Cómo la práctica dramatúrgica del circo 
contemporáneo chileno evoluciona y se adapta 
a diferentes escenarios nacionales: 

El caso de Je	tirerais	pour	toi, 
de Collectif Merkén 

Introducción

El proceso dramatúrgico desarrollado en el circo contemporáneo es un área 
que necesita una reflexión sobre su propia definición y un desarrollo acadé-
mico desde los estudios teatrales y sobre todo en los estudios de circo. Así 
mismo, uno de los motivos de esta investigación es teorizar sobre las pro-
puestas dramatúrgicas que comparten artistas y creadores desde diferentes 
miradas, para su comprensión general. 

Se realiza una indagación teórica en relación con la pregunta ¿cómo se 
configura el vínculo de conexión dramatúrgica desde sus límites o fronteras, 
como en el caso de Chile y Francia? Y se analiza cómo esta influye en su cate-
goría identitaria desde Chile. Para ello, se desarrolla un estudio sobre drama-
turgia de circo contemporáneo y análisis del espectáculo de circo contempo-
ráneo Je tirerais pour toi creado y dirigido por la artista chilena radicada en 
Marsella (Francia), Pamela Pantoja. 

A nivel histórico, el circo en Chile aparece como práctica escénica de 
vanguardia gracias a las acciones desplegadas en los años noventa, después 
de la dictadura, encabezada por artistas como Andrés Pérez, Mauricio Ce-
ledón y Andrés del Bosque. Sumado el movimiento de arte callejero en ese 
entonces se despliega un movimiento centrado en difundir un arte de carác-
ter reivindicativo y social llamado Nuevo Circo Chileno, influenciado por el 
Nouveau Cirque francés y por las vanguardias teatrales que se desarrollaron 
en Europa a raíz del Mayo del 68 y que llegaron en Latinoamérica a finales 
del siglo xx. 

Estas compañías crean una red compleja de lecturas y acciones que recon-
figuran la identidad chilena, desde una transculturación, que permite aventu-
rar una serie de relaciones de hibridación con respecto a las categorías de iden-
tidad y así mismo las metodologías de creación. Según explica Ana Harcha:

La cultura chilena no existe sino a partir de la hibridación de una serie de agen-
tes y sólo si entendemos la chilenidad como una categoría híbrida y transcultu-
rada es posible hablar de ella.
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Para la comprensión de la chilenidad también se sigue lo que explica Wilfrid 
Miampika (en su caso en relación con la cubanidad); entonces, la chilenidad 
sería una categoría cultural —y no racial, ni geográfica- que solo se hace válida 
cuando es completada por «la conciencia y voluntad de ser» chileno. (Harcha, 
2017, pág. 113). 

Se crea todo un complejo entramado de lecturas y acciones que recon-
figuran la identidad escénica chilena, influenciado por un discurso teatral y 
estético proveniente de las diferentes corrientes extranjeras de carácter in-
fluyente en el contexto político, cultural y social, como es el caso de Pantoja y 
la cultura francesa. Este cambio de identidad está directamente relacionado 
con el ámbito de la creación, ideológica y social, para después converger en 
reflexiones de estética y dramaturgia que comprenden el actual estado del 
circo contemporáneo entre Chile y Francia. 

Por lo que, para este proyecto, analizamos obras que responden al géne-
ro de un circo de carácter contemporáneo indagando en la hibridación de 
lenguajes dramatúrgicos y representados fuera de Chile. Esta dramaturgia 
desarrollada supone una problemática de carácter ideológico, producido por 
la corriente cultural desarrollada por la política histórica en Chile. 

La historia del nuevo circo en Chile reúne una transformación estruc-
tural producida en los años noventa, enmarcada en políticas culturales que 
repercuten en el desarrollo de este arte, en el que los exponentes chilenos 
desarrollaron una puesta en escena con búsqueda de identidad, siguiendo 
una búsqueda de una representación de carácter postdramático. 

Así mismo, el lenguaje postdramático produjo una ruptura con el circo 
tradicional moderno de las políticas públicas y culturales, de la cual resultó 
una nueva dramaturgia, de carácter experimental y teatral pero influenciada 
por artistas de referencia como Andrés Pérez y la estética del Théâtre du So-
leil de Ariane Mnouchkine, una circunstancia evidente en el trabajo de Pérez 
con la compañía Gran Circo Teatro de Chile. 

El objetivo principal de este análisis del circo contemporáneo es com-
prender a través de la observación de los espectáculos de nuevo circo su 
relación con el contexto histórico-social en que se desenvuelven. Esto nos 
permite comprender qué categorías aparecen asociadas al problema de iden-
tidad, como lo nacional, lo cultural, el mercado artístico, lo folclórico, lo mar-
ginal, lo masivo, y también adoptar una determinada posición respecto a los 
conceptos de transculturación e hibridación cultural.

Para llevar a cabo este propósito, debemos valorar nuestra comprensión 
y posicionamiento respecto a teorías que establecen una relación crítica con 
el proyecto de la contemporaneidad, así como de la concepción de lo cultu-
ral; y, por último, está lo que nos incumbe en términos generales, la cuestión 
de los límites fijos o móviles que se advierten en las preguntas respecto a 
¿qué es la dramaturgia en el circo contemporáneo? Y ¿debemos hablar de 
dramaturgia de circo contemporáneo en (y desde) Chile?

Desde los estudios teatrales me centro en la investigación doctoral del 
proceso dramatúrgico del circo contemporáneo de Chile, Cataluña y Francia. 
Realizo una tesis de investigación de los procesos de creación de circo en 
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donde el territorio y la identidad social convergen en el lenguaje circense. Y, 
en este escrito, expongo el análisis que abordé en la comunicación presenta-
da en el Congreso Mutis en Barcelona el pasado 16 de marzo de 2021. 

Para concretar este objetivo principal, realizo una investigación teórica y 
práctica que responda a las siguientes preguntas: ¿Qué es la dramaturgia en 
el circo contemporáneo? ¿Y cómo se aplican las teorías actuales en el campo 
de estudio? Desde la práctica, observaremos y analizaremos cómo esta dra-
maturgia incide en las decisiones de la obra Je tirerais pour toi, de Collectif 
Merkén, de la artista circense chilena Pamela Pantoja. 

Desarrollo

Para contextualizar nuestro estudio debemos explicar que en Chile, en el año 
2009, se crea oficialmente el Área de Circo en el Consejo Nacional de la Cul-
tura y Las Artes. Es un paso importante para reconocer el circo como un arte. 
Chile se adelanta en el carácter cultural, pero esto no se ve regularizado en su 
visión académica. Así mismo, actualmente convergen dos categorías de circo 
que, con el tiempo, se han separado política y culturalmente: el Circo Tra-
dicional Chileno (Circo Moderno) y el Nuevo Circo Chileno. Sin embargo, 
surge una necesidad de posicionar el nuevo circo con un discurso que busca 
entender y componer una dramaturgia dentro de la realidad cultural actual 
y de carácter innovador: hablamos de insertar el circo en un lenguaje con-
temporáneo. Esta separación entre nuevo circo y circo tradicional es debida, 
principalmente, a los nuevos lenguajes escénicos que emergen en Chile: el 
teatro callejero de Andrés Pérez y Mauricio Celedón y el movimiento de jó-
venes malabaristas de Santiago, que emergen del sector Parque Forestal de 
Chile y también el aporte importante de la Escuela el Circo del Mundo a la 
escena nacional. Pero actualmente encontramos referentes chilenos de circo 
contemporáneo radicados en el extranjero, sobre todo en Europa. Son artis-
tas como Andrés Labarca, Pamela Pantoja, Teatro del Silencio, etc. 

El circo como investigación artística

La fundamentación teórica de este trabajo se basa en un proceso de re-
construcción teórica e indagación de diferentes fuentes desde los estudios 
teatrales. 

Con respecto a los materiales de referencia en habla hispana elaborados 
desde el ámbito científico, contamos con diferentes aportaciones de los es-
tudios teatrales, sobre todo en el área de nuevas dramaturgias y temáticas 
como el cuerpo, el teatro postdramático y la performance, en donde el circo 
aparece en forma de publicaciones particulares, realizadas por investigado-
res del área escénica en general, como es el caso de Mercè Saumell (Circo y 
teatro contemporáneo en Cataluña) o los artículos publicados por Jordi Jané 
en el diario Avui de Barcelona. En Chile existen publicaciones dedicado al 
circo social y la historiografía del circo tradicional, con autores como Ilan 
Oxman, Pilar Ducci y el mexicano Julio Rebolledo, quien fue una referencia 
para el trabajo teórico en Chile. Actualmente encontramos a la investigado-
ra Julieta Infantino en Argentina y Marco Bortoleto en Brasil, quienes han 
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promovido la investigación académica de circo desde diversas áreas tanto en 
estudios de pregrado como postgrado. 

Gracias a esto podemos analizar la práctica artística contemporánea, 
desplazada de la noción de obra, desde una experiencia sensible y reapropia-
das en su espacio cultural. Para ello buscamos herramientas de trabajo tanto 
prestadas de los estudios teatrales como de otras áreas, como arte, literatura, 
performance, artes visuales, nuevos medios e incluso cultura popular, y fuen-
tes como documentos orales, entrevistas y memoria viva. En este caso habla-
mos de los «cuerpos vivientes», el artista como creador y protagonista de la 
creación escénica. 

Tenemos dos conceptos de investigación de procesos teatrales, basados 
en los postulados de Milena Grass, en su Metodología de la investigación para 
las artes escénicas en Chile (Grass, 2011: 87).

Por un lado, la investigación tradicional desde los paradigmas científicos 
de las ciencias sociales, en donde se plantean los problemas, preguntas, dise-
ños y herramientas metodológicas (entrevistas y cuaderno de trabajo).

Y, por otro, la investigación artística y sus variantes, desde la práctica, 
con preguntas y respuestas que parten de los discursos y la práctica de las 
obras que se analizan. 

Estos dos ámbitos de la investigación nos orientan hacia el análisis de 
la historia e historiografía que necesitamos recopilar: las fuentes y los do-
cumentos orales y escritos. Y damos a conocer los criterios que priman en 
los períodos que se establecen en la historia del circo, época histórica, zonas 
geográficas, períodos artísticos.

Con esto debemos adaptarnos a una historiografía de circo, a un enfo-
que de nuevas narrativas y dramaturgias, a una reconstrucción e invención 
de este arte con el fin de realizar un análisis historiográfico y de estudios 
teatrales del circo, sobre todo en Chile, similar a una hermenéutica del circo 
chileno, para reescribir los métodos de trabajo y estudio, con el propósito de 
responder a la pregunta: ¿qué es la dramaturgia de circo contemporáneo?

¿Dramaturgia en circo?

La cuestión de la especificidad del circo vuelve regularmente al centro del 
debate, a menudo vinculado a la de su reconocimiento artístico e institu-
cional. Recordemos que el primer circo moderno fue inaugurado por Phi-
lip Astley en Londres (Inglaterra) el 9 de enero de 1768. Pero antes de esa 
fecha ya existían expresiones artísticas como la acrobacia, los malabares y 
la contorsión, que contaban con siglos de historia. Fiel al sentido del teatro 
ecuestre, actualmente hay artistas que rechazan el nombre de circo en fa-
vor de teatro ecuestre como es el caso de Théâtre Equestre Zingaro, y otros 
que creen que el circo debe permanecer en él y mantener elementos irreduc-
tibles como el escenario circular o la arena. Investigadores como Philippe 
Goudard en Francia entregan un valioso aporte sobre este aspecto historio-
gráfico del circo actual. Aun así, es difícil definir una sola línea de conducta 
para el circo contemporáneo y sobre todo para una línea de acciones y opcio-
nes dramatúrgicas. 
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Para orientarnos en las referencias bibliográficas, nos centramos prefe-
rentemente en el discurso francés, entendiendo que la mayor parte del cono-
cimiento del discurso y teoría del circo que existe hoy proviene de este país. 
Francia ha desarrollado un archivo profundo sobre los estudios de dramatur-
gia y circo. Autores como Ariane Martínez, profesora de la Universidad de 
Lille, Jean-Michel Guy, investigador de circo, Marion Guyez, con la reciente 
publicación de su tesis doctoral sobre dramaturgia y acrobacia, y también 
Philippe Goudard, como investigador de la Universidad de Montpellier, re-
conocen un circo de carácter contemporáneo que surge en Francia a finales 
de los años ochenta y principios de los años noventa. Así, no podemos evitar 
todo el trabajo que estos autores han desarrollado para el trabajo del circo 
contemporáneo. Es necesario, por tanto, hablar del contexto francés, donde 
emerge un circo que ha trasmutado a diversos contextos.

En 2020 el CNAC1 y la Chaire ICiMa2 publican Contours et détours des 
dramaturgies circassiennes (con dirección de Diane Moquet, Karine Saroh y 
Cyril Thomas), una obra compuesta de artículos escritos por los profesores 
de la diplomatura de dramaturgia circense de CNAC y también por investiga-
dores y artistas que han contribuido al análisis de la dramaturgia en el circo. 
Entre ellos encontramos a Thomas Cepitelli, Maroussia Diaz Verbèke, Ma-
rian Del Valle, Philippe Goudard, Bauke Lievens, Jean-Michel Guy, Marion 
Guyez, Ariane Martinez, Corine Pencenat, Karine Saroh, Franziska Trapp, 
Karel Vanhaesebrouck. Han aportado un material valioso sobre el análisis de 
la dramaturgia en el circo contemporáneo en Europa, partiendo de una mi-
rada académica, pero fuertemente influenciada por la construcción teórico-
práctica y el proceso de reflexión sobre la necesidad de abordar el complejo 
concepto de dramaturgia en las artes circenses. 

Aborder la question de la dramaturgie se révèle être une entreprise particuliè-
rement stimulante, d’une part parce que cela implique de défricher un concept 
entouré d’un certain flou définitionnel - le dramaturge, originairement, est en 
effet à la fois l’autrice-auteur de textes de théâtre et une collaboratrice-colla-
borateur artistique dont le rôle est soumis à variations - mais surtout parce que 
la dramaturgie se trouve à l’intersection de polarités qui sont souvent oppo-
sées. Entre la piste et la table, entre intellect et sensible, savoir et tâtonnement, 
création et réception, la dramaturgie et le/la dramaturge se trouvent dans une 
zone de transition difficile à situer, dans une posture d’«errance» qui amène à 
remettre en cause et à dépasser ces oppositions schématiques pour mieux enri-
chir création circassienne contemporaine3 (Moquet, Saroh y Thomas, 2020: 9).

1. Centre national des arts du cirque. Establecimiento Superior de Educación e investigación, el CNAC, con sede en 
Châlons-en-Champagne, se creó en 1985 por iniciativa del Ministerio de Cultura. Casi 400 artistas, que representan 
a 35 países, egresaron de esta Escuela Nacional Superior, con lo que se ha convertido en un referente importante del 
circo contemporáneo internacional.

2. Chaire d’innovation sociale et territoriale Cirque et Marionnette. Centro de investigación que, desde su crea-
ción en 2012-2013), ha demostrado su compromiso con proyectos innovadores y siempre interdisciplinares. A nivel 
documental y patrimonial, el CNAC y la ICIMA son polos asociados a la Biblioteca Nacional de Francia. Este similar 
posicionamiento y su afianzamiento en un territorio común los ha llevado a trabajar desde 2014 en la convergencia y 
complementariedad de sus equipamientos, sus métodos de enseñanza y sus proyectos de investigación e innovación. 

3. Abordar la cuestión de la dramaturgia resulta ser una empresa particularmente estimulante, por un lado, porque 
implica despejar un concepto rodeado de un cierto borrón de definición. El dramaturgo, originalmente, es de hecho 
el autor-autora de textos teatrales y un colaborador artístico cuyo papel está sujeto a variaciones, pero sobre todo 
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Así también comprendemos que, con su dramaturgia fragmentada y no 
lineal, el circo parece corresponder perfectamente a la evolución postdra-
mática y performativa. Pero que también este razonamiento pueda resultar 
problemático. (Moquet, Saroh y Thomas, 2020: 21). 

Anteriormente en su publicación La dramaturgie du cirque contempora-
in francais: quelques pistes théâtrales, Ariane Martinez explica que «el circo 
contemporáneo tiene un estado mental dramatúrgico»4 (Martinez, 2018: 13), 
producido esto por la hibridación con el teatro, la danza y las artes perfor-
máticas que se desarrollaron en Francia, pero también la implicación en la 
búsqueda de nuevas formas y desarrollo de una reflexión sobre la definición 
de la palabra circo, ya no solo como reproducción fragmentaria e idéntica 
de un saber hacer, si no como una búsqueda de su propia dramaturgia. Todo 
esto nos demuestra que el circo pasa por un momento de bonne santé en el 
arte francés. 

Patrice Pavis, destacado investigador del teatro explica en su Diccionario 
del Teatro en el apartado de «Dramaturgia»: 

Para quien ya no tiene una imagen global y unificada del mundo, la reproduc-
ción de la realidad por las artes escénicas sigue siendo necesariamente frag-
mentaria. En tal caso ya no se intenta elaborar una dramaturgia que reúna ar-
tificialmente una ideología coherente y una forma adecuada, de modo que una 
única representación recurre a menudo a varias dramaturgias. Ya no se funda-
menta el espectáculo sólo sobre la identificación o sólo sobre la distanciación; 
algunos espectáculos intentan incluso fragmentar la dramaturgia utilizada de-
legando en cada actor el poder de organizar su relato según su propia visión de 
la realidad. Así pues, la noción de opciones dramatúrgicas es más reveladora de 
las tendencias actuales que la de una dramaturgia considerada como conjun-
to global y estructurado de principios estético-ideológico homogéneo. (Pavis, 
1998: 150)

La evolución dramatúrgica en el circo tiene un carácter multidisciplinar, 
fragmentario y reflexivo sobre su propia fragmentación como estructura. Ya 
no solo consiste en una sucesión de números, sino que también está favoreci-
do por la mezcla con otras artes, como el teatro y otras formas de artes visua-
les, esto ha dado lugar al nacimiento del «circo de creación» (Soler, 2016: 40). 
De alguna manera, el paradigma del circo tiende a semejarse cada vez más a 
la escena teatral, multidisciplinar y fragmentaria, y se acerca así al lenguaje 
contemporáneo de las artes.

Consideramos entonces que las habilidades circenses son lenguaje y, por 
tanto, código de transmisión estéticoideológico. El reto siguiente es de carác-
ter dramatúrgico: consiste en saber amalgamar en un discurso unitario las 
especialidades circenses (lenguaje cinético) y la narratividad de la obra en 

porque la dramaturgia está en la intersección de las polaridades. Entre la pista y la mesa, entre el intelecto y lo sen-
sible, el conocimiento, el juicio, el error, la creación y la recepción, la dramaturgia y el dramaturgo o dramaturga se 
encuentran en una zona de transición difícil de localizar, en una postura de «vagabundeo» que lleva a cuestionar y 
superar estas oposiciones esquemáticas para enriquecer mejor la creación circense contemporánea.

4. Jean-Marc Lachaud, citant Bernard Dort, parlait récemment « d’état d’esprit dramaturgique » (Lachaud, 1999: 13; 
Dort, 1986) présent dans le cirque contemporain.
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cuestión (lenguaje no textual, en la mayoría de los casos). Jordi Jané, perio-
dista y crítico de circo, explica que hoy en día «és públic i notori que no tots 
els actuals espectacles europeus de circ d’autor superen aquest repte drama-
túrgic». (Jané, 2017). 

Sabemos que la historia del circo contemporáneo es joven. En el circo 
siempre se han relatado hechos e historias. En el circo tradicional su drama-
turgia es fragmentada, compuesta por números, que es atrayente al público 
y mantiene su sello de espectáculo, al igual que el varieté y el cabaret. Pero 
al construir un «relato», una «narratividad», hablamos de una dramaturgia 
incipiente que intenta surgir en el diálogo de los artistas circenses. 

El circo siempre ha sido un género de carácter fagocitador, que atrapa 
todo, se yuxtapone a las artes. Si las separaciones fueron previamente mar-
cadas, el circo contemporáneo, digno heredero del nuevo circo, perseveró en 
la otra forma de fusión de las artes, sin someterse a sus reglas, explotándolas 
y desviándose a su propio campo. En palabras de Jean-Michel Guy, « Nous 
n’avons pas le même présent ni le même avenir, selon que nous ayons ou non 
les mêmes histoires »5 (Guy, 2010 : 23).

En el circo contemporáneo existen relaciones con la tradición, sus fuen-
tes de inspiración, sus referencias artísticas, sus intencionalidades y sus es-
critos. Las elecciones realizadas con respecto a los movimientos, los sonidos 
y colores de los gestos, así como el vestuario y el maquillaje privilegiado no se 
basan en ninguna norma preexistente. Son plurales. Como resultado, parece 
que se están alejando de las estrategias elegidas por sus antecesores o que a 
veces disienten de ellas. Solo o en asociación a diferentes niveles con otros 
artistas (comediantes, bailarines, músicos, artistas visuales, etc.), a menudo 
con la complicidad de un organizador de escenario (cuyo pensamiento y vi-
sión estructuran el objeto final y las modalidades de su desarrollo, exhibi-
ción), elaboran trabajos cuyo carácter abiertamente caleidoscópico es más 
o menos atenuado tan pronto como las rupturas que puntúan su progreso 
son menos evidentes. Pero, sobre todo de los referentes de finales de siglo en 
el circo contemporáneo, con trabajos de compañías francesas desde Gosch 
(1991) o Cirque Ici, de Johann Le Guillerm y Pocheros (1993), Le Colporteurs 
y Que-Cir-Que (1994) hasta la compañía Cahin-Caha (1998).

Joseph Danan, dramaturgo y profesor en el Instituto de Estudios Tea-
trales de la Universidad de la Sorbona París 3, explica en su libro Qué es la 
dramaturgia sobre dramaturgia:

No es solamente intentar definir una noción que sabemos hasta qué punto es 
huidiza para quien pretende aproximarse a ella, sino también enfrentarnos a 
un estado del teatro, el nuestro, al inicio del siglo xxi, cuando se deshace todo 
lo que creíamos saber del drama, de la acción, incluso del teatro mismo. ¿Qué 
sucede con la dramaturgia cuando el teatro cede a la tentación de expulsar al 
drama de su esfera, cuando la acción se desintegra y se desacredita hasta el 
punto de parecer anularse, cuando el teatro se hace danza, instalación, perfor-
mance? (Danan, 2012: 11).

5. No tenemos el mismo presente o el mismo futuro, dependiendo de si tenemos las mismas historias o no.



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

BOBADILLA PARRA. Cómo la práctica dramatúrgica del circo contemporáneo chileno evoluciona y se adapta… 144

Para Danan, la palabra dramaturgia no aborda la actividad en su senti-
do estricto, a saber, como arte de composición de obras de teatro, definición 
aceptada por consenso desde el Diccionario de la lengua francesa, de Emile 
Littré6 al Diccionario de Teatro, de Patrice Pavis.7 Lo que no excluye que hoy 
en día nos sintamos algo estrechos en ella, incluso si nos quedáramos única-
mente en el ámbito de este primer sentido. Danan propone una definición de 
la dramaturgia como «Movimiento de tránsito de las obras de teatro hasta 
llegar a la escena» (Danan, 2012: 13), es decir como la práctica resbaladiza 
e inadvertida que facilita el paso del texto al escenario, o la materialización 
de un contenido de cualquier orden en el «aquí y ahora» de la sesión teatral, 
este espacio-tiempo. Como también lo expresa Bernard Dort, citado por Da-
nan, «Yo daría una definición extremadamente vaga de la dramaturgia: es 
todo lo que pasa en el texto y todo lo que pasa del texto a la escena» (Danan, 
2012). Así también alude a la definición del filósofo Jean-Luc Nancy como 
la «organización de la acción».8 Danan explica que la palabra dramaturgia 
ha estado cargada de negatividad. Como si recordara demasiado a lo que se 
había rechazado del texto literario, es decir, la escena, se admite obra de tea-
tro, incluso poeta dramático, como género literario, pero no dramaturgia, que 
remitiría a la práctica de la escena compartida, donde actores y espectadores 
coproducen el contenido del espectáculo. 

Pero la dramaturgia no está necesariamente vinculada al texto. Podría 
describirse como los códigos de representación, incluso si esta misma dra-
maturgia presupone una crítica o deconstrucción de estos mismos códigos. 
Con esto establecemos los límites para un análisis de una dramaturgia de 
circo, en su inicio fragmentada, pero ahora abierta a nuevos modos, desde la 
acción dramática y su búsqueda en el desarrollo del circo contemporáneo. 

Análisis de Je tirerais pour toi

Je tirerais pour toi es un solo de circo-teatro resultado de una investigación 
documental realizada por la artista chilena Pamela Pantoja y su compañía 
Collectif Merkén, de Francia. La obra relata la experiencia de la guerrillera 
Fabiola, la única mujer que participó en el atentado contra el dictador Au-
gusto Pinochet en 1986 en Santiago de Chile. A través de las disciplinas de la 
tela aérea y la suspensión del cabello, la artista pone en paralelo dos mundos 
relegados al silencio: la historia política nacional y su propia historia fami-
liar, en el rol de las mujeres (madre y abuela) en un Chile machista. Haciendo 
uso del ritual del trenzado de su cabello, las dos historias se entrelazan para 
soldar los fragmentos de una memoria nacional e íntima hasta ahora dispar y 
encubierta por la brutalidad de un poder autoritario y patriarcal. Al trabajar 
en el desvelo de los tabúes, tanto en la historia política y personal como en las 
técnicas circenses, la artista testimonia así las luchas protagonizadas por las 
mujeres contra diversas opresiones.

6. Dictionnaire de la langue française (elaborado entre 1859 y 1872).

7. Dictionnaire du Théâtre, París: Armand Colin, 2002. 

8. Jean-Luc Nancy dice de una manera más precisa «puesta en obra del drama» / «activación de la acción». (Philip-
pe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, «Dialogue sur le dialogue», Êtudes Théâtrales, n.° 31, 2004, p. 80. 
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Tuve la fortuna de charlar con Pantoja en Marsella en enero de 2020. 
Para ese entonces asistí como asistente al espectáculo Je tirerais pour toi, di-
rigido y protagonizado por Pantoja, en el Pole de Cirque ARCHAOS. 

Al día siguiente realizamos la entrevista donde ella me explicó los por-
menores de su creación. Así mismo me describió el proceso de investiga-
ción que ella desarrolló como alumna de Master ARTS, Parcours Arts et scè-
nes d’aujourd’hui del departamento de Artes de la Universidad de Marsella. 
Dónde preparó el aparato teórico que da vida a su espectáculo. Así mismo, 
Pantoja da a conocer que su producto de circo lo denomina como «circo 
documental».

Je tirerais pour toi es una obra basada en hechos reales y alimentada por 
documentos que la propia artista fue recopilando, y narra el atentado contra 
Augusto Pinochet Ugarte, perpetrado por el Frente Patriótico Manuel Rodrí-
guez (FPMR) cuyos integrantes decidieron a fines de 1986 planear un atenta-
do para asesinar al dictador. La acción fue denominada Operación Siglo xx,9 
y estaría a cargo de José Joaquín Valenzuela Levi (llamado comandante Er-
nesto), miembro de la Dirección Nacional del FPMR. Pantoja desarrolla una 
historia basada en sus recuerdos familiares con un doble rol: el de mujer de 
familia y el de Fabiola, la única mujer que participó en el atentado del FPMR. 

« Sur des fait réels » cela veut dire que je me rapporte à des événements passés 
qui s’inscrivent dans des histoires familiales et nationales qui m’ont impactée 
d’une manière ou d’une autre et qui me dépassent. Quant aux documents ils 
m’ont permis d’obtenir de la matière au récit mais aussi ont transformé ma pra-
tique circassienne10 (Pantoja, 2019: 11).

Esta práctica se trabajó a partir de datos (la duración del ataque, el dis-
curso de Fabiola utilizado para la construcción del número de tejido, el esta-
do emocional de la activista en el momento del tiroteo, las posibles resonan-
cias con la práctica de la suspensión capilar, el trenzado del cabello para la 
suspensión, que adquiere nuevos sentidos en contacto con estas historias). 
Al final, Je tirerais pour toi pregunta sobre la representación de la historia en 
el teatro y el circo

Pero para eso Pantoja inicia su investigación con preguntas y la creación 
de hipótesis con las que analiza su problemática frente al trabajo que desple-
gará, basándose en la pregunta siguiente: 

¿Cómo movilizar datos históricos (familiares, nacionales, activistas) en 
teatro y circo con un objetivo artístico incluso cuando estas historias aún son 
difíciles de contar?

9. Augusto Pinochet sufrió un ataque armado mientras regresaba de un fin de semana de descanso en su residen-
cia en El Melocotón. El ataque, llevado a cabo por la organización armada marxista-leninista denominada Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), terminó con 5 muertos y 11 heridos; sin embargo, el FPMR no logró su objetivo 
y Augusto Pinochet se mantuvo con vida. (Hertz y Verdugo, 2021)

10. «Sobre hechos reales» significa que me relaciono con hechos pasados   que forman parte de historias familiares 
y nacionales que me han impactado de una forma u otra y que me superan. En cuanto a los documentos, me permiti-
eron obtener material para la historia, pero también transformaron mi práctica circense. 
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Quel usage faire des documents, des données ? De quelle histoire parle-t-on, 
une histoire nationale/familiale, individuelle/collective, la grande histoire, la 
petite ? Faut-il cloisonner les époques ? Qu’est-ce qui fait événement ? Parle-t-
on des continuités ou des discontinuités ? Comment donner à voir une histoire 
sans illustrer puisqu’il s’agit de théâtre ? Quelle place accorder au  silence ? 
Autant de questions que je me suis posées durant l’élaboration de la pièce11. 
(Pantoja, 2019: 11)

Siguiendo este problema general, Pamela desarrolla dos preguntas teóri-
cas centrales para su trabajo:

Pregunta estética 1 

¿De qué manera la práctica teatral y las técnicas de circo (tejido aéreo 
y suspensión del cabello) no solo son herramientas espectaculares, sino 
que pueden representar una historia que es a la vez íntima, familiar y 
política, y que lucha por ser declarada públicamente?

Pregunta estética 2 

¿Los datos obtenidos y los documentos de los que se extrae transforman 
el documento? En otras palabras, ¿qué van a imponerle al director? Por 
otro lado, ¿cómo transforma el director datos históricos?

El circo como vehículo creador entre lo íntimo y lo político

El espectáculo Je tirerais pour toi es una propuesta artística fuertemente en-
marcada en la representación teatral. Usando herramientas del teatro y el 
circo, se refiere a personas y eventos que no están presentes. Pantoja también 
es interprete de sí misma; su cuerpo sirve de apoyo para representar a estas 
personas que no están ahí y para mostrar eventos del pasado. Al mismo tiem-
po, su cuerpo representa a Pamela Pantoja como mujer chilena, habla de sí 
misma, de su historia, de lo que siente. Encontramos la hibridación del circo, 
ya no como elemento fagocitador, sino como dispositivo de acción frente al 
relato y las acciones de este. También encontramos la esencia de autorrefe-
rencialidad que permite a Pantoja expresar su relación íntima con el aconte-
cer histórico. 

La historia política que se representa en este espectáculo es múltiple. 
Corresponde a la historia del campo político en Chile o a la historia institu-
cional (figuras como Salvador Allende y Augusto Pinochet, pero también es-
tán presentes los partidos políticos, las instituciones y los regímenes sucesi-
vos). Como activista revolucionaria, Fabiola es parte de esta historia cuando 
intenta derribar a un dictador. El espectáculo representa la política chilena a 
través de una mujer y su grupo militante, que irrumpieron en el juego políti-
co. Pantoja al mismo tiempo se cuestiona estas decisiones: 

11. ¿Qué uso se debe hacer de los documentos y datos? ¿De qué historia estamos hablando, una historia nacional/
familiar, individual/colectiva, la historia grande, la pequeña? ¿Deberían dividirse las eras? ¿Qué hace un evento? ¿Ha-
blamos de continuidades o de discontinuidades? ¿Cómo mostrar una historia sin ilustrar ya que se trata de teatro? 
¿Qué lugar se debe dar al silencio? Tantas preguntas que me hice durante el desarrollo de la pieza.
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Mais est-ce là la seule histoire politique qui est montrée ? J’aurais pu prendre 
l’histoire d’une des femmes des 5 gardes du corps de Pinochet qui sont morts 
durant l’attentat ou même faire un spectacle depuis la perspective du petit-fils 
de Pinochet. Petit-fils qui était dans la voiture avec son grand-père au moment 
de l’attentat. Mais je me suis basée sur l’histoire de la seule femme qui a parti-
cipé à l’attentat et me suis donc intéressée aussi à une histoire politique des mi-
litantes opposées à la dictature. Par ailleurs, ce spectacle représente une autre 
dimension de la politique12. (Pantoja, 2019: 15)

La historia de Pantoja y la de su abuela están interrelacionadas con la de 
Fabiola. El hecho de que ella sea la única mujer que participa en este ataque 
contra Pinochet, muestra que hubo una división sexual de las acciones mili-
tantes. En otro nivel están la madre y la abuela de Pantoja que, a su manera, 
sufrieron y reaccionaron ante la violencia de los hombres de su familia, una 
dictadura patriarcal. De diferentes maneras, estas mujeres enfrentaban una 
opresión. 

Para Pantoja, este espectáculo rinde homenaje a las acciones heroicas, al 
coraje necesario para lograrlo, tanto si estas acciones tienen lugar en el hogar 
o en el espacio público para matar a un dictador. No es lo mismo, pero en am-
bos casos requiere acción, venir y romper un orden establecido (dictadura o 
modelo de patriarcado) y romper con una forma de inercia. «Ces personnes 
ont mené à ce niveau des actions politiques que je veux rendre visibles».13 
(Pantoja, 2019: 16) 

Entonces, hay diferentes formas de ver la política en este espectáculo y lo 
íntimo también es un espacio en el que la política se ubica, actúa y trabaja los 
cuerpos, como el de su abuela, su madre, Fabiola y, por lo tanto, el cuerpo de 
Pantoja, quien de alguna manera representa a todas estas mujeres. 

Il y a de l’intimité non pas seulement parce que je parle d’une histoire familiale 
non-dite, mais parce que je m’intéresse dans ce spectacle à l’intimité du corps, 
et à rendre visible ce qui normalement n’est pas montré au public. Il s’agit de 
dévoiler ce qu’on appelle souvent « l’envers du décor » tel que le mouillage de 
cheveux, le tressage, l’habillement, la préparation de l’artiste pour monter au 
tissu, la mise en place de l’agrès et de la mécanique nécessaire à la suspension.14 
(Pantoja, 2019: 16)

a) Construcción dramatúrgica

Pantoja realiza un profundo trabajo en la recopilación de datos y fuentes uti-
lizadas del que ahora explicaremos cada etapa. 

12. Pero ¿es esta la única historia política que se muestra? Podría haber tomado la historia de una de las esposas 
de los 5 guardaespaldas de Pinochet que murieron durante el ataque o incluso montar un espectáculo desde la pers-
pectiva del nieto de Pinochet. Nieto que estaba en el auto con su abuelo en el momento del ataque. Pero me basé 
en la historia de la única mujer que participó en el atentado y por eso también me interesó una historia política de 
activistas opuestos a la dictadura. Además, este espectáculo representa otra dimensión de la política.

13. Estas personas han realizado acciones políticas a este nivel que quiero visibilizar.

14. Hay intimidad no solo porque hablo de una historia familiar no contada, sino porque me interesa esta muestra 
en la intimidad del cuerpo, y en visibilizar lo que normalmente no se muestra al público. Se trata de revelar lo que 
suele llamarse «entre bambalinas», como mojar el cabello, el trenzado, el peinado, la preparación del artista para 
subir al tejido, la puesta a punto del aparato y la mecánica necesaria por la suspensión.
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Existe un texto inédito titulado «Yo dispararé por ti», perteneciente al 
escritor chileno Jorge Scherman. Este texto fue de hecho el punto de parti-
da de la investigación de Pantoja. Yo dispararé por ti es un texto inédito que 
cuenta la historia de Beatriz, un personaje ficticio inspirado en varias figuras 
femeninas vivas o que han existido (Fabiola y la comandante Tamara).

Este texto despierta en Pantoja el deseo de saber más sobre la historia de 
la guerrillera Fabiola, la única mujer que participó en el intento de asesinato 
contra el dictador Augusto Pinochet en 1986 y en la que Jorge se inspiró en 
parte. Es interesante considerar la voz de una mujer como centro de la historia. 

J’ai apprécié le fait qu’il s’agisse pour une fois d’une femme combattante pla-
cée au centre de l’histoire. J’avais été nourrie de modèles masculins, d’hommes 
révolutionnaires tels que Che Guevara, Salvador Allende, Miguel Enriquez ou 
encore Victor Jara. Ici on parlait d’une femme. Par ailleurs, j’ai aussi été mar-
quée par le fait que dans le texte de Jorge Scherman, malgré les violences que 
la protagoniste subit, c’est avant tout une histoire de « résilience ». Je dirais 
plutôt qu’il s’agit d’une histoire de force de vie et de courage. J’ai retenu de ce 
texte la représentation d’une figure féminine puissante et qui n’est pas placée 
en position de victime15. (Pantoja, 2019, pág. 17)

Pantoja explica en su investigación, el cómo se fue reelaborando la mira-
da narrativa coherente y los estereotipos aludidos. 

C’est ainsi qu’a commencé la quête pour en connaître davantage sur l’histoire 
de Fabiola. Je tirerais pour toi devint un défi et en même temps l’opportunité de 
connaître plus précisément l’histoire politique et militante du Chili durant la 
dictature et la transition démocratique. Au début j’ai pensé que c’était le texte 
de Jorge qui servirait de base au spectacle. J’étais très accrochée émotionnel-
lement au texte pour les raisons précédemment évoquées. Cet attachement ne 
m’a pas permis de voir dès les premières lectures le manque de cohérence es-
thétique et narratif. J’entends par là que le langage ne correspondait pas aux 
personnages, que la mise en mots et en récit n’était pas aboutie, et que le texte 
comprenait de nombreux stéréotypes. En résumé, le récit tel qu’il a été écrit 
ne constituait pas une bonne base pour créer un spectacle. Plusieurs échanges 
m’ont permis de commencer à cerner plus nettement les difficultés qu’il y aurait 
à rester fidèle à ce texte. (Pantoja, 2019, pág. 18)

Para Pantoja el texto de Jorge Scherman no era suficiente ni en términos 
estéticos ni históricos. No permitía representar en un espectáculo el perso-
naje de la mujer combatiente ya que esta reflejaba una mirada grotesca y es-
tereotipada de la historia de Chile, mirada que Pantoja buscaba cuestionar. 
Por otro lado, Pantoja quiere trabajar en una persona que hubiera existido 
para posiblemente construirlo como un personaje teatral a partir de fuentes 
históricas y datos no ficticios.

15. Me gustó que por una vez se tratara de una mujer-combatiente colocada en el centro de la historia. Me había 
nutrido de modelos masculinos, revolucionarios como el Che Guevara, Salvador Allende, Miguel Enríquez o Víctor 
Jara. Aquí estábamos hablando de una mujer. Además, también me llamó la atención que el texto de Jorge Scherman, 
a pesar de la violencia que sufre el protagonista, es sobre todo una historia de «resiliencia». Prefiero decir que es una 
historia de fuerza vital y coraje. He retenido de este texto la representación de una poderosa figura femenina que no 
está colocada en la posición de víctima.
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A partir de ahí, fue en busca de testimonios y otros documentos más di-
rectamente relacionados con el intento de asesinato. En el texto de Scher-
man, este hecho histórico ocupaba un lugar anecdótico y Pantoja quería 
saber más. Entonces, cuanto más profundizaba su investigación, más se dis-
tanciaba del texto de Scherman. Cada testimonio, cada informe, cada libro 
traía nueva información y nuevas perspectivas.

«Era esencial escuchar a las personas que participaron en la lucha arma-
da» (Pantoja, 2019: 18), Pantoja realiza entrevistas que le permitieron apegar-
se a la historia oficial y escuchar las voces desconocidas hasta ese entonces. 
Encontramos en Pantoja un estudio de archivo, pero también de relato oral 
como método de construcción del pasado. Por otro lado, estos testimonios 
no fueron recopilados para ser utilizados directamente como material para 
ser transpuestos de manera escénica. A diferencia del teatro literal o el tea-
tro documental, Pantoja no utiliza las palabras de las personas entrevistadas 
directamente en el espectáculo. Sin embargo, utiliza estas entrevistas para 
absorber detalles, colores, olores y gestos. También les pregunta qué piensan 
de la política hoy y cómo veían sus compromisos pasados. 

Je voulais savoir si 30 ans ou 40 ans après ces personnes restaient encore fidèles 
à leurs engagements de jeunesse? En fait, je trouvais ces personnes très consé-
quentes. Pour répondre à la question que je posais préalablement les données 
obtenues ont servi à alimenter le jeu de l’acteur plus que la trame narrative. Les 
données ne se sont pas imposées en tant que faits historiques qu’il fallait suivre 
à la lettre mais comme un regard sur le passé et le présent, une sensibilité poli-
tique avec laquelle j’étais en accord et que je voulais mettre en scène.16 (Pantoja, 
2019: 19)

Una parte de su inspiración para el desarrollo del trabajo escénico fue el 
libro Se défendre (Defenderse), escrito por la filósofa Elsa Dorlin. El traba-
jo ofrece una «genealogía» de técnicas marciales de krav magá en el ghetto 
judío de Varsovia, de jiu-jitsu de sufragistas inglesas o incluso de danzas de 
esclavos en las Antillas. El libro también vuelve a la cuestión de la tenencia 
de armas en los Estados Unidos. Elsa Dorlin forja el concepto de defensa per-
sonal para un propósito muy específico y en un marco definido:

Ce dispositif défensif à double tranchant trace une ligne de démarcation entre, 
d’un côté, des sujets dignes de se défendre et d’être défendus, et de l’autre, des 
corps acculés à des tactiques défensives. À ces corps vulnérables et violentables 
n’échouent plus que des subjectivités à mains nues. Tenues en respect dans 
et par la violence, celles-ci ne vivent ou ne survivent qu’en tant qu’elles par-
viennent à se doter de tactiques défensives. Ces pratiques subalternes forment 
ce que j’appelle l’autodéfense proprement dite, par contraste avec le concept 
juridique de légitime défense. À la différence de cette dernière, l’autodéfense 

16. Quería saber si treinta o cuarenta años después estas personas seguían siendo fieles a sus compromisos juve-
niles. De hecho, encontré a estas personas muy consistentes. Para responder a la pregunta que sé de antemano, los 
datos obtenidos sirvieron para alimentar el marco actoral más que el narrativo. Los datos no se imponían como he-
chos históricos que había que seguir al pie de la letra sino como una mirada al pasado y al presente, una sensibilidad 
política con la que yo estaba de acuerdo y que quería escenificar.
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n’a, paradoxalement, pas de sujet — je veux dire que le sujet qu’elle défend ne 
préexiste pas à ce mouvement qui résiste à la violence dont il est devenu la cible. 
Entendue en ce sens, l’autodéfense relève de ce que je propose d’appeler des 
« éthiques martiales de soi ».17 (Pantoja, 2019: 22).

Para Pantoja, lo importante de este libro es la posibilidad de construirse 
como sujeto político a partir de un acto de defensa propia. Con respecto al 
accionar de su abuela contra su esposo, el término autodefensa parece des-
cribir bien la situación. Y esto en particular mediante el uso de un objeto 
cotidiano «inocuo» (un plato de pasta que lanza a su marido) que por el gesto 
operado por su abuela se convierte en un arma. En el caso de la guerrillera 
Fabiola, obviamente no es defensa propia en el sentido en que Dorlin la usa. 
Sin embargo, parece que la acción de Fabiola también la constituye como un 
sujeto político por derecho propio y hace que otros actos (feministas) luchen 
por resonar. Fabiola como figura, usa algo que va más allá del activismo y 
que permite representarla también desde una perspectiva feminista sin olvi-
dar que estaba luchando por una sociedad sin clases. Entonces, como artista, 
Pantoja hace suya la historia de esta mujer al favorecer una iluminación, la 
de una mujer que amplifica su lucha con la vida de otras mujeres a las que 
pone en escena.

De esta manera, Se défendre hizo que su enfoque se ramificara al permi-
tirse hablar también sobre la vida cotidiana y algo que es familiar, algo que 
está cerca de su hogar. Elsa Dorlin habla sobre la vida cotidiana tanto dentro 
como contra los ataques sexistas. Su objetivo también era ampliar su investi-
gación para abordar estas luchas a los desafíos de la autodefensa femenina en 
los círculos familiares, en la vida cotidiana. Este enfoque la llevó a interrogar 
a los miembros de su propia familia: ¿por qué un día mi abuela arrojó un 
plato de pasta caliente a la cabeza de mi abuelo?, se pregunta Pantoja, en el 
desarrollo de su creación. Pantoja lee este momento como un acto de autode-
fensa individual a partir de un objeto cotidiano y como una ruptura dentro de 
la familia. Como el ataque a Pinochet, que también fue un evento, es decir, un 
momento de ruptura en la historia de Chile. La historia del país y la historia 
familiar, por lo tanto, comienzan a conectarse desde los momentos de rup-
tura y esta es quizás la razón por la que fue fiel a los datos recopilados. Estos 
enlaces confieren fuerza a las razones que empujan a crear este espectáculo.

Se défendre permitió comprender mejor por qué la historia de Fabiola se 
transformó en un desafío. También desarrolló una reflexión sobre las formas 
en que la violencia está presente en la vida cotidiana, en los lazos familiares 
y en la esfera íntima. 

17. Este dispositivo defensivo de doble filo traza una línea de demarcación entre, por un lado, sujetos dignos de de-
fenderse y ser defendidos, y por otro, cuerpos forzados a tácticas defensivas. En estos cuerpos vulnerables y violen-
tos solo fallan subjetividades con las manos desnudas. Respetados en y por la violencia, estos solo viven o sobreviven 
en la medida en que logran adquirir tácticas defensivas. Estas prácticas subalternas forman lo que llamo legítima 
defensa propiamente dicha, en contraste con el concepto legal de legítima defensa. A diferencia de ésta, la autode-
fensa, paradójicamente, no tiene sujeto, quiero decir que el sujeto que defiende no preexiste a este movimiento que 
resiste la violencia de la que se ha convertido en blanco. Entendida en este sentido, la legítima defensa se encuadra 
en lo que propongo llamar «ética marcial del yo».
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Ces violences nous ne pouvons pas les dissocier d’un contexte plus large qui 
est social et politique. Elles sont donc structurelles et nous avons besoin de 
les identifier pour les combattre dans tous les aspects de notre vie. Relier les 
luttes du quotidien et de l’intime aux luttes politiques ne peut que nous rendre 
plus fortes et plus cohérentes dans ce combat contre les abus exercés contre les 
femmes depuis bien trop longtemps.18 (Pantoja, 2019: 23)

En agosto de 2018 Pantoja viaja a Chile para realizar una investigación 
dentro de su familia. Habla con su madre, su padre y su tía (la hermana del 
padre) sobre sus recuerdos familiares. Se encuentra con un redescubri-
miento del vínculo familiar y a veces puntos de vista contradictorios y muy 
diferentes. 

Es decir, observar la forma en que cada persona organiza sus recuerdos 
y enfatiza diferentes aspectos resulta interesante como proceso de visionado 
y reestructuración de una dramaturgia autorreferencial. Todos (re) constru-
yen su historia de manera personal:

Au Chili je m’entretiens avec d’autres femmes et d’autres militants et continue 
de rechercher Fabiola. Cette enquête s’avère difficile. Le sujet de la lutte armée 
reste encore un tabou au Chili. Des anciens combattants contre la dictature 
vivent encore en exil et peu d’entre eux se permettent aujourd’hui de sortir de 
leur anonymat et de raconter publiquement leur histoire. Cela fait partie d’un 
passé encore non avouable. Ma famille ne comprend pas le lien et me ques-
tionne sur ma recherche autour de Fabiola. Au final et en dehors des contextes 
militants, les discussions sur la lutte armée s’avèrent infructueuses et souvent 
confuses. Vis-à-vis de ma grande-mère, je comprends que parler de son action 
face au grand-père contredit l’idée d’une «bonne grande-mère» tendre, paci-
fique, passive, cette image qu’elle souhaite maintenir.19 (Pantoja, 2019 : 24)

Antes de su partida a Chile, Pantoja conoce al chileno Marcos Riesco en 
Toulouse. Marcos Riesco, refugiado político y exiliado en Francia, produjo 
Casting una instalación interactiva en torno al ataque. Se puso en contac-
to con él, ya que parecía necesario conocer a otros artistas que trabajan en 
el mismo tema. También tenía otra motivación: ¿tal vez podría ponerse en 
contacto con Fabiola? Marcos le dijo que quería hacer un documental sobre 
Operación Siglo xx y que había tratado varias veces de conocer a Fabiola, 
pero sin éxito. Se enfrentó a la resistencia de los activistas para contar su 
historia frente a una cámara. Finalmente, no hizo el documental en cuestión. 
La intensa conversación que tuvo con Marcos Riesco le hace pensar en la 

18. No podemos disociar esta violencia de un contexto más amplio que es social y político. Por lo tanto, son estruc-
turales y necesitamos identificarlos para combatirlos en todos los aspectos de nuestras vidas. Vincular las luchas 
cotidianas e íntimas a las luchas políticas solo puede hacernos más fuertes y coherentes en esta lucha contra los 
abusos que se practican contra las mujeres desde hace demasiado tiempo.

19. En Chile hablo con otras mujeres y otras activistas y sigo buscando a Fabiola. Esta investigación está resultando 
difícil. El tema de la lucha armada sigue siendo un tabú en Chile. Excombatientes contra la dictadura aún viven en el 
exilio y pocos de ellos hoy se permiten salir de su anonimato y contar su historia públicamente. Esto es parte de un 
pasado que aún no ha sido confesado. Mi familia no entiende el vínculo y me cuestiona sobre mi investigación en tor-
no a Fabiola. Al final, y fuera de los contextos militantes, las discusiones sobre la lucha armada resultan infructuosas 
y muchas veces confusas. Frente a mi abuela, entiendo que hablar de su acción frente al abuelo contradice la idea de 
una «buena abuela» tierna, pacífica, pasiva, esa imagen que ella desea mantener.
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«venganza», similar a la temática de las películas de Quentin Tarantino (Kill 
Bill, Inglourious Basterds). Menciona el trabajo de Tarantino para ilustrar las 
diferentes formas en que enfrentamos artísticamente la cuestión de la re-
presentación de la historia. Es una idea que ha permanecido presente en su 
trabajo y en su investigación, en particular, para permanecer siempre atento 
y crítico frente a las imágenes que construye. También la reunión con Marcos 
Riesco tuvo otros efectos. 

La razón principal de Pantoja para ir a verlo fue tratar de ponerse en 
contacto con Fabiola y conocer a otros artistas que trabajaron en el ataque a 
Pinochet, ella sabía que su trabajo también lo vinculaba con las comunidades 
mapuche en lucha. Otro objetivo del viaje a Chile que estaba planeando era 
ir al sur para ponerse en contacto con estas comunidades indígenas. Esto se 
debe a que ella consideraba que no podían estar interesados en las luchas 
sociales en Chile sin tener en cuenta las demandas y la situación actual de 
los mapuches en el país. Entonces Marco Riesco se puso en contacto con el 
machi (médico tradicional) Cristian Collipal. Pantoja fue a su encuentro en 
Coñaripe, en el sur de Chile. Con él intercambiaron proyectos al conectarlo 
con la espiritualidad mapuche y con las luchas actuales lideradas por estas 
personas. 

On a discuté sur le rôle des cheveux dans la tradition et sur la libération de l’es-
prit du corps. « Quand ils ne peuvent plus toucher ton corps, alors tu es libre », 
m’a-t-il dit alors que l’on parlait de grèves de la faim menées par plusieurs 
autres machis de la région, persécutés par les forces armées et incarcérés arbi-
trairement par la justice chilienne. La situation historique de vulnérabilité que 
vit le peuple Mapuche a été accentuée par des lois et des pratiques appliquées 
pendant la dictature et qui ont été pérennisées par les gouvernements démo-
cratiques qui se sont succédés. Bien que le rapport avec cette lutte n’est pas 
explicite dans Je tirerais pour toi, les deux seuls morceaux de musique diffusés 
appartiennent à l’artiste et militante Mapuche Béatriz-Pichi Malén.20 (Pantoja, 
2019: 25)

b) Estructura dramática

Como se explicó anteriormente, los materiales que alimentan la pieza son 
diversos y se traducen en múltiples formas en el escenario: pasamos de un 
circo fragmentario a una hibridación con lo narrativo e incluso con el do-
cumento. Pantoja explica que los textos que se hablan en el escenario son 
tanto textos no modificados (que han permanecido fieles a la fuente) como 
reescritos y transformados. 

Durante el proceso de investigación se crea un cuaderno de frases, pen-
samientos, dibujos, ideas, escrituras y rayas. Organiza la enunciación de los 

20. Discutimos el papel del cabello en la tradición y la liberación del espíritu del cuerpo. «Cuando no te pueden 
tocar el cuerpo, eres libre», me dijo mientras hablábamos de las huelgas de hambre protagonizadas por varias machis 
de la zona, perseguidas por las fuerzas armadas y encarceladas arbitrariamente por la justicia chilena. La situación 
histórica de vulnerabilidad que vive el pueblo mapuche se ha visto acentuada por leyes y prácticas aplicadas durante 
la dictadura y que han sido perpetuadas por sucesivos gobiernos democráticos. Aunque la relación con esta lucha 
no es explícita en Yo dispararía por ti, las dos únicas piezas musicales difundidas pertenecen a la artista y activista 
Mapuche Beatriz-Pichi Malén.
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textos acumulados en este cuaderno para escuchar fragmentos de la histo-
ria de Fabiola, la historia de su madre, la historia de su abuela y su propia 
historia. 

También están representados por otros elementos importantes como la 
luz, el sonido, los espacios, el movimiento del actor en el escenario, duran-
te los momentos en el tejido y durante la suspensión capilar. La estructura 
dramática está compuesta por la disposición de todas estas herramientas al 
tratar de tener en cuenta el deseo de un diálogo no jerárquico entre elemen-
tos heterogéneos.

Pantoja explica que fue al poner en contacto los asuntos textuales con los 
asuntos corporales cuando la dramaturgia comenzó a estructurarse. La pri-
mera evidencia apareció en relación con la suspensión capilar. Es principal-
mente este desorden ligado a lo tácito, al silencio, lo que inspira la escritura 
de Je tirerais pour toi.

Ainsi surgit l’idée de montrer dans le spectacle ce que nous ne montrons pas 
souvent : le processus de tressage. Celui-ci devient un élément structurant de 
la pièce. Une résonance se met en place entre les histoires qui se dévoilent à 
travers ma parole et le dévoilement du secret professionnel du tressage. Au-del 
à du secret révélé, mes cheveux deviennent une métaphore de cette multiplicité 
de voix et de récits qui s’entremêlent. Le tressage relie ainsi les histoires qui a 
priori n’ont rien à voir. De la même façon, d’autres aspects souvent cachés de 
l’oeil du public et qui ont à voir avec la préparation de l’artiste de cirque pour 
son numéro sont dévoilés. Ici on peut nommer par exemple l’utilisation de la ré-
sine pour le tissu aérien, le déshabillage / habillage, la mise en place de l’agrès.21 
(Pantoja, 2019, pág. 26)

La estructura dramática de este espectáculo se concibe como una forma 
plural que reúne recuerdos que no se tocan, sino que se organizan y existen. 
Esta forma se convierte en una forma de reconstruir un recuerdo perdido a 
través del teatro y fortalecer una idea, una postura ante los eventos y ante 
la construcción de una identidad. A través de esta acción teatral, Pantoja se 
apropia de su historia o de algunos fragmentos con los que trató de desarro-
llar una nueva historia. Este enfoque le brinda las herramientas para desafiar 
un modelo de relato que no le parece convincente: el de la construcción del 
estado-nación de Chile hoy.

Al presenciar este espectáculo, observamos la forma en que Pamela Pan-
toja entrega una reapropiación de un circo contemporáneo enmarcado en la 
investigación de parte de la historia política de Chile y parte de la historia de 
la familia chilena. La atención se centra en historias ocultas, no reconocidas, 
que crean confusión, que ponen en evidencia contradicciones. Y este proceso 
está vinculado a la intimidad no solo por las historias que se narran y que les 

21. Surge así la idea de mostrar en la muestra lo que muchas veces no mostramos: el proceso de tejido. Esto se con-
vierte en un elemento estructurador de la habitación. Se establece una resonancia entre las historias que se revelan 
a través de mis palabras y el desvelamiento del secreto profesional del trenzado. Más allá del secreto revelado, mi 
pelo se convierte en metáfora de esa multiplicidad de voces e historias que se entrelazan. El trenzado conecta así 
historias que a priori no tienen nada que ver. Del mismo modo, se revelan otros aspectos muchas veces ocultos a la 
mirada pública y que tienen que ver con la preparación del artista circense para su acto. Aquí podemos nombrar por 
ejemplo el uso de resina para el tejido aéreo, el desvestirse/vestirse, la puesta a punto del aparato.
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afectan directamente, sino también por la experiencia de la intérprete, que 
asimila su pasado a través de la escena.

Par rapport à mon positionnement politique : je crois que l’histoire officielle ne 
veut pas accepter la légitimité d’une autodéfense à travers la lutte armée sou-
tenue par el Frente Patriótico qui a cherché à faire justice de ses mains après 
la configuration d’une pseudo-démocratie articulée, contrôlée et négociée par 
les mêmes vecteurs sociaux qui ont soutenu la dictature.22 (Pantoja, 2019: 27)

En síntesis, encontramos que la historia de Fabiola y de Pantoja desde 
una mirada autorreferencial es atractiva por ser la portadora de una palabra 
llena de acción, que defiende su autonomía y su capacidad de autodefinición, 
que abre el espacio a nuevas construcciones de identidad a través del circo 
contemporáneo. El descubrimiento de las historias como formas de resisten-
cia en el contexto familiar permite vincular la historia familiar con la histo-
ria de resistencia específica de Fabiola. Dejamos de ver un circo de carácter 
fragmentando, modificado o hibridando en un circo de relato a través de la 
acción desde la tela y la suspensión capilar. 

Observamos la práctica expandida y su hibridación cultural, de la dra-
maturgia de circo que se encuentra en una interrelación cultural enmarca-
da por un posicionamiento en los lenguajes de la práctica escénica, archivo, 
documento que incluye lo político, como forma de relato, desde la violencia 
hegemónica de la dictadura y cómo este se refleja en la violencia sistemáti-
ca. Encontramos una pieza artística, con una dramaturgia que se compone 
con el propósito de vincular la técnica y destreza de una llamada «liberación 
metafórica» con una búsqueda investigativa a través de la contemporanei-
dad del arte escénico, que descubre un proceso interesante para el futuro del 
circo chileno. 

22. En relación con mi posición política: creo que la historia oficial no quiere aceptar la legitimidad de la autodefen-
sa a través de la lucha armada apoyada por el Frente Patriótico que pretendía hacer justicia con sus propias manos 
tras la configuración de una pseudodemocracia articulada, controlado y negociado por los mismos vectores sociales 
que sustentaron la dictadura.
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Resumen

El ensayo trabaja la obra dramática de Rogelio Orizondo (Santa Clara, 1983) 
y propone una búsqueda concentrada en la autoficción como dispositivo 
discursivo. A partir del análisis de la pieza Ayer dejé de matarme gracias a 
ti  Heiner Müller (2010), el trabajo aporta la mirada conectiva generacional 
entre la poética del autor y el resto de sus colegas dramaturgos. Para ello, se 
presenta esta pieza como modelo desde su desarrollo estructural, a manera 
de reflejo de un proyecto estético compartido entre los egresados del Insti-
tuto Superior de Arte. El texto busca caracterizar la construcción del dispo-
sitivo autoficcional en la poética de Rogelio Orizondo, exponer las relaciones 
intertextuales entre Heiner Müller y el dramaturgo cubano, así como demos-
trar la incidencia de una memoria prostética en la generación de los Novísi-
mos, de la que el autor es parte. Con una estructura que parte de la visión de 
Orizondo de la tradición teatral y su autorreflejo en las capas de su escritura, 
regresa al Hamlet de Shakespeare, para apostar por una recontextualización 
enfocada en otras problemáticas alejadas del original, esta vez de tipo socio-
político en Cuba. La investigación demuestra cómo la pieza del dramaturgo 
inglés funciona a modo de comodín para exponer la resistencia de una gene-
ración de autores, que asumen la prótesis de otras temporalidades y geografías 
para filtrar sus propios cuestionamientos estéticos, éticos y políticos.

Palabras clave: teatro cubano, memoria, autoficción, los Novísimos, Rogelio 
Orizondo, Hamlet
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En los procesos de escritura del texto contemporáneo, los dramaturgos asu-
men una corporalidad que desborda la presencia de su contexto a modo de 
expresión verbal de su biografía. La memoria ha abandonado el halo de mis-
ticismo sobre la cercanía con lo epopéyico, partiendo de la necesidad de va-
lorizar las historias de cada individuo por igual. Con estos pensamientos el 
creador del siglo xxi busca la interacción con un público que lo sienta parte 
de su historia personal, un auditorio que se modifique a partir del consumo 
de otro relato que no sea suyo pero que, sin embargo, lo incorpore como si 
lo fuera. 

Las piezas que habitan el territorio de la escena cubana hoy participan 
de una búsqueda cercana a la confesión. Esa particularidad ha posibilitado 
el nacimiento de una voz generacional en los dramaturgos egresados del Se-
minario del Instituto Superior de Arte. Esta inclinación textual se ha con-
vertido en una presencia esperada por los seguidores de estos autores como 
resultado de un cantar de gesta popular. La expresión autoficcional conduce 
esta recepción del acto performativo hacia el fragor de un límite cultural 
porque, inspirado en las voces de una vida terrenal, se las ve transmutadas 
hacia el territorio del famoso gesto ready made, en esta ocasión fuera de lo 
objetual y corporizado en el lenguaje como medio expresivo.

El cambio de proyección y escenario trasciende las fronteras de la es-
cena y coloca un puente en el lugar de la pieza escénica. Con el paso de un 
relato vulnerable y conocido por los asistentes a la sala, el dispositivo teatral 
convierte el personaje tras la convención en una referencia cognoscible, dis-
puesta a manifestar la recepción artística como acto terapéutico. Las pre-
tensiones del teatro cubano hoy llegan al espacio del diálogo reflejante, es 
decir, la geografía donde se muestra la partitura escénica como devolución 
de la biografía que inspira; el campo de estudio es referencia y receptor. Son 
extracciones de un proceso político in progress.
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Las marcas en la costura de una cirugía

La Habana es una de las ciudades con mayor desarrollo del teatro en la isla 
y, debido a que es la capital, muchos de los principales colectivos escénicos 
tienen su sede allá. Por eso hay una efervescencia de trabajo y un constante 
diálogo con invitados que llegan de gira o de intercambio. En medio de los fes-
tivales se muestra un actualizado repertorio de los estrenos a nivel nacional e 
internacional, por lo que se convierte en el lugar oportuno para el descubri-
miento de corrientes estéticas o poéticas que inspiran a los estudiantes de las 
artes escénicas. Así ha pasado con las semanas de teatro que las embajadas con 
sede en Cuba han organizado para fomentar el estudio de sus autores y apoyar 
económicamente las producciones de los jóvenes dramaturgos y directores, 
con el mecenazgo de estrenos en el marco de estas semanas temáticas.

Parte de esta programación corre a cargo de grupos con un amplio reco-
rrido en la escena y una presencia habitual en los festivales del continente 
y de Europa. Por este motivo, están en comunicación con los creadores de 
una poética que oxigena las visiones de un teatro en constante mutación en 
la isla. Al calor de estas conversaciones se proyectan los talleres que luego 
se organizan en la ciudad y levantan interés en los seguidores de un camino 
alejado de la tradición representacional acostumbrada. 

En vistas a un estudio sobre la cercanía de alguna de estas corrientes 
internacionales que se han asentado en la voz de los creadores, nos plan-
teamos, como pregunta de investigación, cómo se construye un dispositivo 
autoficcional a través del estudio de Ayer dejé de matarme gracias a ti Heiner 
Müller (2010), de Rogelio Orizondo y, a través de ello, plantearnos cómo la 
memoria prostética moldea una generación de dramaturgos que la incorpo-
ran en su poética a modo de construcción autoficcional.

La obra de Orizondo es uno de los resultados de los diálogos de estos 
talleres con los estudiantes del Instituto Superior de Arte (ISA), así como de 
las influencias de los dramaturgos de otras regiones alejadas del continente. 
Como hipótesis a las preguntas, nos planteamos que la autoficción en el tea-
tro cubano es una estrategia discursiva con una amplia representación en la 
escena contemporánea, incorporada desde la primera década del 2000 por 
varios de los dramaturgos jóvenes a su poética. Sin embargo, los estudios so-
bre teatro en la actualidad realizan un análisis de la propuesta escénica que 
no valoriza el desplazamiento autoficcional como parte de las característi-
cas generacionales de los Novísimos. En consecuencia, el presente ensayo 
expone los vínculos intertextuales entre Heiner Müller y Rogelio Orizondo 
producto de la emergencia de una generación prostética en Cuba, a través de 
un dispositivo autoficcional. 

Para exponer los argumentos de la hipótesis tendremos como objetivos: 
caracterizar la construcción del dispositivo autoficcional en la poética de Ro-
gelio Orizondo; exponer las relaciones intertextuales entre Heiner Müller y 
el dramaturgo cubano, y demostrar la incidencia de una memoria prostética 
en la generación de los Novísimos, de la que Orizondo forma parte. 

La estructura del ensayo comienza por una definición de la autofic-
ción a manera de corriente estética que concentra el estudio de Ayer dejé 
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de matarme…, junto a la relación intertextual con la obra Hamlet-machine, 
de Heiner Müller, autor que proponemos como fundamental en la influen-
cia de la dramaturgia contemporánea; luego viene una caracterización de 
algunos elementos de la generación de los Novísimos que se muestran en 
el texto para llegar a la memoria prostética y su identificación con la pro-
moción del ISA y, por último, se presenta la triangulación entre autoficción, 
memoria prostética y la poética de Orizondo como sedimento de un relato 
contextual. 

De la autoficción y la genealogía de Rogelio Orizondo en Hamlet

En los talleres que se han realizado a tenor de los cuestionamientos que las 
generaciones de recién graduados abanderan, se encuentra la renovación de 
varias corrientes escriturales, así como de los espacios de representación. La 
experimentación formal mantiene las temáticas que han estado presentes a 
lo largo de toda nuestra historia cultural y declara la presencia de un apego a 
la territorialidad simbólica a modo de statement. Estos temas que discursan 
sobre las condiciones sociopolíticas de los cubanos, la emigración, la incer-
tidumbre en el futuro, el turismo como válvula de escape y la complejidad 
identitaria, entre otros, profundizan en una mirada que subyace en la psico-
logía de todos los cubanos desde que adquirimos consciencia: qué parte de la 
memoria histórica es nuestra memoria.

Entre los autores que han llegado a la capital se encuentra Sergio Blanco, 
quien tiene una amplia presencia internacional y es uno de los latinoameri-
canos más representados hoy. La obra del dramaturgo se ha concentrado en 
una búsqueda de las particularidades de la autoficción como lenguaje escri-
tural y a partir de su estudio y rastreo en la historia del arte, ha podido armar 
una genealogía y construir un concepto que la defina, así como un método 
de trabajo. Sus piezas se han concentrado en la evolución de la ficción y el 
roce con lo autobiográfico, y han producido historias con la matriz de ambas 
perspectivas. 

Esta postura llamó la atención de los autores que buscaban una manera 
de incluir en sus textos una parte de su vida, de su experiencia, pasada o 
presente. La autoficción de la mano de Sergio Blanco les aportó la pasión que 
ya se venía desarrollando como parte de la estela que dejara el teatro docu-
mental y que algunas búsquedas desde lo posdramático habían comenzado a 
colocar en la mira. La autoficción les otorgaba la libertad de mostrarse como 
parte de su relato, de la Historia de todos que tantas veces habían pensado 
detonar. 

Blanco, en su libro Autoficción. Una ingeniería del yo, produce un pensa-
miento ensayístico de manera que muestra algunas de las claves particulares 
de su postura personal ante el fenómeno teatral. En el taller que Sergio Blan-
co impartiera en La Habana dejaba los conocimientos y las raíces de algo que 
sería uno de los principales pilares en la voz de la poética de muchos de los 
dramaturgos graduados del ISA. 

El autor francouruguayo define la autoficción como una intersección, es 
decir, no una u otra dimensión, sino que ambas coinciden en un mismo texto. 
En su libro expone: 



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

GÁMEZ. Las costuras de una dramaturgia cubana contemporánea. Autoficciones y prótesis en la obra de Rogelio Orizondo 160

(…) me he acostumbrado a definir rápidamente la autoficción como el cruce en-
tre un relato de la vida del autor, es decir, una experiencia vivida por este, y un 
relato ficticio, una experiencia inventada por este. Y lo interesante es que la 
autoficción no es ni una cosa ni la otra, sino la unión de las dos al mismo tiempo. 
Eso es lo que la vuelve fascinante. No estamos ante la disyuntiva de «ser o no 
ser», sino ante la certeza de «ser y no ser» a un mismo tiempo. (Blanco, 2018: 
22-23)

Al presentar su estudio de la autoficción a un grupo de jóvenes deseosos 
de poder «reinventar» el teatro cubano contemporáneo, el dramaturgo les 
mostraba el camino de una voz personalizada, de una ilegalidad en la cons-
trucción de sus historias, una grieta en el contrato con la ficción. Los textos 
de los dramaturgos habían comenzado a tantear el terreno de la autoficción 
desde antes; sin embargo, el taller de Blanco los dotaba de una herramien-
ta con un background histórico y teórico. Su libro contiene un viaje corto y 
conciso por algunos creadores que se incorporaron a sus propias historias y 
estos funcionan como antecedentes, cultores de la corriente sin el nombre 
con el que hoy la conocemos.

La popularidad de la autoficción a manera de postura estética resulta 
uno de los principales incentivos de los dramaturgos cubanos. En la escena 
nacional la reconstrucción de la Historia, así como el cuestionamiento de la 
memoria, son dos elementos que aparecen de modo recurrente en muchos 
de los textos que se estrenan. Por lo mismo, esta capacidad que se inserta en 
lo discursivo entre la realidad y la ficción viene a convertirse en el señuelo 
perfecto para argumentar esta impostura sin arriesgarse a ser «políticamen-
te incorrecto».

Hay otra característica importante que la autoficción exhibe como lugar 
de enunciación suspicaz. Esa posibilidad que Blanco extrae de un diálogo re-
ferido al «pacto de verdad» de Philippe Lejeune desde la autobiografía apor-
ta libertad en la convención teatral. En su libro el dramaturgo afirma: 

El segundo aspecto que se desprende de esta definición es lo que he designado 
con el nombre de pacto de mentira y que es lo que separa y aleja a la autoficción 
de la autobiografía. Esta fórmula de pacto de mentira es algo que he inventado 
como respuesta a la noción del pacto de verdad del cual habla el mayor estudioso 
de la autobiografía, Philippe Lejeune, quien en 1975 afirma en su célebre libro 
El pacto autobiográfico que en toda autobiografía debe haber un pacto de verdad 
que el autor establece entre él y su lector. (Blanco, 2018: 23)

Las enseñanzas del taller de Sergio Blanco pueden verse en los estrenos 
que sucedieron una vez terminado el intercambio. Las obras que estaban en 
proceso de escritura, y las que luego serían pensadas, incorporaron la misión 
de este cruce entre verdad y mentira de manera transparente; es decir, sin 
posibilidades de fragmentarse entre una dimensión y la otra. Si bien el teatro 
ya cuenta con esta capacidad de hacer valer la mentira vivenciada en la expe-
riencia escénica, con la autoficción se construye un puente que trasciende la 
cuarta pared e inserta al espectador, sin interactuar con él necesariamente, 
en la historia de la vida de los autores dramáticos. 
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En la obra de Rogelio Orizondo se pueden verificar estos diálogos auto-
ficcionales en el camino de la relectura que hace el dramaturgo de Hamlet, la 
historia del príncipe danés, como una relación genealógica. Es decir, la pieza 
exhibe en su construcción del personaje de amlet una historia familiar de 
referentes donde el alterego de Orizondo, amlet, es nieto de Hamlet, el per-
sonaje de Shakespeare. Así, trazamos una línea de tres generaciones donde el 
Hamlet del dramaturgo inglés sería el abuelo, el Hamlet de Müller el padre, y 
el amlet de Orizondo el nieto. 

Estas relaciones apenas son el comienzo de los alcances de la pieza del 
joven cubano. Con esta relación generacional se mira a la tradición teatral 
desde la reescritura de una misma historia en varios marcos temporales y 
modificada por cada uno de sus autores. Sin embargo, la tragedia de Hamlet 
vendría a ser el grupo sanguíneo que todos comparten. La historia del tea-
tro como referente deconstruido en Ayer dejé de matarme gracias a ti Heiner 
Müller confirma la elección del cuerpo autoficcional en el acercamiento que 
exhibe Orizondo. 

La historia del texto teatral que Rogelio Orizondo ha escrito es el relato 
de un dramaturgo cubano —aunque nunca se declara tácitamente la geogra-
fía donde se desarrolla la pieza—, que está por graduarse de una escuela de 
arte, y su incertidumbre de cara a un futuro que se le avecina. A esta encruci-
jada se le suman los personajes ofelia, laertes y braz, amigos del dramaturgo 
amlet que muestran en la obra sus inseguridades como individuos, su vulne-
rabilidad emocional y las relaciones amorosas que los unen como círculo de 
amigos amantes.

Este relato escénico fue escrito como parte de un ejercicio de tesis de los 
estudiantes de actuación Alegnis Castillo, Judith González, Manuel Reyes 
y Dixan Romero, a petición del actor y profesor del ISA Mario Guerra, tal 
cual se declara en el libro de Ediciones Alarcos Ayer dejé de matarme gracias 
a ti Heiner Müller, donde se incluye también un repositorio del proceso de 
montaje y de unos diarios que el dramaturgo le encargara a los actores como 
parte de su propio ejercicio escritural. La inclusión del montaje y la escritura 
de los actores en la publicación transgrede la ficcionalidad que pudiera pen-
sarse una vez que se presentó la pieza, ya que justo en estos diarios y lo que 
se puede comprobar incorporado en el texto final descubrimos la relación 
del autor con su pasado teatral, como su intencionalidad autoficcional que se 
exhibe desde los metatextos del comienzo de la publicación: correos inter-
cambiados entre Sergio Blanco y Rogelio Orizondo, donde este último narra 
algunos detalles de la escritura de su texto. 

Ayer dejé de matarme… es una autoficción de Orizondo que contiene, a 
su vez, la autoficción de los actores que estrenaron la obra. Mas, en el pre-
sente ensayo nos concentraremos en la voz del autor, y cómo esta incorpora 
—para empezar— la intertextualidad de una tradición teatral en la alusión/
reescritura de Hamlet. La cercanía familiar mostrada en la relación entre los 
tres dramaturgos comienza la exposición de las capas de citas cruzadas en el 
texto. Rogelio Orizondo es el nieto de Shakespeare, su personaje es el altere-
go, amlet, heredero del pasado trágico de su abuelo en otro tiempo, y esta es 
la primera capa de la cirugía autoficcional a la que nos enfrentamos. Cuando 
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descubrimos la trilogía de generaciones que subyace en el texto, pactamos 
la mentira, y comienza a resultar innegable la deuda con Sergio Blanco en el 
cuerpo tutorial.

El texto combina la intertextualidad con una mirada a la autoficción en 
una doble direccionalidad. Si bien la intertextualidad se focaliza en los textos 
precedentes, la autoficción coloca en esta relectura una visión personal del 
autor. La voz de Orizondo presenta la escritura de un texto diferente y, a su 
vez, la potencia como un proceso de introspección, donde el apego a la bio-
grafía de los actores y la suya son el caldo de cultivo. Por eso se muestra como 
nieto de Hamlet e incorpora a la biografía de amlet otros condicionantes que 
no son las del abuelo inglés fielmente. 

Ahora bien, en la intertextualidad resalta la yuxtaposición de las Ofelias, 
la Ofelia de Shakespeare y la de Müller. Detengámonos en un fragmento de 
Hamlet-machine: 

OFELIA. (coro/HAMLET) Yo soy Ofelia. La que el río no retuvo. La mujer con 
la soga al cuello. La mujer con las venas rotas. La mujer de la sobredosis 
NIEVE SOBRE LOS LABIOS. La mujer con la cabeza en el horno. Ayer dejé 
de matarme. (Müller, 2016: 69)

Esta cita de Müller es recuperada por Orizondo desde el propio nombre 
de su texto, desplazando la partitura del personaje del alemán a sí mismo, lo 
que lo convierte en la esposa de Heiner Müller, Inge Müller, que es a quien 
referencia el dramaturgo en su personaje. La esposa del alemán, quien fuera 
una poetisa que siempre vivió a la sombra de su figura, realizó varios intentos 
de suicidio hasta que lo consiguió en 1966. De ahí que esta Ofelia mencione 
varias técnicas de automutilación en su parlamento. Orizondo, sin embargo, 
y siguiendo uno de los elementos del decálogo, el método de escritura auto-
ficcional que Sergio Blanco crea a partir de su experiencia en el libro citado, 
propone «la multiplicación» como la estrategia para ocupar la piel de la Ofe-
lia del alemán. Por lo tanto, si bien su ofelia también recicla algunos elemen-
tos de Müller, el propio autor se corporiza en otro sentido más general, en 
diálogo con esa muerte refiriéndose a su presente como creador, a la muerte 
de cara a la aparición de la dramaturgia alemana como salvación para seguir 
viviendo/escribiendo.

Aunque las ideas que defienden los personajes vienen del dramaturgo 
inglés, lo cierto es que los intertextos que identificamos son de la pieza de 
Müller. Entre las corporalidades de Orizondo y Müller se desarrolla una pro-
puesta estética que fluye con entera transparencia en tanto que uno y otro 
usan el modelo de Hamlet para discursar sobre sus propias problemáticas. 
Toda vez que el autor cubano demuestra su inspiración, el ADN de los No-
vísimos queda al descubierto como parte de un ejercicio de legitimación. 
Ayer dejé de matarme… expone oportunamente la urgencia de considerar 
las voces de los jóvenes como una participación trascendente en la escena 
contemporánea. 

En una relación dialógica entre el autor cubano y el alemán, se impone 
una revisión de los detalles que mueven a Müller. Marco Antonio de la Parra, 
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en su texto «La máquina Müller o cómo sobrevivir al siglo xx (sobre Hamlet- 
machine de Heiner Müller)», analiza la pieza en un diálogo con la propia bio-
grafía del autor alemán y su circunstancia, en vías de aportar luces para la 
recepción y estudio de este título en particular. Parra menciona lo siguiente: 

Si algo atraviesa toda la obra de Müller es esa relación perturbadora entre la 
biografía y la historia, entre la conciencia de clase y el individualismo, entre 
la obsesión por la utopía y el desaliento. Su autobiografía, Guerra sin batalla, 
no cede ante esta conflictiva convivencia. Describe su «vida bajo dos dictadu-
ras», con la sensación culpable de estar superando el propio devenir de todos 
los acontecimientos a su alrededor. (De la Parra, 2000: 361-362)

Rogelio Orizondo conoce los condicionantes de una escritura inspirada 
por el contexto de Müller e inserta en la caracterización y diálogos de sus 
personajes, no solo el aura de sus antecedentes alemanes, sino la cita textual 
de algunos pasajes dichos en la obra. Por lo tanto, no está presentando sus 
credenciales bibliográficas, sino absorbiéndolas como parte de la biografía 
de sus propios actores. Los personajes en Ayer dejé de matarme… conspiran 
entre sí para superar su presente. La conspiración no implica, como tradi-
cionalmente se conoce, una acción política, sino más bien una conversión 
psicológica. Hay en sus biografías una necesidad de sobreponerse a lo que 
vendrá y no quieren aceptar. Entonces conspiran para encontrar en el otro 
este subterfugio que les permita dejar de matarse, dejar de suspender su ju-
ventud como si fuera eterna, a la espera de un mañana mejor.

La escritura de Ayer dejé de matarme… se convierte ante nuestros ojos en 
un remix de Hamlet-machine, una versión libre sobre el original del alemán, 
como muchos de los temas que contiene el disco Mi bollo vegetal, que uno de 
los personajes recién termina de promocionar por el Congo. En las adapta-
ciones del disco, incluidas en el libro, hay una cita que permite construir el 
perfil de consumo de sus personajes, de los cuatro individuos que inspiraron 
la ficción y del dramaturgo que construyó la autoficción. Las canciones del 
disco son un metatexto del que extraer la filosofía de una generación, el pen-
samiento de un grupo de personas que se canta en la popularidad de los hits 
de su tiempo. La ofelia del autor cubano regresa de una gira promocional por 
África y se debate entre aceptar o no el aborto como parte de su actual éxito 
musical. Sin embargo, en un fragmento de la obra dice: 

amlet. y te interesa la maternidad 
ofelia. no cuando lo para lo mataré
amlet. ya
ofelia. lo voy a ahogar en el río y si alguien se entera diré me criaron así desde 

niña fue lo único que me enseñaron ahogar y con eso querido tendré una 
carrera muy exitosa nada mejor para una cantante que un buen escándalo 
primeras planas en los periódicos y millones de links en la red la diva ofelia 
asesina de negros me imagino a la unicef pisoteando mi nombre en medio 
de una manifestación y a millones de neonazis tatuándoselo en el culo no te 
parece este un buen comienzo. (Orizondo, 2010: 21)
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ofelia es una chica que no está necesariamente hablando de una perso-
nalidad real, sino reinterpretando a la virgen ahogada del autor inglés que 
el dramaturgo inserta. En la escritura de la pieza cubana no se propone una 
actualización constantemente de lo ocurrido en sus obras antecedentes, sino 
una plataforma de aterrizaje. Hay en la ambigüedad del diálogo con Shakes-
peare y Müller una estrategia de socavar la espera de un respeto por el canon. 
El texto del dramaturgo expone algunos datos que delatan el comportamien-
to de ciertos referentes de la cultura pop de ese momento, en una alusión que 
propone una crítica al consumo y mimetización de los seguidores. 

El cinismo de ofelia dispone de un fragmento de sus dos Ofelias anterio-
res, ambas sacrificadas, ambas víctimas, y esta versión se rebela contra ese 
pasado. Esta ofelia se muestra como una mujer que no sigue el molde de la 
mujer políticamente aceptada. Ella truquea su destino y manipula su éxito 
como cortina de humo ante la salud mental quebrada que no reconoce jamás. 
La ofelia de Rogelio Orizondo es una intertextualidad porque los poemas de 
Inge Müller son ahora canciones de Mi bollo vegetal, las letras pertenecen a 
un imaginario público, y no a un público instruido en la poesía, porque esta 
vez el dramaturgo cubano recepciona la voz de sus colegas y los empodera en 
el escenario. Si bien el público no puede conectar en la función con todos los 
intertextos del autor, seguro retiene algunas provocaciones, y ese es el obje-
tivo de su red simbólica: ofrecer una ventana a la tradición teatral y dialogar 
con ella, deconstruirla, ultrajarla y modificar su novedad. La evolución que 
canta ofelia está en la escritura de sus líricas, está en la absorción de la voz de 
una temporalidad, y está en el reciclaje de un pasado de cara a un presente 
más verde como su disco.

La cirugía dramática. Los Novísimos y Rogelio Orizondo:  
una indumentaria quirúrgica por visibilizar

La obra de Rogelio Orizondo, como la del resto de sus compañeros de gene-
ración, parte de una inspiración que se junta con la dramaturgia de varios 
países europeos como Alemania, Polonia, Inglaterra y España, entre otros. 
De ahí que, en su reconocimiento con el más importante premio de teatro en 
la isla, el premio Virgilio Piñera, en el 2010, viniera una apertura y actualiza-
ción en el consumo de influencias foráneas a la tradición nacional. Cuando 
Ayer dejé de matarme… es premiada se impone una legitimación del autor, y 
con él, de sus colegas de generación. 

La pieza de Orizondo se acerca a las problemáticas de los jóvenes a me-
diados de sus veinte años, recién egresados de las escuelas de arte y con una 
gran esperanza por cambiar el estado del teatro con su aporte creativo. Son 
cuatro personajes: ofelia, laertes, amlet y braz. Después de graduarse los tres 
primeros se cuestionan cuál es el futuro que les depara la vida en un país 
como Cuba. La promoción de los Novísimos, bautizada por la teatróloga Yo-
hayna Hernández en su antología Teatro cubano actual: novísimos drama-
turgos cubanos, publicada por la editorial Tablas Alarcos en el 2008, fue la 
primera plataforma que colocara a estos autores en la mira de quienes se 
interesaban por el teatro joven en Cuba. 
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La selección que incluyera el texto no pretendía esculpir en piedra lo que 
ocurría en la escena nacional, ni opacar a otras escrituras que continuaban 
surgiendo por esas fechas. Sin embargo, su publicación fue un parteaguas 
importante para lo que se escribía en el resto del país y para los directores 
que conocieron las piezas de los estudiantes ahora con el matiz de un sello 
editorial y no como trabajo de clase. Con la graduación de los estudiantes del 
Seminario de Dramaturgia, vino su adopción por varios grupos y el consi-
guiente estreno de los textos. 

Lo problemático de esta antología fue la actitud con la que se mostraban 
en la arena nacional y la presentación del propio libro como algo completa-
mente renovador y alejado del resto de la tradición del teatro cubano. Mu-
chos autores de los incluídos en la antología no le daban la espalda al pasado, 
aunque no lo declararan, y es que en las problemáticas de sus obras, así como 
en los personajes o el acercamiento a las historias que aparentemente eran 
«novísimas», se podía seguir una línea de otras voces semejantes en la dra-
maturgia cubana. 

El talón de Aquiles de estos jóvenes fue la prepotencia con la que arreme-
tieron contra el pasado del país que inconscientemente estaban absorviendo 
en sus textos. Tal y como el amlet de Rogelio Orizondo en su acto de gradua-
ción se muestra inseguro ante lo que pasará, así estaban estos autores cuando 
fueron mostrados al mundo. La posición con la que se daban a conocer estaba 
inspirada en las escrituras del teatro contemporáneo europeo, mas fuera de 
la estructura y de las soluciones escénicas, el resto seguía apegado al contex-
to de sus creadores, a la isla amada y rechazada en iguales condiciones. 

El acercamiento a los personajes y la autoficción tiene en amlet, el alte-
rego de Rogelio Orizondo, una de sus más claras referencias. Él es un drama-
turgo de veinticinco años y estudiante del Instituto Superior de Arte que se 
gradúa y enfrenta a la incertidumbre de un futuro tratando de mantener su 
pasión a flote. En un fragmento de la pieza el personaje se ve de esta manera: 

amlet sentado en medio de una enorme multitud de jóvenes todos esperan por 
un título de licenciados todos ríen toman fotos abrazan a sus padres 

amlet ha citado para este día tan especial a sus amigos hermanos de crianza 
huérfanos también la intrépida ofelia y la lacra de su hermano laertes bajo 
el mismo techo diez años después a mí no me digas na si se va a formar que 
se forme 

amlet ha invitado especialmente a una chica alemana su nombre es braz prime-
ra de su lista de amigos en facebook braz viene de alemania solo para asistir 
a este momento de la graduación 

amlet ha preparado varias cuartillas hablando de su proceso de aprendizaje 
en la universidad de las artes y de su función como artista en la sociedad 
contemporánea

personalidades de la cultura aquí presentes 
personalidades de la cultura aquí ausentes 
máquinas de reproducir canónicas altoparlantes 
maestros 
compañeros 
amigos. (Orizondo, 2010: 24) 
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La escritura de Ayer dejé de matarme… acontece en una etapa específica 
de la vida de sus protagonistas y esta, a su vez, coincide con la de los actores 
con los que se trabajó para concebir esta pieza. La situación que se retrata 
en la cita es una ceremonia de graduación, la misma que todos vendrían a 
experimentar poco tiempo después de estrenar la pieza, que sirviera como 
ejercicio de graduación a los actores. Entonces lo que sucede es que la voz 
del autor se proyecta hacia el futuro y ocupa la corporalidad de su alter ego 
para expresar lo que todos sienten: incertidumbre. 

La pieza propone desde la estructura con que se ha construido una visi-
ta al ejemplo de la dramaturgia alemana. La segmentación por cuadros y la 
narratividad en la concepción de las acciones, de las escenas como sacadas 
de un cuento, con esa rapidez con la que se muestran las historias cortas se 
remiten a otras tradiciones que no son las isleñas. Esta capacidad de corte 
constante en la enunciación, ausencia de signos de puntuación, coqueteo y 
cita del vocabulario del imaginario social son características que la promo-
ción de los recién graduados del Seminario del ISA traerían a la moda en la 
escena cubana contemporánea.

Entonces los Novísimos renovaron la mirada a las historias y mantuvie-
ron muchas de las características que el teatro documental había comen-
zado a trabajar: el uso del documento como materialidad en la escena, la 
referencia a hechos reales que se reciclan en la historia que contar, sumando 
otros giros simbólicos propios de lo que defendía la promoción de autores. 
Las puestas en escena adquirieron un carácter performativo que venía de 
las artes visuales, pero que resultaba de la yuxtaposición entre el documen-
tal, las artes visuales, la autoficción y lo posdramático, que estaba en boga 
también. 

Cuando nos detenemos en la escritura de Ayer dejé de matarme…, des-
cubrimos un desplazamiento en la voz del narrador/dramaturgo hacia la in-
consciencia de su personaje amlet, como parte de la estructura dramática 
que gira hacia la autoficción con la sutileza de un arabesco. Así, la voz que 
pertenecía a una biografía ficcional se muestra como parte de un statement 
generacional. La escena que narra amlet, donde espera por su título, es más 
que la ilustración de un lugar común en el futuro de los colegas que estudia-
ron juntos; al decidir mostrar una versión del futuro, Orizondo comparte un 
lugar en el relato inmediato de sí mismo. La decisión de ocupar un espacio 
en la historia referencia también al Hamlet-machine de Müller. En su obra el 
alemán se narra de tal manera: 

Yo no quiero más comer beber respirar amar a una mujer un hombre un niño 
un animal. Ya no quiero morirme. Ya no quiero matar. Despedazamiento de la 
fotografía del autor Yo desgarro mi carne sellada. Quiero habitar en mis venas, 
en la médula de mis huesos, en el laberinto de mi cráneo. Me retiro a mis tripas. 
En alguna parte están quebrando cuerpos para que yo pueda vivir en mi mier-
da. En alguna parte están abriendo cuerpos para que yo pueda estar solo con 
mi sangre. Y tomo asiento en mi mierda, en mi sangre. Los pensamientos son 
heridas en mi cerebro. Mi cerebro es una cicatriz. Yo quiero ser una máquina. 
(Müller, 2016: 72)
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La voz del autor se muestra como parte de su propia vida y, aunque no 
confiesa su biografía, hay suficientes elementos referenciales para deducir 
el dolor de una existencia en las heridas del desencuentro con una tran-
quilidad emocional después del suicidio de su esposa, y el cambio cons-
tante en las condiciones sociopolíticas de una Alemania convulsa. Müller 
se separa de sí para proyectarse en el cuerpo de su texto. No es el primero 
en hacerlo, pero podemos establecer un patrón entre su estrategia y la de 
Orizondo. Ambos se cuestionan, se miran, se retratan en la sociedad que 
los contiene, la que deben salvar con su escritura, la que ambos luego in-
corporarán a la escena.

Ahora, ¿cómo transitan las temporalidades de Shakespeare y Müller a 
Orizondo? ¿Cuándo los personajes del autor cubano se implican en una tra-
dición teatral des-conocida?

La investigadora norteamericana Allison Landsberg en su texto Pros-
thetic Memory: The Transformation of American Remembrance in the Age of 
Mass Culture propone el concepto de memoria prostética cuando incorpo-
ramos a nuestra experiencia algo que nos es ajeno, que nunca hemos vivido, 
mas lo retenemos en la memoria personal como si hubiera pasado. Ella lo 
define así: 

Esta nueva forma de memoria, a la cual llamo memoria prostética, emerge en la 
interfaz entre la persona y una narrativa histórica sobre el pasado, en un lugar 
experiencial tal como un cine, o un museo. En este momento de contacto, una 
experiencia ocurre, en la que una persona se sutura a sí misma a una historia 
mucho más amplia. (…) En el proceso que describo, la persona no sólo aprehen-
de una narrativa histórica, sino que lo toma en un nivel más personal, profun-
damente experimenta el recuerdo del evento pasado aunque no lo haya vivido. 
La memoria prostética resultante tiene la habilidad de formar la subjetividad y 
el criterio político de la persona.1

A través de esta conceptualización, la historia de Ayer dejé de matarme… 
se coloca como extracción de una memoria que no ha sido experimenta-
da por el dramaturgo, pero que este ha asumido como suya. La memoria 
prostética surge como expresión de una identificación íntima con el proceso 
experimentado. De tal manera, las biografías de los actores en los diarios 
que han redactado y la obra del autor alemán con sus confesiones de una 
biografía de otro tiempo y geografía son yuxtapuestas a los personajes de 
Orizondo como parte de su militancia en el diálogo con la tradición escritu-
ral alemana. 

La memoria prostética es un fenómeno que suele ocurrir al visitar un 
museo, ver una obra de teatro o ir al cine, dice Landsberg; es decir, gran 

1. This new form of memory, which I call prosthetic memory, emerges at the interface between a person and a 
historical narrative about the past, at an experiential site such as a movie theater or museum. In this moment of 
contact, an experience occurs through which the person sutures himself or herself into a larger history. (…) In the 
process that I am describing, the person does not simply apprehend a historical narrative but takes on a more 
personal, deeply felt memory of a past event through which he or she did not live. The resulting prosthetic memory 
has the ability to shape that person’s subjectivity and politics. (Landsberg, 2004: 2)
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parte de su experiencia se forma a través de la recepción de vivencias con 
un grado de intensidad alto. La contemporaneidad acude a la inmersión de 
los eventos culturales como medio de trasmisión de emociones que actúan 
directo en la vulnerabilidad psicológica del público. En la puesta el autor 
declara al usar esta metodología sus expectativas ante un posible receptor 
que se condicione al compartir el mismo background de lectura, musical y 
político con los personajes construidos por el dramaturgo cubano.

El proceso de creación de la obra de Orizondo se enfrenta a la mixtura 
entre sus búsquedas escénicas y biográficas con los actores, y la necesidad 
de manifestar una posición estética ante el público de la puesta. En este 
camino nos provoca el dramaturgo como productor musical de Mi bollo ve-
getal, el disco de ofelia, e introduce los nombres de las adaptaciones en los 
títulos de los cuadros que son la estructura de la pieza. De tal manera que 
las canciones son un extracto de una temporalidad vivida por el autor y sus 
personajes, y las biografías construidas en la ficción teatral, una muestra 
de la memoria prostética a raíz de su vínculo con Hamlet-machine como 
inspiración y corpus referencial. La memoria prostética que se construye 
en Ayer dejé de matarme… comienza en el público; es decir, en la impostura 
a través de la música que se va intercalando entre los cuadros de la pieza y 
que son la extracción de la gira que realiza ofelia. La experiencia de estar en 
un concierto de una diva que alterna con la historia central de la obra asu-
me la primera posibilidad de construir la memoria prostética en el público 
como si este hubiese participado de su gira por el Congo.

El fenómeno de plantar el recuerdo de algo en la mente de un individuo 
es una estrategia narrativa con la que trabaja el dramaturgo. Cuando colec-
ciona varios temas musicales para crear un relato auditivo y lo trenza en el 
cuerpo de la puesta no solo propone una movilidad en el ritmo del montaje, 
sino también la complejidad en el espectador de unificar ambos discursos: 
el musical y el dramático, sin ser una pieza de teatro musical. La memoria 
prostética entonces comienza a nacer en el espectador que se siente parte 
del concierto de música de Mi bollo vegetal, al mismo tiempo que en las ac-
ciones del resto de la historia ocurren otros hechos que se van explicando, 
o argumentando, en el cuadro que le continúa a la canción. La memoria 
prostética en el espectador se muestra como el recuerdo de la asistencia a 
un concierto de música donde la diva ofelia narra su historia en las letras 
de las canciones y el texto de la obra, que a su vez es la dramaturgia de Ayer 
dejé de matarme… 

La puesta en escena del texto de Rogelio Orizondo promociona la vi-
sión de un grupo de jóvenes que expone su modus operandi en las costuras 
de esta obra como ars poética. Son la construcción de la biografía de los 
personajes, la estructura Müller, la búsqueda de un impacto sociopolítico, 
la voz de una generación y la presencia de un desplazamiento autoficcional 
en amlet; a saber, los compromisos de una relación compleja entre pasado 
y presente. 
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El valor de la prótesis. Memorias impostadas,  
yuxtapuestas y/o autoficcionales 

La memoria prostética que se nuclea en torno a las poéticas de los Novísimos 
es un mecanismo que han incorporado a su escritura como medio para com-
prometerse con su geografía, y desde esa tribuna discursar sobre lo personal 
que incluyen en la ficción de sus obras. En esta búsqueda de lo yuxtapues-
to que acompaña el corpus de los creadores destaca una visión generacional 
desde lo prostético como factor común, y no lo hace individualmente, sino 
que los engloba. 

Si nos detenemos a mirar las características de los Novísimos a través de 
sus obras e intereses, podemos descubrir este viraje hacia lo impostado del 
otro en la experiencia personal. La formación de los cubanos se basa en una 
enseñanza que legitima e incorpora el mito como parte de una corporalidad 
por aprehender. La materia de Historia de Cuba, presente en el sistema de 
educación desde que los niños comienzan a tener conciencia, acompañada 
por la Lengua Española y las Matemáticas, produce una sugestión en los in-
dividuos que deja una marca por siempre. 

La enseñanza de la Historia está presente en el cuerpo académico del 
estudiante hasta la universidad, cualquiera que sea la especialización que se 
busque. Entonces, los jóvenes van creando para esta fecha una resistencia 
a lo que se les instruye a razón de una repetición letárgica del contenido en 
todos los años de formación, y con motivo de la ausencia de análisis y verosi-
militud con la realidad. Sin embargo, cuando pasan los años los estudiantes, 
aunque rechacen la materia han incorporado a su memoria lo ocurrido en 
la Historia nacional como si esta fuera parte de lo vivenciado por alguno de 
sus familiares. La repetición tan continua produce este efecto prostético en 
los estudiantes y su respuesta de manera mecánica en los exámenes y demás 
comprobaciones de conocimientos. 

La generación de los Novísimos es una de las muestras de la relación 
de amor-odio hacia la Historia como implicación dogmática sin honduras o 
análisis que impliquen una seducción del conocimiento por los jóvenes con 
un pensamiento crítico cuestionador. Mas, aunque después de la adolescen-
cia se rebele esta actitud esperada en la juventud, lo cierto es que ya se ha 
incorporado la leyenda de la construcción de una identidad y la tradición de 
un pasado que no ha sido vivido por ninguno, y muy poco de lo contado por 
los maestros es comprobable, al menos en ese nivel de heroicidad con el que 
se fomenta en la educación pública.

Luego, en la memoria de los aprendices se crea una idea mítica que for-
ma parte de la historia de su vida, tal y como propone Landsberg en la defi-
nición de memoria prostética. La autoficción que acompaña a la enseñanza 
de la materia Historia de Cuba se piensa como la memoria prostética a largo 
plazo que los estudiantes repetirán sin dudar. La problemática que se extrae 
de esta dicotomía realidad-ficción, pensamiento crítico-dogmatismo, abreva 
en el cuerpo de las piezas que los Novísimos producen en su poética. La me-
moria prostética que se planta a través de la concepción de la enseñanza edu-
cacional en Cuba proyecta un amor por la patria que nace del hecho teatral 
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contado como sedimento de una identidad. Este relato es el que se convierte 
en memoria prostética a partir de las tecnologías de la memoria que expone 
la teórica norteamericana: 

Las memorias prostéticas son transportables y como consecuencia retan las 
formas más tradicionales de memoria que tienen como premisa el reclamo de 
la autenticidad, la herencia y el patriotismo2. Esta nueva forma de memoria no 
es inherentemente progresiva o inherentemente reaccionaria, pero es podero-
sa. Los contenidos de este libro sostienen que en lugar de desdeñar las nuevas 
tecnologías creadoras de memoria, debemos en su lugar reconocer su poder y 
potencial político. Al asumir la memoria prostética de los eventos traumáticos 
y su privación de derechos y pérdida de privilegios que tal experiencia usual-
mente demanda puede tener un efecto profundo en nuestra política.3 

Cuando los Novísimos deciden reconstruir la Historia y la tradición que 
se les ha enseñado en sus años de estudio, están partiendo de la prótesis para 
reaccionar a su construcción en la memoria desde el cuestionamiento a su 
verosimilitud. Aunque ya para ese momento su generación es un producto de 
la memoria prostética, sus individualidades han asimilado el pasado inexis-
tente como suyo, aunque no como vivido en su cuerpo, sino lo suficientemen-
te familiar como si lo fuera. Es decir, la Historia de Cuba se ha convertido en 
parte de su vida, en una versión genealógica, como si los protagonistas de 
esta fueran sus antepasados. 

La tecnología que la memoria crea y que luego se verá reflejada en varias 
de las obras de los jóvenes graduados del ISA tiene en la pieza de Rogelio 
Orizondo un giro metafórico cuando, hacia el final del texto, amlet va a un 
laboratorio de medicina y se cuela para ver un esqueleto que los estudiantes 
usan para sus clases de anatomía. La escena es así: 

amlet va donde hamlet 
señor me permite esta pieza este drama este material de trabajo este ensayo 

este concierto esta descarga de última hora 
amlet ve a hamlet con la boca abierta como diciendo sí sí sí y descuelga al es-

queleto de su abuelo lo aprieta bien y se pone a bailar. (Orizondo, 2010: 50)

En la obra Hamlet es el abuelo de amlet, de ahí que el dramaturgo nos 
cuente hacia el principio de la pieza que amlet tuvo que pasar por un proce-
so burocrático interminable con tal de quitarse la h de su nombre. En estos 
dos actos, la escena en el laboratorio y la del nombre, se filtra el espíritu 

2. Ownership literalmente significa ‘propiedad’, sin embargo, en este caso, se refiere a la capacidad de un individuo 
de sentir orgullo de lo que es, es decir, de su cultura, de ahí que la traducción que propongo sea patriotismo, pues 
parte de la capacidad de sentir orgullo por las raíces culturales y políticas del lugar al que perteneces. Ojo, «lo políti-
co» —al menos en este caso— no está atado a un régimen determinado, sino a la identificación ideológica con lo que 
ese lugar representa en una dimensión de pertenencia identitaria. 

3. Prosthetic memories are transportable and therefore challenge more traditional forms of memory that are 
premised on claims of authenticity, “heritage”, and ownership. This new form of memory is neither inherently 
progressive nor inherently reactionary, but it is powerful. This book contends that rather than disdain the new 
memory-making technologies, we must instead recognize their power and political potential. Taking on prosthetic 
memories of traumatic events and the disenfranchisement and loss of privilege that such an experience often 
necessitates can have a profound effect on our politics. (Landsberg, 2004: 3)
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parricida de una generación a la que no le interesa el vínculo con una tra-
dición que, aunque incluida en su historia dramática, es más un freno que 
un empuje. La posición estética que caracteriza a los Novísimos designa su 
comportamiento como parte de una escena que rechazan y anhelan al mis-
mo tiempo.

La relación de Rogelio Orizondo con su pasado se sirve de la memoria 
prostética para incorporar las capas de su historia, y a su vez la historia/bio-
grafía de los demás. La biografía de sus personajes, que mantienen una re-
lación innegable con sus textos precedentes, es decir, el Hamlet-machine de 
Müller y el Hamlet de Shakespeare, se muestra desde la incorporación/adhe-
sión a su postura política. La obra del joven dramaturgo no solo cuestiona el 
presente de su país en la incertidumbre de su papel laboral, sino que inserta 
en la metáfora/referencia del esqueleto su cuestionamiento al presente de 
una sociedad que no se mueve, que todos estudian todavía, pero que se ha 
anquilosado en el mito de lo que fue. 

El cadáver de su abuelo es la expresión metafórica de la renovación nega-
da, es el cuerpo de una tradición que no se actualiza, y por eso mejor sustituir 
su memoria verídica por una prótesis. Los Novísimos asumen la negación del 
pasado como una actitud ética y estética, al trasladar su caldo de inspiración 
a las afueras, a las escrituras de otro continente, su tesis expone la imposibi-
lidad de un adentro suficiente. 

Cuando Orizondo narra la experiencia del laboratorio frente al esqueleto 
de su abuelo y de cara a sus pensamientos sobre la tradición teatral/política, 
y sus expectativas en el personaje de amlet frente a los deseos truncos de es-
cribir teatro en una isla/cárcel —la memoria prostética que venía creciendo 
a partir de la referencia de la biografía de Müller como la suya, y luego que 
se muestra en la piel de los Novísimos como generación prostética frente a la 
Historia y la tradición de una Cuba concebida desde el mito—, la reacción de 
amlet al abuelo reviste otro significado: 

amlet va a la escuela de medicina donde estudia su amigo horacio habla con el 
cvp se deja mamársela por el cvp y llega al aula de anatomía ahí está el tipo 
hamlet el abuelo hamlet muchos huesos colgando y la boca abierta amlet 
se sienta como un estudiante de medicina y se imagina una clase magistral 
estos son los huesos nomenclatura definiciones funciones verdadero o falso 
marca con una cruz argumente resuma en catorce líneas

ahí estás con la boca abierta qué haces con la boca abierta viejo tú me cargaste 
en tus espaldas me hiciste reír y ahora estás con esa boca abierta te ríes de 
mí viejo sientes dolor o es una mueca de asco pobre hamlet toda la eternidad 
al servicio de la ciencia toda la puta eternidad abasteciendo como libreta de 
cuota el morbo de la muerte oh hamlet no supieron entenderte si hubieras 
aclarado que no se trataba de ser o no ser de estar o no estar sino de las dos 
cosas de la necesidad de la y ser y no ser estar y no estar todo hubiera sido 
distinto por lo menos nadie se hubiera arrepentido confundido cagado así 
pobre hamlet una vida malgastada un bufón para los estudiantes de medi-
cina para mi amigo horacio que pone rabos de papel y cabos de tabaco en tu 
boca abierta
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amlet quiere escribir quiere hacer teatro mucho teatro escribir obritas fuertes 
y al que le duela que reviente y si se quiere ir que se vaya y que la gente se 
aburra no quiera mirar que la gente no quiera asistir al teatro nunca más

amlet quiere cambiar la historia del teatro pero cómo hacerlo si el teatro de 
la república está podrido si el teatro de la república es una cárcel. (Orizon-
do, 2010: 38-39)

La escena en el laboratorio es la muestra de la tesis de la obra: el drama-
turgo reacciona frente al pasado con una desidia que implica una renovación 
urgente, sin embargo, esta evolución se ve impedida porque su contexto lo 
frena. En consecuencia la solución está en la prótesis alemana, en el viaje 
estructural y formal a otra territorialidad simbólica como resistencia a una 
realidad apresante. 

La autoficción y las enseñanzas de Sergio Blanco son el marco perfecto 
para que una generación muestre su memoria prostética y sienta el alivio de 
una confesión velada. La alusión de amlet cuando le dice al esqueleto «no se 
trataba de ser o no ser de estar o no estar sino de las dos cosas de la necesidad 
de la y ser y no ser estar y no estar» se repite lo que Blanco define como una 
de las características de la autoficción. En esta cita amlet refiere desde Ro-
gelio Orizondo el secreto de sobrevivir de una generación prostética, «no se 
trata de lo que es o no, sino de ambas al mismo tiempo». La asimilación de la 
enseñanza de una Historia mítica, de una tradición anquilosada y de un pa-
sado que se recicla en las obras de una dramaturgia contemporánea en Cuba, 
propone desde la autoficción una prótesis en su memoria que sustituya su 
pasado impostado por un presente ambiguo y múltiple. El presente de los 
personajes de Orizondo se cuenta en el disco de Ofelia y esa actitud mantiene 
su pieza, selecciona los textos del imaginario público en los que habitar un 
país. Al final esa es la estrategia discursiva de los Novísimos.

El mapa de la dramaturgia cubana contemporánea se apega a las líneas 
que un cirujano dibujara sobre el cuerpo inerte, el esqueleto, el cuerpo de 
hamlet en el laboratorio. La cirugía que proponen los Novísimos es la reac-
ción a un pasado con el que no se identifican, de ahí que recurran a la prótesis 
como solución. La prótesis de la memoria que se narra a través del cuerpo 
autoficcional.
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Resumen

El artículo pretende explorar el Método Schinca® no desde la óptica de la 
expresión corporal, que es su naturaleza originaria, sino en su posible apli-
cación a la formación del actor de texto, concretamente en las asignaturas 
de Interpretación. En él se describe el Método, conocido en la práctica per-
sonal pero analizado desde las publicaciones de la propia Schinca y de sus 
colaboradores, Helena Ferrari y Rafael Ruiz; se destacan las actualizaciones 
realizadas por estos y se completa con las entrevistas directas a Marta Schin-
ca. Enmarcamos dicho método dentro de la pedagogía del actor que estable-
ce una lógica de entrenamiento basada en los ejercicios, donde Schinca se 
muestra original en cuanto a la secuenciación de los contenidos y al proto-
colo de cada clase. Destaca la inclusión del sonido y la voz en el propio Mé-
todo y las posibilidades que ello brinda al interprete textual. Se describe una 
posible aplicación a través de un ejemplo sobre el trabajo de la materia en 
transformación, que conecta elementos técnicos con aspectos emocionales. 
Se concluye que el Método puede aportar un camino válido en el proceso de 
aprendizaje de la interpretación textual pero también en su posterior aplica-
ción en una posible puesta en escena. 

Palabras clave: Método Schinca®, pedagogía del actor, técnica y expresión, 
calidades de movimiento, proceso versus training, ejercicio como ficción 
pedagógica, ejercicio puente, resonancia
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Aplicación del Método Schinca® en la pedagogía del actor de texto

Este artículo se centra en la formación del actor. Dentro de este territorio, 
Marta Schinca ha desarrollado durante más de cinco décadas un cuerpo teó-
rico práctico y también ha elaborado un sistema pedagógico artístico. Ambos 
aspectos se engloban en el Método Schinca®.

Buscando nuevas formas de acceso a la formación del actor y metodo-
logías coherentes, como docente de Interpretación en la Escuela de Teatro 
de Zaragoza, encontré el Estudio Schinca en el año 2006, donde me formé 
durante siete años. A partir de ese momento mi interés por la didáctica de la 
interpretación se intensificó. La coherencia y rigor de Schinca me ha llevado 
a investigar más profundamente este ámbito y plantearme demostrar la vali-
dez de su método en el riguroso camino de aprender a interpretar. 

La reflexión planteada en estas páginas desarrolla tanto un punto de vis-
ta teórico como práctico y acaba con un ejemplo aplicado a un grupo de estu-
diantes de la EMTZ,1 donde he podido observar la posible validez del Método 
Schinca® in situ, en concreto en la asignatura de Prácticas de Interpretación.

Contexto del Método Schinca® 

Marta Schinca es uruguaya de nacimiento y está relacionada con el mundo 
teatral por ser hija y hermana de directores de escena. Fue discípula de Inge 
Bayerthal, cuyos maestros fueron Dalcroze, Bode y Laban. Bayerthal llega a 
Uruguay huyendo del nazismo en 1936. Funda el Instituto Bayerthal de Mon-
tevideo y es allí donde Schinca recibe las bases de su metodología. En 1958 se 
gradúa en Gimnasia Consciente, Expresión Corporal, y Ritmo y Psicomotri-
cidad (Ferrari, 2017: 48-49)

Es en 1969 cuando Schinca se traslada a España y se afinca en Madrid, 
donde combinará la docencia con la dirección de escena. En 1977, junto a su 

1. La Escuela Municipal de Teatro de Zaragoza (EMTZ) actualmente ofrece estudios profesionales en la especialidad 
de interpretación.
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hija Helena Ferrari, forma el Grupo Schinca, que se transforma en 1982 en 
Schinca, Teatro de Movimiento. Dirige y estrena doce obras; una de ellas, 
Nightmare, yegua de la noche, obtiene en 2002 el 2.º premio en el V Certamen 
de Directoras de Escena.

Centrándonos en su importante labor pedagógica, observamos que 
Schinca contribuye a la formalización de la Expresión Corporal en España y 
comienza a realizar su propia sistematización de los conocimientos hereda-
dos de Bayerthal, relacionada también con el mundo de la psicomotricidad. 
En 1974 es nombrada directora del Departamento de Psicomotricidad del 
Centro de Investigación y Orientación Psicológica, y colaboradora de la Es-
cuela Internacional de Psicomotricidad Aucoutourier (Ferrari, 2014: 5). Pre-
para el diseño curricular de expresión corporal para el Ministerio de Educa-
ción y Cultura con la reforma de la LOGSE. Es autora de varias publicaciones 
entre las que destacan: Psicomotricidad, Ritmo y Expresión corporal, cuya pri-
mera edición data de 2003, y Expresión corporal: técnica y expresión del movi-
miento, escrita en 1988 y que en 2010 publica su 4.ª edición. Fue catedrática 
de Técnica y Expresión del Movimiento en la Real Escuela Superior de Arte 
Dramático desde 1978 hasta 2004; es emérita desde entonces. Va creando y 
aplicando su método a la pedagogía del actor, tanto en la RESAD como en 
el Estudio Schinca, constituido en 1980, donde se unen varios especialistas 
como Beatriz Peña, especialista en voz, o Rafael Ruiz, director de escena y 
profesor de Interpretación Gestual en la RESAD. 

Actualmente, el Estudio Schinca es un centro especializado en la peda-
gogía y la investigación del lenguaje del movimiento que imparte cursos de 
formación en el Método Schinca® y cursos de didáctica y teatro del movi-
miento, entre otros.2

Influencias

Las influencias directas a través de Inge Bayerthal fueron las de Laban, Bode 
y Dalcroze (Ferrari, 2017: 29, 47). 

En primer lugar, Rudolf von Laban (Bratislava, 1879 - Gran Bretaña, 
1958) constituye la influencia más importante en la metodología Schinca. De 
él toma las leyes del movimiento, especialmente la coréutica, el estudio de las 
posibilidades del cuerpo en el espacio y la eukinética, que define las gamas 
de esfuerzo en la combinatoria de cuatro factores de esfuerzo: espacio, tiem-
po, peso y fluir del movimiento. De esta combinatoria derivan las acciones 
básicas del esfuerzo. (Ferrari, 2017: 40,47). 

Rudolf Bode (Kiel, 1881 - Múnich, 1971) coetáneo de Laban, adaptó las 
ideas de Delsarte y se considera creador de la gimnasia expresiva; de él man-
tiene su concepto de movimiento orgánico, a su vez basado en los principios 
de totalidad, de cambio rítmico y de economía (Ferrari, 2017: 47).

En último lugar, Jaques-Dalcroze (Viena, 1865 - Ginebra, 1950), crea-
dor de la rítmica basada en la importancia del movimiento corporal para 
aprender música. Para Dalcroze todos los matices dinámicos y rítmicos del 

2. <https://estudioschinca.com>.
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movimiento, con sus grados de intensidad, sus distintas duraciones, forman 
parte del universo musical. Establece tres factores fundamentales: el espa-
cio, el tiempo y la energía. Observamos la aplicación de sus conceptos en la 
idea de musicalidad de la escena, de la palabra y del movimiento (Ferrari, 
2017: 34).

No obstante, el Método Schinca® también destila otro tipo de influencias 
indirectas de las cuales se destacan las de Delsarte y Mary Wigman.

El primero de ellos, François Delsarte (Solesmes, 1811 - París, 1871) fue 
maestro de Bode y elaboró las leyes del movimiento armónico, a saber, la ley 
de la correspondencia, el principio de oposición y el principio de sucesión. 
Especialmente este último tiene una relación directa con el concepto de mo-
vimiento orgánico desarrollado por Bode e importado por Schinca (Ferrari, 
2017: 31-32). En último lugar, Mary Wigman (Hannover, 1886 - Berlín, 1973), 
bailarina del movimiento expresionista y discípula de Dalcroze que investigó 
con Laban sobre el movimiento libre (Pérez i Tresor, 2008: 32). Es de Wig-
man de donde Schinca extrae la relación entre esfuerzo muscular y emoción 
así como la idea de que existen dos centros motores de la ondulación: la pel-
vis y el tórax (Ferrari, 2017: 47).

Metodo Schinca® en la pedagogía del actor

Origen de la pedagogía del actor

Es a principios del siglo xx cuando los grandes directores-pedagogos como 
Stanislavski o Meyerhold comienzan a interrogarse: ¿Cómo se forma un ac-
tor? ¿Qué procesos, técnicas o principios tiene que emplear para dar, después, 
eficacia a su acción al confrontarse con el espectador? ¿Se puede aprender? 
¿Cómo? (Barba, 2000b: 84) 

Se comienzan a crear ejercicios incluidos en el entrenamiento del actor 
que no tienen relación directa con el espectáculo. Barba nos habla de «La re-
volución invisible que marcó en el teatro, la época de los ejercicios»3 (Barba 
en el anexo de Pezin, 2002: 357).

Nace la pedagogía del actor como un elemento separado del espectáculo 
y este nacimiento viene marcado por varios hechos significativos y relacio-
nados entre sí. En primer lugar, el fin del dualismo mente/cuerpo: la visión 
holística del ser humano lleva a introducir la preparación corporal no sepa-
rada de lo psíquico, desde Stanislavski hasta Barba: 

•  Stanislavski, a través de su experiencia práctica, evoluciona en su teoría 
para acabar convencido de que en el artista hay «una unidad orgánica 
indisoluble de los elementos psíquicos y físicos en la creación, en la cual 
unos despiertan y condicionan a los otros» (Stanislavski, ed. 1983: 12).

•  Por su parte Barba habla de la «materialidad-mente cuerpo» (Barba, 
1997: 109) y considera un «(…) sacrilegio hablar de cuerpo. No puedo 

3. La révolution de l’invisible marqua dans le théâtre, l’âge des exercices. (Traducción de la autora)
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imaginar que el actor haga cuerpo, más bien es el alma y espíritu y la 
cuestión de su unidad»4 (Barba citado por Pradier, 2000: 73).

En segundo lugar, el aprendizaje del oficio comienza a entenderse como 
algo separado de la representación con dos niveles diferentes de organización: 

•  La lógica del entrenamiento, que podría corresponder a lo que Stanis-
lavski llama «el trabajo exterior e interior del artista sobre sí mismo 
(vivencia y encarnación)» (Stanislavski, ed. 1983: 12). 

•  La lógica de la creación de personajes y de la puesta en escena: «el traba-
jo interior y exterior sobre su papel». (Stanislavski, prólogo ed. 1983: 12)

Por su parte, Béatrice Picon-Vallin entiende esta división fruto de una 
necesidad respecto a la técnica que surge en el entorno teatral y que ya exis-
tía en otras artes. 

(…) de poseer un auténtico saber técnico, de entrenarse, como un músico, un 
cantante, un pintor, un deportista y de tener en cuenta las leyes de su arte y de 
su instrumento- el cuerpo- para ser capaz de transgredirlas a sabiendas y efi-
cazmente en el plano del impacto a obtener.5 (Béatrice Picon-Vallin, 2000: 54).

Michel Chejov hablaba ya de la carencia de técnica en términos muy si-
milares: «A veces caemos en la cuenta de que nuestra profesión es la única 
que no tiene técnica. Un pintor tiene que desarrollar una técnica, un músico, 
un bailarín, todo artista (…)» (Chejov, 2006: 40).

El aspecto más interesante en estas apreciaciones es la lógica del entre-
namiento, ese proceso previo artificial, que Ruffini describe como «(…) el 
proceso artificial mediante el cual el actor se adapta al medio escénico (…) un 
ejercicio continuo y prolongado, coherente e independiente (en principio) 
de los espectáculos»6 (Ruffini citado por Picon-Vallin, 2000: 35-36).

La cuestión determinante nos acerca entonces a cómo se lleva a cabo, y 
su respuesta es a través de la ficción pedagógica que constituyen los ejerci-
cios (Barba, 2000b: 85) y la metodología que los contiene. Es aquí donde el 
Método Schinca® resulta un camino especialmente interesante para explo-
rar dentro de la didáctica de la interpretación. Por ello Pradier se interroga: 
«¿No será el ejercicio técnico una ficción pedagógica que te aleja de la ficción 
dramática para, en definitiva, servirla mejor?» (Pradier, 2000: 78).

El Método Schinca® 

La metodología de Schinca ha ido evolucionando desde finales de los setenta 
hasta nuestros días. A través de su creadora y de las aportaciones de sus co-
laboradores, se deja ver el talante abierto y permeable de este método, en un 

4. (…) sacrilège de parler de corps. Je ne peux pas imaginer que l’acteur fait corps, (…) c’est plutôt l’âme et l’esprit 
et la question de leur unité. (Traducción de la autora)

5. (…) de posséder un authentique savoir technique, de s’entraîner comme le musicien, le chanteur, le peintre, le 
sportif, de tenir en compte des lois de son art et de son instrument —le corps— pour être capable de les transgresser 
sciemment et efficacement sur le plan de l’impact à obtenir. (Traducción de la autora)

6. (…) le processus artificiel par lequel l’acteur s’adapte au milieu-scène… un exercice continu, prolongé, cohérent 
et indépendant (en principe) des spectacles. (Traducción de la autora)
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continuo proceso de autorreflexión y depuración, basado en la investigación 
en la práctica. 

La primera estructuración del Método data de los años setenta y fue de-
sarrollada en su libro Expresión Corporal, técnica y expresión del movimiento. 
La misma se basa en tres pilares fundamentales:

1.-  Toma de conciencia del cuerpo, que se divide en cinco aspectos:

 1.1.- Bases físicas
 1.2.- Bases expresivas
 1.3.- Calidades de movimiento 
 1.4.- Antagonismo
 1.5.- Gravedad

2.- Toma de conciencia del espacio, que engloba:

 2.1.- La kinesfera
 2.2.- El espacio intercorporal
 2.3.- El espacio total
 2.4.- La trimensionalidad (ritmo espacial)

3.- Toma de conciencia del tiempo, donde se incluyen:

 3.1.- El tempo
 3.2.- El ritmo
 3.3.- Las formas musicales
 3.4.- Y se introduce la relación entre movimiento y sonido.

En esta primera estructuración, la diferencia entre la técnica y lo expre-
sivo está solamente explicita en el primer apartado sobre la toma de concien-
cia del cuerpo. No obstante, Schinca ya diferencia entre técnica y expresión, 
estableciendo que para poder llegar a esta última debe haber un «camino 
lento y gradual… de dominio del cuerpo y de la técnica del movimiento» 
(Schinca, 2002: 10). Por ello, plantea:

Cuerpo-espacio-tiempo: he aquí las tres coordenadas que configuran el cam-
po de acción de esta disciplina (la expresión corporal). El desarrollo de cada 
tema entre sí y la interrelación de los tres establecen los elementos de trabajo 
para encontrar la expresividad del movimiento. El estudio de los tres campos se 
hace de dos formas que se asocian y complementan: un punto de vista racional, 
de conciencia y un punto de vista emocional, de vivencia. (Schinca, 2002: 10)

En 2011 se produce una actualización en la que participan sus colabo-
radores Ferrari y Ruiz, que permite, entre otras reformas, diferenciar clara-
mente entre técnica y expresión a un nivel más global que afecta a la organi-
zación de todos los contenidos del Método. Esta nueva estructura es, desde 
un punto de vista pedagógico, mucho más coherente, y permite un recorrido 
didáctico a nivel de organización en el aula.

El aspecto fundamental es que la estructura del método queda dividida 
en dos grandes bloques, las bases físicas y la expresión, donde se diferencia 
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el objeto especifico de estudio de cada uno, como se observa en el primer 
gráfico (fig. 1), y según expresa Ruiz:

Bases físicas: Estudio de las herramientas y procedimientos para la adquisición 
de la conciencia corporal.

Expresión: Estudio de las herramientas y procedimientos expresivos para la 
modulación espacial, temporal y dinámica del movimiento (…) Consideran-
do Espacio, Tempo y Fuerza, los factores expresivos fundamentales. (Ruiz, 
2011a: 29)

En el apartado sobre las bases físicas, los procesos para la adquisición de 
la conciencia corporal son la gimnasia consciente, el movimiento orgánico, la 
propiocepción y el diseño corporal. Estos procesos pueden llevar a grados de 
organización cada vez más complejos que se alejen del movimiento orgánico 
y entren en el terreno del movimiento extracotidiano (Ferrari, 2015: 127).

EXPRESIÓN 
CORPORAL

BASES FÍSICAS
TOMA DE CONCIENCIA DEL CUERPO
Procedimientos para la adquisición 
de la Conciencia Corporal

PROCESOS EXPRESIVOS
Procedimientos de integración 
de los Factores Expresivos

BASES EXPRESIVAS
Conocimientos de los Factores Expresivos

TEMAS UNIVERSALES DE EXPRESIÓN
Desarrollo temático de los Factores 
Expresivos

ESPACIO

TIEMPO

FUERZA

CALIDADES DE MOVIMIENTO

MODOS DE MOVIMIENTO

ACCIONES BÁSICAS DE ESFUERZO

ABSTRACCIÓN DE MOVIMIENTO

ANIMALIDAD

CAMINAR

MOVIMIENTO Y SONIDO

CUERPO Y OBJETO

EXPRESIÓN

Figura 1. Organización de la Materia: actualización. (Ferrari, 2015: 122)
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La parte expresiva se organiza, a su vez, en torno a dos grandes bloques:

1.-  Bases expresivas que definen los tres grandes factores de movimiento 
definidos por Laban:7 espacio, tiempo y fuerza. 

2.-  Expresión, que engloba dos apartados diferenciados:

 2.1.  Procesos expresivos, que integran la combinatoria de los factores 
expresivos: calidades elementales de movimiento, modos de mo-
vimiento y acciones básicas del esfuerzo.

 2.2.  Temas universales, que constituyen temas tratados en la historia 
de la pedagogía del movimiento, como la abstracción del movi-
miento, las dinámicas de la naturaleza, la animalidad, el caminar, 
el movimiento y el sonido, y la relación cuerpo/objeto.

Para Schinca, la técnica no solo es considerada como adquisición de des-
trezas, sino que facilita el camino para el dominio del lenguaje del movimien-
to y la creación interpretativa. Siguiendo su esquema, se parte de las bases 
físicas, a través de la gimnasia consciente y el movimiento orgánico, para lle-
gar al desarrollo de procesos expresivos y de temas universales que integran 
los factores de movimiento (espacio-tiempo-fuerza). El objetivo último es 
conseguir autonomía y versatilidad creativa, que el alumnado llegue a crear 
personajes, en una puesta en escena, desde una técnica adherida e integrada 
que le permita la creación interpretativa.

Aplicación al sonido y la palabra 

Un aspecto interesante del Método Schinca es que incluye, dentro del apar-
tado temas universales, el trabajo con el sonido y la voz. 

Ya en su libro Expresión corporal. Técnica y expresión de movimiento 
(2002), Schinca reflexiona sobre cómo ambos territorios se nutren entre sí, 
explicitando que, si la técnica del movimiento está bien adquirida y existe 
un dominio de la técnica de ortofonía, es decir, si se conocen y se utilizan 
correctamente los resonadores, se abre un mundo de posibilidades expre-
sivas. Desde la parte técnica tendríamos que buscar «cómo el movimiento 
modula al sonido y como este actúa sobre el primero» (Schinca, 2002: 113), 
para avanzar después, en la parte expresiva, en la investigación del sonido y 
la palabra desde las modulaciones tónicas que están ligadas a las modulacio-
nes emocionales.8

Desde aquí podemos plantear algunas preguntas que habrá que resolver 
desde la práctica:

•  ¿Cómo se empapa el sonido y después la palabra de los factores derivados 
del movimiento (tonicidad, ritmo, espacialidad)? ¿Cómo los elementos 

7. Aunque revisados por Schinca y sus colaboradores (Ferrari y Ruiz), que eliminan el factor «fluir» y cambian el 
factor «peso» por el de «fuerza». Dicha actualización se desarrolla y justifica en la revista Cuadernos Estudio Schinca 
(n.º 0, octubre 2011: 16-27 y n.º 1, diciembre 2016: 48-53).

8. El tema del sonido y la voz en el Método Schinca® es desarrollado en el capítulo 6.5. del libro de Helena Ferrari 
(2017: 139-143,146).
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corporales, paralelos a los elementos vocales, nos lleva a la conexión 
cuerpo/voz?

•  ¿Podemos moldear, a través de las calidades de movimiento y las accio-
nes básicas del esfuerzo, las palabras y más tarde los textos? ¿Cómo se 
enriquece el texto trabajando desde este moldeamiento? ¿Cómo afecta 
este trabajo a la composición orgánica del personaje, a la composición 
de la dramaturgia de la escena? Como plantea Schinca,

(…) Las palabras o frases pueden ser utilizadas con su valor conceptual o des-
pojadas de él, solo atendiendo a su valor sonoro y rítmico. Así el lenguaje es 
recreado; las entonaciones e inflexiones producidas por el movimiento trans-
forman el sentido y le confieren una nueva expresividad que refuerza o anula 
su valor conceptual (…) si hacemos uso de ello es para encontrar elementos so-
noros y entonaciones que refuercen la significación verbal (…) es posible variar 
el contenido de un texto sin cambiar el texto en sí: sólo por las calidades utili-
zadas. (Schinca, 2002: 113-114)

¿Cómo se produce el transito de la técnica a la expresión?  
Proceso o training

El concepto de training es algo controvertido para la propia Schinca si por 
ello entendemos un entrenamiento físico que está separado de lo expresi-
vo; el entrenamiento entendido como una serie de ejercicios que se hacen 
de forma independiente al objetivo pedagógico o al montaje teatral. Schin-
ca prefiere hablar de «pedagogía basada en los procesos»,9 pues entiende 
que hay que acompañar al aprendiz, desde la adquisición de las bases físicas 
(conciencia de la organización fisiológica, sensopercepción, manejo de los 
principios de sucesión, oposición, cambio rítmico) hasta lo extracotidiano, 
lo expresivo creativo. 

9. En la entrevista realizada a Marta Schinca el 17 de enero 2020 nos centramos en dos términos polémicos para 
ella, los de training o entrenamiento. Schinca prefiere sustituirlos por el de proceso. En un artículo de Helena Ferrari 
(2015) la autora explica pormenorizadamente este concepto aplicado a la didáctica de la técnica de expresión del 
movimiento.

Figura 2. Clase sobre la aplicación de la palabra. Fuente: Estudio Schinca
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Ferrari parte de la idea de proceso como un «conjunto organizado que 
se estructura en fases con una secuencia temporal» (Ferrari, 2015: 124). Aquí 
nos encontramos de nuevo con la idea de «operación artificial», como se-
ñalaba Ruffini, que enlaza cada actividad pedagógica una con otra de forma 
coherente induciendo a un aprendizaje por descubrimiento, incentivando la 
actitud de búsqueda (Ruffini citado por Picon-Vallin, 2000: 35). 

Schinca hace referencia a las ideas que Anne Dennis plasma en su libro 
El cuerpo elocuente, con las que comulga:

La formación del actor debe reflejar la necesidad de un actor físicamente elo-
cuente (…) esta habilidad (…) es más bien un proceso a través del cual, el apren-
diz-actor va adquiriendo un vocabulario, una gramática, un lenguaje que le 
dará la confianza física para interpretar con claridad, cualquiera que sea la exi-
gencia teatral. (Dennis, 2014: 25)

Estas ideas nos sugieren relaciones con algunos de los grandes reforma-
dores de la pedagogía teatral como Michael Chejov que plantea la necesidad 
de la técnica que eleva el nivel de actuación (Michael Chejov, 2006: 39-40), el 
concepto de «sinceridad disciplinada» de Grotowski (2009: 191) o la idea de 
Lecoq de que la técnica es como plantar la raíz y abonar la tierra (2003:145)

Así, concluiremos con las palabras de Schinca en relación con estas ideas: 
«Nuestra metodología es creativa porque el trabajo desde la conciencia cor-
poral es el trampolín hacia lo creativo. El actor es su instrumento, antes de 
tocar el instrumento tienes que conocerlo» (Schinca, 2020).10

Estructura de las sesiones didácticas

Todo lo anterior se concreta en el aula, dónde de nuevo es el concepto de 
proceso el que sustenta todo el protocolo de una sesión didáctica.11 El Méto-
do Schinca® propone la siguiente secuenciación (Ferrari, 2015: 125):

1.ª parte: Sensibilización, gimnasia consciente.
2.ª parte:  Ejercicio puente, también llamado «liberación de un ejercicio 

de gimnasia consciente».
3.ª parte: Tema expresivo.

Aquí, y sobre todo a través de la originalidad del ejercicio puente, se ma-
terializa la idea de continuidad y de pasaje entre la parte técnica y la parte 
más intuitiva, espontánea y subjetiva.

El ejercicio puente «consiste en el tránsito entre el trabajo sobre un ele-
mento puro de movimiento y el encuentro con las resonancias o imágenes que 
suscita en el estudiante/interprete, convirtiéndolo en una herramienta con 
la que descubrir diversas posibilidades expresivas» (Ferrari, 2015: 132). Es el 

10. Entrevista realizada a Marta Schinca el 17 de enero de 2020.

11. Esta secuencia fue trabajada en las clases de didáctica recibidas por el equipo del Estudio Schinca entre los años 
2007 y 2008; más adelante se explican pormenorizadamente en Ferrari (2015; 2017).
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momento en el que el alumnado puede «lanzarse al vacío de la acción sin la 
red de la concienciación racional técnica» (Ferrari, 2015: 134).

La resonancia, otro elemento original del Método Schinca®, conecta el 
imaginario con la acción física (Ferrari, 2015: 118) y «está formado por to-
das las asociaciones que aparecen mientras se produce el movimiento. Estas 
asociaciones pueden ser de tipo imaginario, emocional o conceptual» (Ruiz, 
2011b: 59).

Este proceso asociativo implica un trabajo de conducción preciso en el 
aula. Es el docente el que tiene que encontrar y planificar esta secuencia de-
pendiendo del tema de trabajo. Tomará decisiones sobre los elementos que 
elige para trabajar desde la gimnasia consciente y desde ahí irá conduciendo, 
a través de elementos más asociativos, hacia el mundo de las resonancias emo-
cionales que conectan con la parte expresiva, haciendo que el alumnado, poco 
a poco, vaya liberándose de la técnica, pero sustentándose en ella. El «cuerpo 
piensa».12 Al afianzar la técnica el cuerpo aprende y es entonces cuando se 
despreocupa de la técnica para ocuparse de lo creativo (Ferrari, 2015: 134).

Barba hace referencia también a este papel conductor del docente que 
debe «crear un contexto y condiciones necesarias para que el alumno pueda 
aprender», entendiendo el aprendizaje como el «proceso a través del cual 
las condiciones del ambiente permiten al alumno convertir un saber en un 
conocimiento tácito» (Barba, 2000a).

Un ejemplo: el trabajo sobre naturaleza en transformación

Naturaleza en transformación y las calidades elementales del movimiento

El tema de las dinámicas de la naturaleza es un tema universal, practicado 
por varios pedagogos (Chejov, Copeau, Lecoq…). Schinca utiliza, desde sus 
comienzos, estímulos inspirados en la «transformación de la materia» (Fe-
rrari, 2015: 143). En este caso, las materias en transformación nos permiten 
profundizar en las calidades elementales de movimiento hasta llegar a su 
componente expresivo. Es entonces cuando se puede ir incorporando el tra-
bajo con el sonido y, más tarde, aplicarlo a un texto con una dimensión dra-
mática. Cómo expresa Schinca,

Las posibilidades dramáticas se multiplican si, a partir de este trabajo, se in-
tegra la voz (la voz previamente educada), pues las calidades de movimiento 
pueden también expresarse vocalmente mediante las diferentes entonaciones, 
modulaciones y sentido general de lo que se quiere transmitir, en una total sim-
biosis (Schinca, 2002: 80).

Las calidades elementales son un elemento original del Método (Ferrari, 
2015: 141-143) muy importante, pues diferencia dos aspectos no diferencia-
dos hasta entonces: fuerza muscular (antagonismo muscular) y fuerza de la 
gravedad (peso) (Ferrari, 2017: 112).13

12. Expresión que Ferrari (2017), atribuye a Inge Bayerthal.

13. Incluso el propio Laban los empleaba indistintamente y a veces de manera confusa (Ruiz, 2011a: 22-27).
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Las cuatro calidades elementales surgen de la combinación de dos aspec-
tos de un solo factor de esfuerzo, el de «fuerza». La «fuerza de la gravedad», 
que va desde lo pesado —a favor de la gravedad— hasta lo liviano —en contra 
de la gravedad— y la «fuerza muscular», que recoge desde la acción con an-
tagonismo muscular y toda su gama tónica hasta la acción sin antagonismo 
muscular. Podemos ver esta combinación en el segundo gráfico (fig. 3).

Figura 3. Las cuatro calidades elementales del movimiento.

PESADO LIVIANO

SUAVE

A favor de la gravedad, sin antagonismo 
muscular. (Cedemos a la atracción de la 
gravedad con la relajación muscular.)

Contra la gravedad, sin antagonismo 
muscular (Movimiento flotante, 
que supera todo esfuerzo muscular; 
quedamos como suspendidos en 
el espacio, sin sensación de peso.)

FUERTE

A favor de la gravedad, con antagonismo 
muscular (Esfuerzo a favor de la fuerza 
de atracción, con energía muscular)

Contra la gravedad, con antagonismo 
(Esfuerzo en contra de la fuerza 
de atracción, con energía muscular)

Fuente: Elaboración propia a partir de información directa de Marta Schinca.

La importancia del elemento expresivo está clara en Schinca desde sus 
primeros planteamientos. Schinca relaciona la gradación del tono muscu-
lar con los estados afectivos y emocionales (Schinca, 2002: 63). El cuerpo se 
expresa cuando existe una emoción, lo que se denomina «fenómeno psico-
somático por excelencia» (Schinca, 2002: 64). La emoción como reacción a 
un estimulo es un activador de funciones somáticas: a nivel fisiológico actúa 
sobre el tono muscular y el sistema nervioso autónomo; a nivel cognitivo, 
mediante las atribuciones que realizamos respecto a esta activación fisiológi-
ca y a nivel conductual, a través de las conductas manifiestas; todo ello cons-
tituye un componente expresivo-social-adaptativo. Schinca rescata del neu-
rofisiólogo Wallon el concepto de unidad de comportamiento: «(…) Cuando 
se produce una emoción hay una serie de alteraciones somáticas, entre ellas 
el tono muscular. La emoción actúa sobre el tono y éste determina la actitud 
postural o gesto, como una unidad de comportamiento» (Wallon citado por 
Le Boulch, 1992: 49).

Aplicación de las materias en transformación 

A nivel de aula, partiríamos de las sensibilizaciones de los elementos básicos 
por separado en toda su gama: fuerza (antagonismo muscular: de fuerte a 
suave) y peso (de liviano a pesado) y, más tarde, en conjunción. Es importan-
te que, en toda la parte técnica, el alumnado realice una integración previa 
de los elementos, paso a paso y en todos sus matices; debe comprobarse que 
se están comprendiendo correctamente.
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Al llegar al tema de las dinámicas de la naturaleza, el docente va guiando 
el ejercicio proponiendo cambios en las «propiedades de densidad, dureza, 
maleabilidad» (Ferrari, 2015: 143) que repercuten sobre los elementos bá-
sicos del lenguaje de movimiento que previamente se han ido integrando; 
invita a percibir los cambios tónicos, espaciales y temporales en los que se 
apoyan los estados emocionales (Ruiz, 2011b: 63). A través de imágenes de 
transformación de procesos físico-químicos de la naturaleza, se permite la 
conexión de las calidades, con transformaciones o cambios emocionales y 
que determinan atmósferas. 

Como ejemplo podríamos ir transitando desde el lodo que se licúa, el 
agua que se calienta hasta llegar a ebullición, el paso al vapor que flota, la 
condensación hasta la nube, nubes que descargan rayos, desde las primeras 
gotas de lluvia hasta una tormenta, desde el fin de la tormenta hasta el charco 
que se congela, desde el hielo que se resquebraja hasta el agua cristalina.

Tras este trabajo conducido por el docente y una vez comprobado que el 
proceso de integración está siendo correcto, cada alumno elige un proceso de 
transformación y va creando una primera partitura más abstracta, física, que 
reproduce ese proceso natural.

Posteriormente, esta partitura va conectando con un proceso de trans-
formación humano, un cambio de un estado a otro. Es aquí donde trabaja-
mos la dimensión dramática, haciendo que el alumnado encuentre el con-
flicto. El alumno va transformando su primera partitura adecuándola a otra 
paralela: la del proceso emocional en tránsito, donde por último podemos 
implicar el texto.

Un mismo texto, utilizado como pretexto, adquiere atmósferas diferen-
tes según el proceso de transformación elegido. 

Conclusión

La riqueza del recorrido y la reflexión sobre la didáctica que está en la base 
del Método Schinca® supone un reto para el intérprete de texto. Aquí pueden 
surgir novedades respecto a su aplicación, la organización y la elección de los 
ejercicios dentro de la estructura didáctica, cuyo fin último será la incorpo-
ración del texto y no el trabajo de movimiento en el cual se engloba el Méto-
do. Se destacan las aportaciones al desarrollo de la organicidad que se nutren 
de las relaciones que establece Schinca entre los aspectos más técnicos de 
la conciencia corporal y los aspectos expresivos y que nos pueden llevar a la 
composición de personajes complejos.

Si el proceso ha estado bien integrado e incorporado, si la técnica está 
adherida en la fase de entrenamiento, de alguna forma se puede trasladar a 
otros contextos de composición y creación.

El trabajo del estudiante/interprete iría pasando de un nivel organizati-
vo dinámico-corporal, en el que se implica la voz, hacia un nivel más narra-
tivo, que, en última instancia, se va acomodando a las exigencias del texto en 
una puesta en escena.
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Este artículo me ha permitido realizar un recorrido teórico del Método 
Schinca, situarlo en el ámbito de la pedagogía del actor y plantear la posible 
validez de su incorporación metodológica en la Interpretación textual. 

Sería objeto de una investigación más profunda analizar las poten-
cialidades de la aplicación de este Método y su eficacia respecto a otras 
metodologías.
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Resumen

En este trabajo se describe y analiza parte del proceso de escenificación de 
La gaviota de Àlex Rigola (Barcelona, 1969). El texto, escrito a modo de me-
moria, se detiene en la adaptación dramatúrgica efectuada, la configuración 
del lenguaje escénico propuesto, los temas planteados, los métodos utilizados 
para escenificar lo ideado (de los que sobresalen los implementados en el ám-
bito de la dirección actoral por medio del decálogo de juego) y las etapas en que 
se dividió el período de ensayos. Su objetivo principal es dar cuenta de la eta-
pa de elaboración de una experiencia teatral por medio del registro de datos 
concretos y el acuse interpretativo —exégesis— de lo efectuado en un mes y 
una semana de ensayos. A su vez, se ha buscado descifrar los procedimientos 
de hibridación poética que elabora un creador de la escena actual europea 
como estrategia para fraguar su trabajo. En el esfuerzo por distinguir de for-
ma específica y representativa la propuesta escénica observada aquí se la ha 
denominado naturalismo narrativo. 

Palabras clave: Rigola, escenificación, procesos creativos, adaptación 
dramatúrgica, métodos de actuación, escena contemporánea, decálogo de 
juego, naturalismo narrativo 
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Introducción

No tenemos, por así decirlo, ningún acceso a la posible 
neuroquímica del acto de imaginación y sus procedimientos.  

Hasta el borrador más informe de un poema es ya una etapa muy tardía  
en el viaje que conduce a la expresión y al género performativo. 

George Steiner

El presente escrito se elabora a partir de la observación del proceso de esce-
nificación de La Gaviota de Àlex Rigola. Este se llevó a cabo en el domicilio 
particular de Rigola y en el teatro La Villarroel entre el 4 de febrero y 11 de 
marzo del 2020 (fecha en que se vio interrumpido por la pandemia detonada 
por el covid-19, por lo que se realizaron todos los ensayos previstos, pero que-
daron pendientes tres pasadas con público más el estreno).1 

Mi introducción al proyecto se dio por medio del módulo académico 
practicum del máster universitario en estudios teatrales de la UAB. Bajo este 
justificativo pude tomar el lugar no muy frecuente, y en este aspecto privi-
legiado, de observador de la totalidad de un período de ensayos. Es decir, 
estar presente en un procedimiento de carácter íntimo, hermético (un ensa-
yo no es solo un lugar de tentativas —prueba/acierto/error—, sino también 
un espacio donde afloran secretos, se establecen pactos, ocurren incidencias, 
etc.), sin ser uno de sus participantes. Estaba dentro pero fuera a la vez: en el 
mismo espacio de intimidad que ampara el ensayo, pero con la distancia alla-
nadora que guarda el testigo («no siendo ni escultor ni escultura»). Distancia 
análoga a la del camarógrafo del National Geographic encargado de filmar el 
nacimiento, las proezas, las batallas y la muerte de las bestias con la misma 
promesa de no interferencia. Con esto acuso el lugar particular, infrecuente 
y, en mi opinión, ciertamente conveniente que ocupa un observador no parti-
cipante para dar cuenta de parte de lo sucedido en un trayecto creativo. 

El objetivo principal de este artículo es realizar una descripción analítica 
de la etapa de elaboración de una experiencia teatral por medio del registro 
de datos concretos y el acuse interpretativo de lo observado durante los en-
sayos. Es decir, se busca dar cuenta del proceso de escenificación del proyecto 
teatral observado y no de su recepción o resultado artístico (realización escé-
nica).2 Las consideraciones que se hagan sobre su recepción o resultado ar-
tístico se efectuarán de manera sucinta y solo en la medida en que permitan 
completar, a modo de conclusión, parte de lo planteado en el proceso crea-
tivo. Es lógico pensar que todo proceso de escenificación es orientado por 
ciertos objetivos que exceden las fronteras que comprenden su período (la 
planificación, los ensayos), proyectándose en el momento de la realización 

1. Ensayos de lunes a viernes de 10:00 a 13:30 aproximadamente, durante un mes y una semana. En total se hicieron 
24 ensayos, a todos los cuales asistí. 

2. Véase la diferencia que establece Erika Fischer-Lichte en su libro Estética de lo performativo (2004) entre los 
conceptos de escenificación (Inszenierung) y realización escénica (Aufführung), donde escenificación se refiere a «un 
plan, una idea escénica que ha elaborado un artista, o varios conjuntamente, y que por regla general se modifica 
constantemente durante el proceso de ensayos» (Fischer-Lichte, 2004; 104); mientras que realización escénica alude 
a un acontecimiento social en que «actores y espectadores han de reunirse durante un determinado periodo de 
tiempo en un lugar concreto y hacer algo juntos» (ibid., 65). 



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

OLIVARES PARRA. La gaviota de Àlex Rigola. Memorias de un proceso de escenificación 192

escénica (el encuentro con los espectadores, las funciones, el orden del es-
pectáculo). Sin embargo, esta investigación ha considerado que la tarea de 
describir y analizar de forma detallada lo que acontece durante un período 
de ensayos (la parte más significativa de un proceso de escenificación, pues 
—a diferencia de la planificación— es donde se trabaja sobre la experiencia 
teatral en cuanto tal —con y sobre las materialidades que la constituyen—) 
resulta lo suficientemente basta como para ser abarcada en un artículo. De-
sarrollar un análisis sobre su recepción o resultado artístico representaría 
toda otra empresa, teniendo en cuenta que precisaría de otras herramientas 
metodológicas, analíticas y conceptuales (provenientes de la teoría de la re-
cepción, por ejemplo). 

El segundo objetivo es dar testimonio de un proyecto teatral concreto 
y sus participantes. Este objetivo —de carácter patrimonial— se relaciona 
con las palabras de Hans-Thies Lehmann en que señala que son una minoría 
aquellos que consideran la teoría del teatro como una reflexión de la expe-
riencia teatral y que «los filósofos, por su parte, reflexionan a menudo sobre 
el teatro como concepto e idea, convirtiendo escena y teatro en conceptos 
estructurados para el discurso teórico; poco escriben, sin embargo, sobre la 
gente del teatro o sobre formas teatrales concretas»3 (Lehmann, 1999; 31). Lo 
que se busca realizar es un artículo de investigación que a su vez se presente 
como retrato escrito, para intentar establecer una relación no jerarquizada 
entre análisis y descripción. 

El tercer objetivo es contribuir a «la compresión conceptual y a la verba-
lización de la experiencia» (ibid., 32) del teatro contemporáneo a partir del 
desglose de la etapa de elaboración (proceso de manufacturación, ensambla-
je de las piezas) de una propuesta escénica actual. Lo que se busca demostrar 
es que uno de los motivos por los que el marco teatral contemporáneo resulta 
difícil de definir se debe, en parte, al eclecticismo que lo constituye. Se verá 
así cómo la propuesta escénica observada es elaborada a partir de un proce-
so de hibridación en que se conjugan elementos provenientes de poéticas, 
corrientes estéticas y disciplinas divergentes y/o extemporáneas, donde se 
reconocen, principalmente, las referencias al naturalismo, el teatro épico y 
la performance art. 

El texto que sigue, escrito en castellano, mantiene las citas de los ma-
teriales de trabajo del proceso de escenificación observado en catalán, res-
pondiendo así al carácter bilingüe de su territorio de gestación (Barcelona, 
Cataluña, España). Su estructura se divide en cuatro partes. En la primera 
se abordará la adaptación dramatúrgica efectuada y el lenguaje escénico 
propuesto. En la segunda, los temas planteados. En la tercera, los métodos 
utilizados para llevar a escena lo ideado. Y en la cuarta, las etapas en que se 
dividió el período de ensayos. Se establece, pues, un recorrido que va desde 
la elaboración de las ideas hasta la concreción de las mismas.

Doy las gracias a Àlex Rigola y a todo el equipo por darme la bienvenida 
como a un integrante más. 

3. Las últimas cursivas son propias. 
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Adaptación dramatúrgica y lenguaje escénico

Nos amamos todos los unos a los otros, 
y la mentira es el beso que mutuamente intercambiamos.

Fernando Pessoa 

La adaptación dramatúrgica se plantea como una versión libre de uno de 
los textos más insignes del teatro de los últimos siglos: La gaviota, de Antón 
Chéjov (1896). La compañía Heartbreak Hotel —liderada por Àlex Rigola— 
presenta una reescritura que mantiene ciertos hitos que considera funda-
mentales de la pieza, pero que modifica la totalidad de sus diálogos y una 
porción considerable del reparto de personajes (los reduce de trece a seis). 
Es una versión libre que tiene por objetivo ajustar su contenido al ethos local 
contemporáneo, labor que realiza alimentándose del uso actual y coloquial 
de las palabras, y de la biografía de los actores y las actrices. Estos factores 
propician un cambio en el desarrollo de las anécdotas originales, pues las 
pone en concordancia con las experiencias y la visión de mundo del equipo 
artístico. De esto se deriva que uno de los aspectos distintivos de esta adapta-
ción tenga que ver con que aquí los roles operan en coherencia con el ideario 
actual que determina como preferible retener las pasiones antes que expresar-
las (son seres humanos educados en una refinada capacidad de autocontrol); 
característica que diverge al retrato de la aristocracia rusa presentado por 
el manuscrito de referencia (personajes pasionales, pomposos, excéntricos). 
En este sentido, el documento primario se dispone como estructura de par-
tida que sirve para reflexionar sobre algunos asuntos que en él han resistido 
al paso del tiempo —y que, por ende, se revelan como trascendentales— pero 
sin suscribirse a ningún tipo de cláusula de fidelidad para con Chéjov; o, al 
menos, sin tener la sensación de deber cumplir con una misión «patrimo-
nial» o «museística» al respecto (una reescritura restringida por su deferen-
cia o afán preservativo; una versión que obedezca a los patrones estéticos y 
conductuales de la Rusia del siglo xix, por ejemplo).

Lo anteriormente descrito se condice con el hecho de que buena parte de 
los elementos que componen lo escénico (actuaciones, escenografía, vestua-
rio y utilería) tienen como referencia algunos de los principios propuestos 
por el naturalismo.4 Estos son: 1) lo escenográfico está constituido principal-
mente por objetos reales (concebidos al margen de una finalidad escénica) y 
son dispuestos en escena sin ser sometidos a un tratamiento estético;5 2) el 
lenguaje que se utiliza intenta reproducir sin modificaciones las maneras 
de hablar de la capa social que se presenta; «el actor intenta sugerir que las 

4. Las diferencias entre naturalismo y realismo son sutiles y no siempre resultan fáciles de identificar en escena. 
En este artículo se ha optado por referirse al naturalismo porque este dispone de un mayor énfasis en su intención 
mimética. El realismo, en cambio, se diría que cede parte de su intención mimética para ganar mayores posibilidades 
poéticas y estéticas. Se puede decir que el naturalismo es más fotográfico y el realismo, más pictórico (uno busca un 
calco más mecánico; el otro, estilizado).

5. Aunque cabe precisar que el diseño elaborado por Max Glaenzel en conjunto con Rigola se ofrece por medio 
de una síntesis de materiales en vez de una acumulación en detalle (minuciosidad reproductiva característica del 
naturalismo).
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palabras y la estructura literaria están cortadas en la misma tela que la psico-
logía y la ideología del personaje. De este modo, queda banalizada y negada 
la factura poética y literaria del texto dramático» (Pavis, 1996; 312) y 3) la ac-
tuación «apunta a la ilusión al reforzar la impresión de una realidad mimética 
y al empujar al actor a una identificación total con el personaje» (ibid., 312). 

Este último punto es llevado hasta una disposición límite, que linda con 
la frontera de la perfomance art, pues actores y actrices visten con su propia 
ropa y son llamados por sus nombres en escena. Lo que se busca es eliminar 
toda distancia existente entre actriz/actor y personaje, idea que se asemeja 
al principio performativo que decreta la presentación de sí mismo en vez de 
la de un personaje (esfera de lo ficticio). Se dispone así un despliegue actoral 
que alude a lo no ficticio, a lo no artificiado, a una estética de lo performativo, 
aunque procedimental y estructuralmente se siga restando en el terreno del 
teatro. Esto es, la preparación previa de una estructura para ser reproducida; 
la disposición escénica de devenires ya pactados, convenidos (a diferencia 
de la performance, que busca explorar la relación imprevisible que se da en-
tre el acontecimiento escénico y el momento de su ejecución, cuestión que 
le confiere un menor rango de predeterminación: la pregunta por el aconte-
cimiento como parte esencial del marco epistémico que da vida a la perfor-
mance). En definitiva, lo que se establece es una especie de base estructural, 
de cimientos, que se referencian en el naturalismo, pero que también aluden 
a la performance art. Al integrar en el plano actoral una estética referenciada 
en la performance, esta propuesta busca superar el grado de ilusión conse-
guido por el naturalismo. La idea es elevar la ilusión hasta el punto de volver-
la invisible. De aquí la importancia que este proyecto otorga a que en escena 
se responda a la manifestación fenoménica de «la vida» —en su localidad y 
contemporaneidad—, asemejándola sin atavío de por medio. 

Pero esta base estructural no opera en tanto que patrón absoluto, pues su 
despliegue se ve conjugado con algunos de los principios postulados por el 
teatro épico —propuesta que Bertolt Brecht concibió como respuesta antagó-
nica al teatro naturalista y realista—. Salvando las diferencias políticas (teatro 
burgués frente a teatro crítico marxista) y amistando las estéticas (teatro ilu-
sionista y teatro no ilusionista; mimesis y diégesis), Rigola genera una dinámi-
ca de complementariedad dialéctica centrada en enriquecer el juego escénico. 
Lo que hace es tomar del teatro épico algunos de los recursos escénicos que 
este elaboró o redefinió, pero sin suscribir a su marcada fundamentación po-
lítica (inspirada, principalmente, en los materialismos histórico y dialéctico). 
Es decir, realiza un álgebra hereje, pues dispone un agenciamiento que opera, 
a la vez, de forma escéptica y ecléctica. Se origina así un híbrido a medida que 
denominaremos aquí naturalismo narrativo, pues es el recurso de la narración 
el elemento central (o, al menos, uno de los más perceptibles, en conjunto 
con el rompimiento de la cuarta pared) que esta propuesta toma del teatro 
épico para ensamblarlo con una base estructural de tendencia naturalista6. 

6. Peter Szondi señala que en Chéjov «los seres viven bajo el signo de la renuncia. Se distinguen sobre todo por su 
renuncia al presente, pero también por la renuncia a la comunicación, a la dicha que pueda derivarse del encuentro 
con los demás» (Szondi, 1978: 35). Esa renuncia al presente y a la comunicación es en lo que reside la pertinencia del 
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En el teatro épico el recurso narrativo tiene por función vehicular el rom-
pimiento de la cuarta pared; los sucesos se narran directamente a los espec-
tadores para así romper con la ilusión de la representación. Esta ruptura es 
lo que Brecht denomina «efecto de distanciamiento». Rigola toma esta tríada 
de elementos consecutivos —narración, rompimiento de la cuarta pared y 
efecto de distanciamiento— restándole la carga ideológica con que estas téc-
nicas fueron concebidas para así adaptarla a su propuesta. Así, el efecto de 
distanciamiento no tendrá por fin «procurar al espectador una actitud ana-
lítica y crítica frente al proceso representado» (Brecht, 2004; 131) sino más 
bien generar una ilusión más profunda, duplicada, capas de producir ficción 
a partir de la exposición de la ficción. El resultado obtenido es una mimesis 
que no quiere ser mimesis, que se niega en tanto que tal.7 La idea es llevar la 
expresión del artificio escénico a su grado cero —a la cuota mínima exigida 
por el medio— a través de la producción de un juego de sobreilusión:8 la ilu-
sión opera señalando (distanciamiento —teatro épico—) desinteresadamente 
(estética de lo performativo) a la ilusión (naturalismo). En este sentido, es 
como si todo el conjunto escénico se encargará de decir: «Larvatus Prodeo, 
me adelanto señalando mi máscara con la mano» (Barthes, 1972: 28). 

A diferencia de la forma clásica del teatro naturalista, que intentan emu-
lar la realidad escondiendo el artificio teatral tras una cuarta pared que lo 
contenga (un recorte de la realidad puesto de forma hermética), aquí el juego 
consiste en exponer el engranaje escénico para así conjurar una sensación 
de realidad desnuda e hic et nunc (una sensación de transparencia). Se desa-
rrolla así una poética que explicita la situación de espectáculo (los actores 
hablan directamente a los espectadores y se constata que se está haciendo 
teatro),9 el ejercicio de reescritura (se menciona al propio Chéjov) y los ma-
teriales biográficos (se citan pasajes de la vida privada y las carreras profe-
sionales del elenco en reiteradas ocasiones). Son recursos que ayudan a la 
propuesta escénica a liberarse de un enorme bastión dramatúrgico (uno de 
los autores más prestigioso y montados del mundo, pero cuyos textos obede-
cen a otra realidad temporal, cultural y lingüística), permitiéndole vestirse 
con un aire de renovación y de ligereza; como si su enunciar metateatral, en 
tanto lúdica de la autoreferrencia, fuese una especie de lubricante capaz de 
hacer circular al contenido —con sus fricciones, conflictos y tensiones— en 
un clima aparentemente distendido y ligeramente melancólico, aspecto en que 
paradójicamente, a mi juicio, más se evoca la presencia de Chéjov —al alejar-
se, se encuentran—. 

recurso narrativo, pues es en los fragmentos monológales donde parte de lo sustancial se devela. Rigola los resuelve 
dirigiéndolos al público (los narra, se los cuenta) en vez de aislar a sus personajes.

7. Esto también se vincula a la idea de presentar por encima de la de representar popularizada con el desarrollo de la 
performance y de los estudios performativos entre los años 1960 y 1970. 

8. En su definición de teatro en el teatro, Patrice Pavis señala que «el uso de esta forma responde a las más diversas 
necesidades, pero siempre implica una reflexión y una manipulación de la ilusión. Al mostrar en el escenario a unos 
actores que interpretan una comedia, el dramaturgo implica al espectador «externo» en un papel de espectador de la 
obra interna y restablece así su verdadera situación: la de estar en el teatro y asistir únicamente a una ficción. Gracias 
a esta reduplicación de la teatralidad, el nivel externo adquiere un estatuto de realidad acrecentada: la ilusión de la 
ilusión se hace verdad» (Pavis, 1996: 452).

9. Para ilustrar lo señalado, propongo el siguiente fragmento donde Nao Albet se refiere a Mónica López: «A veure, 
anem a parlar de la Mónica, que fa de la “meva mare”» (Rigola 2020: 4).  
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Por otra parte, el recurso narrativo y el rompimiento de la cuarta pa-
red también se vinculan a otro de los aspectos capitales que atiende la per-
formance art: la relación con los espectadores. Al hablar directamente a los 
espectadores, las actrices y los actores se encargan de exponer el carácter 
copresencial que distingue a las artes escénicas y sobre el cual enfatiza la 
performance. En cualquier caso, se sigue restando en el terreno tradicional 
del teatro, toda vez que lo que se dispone es de una estructura cerrada, de-
terminada, que si bien se abre a los espectadores (se les mira y se les habla 
directamente, incluso se los ilumina levemente), no se espera ni se posibilita 
su injerencia a nivel estructural en la realización escénica, solo a nivel senso-
rial, atmosférico, anímico.

Temas

En el plano temático sobresalen los siguientes asuntos: el amor no corres-
pondido, la insatisfacción personal y el paso del tiempo (la vejez y la nos-
talgia del pasado). Cabe señalar que de los personajes10 que aparecen en la 
dramaturgia primigenia se conserva solo a los siguientes: 

Fig. 2. Elenco: Nina (Melisa Salvatierra), Arkadina (Mónica López), Treplev (Nao Albet), Trigorin (Pau Miró), 
mezcla entre Sorin y Medvedenko (Xavi Sáez)11 y Masha (Roser Vilajosana)12. Fotografía facilitada por la 
compañía.

El amor no correspondido se instala de forma reticular, integrando a 
todo el elenco y respetando en su totalidad las alianzas afectivas estableci-
das por Chéjov. Este es el ámbito donde el juego de sobreilusión más vacila, 
ya que al ser en su mayoría actrices y actores conocidos, es difícil superar la 

10. Concepto que jamás se usó en el proceso de trabajo.

11. De Sorin tiene el ser hermano de Arkadina y el estar aburrido de la vida del campo. De Medvedenko, el estar 
enamorado de Masha.

12. Nombrados de izquierda a derecha en relación con la imagen. En adelante aparecerán como se los refiere en la 
adaptación de Rigola más su correspondiente personaje chéjoviano. Por ejemplo, Nina (Melisa Salvatierra) aparecerá 
como: Mel/Nina.
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artificialidad de las venturas amorosas dispuestas (la convención teatral se 
superpone; el trato implícito de dejarse engañar gana). Las relaciones van 
emergiendo en el mismo orden que en el escrito de referencia, pero se desa-
rrollan de manera más sobria, ajustándose así al talante del equipo. A modo 
de ejemplo, se propone el siguiente cuadro comparativo: 

Chéjov (Acto tercero - Escena II) Rigola (Acto tercero)

Arkadina: Querido, yo sé lo que te retiene aquí. Pero, tienes que 
sobreponerte. Te has embriagado un poco. Serénate. 

Trigorin: Y tú también. Sé buena y razonable, te lo suplico: considera 
todo esto como una amiga verdadera… (Le estrecha una mano.) Tú eres 
capaz de hacer un sacrificio… Sé buena y no me retengas… 

Arkadina (muy agitada): ¿Tan hondo ha calado?

Trigorin: Me siento atraído hacia ella. Quizá sea esto lo que necesito.

Arkadina: ¿El amor de una chiquilla provinciana? ¡Oh, qué poco te 
conoces a ti mismo! 

Trigorin: A veces, la gente se duerme de pie. Pues bien, yo estoy hablado 
contigo y es como si estuviera dormido y la viera en sueños… Soy 
presa de una dulce y divina ensoñación… No me retengas… 

Arkadina (trémula): No, no… Yo soy una simple mujer, no se puede 
hablar así conmigo… No me atormentes, Borís… Tengo miedo…

Trigorin: Si quieres, tú puedes ser una mujer extraordinaria. Un amor 
juvenil, encantador, poético, que conduce al mundo de los sueños… 
Solo un amor así puede dar la felicidad sobre la tierra. Y yo no lo he 
experimentado todavía. De joven no tuve tiempo, ocupado como 
estaba en rondar por las redacciones, en luchar contra la miseria… 
Pero, ahora, ese amor está aquí, ha llegado por fin, me llama… ¿Qué 
sentido tiene huir de él?

Arkadina (iracunda): ¡Te has vuelto loco!

Trigorin: No me importa. 

Arkadina: Os habéis confabulado hoy todos para hacerme sufrir. (Llora.) 

Trigorin (llevándose las manos a la cabeza): ¡No comprende! ¡No quiere 
comprender! 

Arkadina: ¿Me habré vuelto yo tan vieja y tan fea que se puede hablar 
sin reparo de otras mujeres delante de mí? (Abraza a Trigorin y le 
besa.) ¡Oh! ¡Tú has perdido la razón! Eres maravilloso, eres divino… 
Tú eres la última página de mi vida. (Se hinca de rodillas.) Tú eres 
mi alegría, mi orgullo, mí deleite… (Le abraza las rodillas.) Si me 
abandonaras, aunque sólo fuera por una hora, no lo soportaría, me 
volvería loca, precioso y magnánimo dueño mío… 

Trigorin: Puede entrar alguien. (La ayuda a levantarse.) 

Arkadina: No me importa. Yo no me avergüenzo de mi amor por ti! 
(Le besa las manos.) Tesoro mío, cabecita loca… Quieres cometer 
insensateces, pero yo no lo consentiré… (Ríe.) Eres mío. Me 
perteneces… Esta frente y estos ojos son míos… Y también son 
mios estos encantadores cabellos sedosos… Todo tú eres mío. 
Tienes tanto talento, tanta inteligencia… Eres el mejor de todos los 
escritores de hoy en día, eres la única esperanza de Rusia. Tú rebosas 
espontaneidad, sencillez, lozanía, sano genio… Con un solo trazo, tú 
eres capaz de transmitir lo característico y esencial de un ser humano 
o de un paisaje, las personas que describes tienen vida. ¡Oh, es 
imposible leerte sin admiración! ¿Te parece esto incienso? ¿Crees que 
miento? Mírame a los ojos, mírame… ¿Tengo yo cara de mentirosa? 
¿Ves tú? Yo soy la única que sabe apreciarte, la única que te dice la 
verdad, querido mío, amor mío. ¿Te marcharás conmigo? ¿Sí? ¿Verdad 
que no me abandonarás?

Trigorin: Yo no tengo voluntad propia… Nunca he tenido voluntad 
propia… Tan blando, tan manejable, siempre sumiso… ¿Cómo 
puede gustarle eso a una mujer? Tómame, llévame contigo, pero no 
consientas que me aparte de ti ni un paso… (Chéjov, 2013: 133-135)

Mónica: Et vols quedar, oi?

Pau: …

Mónica: Tan fort és?

Pau: Em sento atret…

Mónica: Atret per una nena que no és precisament 
Hannah Arendt. Perquè és jove? Jove. I bonica?

Pau: No us heu quedat mai com en un somni.

Mónica: Pau, soc una persona com totes les altres. 
Que no em demani això. Perquè ell no està 
parlant de sexe. 

Pau: M’agrada…

Mónica: Ho sé. Ho veig. (Silenci.) Avui sembla que 
tots em vulguin fer mal. Segurament ell és l’últim 
gran amor que tindré. Es la persona que em fa 
feliç, que dona sentit a la meva vida…

Pau: Mònica…

Mónica: Jo no m’avergonyeixo del meu amor cap a 
tu, Pau. T’estimo com no havia estimat ningú… 
Ell, amb el seu talent, la seva intel·ligència, 
el seu humor… amb qui m’entenc molt bé 
treballant… amb qui resistim en una professió 
on no és fàcil fer-ho… jo crec en tu, Pau… en tu 
com a dramaturg… saps com crear situacions 
i personatges com poques vegades ho he vist 
a ningú… sí, jo hi crec, tu saps que no ho dic 
perquè et quedis. I sobretot crec en tu com a 
persona. Em tens boja. Mira’m als ulls. Estic 
mentint? Creus que hi ha algú que cregui més 
en tu que jo? Jo… et comprenc com ningú et pot 
comprendre… i t’estimo.

(Silenci.)

Mónica: Gràcies. Gràcies. T’estimo.

PAU: …marxarem junts. Ara. (Rigola, 2020: 28-29) 
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En el cuadro comparativo se puede observar como otra de las operacio-
nes realizada es la síntesis, cuestión que se aprecia en la extensión de las ré-
plicas, las que se han reducido a lo que se percibe como lo esencial del men-
saje (se dirigen de manera directa al «meollo del asunto», pero intentando 
evitar caer en lo explícito; el objetivo es dosificar la información a los datos 
mínimos que permitan que la obra avance)— y en la estructura dramatúrgica 
global, pues existe una condensación de las escenas que deja en pie sólo el 
orden de los actos. 

Como segundo tema tenemos la insatisfacción personal, motivo que se 
muestra como uno de los más “peligrosos” para el elenco, pues acá sus inti-
midades son expuestas al desnudo para transformarse en material de la esce-
na. La precariedad laboral y financiera, las metas no logradas o la sensación 
de que no se es lo suficientemente bueno en el oficio son las consideraciones 
principales que conforman este tema. Podemos citar, por ejemplo, la autocrí-
tica que se hace Nao/Treplev por medio de una serie de preguntas retóricas: 
«Qui soc jo? Què he fet? He fet alguna cosa realment contundent? El meu 
teatre ha remogut a algú en algun moment? Ha fet reflexionar de veritat? O, 
en el fons, per molt que treballi desde un altre lloc no he aconseguit moure 
ni inquietar mai ningú i s’ha quedat tot en un divertimento?» (ibid., 6). O el 
diálogo entre Mel/Nina y Pau/Trigorin:13

PAU: NO FAIG RES MÉS. RES MÉS. NOMÉS ESCRIURE I ASSAJAR. 
ABSURD. ARA MATEIX M’HO ESTIC PASSANT MOLT BÉ PAR-
LANT AMB TU, PERÒ HI HA UNA PART DE MI QUE ESTÀ PEN-
SANT: «HAS DE TORNAR A TREBALLAR». I LA SENSACIÓ D’ES-
TAR ENGANYANT, DE MEDIOCRITAT.

MEL: Perdona, però el procés mateix de creació no et produeix plaer? 
Felicitat? 

PAU: HI HA MOMENTS AGRADABLES. PERÒ, PER EXEMPLE, TOT 
JUST DESPRÉS D’ESTRENAR LES MEVES OBRES SE’M FAN 
INSUPORTABLES. 

MEL: Insuportables?

PAU: TINC POC TALENT.

MEL: Tu estàs fatal.

PAU: I QUAN EM COMPARO AMB ALGUNS COMPANYS, PENSO 
QUÈ EL PÚBLIC DEU PENSAR: EN PAU MIRÓ ESTÀ BÉ PERÒ EN 
SERGIO BLANCO ÉS MOLT MILLOR. I ÉS VERITAT: EN SERGIO 
BLANCO ÉS MILLOR QUE EN PAU MIRÓ.14 (Ibid., 19-20)

A su vez, en los pasajes citados se observa cómo el aspecto metadiscur-
sivo del texto de Chéjov es actualizado en la reescritura. Los personajes son 

13. El texto de Pau/Trigorin es citado en mayúscula, tal como aparece en la adaptación. El motivo de esta particu-
laridad tiene que ver con su disposición escénica, ya que estas réplicas son proyectadas en una pantalla mientras 
Pau / Trigorin las escribe en vez de proferirlas vocalmente (imagen mítica del escritor —su naturaleza comunicativa—).

14. Nótese el paralelismo que se establece con el texto de Chéjov cuando Trigorin se compara con Turguéniev. 
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una actriz profesional (Mònica/Arkadina), un escritor consagrado (Pau/Tri-
gorin), un joven autor teatral (Nao/Treplev) y una joven aspirante a actriz 
(Mel/Nina). En este aspecto, la apuesta de Rigola consiste en componer su 
elenco con actores y actrices que estén en una situación análoga a la de sus 
personajes, para utilizar así sus particularidades, circunstancias y currícu-
lums en el fragüe de su adaptación. 

Por último, tenemos el paso del tiempo. Aspecto recurrente en las obras 
de Chéjov, es uno de los elementos que produce un aire melancólico que 
contrapesa el ambiente lúdico provocado por la interacción directa con los 
espectadores y por las múltiples bromas que se hacen los componentes del 
elenco. Frases como «El nostre temps se’n va. Deixem de ser el centre» o 
«Que bé s’estava abans. Que bonic era tot… quina vida més plena de llum, 
de calor, d’alegria, d’innocència, de puresa, de tendresa…» son parte de una 
gama nostálgica encargada de graduar la escena. Una forma más cruda de 
tratar el paso del tiempo es la que se da en torno a la figura de Mónica/Arka-
dina. Al respecto:

Un dels problemes, per exemplo, és que la Mónica… s’ha fet gran… o ella es veu 
gran… i la meva presència li recorda que en té cinquanta en lloc de quaranta. I 
clar, això fa que la seva capacitat de connectar amb una persona de vint i pico 
sigui menor, i això la desastabilitza. Sí, és així, és així. Menys connexió igual a 
menys públic que és igual a menys feina (ibid., 4-5).

Sitio aparte merece el momento del cuarto y último acto (instante en que 
en la versión de Chéjov se juega a la lotería y en la de Rigola al dominó) en 
que se incluyen recuerdos de las experiencias «sobre las tablas» de las y los 
integrantes del elenco a modo de preámbulo de cierre (salvo Mel/Nina, ya 
que «no está en escena»).15 Por ejemplo: 

Mónica: A mi em va marcar treballar amb el Carles Santos. Em recordo re-
citant un text seu percutant i divertit, tirant-me per terra sobre una piscina 
d’aigua al ritme de les paraules i jugant amb elles. Ell em demanava sempre 
més. Només li interessava quan anaves més enllà de les teves possibilitats. Era 
un esforç físic immens, i havia d’anar tan ràpid que no tenia temps per pensar. 
De pur esgotament m’oblidava de mi mateixa. Del cos i sobretot de la ment, que 
m’explotava. A l’estrena només sentia el públic riure, i jo tirava i tirava, feia co-
ses que em sorprenien a mi mateixa i jugava lliure com no sabia que era capaç. 
Lliure… Una felicitat total (Ibid., 36).16

Después de haber enunciado los temas principales que se abordan (los 
cuales resultan homólogos a los de la propuesta de Chéjov, solo que dispues-
tos bajo una configuración distinta —por medio de una mayor mesura en la 
expresión de las pasiones, respuesta escénica a una concepción que perci-
be al ser contemporáneo en tanto sujeto del autocontrol; el dominio de las 

15. En realidad las actrices y los actores siempre están en escena, pero se juega con la convención de que al sentarse 
en un banco que hay en el fondo del escenario se vuelven observadores en vez de partícipes de los sucesos. 

16. La transcripción de los recuerdos a un texto fue tarea demandada antes del primer ensayo. 
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pasiones como atributo social—), cabe mencionar el interés ecológico que se 
esboza. En el transcurso de los ensayos el propio director señala que de un 
tiempo a esta parte se ve en la necesidad de incluir una planta en medio de 
la escenografía («un organismo vivo en medio de la nada»). En escena, esa 
inquietud se revela en el valor que se da al monólogo de Mel/Nina en cuanto 
a su contenido discursivo —cuando interpreta la obra de Nao/Treplev (mo-
mento metateatral ya presente en Chéjov)—, pues su consigna versa sobre 
la extinción de la naturaleza, la responsabilidad humana al respecto y el de-
venir futuro. Luego de que el monólogo sea interrumpido por Nao/Treplev 
(como en la pieza original, pero de forma mucho más sutil —no «estalla a 
gritos» ni «hace mutis con ademán evasivo» sino que simplemente detiene 
el monólogo ofreciendo disculpas y se retira al fondo del escenario—), una 
de las voces que emergen señala: «Doncs a mi aquest tros m’estava agradant. 
[…] Tot aquest avís sobre la destrucció de la natura que Txékhov ja escriu al 
segle xix»17 (ibid., 11). Otro asunto que se plantea es la pugna generacional 
en la creación artística: búsqueda de nuevas formas frente a la tradición u 
oficialismo imperante. 

Metodologías utilizadas 

Dentro de los métodos utilizados sobresalen los circunscritos al ámbito de la 
dramaturgia y de la dirección actoral (que, como se verá, absorbe y vehicula 
la mayor parte de la dirección escénica). 

El texto fue estructurado principalmente por Rigola de forma individual. 
En el primer ensayo se le presentaron al elenco los dos primeros actos de la 
adaptación (15 páginas, versión n.º 5) y en el transcurso del tiempo apare-
cieron los dos restantes. Este proceder permitió que la dramaturgia se nu-
triera constantemente del material generado en los ensayos, que fue modi-
ficándose a partir de anécdotas personales, modos de decir el texto de cada 
actriz/actor (ajustes para facilitar su apropiación), palabras o frases añadidas 
al texto en el transcurso de las improvisaciones (lo que en la jerga teatral 
se denominan morcillas) y cambios o supresiones de frases percibidas como 
malas, innecesarias o «extrañas» (poco frecuentes en el uso cotidiano de las 
palabras). Es decir, se trabajó sobre un texto base que se fue editando con 
el devenir de los ensayos (la última versión cuenta como la n.º 12 y tiene un 
total de 39 páginas). Esta labor se realizó a través de una forma particular de 
lectura dramatizada (delineándose paralelamente dramaturgia y actuacio-
nes), configurada a partir de la siguiente fórmula: 1) leer una frase, 2) mirar a 
los ojos de algún/a compañero/a de escena o a los de algún/a espectador/a,18 
3) alimentarse de su mirada y 4) luego proferirla, estructura que tiene por 
objetivo imponer de inmediato la lógica del rompimiento de la cuarta pa-
red (alimentarse de los ojos del espectador), asegurar que actores y actri-
ces no pasen por encima de los textos (es decir, que no se dejen llevar por un 
determinado flujo o patrón rítmico que instale una homogeneización de la 

17. Nótese la referencia explícita a Chéjov (intertextualidad, distanciamiento, sobreilusión).

18. En los ensayos el rol de espectadores lo cumplíamos Rigola, la ayudante de dirección Alba Pujol y yo. 
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enunciación que funcione en indiferencia para con su entorno y contenido 
—una especie de automatización de la enunciación—) y propiciar el vínculo 
con los otros (prohibido hablar mirando el texto). La dificultad de su imple-
mentación radicó en que probablemente por una cuestión de hábito o de de-
formación profesional, las actrices y los actores tendían a encauzar la lectura 
de forma continua (consciencia rítmica) y les resultaba incómodo tener que 
cortar constantemente el flujo para hacer las pausas necesarias para 1) leer 
una frase del texto, 2) establecer contacto visual con alguien, 3) alimentarse 
de su mirada y luego 4) proferirla. Esto no quiere decir que una vez que las 
réplicas fueron dominadas tuvieran que mirar forzosamente el escrito. Sin 
embargo, ante la dificultad del recuerdo, lo sugerido desde dirección siempre 
fue volver a apoyarse en el texto, pues esto se estimó preferible a entrampar-
se en la memoria o cambiar la frase para salir del paso (no hubo problema 
en que ensayaran con texto en mano hasta la última semana). De hecho, a lo 
largo del proceso se enfatizó casi exclusivamente en que se hiciera una lec-
tura lenta y tranquila, centrada principalmente en comprender lo que se está 
diciendo (intenciones subyacentes) en diálogo con el entorno.19 

Sin duda el aspecto más desarrollado a lo largo del proceso fue el trabajo 
de dirección actoral. A los entendidos en la propuesta estética presentada 
por las últimas realizaciones escénicas de Rigola esto probablemente no los 
sorprenda —Vania (escenas de la vida) (2017) o Aquest país no descobert que 
no deixa tornar de les seves fronteres cap dels seus viatgers (2019), por ejem-
plo—, pues en estas se muestra un escenario austero, casi vacío, en favor de 
dar mayor espacio a la actuación. Ámbito en el que este creador da cuenta 
de una especie de cristalización de su experiencia, al trabajar con un méto-
do particularizado y definido (cuestión menos habitual de lo pensado20). Ya 
en el primer ensayo se le presentó al elenco uno de los elementos claves de 
todo el proceso creativo: El decálogo de juego.

19. Sobre la velocidad, el director añade: «Correr los textos es la versión más simplista de intentar ser “natural”».

20. En mi experiencia he observado que sigue existiendo una falta de integración y/o de consciencia, e incluso una 
resistencia, para con lo metodológico en la esfera de la creación teatral (experiencias que, por lo demás, han sido 
integradas en su mayoría por teatristas de formación académica). Es como si el proceder metodológico (en tanto que 
acto consciente) aún se considerase como un añadido dispensable y, por tanto, ajeno en sí mismo al acto creativo, 
cuando, tal vez, sea más beneficioso para los teatristas pensar que todo acto creativo, quiérase o no, encierra un 
método que lo posibilita (que incluso la propuesta de un no método encarna un método) y que, en consecuencia, 
cabe profundizar y cuestionar las maneras en que se procede. Así mismo, también he advertido una perspectiva 
que se vincula a una concepción que entiende lo metodológico como un ámbito que, a causa de su supeditación a 
la esfera de la razón (planificación, estructuración), imposibilita la floración de ciertos atributos considerados como 
superiores para la creación artística como la inspiración o el instinto, atributos que en cierta medida son vinculados 
a la esfera de la pasión. Estos son percibidos como insondables para la razón, pues emergen de forma imprevista, 
misteriosa, al calor de un quehacer resuelto, liberado, ininterrumpido. Se le asigna así a lo metodológico —merced 
a su configuración fuera del momento de la praxis— una capacidad actancial de procedencia fría, restringida a los 
contornos del raciocinio. Esto lleva a que incluso se le asigne a lo metodológico cierta capacidad inhibidora, desafec-
tante, exorcizante, nociva. 
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DECÀLEG DE JOC HEARTBREAK HOTEL21 

1.  Interessar més com a persona que com a personatge.

2.  No representar sentiments/emocions ni anar a cercar-los.

3.  No forçar o augmentar les reaccions que em produeixin les accions o pensaments ni afegir 
gestualitat per semblar més creïble.

4.  Trencament de la quarta paret. Sempre que sigui posible, mirar els ulls del públic.

5.  A cada frase tenir molt clar què vull aconseguir del receptor i deixar-ho per escrit amb una paraula.

6.  No memoritzar el text fins una setmana abans de l’estrena i, quan ho facis, memoritzar més 
les intencions del punt anterior que el text corresponent.

7.  Els personatges mai són menys intel·ligents o més innocents que nosaltres.

8.  El públic mai és menys intel·ligent o més innocent que nosaltres.

9.  Evitar mirar a terra o al cel en tot moment. No fer que pensem.

10.  Guanyar un concurs fictici on se suposa que al final de l’espectacle el públic hauria d’escollir 
un dels actors/personatge com a company de pis ideal.

Se puede inferir que dentro de las reglas que componen el decálogo de 
juego existen diversos factores que las animan. Como primer bloque se ana-
lizarán las que, bajo la perspectiva de este análisis, apuntan a modular las 
actuaciones hacia una estética naturalista/performativa. Las reglas número 
1, 2, 3, 5, 6, 7, 8 y 10 son —a mi parecer— básicamente establecidas para con-
seguir esta calidad. 

La primera regla («Interessar més com a persona que com a personat-
ge») invita a una apropiación, a un sentido de pertenencia absoluto para con 
el rol a ejecutarse. Esto se puede relacionar con aquel viejo aforismo que dice 
que «el teatro no es ponerse mascaras sino quitárselas» y con el influjo que 
ha ejercido la performance en la concepción actoral vigente; en particular, 
la noción de que el performer «es quien habla en primera persona y no en 
nombre de un tercero o un otro».22 En palabras del director, «en el escenario 
la duda debería ser: ¿es Nina o fulana o mengana?» (por esto no se utiliza 
vestuario y cada actriz/actor viste sus propios atuendos). Los roles se des-
empeñan en el terreno de la ambigüedad, para con ello generar una duda que 
provoque una tensión activadora en el espectador (actuar fluctuando entre la 
persona y el personaje para potenciar así la incertidumbre —multiestabilidad 
perceptiva—). Este trabajo sobre la ambigüedad en el registro actoral resulta 
decisivo si se toma en cuenta que es uno de los pocos terrenos donde se con-
trapesa la transparencia general que gobierna la escena (una propuesta don-
de la mayoría de los elementos buscan mostrarse al desnudo, tal como son). 
De este modo, esta primera regla no solo atañe a perfilar una forma actoral 
(naturalista/performativa), sino que también se sitúa en cuanto a dispositivo 

21. Transcripción del documento ofrecido por la compañía.

22. Aunque esta concepción ya se encuentra, por ejemplo, en los escritos de primera mitad del siglo xx de  Stanislavski 
—«Cualquiera que sea el personaje que interprete el artista, este debe actuar siempre en nombre de su propia per-
sona» (Stanislavski, 1957: 308)—, es notable como la performance, por medio de una puesta en práctica exhaustiva 
de la premisa (el performer como quien trabaja eludiendo la ficción), ha hecho de esta idea un sello propio que se ha 
divulgado a nivel interdisciplinar. En el caso de Stanislavski, se entiende que sus ideas —aunque visionarias— aún 
se encuentran sumidas en un contexto donde el paradigma de la encarnación imperante establecía como ideal «la 
dilución total del cuerpo fenoménico del actor (su físico estar-en-el-mundo) en el cuerpo semiótico a interpretarse 
(el personaje)». 
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escénico, pues la implementación de la multiestabilidad perceptiva —«ins-
tante en que la percepción del cuerpo fenoménico salta a la percepción del 
personaje y viceversa» (Fischer-Lichte, 2004; 182)— pretende dinamizar el 
bucle de retroalimentación autorreferencial y autopoiético que se da en la 
relación entre actores/actrices y espectadores a partir de su copresencia fí-
sica y de la mutua influencia que ejercen los unos sobre los otros (cadena de 
reacciones).

La regla n.º 2 («No representar sentiments/emocions ni anar a cer-
car-los») y la n.º 3 («No forçar o augmentar les reaccions que em produeixin 
les accions o pensaments ni afegir gestualitat per semblar més creïble»), son 
esgrimidas para conducir las actuaciones hacia una estética que se propo-
ne un proliferar en bruto (no estilizado), idea que se sobrepone a cualquier 
tecnicismo o convencionalismo. De aquí que se asuma como preferible una 
actuación fría (desprovista de un cierto vigor expresivo) antes que una que 
busque, represente o fuerce los sentimientos/emociones, pues estas manio-
bras volitivas, al ser detectadas, adquieren la fisionomía de la manipulación 
y el engaño (tiñendo la escena de una sospecha que mella la producción de 
un lazo vinculante no artificializado; una confianza mínima que sustente la 
expectación de la escena).23 Además, estas maniobras resultan ser una tram-
pa para los propios actores y actrices, ya que al poner el foco sobre lo emo-
cional pierden de vista sus intenciones y objetivos (se parte de la idea de que 
en la vida la atención jamás se centra en intentar emocionarse o en «sentir 
cosas» —salvo en contadas excepciones—, sino que está en aquello que se 
quiere conseguir). Todo esto se termina estableciendo a modo de técnica a la 
inversa, pues al no buscar las emociones, al sostenerlas en vez de liberarlas, 
al incluso resistirse a ellas, estas tienen la posibilidad de revelarse con mayor 
vehemencia (en su excepcionalidad y —tal vez por pura porfía— en su po-
tencia). Esta forma de proceder se basa en que estamos más acostumbrados 
al ejercicio de evitar emocionarnos que al contrario, pues esto es una par-
te esencial de la moral que nos rige (ideario del autocontrol). En definitiva, 
a actrices y actores se les exime de rendir cuentas emocionales y lo frío se 
acepta como una peculiaridad que define —en parte— al sujeto contemporá-
neo («si la emoción sucede, bien; si no, no pasa nada»).  

Sobre la regla n.º 5 («A cada frase tenir molt clar què vull aconseguir 
del receptor i deixar-ho per escrit amb una paraula»), cabe mencionar que 
se vincula con el único referente mencionado en cuanto sistema o propues-
ta actoral: Declan Donnellan y El actor y la diana. Podemos ver la cercanía 
de esta regla con la propuesta de Donnellan por medio de la siguiente cita: 
«Nunca sabrás lo que estás haciendo hasta que sepas para qué lo estás ha-
ciendo. Para el actor, todo «hacer» debe ir encaminado hacia algo. El actor 
no puede hacer nada sin la diana» (Donnellan, 2002: 30). Tal vez el comple-
mento de la regla («i deixar-ho per escrit amb una paraula») tenga que ver 
simplemente con dar forma fija y separada de la propia corporalidad a parte 

23. Pues incluso en Brecht, summum de lo crítico-racional en la expectación teatral, una cuota mínima de fe se 
demanda: «La ilusión del teatro ha de ser parcial, de modo que siempre pueda ser reconocida como ilusión» (Brecht, 
2004: 31). Ese parcial —la imposibilidad de su abolición total— es la admisión de una especie de ontología religiosa 
que funda lo escénico: el ritual es inconcebible entre escépticos fanáticos (dulce paradoja), acérrimos.
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del material que va a utilizarse para actuar (cuestión no menor si se toma en 
cuenta lo tremendamente inestable de esta labor, entendiendo que su medio 
o soporte, la corporalidad, es materia sujeta al cambio y movimiento). En el 
transcurso de las jornadas fue recurrente escuchar a Rigola decir «vayan a la 
diana, esto es lo importante». El qué quiero conseguir del receptor tiene el va-
lor de instalar una dinámica de diálogo constante, activa, pues el jugarse los 
deseos en terrenos ajenos propicia un intercambio de estímulos fluctuante, 
recíproco, sumatorio, de idas y venidas. El descubrimiento y conocimiento 
de las intenciones fue procurado por medio de una inducción mayéutica, la-
bor concebida como fundamental y a la cual se regresó reiteradamente (¿qué 
quieres conseguir?, ¿cuál es tu intención?). 

La sexta regla («No memoritzar el text fins una setmana abans de l’es-
trena i, quan ho facis, memoritzar més les intencions del punt anterior que 
el text corresponent»), se emplaza para evitar caer en la mecanización del 
texto y su consecuente sedimentación en una estructura refractaria que lue-
go resulte inalterable para el mismo actor o actriz, anulando así su capacidad 
de interacción para con su entorno y el devenir presente (todo lo que sucede 
en el momento mismo del ensayo o de la función, más allá de que se haya 
previsto o no). De hecho, la indicación para el trabajo con el texto fue: «El 
texto se puede leer en casa, pero no para memorizarlo, sino para entender 
las intenciones que hay en él». Lo que se intenta con esta regla es situar los 
mecanismos que modulan la actuación en una lógica cercana a los que rigen 
la conducta cotidiana, donde no existen textos memorizados que deban pro-
ferirse al rigor de la letra, ni que hayan sido ensayados ni fijados con antici-
pación; sino que lo que nos moviliza son las intenciones que nos habitan en 
diálogo con el entorno. 

Las reglas n.º 7 («Els personatges mai són menys intel·ligents o més in-
nocents que nosaltres») y n.º 8 («El públic mai és menys intel·ligent o més in-
nocent que nosaltres») atañen, por un lado, a una herramienta de regulación 
actoral que se condice nuevamente con lo naturalista/performativo (invitan 
al elenco a accionar bajo su propio modo de comprender el mundo —punto 
de vista— en vez de especular sobre la de un supuesto personaje) y, por otro, 
aportan un matiz ético con respecto al ejercicio actoral, pues procuran evitar 
la emergencia de posiciones paternalistas (conatus autoral). En la práctica, 
la aplicación de estas reglas repercute principalmente en la enunciación del 
texto, cuya vehiculación tendrá que escapar a la unidireccionalidad que pro-
voca la ilustración de las palabras, situación que delataría una infantilización 
del espectador (al entregarle los textos masticados, digeridos, sobre explica-
dos). A raíz de esto, una de las luchas que se libró de forma perpetua en los 
ensayos fue contra los tonos (inflexiones vocales), ya que el servicio de sub-
rayar o explicar las palabras por medio de la modulación vocal se entiende 
como innecesario si se toma en cuenta que ellas ya significan por sí mismas 
(portan sentido) y que, a lo sumo, lo que terminan generando los tonos es 
un empobrecimiento de la experiencia del espectador, pues se le quita parte 
importante de su función: desentrañar y/o soñar la escena. Los tonos conlle-
van una restricción implícita de las lecturas que, al excluir la ambigüedad, 
terminan mutilando la polisemia (es decir, instalan un régimen autoritario, 
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un despliegue juguetón pero manipulador). Toda esta proclama escénica/ac-
toral se explica de forma literal por medio de la figura de Nao/Treplév: «Bà-
sicament fan una espècie de teatre infantil per a adults, disfressats i posant 
veuetes per deixar-li al públic tot ben mastegat, amb tots aquells tons, perquè 
la gent sàpiga on ha de riure, on el personatge està trist… com si el públic fos 
incapaç de decidir si ha de riure o plorar» (Rigola, 2020: 5). 

La décima regla («Guanyar un concurs fictici on se suposa que al final de 
l’espectacle el públic hauria d’escollir un dels actors/personatge com a com-
pany de pis ideal») se erige a modo de barómetro de comportamiento que 
busca conducir al elenco a que obre de forma coherente con los principios de 
convivencia a los que están habituados (los que muchas veces se pasan por 
alto en escena en pos de conseguir una mayor intensidad o capacidad expre-
siva). La idea es poner en escena a seres que respondan a los acuerdos socia-
les imperantes de manera irrestricta; en este caso, seres cultos, políticamente 
correctos, socialmente civilizados, que ganan la empatía del espectador al 
interactuar respetando su mismo marco socioconductual.24 Rigola explica 
que esta regla debería producir una sensación similar a la que se tiene en una 
primera cita, poniendo a los actores/actrices en un juego que los invite a de-
fender su rol por medio del cuidado de la imagen que trazan sobre sus figuras, 
cuestión que debería llevarlos a procurar desarrollar una calidad energética 
que se podría denominar como cuidadosa, receptiva, atenta y afable (esto a 
grandes rasgos, ya que, obviamente, existen diversos modos de asimilar la 
indicación). Lo interesante de asumir como punto de partida este juego/re-
gla, es que los conflictos, al surgir en una atmósfera poblada por seres que los 
evitan, aparecen en escena de forma sutil, contradictoria, resistida, oblicua, 
y que se cambian los impetuosos abruptos teatrales (actuaciones voluntario-
sas, evidentes y plagadas de súbitos) por actuaciones que gestionan las ten-
siones de forma paulatina, sutil y sofisticada (en relación con la intención de 
mímesis de lo cotidiano del lenguaje escénico propuesto y, también, con el 
celo burgués por la apariencia que se proyecta). 

Como segundo bloque están las reglas n.º 4 y n.º 9, que este análisis en-
tiende asociadas al teatro épico y la performance art, respectivamente.

 En la regla n.º 4 («Trencament de la quarta paret. Sempre que sigui pos-
sible mirar els ulls del públic») se hace referencia a la técnica desarrolla-
da por Brecht de manera directa, aunque —en mi opinión— con un objetivo 
diferente. Pues acá el rompimiento de la cuarta pared no tiene que ver con 
evitar una suerte de efecto hipnótico alienante por parte del drama hacia los 
espectadores (identificación), sino que es más bien un medio que sirve para 
devolver a la realidad a los actores y a las actrices, para evitar que se encapsu-
len en el artificio teatral. Esto es debido a que el siempre que sea posible mirar 
a los ojos del público los y las conecta a su condición como agentes del espec-
táculo, característica que no hay que obviar ni ocultar. El objeto didáctico 
de la técnica se ve así invertido, siendo las actrices y los actores quienes de-
ben aprender a alimentarse de los ojos de los espectadores, pues estos, al ser 
siempre diferentes y al estar concentrados en descubrir la escena, brindan 

24. Nótese que se asume que elenco y espectadores pertenecen a una clase social análoga o a una muy próxima. 
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la posibilidad de instalar una relación nueva y viva cada vez que se interac-
túa con ellos. Otra cosa que aportan los espectadores a actrices y actores es 
recordarles —tal como si fueran un espejo revelador— la imagen de una tem-
planza que no busca ni siente el deber de demostrar nada y se contenta con el 
ejercicio amable de ofrecer una atención abierta y receptiva (escucha).25 

Finalmente, está la regla n.º 9 («Evitar mirar a terra o al cel en tot mo-
ment. No fer que pensem»), la que se entiende postulada para evitar sumar 
una capa ficcional considerada como contraproducente para el lenguaje es-
cénico propuesto. El hecho de evitar mirar al suelo o al cielo en todo momento 
(significante del pensar) se establece en correspondencia con la premisa que 
determina que el elenco asume que conoce de memoria el entramado ficcional 
dispuesto (metateatralidad), por lo que no cabe representar la acción del pen-
samiento, pues esto equivaldría a adentrarse en la ficción (actuar la reflexión 
o el desconocimiento) cuando lo que se busca es eludir su manifestación. De 
aquí que esta regla se vincule con la performance art, pues lo que en el fondo 
se quiere es semejar su semblante por medio de la adopción de cierta región 
de su lógica de funcionamiento; esta es, la elusión de la ficción y la explora-
ción del acontecimiento (aunque, como ya se ha dicho, el despliegue escénico, 
aquí, se encuentra predeterminado y fijado para ser replicado; es decir, se ac-
túa, no acontece el acontecimiento en cuanto acto imprevisible e impredeter-
minable).26 El objetivo de esta regla es reforzar el juego de sobreilusión, que 
busca volver creíble su empresa de exposición de la ficción (la adaptación de 
la obra de Chéjov) a través de un acuse que quiere hacerse pasar por aconteci-
miento (sobreilusión: desocultando una ilusión oculto otra mayor). 

En definitiva, resulta evidente que si bien las reglas del decálogo de juego 
surgen a propósito de articular un despliegue actoral que se ajusta a un len-
guaje escénico específico, también contiene atributos que atañen a un plano 
más genérico de la práctica. Al respecto, un fenómeno destacable que produ-
jo su implementación fue lograr trasferir ideas complejas y relativas a otros 
marcos de saber (político, filosófico, etc.) en una dinámica que las volvía sim-
ples y propicias para nutrir el juego actoral (asumir objetivos e intenciones 
específicas, accionar a partir de los propios impulsos y visión del mundo, 
etc.). Se puede decir que el decálogo funciona como una especie de filtro que 
agiliza el proceso creativo al conducir los debates a un modo de materialidad 
específica diseñada para responder a algunas de las demandas que entiende 
como fundamentales de la escena contemporánea. Esto, principalmente, en 
relación con la superación hecha por el cine en la imitación de las acciones 
humanas producidas por seres vivos —mímesis praxeos—, cuestión que le ha 
exigido al teatro, en su faceta de espejo de la realidad, una mayor fidedignita 
en el momento de su (re)presentación (el espectador actual, acostumbrado 
a la actuación audiovisual, se muestra reacio ante las exageradas actuaciones 
dispuestas en el teatro; le cuesta creerlas, las acoge solo en la medida de su 
simpatía, su ternura, su gracia arcaica o su valor como patrimonio cultural). 

25. Más allá de que esto no siempre se cumpla, es razonable pensar que en general a esto va el espectador al teatro.  

26. En el naturalismo, en cambio, que intenta disponer una copia fotográfica de la realidad (calco mecánico) en un 
despliegue teatral que no asume su carácter ficcional, representar la acción del pensamiento resulta perfectamente 
plausible. 
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Así, las actuaciones en el teatro han tenido que ajustar su volumen sensible-
mente, valiéndose muchas veces de implementos tecnológicos como micró-
fonos y proyecciones que le permitan subsanar la distancia que experimenta 
el objeto de mímesis con respecto a su referente a causa de la dilatación acto-
ral de la voz y el cuerpo. Por otra parte, la emergencia del cine ha hecho que 
el teatro se vuelque en la exploración de su carácter copresencial (en tanto 
que atributo artístico exclusivo de las artes escénicas —spectacles vivants—), 
esto es: por significar «un lapso de vida en común que actores y espectadores 
pasan y agotan juntos, respirando el mismo aire del espacio en donde tiene 
lugar esa actuación y esa observación» (Lehmann, 1999: 28-29). El decálogo 
asume los asuntos señalados a partir de una simbiosis estratégica entre ele-
mentos del naturalismo, el teatro épico y la performance art, y da como resul-
tado un despliegue mimético (naturalismo) que intenta pasar desapercibido 
en cuanto tal (performance art), abierto a los espectadores por medio de un 
lenguaje narrativo y el rompimiento de la cuarta pared (teatro épico), que 
intenta instalar un juego de sobreilusión. 

Etapas del proceso 

Los ensayos se desarrollaron mayormente con el equipo sentado alrededor 
de una mesa con el texto en mano. Lo primero que se hizo fue presentar 
el decálogo de juego. Después se realizaron las lecturas dramatizadas, labor 
que duró desde el primer ensayo hasta el n.º 15 (de un total de 24), donde se 
comenzó a trabajar sobre la disposición espacial (aún con el texto en mano). 
Aquí aparecieron nuevas reglas orientativas: 1) máximo tres actores senta-
dos en el banco;27 2) máximo dos sentados en la mesa; 3) mínimo uno de pie 
(pudiendo estar todos de pie al mismo tiempo). Un factor que se debe te-
ner presente es que en un principio se consideraba hacer el espectáculo con 
gradas a ambos costados (disposición característica del teatro La Villarroel), 
por lo que cinco de los ensayos del tramo final se desarrollaron en esta dis-
tribución (del n.º 16 al n.º 20). Sin embargo, en el ensayo n.º 21 —el tercero 
que se hizo en el teatro— esta propuesta fue descartada, pues representaba 
una dificultad de adaptación extra para actores y actrices que no brindaba 
nada considerado como significativo a cambio (la otra dificultad era asumir 
la diferencia de dimensiones existente entre la sala de ensayos y el teatro, 
cuestión que exigía aumentar el volumen actoral y el despliegue energético 
sin que la propuesta dejara de reconocerse en lo cotidiano). Finalmente, se 
optó por hacer la obra hacia un solo frente.

En cuanto a la dramaturgia, los actos fueron entregados de manera casi 
semanal (cinco semanas de ensayos para cuatro actos de obra)28 y fueron mo-
dificados hasta el último día de ensayo. El hecho de que el texto nunca se 
diera por cerrado, intuyo que tiene que ver con que la experiencia de Rigola 

27. Durante los ensayos siempre hubo una mesa larga, un banco de su misma extensión y algunas sillas. La dispo-
sición para las lecturas era: cuatro integrantes del elenco iban a uno de los lados de la mesa (sentado en el banco), 
dos quedaban en los costados (sentados en sillas) y al otro lado de la mesa nos situábamos Rigola, Pujol y yo (más 
cualquier otra persona que estuviera en el ensayo, como el diseñador, la productora o algún invitado).

28. La última parte del cuarto acto (dos páginas) llegó el 9/3/2020; la semana del estreno fue la del 15/3/2020. 
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se condice más con la dirección que con la dramaturgia, cuestión que hizo 
que el texto estuviera siempre a merced de la dirección escénica y no a la in-
versa (como en ciertos proyectos que se proponen hacer el texto, respetando 
fielmente cada didascalia y réplica pautada). A esto se suma que al recaer 
la figura de director y dramaturgo en la misma persona, el fenómeno de la 
«adaptación perpetua» se puede propiciar de manera más simple, pues no se 
tienen que consensuar con nadie los cambios. 

Un momento abordado de manera especial fue el de la «performance»29 
entre Nao/Treplev y Mel/Nina (momento en que Mel/Nina profiere su mo-
nólogo de carácter ecologista). Este fragmento se desarrolló a partir de di-
versas tentativas de performance preparadas por sus protagonistas, que se 
fueron orientando sobre cómo proceder gracias a los comentarios del equi-
po. En paralelo, se trabajó con la actriz en la ejecución actoral. Se puntualizó 
en la relación entre contenido y ritmo, probándose, entre otras, de hacer-
lo a toda velocidad «cagándose en el público», o hacerlo de manera lenta y 
sostenida «explicando cada cosa». Luego de pasar por diversas tentativas de 
performances y formas enunciativas, se optó por una de sus versiones más 
sobrias: Mel/Nina diciendo el texto tranquilamente con un micrófono de 
frente a los espectadores, mientras Nao/Treplev pintaba in crescendo su bra-
zo con un crayón. Se escenificó así la idea de lo performativo como antítesis 
de lo tradicional (la pugna generacional antes mencionada). 

Fig. 3. Una de las performances probadas. Fotografia: Alba Pujol.

29. En Chéjov, la escena es el monólogo del primer acto que se hace en el escenario del jardín. 
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En la última semana de ensayos se trabajó en los dispositivos dispuestos 
para completar el entramado escénico, cuya presencia fue prevista desde la 
segunda semana. Su misión fue solucionar dos asuntos puntuales: el lago en 
el que se sitúa la acción dramática y la gaviota asesinada en el segundo acto. 
El lago se solucionó a partir de la proyección de un video de un lago al fondo 
del escenario (pantalla en la que también se proyectaron los textos escritos 
por Pau/Trigorin en la escena con Mel/Nina —antes referida— y la confec-
ción del origami de gaviota). Sobre la gaviota asesinada se propuso una salida 
simbólica por medio de un origami hecho al principio de la obra por Mel/
Nina, que posteriormente Nao/Treplev «asesinaría» sumergiendo en un vaso 
de agua. A estos dispositivos se suma la inclusión de la canción «No puedo vi-
vir sin ti», de Coque Malla, interpretada por el elenco como cierre de la obra, 
lo cual proyecta una sensación de melancolía festiva que se establece como 
enmarque representativo de lo acontecido. 

En el último día de ensayo (n.º 24), se trabajó en la escena final entre 
Mel/Nina y Nau/Treplev (la tercera escena del cuarto acto en la obra de Ché-
jov, cuando Nina vuelve a visitar la casa del lago). La escena fue dispuesta de 
frente a los espectadores (como casi todo el espectáculo) y se siguió trabajan-
do, fundamentalmente, en evitar los tonos (inflexiones vocales explicativas 
de la emoción) y en la edición del texto. La mayor diferencia percibida entre 
los primeros y los últimos ensayos fue que, cuanto más se acercaba la fecha 
del estreno, más atención se ponía en ciertos aspectos técnicos como el ritmo 
y la proyección vocal; adquiriéndose, paulatinamente, una mayor conscien-
cia del carácter de espectáculo del entramado dispuesto. Aquel 11 de marzo 
de 2020, Tania Brenlle (directora artística del teatro La Villaroel) reunió a 
todo el equipo al comienzo del ensayo para hablar sobre el avance del co-
vid-19 y sus posibles consecuencias. Al día siguiente, cuando ya solo faltaban 
tres pasadas con público más el estreno, se decretó el confinamiento total de 
la ciudad de Barcelona, lo que significó el cese de toda actividad social y el 
consecuente cierre de los teatros. 

Conclusiones

Presenciar un proceso de escenificación realizado por teatristas profesiona-
les y en su mayoría de trayectoria permite acceder a una serie de saberes 
difíciles de contrastar por medio de la escritura y la reflexión teórica (fija-
ciones sujetas al dominio de la lengua), pero que sin duda entrañan claves 
esenciales para comprender el teatro en tanto que acto de transferencia cor-
poralizado, vivo, efímero; cuerpo fenoménico que surge y se consume en el 
momento mismo de su (re)presentación. Este artículo ha intentado salvar 
esta dificultad a través de un análisis descriptivo escrito a modo de memo-
ria, una especie de testimonio que ha buscado ser capaz de pronunciarse no 
solo sobre las categorías que plantea y aborda (adaptación dramatúrgica y 
lenguaje escénico, temas, metodologías utilizadas y etapas del proceso), sino 
también rescatar la presencia de las personas implicadas y hacer mención de 
una diversidad de materiales y datos informativos (fechas, lugares, objetos, 
incidencias, etc.) que sirvan para construir un paisaje ilustrativo que supere 
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el plano de la abstracción teórica y de la mediación universal, procurando 
no ejercer una exclusión tajante sobre cuestiones que podrían considerarse 
como «menores» o «banales», pues esto implicaría una censura de las di-
mensiones de singularidad del objeto de análisis. Esto entendiendo que las 
minucias del quehacer, o las artesanías de la disciplina, forman parte inexo-
rable del teatro, es decir, de la práctica que se debe investigar; también son el 
objeto de estudio; forman parte de su marco epistémico. 

Al respecto, se estima de importancia el rescate patrimonial que significa 
el dar cuenta de una experiencia teatral concreta y de las personas, agrupa-
ciones e instituciones implicadas. A lo largo del escrito, se ha hecho mención 
a Àlex Rigola, Alba Pujol, Nao Albet, Melisa Fernández, Mónica López, Pau 
Miró, Xavi Sáez, Roser Vilajosana, Max Glaenzel, Tania Brenlle, la compañía 
Heartbreak Hotel y el teatro La Villarroel. Quedaría pendiente la mención 
de Irene Vicente, productora de la compañía, y Jaume Feixa, jefe técnico del 
teatro (entre otras y otros).

Este artículo ha querido compartir la experiencia de tener acceso a todo 
un proceso de ensayos, al entenderlo como uno de los momentos fundamen-
tales del teatro, pero cuyo acceso —en general— se encuentra restringido 
para los agentes externos. Un proceso de ensayos es una instancia de inti-
midad grupal, recubierta —en cierto grado— por un aura de actividad secre-
ta. Comúnmente sólo los hacedores de teatro saben en qué consiste, aunque 
este saber, en general, se limite a sus propias experiencias. Pero casi nunca 
se ubica en la especificidad de la actividad realizada por las otras y otros. La 
distancia crítica que otorga el análisis de una etapa de ensayos en la que no 
se está implicado, en la que no se tienen intereses personales ni responsabi-
lidades, se valora al considerar los beneficios de aprendizaje que se pueden 
desprender de una observación que se sitúa sobre atributos de esta distancia, 
a saber, una suerte de vista panorámica que, en cierto grado, deviene desa-
fectada —por no decir «objetiva»— (desafección que resalta en contraste con 
la implicación afectiva que sufren los y las participantes). Se han querido 
enfatizar los beneficios de la experiencia como observador no participante, al 
considerarla como un espacio no muy explorado, pero fecundo para el desa-
rrollo de la práctica y la investigación teatral. 

A su vez, se valora el hecho de que al penetrar en una instancia poco 
dada a su exploración expositiva (los ensayos), no solo sean objeto de estu-
dio particular o novedoso sus contenidos (lo observado), sino que también lo 
haga la propia estructura metodológica de este escrito. Esta se ha propuesto 
una trayectoria que va desde la elaboración de las ideas hasta la concreción 
de las mismas, yendo desde lo general a lo particular. Se ha comenzado por 
la adaptación dramatúrgica y el lenguaje escénico, en tanto que marco de 
ideas general para el desarrollo de la puesta en escena, para luego pasar a 
la especificidad de los temas. Del mismo modo, se han tratado las metodo-
logías utilizadas para luego pasar a las etapas del proceso, abordando así el 
quehacer de la escena desde un plano abierto a un mayor nivel de conjeturas 
y abstracción teórica (metodologías utilizadas), hasta uno que aparece casi 
como pura descripción de sucesos (etapas del proceso). La idea ha sido esta-
blecer una estructura que en cierta medida se quiere «globalizante» para así 
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captar las diversas dimensiones implicadas en un proceso creativo. Al mismo 
tiempo, la delimitación del marco de análisis se ha establecido en coherencia 
con lo desarrollado por el proceso de escenificación observado. De ahí que, 
por ejemplo, el ámbito actoral sea uno de los asuntos más desarrollados en 
el texto, pues este opera en tanto que eje central de la propuesta escénica 
(cuestión que el propio Rigola manifiesta). 

Por otra parte, si bien se ha insistido en el rescate de la particularidad 
del proceso de escenificación observado, el valor general de este rescate se 
estima en que a partir de su especificidad se consiga remitir a un espectro 
más amplio de la práctica escénica contemporánea. Al respecto, resulta des-
tacable el proceso de hibridación poética observado, pues remite a un tipo de 
estrategia particular, pero no exclusiva. En este caso, los componentes que 
se han detectado y estudiado remiten a grandes referencias, pues se trata de 
una corriente estética (naturalismo), una poética (teatro épico) y una disci-
plina artística (performance art) que han generado una influencia que tras-
ciende las fronteras de sus épocas (los asuntos coyunturales a los que en su 
momento respondieron). En un ejercicio de diseminación o de deconstruc-
ción, se han detectado en el cuerpo único y multidimensional que es el com-
plejo fenoménico de la escena, elementos que se han vinculado o atribuido 
al naturalismo, el teatro épico y la performance art. A este conjunto se lo ha 
denominado, aquí, como naturalismo narrativo, en un intento por establecer 
un nombre que resulte fácil de reconocer, específico y representativo. 

Así mismo, se ha considerado que la propuesta de hibridación poética 
observada responde a un espíritu escéptico/ecléctico que en cierta medida 
habla de su época: mezcla de elementos desvinculados o descomprometidos 
para con sus fuentes, que operan bajo una finalidad personal, privada. En 
este caso, el planteamiento ha consistido en instalar un juego de sobreilu-
sión, reduplicación de la ficción que busca, por medio de la exposición de 
una de las capas de ficción (las circunstancias relativas a la adaptación de la 
obra de Chéjov), generar un marco ficcional que pase desapercibido, invisi-
ble. Se trata de un marco que apela a una estética de la desnudez de artificios, 
cuestión que en el fondo se relaciona con la pregunta por la representación. 
De aquí que esta versión libre de La gaviota, de Chéjov, tome distancia de su 
referente, haciendo uso de su contenido para vehicular una obra que termina 
hablando sobre sí misma (re-presentación). Este ha sido uno de los puntos 
en que más se ha centrado la crítica y que ha generado opiniones divididas 
sobre el valor de la versión presentada. 

Dentro de estas opiniones se advierte que el despliegue tautológico que 
se dispone no llega a adquirir un nivel de intensidad pasional semejante al 
que se le atribuye a la dramaturgia de Chéjov. Elia Tabuenca, por ejemplo, 
señala en su crítica (espectaculosbcn.com) que al final de la obra la sensación 
que queda es la de haber visto más una «charla» o un «coloquio» que una 
obra de teatro,30 cuestión coherente si se tiene en cuenta el despliegue na-
rrativo utilizado y el ideario del autocontrol pasional retratado (sujetos que 

30. Traducción propia. Véase en: <https://www.espectaculosbcn.com/critica-la-gavina-grec-2021> [última visita: 
10/3/2022].
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ejercen la retención más que la expresión de las pasiones). Sin embargo, pue-
de que esto también se relacione con una cuestión estructural. Pues si bien el 
conjunto escénico presenta —bajo la lectura que propone este artículo— una 
mezcla de poéticas y corrientes estéticas diversas e incluso divergentes, la 
forma en que se han dispuesto sus elementos puede que no haya generado 
un nivel de contradicciones u oposiciones suficientes que permitan elevar 
la intensidad de la escena a partir de su propio entramado estructural (más 
allá de los contenidos en juego), carencia de fricciones que se puede corres-
ponder con un flujo escénico demasiado llano, directo, sosegado, impasible. 
Tal vez el ensamblaje poético dispuesto se haya terminado conjugando de 
manera demasiado acorde, desconflictuada. Algo similar se puede alegar al 
decálogo de juego, que establece una cierta redundancia en su intención de 
producir una actuación que no se perciba en cuanto tal (estética naturalista/
performativa), que sea capaz de aparecer en escena en tanto que despliegue 
no artificiado, real. Es una escenificación que al referenciarse en la idea de 
lo real en tanto que cotidiano puede desembocar en una carencia de poten-
cia si el ánimo de los actores y las actrices no es el adecuado. En este senti-
do, se corre el riesgo de la irregularidad (precisamente, uno de los proble-
mas que el trabajo metodológico intenta remediar, en este caso solventado 
principalmente a través del decálogo de juego). Ya en los ensayos era posible 
apreciar una diferencia significativa entre una «buena» y una «mala» pasa-
da. Una «mala» destacaba por su impasibilidad (actuaciones «correctas» en 
tanto que retrato de una idea de lo cotidiano contemporáneo, pero donde 
pareciera que «nada pasara») y la «buena» por ser capaz de crear una atmos-
fera de intimidad habitada por fuerzas pasionales compactas, que brillan en 
el ejercicio de su contracción y su sutileza. De todas formas, resulta difícil 
imaginar una estrategia metodológica que no contenga sus propios riesgos, 
especialmente si se inscribe en el campo del arte. 

Para el objetivo principal de este escrito, que ha sido dar cuenta de la 
etapa de escenificación de una experiencia teatral (y no de su realización 
escénica), la consistencia de materiales y estrategias metodológicas presen-
tadas en el proceso de creación observado se estiman de alta valía, pues se 
considera que han sido comunicadas de manera clara y específica, particu-
larmente en el ámbito metodológico con el decálogo de juego, por ejemplo, lo 
que las constituye como una nueva fuente de materiales para la investigación 
y creación teatrales, disponibles para el análisis y la referencia en su calidad 
de archivo de lo contemporáneo. Finalmente, cabe destacar una vez más la 
propuesta de hibridación poética observada (si es que es tal), pues esta ha 
permitido la renovación de los elementos comparecientes en el cruce de la 
convivencia, renovación que en su proyección, en cuanto a consecución de 
una mayor nitidez, puede llegar a convertirse en lo que quizás se llegue a 
considerar una de las nuevas formas o poéticas del teatro. Es decir, que con 
la hibridación se produzca un elemento lo suficientemente emancipado de 
sus referencias como para poder llegar a mostrar nuevos territorios para la 
exploración escénica.

Sin duda, el desafío pendiente sigue siendo crear o reformular estrategias 
de análisis, herramientas metodológicas y conceptos que permitan distinguir 
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de forma más precisa los factores que participan en el quehacer escénico 
contemporáneo. Pues, si bien este puede llegar a alzarse como una quimera 
indescriptible en el momento de su exposición —una suerte de amalgama 
de todas las escenas existidas y existentes, por ejemplo—, siempre se podrá 
examinar con mayor detención en el espacio de indagación, construcción y 
reiteración que, por lo general, implica un proceso de escenificación, espacio 
de tipo laboratorio que se muestra como privilegiado para la observación, el 
aprendizaje y la investigación. 
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L’autor proposa una mirada personal sobre el període 2008-2021, centrada en 
els canvis que s'han produït en el sector editorial, els efectes culturals d’allò que 
s’ha anomenat el procés, les relectures de la tradició i la modificació del sistema 
de premis literaris.

Paraules clau: sector editorial, normalització, prestigi literari, premis, 
autobiografia 

Recepció: 2/2/2022 | Acceptació: 9/2/2022



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

217

Raül GARRIGASAIT

2008-2021: una mirada personal 

Quan l’Enric Gallén em va demanar que fes una conferència per inaugurar 
aquest simposi de literatura dramàtica en temps de crisi, el primer que li vaig 
dir és que no en sabia gran cosa, del teatre d’aquests últims anys. Ell em va 
respondre que no passava res: que no era de teatre que havia de parlar, sinó 
de la meva experiència personal. I aquí em teniu: inaugurant un simposi so-
bre literatura dramàtica sense dir res de teatre i parlant impúdicament de mi 
mateix.

Un dia de setembre del 2007 jo pujava pel carrer Muntaner de Barcelo-
na. Era una carrer que coneixia bé, o això em pensava; en realitat només en 
coneixia la part baixa, propera a la Gran Via. De fet, ni m’havia passat pel cap 
que el carrer pogués arribar tan amunt. Havia d’anar al número 462. Vaig tra-
vessar el carrer d’Aragó i la Diagonal, vaig travessar la Via Augusta, i encara 
no hi era. Després van venir els carrers de Descartes, de Plató, de Copèrnic, 
la plaça de l’emperador Adrià. I aleshores sí: vaig arribar a dalt de tot de Bar-
celona, a la seu de Quaderns Crema.

Hi anava a veure l’editor Jaume Vallcorba. No feia gaire que li havia envi-
at una traducció de l’assaig de Rilke sobre Auguste Rodin. Jo tenia vint-i-set 
anys i esperava que el senyor Vallcorba em digués que Rilke era meravellós, 
que la traducció era fantàstica i que la publicaria de seguida.

Em van fer passar al seu despatx. Recordo una sala de més de deu metres 
de llarg, amb una gran catifa historiada. Al fons de tot, vaig veure una taula 
ampla i, al darrere, en Jaume Vallcorba, presidint l’espai. M’hi vaig acostar 
i, mentre travessava la sala, vaig tenir temps d’adonar-me que no duia res 
preparat i que no sabia què li diria. Em va fer seure i em va dir que la traduc-
ció estava prou bé, però que Rilke era un autor que agradava sobretot a les 
dones i als adolescents. Ell parlava amb seguretat, amb vehemència, i jo vaig 
limitar-me a somriure. Amb un gran esforç, li vaig demanar si em publicaria 
la traducció. Em va deixar anar un sí d’aquells que es diuen per treure’s una 
molèstia de sobre. Després va demanar-me si també treballava en castellà. 
Jo vaig mentir i li vaig dir que sí. Quan em vaig adonar que m’oferia alguna 
cosa semblant a una feina, em vaig imaginar que treballaria per a Quaderns 
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Crema. En realitat, em vaig trobar treballant com a col·laborador extern 
d’Acantilado, revisant traduccions de l’alemany al castellà fetes majoritària-
ment per traductors catalans. Vaig aguantar un parell de mesos.

Potser, si hi ha gent jove entre el públic, no és conscient de què signifi-
cava Quaderns Crema per a algú que s’havia format com a lector durant els 
anys noranta. En Vallcorba havia sabut crear el mite d’una editorial literària, 
austera i refinada, que tant podia publicar llibres de gran impacte popular 
com clàssics de l’alta cultura europea. Fins i tot corria la llegenda que en 
Vallcorba sempre feia passar la qualitat literària per sobre dels diners, una 
llegenda que s’amania amb tota mena d’anècdotes més o menys inventades. 
Publicar a Quaderns Crema, encara que fos una traducció, per a mi significa-
va entrar per la porta gran. Hi vaig anar totalment fascinat per les emanaci-
ons del mite.

En aquella trobada, el prestigi, la seducció, les mitges mentides o men-
tides senceres, tot això es va posar al servei, no de Quaderns Crema, sinó 
d’Acantilado. Si jo hagués sigut una mica més mal·leable, m’hauria dedicat a 
l’edició en castellà i potser no n’hauria sortit mai més. És així com funcionen 
les substitucions culturals.

La meva vida va anar per un altre camí. Pocs mesos més tard, passava la mei-
tat de la jornada laboral a la vuitena planta de Via Laietana 30. Em movia per 
uns despatxos solitaris, entre llibres d’abans de la guerra. Damunt meu hi 
vivia la senyora Helena Cambó i el meu cap era en Francesc Guardans: la filla 
i el net de Francesc Cambó, respectivament. Tot i que jo no hi pujava mai, sa-
bia que a sobre també hi havia un jardí ple d’elements classicistes, amb unes 
vistes impressionants sobre Barcelona. La meva feina era editar els clàssics 
grecs i llatins de la Bernat Metge perquè arribessin puntualment a les cases 
dels subscriptors. Feia més de vuitanta anys que algú feia aquella mateixa 
feina, en aquells mateixos despatxos. De vegades, em sentia temptat de pen-
sar que havia trobat un lloc fora del temps. Al capdavall, quan es va fer ser-
vir per primera vegada la paraula clàssic en un sentit literari, fa gairebé dos 
mil·lennis, una de les connotacions bàsiques del terme era la intemporalitat. 
Però aquesta sensació era il·lusòria. En realitat, aquell lloc tan peculiar que jo 
ocupava es trobava ben bé dins de la història, dins d’una història ben densa. 
La Bernat Metge existia gràcies a la modernització cultural de feia cent anys, 
gràcies al mite d’una Catalunya grega que havien volgut alçar els noucentis-
tes, gràcies a la fortuna que va formar Francesc Cambó i gràcies a la voluntat 
i la intel·ligència de gent com Joan Estelrich i Carles Riba. Quan treballava 
a Via Laietana 30, totes aquestes figures eren ben presents dins el meu cap. 
Potser el vincle amb aquest passat m’assignava una posició excèntrica. Tots 
els gestos típics del món de la cultura de les últimes dècades —el rebuig de la 
tradició, el culte a la marginalitat, el kitsch contracultural, la cultura pop—, 
tot això era absent de la meva activitat diària. Al contrari: el principi que re-
gia la meva feina era la continuïtat.

Segons com, sí que semblava una reserva, tot allò. Vivia del grec i del 
llatí pràcticament al marge del mercat: avui em sembla increïble. Per això, 
quan va esclatar la crisi del 2008, gairebé no la vaig notar. Mentre a fora els 
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especuladors i els treballadors s’arruïnaven, jo em guanyava la vida gràcies 
als milions que havia fet Cambó especulant a l’Europa arrasada per la Gran 
Guerra. 

En aquella posició còmoda, podia observar, somiar i fer plans. Recordo 
un dels fenòmens que per mi va ser un indicador d’època: l’explosió de les 
editorials independents. El 2004 ja havien aparegut Labreu Edicions i Ar-
càdia, el 2005 la no gaire coneguda Obrador Edèndum, el 2007 van néixer 
Adesiara, Fragmenta, els Llibres de L’Avenç i Comanegra, el 2008 Acontra-
vent, després van venir Edicions Poncianes, Edicions de la Ela Geminada, 
Raig Verd, Periscopi, Males Herbes, L’Altra Editorial i moltes més, que es van 
afegir a segells veterans com ara Club Editor i Edicions de 1984. La majoria 
eren projectes molt petits, gairebé unipersonals, el contrari de la concentra-
ció que s’havia anat forjant al voltant del Grup62.

Tot allò va coincidir amb l’eclosió dels blogs literaris i la sensació de lli-
bertat que transmetien. Semblava que es multiplicaven les possibilitats. Va 
ser just aleshores que vaig començar a publicar. Aquell Rilke que havia enviat 
a Quaderns Crema va sortir a Obrador Edèndum. Gairebé al mateix temps, 
vaig treure a la Bernat Metge la meva traducció de les Cartes de Plató i a 
Adesiara la novel·la L’assassina, de l’escriptor grec Alèxandros Papadiaman-
dis. El 2012, el meu primer assaig, El gos cosmopolita i dos espècimens més, va 
sortir a Acontravent, just abans que l’editor, en Quim Torra, comencés la seva 
meteòrica carrera política.

Per mi, en aquell moment —i reconec que en això hi deu haver molt 
d’apreciació subjectiva— es transformava no sols el panorama editorial, sinó 
també el sistema literari català. Aquell prestigi literari que jo havia trobat 
en el mite de Quaderns Crema, el capital cultural que es concentrava en el 
despatx majestàtic d’en Vallcorba, en l’autoritat de l’editor que et rebia com 
un rei que concedís audiència, tot allò es va dispersar en desenes de petites 
editorials, impulsades per entusiastes que segurament treballaven en habita-
cions petites que ells mateixos escombraven.

Ja es veu que era una situació ambigua. L’entusiasme literari, en gene-
ral, no anava acompanyat de diners. El gest emancipador, la voluntat d’obrir 
camins lliures i personals, sovint anava de bracet amb l’èpica de la precarie-
tat, fins i tot de l’autoexplotació. L’expressió «editorials independents» es va 
convertir en una marca de l’època. Però, com em va dir un editor indepen-
dent, «la persona més independent d’aquest país és en José Manuel Lara». 
Sigui com sigui, el fet és que moltes de les editorials que van sorgir d’aquella 
eclosió avui estan consolidades. Poden semblar una mena de guerrilla disse-
minada, però el que fan no és marginal, sinó que sovint ocupa el centre del 
món literari. 

Aleshores també va començar aquella mena d’intensificació del conflicte na-
cional que hem anomenat «el procés». Un amic meu unionista me’l va definir 
un dia com «una guerra postmoderna». L’expressió capta una part de la rea-
litat. En una guerra hi ha bàndols, cal disciplinar-se i enquadrar-se, es produ-
eix un esclat d’energia insòlit, se sacrifiquen algunes coses en nom de la vic-
tòria. Però, en aquesta versió postmoderna, no sembla que els líders d’un dels 
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bàndols haguessin pensat mai en la possibilitat de cap victòria: una idea tan 
concreta com la de construir un estat independent es va acabar convertint en 
una imatge boirosa, esmunyedissa. ¿Quin efecte ha tingut tot això en el camp 
de la cultura? ¿Hi ha cap relació entre l’esclat de les editorials independents 
i la nova fase política?

Aquí només voldria destacar un parell de coses. La primera és que el pro-
cés va liquidar allò que en Josep-Anton Fernàndez havia anomenat la cultura 
de la normalització. Durant dècades, el discurs majoritari de la política ca-
talana es basava en la idea que, dins el marc constitucional espanyol, evitant 
el conflicte de fons, es podia avançar vers la «normalitat» —una normalitat 
sovint fantasmagòrica però sempre invocada. Ara, en canvi, s’havia obert el 
conflicte; les discussions públiques se centraven en la ruptura política i en la 
suposada sobirania futura. Entremig, la llengua i la cultura van desaparèixer 
del discurs polític.

Paradoxalment, tot i l’enquadrament de tothom dins la «guerra postmo-
derna», tot i que moltes debilitats es van fer més evidents que mai, tinc la 
sensació que en el camp concret de la literatura el procés va tenir un efec-
te alliberador. Per una raó: la literatura es va espolsar el deure d’anar cons-
truint, a poc a poc, una cultura «normal». La literatura ja no havia de ser 
model de res, ja no havia de representar el país, perquè d’això, en teoria, se 
n’encarregaven la política i l’activisme al carrer. Una idea bàsica de l’època de 
la normalització era la de «cultura completa»: calia tenir tot allò de què dis-
posen les cultures hegemòniques; el valor de cada obra sovint es mesurava 
per la seva aportació a la «plenitud» cultural entesa d’aquesta manera. En el 
fons de la idea de la normalització potser hi havia una angoixa de represen-
tació: la cultura havia de simular aquella normalitat futura, perquè la realitat 
material i política encara no estava a l’altura de la idea.

Així, quan s’esfondra la cultura de la normalització, el llenguatge litera-
ri es treu un pes de sobre. L’eclosió d’estils i veus dels últims deu o quinze 
anys —pensem, per exemple, en tot el que va emergir al voltant de Labreu 
Edicions i de l’editorial Males Herbes— constitueix una literatura travessada 
per tots els conflictes, sí, però que no es justifica pel fet de ser una peça en 
la construcció harmònica de la normalitat. La seva justificació són les obres 
mateixes: la tensió, la força, la gràcia, la brillantor, la profunditat, el que sigui 
que les faci admirables.

Naturalment, un cop tancat «el procés», les febleses queden al descobert. 
L’ambient està saturat de discursos fatalistes que poden ser més destructius 
que cap dominació. Dins d’un estat hostil, amb unes institucions autonòmi-
ques que no han fet la feina per a la qual van ser creades, el català està a la 
intempèrie. Per això ara es reformulen i es reforcen els discursos sobre la 
llengua. Circulen termes que no havíem sentit gaire, abans: drets lingüístics, 
emergència lingüística global. Els vells principis de l’ecolingüística semblen 
avui més rellevants que mai. Amb tot, diria que tenim una cosa més sòlida 
que els discursos abstractes: tenim la força concreta de la llengua i la seva 
existència sensual, tenim la vibració de les paraules que es connecten direc-
tament amb tots els conflictes que arrosseguem, i amb tots els llocs, amb to-
tes les potencialitats futures de la nació. Per mi no és exacte parlar de salvar 
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la llengua, com si fóssim una ONG de nosaltres mateixos: és la conversa de 
segles que hi ha dins el català allò que ens dona força a nosaltres i ens ofereix 
un punt de vista únic i insubstituïble.

Potser també és un efecte de la fi de la cultura de la normalització que 
aquests anys hagin sigut fèrtils en relectures de la tradició. Víctor Català ha 
tornat a les llistes dels més venuts i ha nodrit moltes veus d’avui. Mercè Ro-
doreda ha conservat la seva posició a dalt de tot del cànon novel·lístic. Jacint 
Verdaguer, Josep Pla, Llorenç Villalonga, Joan Sales, Pere Calders, Gabriel 
Ferrater, Joan Fuster, Blai Bonet: els noms que havíem après a l’escola torna-
ven a parlar i es llegien de maneres diferents. Han reaparegut Eduard Gir-
bal Jaume, una mica Santiago Rusiñol i Francesc Pujols, també Cèlia Suñol. 
El que és més interessant és que aquestes reaparicions no han estat només 
recuperacions acadèmiques, sinó que s’han produït a la plaça pública. Hem 
llegit aquests autors amb una barreja de plaer, perplexitat i ganes de treure’n 
energies noves. És així que té sentit entendre la tradició: no com una recep-
ció passiva ni com una mera acumulació, sinó com una operació que fem per 
donar sentit al passat, al present i al futur. Els humans som éssers de continu-
ïtat, i en el cas de la nostra comunitat lingüística la continuïtat també és una 
manera de disputar l’espai a totes les forces que l’han volgut aixafar.

Torno a parlar de mi. El 2017 vaig treure la novel·la Els estranys a Edicions de 
1984. Per mi va ser el moment més definidor d’aquests últims anys: les críti-
ques van ser majoritàriament positives, el llibre va anar trobant els seus lec-
tors, després va arribar el Premi Llibreter, més endavant el premi Òmnium i 
el Premi Setè Cel. Hi ha tantes bones novel·les que no reben cap premi que 
val la pena que em pregunti què va passar.

El llibre va sortir en un moment de canvi. Veníem d’un sistema literari 
en què els premis a novel·les inèdites dominaven els ritmes del màrqueting 
cultural. S’havien anat inflant i n’hi havia tants que els lectors ja no sabíem 
quins ens havíem de prendre seriosament. Alguns premis donaven talons 
amb tants zeros que, per assegurar-se que recuperarien la inversió, els edi-
tors havien de buscar autors que fossin coneguts fora de la literatura, que en 
aquella època volia dir personatges que sortissin a la televisió. Per fer servir, 
encara, un concepte d’en Josep-Anton Fernàndez, es percebia ben clarament 
una crisi en la producció de valor.

D’altra banda, els premis a obra inèdita tenen, per mi, dos problemes in-
trínsecs, almenys en el cas de la novel·la. En primer lloc, no sabem mai quines 
obres no han guanyat. Si no ens agrada l’obra guanyadora, podem pensar que 
era la millor de les que es van presentar o bé podem imaginar qualsevol pro-
cediment mafiós darrere la tria. En segon lloc, aquesta mena de guardons 
erosionen la relació entre l’autor i l’editor. En el millor dels casos, si el premi 
és net, l’editor es troba damunt la taula un original que no ha triat i al qual no 
pot dedicar gaire temps perquè ha d’aprofitar la força de l’anunci del guanya-
dor per treure el llibre de seguida. A més, si un autor només va a la caça de 
premis a obra inèdita, tindrà l’obra dispersa en diversos segells i no hi haurà 
cap editor que el consideri una peça clau del seu catàleg.
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Per aquells anys va anar adquirint més presència un altre tipus de pre-
mis: els que guardonen un llibre ja publicat. A diferència dels anteriors, els 
premis a obra publicada poden donar joc a totes les editorials i, a més, fan la 
tria a la vista de tothom. Com que sabem perfectament quins llibres no han 
guanyat, promouen el debat literari. El Premi Crexells, el Llibreter, el Premi 
El Setè Cel, el Premi Òmnium, ara també el Premi Finestres i alguns altres: 
tots junts dibuixen una panorama diferent i, almenys en potència, més obert.

Els estranys, doncs, van tenir la sort de sortir en un moment en què es 
transformava el sistema de premis. Però s’hi va afegir una altra cosa. El 2017, 
quan vaig treure la novel·la, tenia trenta-set anys. Segur que alguns avant-
passats meus ja eren avis a aquesta edat. Tot i això, vaig constar en diversos 
moments com el «nou escriptor jove», suposo que perquè no hi havia ningú 
més adequat per ocupar aquest lloc. Sospito que, si més no en part, és gràcies 
a aquesta idea de la nova veu emergent que el llibre va guanyar tres premis.

Hi ha una dinàmica global que lliga amb aquest fenomen: només cal que 
pensem en el màrqueting generacional que ha envoltat Sally Rooney, «la pri-
mera escriptora mil·lènnial». Em pregunto si aquesta fascinació per la jove-
nesa i les generacions té alguna cosa a veure amb la uniformització planetà-
ria. Per desvincular la gent del seu context local, res millor que convertir el 
principi generacional en el criteri bàsic per dividir la humanitat. En litera-
tura, «jove» és l’etiqueta més fàcil i més mandrosa. De vegades sembla que 
el sector editorial sigui un negoci de gent gran que busca desesperadament 
sang jove per poder vendre l’essència de la joventut. Naturalment, la renova-
ció generacional és saludable i necessària, però em demano: els llibres que 
la Irene Solà, la Juana Dolores Romero, en Pol Guasch o la Núria Bendicho 
publicaran d’aquí deu anys, tindran el mateix ressò, aleshores que ja no seran 
els joves del moment?

Tot i que em venen al cap aquestes preguntes, penso que faríem bé de 
treballar com si tot això no existís. No escrivim per al màrqueting del pre-
sent, sinó davant tota la humanitat del present i del futur i també, en certa 
manera, davant la humanitat del passat. Fa dos mil·lennis i mig, un dels pri-
mers prosistes grecs, Heràclit, va escriure: «Els límits de l’ànima, caminant, 
no els trobaries ni que seguissis tots els camins: així de profunda és la seva 
raó». La frase ens diu que allò que som no és immediatament accessible, que 
hi ha camins desconeguts per seguir, i això implica una continuïtat i la pos-
sibilitat d’avançar i recular. La metàfora de tot això és la profunditat: no som 
una superfície directament accessible, no som una pantalla que brilla instan-
tàniament, sinó una fondària que d’entrada no es veu. Una cova, potser, amb 
moltes galeries laberíntiques interconnectades. Heràclit també va escriure: 
«És pròpia de l’ànima la raó que s’acreix a si mateixa». El creixement, la ma-
duració, és el contrari de la satisfacció immediata. Tot això són velles metà-
fores empolsegades, si voleu, però faríem bé de treure’ls la pols. En aquest 
temps que idolatra la immediatesa i la joventut, les idees de continuïtat i ma-
duració són més necessàries que mai.

No voldria acabar sense dir alguna cosa d’aquest últim any i mig marcat per 
la pandèmia. Hi va haver un moment, cap allà al maig o l’abril de l’any passat, 
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en l’època del confinament domiciliari més estricte, que ens vam poder ima-
ginar un futur sense llibreries ni teatres. El tacte i la proximitat física sem-
blaven abolits per molt de temps, potser per sempre. Però el fet és que les 
llibreries i els teatres han tornat, i han tornat amb una sensació d’urgència 
que dona testimoni de la importància del que havíem perdut.

Ara bé, el món ja no és el mateix. I no sols perquè s’ha fet evident que no 
controlem la natura i que els estats poden fer gairebé el que vulguin amb no-
saltres. El primer d’abril de l’any passat, quan la majoria encara estàvem en 
estat de xoc, el filòsof John Gray va publicar un article a The New Statesman 
titulat: «Per què aquesta crisi és un punt d’inflexió en la història». Després 
de pronosticar que ja havíem deixat enrere l’època de la hiperglobalització, 
afirmava: «La tasca que tenim davant és la de construir economies i societats 
que siguin més duradores i més humanament habitables que les que estaven 
exposades a l’anarquia del mercat global». Després d’un any i mig, encara 
sembla que tingui més raó. Mentre parlo, les cadenes de subministrament 
globals han fet fallida. El preu de les primeres matèries i dels contenidors de 
transport està pels núvols. Arreu del món hi ha fàbriques aturades per manca 
de components. Moltes benzineres britàniques s’han quedat sense combusti-
ble. Les impremtes, amb més demanda que mai, s’estan col·lapsant als Estats 
Units i potser aviat es col·lapsaran aquí. Qui sap si tot plegat assenyala una 
nova època: una època de desglobalització. 

Durant dècades, la retòrica intel·lectual ens ha ensenyat a menysprear 
fets bàsics de la vida com ara el sedentarisme, la pagesia, la democràcia local, 
la família, la comunitat. Si la desglobalització es consolida, potser aquesta 
mena de coses seran el centre del món que ve i es revelaran com el que han 
estat sempre: estratègies necessàries de supervivència. No m’ho imagino 
com un retorn romàntic, com la recuperació d’un passat idíl·lic, enyorat, no; 
els retorns del passat sempre porten coses diferents i imprevistes.

No tinc cap dubte que els llibres i el teatre tindran un lloc en el món 
que ve. ¿Quin exactament? Si hagués de fer una aposta, diria que algunes 
coqueteries postmodernes perdran poder de seducció i vindrà una manera 
de veure les coses més dura i més arrelada. Potser això només és una fantasia 
meva, una visió espectral creada per les vibracions del moment en què escric. 
Sigui com sigui, no em sembla una mala idea treballar amb aquesta intuïció 
al cap. Com a éssers de continuïtat que som, i davant les crisis energètiques i 
climàtiques que s’acosten, farem bé de concentrar-nos en realitats bàsiques 
i duradores: en aquelles realitats que donen sentit al nostre pas per la terra 
perquè ens vinculen amb les veus dels morts i amb les vides dels qui encara 
han de néixer.
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NOTA BIOGRÀFICA: Quan tenia tres anys, imitava Elvis Presley pels carrers de la seva vila natal. La 
seva mare li deia que s'havia de dedicar al teatre. Quan en tenia nou, extreia els motorets de les nines 
parlants de la seva germana per muntar-los en cotxes teledirigits que ell mateix inventava. Els veïns li 
deien que havia d'estudiar per ser enginyer. Als catorze, el metge que li tractava l'únic atac epilèptic 
que patiria li va dir que mai no havia de beure alcohol ni prendre drogues. Quan en va fer divuit, es va 
matricular a Enginyeria Superior de Telecomunicacions. Decebut, va voler apuntar-se al curs de cuina 
d'un centre cívic i, com que no quedaven places, es va matricular a l'únic curs amb places lliures: el de 
teatre. Al cap d'uns anys ja s'hi dedicava professionalment: n'escrivia, en dirigia i en produïa. Va muntar 
una companyia, va endegar una sala, va inventar un torneig de dramatúrgia i també va impulsar una pro-
ductora dedicada a la dramatúrgia catalana. Ha rebut alguns premis, que l'han esperonat a superar-se, i 
ara viu molt feliç amb la Blanca i en Pep.

Resum

Les crisis no són cap oportunitat. Les crisis són moments de gran dificultat, 
d'incertesa i de dolor. La nostra feina, l'escriptura teatral o la dramatúrgia, 
és una professió fràgil i de naturalesa incerta, però també és un ofici de llarg 
recorregut, que convé professionalitzar i prendre's molt seriosament. Sovint 
associem l'escriptura dramàtica a algun concepte romàntic d'autoria, però 
convé que l'autor teatral tingui coneixements de tots els engranatges que con-
formen el sistema industrial, públic i privat del teatre. Què espera de nosal-
tres aquesta indústria i què hi podem aportar? Quines són les eines que té un 
professional de la dramatúrgia per fer possible que el seu ofici sigui viable, 
artísticament i econòmicament? Quins són els models que escapen dels tòpics 
més romàntics d'autoria? Quines són les estratègies o models que pot endegar 
un professional de la dramatúrgia a fi de consolidar la seva carrera? Quins són 
els mecanismes de producció que poden dotar de llibertat i de continuïtat la 
creació textual escènica? 

Paraules clau: crisi, dramatúrgia, professionalització, teatre català, 
internacionalització 
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La crisi no és cap oportunitat

Hi ha una certa temptació d’idealitzar les crisis com a moments d’oportunitat. 
Això passa perquè s’observen a posteriori i des de la mirada d’aquells que les 
han pogut superar amb cert èxit. Però les crisis són terribles. Ningú no vol tro-
bar-se en un àmbit econòmic com el que ens deixava la crisi del 2008, ni com 
el que ens deixarà l’actual crisi derivada de la pandèmia, ni tampoc com el 
que ens deixa el progressiu empobriment del sistema cultural de casa nostra.

Normalment, aquestes afirmacions provenen de persones que, afortuna-
dament, viuen la creació artística des d’una posició econòmicament molt cò-
moda i gairebé sempre per motius aliens a la seva pròpia producció artística. 
Perquè ells saben, conscientment o inconscientment que, mentre no hi hagi 
transvasament cultural entre classes, no perillarà l’hegemonia elitista i clas-
sista en l’àmbit de la indústria cultural.

El que sí que és cert és que aquells qui, tot mirant de sobreviure i superar 
els moments de crisi, inventen o reformulen la seva manera de treballar i, 
acompanyats de molta sort, se’n surten, en treuen uns coneixements i unes 
fórmules que segurament els seran molt útils per créixer i per seguir treba-
llant quan arribin altres èpoques de major prosperitat. 

És a dir, la crisi no és una oportunitat. Però, qui supera una crisi probable-
ment tindrà recursos per desenvolupar una carrera artística de llarga durada.

Explicaré alguns dels invents o de les fórmules personals que afortuna-
dament em van salvar quan totes les portes, totes les possibilitats o totes les 
vies convencionals semblaven saturades o inexistents, ja fos per la crisi de 
cada moment o per les característiques endèmiques del propi sistema teatral.

El context hostil

Primer, permeteu-me que em centri en el títol que he plantejat. El context 
hostil. El moment de crisi pròpiament és el context hostil, però també hi ha 
altres factors que fan que el moment tingui encara una major hostilitat. 
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No pretén ser, aquest, un llistat de greuges ni de queixes sobre el sector. 
Tenim el sector que tenim i, possiblement, algun dia un grup de gent el podrà 
canviar però, si això s’acaba produint, va per llarg.

Ara mateix, ens cal saber radiografiar quins són els tics i els defectes, així 
com també les virtuts, del nostre propi sistema per mirar de trobar les mane-
res, les escletxes, les fórmules per continuar desenvolupant una carrera en 
el camp de la dramatúrgia que sigui sostenible —tant en el pla econòmic com 
en de la salut mental i física—, que sigui contínua i que sigui satisfactòria i 
honesta per a un mateix.

Mostraré tres punts, que no esdevenen un llistat ni complet ni objectiu. 
Tres punts que, des de la meva mirada, poden determinar negativament la 
continuïtat d’un professional de la dramatúrgia.

Envelliment del circuit teatral català

Fa més de quaranta anys, es va «resetejar» el sistema cultural i teatral català.   
En aquell moment gent molt jove va emprendre propostes de risc, va trencar 
amb la dictadura i, a la vegada, va rebre un gran suport per part de les institu-
cions. Mai més es veuran gires com les que es contractaven en aquells temps. 
Mai més es veuran operacions de suport per comprar teatres com les que es 
van veure en aquell temps. Mai més es veuran campanyes de promoció a cre-
adors com les que es van viure llavors. Aquell és un temps passat. 

Malauradament, en molts d’aquests casos s’ha produït un efecte curiós, 
qui arriba a tal posició es creu plenament mereixedor de totes les ajudes que 
ha rebut i no pensa que hagi de retornar res, simplement creu que ho ha de 
gaudir i aprofitar personalment.

Aquest ensenyament moral no només ha quedat en la gent d’aquella ge-
neració, tret d’algunes honorables excepcions, sinó que també ha impregnat 
moltes generacions que han arribat posteriorment.

Aquestes persones van rebre, i alguns encara reben, molts recursos pel 
fet d’haver iniciat la seva carrera en el moment que la van iniciar. Per un cop 
de sort. Pel privilegi d’haver viscut aquell moment, així com d’altres, això no 
ho negaré, vam tenir el privilegi de pescar algunes de les últimes oportuni-
tats abans que la crisi les fes desaparèixer.

Aquest llast, que ara comença a desaparèixer en l’àmbit de les subven-
cions i en la presència a les cartelleres, ha dificultat molt la consolidació i el 
creixement de projectes que, en condicions normals, s’haurien fet molt més 
grans i més forts.

I un exemple aparentment molt banal és que totes les companyies que 
van aconseguir un impacte molt fort socialment són aquelles que van realit-
zar una ficció a TV3. La televisió catalana ha creat i, en una mesura menor, 
encara crea, un petit star system català. Quan a la televisió els responsables 
van envellint, el nivell de risc, per motius perfectament lògics, va minvant. 
El mateix mal que pateix la televisió catalana, també la pateix bona part del 
sistema teatral català.

I també passa en el cas dels espectadors. Ens cal una regeneració molt 
forta per passar d’aquell públic que va vibrar i va trobar que el teatre català 
li parlava del que li interessava quan tenia vint anys i el que l’ha de viure ara. 
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Aquell públic també és el que té molta veu a molts mitjans i sovint la nostàl-
gia els juga males passades. Òbviament el que van veure i viure als vint anys 
era molt millor que el que veuen ara. A mi també em passa. Però això no és 
perquè la creació hagi perdut qualitat, és perquè la capacitat de sorpresa i 
embadaliment era més gran quan tots teníem aquella edat.

Vull remarcar que envellir, ser un creador o un gestor amb molta experi-
ència, no és cap tret negatiu per ell mateix. Al contrari. Aspiro a fer-me vell i 
seguir aprenent i seguir provant. Ara, el tret negatiu és el de no veure que cal    
saber aportar un retorn, el de no ser conscient de totes les ajudes rebudes 
i que cal retornar d’alguna manera a la societat allò rebut que t’ha permès 
viure una carrera artística.

Si en fóssim conscients, la venda del teatre Victòria, un teatre que es va 
comprar amb l’ajuda de les institucions, hauria repercutit en tot el teixit cre-
atiu. No ha estat així. 

Nepotisme als teatres públics

Si una persona es vol dedicar a provar i arriscar en l’àmbit de la dramatúrgia  
(en la seva part més artística, la seva part més de recerca entre les ombres), 
té dues opcions possibles: O tenir una vida assegurada gràcies a la comoditat 
que li dona la posició econòmica de la seva família o tenir ajudes, beques o 
encàrrecs remunerats per a escriure.

Alguns diran que cal treballar en altres coses i escriure a les estones lliu-
res. Això sempre ho diran els que ja estan acomodats. És una gran mentida. 
Difícilment una persona que dedica vuit hores al dia a un jornada laboral i 
després destina el temps lliure a escriure, assolirà els nivells de perfeccio-
nament als que arriba una persona que pot dedicar totes les hores del dia a 
aquesta tasca. 

Altre cop ens hem de protegir dels puristes de la creació perquè són 
els que, segurament, no han de pagar cap factura. Ara, si la vostra manera 
d’afrontar la creació artística és apocalíptica, absolutament austera i aïllada 
de tot projecte familiar, el que explicaré més endavant segur que no us inte-
ressarà gens.

Tornant als teatres públics com a font de treball per créixer en la pro-
fessió. A casa nostra amb prou feines tenim dos o tres teatres eminentment 
públics, és a dir, que poden arriscar en els seus continguts sense dependre 
exclusivament de les taquilles: Lliure, TNC i Beckett, a més de dos festivals, 
Grec i Temporada Alta.

Si les direccions d’aquests tres espais, i d’aquests dos festivals, és a dir 
cinc persones, no estan interessades en els textos teatrals d’un mateix, la 
cosa es posa francament magra. Serà molt difícil que aquest professional rebi 
encàrrecs o beques. Serà molt difícil seguir experimentant fins a trobar fons i 
formes trencadors, innovadors o socialment rellevants. Serà molt difícil con-
tinuar sent dramaturga o dramaturg.

És més, molts professionals incipients cauen en la desesperació i tendei-
xen a pensar que la seva feina no val res perquè un total de cinc persones, 
només cinc persones, no la troben interessant. Són massa poques persones 
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per determinar una carrera. Tenim un país massa petit. Un sistema massa 
petit. I n’hem de ser conscients.

En molts casos, aquestes persones al capdavant d’aquestes institucions, 
conscients de la situació, concentren els recursos de què disposen en aquells 
creadors que els són més interessants o que, directament, els són més pro-
pers. És llavors quan es produeix aquest nepotisme tan evident als nostres 
ulls si analitzem les cartelleres dels últims vint anys i que sovint desmoralit-
za fins i tot al més motivat, que abandona la seva carrera perquè no troba la 
manera de fer-la sostenible. 

Per tant, si hi ha renovació en un teatre i no ets dels agraciats, no formes 
part de la llista de noms que donen suport a la candidatura i et cal buscar 
alternatives.

País amb el consum cultural per capita dels més baixos d’Europa

Tercer punt, però podria haver estat el primer. Hem de ser conscients d’on 
ens trobem. 

Espanya és un dels països d’Europa on el consum de cultura per llar és 
més baix que la mitjana. I Catalunya és una de les comunitats on el consum 
de teatre o cinema per llar és el més baix de tot Espanya, sent superada per 
més del doble per comunitats com la de Madrid o d’altres com Navarra o el 
País Valencià. Segons estadístiques de 2015 i de 2019, respectivament.

Sovint obviem això, que a Catalunya no es consumeix gaire teatre. Viure 
del teatre a Catalunya, per tant, és més difícil que a Madrid, i molt més difícil 
que a Berlín. Tots els exemples que ens vinguin d’aquells llocs sempre han de 
ser posats en dubte i valorats des de la perspectiva que ens dona tenir totes 
aquestes dades a la mà.

Dirigir-se / Produir-se / Buscar-se espai

Aquesta radiografia, que pot tenir un punt de catastròfica, no pretén enviar 
un missatge negatiu sinó tot al contrari, fer-nos conscients de la situació 
per mirar d’explicar d’on poden sorgir les fórmules o maneres per trencar o 
 hackejar aquest sistema i penetrar per les seves escletxes.

Quan em pregunten i em diuen que no puc tirar endavant aquest text o 
aquest projecte, la meva resposta és sempre la mateixa: Dirigeix-te. Porto vint 
anys escrivint i mai cap director català m’ha demanat un text i l’ha aixecat. 
Ens els casos en què m’han dirigit altres directors catalans, ha estat perquè he 
produït el projecte jo o perquè l’he engegat d’alguna altra manera. El que sí 
que m’ha passat és en altres llocs, en altres contextos, com a Madrid. Sé que 
és un cas personal, però el vull explicar per mostrar que si una persona que ha 
tingut la sort d’estrenar molts cops es troba en aquesta complicació, què no es 
trobarà algú que encara ha d’estrenar.

SALA FLYHARD (2010)

La proposta inicial sempre és dirigir-se, produir-se i buscar-se espai. Tot això 
es pot veure en el seu màxim exponent amb l’exemple de la Sala Flyhard. 
El 2010 era justament l’any en què el pic de la crisi econòmica afectava 
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especialment les arts escèniques de casa nostra. 2010-2012 va ser l’època de 
decreixement més gran en el nostre sector. 

En aquell moment ens vam adonar que, si agafaves una sala de teatre de 
quaranta localitats i et quedaves tota la taquilla, obtenies més benefici que 
anant a qualsevol sala de petit format a taquilla amb el percentatge que habi-
tualment es pactava amb les companyies. Era una bogeria. Massa companyi-
es i massa creadors encara continuen treballant en la precarietat, o pitjor, en 
una precarietat no controlada ni lliure. No tenen possibilitat de donar conti-
nuïtat als projectes. La millor manera és muntar-s’ho un mateix. La sala era 
una proposta il·legal inicialment. Conscients que ens podien tancar al cap de 
poques setmanes, així ho havíem assumit, sense queixar-nos. Però va passar 
el temps, van passar els mesos, van passar els anys i es va fer tan important 
que després vam tenir l’oportunitat de reformar-la i de tenir tots els permisos 
en regla. La sala es va fer indispensable socialment i ha pogut tenir continu-
ïtat fins ara mateix.

La continuïtat i la permanència a la cartellera són essencials. Malaura-
dament, tenim una sobreproducció, cada vegada els teatres tanquen i els que 
queden no poden engolir tota aquesta producció. En canvi, per aconseguir 
rellevància, per arribar al públic ideal de cada espectacle, sigui quin sigui el 
seu format o la seva temàtica, es necessita temps i continuïtat. Tota obra de 
teatre té un públic que hi pot estar interessat, però quan limitem el temps 
d’exhibició a uns pocs dies, no és possible arribar a aquest públic.

Evitàvem l’exigència de noms interpretatius. Quan una autora o un autor 
es planteja portar una obra de teatre a qualsevol espai teatral de Barcelona 
ho ha de fer associant-ho a uns noms actorals. Si no ho fa, difícilment podrà 
tirar endavant aquell projecte. A menys que, torno a remarcar, sigui en el 
context de sales petites i amb molta precarietat. Si controles la sala, controles 
aquest factor.

El disseny de producció havia de ser sempre major que l’espai. Dissenyà-
vem el projecte i escollíem els textos mentre pensàvem que serien capaços 
d’omplir sales de més capacitat. D’aquesta manera, tenir un potencial de pú-
blic més gran del que realment es té garanteix un primer èxit d’espectadors 
inicials que omplen la sala i permeten donar continuïtat. Cal saber en quin 
teatre i en quin espai es fa cada funció. S’ha de ser realista i tenir sentit comú, 
tot i que no hi hagi una fórmula d’èxit que ens garanteixi aquest resultat. 
Com a professionals de la dramatúrgia, també hem de fer-nos aquestes pre-
guntes i mirar de resoldre-les, sobretot quan no tenim aquesta ajuda constant 
de teatres públics que ens poden donar carta blanca per fer el que vulguem.

A la Sala FlyHard també es va aconseguir la llibertat malgrat la precari-
etat, perquè no eren les millors condicions econòmiques per treballar, però 
sí que s’hi podia fer el que s’hi volia i tenir continuïtat tot i la falta de noms. 

Aquest va ser, en un moment de crisi, un possible hackeig del sistema i, 
afortunadament, la sala ha continuat, continua i segueix amb el mateix es-
perit i la mateixa filosofia. És indubtable que els resultats, des de llavors fins 
ara, són meravellosos.
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VILAFRANCA (2015)

També se situa en un context de crisi, en aquest cas possiblement més per-
sonal. A la temporada 2013/14 es canvien les direccions artístiques d’alguns 
teatres i, personalment, no tenia opció de rebre encàrrecs per part d’aquests 
espais públics. 

Havia tingut la sort d’estrenar Una història catalana al TNC, a la Sala 
Gran. Molts teatres municipals hi estaven interessats, tenien ganes de tenir 
teatre de gran format, en un moment que les produccions grans de Barcelona 
no giraven pels teatres municipals. Hi va haver un intent de bastir una gira i 
concentrar totes les funcions en unes poques setmanes per rebaixar el cost 
de l’operació, però no va ser possible per diverses circumstàncies, moltes 
d’elles relacionades amb els obstacles propis del teatre públic. 

En parlar-ho amb els teatres, i en veure la necessitat que tenien de pro-
gramar espectacles teatrals de format gran, vam proposar de girar la idea. 
Els vam suggerir que compressin dos bolos més que els que habitualment 
comprarien, per així poder plantejar una gira prou extensa que fes viable 
bona part de la producció. Aquesta participació dels Teatres Amics en la pro-
ducció, d’una manera que no els implicava arriscar-se desmesuradament, va 
fer possible la producció de Vilafranca. Tot això feia viable produir un espec-
tacle de gran format, en apostar per la idea que hi hauria prou públic per a 
les tres funcions. Alguns dels teatres van complir amb aquesta expectativa, 
però d’altres no. Tot i així, el ressò i la publicitat derivada de la producció 
engegada per aquest grup de teatres, va compensar la possible falta de públic 
en alguna de les funcions. L’operació sortia rodona tant per als teatres com 
per als creadors, que havíem pogut desenvolupar un projecte teatral de gran 
format i completament al nostre gust. Finalment, l’espectacle va fer tempo-
rada a Barcelona, al Teatre Lliure, i fins i tot es va convertir en una pel·lícula 
per a la televisió.

És només un exemple, particular, per remarcar que cal fugir de trucar 
només a les mateixes portes i que hi ha possibilitats que encara ni s’han ex-
plorat. I també per tenir present que ens hem de fer una sèrie de preguntes 
quan pensem en els nostres textos o projectes, com ara: Què demana el mer-
cat? Què fa falta? Què necessitem construir dramatúrgicament que pugui in-
teressar al mercat i al públic?

Professionalització

De la meva experiència com a productor o director de més de vint muntat-
ges a partir de textos catalans aliens, he pogut recollir alguns dels trets més 
importants que cal que tingui un professional de la dramatúrgia per treballar 
amb freqüència dins els nostres entorn i context.

Flexibilitat

Tenir la capacitat de comprendre que el teatre és una feina d’equip, facilitar 
el diàleg amb els altres creadors i saber que els processos d’assaig són inten-
sos i sorgeixen altres mirades. Confiar en la resta de l’equip com la resta de 
l’equip confia en allò que un ha escrit.
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Per què surt més a compte treballar un text d’un autor estranger quan 
aquell autor o autora no és un nom referent a casa nostra? Potser la resposta 
més òbvia és perquè és més còmode, és més fàcil. Ho he patit com a director 
i com a productor i cada cop he tornat a tenir dubtes de treballar amb autoria 
autòctona per aquest motiu, perquè no deixa de ser un símptoma d’amateu-
risme i de poca professionalitat.

Rigor

És important calcular bé les remuneracions necessàries i el temps que caldrà 
dedicar per fer possible un encàrrec. És essencial no forçar timings excessi-
vament baixos. I cal comptar amb allò inesperat. Ser rigorós en l’entrega i ser 
conscient de qui demana el text i de qui el posarà en escena. 

Atenció al que interessa a la societat

Estar molt atent al que interessa a la societat. Al que li preocupa, a allò sobre 
el que té ganes de fer-se preguntes la resta de persones. Sabem que el teatre 
és un espai de comunicació entre gent que no es coneix, on un es vol sentir 
reconfortat algunes vegades i qüestionat unes altres. És important saber a 
quin públic es van a plantejar les preguntes. Una mirada exclusivamente ar-
tística i apocalíptica pot portar a grans obres artístiques futures però a una 
absoluta falta d’ingressos. Hom pot pensar que poden passar les dues coses, 
però això ocorre molt poques vegades. Desenganyem-nos. El que es pot fer 
és combinar les dues coses. Jo recomano la combinació, si no és que vinguis 
d’una família molt benestant. De fet, aquells qui alcen la veu dient que el te-
atre és poc arriscat i poc exigent, sovint són persones que no necessiten cap 
mena d’ingrés provinent del teatre i, per tant, saben que si forcen els altres 
a girar l’espatlla al públic, cauran en la misèria i acabaran renunciant-hi. I 
deixaran per a ells sols l’espai que no volen abandonar.

No estic parlant de fer un teatre banal, fàcil o estúpid. Evidentment es 
pot fer aquesta mena de teatre. De fet, un cop el tastes i veus els rèdits econò-
mcs que et dóna, és difícil de creure que val la pena tornar a l’experimentació 
i al risc, perquè significa viure de nou en la precarietat. Però la naturalesa de 
l’artista, de la dramaturga, del creador, demana buscar, provar i arriscar.

Per a mi, que vaig veure estroncada, a partir del 2013, la possibilitat de 
tenir encàrrecs remunerats per part de teatres públics que em permetessin 
seguir en l’experimentació del llenguatge escènic, va ser una salvació poder 
tenir dues línies de treball. Una de comercial, en què escrivia sempre allò que 
m’agradava i em produïa plaer, però amb una forma i uns continguts que eren 
presumiblament més pròxims al gran públic, i una d’investigació, que m’ha 
portat a avançar per la dramatúrgia documental i que m’ha permès evoluci-
onar i qüestionar els meus propis materials, trobar camins narratius nous i 
codis de representació altament estimulants.

Context hostil en el millor moment?

És important definir el context hostil per treure’ns del damunt certes pressi-
ons. Moltes vegades és aquest context el que marca l’èxit o la continuïtat de 
qui es vol dedicar professionalment a la dramatúrgia.
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Podem pensar amb molta facilitat que no tenim prou qualitat o que no 
tenim prou nivell perquè no trobem un lloc, però cal tenir en compte quines 
són les característiques positives i negatives de l’entorn, del context, per 
poder cercar les escletxes i no acabar esgotats i derrotats després de trucar 
moltes vegades a algunes portes.

L’escriptura teatral és una feina que necessita ser becada/ajudada per 
poder-la desenvolupar en la seva vessant de major risc. Però l’escriptura tea-
tral encarada a un mercat comercial possiblement viu el seu millor moment, 
i probablement estem davant l’època de la història que més dramaturgues i 
dramaturgs catalans poden viure de la seva feina.

Un moment de contrastos que cal analitzar i, potser, aprofitar.
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«…El jo, jo… el més fastigós  
de tots els pronoms!»
Victoria SZPUNBERG WITT

szpunbergwv@institutdelteatre.cat

NOTA BIOGRÀFICA: Dramaturga i professora de dramatúrgia a l’Institut del Teatre i a l’Obrador de la 
Sala Beckett. L’any 2000 és convidada a la Residència Internacional del Royal Court Theatre amb la seva 
primera obra. A partir d’aquell moment, les seves obres s’han estrenat a diversos festivals i teatres naci-
onals i internacionals. Les seves obres estan traduïdes a més de deu idiomes. A banda de la seva carrera 
com a autora, ha col·laborat amb diferents coreògrafs, ha signat dramatúrgies i adaptacions teatrals, 
ha treballat com a directora i ha escrit peces per a ràdio i instal·lacions sonores. També ha participat en 
projectes de teatre i educació i ha estat col·laboradora de l’Escola de Teatre Social Pa’tothom. El 2013 va 
rebre el Premi Max (autoria teatral catalana). 

Resum

Italo Calvino, en una de les sis conferències que prepara per a la Universitat 
de Harvard, i que estan publicades sota el títol de Seis propuestas para el próxi-
mo milenio (Ed. Siruela), concretament en la seva xerrada titulada «Multipli-
cidad», cita l’escriptor italià Carlo Emilio Gadda (1893-1973): «…El jo, jo… el 
més fastigós de tots els pronoms! Els pronoms! Són els polls del pensament. 
Quan el pensament té polls, s’ha de gratar com tots els que tenen polls… I a 
les ungles, llavors… es troben els pronoms: els pronoms personals…».

A partir d’aquesta cita, crítica irreverent als pronoms personals, fem 
un repàs breu i informal per algunes de les tendències o els recursos 
drama túrgics de la nostra actualitat teatral, amb un èmfasi especial en les 
«dramatúr gies del jo».

Paraules clau: autoficció, ficció, Italo Calvino, Pina Bausch, Rimini Protokoll, 
Harold Pinter, César Aira, mirada hèptica, Angélica Liddell, teatre didàctic
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Italo Calvino, en una de les sis conferències que prepara per a la Universitat 
de Harvard, i que estan publicades sota el títol de Seis propuestas para el próxi-
mo milenio (Ed. Siruela), concretament en la seva xerrada titulada «Multipli-
cidad», cita l’escriptor italià Carlo Emilio Gadda (1893-1973): «…El jo, jo… el 
més fastigós de tots els pronoms! Els pronoms! Són els polls del pensament. 
Quan el pensament té polls, s’ha de gratar com tots els que tenen polls… I a 
les ungles, llavors… es troben els pronoms: els pronoms personals…».

El llibre de Calvino és una esplèndida i erudita lliçó sobre literatura, po-
dríem parlar durant hores de cada un dels conceptes que desenvolupa, però 
portem aquí, a l’Institut del Teatre, aquesta cita de Gadda sobre els pronoms 
personals, perquè la trobem tan oportuna com provocadora i estimulant. Un 
autèntic revulsiu contra una tendència actual que converteix la tasca dra-
matúrgica en un exercici autoreferencial, narcisista i egòlatra. Em refereixo 
a les propostes, cada cop més generalitzades, que estan centrades a parlar 
només del propi autor o autora, des d’un lloc endogàmic i reduït al «jo, jo… el 
més fastigós de tots els pronoms!».

També resulta molt eloqüent la sèrie documental del periodista britànic 
Adam Curtis, Century of self («El segle del jo»), que explica com, a partir de 
les teories freudianes, el capitalisme genera mecanismes de manipulació per 
reduir el ciutadà a esdevenir un consumidor individualista. Aquest individua-
lisme, que es basa en una obsessió narcisista pel propi benestar i per la recerca 
de l’autoexpressió, reforça una mirada egocèntrica allunyada del que seria una 
ètica més col·lectiva. El que explica Curtis és com s’utilitzen les teories psicoa-
nalítiques que intenten comprendre els impulsos ocults per controlar aquesta 
força de l’ego i manipular-la en benefici del mercat. Sobretot a partir de la tasca 
del nebot de Freud, Edward Bernays, que es converteix en el primer relacions 
públiques i que treballa a favor de la manipulació de masses, sempre apel·lant 
al desig ocult de l’individu. És molt interessant veure com Bernays treballa 
amb multinacionals, assessorant-les, a l’hora de crear publicitats o mecanis-
mes de tota mena, sobre alguns performatius, per tal d’arribar a l’insconcient 
del ciutadà i satisfer el seu ego amb el propòsit de fer-lo consumir.
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Més endavant, amb la perversió total d’aquestes teories, les estratègies 
capitalistes es basaran en una idea de desig infinit falsament lliure. Mentre el 
ciutadà estigui dedicat al seu propi desig i centrat en ell mateix, el mercat pot 
generar tota mena de productes que el satisfacin.

Si combinem aquesta mirada individualista, l’obsessió per l’autoexpres-
sió del jo amb la necessitat de mirar-se el melic, i li sumem la moda de plante-
jar punts de partida dramatúrgics basats només en la primera persona, tenim 
el còctel perfecte per abandonar la imaginació i el coneixement que, al cap i 
a la fi, són fonaments imprescindibles de l’escriptura.

No voldria que això es confongués amb la forma del monòleg o amb els 
solos de dansa, en cap cas no ens referim al fet que el discurs està limitat a 
un intèrpret o un personatge. Tampoc no parlo exactament d’autoficció (que 
parteix d’una experiència personal o fa veure que es tracta d’una experiència 
personal per, després, crear una ficció). Tot i que intueixo que l’autoficció 
mal entesa (quan és un fi en si mateixa, en comptes d’un recurs) es conver-
teix en una mena d’exercici confessional, una dramatúrgia del jo, o una opor-
tunitat de convertir les nostres vides, per miserables que siguin, en els eixos 
temàtics principals de propostes artístiques.

En realitat, l’autoficció és tan antiga com ho és la literatura. I, des de l’es-
cena, fa molt que es fan obres que parteixen del que li passa al performer, de 
les seves reflexions, de la seva vida… Ja ho feia Pina Bausch als anys setanta, 
però ho feia com a punt de partida d’una estilització i una elaboració, no com 
a punt d’arribada. L’opinió d’algú pel fet de pujar a un escenari, té tant de 
valor? O empetiteix les propostes?

Una altra definició terminològica que fa temps que es fa servir per parlar 
d’aquesta mena d’exercicis escènics és «La conquesta d’allò real», la «mira-
da hèptica» que diu Derrida, on l’ull és capaç de tocar el seu objecte com si 
fos real. «Els experts en la vida quotidiana» que fa servir la companyia ger-
manosueca Rimini Protokoll a les seves obres, on no apareixen actors que 
representen la realitat, sinó que es pretén presentar la realitat mateixa, pre-
sentar en comptes de representar, amb persones que expliquen la seva vida: 
perquè cap actor no podrà reproduir una experiència real millor que els que 
l’han viscut. O quan Angélica Liddell s’autofereix a Te haré invencible con mi 
derrota, ella mateixa presenta el seu cos que pateix i es compara amb la vio-
loncel·lista Jacqueline du Pré. Liddell presenta la seva frustració per no ser 
la talentosa violoncel·lista i, en comptes de representar la vida de Du Pré, es 
posa ella en primer terme, es fereix i presenta el dolor real, el cos real. Però, 
¿és un dolor realment en risc, si està protegit per tot l’embolcall de l’escenari? 
Protegit per un públic civilitzat? Per produccions mil·lionàries? 

Ballo amb la meva mare, parlo del meu poble, explico alguna anècdota 
de la meva infantesa, tots hem passat per això. De fet, disculpeu-me que us 
parli d’una obra meva: jo mateixa, el 2007, vaig estrenar una trilogia basada 
en l’experiència de la meva família en la darrera dictadura argentina. Aques-
ta trilogia em va portar a preguntar-me molt intensament quin dret tenia jo, 
supervivent d’una dictadura brutal, a esmentar res relacionat amb aquells 
fets abismals. Qui soc jo per parlar d’allò que no he vist? Vaig portar a ter-
me una recerca llarga al voltant de temes sobre ficció i tragèdies històriques. 



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

SZPUNBERG WITT. «…El jo, jo… el més fastigós de tots els pronoms!» 236

I,  malgrat que parlava de la meva família, no parlava només de la meva famí-
lia; de fet, fins i tot vaig ficcionar la meva família, no vaig esmentar els noms 
reals, vull dir. Sobretot vaig parlar de com se sobreviu a l’horror, des d’una 
mirada que sempre va intentar dialogar amb la historiografia i la bibliografia 
al voltant d’aquests fets.

En realitat, el que hem anomenat «la conquesta d’allò real» té a veure 
també amb la voluntat legítima de fer un teatre de crítica social. De vegades, 
però, aquesta legitimitat comença a ser sospitosa quan es converteix en una 
pressió limitadora que ve de part dels teatres i les subvencions: Fer un teatre 
que reculli de manera explícita i evident les problemàtiques socials de torn, 
i fer-ho des d’un lloc purament temàtic i pedagògic. Hi ha una tendència so-
ciodocumental, de constant activisme, com si els artistes haguéssim de trac-
tar temes, exposar-los, fins i tot aportar-hi conclusions, que és, més aviat, el 
que haurien de fer els polítics: abordar temes socials i plantejar solucions. 
Ho deia l’escriptor argentí César Aira en una entrevista al diari Ara de fa uns 
dies, on defensava «l’art per l’art» i «el joc pel plaer del joc»: «Els bons senti-
ments maten la literatura. Així que no esperin de mi lloances a la democràcia 
o als drets humans perquè no m’interessen el més mínim. Com a ciutadà sí, 
però com a escriptor no» (Ara, 9-10-2021).

També ho diu Pinter en el seu discurs, quan l’any 2005 recull el Premi 
Nobel:

En 1958, escribí lo siguiente: No hay distinciones concretas entre realidad y fic-
ción, ni entre lo verdadero y lo falso. Una cosa no es necesariamente verdadera 
o falsa; puede ser al mismo tiempo verdadera y falsa. Creo que estas afirmacio-
nes aún tienen sentido, y aún se aplican a la exploración de la realidad a través 
del arte. Así que, como escritor, las mantengo, pero como ciudadano no puedo; 
como ciudadano he de preguntar: ¿Qué es verdad? ¿Qué es mentira?

I diu més endavant:

Pero la auténtica verdad es que en el arte dramático no hay tal cosa como una 
verdad única. Hay muchas. Y cada una de ellas se enfrenta a la otra, se alejan, 
se reflejan entre sí, se ignoran, se burlan la una de la otra, son ciegas a su mera 
existencia. A veces, tienes durante un instante la verdad en la mano para que, a 
continuación, se te escabulla entre los dedos y se pierda.

Resulta interessant com Aira i Pinter distingeixen el seu jo ciutadà del 
seu jo artista. És a dir, l’exigència de la veritat que es demanen com a ciuta-
dans, segons els seus punts de vista, no sempre s’ha de traslladar a l’experi-
ència artística. 

Si el que es demana actualment és fer un teatre didàctic i alliçonador, 
que exposi un tema directament i, a això, li sumem la tendència a parlar del 
jo com a punt d’arribada… torno a preguntar: On queda la imaginació? On 
queda el coneixement? On queda la ficció? On queda el joc?

En tot cas, no tenim més temps per analitzar aquestes qüestions que, fet i 
fet, solen quedar-se en modes i tendències cícliques, pero sí que m’agradaria 
fer una crida per recuperar el teatre. No sé exactament com, i està bé fer-se 
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sempre la pregunta: quin és el «com» que ens interpel·la? Potser mai no s’ha 
de deixar de revisar el cànon, que no ha de ser el cànon totalitzador, hege-
mònic, castrador. Revisar el cànon. Revisitar-lo. Potser generar dramatúrgi-
es col·lectives. Recuperar el joc, perquè jugar no és cap ximpleria. Perquè 
potser, per salvar-nos precisament del simulacre de fora, del simulacre que 
penetra en la nostra vida més íntima i, per descomptat, social, necessitem re-
cuperar unes formes conservades, que no conservadores. Entre nosaltress i 
el món, entre nosaltres i l’espectador, hi ha un ventall immens de possibilitats 
imaginatives i maneres de construir capes de ficció.

Com que m’agrada jugar, contradir-me, entrar en la paradoxa, acabaré 
amb una cita que s’oposa en part al que he dit fins ara. Sí, cito molt, cito per-
què m’encanta donar la paraula a l’altre, és una manera també de sortir de la 
meva mirada o d’ampliar-la. Doncs això, acabo amb una cita que semblaria 
contrària al que he anat dient: «Yo me atrevo no sólo a hablar de mí, sino a 
hablar solamente de mí. Me extravío cuando escribo de otra cosa, y me alejo 
de mi asunto». (Montaigne: Los ensayos, Llibre III, Capítol V, 1581).

És clar que parlem d’un filòsof del Renaixement, el punt de partida de 
la seva doctrina és l’escepticisme, el dret al dubte… Un dubte que no nega la 
cognoscibilitat del món. De la seva època són, també, Racine, Corneille… I, a 
Anglaterra, Shakespeare!

Xerrada a l’Institut del Teatre, 2021
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NOTA BIOGRÀFICA: Llicenciada en Filologia Catalana i Especialista en Planificació i Serveis Lingüístics 
per la UIB. Assessora lingüística en nombrosos muntatges teatrals. Coautora amb Pere Fullana i Aina 
Salom de Fils de vida. Coautora amb Aina Salom de Llum trencada. Forma part de l’equip dramatúrgic de 
Mar de fons.

Resum

La trilogia de l’exclusió és un treball de recerca dramatúrgica a partir de testi-
moniatges, encetat el 2017 i que ja ha tingut els seus fruits: Mar de fons (Pere 
Fullana, Jaume Miró, Carme Planells i Aina Salom) i Llum trencada (Carme 
Planells i Aina Salom). Tracta de l’exclusió que patiren els rojos i les roges 
en finalitzar la Guerra Civil. Ambdues obres completen la primera part de la 
trilogia.

La segona part, amb el títol provisional de L’estigma, encara es troba en 
procés de creació. I, més envant, la trilogia es tancarà amb La invisibilitat (tí-
tol també provisional) que ha de girar al voltant dels invisibles de la societat 
contemporània, els sense llar, sense papers, sense nom.

Aquest article presenta el treball de recerca, encara en procés, sobre els 
efectes de l’estigmatització i el rebuig d’un col·lectiu molt especial: els jueus 
al nostre país i, més concretament, els que a Mallorca s’anomenen xuetes, he-
reus directes de les primeres comunitats jueves que s’establiren a les Balears 
a principis del segle v. La investigació sobre «la qüestió xueta» i l’exclusió 
que han patit a Mallorca fins al segle xx, ha donat lloc a un primer muntat-
ge de petit format: Fils de vida (Pere Fullana, Carme Planells i Aina Salom), 
que s’articula a partir dels viatges emocionals pels records familiars de tres 
personatges marcats per l’estigma xueta. Fils de vida ens ha permès conèixer 
una realitat de la qual només vèiem la superfície.

Paraules clau: teatre de testimoniatge, memòria històrica, estigma, exclusió, 
conversos, judaisme, xueta, Inquisició, criptojudaisme, cremadissa, call, 
reparació
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Interpretar el present, imaginar 
el futur. La	trilogia	de	l'exclusió
Treball de recerca dramatúrgica a partir 
de testimoniatges contemporanis: Mar de fons, 
Llum trencada; L'estigma, Fils de vida i La invisibilitat

El teatre documental és un tribunal que es posa al servei dels oprimits.

Peter Weiss

Introducció

L’equip de dramatúrgia d’Iguana Teatre inicià, l’any 2017, un treball de re-
cerca sobre els efectes de la repressió que es va produir a Mallorca contra els 
simpatitzants de la República arran del desembarcament d’Alberto Bayo a 
la costa est de l’illa, una investigació dramatúrgica a partir de testimonis re-
als, que va desembocar en l’espectacle Mar de fons, coproduït amb el Teatre 
Principal de Palma i el Teatre Lliure de Barcelona. Després, es vertebrà en 
una obra de format més petit, Llum trencada, sobre testimonis de dones que 
visqueren l’esdeveniment de la Segona República i la Guerra Civil. 

Aleshores va ser quan Iguana Teatre decidí treballar en una trilogia fo-
namentada en històries de vida relatades pels seus protagonistes i que, més o 
menys dramatitzades, es convertissin en peces teatrals. El punt de partida de 
les obres que formarien la trilogia havia de ser l’exclusió. 

La primera part, ja escrita, muntada i estrenada (Mar de fons1 i Llum tren-
cada2), està dedicada als rojos, és a dir, la gent sospitosa de ser republicana 
en un estat feixista. La segona, ja encetada, és un treball de recerca i difusió 
sobre els efectes de l’exclusió d’un altre grup molt especial: els jueus al nostre 
país i, més concretament, els que a Mallorca s’anomenen xuetes. 

El títol provisional d’aquesta segona part és L’estigma i ja se n’ha escrit i 
estrenat una obra de petit format: Fils de vida. Per a la qual, el mateix equip 
de dramatúrgia de Mar de fons s’ha capbussat en els testimoniatges de perso-
nes de diferents estrats socials que pertanyen o estudien aquest grup social 
tan particular de Mallorca. 

1. Premi al millor espectacle en línia dels Derek Awards Edinburgh Fringe, 2020.

2. Premi Ciutat de Palma 2018.
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La tercera part de la trilogia es dedicaria als invisibles de la societat con-
temporània, és a dir, els exclosos perquè són immigrants, o pel racisme eco-
nòmic, que són deixalles d’una societat abocada a un capitalisme globalitzat 
incontrolat, suportat per avenços tecnològics difícils de controlar. 

La trilogia de l’exclusió, teatre de testimoniatge

A partir dels darrers anys, i amb l’atemptat a les torres bessones com a fita 
emblemàtica, la percepció de la realitat fora del nostre entorn immediat va 
patir un daltabaix impensable fins ara. De cop, la realitat que percebíem a 
través dels mitjans de comunicació, ja no ens produïa l’efecte que ens hauria 
de provocar. Probablement, l’estupefacció generalitzada davant el que ens 
semblava una «posada en escena» espectacular (com la imatge dels avions 
esbombant les torres), ens va fer adonar que alguna cosa en la nostra percep-
ció de la realitat no funcionava. 

Aquest «trauma escènic del 2001» ha desencadenat al món del teatre 
contemporani, paral·lelament amb el món de les arts plàstiques, una neces-
sitat de recuperar el contacte amb la realitat palpable. Diu Carles Batlle que 
«afectats pel vertigen de la saturació informativa i per la impossibilitat d’aga-
far distància, tenim problemes per construir el relat de la nostra història». 
(Batlle, 2011).

Assistim, aquests darrers anys, a una necessitat de recuperar el contacte 
amb el pols del món real, és a dir amb la història, sense la mediació dels mit-
jans audiovisuals i, fins i tot, de confrontar les dues coses posant en evidèn-
cia la manipulació a la qual ens exposam contínuament. Com més difícil és 
captar les empremtes de la realitat en la societat mediàtica, més persisteix en 
les arts una enyorança de la realitat; la realitat es torna una utopia, se somnia 
com un objecte perdut. 

El que s’ha anomenat teatre de testimoniatge ha multiplicat aquests dar-
rers anys les seves propostes, la qual cosa, a més de mostrar una necessitat de 
contacte amb la realitat immediata, es pot entendre com una impossibilitat 
de trobar altres espais de comunicació que tinguin la mateixa eficàcia i ens 
permetin redimir ruptures ètiques, històriques i ètniques. Per això hi ha una 
certa urgència testimonial, en particular sobre els esdeveniments contempo-
ranis recents de més importància (l’espectacle de Groupov, Rwanda 94 sobre 
el genocidi ruandès es va fer després de només sis anys i l’espectacle de Mic-
hael Vinaver, 11 de Setembre, després d’alguns mesos).

Aquest teatre del testimoniatge puja als escenaris de formes diverses, 
amb més o menys càrrega de ficció, encara que, gairebé sempre, es vincula a 
l’experiència particular, íntima, dels individus.

En un món com l’actual, quin valor tenen les nostres vides, les nostres 
experiències, el nostre temps? És possible un teatre documental, testimoni-
al? O tot el que apareix a l’escenari es transforma irreversiblement en ficció?

Ficció i veritat es mostren en tensió en aquesta experiència. Denomina-
cions com autoficció i metaficció historiogràfica mostren, però, la permeabi-
litat dels termes realitat / ficció i del gir autoreflexiu de l’(auto)biografia i la 
història com a construccions narratives, però les seves referències continuen 
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sent el món, les experiències vitals, les accions dels homes i les dones i són 
aquests els aspectes que explora l’art contemporani des d’una perspectiva 
estètica i política que redefineix la seva relació amb els dos termes: el vincle 
privilegiat de l’art amb l’estètica i el vincle amb les estructures partidàries i 
els discursos polítics tradicionals. 

Com diu Jean-Pierre Sarrazac:

Des d’un punt de vista teatral, hi ha dos tipus importants de testimoni, un que 
podríem anomenar polític i, un altre, que es pot dir d’índole íntima, que, molt 
sovint, poden ser combinats. […] En un dels pols tenim el personatge brechtià, 
que es presenta com un testimoni ocular d'un esdeveniment. En l'altre, l'home 
com a testimoni de si mateix, del seu propi patiment.3 (Sarrazac, 2011).

Quant al tipus de testimoni que Sarrazac denomina polític, enllaça de 
forma clara amb Piscator, Bertold Brecht, el teatre document de Peter Weiss, 
Hochhut, Kipphardt i Dorts, i té un abast molt extens de referències. Podrí-
em dir, també, que aquesta forma de testimoni té a Amèrica Llatina una gran 
incidència, sobretot a Mèxic, Xile, l’Argentina o Perú. 

A Europa, el teatre documental va ressorgir a Alemanya als anys noranta. 
Amb la caiguda del mur, el 1989, i la turbulenta reunificació, tot va canviar 
radicalment i el teatre va reprendre una dimensió política. El nou teatre do-
cumental va sorgir «de la fam per una dosi de realitat», com diu el dramaturg 
alemany Roland Brus (Fullana, 2012), i es va convertir en la possibilitat de 
qüestionar la societat alemanya de la dècada dels vuitanta que estava en un 
estat d’estancament. 

Roland Brus pensava que el teatre «repetia les mateixes obres amb els 
codis de sempre», i això el va portar a experimentar: 

El 1992 vaig portar les representacions al carrer, la presó, l’hospital, l’estació de 
trens i als llocs de reunió dels treballadors, i també vaig fer que la gent «comu-
na», experts dels seus oficis i especialistes de la marginalitat, es convertissin en 
protagonistes de la «caixa negra» que és el teatre […]. 

La idea era invertir estereotips i estructures socials, jerarquies i relacions 
de poder mitjançant una «operació estètica», descriu el director alemany. 

És una experiència que passa de la representació a la investigació. El teatre 
es converteix en el vehicle per descobrir altres formes de vida i contextos, i 
s’obren nous microcosmos. La realitat és cada vegada més complexa i el teatre 
busca reflectir aquest moviment, construint diversos nivells de contingut i ex-
pressió, i a partir de l’ús de noves estratègies artístiques. 

Les investigacions de la realitat es dediquen a la quotidianitat: la política, 
els mitjans, la ciència. Als llocs públics i no públics. El carrer, la presó i els 
manicomis. 

3. Du point de vue théâtral, il existe deux grands types de témoignage. L’un pourrait être dit politique et l’autre 
intime. Et il n’est bien entendu pas interdit de les faire se combiner. […] D’une part, le personnage brechtien, qui se 
présente comme le témoin oculaire d’un événement, d’un accident —d’une «scène de la rue». D’autre part, l’homme 
comme témoin de lui-même, c’est-à-dire de sa propre souffrance.



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

PLANELLS I MUNTANER. Interpretar el present, imaginar el futur. La trilogia de l'exclusió 242

El teatre testimoni llatinoamericà persegueix més o menys les mateixes 
idees que el teatre documental europeu. En ambdós casos ja no es tracta tant 
de divertir i ensenyar, sinó de convidar el lector a prendre certa actitud crí-
tica davant del problema plantejat. A conscienciar el públic i, per extensió, 
el poble. El testimoni llatinoamericà té diversos propòsits, un és cercar la 
justícia. Per això, cal la denúncia de tot tipus de violacions. Aquestes varien 
des dels assassinats, les explotacions a les classes marginades, la corrupció 
política, la persecució ideològica, sexual, racista, els canvis d’alts funciona-
ris institucionals que no se sotmeten als propòsits d’un determinat govern, a 
les estafes per raons econòmiques i polítiques. En fi, milers d’estratagemes i 
trampes per aconseguir objectius corruptes i vergonyosos en la nostra Amè-
rica Llatina. 

Les fonts testimonials són com petits herois que busquen contribuir a 
millorar la seva societat, a no tolerar abusos i injustícies, i, alhora, conviden 
l’interlocutor a prendre consciència, i les classes subalternes a denunciar les 
injustícies que se’ls presenten. Aquests models civils són vistos pels «altres» 
com rebels, com desalineats, com a intrusos que intenten entrar dins ter-
renys perillosos, dins espais ocupats. Per això, el testimoni aspira a trencar 
les velles tradicions, no només literàries, sinó, també, socials i polítiques. En 
altres paraules, és una revolució no només literària, sinó social i política. 

El testimoni busca l’acció i la participació de tothom, no només la dels in-
volucrats. Aquestes obres testimonials es creen perquè serveixin de models, 
apel·len el bon judici de l’espectador i conviden a seguir el bon exemple. És 
difícil que prenguin partit per la versió oficial, si és que n’hi ha, ja que la ver-
sió oficial de certs esdeveniments danyen la imatge d’un determinat govern 
i, generalment, aquesta realitat no arriba a orelles del poble i, quan hi arriba, 
està distorsionada completament, alterada o manipulada. 

L’estigma, el cas paradigmàtic i únic dels xuetes mallorquins

Els xuetes conformaren un grup social molt peculiar i únic a la Mallorca que 
va del segle xvii a finals del segle xx. Com diu Lleonard Muntaner, «la per-
vivència del grup dels anomenats xuetes, hereus directes de les primeres co-
munitats de jueus que s’establiren a les Balears a inicis del segle v. […] és un 
fenomen que no trobam en cap altre indret del món». (Muntaner, 40). O, en 
paraules de Miquel Dolç un «fet diferencial, un fenomen insòlit i incompren-
sible que no ha arribat encara a ser un record històric». (Pomar, 2016). 

Al llarg de la història mallorquina els xuetes han patit exclusió i rebuig. 
De fet, no deixaren de ser discriminats fins als anys setanta, quan l’arribada 
dels forasters (nous residents desconeixedors de la història) i dels turistes 
(visitants temporals amb costums diferents) provocà un canvi social i econò-
mic a l’illa que suavitzà la pressió que patien.

És per això que la segona part de la trilogia porta per títol L’estigma, 
perquè ser xueta a Mallorca és «un atribut profundament desacreditador» 
( Goffman, 1963: 12-13; trad. 2006). Un atribut que fa que els xuetes passin 
de ser persones complexes i habituals a persones tacades, rebaixades. Gent 
dotada d’una personalitat social virtual i, sobretot, estereotipada.



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

PLANELLS I MUNTANER. Interpretar el present, imaginar el futur. La trilogia de l'exclusió 243

Fig. 1. Portada del projecte presentat a 
l’Ajuntament de Palma. El grafit, ofensiu 
contra la comunitat xueta, els representa amb 
un nas gros i un barret a mode de gramalleta.4

L’aïllament, físic i social, que havien suportat fins als anys setanta els va 
obligar a viure reclosos en uns carrers concrets (el Call, el carrer, el Segell) 
i condicionats a practicar l’endogàmia, la qual tingué repercussions genèti-
ques (sa cucurulla xueta o febre mediterrània). Fent palès a l’illa el fenomen 
social que Freud anomena «el narcisisme de les petites diferències».5 (Bes-
tard, 2012: 389).

Durant quinze segles tenim a Mallorca els jueus, primer, i els conversos 
i els xuetes, després, que conviuen amb la resta de grups socials, religiosos i 
culturals en una convivència que Muntaner defineix com a complexa «pels 
conflictes generats per models culturals, religiosos i antropològics diferents 
i, també —o sobretot— quan el grup jueu, xueta o convers, assoleix un paper 
destacat en l’economia illenca» (Muntaner, 2018: 40). 

Es dona com a data de finalització de la presència jueva a Mallorca l’any 
1435, perquè els jueus s’han exiliat o s’han convertit. Però no és així, molts 
dels conversos practiquen el criptojudaisme: la seva religió amb aparença 
cristiana. Tanmateix, com explica Laura Miró, «Contràriament al que es po-
dria pensar, la conversió dels jueus no acabà amb la conflictivitat, sinó que 
n’inicià una de nova ara contra el conversos, i, en un futur, contra els seus 
descendents, els anomenats xuetes» (Miró, 2019a: 7). I l’antijudaisme a Ma-
llorca passa a convertir-se en antixuetisme que, finalment, donarà pas també 
a l’antisemitisme.

4. Gramalleta o sambenet era l’hàbit penitencial amb què eren obligats a vestir els condemnats per la Inquisició, 
decorat amb elements (serpents, flames…) que informaven del delicte comès i la pena imposada.

5. Són les petites diferències entre els grups humans les que provoquen més odis; confrontar-se amb l’altre sem-
blant és molt pitjor que trobar-se amb l’altre exòtic i distant.
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La qüestió xueta, per tant, comença al s. xvii amb les condemnes sota 
acusació de criptojudaisme i el procés d’estigmatització següent que va patir 
aquesta minoria. I és en la documentació inquisitorial, precisament, quan 
apareix la denominació xueta (paraula de procedència incerta)6 i queda fixa-
da definitivament com a insult contra una minoria de la població mallorquina. 

Entre el 1679 i el 1691, quan a l’Estat espanyol semblava desapareguda, la 
Santa Inquisició incrementa la seva activitat a Mallorca i condemna vuitan-
ta-vuit persones en tres Actes de Fe que la mateixa Laura Miró qualifica de 
«devastadors»: tres condemnats foren cremats de viu en viu per no voler ab-
jurar del judaisme (Caterina i Rafel Tarongí i el rabí Rafel Valls). Aquest acte 
encara perviu en la memòria col·lectiva com «la Cremadissa». Hi assistiren 
trenta mil persones i s’organitzà un gran banquet posterior.

Així comença l’estigmatització oficial dels xuetes i s’inicia la marginació 
social cap als conversos, que es mantindria viva gràcies a dos fets essencials: 

•  La publicació del llibre La Fee Triunfante en Quatro Autos, del jesuïta 
Francesc Garau, en què es narren de manera escabrosa els turments i la 
mort dels condemnats.7

•  S’instal·len al convent de Sant Domingo unes gramalletes que repre-
senten els condemnats per la Inquisició amb els seus llinatges. Se n’eli-
mimen, però, els que pertanyen a gent poderosa i influent, amb la qual 
cosa es configura una llista amb quinze llinatges maleïts que a Mallorca 
tothom sap (Aguiló, Bonnín, Cortès, Forteza, Fuster, Martí, Miró, Picó, 
Pinya, Pomar, Segura, Tarongí, Valentí, Valleriola i Valls).8 Les grama-
lletes es renoven cada vegada que el temps les fa malbé, per perpetuar 
el record exemplificador de la sentència i per no deixar caure en l’oblit 
els quinze llinatges.

Des de la primera vegada en què es va fer servir, la paraula xueta (xuetó 
despectivament), s’ha usat de manera ofensiva i els designats han preferit 
referir-se a si mateixos amb els noms més neutres del Segell, del carrer o, més 
habitualment, amb un noltros o es nostros oposat a ets altres o es de fora del 
carrer.

Però, la procedència conversa no és condició suficient per ser xueta, sinó 
que cal que aquest origen hagi quedat fixat en la memòria col·lectiva de la 
gent de Mallorca mitjançant la identificació de les famílies i els llinatges que 
així se’n consideren. Per tant, si bé els xuetes són descendents de conversos, 
només una part dels descendents de conversos són xuetes.

És interessant en aquest punt, esmentar que alguns membres de la comu-
nitat xueta han retornat a les arrels religioses i identitàries del judaisme, per 
«posar el rellotge a zero, […] per demostrar que la victòria de la Inquisició no 

6. Hi ha tres hipòtesis: la primera diu que prové del diminutiu juetó, que donaria la paraula xuetó; la segona afirma 
que ve de xulla (pronunciat xuia en mallorquí), fent referència a l’hàbit dels conversos de consumir porc públicament 
i, la darrera, relaciona ambdues etimologies fent que juetó per analogia amb xulla es modifiqui i se n’obtingui xuetó.

7. Reeditat fins a vuit vegades per facilitar-ne la difusió i, de retruc, mantenir viu l’antixuetisme. Es diu que a quasi 
totes les cases mallorquines n’hi ha un exemplar.

8. Els llinatges devien ser molts més (a Mallorca trobam llinatges clarament jueus: Abraham, Daviu, Salom…), però 
aquests quinze són els que s’han estigmatitzat i aquestes són les famílies en què s’ha centrat la feina de recerca.
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havia set tal», com digué el propi Ferran Aguiló quan se l’entrevistà.9 En un 
acte de reivindicació que tanca el cercle que ha romàs obert durant uns cinc-
cents anys, perquè els xuetes mallorquins han hagut d’esperar al segle xxi 
(2011) per veure com la ciutat de Palma instal·lava un memorial, al mateix 
lloc de «la Cremadissa», en record dels xuetes que la Inquisició hi executà. 
«[…] és simplement un petit homenatge a homes i dones que varen ésser víc-
times d’una injustícia sense cap justificació. Que la seva memòria no caigui 
dins el pou de l’oblit, que la Mallorca que tant estimaren per una vegada sigui 
justa amb ells». (Conxa Forteza, 2007).

Investigació i recerca documental

La recerca sobre el significat, l’essència i la identitat xueta s’ha situat sobre 
dos pilars. D’una banda, la recerca de camp formada per entrevistes docu-
mentades a través d’enregistraments audiovisuals, amb la idea i l’objectiu de 
recuperar les vivències dels xuetes en primera persona i de recobrar la refle-
xió sobre la seva identitat. I, de l’altra, una investigació documental i biblio-
gràfica per establir una base històrica ben fonamentada.

Construir teatralment aquesta reflexió ha de menester una mirada oberta als 
documents històrics, a la gran quantitat d’estudis que fan referència al tema i, 
també, a la literatura que ha generat, però, sobretot, cal acudir a les fonts testi-
monials encara presents de persones —de més de 70 anys— que han viscut amb 
intensitat el rebrot important de l’estigma xueta i de la identitat jueva, present 
encara en els descendents de la comunitat jueva catalana, que va tenir lloc du-
rant els anys de la dictadura franquista. (Fullana, 2019a). 

Investigació personal, de camp

La possibilitat de comptar encara amb testimonis directes d’aquesta exclu-
sió,10 així com de fonts directes, no contaminades, de tradicions familiars i 
de grups, és el que va convèncer Iguana Teatre de la necessitat de contar 
escènicament, és a dir, donant cos i emocions encarnades, una part de la me-
mòria dels xuetes mallorquins. Les experiències biogràfiques reals pugen als 
escenaris. I l’íntim real també és exposat convertit en ficció o, com a mínim, 
organitzat dramàticament, sigui a partir d’un testimoni directe o indirecte. 

Amb la recerca personal s’ha intentat situar el significat, l’essència i la 
identitat xueta a partir d’entrevistes documentades a través d’enregistra-
ments audiovisuals. L’objectiu d’aquestes trobades ha estat recuperar les vi-
vències dels xuetes en primera persona i recuperar la reflexió sobre la seva 
identitat. 

Les converses han girat al voltant de les preguntes que han sorgit des 
d’avui, des de la contemporaneïtat, ja que hi ha una percepció clara que 
l’estigma que perseguia els xuetes fins passada la meitat del segle xx s’es-
tà esvaint. Per això, una necessitat de saber esperonava les entrevistes: està 

9. Vegeu el vídeo: L’estigma <https://www.youtube.com/watch?v=jeQxG4X6t_Y>.

10. Vegeu el vídeo: L’estigma <https://www.youtube.com/watch?v=jeQxG4X6t_Y>.
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desapareixent l’essència d’aquest grup humà mallorquí? Segons Laurà Miró, 
així és: «[…] de la història dels xuetes a Mallorca i del menyspreu patit fins fa 
no res, en queden ressons. Molta gent de la meva generació ho ha sentit, com 
un mite, però no saben ni d’on ve ni què va passar. Els xuetes hem passat de 
patir marginació i un fort rebuig social a l’oblit. (Miró, 2019b)

L’interès de la recerca també era esbrinar la resposta a altres qüestions: 
Són els xuetes un grup ètnic, un grup genètic, o un grup cultural? O més aviat 
tot alhora? Hi ha alguna cosa més enllà dels cognoms que uneixi els porta-
dors dels llinatges xuetes? I, si és així, quina és? Quin ha estat el pes de la 
discriminació sobre les generacions d’avui? (Fullana, 2019b)

Com que el fet xueta és prou complex, i per no caure en la dispersió, 
la feina d’investigació es va centrar en tres idees principals com a punt de 
partida: 

 L’arqueologia del mite: una de les intencions de la recerca és anar a cer-
car els mites comuns entre la tradició jueva i la tradició xueta. Què hi 
ha en comú entre l’humor, els mites, les llegendes o la història jueva i la 
dels xuetes? Què en resta (si en resta alguna cosa més que ruïnes en la 
memòria xueta)? Hi ha una memòria xueta per als portadors dels quinze 
llinatges?

 Els espais comuns de la consciència xueta: indagar fins a quin punt en-
cara hi ha calls a Palma. I de quina manera es varen organitzar els des-
cendents dels jueus per ajudar-se mútuament. 

 La relació històrica entre teatre i xuetes: recerca històrica per esbrinar 
la relació tradicional que hi ha hagut a Palma entre el fet teatral (amb au-
tors i actors com Gabriel Cortès, Xesc Forteza, Cristina i Catalina Valls, 
Joan Valls o Bartomeu Martí, entre d’altres) i el fet xueta. 

Per ampliar els coneixements que calen per contar aquesta història, o 
històries, es va cercar informació i orientació en diverses associacions, com 
ara Memòria del Carrer, Limud Mallorca, ARCA Llegat Jueu i la Comunitat 
Jueva de les Illes, i s’han fet una vintena d’entrevistes entre diferents grups 
de persones. 

Els investigadors participants en la primera recopilació d’entrevistes són: 

 Laura Miró: docent i investigadora col·laboradora de la UIB. Ha treballat 
en la recerca i la difusió dels coneixements sobre el passat jueu, convers 
i xueta a Mallorca, així com en la seva aplicabilitat didàctica. Autora de 
La contemporaneïtat xueta (2019) i La qüestió xueta surt de l’illa (2021).

 Miquel Segura (Mihael Bar Haïm): periodista i escriptor. Autor dels lli-
bres Memòria xueta o Arrels xuetes, ales jueves, només per citar-ne alguns.

 Lleonard Muntaner: el gran especialista i investigador del fet xueta a 
Mallorca. Autor dels llibres Los chuetas de Mallorca: antisemitismo y 
competencia económica a finales del siglo xvii; Sobre La fe triunfante i els 
seus vertaders promotors; Mossèn Josep Tarongí i Cortès, del ressentiment 
a la controvèrsia; La Inquisició a les Balears. Segles xv al xix; El tribunal 
de la Inquisición en Mallorca. Relación de causas de fe, 1578-1806.
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 Antònia Picornell: catedràtica de Biologia del Departament de Genètica 
Humana de la UIB, investigadora especialitzada en genètica de pobla-
cions (en especial interès en les poblacions insulars) i autora de l’estudi 
Genètica de la població xueta.

Per altra banda, s’han entrevistat una sèrie de persones xuetes que han 
aportat el més essencial: l’experiència quotidiana de ser xueta en el nostre 
temps i l’estigma que això suposa. A més, han obert el punt de vista inicial 
amb una gran diversitat de perspectives de la vivència xueta; històries de 
vida individuals i familiars, més o menys antigues, des de classes socials i, 
fins i tot, de barris diferents:

 Lluís Miró: pare de la historiadora i autora Laura Miró. Xueta i argenter 
del Call fins que es va retirar. Sempre ha viscut al carrer de l’Argenteria. 

 Càtia Valls: xueta i filla d’argenters del Call i hereva de l’argenteria Can-
de fins a dia d’avui. Va néixer i créixer al carrer de l’Argenteria. 

 Josep Pomar: xueta, aficionat i apassionat de la història. Ha escrit arti-
cles sobre els xuetes i ha fet una recerca exhaustiva sobre els seus ante-
cedents xuetes. 

 Família Aguiló (Miquel Àngel, Pilar i Agustí): són una família xueta 
molt extensa, originàriament del carrer de l’Argenteria. 

Finalment, hi trobam un tercer grup d’entrevistats que, per la seva sin-
gularitat (dins la ja singular història xueta) mereixen una menció a part. Són 
els jueus retornats, xuetes que partint del seu llegat històric i de la vivèn-
cia de l’estigma xueta, han reprès el camí contrari dels seus avantpassats i 
s’han convertit al judaisme. A aquesta llista també hi pertany Miquel Segura 
(Mihael Bar Haïm) ja esmentat abans. Altres casos són:

 Toni Pinya (Pinhas Ben Abraham): xueta, jueu. Cuiner de professió, va 
iniciar el camí de retorn al judaisme a través de la cuina i el seu estudi. 

 Xisca Oliver Valls (Isca Ben Abraham): xueta i jueva. Hereva directa 
de Rafel Valls. Casada amb Toni Pinya a Israel segons ritual jueu des de 
2018.

 Ferran Aguiló: xueta i jueu. Escultor de professió, és un dels artistes 
plàstics més reconeguts de la nostra illa. A diferencia dels altres entre-
vistats retornats, Ferran Aguiló és un jueu reformista, i no ortodox. 

També s’ha entrevistat Dani Rodstein, jueu nord-americà, que des que 
arribà a Palma s’ha involucrat totalment en la recerca i la difusió de la his-
tòria xueta i del llegat jueu de la ciutat. Lidera l’associació Limud Mallorca i 
forma part de la junta directiva de la sinagoga de Palma. 

Investigació documental i bibliogràfica

La recerca documental i bibliogràfica s’ha fet per establir una base històrica 
ben fonamentada. I, si tenim en compte que el primer llibre sobre la qüestió 
xueta es va publicar el 1691 (La Fe Triunfante) i el darrer ha estat publicat en 
ple segle xxi (Gente de la calle. Orígenes y evolución del caso de los chuetas, 
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judeoconversos mallorquines, de Pedro de Montaner),11 resulta evident que, a 
Mallorca, la qüestió xueta ha ocupat i continua ocupant incomptables pàgines.

Podem trobar nombroses publicacions dedicades al tema que ens in-
teressa o que hi facin referència i, a més, de tota índole: llibres, articles en 
premsa, cartes al director, novel·les (Dins el darrer blau, de Carme Riera, per 
citar-ne un exemple), tesines i tesis, autobiografies, sainets, etc.

A més, en formar part de l’imaginari col·lectiu, és un tema recurrent en 
la literatura popular mallorquina, així que a la literatura impresa hi podem 
afegir la literatura oral: refranys, gloses, dites, etc. que la gent sap de memò-
ria i pot recitar o cantar. De fet, en parlar del tema xueta és normal que la 
gent afegeixi alguna d’aquestes dites, fins i tot ho fan els mateixos xuetes en 
les entrevistes: «Xueta, xuetó, cames tortes cul redó»; «Cacauets i avellanes, 
xuetons a grapades». O la famosa cançó que repassa els llinatge «infamants», 
facilitant-ne l’aprenentatge gràcies a la rima: «En Miró mirava, / en Picó pi-
cava, / en Fuster feia sa creu / i en Pomar l’enclavava, / en Bonnín duia sa 
bandera i… / tots ets altres xuetons darrere».

I no ens hem d’oblidar d’afegir-hi tota la documentació que custodien els 
arxius municipals i eclesiàstics, com són dos casos ben interessants, i sorpre-
nents, que ens mostren les repercussions de la Guerra Civil sobre la vida dels 
xuetes a Mallorca:

•  El primer era l’obligació de presentar un certificat de pertànyer a la 
raça ària si alguna dona volia contraure matrimoni amb un militar ale-
many o italià: «[…] me interesa justificar que mi dos apellidos no son de 
los conocidos como procedentes de la raza judaica […]. Dicho certifica-
do es para fines matrimoniales». (Miró, 2019a: 55). 

•  El segon, la pretensió de la Falange espanyola, l’any 1942 i a petició 
dels nazis alemanys, d’obtenir una llista que inclogués tots els xuetes 
mallorquins per tenir-los controlats i per si arribava el cas d’haver-los 
de deportar a camps de concentració. Tasca de la qual se n’encarrega-
ren el bisbe Miralles i l’arxiver diocesà Vich Salom, que aviat desistiren 
de la feina en comprovar que la llista afectava un 35 % de la població 
mallorquina. 

Encara que hi hagué uns anys de «silenci» —trencats, precisament, per 
l’edició el 1966 del llibre de Miquel Forteza i Pinya, Els descendents dels jueus 
conversos: quatre mots de la veritat—,12 el tema dels xuetes sempre ha estat 
present a Mallorca fins als anys setanta-vuitanta. Precisament, l’any setan-
ta-nou hi hagué uns esdeveniments que revifaren la febre antixueta i l’apa-
rició de nombroses pintades pronazis als carrers: el primer, va ser la victòria 
a les eleccions d’un jove socialista de llinatge xueta: Ramon Aguiló («Ramon 
Aguiló = Rabino Mayor»); el segon, l’emissió a TVE de la sèrie Holocausto 

11. El llibre de Pedro de Montaner, marquès de Zavellà, torna a obrir la capsa dels trons en assegurar que l’aristo-
cràcia mallorquina «jamás quiso hacer daño a los xuetas, porque eran sus socios». Ben al contrari del que assegura 
Lleonard Muntaner i altres experts, fins i tot obviant els Autos de Fe en què es descriu com alguns aristòcrates i nobles 
acompanyen els reus fins a la foguera, orgullosos i conscients del paper que hi juguen.

12. Amb el qual se l’acusà d’«escampar la taca» fora de lloc.
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que fou rebuda amb grafits en algunes façanes de l’antic Call («Holocausto, 
mentira judía»). (vegeu la imatge anterior).

I de tota l’abundància bibliogràfica que hi ha se n’ha seleccionat una mos-
tra de les diferents èpoques (i podríem dir segles) i d’autoria diversa: autors 
i autores implicats en el tema pel seu llinatge (records, memòries, biografies, 
autobiografies) o de gent estudiosa des d’un punt de vista més científic i amb 
una visió externa (com els ja esmentats Lleonard Muntaner i Laura Miró). 

En podem citar alguns, com el del prevere Josep Tarongí i Cortès: Libros 
malos y cosas peores. Algo sobre el estado religioso y social de la isla de Ma-
llorca (1877); el de Baruch Braunstein: The Chuetas of Majorca. Conversos 
and the Inquisition of Majorca (1936);13 el de Gabriel Cortès i Cortès: Historia 
de los judios y de sus descendientes cristianos (1944); el de Robert Graves: La 
branca morta de l’arbre d’Israel (1986); l’estudi d’Eva i Juan Laub: El mito 
triunfante. Estudio antropológico-social de los Chuetas mallorquines (1987); 
el de Nissan Ben-Avraham: Els Anussim. El problema dels xuetons segons la 
legislació rabínica (1992); el d’Enric Porqueres: L’endogàmia dels xuetes de 
Mallorca. Identitat i matrimoni en una comunitat de conversos (1435-1750) 
(2001) i el de Baltasar Porcel: Els xuetes mallorquins. Quinze segles de racisme 
(2002), com a mostra de la varietat d’autors i èpoques que s’han abastat.

Fils de vida, els xuetes mallorquins pugen a l’escenari

Fils de vida s’articula a partir dels viatges emocionals pels records familiars de 
tres personatges marcats per l’estigma xueta. La pervivència de l’exclusió dels 
conversos a Mallorca és única en tota la història del judaisme i n’ha marcat, 
a vegades subtilment i d’altres de forma dolorosament explícita, el comporta-
ment social. 

13. El llibre de Braunstein va ser el primer estudi rigorós i seriós sobre el tema xueta a partir de la documentació de 
la Inquisició; podem dir que destapà el tema quan els historiadors de l’illa encara ni s’ho havien plantejat.

Fig. 2. Pintades contra el batlle Ramon 
Aguiló, fent al·lusió al seu llinatge xueta i a la 
seva pertinença al PSOE. (Arxiu de l’Última 
Hora).
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La proposta recopila vivències actuals i documentades per construir tres relats 
familiars entre la realitat i la ficció, en un espai escènic on la vida i la mort com-
parteixen el present. És un muntatge sense condescendència, només faltaria, 
que no pretén res més que aportar una visió teatral a l’extensa bibliografia que 
hi ha sobre el tema.

El teatre té el poder de recuperar les ànimes perdudes i de tornar la veu als 
morts. Potser aquesta sigui una de les claus per poder construir el present amb 
honestedat i justícia. (Programa de l’espectacle)14

És en la pròpia memòria, personal o familiar, on rau la informació que, tot i 
la gran quantitat de material bibliogràfic generat entorn dels xuetes, encara 
no ha sortit a la llum. Informació i, especialment, el que alimenta el teatre: 
històries. 

Des del principi, una de les fites que tenia més clares l’equip dramatúrgic 
d’Iguana Teatre era que la recerca s’havia de fer en persona i apropar-se a 
qui l’estotja, conèixer-ne els guardians, fer-ne una recopilació de viva veu, 
perquè és allà on es troben les vivències. Sense perdre de vista que l’objectiu 
final no era cap investigació acadèmica, seria massa pretensiós intentar-ho, 
sinó simplement trobar històries basades en el propi testimoniatge dels que 
han viscut el fet xueta i, també, en els coneixements dels experts amb els qui 
es va parlar. 

Amb totes aquestes històries diferenciades al voltant d’una manera de 
ser i de viure, amb històries que mereixen ser rescatades de l’oblit i que 
ens mostren d’on venim i qui som, no només els xuetes, sinó tota la societat 

14. <http://iguanateatre.com/ca/ocioespectaculo/iguana/fils-de-vida/121795.html>.

Fig. 3. Una escena de l’obra Fils de vida, estrenada al Teatre del Mar el juliol del 2021. ©Rubén Ballester
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mallorquina, s’ha creat la dramatúrgia de Fils de vida,15 una obra de petit for-
mat amb tres intèrprets. L’obra es basa en les històries de vida d’alguns testi-
monis sobre el fet xueta i també en material extret de la recerca bibliogràfica 
i documental sobre el que significa ser xueta i el que encara suposa aquest 
estigma. 

Ja hem comentat que hem treballat tant amb testimonis directes com 
amb la informació que podem extreure de l’imaginari col·lectiu sobre lle-
gendes, anècdotes i mites que es conten, a mitja veu, i es repeteixen més o 
manco deformades sobre els jueus i els seus descendents. I també, la docu-
mentació i la bibliografia, ens diuen com devien ser les persones que els de-
monitzaren i els qui els acompanyaven a les fogueres. Pensem que comptam 
amb un llibre publicat el mateix any en què tenen lloc els actes de fe (La 
Fe Triunfante, 1691), una crònica dels fets i del pensament de l’època que 
descriu les condemnes, els turments i les persones que assistien als actes a 
manera d’entreteniment. 

En la dramatúrgia s’ha buscat que les actrius i l’actor ens expliquin les 
vivències personals de diverses famílies relacionades amb aquesta estigma-
tització que patiren, o que ajudaren a crear i difondre. I encara que la vida és 
irrepetible, Fils de vida aconsegueix una certa sensació de realitat que crea 
complicitat amb l’espectador.

La implicació emocional de les actrius i l’actor és molt clara, ja que el 
tema sobre el qual s’ha treballat forma part de la història de Mallorca (de 
la idiosincràsia mallorquina, ja que en cap altra de les illes s’ha donat el fet 
xueta) i encara en queden alguns vestigis. També hem de pensar que la his-
tòria d’aquesta discriminació és exactament igual que tantes altres històries 
de menyspreu i infàmia que han patit, i pateixen, les minories socials, ètni-
ques o culturals per part de la majoria que se sent superior. Tot això sumat 
al fet que, a l’Europa contemporània, vivim una inquietant revifada de certs 
corrents polítics que porten com a bandera la denigració i la demonització 
dels jueus, entre d’altres grups religiosos i socials, talment com fa cinc-cents 
anys.16 

Hi juga un paper important, a l’hora d’interpel·lar el públic i d’impli-
car-lo, el fet que els actors treballin amb la tècnica del «plateau de conteurs» 
mitjançant la qual són alhora protagonistes, narradors, objectes, sons, clima, 
etc., a la manera dels antics joglars. I, de mica en mica, amb la direccionalitat 
de la primera persona, construeixen un ambient, una atmosfera entre la vida 
i la mort, de certesa, de realitat, en què l’espectador té la sensació que és da-
vant la gent que ha viscut aquesta història. Recuperant, des del present i per 
al futur, aquelles històries que ens han fet com som. 

15. 'Fils de vida', un viaje emocional que llega al Teatre del Mar: <https://www.fancultura.com/fils-de-vida/>. 
<https://www.fancultura.com/fils-de-vida/>.

16. Recordem la frase «el judío es el culpable» que ressonà el febrer del 2021 en un acte neonazi d’homentage a la 
División Azul.
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La memòria parla17

A tall de conclusió, podríem dir que hem assolit un dels objectius dels mun-
tatges que ja s’han estrenat i que no és altre que donar veu a la memòria, dei-
xar-la parlar a través dels actors i les actrius que li donen cos, i presentar-la 
al públic.

Però també hem de recordar que ens referim a una trilogia, La trilogia de 
l’exclusió, que encara no hem tancat i es troba en procés de recerca i de crea-
ció. Que Fils de vida, en la qual ens hem centrat, forma part d’aquest ambiciós 
projecte que s’articula a partir del producte final de l’acte de creació que són 
els muntatges.

L’objectiu de tota la feina que hem descrit fins aquí és un muntatge te-
atral, la conclusió natural a la qual ens porta tot el procés de recerca i d’in-
vestigació. I, tanmateix, les obres que hem escrit són també obertes a noves 
aportacions testimonials, a nous descobriments, per la qual cosa es poden 
reescriure i tornar a assajar i tornar a muntar… en una espècie de moviment 
circular que buscaria incloure les noves veus que ens arribin dels records. 
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Resum

Des de la revisió de diversos projectes escènics on l’autor ha participat entre 
2000 i 2021, es proposa una reflexió sobre el vincle que s’estableix entre el 
concepte d’autoria i els processos i models de producció actuals. Des de l’au-
toria, ¿és encara possible aconseguir una trobada d’imaginacions, propera a 
l’enamorament, amb els receptors de l’obra escènica? ¿Fins a quin punt és 
necessari reivindicar hui una creació intersubjectiva per poder aprofundir 
en la complexitat de la realitat actual i evitar l’abducció dels mecanismes 
del mercat? ¿Convé trobar models de creació que, a més de ser col·lectius, 
no acceleren les recerques d’investigació ni aspiren a resultats comercials? 
Aquestes són algunes de les preguntes que l’autor es planteja a partir de la 
seua dissolució com a creador individual en processos compartits amb altres 
creadors, col·lectius o comunitats, on es poden barrejar també professionals 
i persones habitualment exclosos de l’escenari. Aquesta dissolució potencia, 
d’alguna manera, la idea central d’aquesta comunicació: tota obra hauria de 
ser una trobada de veus.

Paraules clau: teatre contemporani, dansa contemporània, teatre 
comunitari, dansa comunitària, autoria dramàtica, dramatúrgia, 
teatre valencià, dansa valenciana, creació escènica, experiència escènica 

Recepció: 10/1/2022 | Acceptació: 9/2/2022
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Xavier PUCHADES 

Dissolució

I

«El vincle que establim amb el concepte d’autoria determina els nostres pro-
cessos i models de creació.» Així començava el resum d’aquesta comunicació 
quan encara no l’havia escrita. 

I la primera idea que em va rondar pel cap va ser: «L’espectador espera 
el moment que la seua imaginació es trobe amb la imaginació d’aquells que 
han fet l’obra.»

Eixa trobada d’imaginacions no té a veure amb la identificació, s’aproxi-
maria més a una mena d’èxtasi. Tota obra conté eixa espera, la d’una trobada 
inesperada amb la imaginació de l’altre. Una trobada no prevista per l’au-
toria. Aquest moment fugaç, aquest petit miracle, recorda també el flaix de 
l’enamorament. 

Per això, quan comencem a escriure teatre, volem fer-ho com Koltès, 
Churchill, Bernhard, Lorca, Kane… Després del flaix de l’enamorament, de-
sitgem ser l’objecte amat, sentir-nos diferents, habitar la seua pell, parlar, es-
criure, caminar com ells… Les seues veus ens acompanyaran sempre. 

En la trobada amorosa, diu Barthes, reviscole constantment i soc lleu-
ger. La imaginació també aporta eixa lleugeresa, per això la podem fer volar. 
Quan vaig conèixer Ànsia, de Sarah Kane, o Classe, de Guillermo Calderón, 
vaig sentir eixe vol de l’enamorament i el desig d’una primera cita. Volia 
conèixer millor l’altre per intercanviar subjectivitats i assaborir les diferèn-
cies. Per això, vaig dirigir els dos textos. Els assajos són les cites posteriors 
que tot l’equip compartim d’una manera poliamorosa.

Fa temps que vaig decidir no dirigir el que escric perquè pense que no 
afavoreix la intersubjectivitat que les arts escèniques demanen. Em fa la sen-
sació que l’acumulació de tasques de l’autoria polivalent pot minvar el diàleg 
creatiu, afavorir la temptació narcisista i provocar un allunyament del món 
que ens pot fer parlar a soles i sempre del mateix. Sens dubte, han d’existir 
individualitats consagrades a l’art, sobretot si disposen de temps suficient 
per aconseguir expressar coses interessants. Ara per ara, però, aposte per 
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un repartiment més just del treball i per la generació de trobades capaces 
de sacsejar els cossos i els cervells dels diversos subjectes implicats en una 
mateixa creació.

II

«El vincle que establim amb el concepte d’autoria determina els nostres pro-
cessos i models de creació.» 

Falten catorze dies per llegir açò. De veres has citat Fragments d’un dis-
curs amorós, de Roland Barthes? En temps de l’amor líquid, de l’angoixa 
de l’Eros i del Tinder, cites Barthes…? L’espectador no espera eixa trobada 
d’imaginacions que dius, per dues raons: 

Primera: hui la nostra imaginació està més determinada que mai pels béns 
de consum i la cultura de masses. El desig de l’altre, antic motor de l’ena-
morament, ha sigut substituït pel confort que genera la semblança, la 
identificació no traumàtica. Així i tot, podem consumir l’altre, tot és pos-
sible per al mercat, però només si apareix despullat d’alteritat o si gene-
ra por o pietat. Per tot això, sembla cada vegada més complicat que ens 
enamorem de l’altre i de la seua imaginació.

Segona raó: Penses que els creadors tenen temps d’enamorar-se? Tu mateix 
has patit processos de producció cultural tan exigents que t’han esgotat 
la imaginació. Treballs que t’asseguren una supervivència discontínua 
i no et permeten viure. I el teu cap sap molt bé que la imaginació és un 
recurs natural essencial que pot arribar al seu límit d’explotació. Una es-
cassesa que ja fa temps que afecta la cadena de subministrament dels 
productes ficcionals que has hagut de lliurar últimament. Ara mateix, fas 
fracking en les roques més profundes del teu cervell per poder escriure 
açò.

Conclusió: En una societat narcisista que rebutja la diferència de l’altre i 
uns mitjans de producció que exploten fins l’esgotament la imaginació, com 
es pot produir eixe enamorament, eixa trobada sublim? Com vols que volem? 

Esgotat, confies en l’etimologia de la paraula llegir: recol·lectar. Ara dis-
poses de temps per conrear el cervell perquè estàs a l’atur; però tot conreu 
demana un compromís i una paciència per poder recol·lectar en el futur, al-
menys, uns pocs fruits. Després de mesos de sobreexplotació, abans- durant-
i-després de la pandèmia, el teu cervell és una terra erma, famolenca de 
noves trobades. Aprofita per sembrar. De moment, però, comença a posar 
exemples concrets! 

7 de gener de 2020

Comence un laboratori de creació vinculat al Festival Dansa València, junt 
amb altres companyes. Allà compartirem el nostre esgotament. 

Volíem investigar les cures i el cos davant el nostre minvat benestar físic 
i emocional. Per això no volíem generar gaires expectatives i vam titular la 
mostra Vamos a estar a ratos. 
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Volíem descansar de la nostra precarietat a l’escenari.
Volíem omplir l’espai d’hamaques i convidar els espectadors a gitar-s’hi, 

a no fer res.
Eixe laboratori havia de ser una frenada abrupta de l’acceleració pro-

ductiva que patíem feia temps, però trencar amb les rutines és complicat i va 
convertir-se en un nou treball, no vam poder resistir més i vam emmalaltir.

El primer fruit de la nostra recerca va ser eixe: només la malaltia permet 
parar i descansar. Al cap de pocs dies, amb la Covid, ho sabia el món sencer. 

Després de gaudir d’un procés ple de trobades precioses, després que les 
nostres imaginacions esgotades es fessen fortes juntes, vam haver de pospo-
sar la mostra. 

I la pandèmia no ens va canviar. Bé, sí, portàvem mesos de retard i tot 
es va accelerar encara més. Havíem de fingir una normalitat que, en realitat, 
mai no havia existit. Però l’espectacle havia de continuar, era segur i s’havia 
de tornar a fer caixa. Amb el distanciament físic, vam haver de renunciar 
a les hamaques. Des d’una taula vam llançar un llistat infinit de preguntes. 
Havíem llegit junts, havíem conreat els cossos i cervells, i ara en recollíem 
els fruits. Potser per això hi havia un fruiter volador ple de raïm i un forn, al 
costat del músic, que va omplir tota la sala d’olor de pa. 

Un espectador que escriu en un diari va opinar que tot allò era poc in-
teressant i pesat. Podríem haver fingit que tot anava bé, però vam decidir 
esgotar-nos amb el nostre esgotament. Un crit inútil contra la màquina de 
producció que ja tornava a agafar velocitat. Mesos després, el mateix espec-
tador que escriu en un diari va veure una obra que durava tres hores, però 
que semblava que només en durés una! Aleshores, va dictaminar que era una 
obra mestra. I sí, potser les obres que passen volant siguen obres mestres… 
de l’entreteniment. I també està bé, però la consigna per als treballadors de 
la cultura és clara: 

heu de produir més ràpid i fer productes on el consumidor no perceba el 
pas del temps. 

Ningú no pot sospitar la inevitable arribada de la mort. 

III

Tota obra és una trobada de veus. 
Tota obra és una trobada de veus. 
Tota obra és una trobada de veus. 

IV

«El vincle que establim amb el concepte d’autoria determina els nostres pro-
cessos i models de creació.»
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Aprofita l’espai en blanc que t’ofereix l’atur i fes memòria, la memòria és 
la facultat que ens permet escriure. Explica els orígens, quan no et guanya-
ves la vida amb açò i disposaves de prou de temps per imaginar a soles o en 
companyia…

…

El 1999 teníem una sala. En realitat, era un garatge al barri del Cabanyal 
de València. Quan tornàvem a casa, fèiem pudor a humitat i felicitat. Assajà-
vem cada peça tot al llarg d’un any, quedàvem un dia o dos a la setmana. Tot 
eixe temps conversàvem i imaginàvem junts. Cadascú al seu espai, responsa-
ble d’una tasca concreta, compartia referents amb la resta i creava en equip. 
En aquells temps, fèiem teatre postdramàtic, el text era un material més en 
diàleg amb les accions físiques i visuals. Llegíem sobre performance i consu-
míem molt de cinema estrany. El primer resultat d’aquell procés de treball 
va ser Escoptofilia (2000), una reflexió sobre la mirada. En les funcions, la 
realitat irrompia en el joc escènic de manera literal i metafòrica amb el cos 
d’un repartidor de pizzes. Poc abans, els intèrprets havien fet una comanda 
telefònica aparentment fingida. Al principi, els repartidors es mostraven co-
hibits davant els espectadors, després s’hi van acostumar i saludaven o, fins i 
tot, feien la seua perfomance particular.

Tinc una teoria: si cada funció compta com un any de vida, jo he estre-
nat peces que no han superat la majoria d’edat, «cadàvers bonics». En aquell 
garatge, podíem veure les obres envellir, estaven en cartellera la temporada 
sencera. Aquell espai era el nostre forn de llenya on es conreaven els cervells 
i es cuinaven les nostres pizzes artesanes. Com que al mercadet teatral no 
existia demanda de les pizzes que fèiem, no les repartíem. Érem joves i no 
aspiràvem a vendre res, sobrevivíem amb altres quefers. El nostre procés i el 
nostre model de creació no era considerat professional pel sector, però no-
saltres érem feliços i, fins i tot, vam rebre algun premi. 

V

«El vincle que establim amb el concepte d’autoria determina els nostres pro-
cessos i models de creació.» Podries respondre ja al vincle amb el concepte 
d’autoria… 

Al context teatral del País Valencià, pots optar per diferents models de 
producció: Actor-Autor-Director, acompanyat d’un Productor, un model 
d’empresa dels noranta; col·lectiu de col·legues, amb un segment del mercat 
molt concret o amb dificultats per accedir a la distribució local i a les ajudes 
públiques, un model tipus associació o cooperativa dels 2000; o amb la teua 
parella sentimental, que també es dedica al teatre, acompanyats o no d’una 
distribució competitiva, un model autònom-de-xicoteta-empresa familiar, 
habitual de la darrera dècada…Tots tres models conviuen actualment i es po-
den barrejar o confondre. Al model d’empresa, vaig arribar-hi tard, a més ni 
soc actor ni mai no he disposat de prou estalvis per demanar crèdits; el segon 
model, el vaig tastar uns anys fins que va deixar de ser un projecte col·lectiu; 
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i el tercer ha sigut impossible, no he tingut una parella estable pràcticament 
mai…

En els inicis, per tant, el meu vincle amb el concepte d’autoria va ser el 
convencional: escriure en solitari, sol·licitar ajudes, presentar-me a premis i 
que alguna companyia produïra algun dels meus textos. Tot això va comen-
çar a trontollar amb l’arribada dels primers encàrrecs d’altres creadors i del 
meu progressiu interès per dirigir textos d’altres autors. En aquests casos, et 
veus obligat a posar-te en la pell d’un altre i tota autoria compartida implica 
la dissolució de l’autoria única, que crec que és del que tracto de parlar ací.

En aquest sentit, m’agradaria començar citant dos muntatges amb pro-
cessos i models de creació diferents: Zero responsables (2010), una escriptura 
col·lectiva en homenatge als familiars de les víctimes de l’accident del metro 
a València que portaven quatre anys patint la indiferència del govern i de la 
societat valenciana; i l’obra coescrita amb Begoña Tena I tornarem a sopar 
al carrer (2017), un altre homenatge, ara als col·lectius veïnals del barri del 
Cabanyal, que van haver de fer front vint anys a l’amenaça de destrucció de 
les seues cases. 

En la primera peça, vam estar-hi implicats més de cinquanta professio-
nals; i en la segona, al voltant de trenta persones, entre professionals i par-
ticipants del barri (a més de la banda de música). Peces nascudes com a su-
port i agraïment a dos lluites socials representatives d’una veritable cultura 
popular, capaç d’elaborar un discurs crític i transformador i de dialogar, al 
mateix temps, amb diverses iniciatives artístiques. Col·lectius que van der-
rotar, almenys, un fragment tossut i cruel del realisme capitalista. Un esforç 
que va provocar baixes, perquè el poder no permet realitats alternatives a 
qualsevol preu i exigeix sacrificis, càstigs exemplars. Per tot això, aquestes 
obres no «donaven la veu» a ningú, més aviat al contrari, se’ns cedien unes 
veus poderoses, ens permetien disfressar-nos, dialogar i imaginar amb elles… 
D’aquesta manera, vam poder fer, de cada obra, una trobada de veus. 

Els projectes col·laboratius o comunitaris qüestionen implícitament o 
explícita la individualitat artística. Davant un mercat que tot ho processa i 
converteix en producte, quina és la força d’una única subjectivitat que acaba 
obligada a convertir-se en una marca per sobreviure? Amb aquesta pregunta 
al cap, i com que no tenia parella estable ni crèdit bancari, com a autor em 
vaig veure botant de projecte en projecte de col·lectius i creadors diversos. 
D’aquesta manera, m’he dissolt en molts processos intersubjectius i, per tant, 
impredictibles. A més, aquesta dissolució progressiva de l’autoria única m’ha 
ajudat a diversificar en tasques (autoria, direcció, dramatúrgia, coordina-
ció…) i m’ha permés explorar territoris escènics desconeguts, vinculats amb 
altres disciplines com la dansa o el circ. Els darrers anys, en lloc de desen-
volupar una marca personal, he estat treballant amb grups de persones molt 
heterogenis. Hui, encara escric en solitari, però puc passar anys escrivint una 
mateixa obra… 
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VI

«Cal convocar els espectadors a una tempesta!» Te’n recordes? És una nota 
del quadern de direcció d’Ànsia. Trobes a faltar bones tempestes al teatre, 
veritat? Últimament, als teatres gairebé sempre fa bo, un oratge agradable. 
Fins i tot, els nous plans de la institució pública valenciana defenen que la 
cultura ha de sanar i s’obliden de dir que també ha de fer mal, de pertorbar. 
Als escenaris, veus massa obres amb pretensions morals sense cap interès 
moral, obres que et defenen de les parts fosques de l’ésser humà. Ja no hi 
ha tempestes perquè resulten ofensives o pamfletàries, però ningú no acusa 
d’ofensives, o pamfletàries, les obres d’una moral irreprotxable que, cons-
cientment o inconscient, defenen el realisme capitalista. 

Pocs s’atreveixen a disfressar-se d’individus depravats, violents o cruels 
perquè podrien rebre l’acusació de ser inhumans, d’haver fet una obra con-
fessional. I ningú no vol arriscar-se a ser acusat de patir un dèficit d’huma-
nitat, quan qui realment el pateix és aquell que és immune a una de les capa-
citats humanes més essencials: la imaginació. Hem de defendre la capacitat 
d’imaginar per poder multiplicar i diversificar la nostra identitat, explorar 
una possibilitat infinita de mons que incomoden i ajuden a reconsiderar cer-
teses i prejudicis morals. Ara mateix, per exemple, una part important de la 
nostra societat està exclosa dels escenaris i només una minoria privilegiada 
es presenta com el seu portaveu. Hem d’intercanviar veus i disfressar-nos 
amb elles, els uns i els altres, i desconfiar d’eixos suposats portaveus.  

El 2015, el director de La Coja Dansa, Santi de la Fuente, em va convi-
dar a dirigir la peça Sospechosos. Santi portava anys fent tallers amb joves de 
famílies multiproblemàtiques. L’obra es deia Sospechosos perquè, cada dia, 
la policia demanava els papers als tres protagonistes, dos marroquins i un 
romanès. Era la meua primera experiència en dansa i en un projecte parti-
cipatiu. L’aportació de materials textuals, musicals o visuals estava oberta a 
tot l’equip. De tot el que vam trobar, recorde una escena on els tres joves es 
disfressaven amb la veu de Pasolini. Mentre jugaven a retirar amb cura les 
fustes d’una jenga gegant, Santi els feia una entrevista: 

Entrevistador: De quina manera defineix l’amor? 
Pasolini 1: Per manca d’amor, la gent mor. La societat ho pateix i per això es 

tendeix a glorificar l’amor. És una de les claus de la productivitat. 
Pasolini 2: Sense amor, l’home no pot produir. A més, totes les societats són 

sexualment repressives, perquè l’energia que es consumeix fent l’amor 
s’escapa del profit del capital. 

Pasolini 3: La societat prohibeix conèixer la potència de l’amor, no ens deixa 
aprofitar-la de veritat. 

Entrevistador: Vostè sempre diu el que pensa? 
Pasolini 1: No, no sempre puc dir tot el que pense. 
Entrevistador: Digue-m’ho. 

Tot es pot resumir en això: com dir el que no podem dir. Els tres adoles-
cents aspiraven a entrar a l’exèrcit. Vam descobrir que els militars visiten les 
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associacions de menors no tutelats per oferir-se com a pares protectors i únic 
futur laboral. Quan els tres joves van investigar i conèixer la lletra petita del 
seu futur contracte, vam crear una coreografia impactant amb projeccions de 
dibuixos de xiquets soldats. El treball amb gent no professional revela racons 
desconeguts de la realitat. D’alguna manera, sent que la inèrcia professional 
de producció ens furta imaginació i il·lusió, i no ens n’adonem fins que no 
treballem amb gent no professional. El vincle continuat amb el mercat pro-
fessional distorsiona la capacitat d’amar. 

Fa poc, vaig col·laborar en una altra peça de dansa, Soledad (2021), que 
barrejava ballarins professionals, joves migrants i un grup d’ancians que 
comparteixen habitatge. El director (Gustavo Ramírez Sansano) confessava 
que cap ballarí professional no pot ballar com Pepa, de setanta-dos anys. o 
Yacouba, de disset. El contingut vital d’eixos cossos va ser tot un aprenentat-
ge per als cossos formats i disciplinats dels ballarins. Tota obra de dansa és 
una trobada de cossos. Per moltes escaletes que férem, l’energia misteriosa 
d’aquell grup ens dirigia sempre a un lloc incert. Aquestes propostes conte-
nen un potencial transformador individual i grupal sorprenent. S’estableixen 
vincles que proporcionen noves mirades des dels espais i les experiències 
compartides, a més d’evidenciar les situacions íntimes i socials conflictives. 
No hi ha un protagonista únic, tot es dissol amb unes imaginacions tan diver-
ses. En aquesta mena de treballs és quan més podem qüestionar i dissoldre la 
nostra identitat. Recentment ho he viscut de nou amb una obra que he escrit 
amb la complicitat d’un xic trans adolescent. 

VII

Angel Olsen canta una cançó que m’encisa: 

No vull més respostes, 
perquè res és etern. 
Només vull  
una mica de bellesa. 
Ho entens? 

Amb la ballarina i coreògrafa Ángela Verdugo, hem creat les peces A-nor-
mal o la oveja errante i SC_Santa Cultura. Tot comença quan Verdugo com-
parteix amb mi pàgines i pàgines de pensaments caòtics al voltant d’algun 
concepte. El joc consisteix a descobrir el sentit de tot allò. Només cap al final 
del procés, quan l’obra comença a parlar de manera autònoma, descobrim 
on hem arribat. La nostra gestió del temps és anàrquica i cuinem a foc lent, 
deixem que l’olla faça xup-xup el temps necessari. Fem processos de creació 
llargs en els quals no guanyem diners o els perdem, però recuperem el temps 
perdut. D’alguna manera, ens reapropiem de la nostra precarietat crònica. 

Precisament, la primera peça va parlar de les dificultats de Verdugo de 
ser mare i dedicar-se a la cosa escènica. El seu posicionament educatiu és ir-
reverent, diu coses que una mare potser no hauria de dir, barregem l’autofic-
ció amb un conte infantil que mai no faria dormir un xiquet. També arriben 
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altres moments més calmats i contemplatius en què, de vegades, fa acte de 
presència la bellesa. Cap al final de l’obra, Verdugo admet que «le gusta lo bo-
nito». Una confessió ingènua i innocent que podria fer la seua filla, però que 
amaga un desig profund i desesperat que els dos compartim des que ens vam 
trobar, el mateix que canta Olsen: «Només vull una mica de bellesa». Doncs 
bé, eixe moment d’irrupció de la bellesa és quan les portes de la nostra imagi-
nació i les de l’espectador s’obrin. I de la manera més inesperada es produeix 
l’anhelada trobada, l’èxtasi, l’única oportunitat per descobrir, potser, qui som 
després d’haver-nos enamorat.
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2008-2021: una mirada personal
Presentació: Enric GALLÉN

Pausa

TEATRE I CRISI GLOBAL

Conferència
Sergio BLANCO
Teatro y crisis: el placer de la autonomía
Presentació: Josep M. MIRÓ
Activitat 
LA COMPANYIA DEL SIMPOSI
Anatomia i plaer

Pausa

NOUS MECANISMES DE PRODUCCIÓ

Ponència
Jordi CASANOVAS
La dramatúrgia professional en un context hostil
Presentació: Carles BATLLE
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Pausa

Taula rodona
LA FEINA DE LES ASSOCIACIONS

Anna ALBADALEJO, Sònia ALEJO i Isabel MARTÍ. Associació Valenciana 
d’Escriptores i Escriptors Teatrals (AVEET)
Teixir la pertinença des de l’associacionisme resilient:  
l’AVEET al País Valencià
Aina DE COS. Associació de Dramaturgues i Dramaturgs de les Illes Balears
Sebastià PORTELL
Els dramaturgs, escriptors? El cas de l'Associació d'Escriptors en Llengua 
Catalana
Anna Maria RICART. Associació Catalana de Dramatúrgia
Presentació: Aïda AYATS

Pausa-dinar

Taula rodona
PRODUCCIÓ: IDEES, PROJECTES I COMPANYIES

Toni CASARES
Javier MATESANZ. Teatre de Barra
Núria VIZCARRO. Nous mecanismes de producció o com adaptar-se 
a la situació
Joan YAGO. Contra la cultura del mèrit
Moderació: Sebastià PORTELL

Pausa

Lectura dramatitzada
Apunts sobre la bellesa del temps: Angúnia (2007) i  
Tovalloles a la platja (2002), de Josep M. Benet i Jornet
a càrrec de LA COMPANYIA DEL SIMPOSI.

Presentació: Enric GALLÉN

DIA 2. Dijous, 14 d'octubre de 2021

Acollida i acreditació
TRADICIÓ I LLENGUA

Conferències
Albert ARRIBAS
Les particulars teatralitats d’una llengua en crisi constant
Helena BUFFERY
Els paisatges lingüístics del teatre català contemporani
Presentació: Sharon FELDMAN

Pausa
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Conferència performativa
Jordi ORIOL

Pausa

Conferències
Enric GOMÀ
Llengua i teatre: el cas del català, del segle XIX al XXI
Joan SELLENT
Teatre en vers al segle XXI?
Presentació: Enric GALLÉN

Pausa

Comunicacions
Bernat REHER
Retour à
Clàudia SERRA
Una cultura dividida? La política lingüística dels teatres valencians a partir 
d’un repàs de les produccions teatrals des del 2008 fins al 2021
Presentació: Aïda AYATS

Pausa-dinar

DRAMATÚRGIES DEL REAL? (TESTIMONIATGE / AUTOFICCIÓ)

«CASINO» 
Comunicacions de format lliure i amb repetició en diversos espais de l'IT

Carles FERNÁNDEZ
La conquesta del Pol Sud
Adriana NICOLAU
Jo, mare: estratègies d’(auto)representació de la maternitat al teatre 
català contemporani
Ariadna PEYA
Llenguatge híbrid, impacte social i accessibilitat
Carme PLANELLS
La trilogia de l’exclusió
Guadalupe SÁEZ
Escriure igual que la meua mare cuina torrijas
Helena TORNERO
Més gran que la vida o la realitat supera la ficció?
LA COMPANYIA DEL SIMPOSI
Textos dispersos. I
Presentació: Carles BATLLE
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DIA 3. Divendres, 15 d'octubre de 2021

Acollida i acreditació

PROCESSOS, ESTILS I MODELS

Conferència
Ramon ROSSELLÓ
Al voltant de l’anàlisi de la literatura dramàtica actual:  
la categoria “procés”
Presentació: Sharon FELDMAN

Conferència
Carme TIERZ
Teatre jove i dramatúrgies no textuals.  
Noves formes d’escriptura dramàtica

Pausa

«CASINO» 
Comunicacions de format lliure i amb repetició en diversos espais de l'IT

Sergi BELBEL
Cal escriure teatre?
LA COMPANYIA DEL SIMPOSI
Textos dispersos. II
Aina DE COS
Intimitat analògica
Denise DUNCAN
Superpoder
Xavier PUCHADES
Dissolucions
Anton PUJOL
Adaptar Txékhov a l’escena catalana
Victoria SZPUNBERG
…El jo, jo… ¡El més fastigós de tots els pronoms!
Presentació: Carles BATLLE

Pausa

CLOENDA

Conferència de clausura
Esteve MIRALLES
Brots del 2021. Retòriques de l’ansietat (i de la pietat)

RELATORIA I CONCLUSIONS
Anna Maria RICART

Final del Simposi
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Anna Maria RICART CODINA 

Relatoria

Imaginar el futur?
(Literatura dramàtica catalana en temps  
de crisi: 2008-2021)

Quan em van proposar fer la relatoria d’aquest simposi vaig pensar que era 
una bona oportunitat per veure si els estudiosos de la dramatúrgia catalana i 
els dramaturgs som éssers optimistes o pessimistes per naturalesa. I, d’entra-
da, vaig pensar que els qui eren optimistes eren els organitzadors del simpo-
si. El signe d’interrogació és a la frase «Imaginar el futur» i no al darrere de 
«Literatura dramàtica catalana en temps de crisi: 2008-2021». No hi posen 
cap interrogant a aquesta última frase, així doncs creuen que el final de la 
crisi és el 2021. I jo que me n’alegro. 

El simposi comença amb una cita d’en Blai Bonet que ens regala en Se-
bastià Portell, per part de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana: «Tot 
el que no està prohibit és obligatori», frase que ens sembla un bon auguri per 
a l’inici del simposi. Poc després, en Portell admet que: «No sempre hi hem 
estat (pel que fa al teatre) però hi volem ser» Gràcies!

La conferència inaugural va a càrrec d’en Raül Garrigasait. Ell també, 
només començar ens diu: «No sé gran cosa del teatre, del teatre d’aquests 
últims anys»… I ens ofereix el que prometia al títol de la conferència, una 
mirada personal, tot i que des del primeríssim primer pla va obrint l’enqua-
drament per parlar-nos de la transformació del món editorial i del sistema 
literari català, un relat que bé podem traslladar al món teatral. Garrisgasait 
diu que té la sensació de trobar-se fora del temps de la història, a la frontera, 
però de seguida ens fa un retrat acurat de l’època: ens parla de precarietat, 
de febleses, però també de l’efecte alliberador que va tenir per la literatura 
el «procés» (ara ja no hem de representar el país), de la relectura de la tradi-
ció (no només a l’acadèmia sinó també a la plaça pública) i posa l’accent en 
la força de la continuïtat, de la maduració… Sí, fa esment al fet que la nostra 
societat busca gent jove per vendre’ns l’essència de la joventut eternament, 
però afegeix que hem d’escriure com si res d’això existís. Hi ha un discurs 
bàsicament optimista en les paraules de Garrigasait i, com a mostra, cita el 
filòsof polític britànic John Gray per dir-nos que la hiperglobalització de les 
últimes dècades s’acaba i que el capitalisme liberal està en fallida; que ara la 
tasca és construir societats més humanament habitables que les que estaven 
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exposades al mercat global. La recepta de Garrigasait és anar a allò bàsic i 
a la continuïtat, i ens assegura que els llibres i el teatre tindran un lloc en la 
societat que ve. Garrigasait és optimista. U a zero pels optimistes. 

Just després, perquè no ens emocionem gaire, la Companyia del simpo-
si, dirigida per Jordi Prat i Coll, ens planta al davant les nostres fragilitats i 
ens  recorda que «hauríem de pagar». I sense que ens puguem refer, apareix 
Sergio Blanco amb una missió clara: provocar-nos. Blanco comença afirmant 
que el teatre és profundament apolític i que serveix per produir, accentuar, 
convidar-nos a la crisi. El paper de la política és combatre la crisi, el de la 
poètica és produir-la. I ens llança la provocació: Nietszche? quan parla de 
la tragèdia, s’ho va inventar. Aristòtil? Hem de deixar d’estudiar la poètica 
d’Aristòtil. L’origen del teatre?, els ciutadans d’Atenes no anaven al teatre a 
discutir sinó que assistien a un ritus d’iniciació: nois que es convertien en 
homes sota els auspicis de Dionís, i que, per arribar-hi, havien de passar per 
l’altre, havien de ser un «altre» per poder ser «jo». És molt millor, ens diu 
en Sergio Blanco, creure aquells que condemnaven el teatre, que advertien 
de la seva perillositat. I ens cita Plató, o sant Agustí o Artaud. I encara hi 
torna, el teatre produeix crisi perquè ens aporta l’experiència de l’alteritat, 
de l’altre (la nostra identitat, per tant, està en constant moviment) i perquè 
ens ofereix la possibilitat de no-ser (el teatre és un espai on som i no som). 
Per què la realitat i la veritat han de ser més importants que la mentida i la 
ficció? Just abans d’acabar ens explica que, en japonès, hi ha dos signes per 
a la paraula crisi, una vol dir perill i l’altra, oportunitat. I ens etziba, així, 
directament: «Jo defenso la causa catalana i crec que aquesta crisi és la que 
li conferirà la seva emancipació, és una oportunitat d’emancipació». Dos a 
zero pels optimistes.

Hem de dir que, de tot aquest discurs provocador de «fora Nietszche» i 
«no cal que estudiem Aristòtil», ens quedem amb la idea que potser hem de 
revisar aquest discurs tan i tan masculí de la història del teatre occidental i 
mirar-lo des d’altres punts de vista. Això ho pensem mentre escoltem el dis-
curs feminista d’en Sergio pels passadissos, després de la seva intervenció. 

Immediatament després ve algú per fer-nos baixar d’aquest núvol opti-
mista i ens diu: no, no, la crisi no és cap oportunitat, és una merda. És en Jordi 
Casanovas que ve a parlar del que hem de fer els dramaturgs en una situació 
com l’actual. I ens diu: tot està fatal, però hi ha escletxes per on moure’s i, si 
ens en sortim, en traurem coneixements i recursos per tirar endavant. Això, 
sí, en Jordi no vol que pensem que la culpa és nostra, no: «la crisi, la pandè-
mia només ha fet més evident allò que ja existia», i allò que ja existia és: en-
velliment del circuit teatral català, nepotisme en els teatres i festivals públics 
i un país amb un consum cultural patètic. «Tenim el sector que tenim i potser 
algun dia canviarà, però va per llarg». Per tant, amics, no és culpa nostra però 
la cosa és així i, el més important, on són les escletxes, com podem hackejar 
el sistema? La resposta d’en Jordi és precisa: ens hem de produir, ens hem de 
dirigir i ens hem de buscar l’espai; i ens posa com a exemple la Sala Flyhard. 
La cosa és que no tots som Jordi Casanovas ni tenim la seva capacitat de 
trobar les escletxes per on colar-nos. Tot i que creu que sempre hi ha una 
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manera de donar la volta a la situació, el panorama que ens ha pintat en Jordi 
és bàsicament… pessimista. Dos a un. 

El matí del primer dia acaba amb la taula de les associacions de drama-
turgs dels territoris de parla catalana, que s’han presentat: qui són i què vo-
len. Allà es passa de parlar de la crisi en abstracte a la crisi com un fet ben 
concret que ens ha afectat, als dramaturgs, d’una manera ben concreta. I de 
taula a taula perquè a la tarda toca la que parla de diferents tipus de produc-
ció, diferents tipus de projectes. Hem vist els exemples de la sala Beckett, el 
Teatre de Barra de Mallorca, la Ravalera de Castelló i la companyia La Calò-
rica. I aquí, deixeu que ens aturem en La Calòrica perquè el seu dramaturg, 
en Joan Yago,  empata el partit a favor dels pessimistes quan diu: «La crisi? 
La crisi encara ha de començar!» Dos a dos. Tot seguit fa una descripció molt 
acurada del que ha suposat entrar al món teatral, o intentar-ho, a partir del 
2008-2010: una història de precarietat que encara continua. És així. I una 
història d’autosuperació. Qui i com s’ha surfejat la precarietat? Ho ha pogut 
fer qui té el privilegi, qui s’ha autoorganitzat, algunes iniciatives institucio-
nals i la premsa cultural. Les grans absents: Les administracions públiques 
i les polítiques culturals. Yago ens recorda que potser algun dia aquest país 
haurà d’abordar seriosament el tema diner públic - gestió privada. 

D’alguna manera, en Casanovas i en Yago ens expliquen la batalla entre 
joves i grans. I molt oportunament, la lectura dramatitzada de dos textos de 
Benet i Jornet, Angúnia i Tovalloles a la platja ens ha transportat de la vellesa 
a la joventut. 

Segon dia

En la segona jornada del simposi ja toca parlar de la llengua. Una llengua en 
crisi constant segons l’Albert Arribas, que ha fet una defensa de la importàn-
cia del text (el text és memòria, el text és un dels espais poètics del teatre…) 
i ha il·lustrat el conflicte associat amb la llengua catalana quan ha assenyalat 
que el 2007-2008 la Beckett va fer un cicle de teatre català contemporani i 
ara, en canvi, hem de dir «literatura dramàtica catalana». I aquest tema, que 
semblava tancat, doncs no ho és tant quan dues intervencions per part del 
públic han preguntat per què el teatre català ha de ser en català i no en una 
altra llengua. Aquesta qüestió ha quedat a l’aire. Ningú no ha entrat a deba-
tre o a contestar la pregunta, no sabem si per cansament d’haver d’explicar 
allò que semblava que ja era clar o per no posar-nos en un jardí. Si no hi ha 
debat tornem a la intervenció de l’Albert que ens diu: «La llengua catalana 
no designa (com la francesa) sinó que construeix o pateix». L’Albert Arribas 
ens volia parlar de diglòssia, de bilingüisme, de dialectes, d’accents… de tenir 
consciència de la llengua com una realitat en crisi que té, precisament per 
les particularitats que li dona la crisi, unes potencialitats expressives impor-
tants. Ens volia parlar d’això però… ha acabat amb una crida a la continuïtat, 
seguint l’estela d’en Garrigasait… en referència als «Teatres Reunits» que pu-
blicaven conjuntament TNC i Arola. 

Del bilingüisme i del plurilingüisme sí que n’ha parlat l’Helena Buffery 
quan s’ha referit als «paisatges lingüístics del teatre català contemporani». 
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L’Helena ha parlat de la necessitat de cartografiar els canvis en les relacions 
de diferents llengües que conviuen en un territori, i defensa que el fenomen 
del bilingüisme o plurilingüisme pot donar-se per la situació social i política 
que viu aquest país, però no només per això... Depèn, ens diu, si ho mires des 
de dins o des de fora, i afegeix que no hauríem de témer sempre el fantasma 
de la substitució lingüística. Ara bé, també afirma: «No culpem un espai mi-
noritzat perquè no és suficientment inclusiu».

La intervenció de l’Helena i el tema del bilingüisme i el plurilingüisme 
han donat peu a que en Raül Garrigasait ens recordés aquesta pregunta: «Què 
entenem per mimesi teatral: una còpia de la realitat o una representació d’un 
món autònom?». I l’Albert Arribas ha recordat com n’és de problemàtica la 
versemblança en teatre. Aquestes dues qüestions a tomb de la llengua potser 
podrien donar material per un pròxim simposi, ja que ha estat el moment 
més «abrandat» en unes jornades que han transcorregut plàcidament. Just 
després, per il·lustrar la crisi de la paraula hem pogut gaudir de la conferèn-
cia performativa d’en Jordi Oriol.

Com que aquesta és la jornada de simposi dedicada a la llengua, ara arri-
ben en Joan Sellent i l’Enric Gomà. En Sellent ens ha recordat que, si parlem 
de traducció, fidelitat i literalitat no són el mateix i ha reiterat la importància 
del teatre en vers perquè el ritme, diu, fa la recepció més agradable i atracti-
va a l’espectador. Ens ha posat un exemple: Una obra escrita en pentàmetres 
iàmbics, una recreació moderna del Faust de Marlowe, que va ser un èxit de 
públic (no al nostre país) i de públic jove! A la promoció de l’obra, ha afegit, 
no es va dir que era en vers perquè no ven. El que es desprèn de les seves 
paraules potser és una bona recepta per ajudar-nos a sortir de la crisi: Fem 
teatre en vers però no ho diguem a ningú..

L’Enric Gomà ha tornat al tema del bilingüisme amb un discurs força 
pessimista sobre el futur. Tres a dos pels pessimistes. Gomà ens ha fet un 
retrat del binomi teatre i llengua: Pitarra escriu el català que es parla amb 
la màxima naturalitat; els noucentistes converteixen el teatre en vehicle per 
estendre la norma fabriana i posen damunt el teatre el pes de la normalitza-
ció lingüística; amb Franco hi ha un tall i, quan entra amb força l’audiovisual, 
el teatre queda lliure de la seva funció normalitzadora. Gomà també ens ha 
advertit de l’entrada amb força del castellà a la cartellera i ha posat com a 
exemple els musicals. Pausa i torn per als joves. 

Bernat Reher ens ha volgut provocar amb la idea que «l’Acadèmia és 
morta». Sí, d’acord, però ens hem quedat amb les ganes de saber què hi ha 
després d’això. El títol de la comunicació era «Retour à» Retorn a què? Als 
clàssics? A l’autodidactisme? Bernat, ens hem quedat amb ganes de més. 
Després, la Clàudia Serra ens ha mostrat el desolador panorama del teatre a 
València. Amb el PP era un desert, i amb el govern format PSPV, Compromís 
i Unides Podem van ressorgir amb força les produccions en català que, a poc 
a poc, han anat a la baixa i estan sent substituïdes per produccions bilingües 
(és la tendència). I ens ha recordat una frase de Joan Fuster: «Les propostes 
oficials pel bilingüisme són, i sempre seran, una trampa parada contra el ca-
talà». Ja hi tornem amb el bilingüisme…
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I hem arribat al primer Casino on tenim diverses comunicacions per par-
lar de les dramatúrgies del real (testimoniatge i autoficció), a les quals ha 
donat pas en Carles Batlle citant Lacan: «La veritat posseeix l’estructura de 
la ficció». 

Hem pogut escoltar els projectes i experiències, per exemple, d’en Carles 
Fernández amb La Conquesta del Pol Sud, la Carme Planells amb la trilogia 
de l’exclusió, l’Ariadna Peya amb el projecte de Les Impuxibles o l’Helena 
Tornero  i els projectes dramatúrgics que ella i un grup d’artistes van dur a 
terme a Grècia i a Catalunya sobre les persones refugiades i a partir de les 
seves experiències. Aturem-nos un moment aquí, ens sembla que hi veiem 
unes escletxes: la presència de temes que, perquè són viscuts per dones o 
proposats per dones o són «de dones», encara no tenen la categoria d’uni-
versals, però l’autoficció o el testimoniatge tenen això: pertanyen també a la 
meitat de la població que som les dones i busquen i reivindiquen el seu lloc, 
i comencen a trobar-lo. Parlem, per exemple, de la ferida personal de la Gua-
dalupe Sáez, a través de la qual, diu, pot parlar. Sáez, a més, ha dit una frase 
que volem destacar, i que més o menys anava per aquí: «Allò íntim, allò auto-
biogràfic formava part de l’”escriptura femenina”, fins que s’ha fet important 
i ha passat a mans dels homes». També volem destacar l’Adriana Nicolau i el 
seu estudi sobre la representació de la maternitat al teatre català contempo-
rani i com aquest tema, com molts d’altres que ocupen/preocupen les dones, 
eren eliminats, no existien, i ara comencen a treure el cap. 

Potser aquests projectes que hem escoltat al Casino són les escletxes, les 
esquerdes d’un sistema, que ens permetran tirar endavant, perquè tenen en 
comú que dirigeixen la seva mirada cap a una part de la nostra societat que 
no estem acostumats a mirar des del fet teatral.

Tercer dia i últim

Una jornada dedicada als processos, estils i models. En Ramon Roselló co-
mença parlant de la categoria «procés» pel que fa a l’anàlisi de la literatura. 
Ho hem estudiat tot (continguts, estil, etc.) excepte els processos. Tot i l’aug-
ment de la creació col·lectiva, venim de la idea de l’escriptor solitari i no te-
nim metodologies per estudiar els processos. Ens diu Roselló que fer valer el 
procés significa també posicionar-se políticament, ja que així no justifiquem 
la creació artística pel resultat. 

Precisament la creació jove, és creació col·lectiva. La crisi els ha abocat a 
la creació de companyies pròpies on es qüestionen les estructures jeràrqui-
ques i s’aposta pel treball horitzontal. La Carme Tierz ens fa un dibuix del 
«teatre jove»: No usen textos editats i fan els seus propis textos. El text sol 
és antiquat i barregen diversos llenguatges. No trien ser multidisciplinaris, 
ho són. Les seves obres estan molt arrelades als problemes reals. Finalment, 
ens llança aquesta pregunta: Per què s’ha creat aquest espai entre els joves 
creadors i la literatura dramàtica? 

D’aquesta pregunta a una altra: Cal escriure teatre? Això és el que ens 
planteja en Sergi Belbel en aquesta última jornada. La crisi econòmica del 
2008 i la crisi mundial viscuda al 2020 a causa de la COVID ens fan adonar-nos 
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de la fragilitat de la nostra professió. Es retallen pressupostos, es deixen de 
cobrar drets d’autor. Què podem fer?, es preguntava un Sergi Belbel tancat a 
casa per la pandèmia. Buscar una altra feina? Va buscar informació: el Globe 
Theatre el van tancar quatre o cinc vegades per pandèmies i Shakespeare va 
escriure Macbeth durant una pandèmia.  Sí, el teatre és això: la necessitat 
de fer un crit en un moment determinat. És escriure el crit. I això és el que 
va fer. Per tant, els qui l’escoltem ens responem la pregunta que ens ha fet a 
l’inici: Sí, sí que cal escriure teatre. Un punt més pels optimistes: tres a tres. 
Empat. 

Abans de marxar, en Belbel obre un altre meló: el debat de les temàti-
ques. Als anys vuitanta estava molt mal vist parlar de «temes». Al segle xxi, si 
no parles de temes actuals no se’t reconeix. 

Amb en Belbel hem iniciat un nou Casino que ens ha portat després a 
escoltar la Victoria Szpunberg. El títol de la seva comunicació: «El jo, jo... 
el més fastigós de tots els pronoms!», és un spoiler del que ens dirà, que als 
últims anys han crescut tant les dramatúrgies del jo i les pràctiques confessi-
onals, com la pressió per fer teatre activista des d’un lloc temàtic. I que entre 
la tendència didàctica i el  parlar del jo han desaparegut la imaginació i el 
coneixement. On queda la ficció, el joc? 

En Xavier Puchades ens narra el seu viatge de l’autoria solitària a la dis-
solució en projectes col·lectius, passant per un procés de sobreexplotació 
provocat pels sistemes de producció que el va fer emmalaltir. I és que només 
la malaltia ens permet aturar-nos i descansar, ens diu. I tots ens hi sentim re-
flectits. I amb veu pausada, de qui s’ha aturat i ha descansat, ens diu: «Només 
vull una mica de bellesa». 

Hi ha més participants en aquest últim Casino, però els organitzadors 
deuen fruir veient-nos decidir a qui anirem a escoltar, ja que és impossible 
arribar a tothom. 

I el que sí que ha arribat és la conferència de clausura. La fa l’Esteve 
Miralles i té aquest títol: «Brots del 2021. Retòriques de l’ansietat (i de la 
pietat)». Miralles cita l’antropòleg Lluís Duch: «la pietat és un exercici de 
llibertat», i és també una activitat crítica; hem de fixar un espai humà i un 
temps humà. En aquest sentit, i parlant de la poesia d’en Jordi Llavina, ens 
llança que tenim dret a la digressió, a fer un ús no productiu del temps com a 
eina d’autoconeixement. Doncs pleguem! Ho deixem aquí. 

Un moment. Això del dret a la digressió costa d’aplicar. A tall de conclu-
sió diríem que algun dia haurem de tractar seriosament el tema del bilingüis-
me, en tots els seus vessants. És una qüestió que, en aquest simposi, quan ha 
tret el cap discretament, pràcticament tothom ha mirat cap a una altra banda 
per no començar una batalla que necessita el seu temps. I un altre possible 
tema per a una propera trobada pot ser també, precisament, el de les «temà-
tiques», que han citat tant en Sergi Belbel com la Victoria Szpunberg, i parlar 
de la pressió actual per fer teatre amb contingut social i activista des d’un lloc 
temàtic.

També hem pogut constatar que fora bo que hi hagués més coneixença i 
relació entre tots els territoris de parla catalana. Ho necessitem i, a més, ens 
enriquiria. 
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Ah! I això del Casino... no poder escoltar tothom (si és que vols escoltar 
tothom), no ens agrada. 

Finalment direm que potser l’àrbitre ha estat un pèl despistat a estones, 
però el resultat entre els optimistes i els pessimistes sobre el futur de la dra-
matúrgia catalana ha estat de tres a tres. Això vol dir que necessitem un altre 
simposi per fer el desempat. 



eng-eng-
lishlish
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Carles BATLLE. Editor-in-Chief

editorialeditorial

English translation, Neil CHARLTON

The 4th International Symposium of the journal Estudis Escènics, “Inter-
preting the Present, Imagining the Future. Catalan Dramatic Literature in 
Times of Crisis, 2008-2021” (held in collaboration with AELC), reflected on 
the current state of Catalan playwriting. And it did so above all in light of the 
shock of the crises that have occurred over recent years: the economic crisis 
of 2008, the Catalan pro-independence “procés” or the health crisis during 
the pandemic. All of this has undeniably had an impact on creative capacity 
and theatrical production modes, and also on the ways of revising dramatic 
heritage or the emergence of new dramaturgical or theatre forms… What has 
become of the theatrical drive and creative euphoria of the turn of the cen-
tury? What has become of the institutional initiatives that supported play-
wrights? What has been the effect on theatre publishing? Have the themes, 
models, formalisations or writing and staging references been altered?  

While inviting you to review all the activities and talks of the symposi-
um, which you will find in detail in our “Report”, I will briefly introduce the 
articles that make up the dossier.

In the opening lecture, Raül Garrigasait offers a personal look at the pe-
riod 2008-2021, focusing on the changes for the publishing sector (in fact, 
for the entire Catalan literary system). With a degree of optimism, Garriga-
sait reminds us that liberal capitalism is bankrupt and that societies must in-
evitably change. Meanwhile, Esteve Miralles’ lecture identifies some trends 
from the period, describing them through a cross-cutting hermeneutic hy-
pothesis: the centrality of a rhetoric of anxiety, counterbalanced by a rheto-
ric of anxiety and compassion.

From a more practical perspective, Jordi Casanovas explains what play-
wrights have to do to survive. Crises, he points out, are not opportunities: cri-
ses are moments of great difficulty, uncertainty and pain. At times like these, 
we must ensure professionalization; in other words, a profound knowledge 
of the mechanisms of the industrial, public and private theatre system. What 
tools do professional playwrights have to make their job viable? 

From another perspective, Victoria Szpunberg reflects on some of the 
dramaturgical trends or resources of our current theatre, and particularly 
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emphasises the so-called “dramaturgies of the self”. She cites the Italian 
writer Carlo Emilio Gadda: “…I, me! ... are the dirtiest of all pronouns! The 
pronouns! They’re the lice of thought. When a thought has lice, it scratches, 
like everyone who has lice...” Otherwise, what happens to fiction, the game?

Ramon Rosselló also focuses on a technical issue: the work “in process” 
in contemporary playwriting. In this respect, he analyses the case of the 
Valencian theatre company Pont Flotant. Without leaving the Autonomous 
Community of Valencia, Clàudia Serra reviews the listings of the most im-
portant theatres, such as the Teatre Rialto, the Teatre Principal de València, 
the Teatre Talia, the Teatre Arniches in Alicante and the Teatre Principal in 
Castellón. So the question is: what language criterion do the Valencian in-
stitutions apply and what kind of theatrical repertoire has been provided in 
Valencia over the years?

When talking about language, Helena Buffery is interested in the “lin-
guistic landscapes of contemporary Catalan theatre”. The concept comes 
from ethnolinguistics and sociolinguistics, and refers to the visibility of the 
various languages that exist together in a territory and the need to map their 
relationship. Joan Sellent reminds us that, in terms of translation, fidelity 
and literalness are not the same thing. The author highlights the importance 
of translating verse drama in verse.

In another area, Adriana Nicolau explores a set of plays written by women 
and premiered on Catalan stages over the last few years that address mater-
nity as a theme. The corpus presented is symptomatic of the effects that the 
progressive inclusion of women in creative roles has had on Catalan theatre. 
She analyses plays by Gemma Brió, Cristina Genebat, Marta Galán, Mercè 
Sarrias, Marta Aran, Núria Planes Llull and, in particular, Clàudia Cedó.

Carme Tierz focuses on youth groups (“youth theatre”) during the peri-
od studied. Most emerging youth companies tend to collectively write their 
shows instead of staging pre-existing texts. This is a hybrid, multidiscipli-
nary writing, created through research and creation processes.

Finally, there are two articles by creators: Xavier Puchades tells us about 
his journey as a Valencian playwright from solitary authorship to collective 
projects; Carme Planells describes a dramaturgical research project carried 
out in Mallorca based on testimonies; it covers everything from the exclu-
sion of the “reds” at the end of the Spanish Civil War to the stigmatisation of 
the Mallorcan “Xuetes” (Jews).

Apart from the annual dossier, as always we publish studies focused on 
very different topics (some of them presented at the annual symposium of 
the MUTIS festival). These include the dramaturgical practice of contem-
porary circus in Chile (Víctor Bobadilla), autofiction in Cuban playwriting 
(Carlos Gámez), the staging of The Seagull by Àlex Rigola (Daniel Olivares) 
and the application of the Método Schinca® to the education of text-based 
theatre actors (Alícia Rabadán).

Thank you for your interest. 
Hopefully the crises that frame this new issue of Estudis Escènics will not 

lead to any new turbulence. Happy reading for the new year!
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Abstract
The article identifies recent trends in artistic texts from 2021 and articulates 
them using a transversal hermeneutic hypothesis: the centrality of a — pre-
vailing — Rhetoric of anxiety, counterbalanced by a — dialectical — Rhetoric 
of anxiety and compassion, which places these two pre-linguistic attitudes 
in discursive tension. Moreover, it sets out the hypothesis in five possible 
sub-rhetorics: Irrelevance, Lack of power, Existential intensity, Impossibili-
ty of knowing, and Affective detachment.

Keywords: anxiety, compassion, contemporary literature, contemporary 
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Esteve MIRALLES

Rhetorics of Anxiety and Compassion
Buds of 2021: theatre, cinema, essay,  
narrative, poetry

This article brings together the ideas introduced in the closing presentation of 
the International Symposium of the journal Estudis Escènics “Imagining the 
Future? Catalan Dramatic Literature in Times of Crisis: 2008-2021”, deliv-
ered on 15 October 2021 at the Institut del Teatre in Barcelona. It responded 
to the task of identifying recent trends, among a selection of works — theatri-
cal, literary, audiovisual — from 2021 as prospective symptoms of the begin-
ning of the new decade and, perhaps, also as traces of the crises built up over 
recent years. The aim of the presentation was to complement this exercise of 
academic impressionism with a reasoned vision of these traces and trends.

This reasoned — transversal — view proposes, as a central interpretive 
key and as a framework trend, the prevalent character of a certain Rheto-
ric of anxiety, more or less counterbalanced by — and often mixed with — a 
Rhetoric of anxiety and compassion: a dialectical rhetoric, of creative ten-
sion between these two moral attitudes, both with regard to writing and hu-
man relationships as a whole.

This rhetorical framework, as a hypothesis, is finally developed into five 
more specific sub-rhetorics, which can be traced in the texts examined: a 
sub-rhetoric of Irrelevance (and False irrelevance); a sub-rhetoric of Lack of 
power (and False lack of power); a sub-rhetoric of Existential intensity (and 
False existential intensity); a sub-rhetoric of the Impossibility of knowing 
(and the False impossibility of knowing) and; finally, a sub-rhetoric of Affec-
tive detachment (and False affective detachment).

A contextualisation

The year 2021 marks the beginning of the third decade of the 21st century. 
And, at the same time, ends twelve or thirteen years of crises developing one 
on top of the other. It was a year marked by the Covid-19 pandemic: but from 
an artistic or moral point of view, probably, rather than taking on new dynam-
ics, it accelerated the naturalisation — and the perception of inevitability — of 
certain unquestioned or poorly questioned ideological dynamics, present at 
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least since the end of the 20th century. One of these transparent dynamics, 
for example, would be the imposition of an ahistorical vision of the last forty 
years, as if it were a continuous present: as if it were a permanently resolved, 
not discursively conflicting, time. (Time and again, any discussion of histori-
cal memory does not venture beyond 1936 or, at most, 1975.)1 Out of fear, cow-
ardice or intellectual laziness — or in search of a false innocence, especially 
by poor leaders —, it seems accepted that, from the last forty years there is 
nothing to discuss critically (or from the last year, when 25,000 people died 
in Catalonia, preventable deaths, a high percentage). In short, “imagining the 
future” without having fully understood the immediate past ends up collec-
tively drawing a future that is barely visible, and barely comprehensible.

A few years ago, I tried to sketch out the dramaturgical panorama of 
this early 21st century around the formulation of three paradoxes of desire: 
“The first: the desire to fit in and be part of a world, against the desire not 
to dissolve in it. The second: the desire to be able to be authentic (inconsist-
ent and exceptional), against the desire not to be exposed to helplessness 
in a compassionless environment. And the third: the desire to understand 
oneself well and be able to be well understood, against the desire not to be 
irrelevant” (Miralles, 2017: 22). Here, now, based on around thirty selected 
pieces, I will try to move forward, as I said, in a new panoramic vision, made 
urgently but reasoned and related.

Intellectually speaking, and more from a literary bias, the most relevant 
theoretical contribution, of absolute reference, is contained in Pel camí de 
Carner, published in 2021, in Catalan, by Dolors Oller, which includes the es-
say entitled “L’ansietat i la pietat: dues tessitures estilístiques”. Oller organ-
ises and enriches ideas that she had previously presented: but she gives them 
transversal consistency. She writes (Oller, 2020: 103): “Anxiety and compas-
sion are two virtues, two pre-linguistic attitudes, two virtues that, through 
words — but beyond their purely linguistic meanings —, manage to colour 
textual actions with an intentionality and a moral sense.”

For Oller, anxiety and compassion are, therefore, “two rhetorical oper-
ations […] that give rise to distinctions in style and meaning.” And they are 
pre-linguistic virtues, she says, because “they inform us of the texture and 
attitudes that have driven our acts of speech” (Oller, 2020: 103).2 

Dolors Oller’s formulation provides a conceptual basis for the discur-
sive analysis that I propose in this article, ratified — as a contemporary key 
for contextualisation and as an interpretive key for the immediate future — 
for three reasons, at least: the first, because the malaises of the 21st century 
have called for attempts to redefine the two terms; the second, because the 

1. In this respect, I find the institutional approach of an organisation like Memorial Democràtic emblematic  
<http://memoria.gencat.cat/ca/institucio/>.

2. Oller traces the sources of this duality in Aristotle (when he talks about tragedy), and Hölderlin, Rilke, and Jung, 
or W. H. Auden, author of a long poem entitled, The Age of Anxiety. A Baroque Eclogue (1948). And she later applies 
the intelligence of this idea to the profound reading of the moral — and artistic — meaning of Josep Carner’s poetry. 
But as a contemporary reference, which can be generalised. On the other hand, regarding the understanding of the 
notion of pre-linguistic attitude, I understand that it must be placed in the framework of pragmatics and the analysis 
of the illocutionary force, which incorporates non-linguistic elements (feelings, thoughts, beliefs) of any reference, 
either as an explanation or as a presupposition of relevance. (See, for example, M. Bassols. Les claus de la pragmàtica. 
Vic: Eumo, 2001, 255 p.)
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essayistic debates about artistic contemporaneity dwell intensely upon anx-
iety and its effects, and occasionally also on the effects of the social eradica-
tion of compassion, and finally, the third, because current diagnostic trends 
detect an increase in the social prevalence of anxiety symptoms or associat-
ed symptoms, and an exacerbation of the use of anxiety patterns as identity 
traits (of a cool trend) or as arguments for political reaction, almost on the 
border of the normative formulation of a right to anxiety.

Prevalence of anxiety

“There has been an increase of almost 20 % in anxiety and depression dis-
orders,” declared Dr. Diego Palao, Director of Mental Health at Parc Taulí 
in Sabadell, in an interview, with data relating to adults and linked to the 
psychiatric impact of the pandemic (Mouzo, 2021). And a Canadian study, 
also within the pandemic framework, crossed checked with numerous data 
from different countries, from 2020, and found that anxiety had a prevalence 
among 15 % of the population, which is four times more than would be usual 
(Porras Ferreyra, 2020). Among teenagers, an international study, prior to 
the pandemic (2007-2017), states that, in people aged between 13 and 24, the 
suicide rate rose by 56 %. And another study sees that, between 2013 and 
2017, the suicide rate doubled for girls. Other indirect indicators of anxiety, 
such as eating disorders or self-harm, also increased. And, in general, in the 
last seventy years, all the psychiatric indicators have remained stable, ex-
cept those of Anxiety and Depression, and especially for women, which have 
grown (Smith, 2021: min. 46).

In parallel, and without being publicly expressed, support for a kind of 
right to anxiety has taken root, politically and in the media, as a transversal 
idea. Let’s make a clear distinction: one thing, as we said, is the increase in 
the prevalence of malaise linked to anxiety, predictably caused by a greater 
naturalisation of hostile social conditions; another thing is the discursive re-
covery from this malaise, which has transformed a health reality into a kind 
of social construct (halfway between complaining and accommodating), and 
finally, a third thing is the political exploitation of this discursive anxiety, as 
an ideology.

This ideology, very roughly summarised, would postulate that suffering 
legitimises lynching. And, specifically, suffering caused by anxiety: that is, 
suffering not linked to a direct cause, or with a disproportionate — and un-
reasonable — link to this cause. The implicit, rather than explicit, idea would 
be that individual anxiety generates a right that must be socially respected. 
And, secondarily, a political struggle about who — which individuals from 
which groups — has the right to anxiety as political energy, and who does 
not. And, therefore, which policies will become unquestionable based on the 
anxiety they generate in privileged groups, and which will become laws.3 

3. I do not know if the right to compassion will ever be formulated politically: or the duty of compassion. The debate 
will require some contradictions: because compassion is an exercise of freedom. But when, in the Charter of Funda-
mental Rights of the European Union (currently applicable in Spain), the Right to human dignity is defended, and 
declared “inviolable” (European Union, 2000), it is easy to ruminate on the difficulty of considering the effectiveness 
of such a right without a conception of human relations based on compassion.
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One of the recent emblems of this political legitimisation of an anxiety 
can be found in the letter that the writer J. K. Rowling made public on 10 
June 2020 about the changes in the legal recognition of gender — intended 
for trans people — and its link with biological sex. I will not go into depth, 
now. Rowling explains her stance based on “five reasons”. The fifth reason — 
which affects her “deeply” — constructs a false textbook argument. (In sum-
mary: she has been the victim of sexual abuse; this has generated a phobia for 
her in closed spaces; the recognition of trans women — even those without 
surgery or hormones — as women will enable them to use women’s changing 
rooms and toilets; these spaces will no longer be safe for her, by virtue of her 
phobic anxiety: therefore, she is, politically, against their legal recognition 
as women.) However, what seems relevant to me, in this case, is the political 
use of anxiety. And the defence of the right to anxiety. In this case, moreover, 
and very paradoxically, apparently from a fundamentally liberating ideolog-
ical framework such as feminism (Rowling, 2020).

Essayistic presence

The essay Humà, més humà: una antropologia de la ferida infinita, by the phi-
losopher Josep Maria Esquirol, appeared in 2021 — making a series from 
previous texts by the author. His look at this “infinite wound” confirms how 
human life is inseparable from the pain of living. Esquirol — in my opinion 
— questions the contemporary delusion of the possibility of a world without 
suffering: which would mean, in short, I think, the delusion of a world in 
which compassion would be dispensable. And he raises it — specifically — in 
terms of relationality; he says: contact with the other “hurts”, but at the same 
time it offers “the good of the company” which “drowns out everything else” 
(Esquirol, 2021: 151).

Esquirol’s rereading of Hannah Arendt’s The Human Condition is inter-
esting, with special attention to two acts of freedom and power — horizon-
tal acts, between peers — which are clearly linkable to the idea of human 
compassion that we use here: they are forgiveness and promise. Forgiveness, 
oriented towards the past, ensures that “what has already happened does not 
completely paralyse.” And the promise, says Esquirol with Arendt, “is how 
to be able to deal with insecurity about myself in the future” (Esquirol, 2021: 
50). Without doubt, they are two resources to compensate, with compassion, 
for anxiety. And, at the same time, when resources are denied or restricted, 
they become two possible sources of anxiety, without a doubt: the inability to 
forgive — to “start” something new — and the inability to trust in the future, 
in the promise.

And if Esquirol epitomises the compassionate essay, I will entrust the 
review of anxiety — from artistic reflection — to Las aventuras de Genitalia 
y Normativa, by professor Eloy Fernández Porta, an outstanding academic 
who also sets out his ideas in the format of performance. In the book, Fernán-
dez Porta explores a “problematic” vision of the artists and their mission to 
“produce freedom”. A mission that collides and coexists with the “modern 
feeling par excellence, the one that grips us all: anguish. Anguish over iden-
tity, nationality, work, subjectivity” (Fernández, 2021: 90, 32).
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Fernández Porta shows us how this anguish — this excessive centrality of 
anguish — generates artistic responses, or “ways of constituting the subject”, 
which lead to a “strategic simplification”. In other words, the “creator” who 
aspires to become differentiated is defined in opposition to the “power” that 
limits him and wants him to be “normal”. And he undertakes this in an en-
vironment, he says, of “affective capitalism”, in which “the public display of 
ties shapes identity” and in which a “relationalist doctrine” prevails: a socie-
ty based on ties and, paradoxically, on the strict regulation of ties. So, on the 
way to differentiation, and to escape the anxiety of having to be “normal”, we 
respond with greater “normativity”, he says: “the more peculiar a group is, 
the more of an outsider, the more manifest and necessary is a regulation that 
differentiates it” (Fernández, 2021: 32, 37-38, 50). It is a powerful paradox: 
to escape from normativity — that of vertical power —, more normativity is 
generated: self-inflicted or contested and horizontal.

The world is divided, then, once again in terms of “religious sectarian-
ism”: between the “us” (“soul mates”) and the “them”, that is, the “sworn en-
emies”. Fernández Porta warns: “Building communities based on formalised 
and exposed links is the horizon of existence. A step beyond homo sapiens, 
homo associative.” And the artist — the subject — who wanted to free him-
self submits to this “imperative to experiment with […] that hyperbolic ex-
perience of duty.” Of course: “with more intensity and anguish” (Fernández, 
2021: 33, 37, 89-90). In short: less freedom, more anxiety.4

Conceptual redefinition 

I have already outlined some keys to the contemporary redefinition of anxie-
ty. The psychiatric origin of the term is clear when consulted in the diction-
ary: “Psychic disturbance characterised by a state of extreme insecurity and 
restlessness” (DIEC2). And, as a disorder, we know that the specialised cat-
alogues link it to intense, excessive and persistent fears in the face of every-
day situations: which are fears disproportionate to the real danger. And we 
know, too, that the activating dynamics of anxiety are complementary to the 
activating dynamics of absorbing entertainment consumption, especially the 
dynamics linked to the level of arousal and gratifications — and the sense of 
wellbeing — associated with it.5 The documentary film I Am Gen Z, direct-
ed by Liz Smith, tackles the issue of teenagers and social media with great 
complexity. Social media is the most defining cultural experience of Gener-
ation Z and, according to experts in the film, they create a cultural audience 
made from fear of the future, fear of failure, perfectionist, isolated, without 
privacy, in constant evasion, exhausted from always being activated and ex-
posed, with critical inability, inability to make difficult decisions, used to 

4. On Twitter, a group of playwrights were debating plays with a “theme”: I would add, at a distance, now, that a 
play with a “theme” very often implies a previous “community” of defenders of the theme. And that the plays with a 
“theme” perhaps only seek to generate the “normativity” of this “community”. Strengthening normativity; not criti-
cism. Fernández Porta seems to say — says — that the artist can stop “producing freedom” to become a “tweeter”. 
Let’s think about it.

5. Frances Haugen’s speech — October 2021 — on the algorithms of Facebook and Instagram, before a US Sena-
te Committee <https://www.youtube.com/watch?v=GOnpVQnv5Cw> alerted the public to these activating mecha-
nisms, with regard to childhood and adolescence.
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being divided and confronted with other groups, used to being entertained 
by things that make them angry… (Smith, 2021). Undoubtedly, it needs reflec-
tion: it is a new “public” on the way, who can reassess — who will reassess 
— the entire cultural sector; all cultural relations.

The anthropologist Andrea Boscoboinik points out the importance of 
Culture — that is, “the collective social knowledge” — when it comes to liv-
ing with fear and uncertainty. And she picks up on Edgar Morin’s notion: the 
so-called anti-fear mechanisms. And she links to these mechanisms the ex-
istence of a security market in which, in addition to arms or alarms, the con-
sumption of leisure and entertainment — as anti-fear consumption — plays 
its part: in the consumption of technology (and, I point out, in the illusion 
of contactless social relations); in the consumption of marked journeys (in 
search of a return to the origins, to nature, for example), or in the mere con-
sumption of entertainment, or cultural consumption in general, perhaps to 
cling on to identity, or to tradition, or to a self-image… (Boscoboinik, 2017). 
This has been identified, in Barcelona, cultura sense capital. De l’ebullició 
col·lectiva al talentisme creatiu, by another anthropologist, Marc Roig i Badia, 
who points out how, in the midst of this devastating crisis of crises, subscrip-
tions to platforms, and the purchase of books and tickets, are maintained as 
a way of avoiding loss of social status. He says: “People on poverty incomes 
are desperately clinging to the lifestyle of the middle classes, which has gone 
global” (Roig, 2021: 217).

As for compassion, which is a word that generates absurd suspicions 
(among those who link it exclusively to religious devotion), it is true that it 
has created a banal conceptual redefinition, disguised under the insubstan-
tial layer of empathy. Nothing to do with it, of course. Empathy is a move-
ment that places someone in someone else’s perspective (you can empathise 
with someone’s cruelty, for example), but compassion is a feeling, and it in-
volves a pain that sympathises with the pain of others.

The anthropologist Lluís Duch, taking a contemporary approach (in 
the context of technological society, he says, which generates a hyper-affil-
iation with the Self and a disaffiliation with Society), managed to rethink 
compassion conceptually: from the reformulation of a “relationality” based 
on human compassion. For Duch, compassion is an “exercise of freedom” 
and, as such, entails a critique of fixed ideas, of everything that appears un-
questioned. And it focuses, especially, on questioning how contemporary 
common sense usually approaches two central factors in the dramaturgical 
debate: Time and Space. In summary: with the desire to build a “human” 
Space that allows for identification, that avoids a “symbolic de-structuring” 
and eschews the pathologisation of existence, making both interiority and 
exteriority possible. And — also briefly summarising — the achievement of a 
“human” Time, which does not abandon itself to the over-acceleration of the 
market and money (immediacy, instantaneity, ubiquity) and which allows 
for a relationality of Quality: that is to say, a relationality in which the weight 
of the past can be present (Duch, 2002).

In 2021, two plays were premiered that, in my opinion, conjure this up. 
They are El jardí, by Lluïsa Cunillé, and L’habitació blanca, by Josep Maria 
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Miró. In one case, in the discomfort of a house problematised as a home — as 
a garden — and as a conflict, marked precisely by the difficulties of accessing 
the past and integrating this past into a possible present (Cunillé, 2021); in 
the other, with scenes like the one in the impersonal lobby of a block of flats 
where an architect and his former primary school teacher meet, with the 
urgency of deciding whether or not to give time to the past, or whether it is 
better to play at deliberate oblivion. To delete links. “We don’t have a rela-
tionship,” the former student will implore (Miró, 2021). 

Poetry has also produced two remarkable books along these lines. On 
the one hand, L’anell, by Jordi Llavina, which — as I was able to explore on 
another occasion (Miralles, 2021) — centralises the reflection on the human-
isation of time, through a literary vindication of the right to make a detour, to 
favour digression, to detach from the pressure of productive time in favour 
of an erratic time, sacrificed for understanding (Llavina, 2021). And, on the 
other, the poetry of L’infern, by Roger Vilà Padró, stands out, echoing this 
radical — identitarian — need for a slowed-down time (Vilà, 2021: 39):

Puja al turó, i baixa’n lentament […]
Dona temps als líquens, mentre te’ls mires,
perquè mudin de color, dona temps
a l’aranya perquè enllesteixi l’art […]
Baixa amb la lentitud amb què es desplacen
els continents, tu mateix convertit
en placa tectònica, en sediment
sobre el qual reposen records, idees,
designis, intencions, fins i tot versos
que has llegit o escrit o deixat d’escriure

Go up the hill, and come down slowly […]
Allow the lichens time, as you look at them,
To change colour, allow the spider
Time to complete the art […]
Descend with the slow movement of
The continents, you yourself converted
Into tectonic plate, into sediment
On which memories, ideas,
Designs, intentions, even verses rest
That you have read or written or ceased to write 

Artistic honesties and impostures

Let’s go back to the start: “Anxiety and compassion are two virtues, two 
pre-linguistic attitudes, two virtues that […] manage to colour textual ac-
tions with an intentionality and a moral sense” (Oller, 2021: 103). In order 
to contextualise this duality in the literary and artistic sphere, based on the 
condition of this “moral sense”, I understand that it is necessary to connect 
it with a contemporary debate about artistic honesty and imposture. Not 
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surprisingly, a notable part of culturalist reflections on anxiety link it to the 
effects of the so-called impostor phenomenon; especially in the field of intel-
ligent women, which is where the phenomenon was originally studied and 
described (Clance and Imes, 1978). And, among the essayistic buds of 2021, 
in this respect, the book Frágiles: Cartas sobre la ansiedad y la esperanza en la 
nueva cultura, by Remedios Zafra, can be symptomatic. 

Between privilege and precariousness — or self-exploitation — as a cul-
ture worker — if I may use the expression — and faced with the lack of oppor-
tunity, she says, to “do things with meaning,” Zafra points out how “the ques-
tion of meaning returns as a slap between our forms of life, between excess 
production and imposture when anxiety becomes naturalised as an opaque 
lens before the consciousness of a seeing that hurts.” And she adds that: “It 
is no wonder then that those lives-work sustained in over-exploitation ex-
plode in a normalised anxiety” (Zafra, 2021: 46, 12, 22). The essayist combines 
documentary precision with a certain tendency to self-victimisation — and 
I’m not always sure if she sees anxiety as a problem or as militancy — but she 
always picks the right targets. Her “question about meaning” resonates with 
the “moral sense” that Oller identifies as fundamental, and more so in a dis-
solving environment of “normalised anxiety”. 

Let’s clarify what I think: in a debate of ideas, or in an artistic debate, 
having problems — and problems you deserve not to have — is not synony-
mous with being right. It has no argumentative value. This is not the case 
with Zafra, but a certain intellectual crudeness has appeared, which assumes 
that the intensity of the suffering that anxiety causes in an essayist directly 
underpins the accuracy of her postulates. This tendency, especially when the 
argumentative anxiety is manifestly pathological, can be made understanda-
ble in terms of a literature of the self: but it becomes unfeasible to defend — I 
think — from essayistic solidity. For me, it would be the case of a hybrid book 
— despite the subtitle — like Exposure, by Olivia Sudjic, who writes a book 
about anxiety — exposure anxiety — which causes her to have to write the 
very book that she writes (that we read). From a narcissistic appropriation of 
anxiety, Sudjic politicises this anxious narcissism, for example, as a form of 
“active resistance to patriarchal oppression”. And she seems to argue, in crea-
tive terms, for the “recognition of the contradiction”, or perhaps the paradox, 
in which anxiety, on the one hand, leads her to “dissolution” and “deperson-
alisation” and, at the same time, she says, it propels her “outside of myself, 
not into the void but into the world it would create”. The world she creates, 
finally, is a mixed and indivisible autobiographical essay, linked to the narra-
tion of some anxious moments in which “the self becomes the only reality”, 
and in which to explain it “made it all worthwhile” (Sudjic, 2018). In short: 
the development of a disorder as poetics, which proposes partial remedies to 
the anxiety of writing, such as “you yourself have to write the compassionless 
criticism” (Sudjic, 2018), in a realisation of the complementary link between 
compassion and anxiety, and how the basis of the social centrality of anxiety 
is none other than the assumption of the inevitability — assumed, ascertained 
or self-inflicted — of a world without compassion. 
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In contemporary terms, the culturalist debate about honesty is a dialec-
tical controversy between a culture-conflict and a culture-refuge (or healing, 
as some politicians have recently claimed),6 or between the critical question-
ing of power and the mere attenuation of the effects of its abuses, or between 
the creation of transformative understandings of the world view and the 
mere supply of products for the cultural consumption market. But, also, be-
tween anxiety and compassion.

Artistically, pre-linguistically, as a rhetorical intention, anxiety aspires 
to show — and therefore to make expressible, and to construct as real — the 
effects of the pain of living. This attitude contains honesty, I think, if it faces 
these effects courageously, and if it summons the naked complicity of the 
reader-spectator, appealed to from the awareness of one’s own vulnerability, 
or one’s own capacity to hurt. But this same anxiety can nurture the impos-
ture of an exhibitionist approach — of merely collecting anxious experiences 
—, or of an identitarism construction, as a discourse of a victim who exploits 
pain as a mechanism for attracting attention and discursive privileges.

Complementarily, a writing moved by the rhetoric of compassion will 
basically aspire to make this pain of living bearable, understandable. To cre-
ate works that help. This attitude contains the honesty of a discursive effort 
to give meaning to the pain, to the horror, to the absurd: because it is this 
meaning — artistically created — that will make it bearable, and that will 
offer a hope that can be shared and defended — not necessarily or purposely 
healing — from radicality, without self-deception. But it is clear that a con-
ventional, paternalistic compassion, which starts from the differentiation 
between those who know and those who do not, or which is limited to a 
proselytism of fixed values, or of conceptual refuges, will be no more — artis-
tically — than an imposture.

The question I pose, then, is how a controversy about artistic honesty 
— or about artistic imposture — can be approached, apart from the discus-
sion about compassion and anxiety: yes, posed as “intentionality” and “moral 
sense”, to return, once again, to the wise words of Dolors Oller. And there 
are two strange novels that would back up this discussion, I think. On the 
one hand, Els llocs on ha dormit Jonàs, by Adrià Pujol Cruells, which is the 
story of a disruptive video game programmer who continues — as if nothing 
has happened — his daily life, although he is unable to remember whether 
or not he had killed a woman in a park the night before (Pujol, 2021). The 
story opens up, out of honesty, the need for a prior debate, which is the de-
bate about consciousness — not only moral consciousness, but (first and 
foremost) cognitive consciousness — in a world equipped with very effec-
tive sophistications of self-deception, which cause honesty and imposture 
to finally become invaluable qualities. Without access to consciousness — of 
acts and consequences — these are two values that cannot be evaluated. Also 
artistically. And, on the other hand, and perhaps a step further, honesty im-
plies the awareness of what we should know, but also the awareness of what 

6. The Catalan Minister of Culture says: “The consolidation and expansion of actions related to culture, health 
and wellbeing is one of the priority lines of action of this legislature” <https://govern.cat/salapremsa/notes-prem-
sa/417721/garriga-impulsarem-llei-drets-culturals-cultura-arribi-tota-ciutadania-exclusions> [25/1/2022]. 
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we inevitably do not know: or what is fragmentary and cannot be completed, 
from the limits of personal construction, or the completeness of the self. Al-
iment, by Martí Sales, which is and is not a novel, contains the poem “Y d’Y” 
(Sales, 2021: 241-246), which, halfway between the versified declaration of 
love and a kind of declaration of intimate heritage, conjures up the centrality 
of facing — “mystery,” “work of compassion” — inconsistent, inevitable, con-
stitutive enigmas and prophecies. It reads:

i vas aparèixer tu
i a mi em va costar seguir sense esperar res
al cap d’una estona ja parlàvem d’això
del puto destí
i de les putes expectatives 
de la fi del món […]
però de moment res de res
encara res […]
mantenint l’esperança a ratlla
el siniestro experimento de la esperanza
que diu la Liddell
ocupats desballestant expectatives […]
l’obra a punt de començar i nosaltres que no sabem
si serà una tragèdia o un misteri
una obra de pietat o una gigantomàquia […]
no esperàvem res ni sabíem res
només xerràvem
un nucli dur i espontani
d’ignorància esca i possibilitat
un començament
un començament qualsevol
qualsevol lloc serveix per començar […]
començant de nou sense res a perdre encara

and then you appeared
and it was hard for me to continue without expecting anything
after a while we were talking about this
about fucking fate
and fucking expectations
about the end of the world […]
but nothing at the moment
still nothing […]
keeping hope at bay
the sinister experience of hope
what Liddell says
busy dismantling expectations […]
the show about to begin and we who don’t know
whether it will be a tragedy or a mystery
a work of compassion or a gigantomachy […]
we didn’t expect anything and we didn’t know anything
we were just chatting
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a hard and spontaneous core
of ignorance and possibility
a beginning
any beginning
any place is good to start […]
starting over with nothing yet to lose 

Rhetorics of Anxiety and Compassion

Honesty and impostures, awareness and self-delusions, expectations and 
hopes, personal construction and human relationships… The debate of con-
clusions is broad and becomes broader at every turn; I won’t enter into it 
here. But instead, to complete this thought, as I have set out, I will propose 
some rhetorics — five sub-rhetorics, to try to be clearer — of this Rhetorics of 
anxiety and compassion. They are tentative hypotheses: they are five ideas of 
creative action, perhaps five pre-expressive but implicitly expressed beliefs, 
which, hermeneutically, seemed to me identifiable (ascertainable and artic-
ulating) in some other buds, in some other works, of 2021.

Irrelevance (and False irrelevance)

There is an entropic tendency to Irrelevance, and there is a world — a so-
cial construct of market capitalism, anti-intellectual, presentist, scared of 
its fears, self-punitive — that favours and ratifies this tendency. And it is 
often accompanied, also, by an individual action of False irrelevance, or self- 
inflicted irrelevance, which emanates from a colonial view of the self, which 
is subordinated and adheres to the codes and attractions of realities — me-
tropolises, people, media figures, points of sale — understood as centres of 
the world. In this hypothesis, this colonial mechanism would be exercised 
from an understanding of language as a form of domination, connected to 
processes of hyper-judgment and hyper-devaluation: of the others, of the 
world (or parts of the world), of the self. Knowing that you are hyper-judged 
or hyper-devalued — and knowing it, more or less consciously, because we 
also recognise the hyper-judgmental and hyper-devaluative drive in our-
selves — creates anxiety, and the experience of lack of compassion.

The ambitious novel Els angles morts, by Borja Bagunyà, would exempli-
fy this sub-rhetoric, through the overflowing force of a narrator who leaves 
no movement (nor any mental association, nor any thematic derivation) un-
judged: of none of his characters, permanently deconstructed without mer-
cy. Everything is judged there, and severely, implacably: every shred of dig-
nity — of refuge of personal dignity — is deactivated and betrayed as fragile, 
removable, reducible to mirage (Bagunyà, 2021). The extreme severity, at the 
same time, also betrays a — narrative, existential — fear of losing control of 
the discourse; a fear, probably, of having to negotiate, to dialogue, to agree, 
and that this commitment opens the door to a dissolution of the narrator’s 
self, which is the voice of the book, the created work. Maybe fear of get-
ting dirty, or of being fragile, and separable. Maximum lack of compassion of 
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the subject to (aspire to) not be an object of compassion. As a hypothesis, in 
outline, it does not seem to me to be a sub-rhetoric at all alien to the force-
ful, nuanced ad hominem dynamics, of the Twitter haters. For example. Hy-
per-judgment reduces everything to partial information, and the reduction 
confirms — and perhaps causes — the impossibility of giving constitutive so-
lidity to anything. To any self.

With more discursive compassion, other creative operations assume 
one’s own irrelevance; observed, confessed, taken as a starting point. In terms 
of personal growth, or letting go of a non-self-aware self, or in favour of a new 
adult self, which will build maturity — honesty as a voice — over irrelevance. 
Two recent songs would reflect that, I think. The first is the “Musica legger-
issima” by the duo Colapesce/DiMartino, that through a fresh and musically 
light pop confront anxiety, existential anguish, “per non cadere dentro al buco 
nero / che stà ad un passo da noi” (to avoid falling into the black hole / which 
is one step away from us.) With the musica leggera, that they seek as noise, 
consciously, to avoid or attenuate the pain of living, induced by the nihilistic 
breath of the will: “ho voglia di niente” (I feel like doing nothing), they sing 
(Colaspesce and DiMartino, 2021). And they propose: 

Ripensi alla tua vita
Alle cose che hai lasciato
Cadere nello spazio
della tua indifferenza animale

Rethink your life
The things you have
Fall into the space
Of your animal indifference

It is irrelevance made conscious, as a mechanism that nature (animality) 
has enabled, but also as personal responsibility. As an action of self-devalu-
ation. Compensable with an anti-entropic action within reach: rethink one-
self, they say. And, in the other song I recall, on the other hand, in another 
facet of this “indifferenza animale”, and with a certain inconsistency, indeed, 
the author opts more for the freedom of unthinking, or of not thinking: “Que 
si yo ahora fuera perra / juguetona y muy amable / no tendría estos problemas 
de ansiedad” (If I were a dog / playful and very kind / I wouldn’t have these 
anxiety problems), because “todos estos miedos se disiparían / y viviría en ar-
monía y libertad” (all these fears would vanish / and I’d live in harmony and 
freedom) (Bandini, 2021). The inconsistencies come, of course, from want-
ing to animalise while maintaining the — human — freedom of having one’s 
own voice (and not being irrelevant), and of continuing to sing freely; but the 
lyrics of “Perra”, by Rigoberta Bandini, rightly show a recurring framework 
of anti-anxiety refuges, which — given that we are unable to call for a com-
passionate treatment — favours rhetorical self-devaluation.
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Lack of power (and False lack of power)

The world — society — disempowers; it either limits power, or circumscribes 
it to environments that dissolve it. And, at the same time, individuals gener-
ate dynamics — often exculpatory — of self-disempowerment. Lluís Duch, as 
we have already noted, spoke of the hyper-affiliation to the Self and the dis-
affiliation of Society: be that as it may, by combining one thing and the other, 
I understand that what becomes detectable artistically is an inclination to 
provoke or ascertain hyper-isolation. Which, of course, disempowers; weak-
ens, leaves helpless, generates vulnerability, fear, anxiety.

The play De què parlem mentre no parlem de tota aquesta merda, by Joan 
Yago and La Calòrica employs a certain empathic compassion, of constant 
confirmation of the mutual incongruence of all the characters on stage (Yago, 
2021). Obviously, the process is generous and, at the same time, limited — not 
very brave —, because it tends to put at the same level those who have power 
and those who do not, and to a certain stereotyping of the human condi-
tion. But it shows very well how — in the face of an inescapable conflict — 
confrontation has become a taboo, and how cowardice generates all kinds of 
self-justifying rhetoric: not to assume that politics — the management and 
definition of the common good — is also victim of the taboo of deactivating a 
dialectical vision of human society. In this context, confrontation produces 
anxiety, avoidance. Language, which here attacks weakly and defends itself 
strongly, and all at the same time, is lost in its own labyrinth; it becomes a 
labyrinth. And it articulates inaction. And it de-enlightens itself; it de-mod-
ernises itself. It proves to be inoperative, insufficient. 

The taboo of asking for help is woven into this taboo of confrontation. Of 
turning to others. (More isolation.) In metaphorical terms of social anxiety, 
if you will, yes; but also in terms of the bare realisation of disempowerment 
in the face of radical identity fears, such as being able, or not, to protect the 
people you love. The anxiety of realizing the impossibility of being a pro-
tection — a shield — for the people who trust you (including yourself ) is, I 
think, one of the most devastating side effects of neoliberal economics.7 The 
over-acceleration of time, mutual mistrust, the inability or prevention of col-
lective intervention contribute, even more, to a disempowered reality. In Old, 
the filmmaker M. Night Shyamalan fictionalises these sources of anxiety in a 
fantastic fable, which — with moments of greater or lesser narrative success 
— triggers questions about the meaning of continuing to fight (to escape), 
about the existential strength of knowing how to become old and be loved 
(Roman pietas is, in origin, intergenerational: towards parents) or — more 
sociologically, or politically, or philosophically — about the compassion con-
tained in the faith in tying one’s own life to time — to future lives —, those 
who will survive us (Shyamalan, 2021).

7. In episode 5 of season 4 (2020) of the series The Crown, the drama tells the story of the intruder who gained 
access to the queen’s rooms. The conversation between the unemployed man and the monarch is the emblem of this 
neoliberal devastation. On Thatcher, founding mother of the dehumanisation of the current economic system, the 
intruder says: “She’s destroying the country. […] I thought that I’d bounce back. And then I didn’t. […] And then you 
begin to wonder, you know, where’s it gone? Not just your confidence or your happiness, but your… […] She’s dis-
mantled it, along with the other things we thought we could depend on growing up. A sense of community, a sense 
of, you know, obligation to one another. A sense of kindness. It’s all disappearing […] the right to be frail, be human.” 
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Existential intensity (and False existential intensity)

Living intensely — as a construct and as an associated practice — generates 
a powerful activation of the rewarded self and, at the same time, creates 
greater friction with others: more wounds, as Esquirol says. Maybe wounds 
to others, but almost certainly more wounds to oneself, too. And, in a self- 
legend of hyper-activation — of voraciousness, acceleration, accumulation of 
experiences — wounds can come to seem like the guarantee of the achieve-
ment of living plenitude. Being hurt, suffering continuously, bulimically, 
cumulatively — remember the “affective capitalism” that Fernández Porta 
pointed out to us — can contribute to the difficulty of “doing with meaning” 
(Zafra). Not stopping doing things, as an anxious compulsion, will rather 
make things equalise, in the name of intensity, yes, but they will become less 
and less meaningful. If you are what you do, and what you do loses meaning, 
it must be more difficult to know who you are, and what you really want, etc. 
The compulsion, then, does not satiate anxiety — it does not calm it — but it 
feeds it again. It renews it.

As an outline, as a hypothesis, we could trace this sub-rhetoric in var-
ious films. The Swedish Julia & I, by Nina Hobert, in the style of an auto-
biographical documentary, explains it with force and excess, and does so 
through the cycles of combined anxiety that arise between the two protag-
onists of the film: one addicted to voracious compulsions (sex, drugs, food, 
risk), the other gripped by a deep anxiety of exposure; one hungry to ac-
cess the completeness of a decontaminated “normal” life, the other terrified 
by the vulnerability she feels at having to assume herself as a stranger. “I’m 
a fake”, she says, with echoes of the impostor phenomenon we’ve already 
mentioned. And the realisation: “I don’t know how to live with all this anx-
iety. […] The shame of what you have been. The shame of what you are. The 
shame of feeling ashamed. […] The only thing that matters: make friends 
with your obscurity” (Hobert, 2021).

Along with this film, without a doubt, another director, the young Israeli 
Hadas Ben Aroya, has found, in my opinion, the most disturbing pulse possi-
ble to express the relational desert that, on the same path of the eradication 
of compassion, causes the equalisation of experiences and the affective — 
sentimental — deactivation of all life lived, especially in the young genera-
tion, in All Eyes Off Me. Disturbing and precise, in the end — without ceasing 
to unsettle us as viewers —, the protagonist lets herself be carried away, but 
by her own decision, towards the need to stop, to do nothing, to feel (sensa-
tions, feelings), to appropriate time and silence, to want them, despite the 
difficulty of this learning for someone who has lived as if slowed down time 
were the opposite of living8 (Ben Aroya, 2021).

8. I could have considered two more films. One, which would show this endemic prejudice that conceives life as 
a string of stimulations and narcissistic lack of compassion: Ovella (2021), directed by ESCAC students. And the 
other, Argentinean, which exacerbates the victimistic narcissism of repeated suffering, an identity fact, amorally 
self- inflicted but perceived as relevant, despite being banal: La calor (2021), by Martín Liji, script by Liji and Rosario 
Cervio.
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Impossibility of knowing (and False impossibility of knowing)

The world, despite the ubiquity of mass information, is becoming more and 
more complex and harder to understand. Also knowledge, both historical 
(which is constantly put under suspicion) and scientific, seems increasing-
ly more unattainable, and uncontrollable, less reliable as personal baggage. 
But, at the same time, accommodatingly, not knowing — giving up under-
standing — frees up energy and allows us to guarantee a kind of permanent, 
unquestionable innocence, shielded by this (false) impossibility of knowing. 
And this determinism of ignorance, of course, carries with it — often under 
a pseudo-progressive doxa of denial of personal guilt — a frank escape route 
from the purgatory of maturity: which, in reality, is only possible on con-
sciousness and the assumption of responsibilities. 

It is possible that one of the fictions that makes the anxious structure of 
its story, and of its main character – almost more like a diagnosis than a psy-
chology – most evident is Sola, by Carlota Gurt. Anticipatory anxiety moves 
the plot of the novel between the apprehensions, suspicions and paranoia of 
the protagonist. And the others — her others — function as the great source 
of anxiety: the fact of knowing (well) the others, specifically. Which means, 
for her: to have them controlled, adjusted to her own subjectivity. The pro-
tagonist maintains a sick relationship with her mother, but at one point she 
seems to identify a bit of relaxation, because she finds that the mother “per-
haps with age […] has magically become the person I need her to be.” Here 
is the outline of this sub-rhetoric: knowing — it turns out — is adapting the 
world to personal needs. This — when it happens — perhaps temporarily 
calms anxiety, but in the long run it also feeds it, because each self knows — 
cannot help but know — that he too is (part of ) the world, and that with suc-
cess and extension of this epistemology, she, for the others, will also become 
merely an object for the needs the others may have. Mei, the protagonist and 
narrator, complains: “It’s very difficult to find someone who understands 
you and, even so, they never fully understand you or it’s you who don’t un-
derstand them” (Gurt, 2021: 235-6, 159). 

Hence the activating mechanism of this sub-rhetoric is, mainly, that of 
the hyper-verification of personal relationships. Out of suspicion, of course. 
Out of permanent dissatisfaction, in front of each new learning that will 
immediately become suspicious: especially if it does not meet, without ne-
gotiation or request (not asking first or thanking later are basic narcissistic 
constituents), the needs we expect it to satisfy. A compassionate counter- 
dynamic of disarmament to this anxious dynamic of hyper-verification is 
 accurately described by Carles Sanjosé in the song Punxes: “Gastes l’energia 
en va, lluitant sempre contra vent/ Ja t’entenc però ara descansa/ Mira’m bé, 
de debò veus l’enemic aquí?” (You spend your energy in vain, always strug-
gling against the wind/ I understand you but now rest/ Look at me carefully, 
do you really see the enemy here?) (Sanjosex, 2020).

And, in this logic of the (false) impossibility of knowing and the blocking 
of interpersonal relationships, without a doubt, we could also use the plays 
L’habitació blanca, by Miró, and El jardí, by Cunillé, which we have already 



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

MIRALLES. Rhetorics of Anxiety and Compassion. Buds of 2021: theatre, cinema, essay, narrative, poetry 294

discussed above: especially with regard to the great difficulties with which 
human relationships seem to be unable to move forward (not being able to 
overcome the anamnesis phase), towards new stages of greater trust and, 
also, of course, of greater lack of protection of the self, facing the fear of being 
disappointed, or attacked, betrayed. Or, merely, misunderstood. Or maybe, in 
the end: too well understood.

Removing the past, and its weight, from human relationships, as we said, 
seems to be the game of anxious individualism, because outside of the very 
few and hyper-verified “soul mates” (the current myth of the bestie, and the 
bff, links fully with this), all the rest are “sworn enemies”, recalling here 
Fernández Porta’s idea.9

Affective detachment (and False affective detachment)

And I’m coming to an end: as a sub-rhetoric, affective detachment has, as 
I just now pointed out, a protective effect, a search for protection, at least. 
But it also seems linked to a narrative of emancipation. In this view, which 
obviously owes to an attitude of adolescent individuation, affection is — it 
seems — a brake on individuation.10 However: if affections dissolve the self — 
or wound it, returning to Esquirol’s term —, it is no less true that the lack of 
affections dissolves even more, even if the only thing that it detaches from is 
the ratification — explicit, verifiable — of affective bonds. 

Hence the rhetorics of false affective detachment, which seek to radical-
ly stage a detachment that, they trust, will not be irreversible: in Chavalas, 
the film directed by Carol Rodríguez Colás and written by Marina Rodríguez 
Colás, the contradictions of this mechanism of anempathic overacting, in 
the reversed emancipation story of a protagonist forced to return to her 
working-class neighbourhood after reinventing herself as a cool artist in 
cosmopolitan settings. Fittings and mismatches, authenticities and falsifica-
tions, identity narcissism does not manage without support systems (family, 
friendships, neighbourhood network); it simply hides its use. Or anxiously 
struggles to make the traces of the bond invisible11 (Rodríguez, 2021).

With greater radicalism, in the (unresolved) tension between anxiety and 
compassion, there are two novels that have explored the existential depths 
of affectivity with brilliant success. In a universe of precarious adults and 
deficient local customs — actually, in a masked fable — in L’aigua que vols, 
Víctor Garcia Tur plays with the plots of a conventional comedy, apparently 

9. A fierce taboo in the narcissistic rhetorics of anxiety, I believe, is the idea that a human relationship can be initi-
ated apart from the decision to initiate it. In human communication, and we have know this at least since Watzlawick 
(1967), intentionality is irrelevant when it comes to interacting and starting an interpersonal relationship — of fin-
ding that it has started. And when you have already interacted, you already have a past — pattern — in common. The 
will has no capacity to intervene: and this lack of power is undoubtedly a possible source of anxiety for those who 
want to be able to decide everything in all their relationships.

10. The television series Sex Education (2019-2021) must be one of the best examples of the updated representation 
of this in current drama.

11. From the perspective of self-parody, the medium-length film Stop (2021), by the Barcelona group Doble Pletina, 
is interesting. Like in a mod musical out of time, the film parodies the victimhood of the whinger: “Just another time 
/ who will sympathise with me?” And the whole story, between infantilism and B movie, passes through an empat-
hetic, indifferent, cool indifference. The metaphor of the extraterrestrial, and of the absurd, also connects with the 
“animal indifference” that we have seen before: here, linked to a deconflicted, or trivialised, world as a refuge, or 
alibi, or pastime.
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innocuous, but which progresses without pause towards the evidence of not 
being, of not finding ourselves, as it seemed, in a safe place. The reader tends 
to take reality and realism for granted, but nostalgia and sadness, stagnant 
hopes and self-imposed failures, disappointments and the pain of living (yes, 
deaths, illnesses) are the true story. I have avoided giving plot details for the 
fictions I have mentioned, and I won’t — with good reason — for  L’aigua que 
vols: but if there is a brilliant way to explain that neither anxiety nor com-
passion are avoidable, nor dispensable, nor easily divided, you must go to the 
end of this book. And to its ability to show the value, very great value, pre-
cious, of how we start to live. To know what — that is, who — we are.

Indeed: what we are. This is also the latent question of the second nov-
el I want to mention in this section, which is Klara and the Sun, by Kazuo 
Ishiguro. In a hostile world, which sows and re-sows the seeds of fascism 
until it (seems) reasonable, the question of differentiation — what makes us 
unique as individuals — does not disappear. And, of course, it is death, and 
the anxieties that death makes present, that keep the question alive. Our own 
death, and the death of others. A robot — I must apologise here if I explain 
perhaps too much — disagrees with the opinions of the scientist who wants 
to prepare it to replace a human. According to the scientist, there is noth-
ing “special” that cannot be identified and isolated in that human, and noth-
ing “couldn’t be continued”: he says that the researcher had “searched and 
searched and found nothing like that.” But the intelligent robot — the novel 
is also a fable —disagrees and believes that the ultra-transhumanist scientist, 
in reality, “was searching in the wrong place.” And he concludes: “There was 
something very special, but it wasn’t inside” of that person they aspired to 
replace. He says: “It was inside those who loved her” (Ishiguro, 2021). Final-
ly: what we are, who (else) we are. 

Thus far, the summary of these five tentative sub-rhetorics. And thus far 
this article on the Rhetoric of anxiety and compassion. There are many open 
questions, of course. With new guidelines of relationality, how will theatre 
or literature in general be altered? How will the characters relate? How will 
the relational pact between the works and the readers-viewers be built? And 
what artistic landscape — what society — will emerge from this new rela-
tionality? Without mutual — relational — compassion between readers and 
books, will literature, theatre, art make sense?

Over the years, I suppose, we will gain perspective on this historical mo-
ment and on the value of its representations. Finally, however, we will have 
to return to the questions — and the answers — about human relationality, 
and we will have to return to the measure of the “exercises of freedom” that 
will have been made possible, either very often or very marginally. And to 
the anxiety management efforts they have motivated, and to the discursive 
— creative — efforts of renewed compassion that have been useful. I do not 
know if there is room for future art without compassion; I do know, however, 
that so far I have not found good reasons to help make it possible.

Rather, I feel called to a future of respect for human dignity, under pa-
rameters such as those proposed by Jordi Palet in La moxilla de l’Ada, a 
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family play, written for the company Teatre al Detall (Palet, 2021). The play 
tells the story of a boy called Adam who wanted to be a girl; because he was. 
Her parents — characters in the play — explain themselves and try to make 
themselves understood, to overcome their anxiety, and that of their daugh-
ter. The environment — the world — can be hostile, and not make it easy. And 
understanding — and the necessary time to understand — is also, to a large 
extent, inescapably, an act of will. A free act. As it is compassion. And Palet’s 
play, and the Teatre al Detall’s show, explains this very well. When taking 
their leave of the audience, the parents say to the audience:

Father: This is what we’ve tried to explain to you.
Mother: Maybe it’s complicated.
Father: It’s as simple as that: it’s complicated.
Mother: We don’t ask you to understand it, just to accept it.
Father: We just ask you to respect it.
Mother: That is simple.
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The “Process” Category  
in the Analysis of Current Catalan 
Dramatic Literature

Introduction

We should first point out that in the study of current Catalan drama it has not 
been common to include detailed analysis of the creation processes, espe-
cially if we think in terms of dramatic literature (or writing).1 Probably, and 
we say this without much conviction, because for quite a long time there has 
been a prevailing process that perhaps made it unnecessary to examine this 
element. Thus, we took for granted that a playwright, individually and solita-
rily, wrote a text — García Barrientos (2015) speaks of cabinet playwright —, 
which was later performed or staged by a company or an institution, under 
the direction of someone other than the playwright. And it was perhaps pu-
blished later, simultaneously or after being staged. Perhaps it was published 
and never reached the stage or was performed but not published. 

That said, given the increasing diversity in terms of the processes in re-
cent decades, we could argue that the study of these processes, including the 
script — both separately or within the stage and/or book sector —, should 
be included in what should be considered for the characterisation of to-
day’s theatre. However, it is worth pointing out that we lack a well-establis-
hed methodology in the external analysis of the different processes — self-
analysis or the creators’ own account of them would be different. Thus, we 
should also look at which methodologies (and terminology) would be the 
most appropriate to correctly study and describe the processes, which — and 
we are thinking now about living playwrights — would lead us to research 
techniques that are mainly characteristic of the social sciences, such as ques-
tionnaires, in-depth interviews or direct observation.

With the aim of exploring the “process” category, which for us goes 
beyond a specific writing method, technique or procedure, we can note 
that we have also experienced our process based on bibliographical rea-
ding, theatre publications and, above all, on questionnaires and interviews 

1. Nevertheless, among the reviewed bibliography on 21st-century dramatic literature, some pieces of research 
have indeed paid attention to the specific creation processes or contexts, as we see in Massip (2009) or Riera (2011).
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with Valencian playwrights, who I would like to thank for their involvement: 
Guadalupe Sáez, Xavier Puchades, Begoña Tena, Núria Vizcarro, Juli Disla, 
Pasqual Alapont, Rodolf Sirera, Pont Flotant and Anna Albaladejo.2 For two 
months, we have compiled and read materials, most of which have not found 
space in the final draft of this article but which have been quite useful to lay 
the foundations of this path in search of analysis of the processes, although it 
is still a path of more questions than answers. Thus, we still wonder whether 
we can really know the process of each creator or we will inexorably remain 
in the field of what is inapprehensible, mysterious, as a part of the personal 
background of the artist. In any case, we can always see this journey as a point 
of meeting and dialogue between the playwrights and an external observer.

In Search of the Process: The Importance of Paratexts 

This approach to the processes also seeks to highlight the interest in the fact 
that playwrights write and reflect on this concept and on their own proces-
ses. In this respect, we should recall how since 2003 the Valencian journal 
Acotaciones en la caja negra (later Red Escénica) has had a section in which 
the creators have spoken about the creative processes. We also consider it 
relevant that the editorial paratexts (forewords, introductions, notes, epilo-
gues…) or stage paratexts (programmes, dossiers…) explicitly deal with these 
issues, as it can be a good starting point to gain an insight into them. Pro-
bably because, along with what we have mentioned, we agree with Josep 
Maria Miró (2020: 13) when he says that “I have always found it fascinating 
and deeply stimulating to see, know or be able to understand the creative 
mechanisms, procedures and methodology of an artist. I remember that the 
beloved and late Papitu, as we friends of the master called him, Josep Maria 
Benet i Jornet, despite all his seniority, was interested in the procedures of 
others and on more than one occasion I had heard him ask: ‘Hey, how do you 
do it? How do you write?’”

As an example of what we are saying about editorial paratexts focusing 
on the concept of process, we will mention some of them.3 Thus, in the re-
cent release of volume 2 of Teatre complet (2020) by Manuel Molins, the sec-
tion on short plays includes many playwright’s notes at the end of each pie-
ce with information about some the processes during which they emerged. 
Also the volume Teatre reunit (2007-2017) by Lluïsa Cunillé, from 2017, con-
tains some paratexts on productions written by more than one playwright 
which included some of her short pieces, such as Geografia, within Fronteres 
(2017: 276), or Sud (2016), within Pares nostres (2017: 350).4 If we look at Te-
atre reunit (2004-2020) by Pau Miró and go to the paratext “fitxa d’estrena” 

2. This research process has also been useful to test the design of questionnaires and interviews with the 
playwrights.

3. We would like to stress that we will offer some examples of recent paratexts related to the concept of creation 
process. Undoubtedly, it would be possible to undertake an analysis — quite interesting — of these different cases, 
both individually and with respect to the options of the publishing houses or the collections in which the plays were 
published.

4. In some cases, these paratexts form part of editorial decisions or by the people in charge of a collection, as we 
can see in “Textos a part-Teatre reunit”, by Arola and the TNC.
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[premiere details], we find that this kind of information concerns texts such 
as Bales i ombres: “A commission by the Teatre Lliure within the text-based 
playwriting project carried out thanks to the award for staging projects by 
the Institut del Teatre of the Diputació de Barcelona” (2021: 50). In the cases 
of Singapur, Búfals and Lleons we see: “A text written within the T6 Project 
of the Teatre Nacional de Catalunya” (2021: 114, 158 and 190). As for Victòria, 
we see: “A commission by the Teatre Nacional de Catalunya” (2021: 332).5 
However, it includes another paratext, an appendix with texts from the dos-
sier that the journal Pausa devoted to Miró in 2013. These texts include his 
interview with Marc Artigau — an epitext that has become a peritext — whe-
re we find some questions that lead to a more detailed discussion about issu-
es related to the processes (Pau Miró, 2021: 506-507):

M. A. […]. Sometimes you have explained that when you begin [a play] you don’t 
know where it will take you... For instance, you had many versions of Els juga-
dors before starting rehearsals…

P. M. First of all, you build a universe, some rules of the game; once you have 
founded it, you begin playing, you begin listening to what the characters want 
rather than what the playwright wants to say. You must find the spirit of each 
character, “the idiolect”, as Xavier Albertí says. This allows you to avoid com-
monplaces. If I know where I want to end up, I’ll reach a commonplace, that’s 
why it is not worth writing. I like discovering while I write […]. 

M. A. Do you work on the script through the actor? At the start of rehearsals 
for Els jugadors you came with the entire piece written but based on the actors’ 
spirit you wrote the robbery scene two or three times…

P. M. I write at home, and never thorough improvisations with the actors. After, 
yes, I am open to all that the acting work provides. When you work on a scene 
with the actors you see three times clearer than when you are alone in front 
of the computer screen. The actors, however, don’t contribute to the plot. It is 
different to write knowing who you are writing for; it’s a possibility that I like 
more and more. To some extent, you create a made-to-measure suit for them […].

Another interesting paratext is the one that complements the published 
script of La travessia, by Josep M. Miró (2016), a text by the playwright writ-
ten in the guise of an afterword. In this text, “Vint anys, de Tuzla a Idome-
ni”, Miró (2016: 181-184) provides information about the origins of the play, 
linking it to his life, and the relation of this piece with a later piece:

There are plays that, consciously or unconsciously, you realise you have been 
writing for years.

In 1996, when I was about to finish the first year at the faculty of journalism, I 
called my parents from a phone box: “This summer I’m going to Bosnia with an 
NGO” […]. That summer I went to Tuzla and I repeated the experience at the 
same time the following year.

5. We note how the three examples mentioned about Pau Miró’s plays focus on the idea of plays that emerged in an 
institutional context, as commissions or part of specific projects. In the next section we will speak about this factor 
as one of the elements of study of the processes, based on the label “engine” or “trigger”.
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Lots of things have happened in these twenty years […].

This very afternoon, before beginning to write these lines, I had a coffee with 
the theatre director Xicu Masó. The Teatre Lliure in Barcelona opens its 2016-
17 season with De Damasc a Idomeni, a socially-spirited show whose box of-
fice takings will be entirely allocated to the refugees, with the participation 
of many theatre people. Around twenty playwrights have written five-minute 
monologues […]. Xicu will direct the monologue I have written and called Rai, 
where I have borrowed the character of the photographer that opens and clo-
ses La travessia.

In Ombres de memòria, by Toni Cabré, a play published in 2021, we also 
find an “afterword by the playwright” providing biographical information 
and details about the writing process, while expanding the note that accom-
panies the initial stage directions: “This is a fictional play but it has been 
written based on real accounts and events” (Cabré, 2021: 6). In the afterword 
(2021: 76-78) he writes: 

[…] based on the original memories of the Ebre front and the rearguard, I have 
created some characters and have arranged the script so that the play speaks 
about what interests me […]. That’s why I apologise to the owners of the me-
mories I have used, beginning with my father, Carles Cabré Junqueras, and my 
uncle Paquito, Francesc Riera Ambrós. They died years ago and told me about 
many of the experiences that I have included in Ombres de memòria. I have 
also used documents and references I’ve found in books, booklets and works 
on that period and of course comments by many other people who I thank for 
their sincerity. 

A final example would be the volume Teatre trans i altres textos no nor-
matius, by Marc Rosich, which, along with a foreword and an epilogue, fea-
tures diverse playwright’s notes. The piece De tritons i sirenes includes one 
in which we are told that the text “was a commission by the Cia. Roberto 
G. Alonso so that it formed part of the dance-theatre show La fragilitat dels 
verbs transitius, premiered in July 2016 […]. In the piece, there were ex-
cerpts from De tritons i sirenes along with other texts written by Carlos Be 
and Helena Tornero […]. The script published in this volume includes all the 
materials that I passed on to the company, of which only a small percentage 
finally formed part of the definitive show […]” (Rosich, 2020: 113).

In this respect, the editorial paratexts — since we are mainly speaking 
of dramatic literature — can introduce us as readers to the process category, 
a process focused on questions strictly related to writing or that can also be 
linked to the staging. As we have seen in one of the examples mentioned, the-
se processes have usually formed part of the interviews with the playwrights 
rather than studies on drama. Thus, we could say that, along with the final 
outcome or published product, here and there we can find, depending on the 
cases, remains of the process behind the plays or, at least, as usually happens, 
the dates when a piece was written and where.
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Towards a Delimitation of the Elements Involved in the Process 

To begin, we can say that “process” places us in front of another word: out-
come or final point, point of arrival. In this respect, we could say that we 
have usually studied the product of a process, which, if we speak in terms of 
dramatic literature, has the shape of a text-book — or only of an unpublished 
text which can “have formed part” (or not) of a theatre production. With the 
aim of exploring this category, we will overlook for now the reception pro-
cesses to focus only on those of creation-transmission. 

Among the bibliography consulted, Sainza Fraga (2013: 16) pointed out 
the following about the label “process”. “For years this word has wandered 
a little like a sleepwalker in our discourses so that, when naming it, it seems 
that we all know why we do so and to what we are referring, and yet, when 
trying to analyse, argue and contextualise it, an always empty and somewhat 
silent space emerges, because apparently it is not an excessively problematic 
word, but a gentle word that is useful for almost everything.” 

These remarks help alert us to the fact of dealing with an excessively 
broad or diffuse category and therefore we will attempt to define it by es-
tablishing a series of elements that we relate to it, which will enable us to 
characterise it. The process, as we understand it, leaving aside the empirical 
reception, has or may have direct connections, depending on the type of pro-
cess, with other aspects or agents of the cultural ecosystem: the production 
mechanisms or systems, public and private cultural management (what is 
produced, the formats, approaches and processes used...), the work conditi-
ons, the literary and publishing sector, the equality policies (how the compo-
nents of the process can affect the product) or education. As we approach it, 
we see the benefit of interrelating issues of an artistic nature with elements 
that link us to production and cultural management.

Thus, and as a direct outcome of our research, we propose linking the 
process to six elements, which can be the focus in order to reach a detailed 
analysis:

a)  The engine or trigger of the process. It can be strictly linked to a wri-
ter’s motivation (the pleasure of writing or need to do so) or a commis-
sion, a process of one’s own production, a call, a laboratory or works-
hop, and so on, which places us in a given framework of action. The 
processes can thus start from an individual or personal initiative, but 
can also be unleashed by an external engine, at the initiative of the 
public or private sector. In a playwright’s note in Plagi (2019), Rodolf 
Sirera referred to this element with these words: “Sometimes, plays 
emerge out of the blue. They are not always the result of inspiration. 
Or of the need to write. Or to tell stories. In fact, many of the plays I 
have written during my already long career as a playwright have been 
the result of commissions” (Sirera, 2019: 105). And he went on to ex-
plain the long process that gave way to the definitive play, premiered 
in 2018, based on two different triggers (2019: 105-106):



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

ROSSELLÓ. The “Process” Category in the Analysis of Current Catalan Dramatic Literature 304

Four or five years ago I was invited to participate in one of those, now very 
popular, playwriting tournaments. I really didn’t want to participate, but as 
always happens to me, I said yes […]. It was a relatively short play, because these 
were the rules of the game […]. Some years later, a group of serious people and 
fine professionals asked me to revive the play, to work on it again. And, when 
I started, I realised that that material which, in its time, I found it so hard to 
invent, was not much easier to enrich, to improve its structure and develop in 
more depth the conflict and characters. Thus, that Plagi of five years ago beca-
me a new Plagi. 

In these cases, it is interesting to consider the playwright’s “po-
sition” with respect to the creation/production process such as own 
company or commission for a company or institution, the types and 
lines of production — public/private, commercial/alternative —, the 
formats — big, medium-sized, small —, and the circuit or audience at 
which it is aimed.... This leads us to think of the role of the compa-
nies and the institutions in the development of Catalan and Valencian 
dramatic literature, with programmes of subsidies for playwriting, la-
boratories, workshops, residencies, awards, publishing (institutional 
or private), and so on. In the end, to think about cultural policies and 
actions derived from them. 

b)  The temporality or length. Temporality entails a starting point, re-
lated to the previous element, and an end point, which can result in 
different objects: a script, a book, a show. And it also entails a more 
or less long length. This temporality can be notably extended, for ins-
tance, with scripts that contain different versions, more or less distan-
ced in time, even in relatively different contexts. Thus, in some cases, 
we witness a “macroprocess” which gives way to different versions/
editions of the same play-fiction, which has enabled a series of com-
parative studies. In the Catalan case, we have notable examples such 
as those of Oliver, Espriu and Villalonga. A recent example of versi-
ons related to the staging processes can be found in Still life (Monroe- 
Lamarr), by Carles Batlle, a play published separately in 2018 and also 
in the volume Teatre reunit (1995-2019). In the second case, we read: 
“The text of this play has been published during the rehearsal period 
at the TNC. Thus, it has been possible to include modifications that 
are not in the version of the independent volume of the play” (Batlle, 
2020b: 422). In this element, it is important to look at the time given 
to the different phases of the process, which can be closely linked to 
an appropriate or precarious funding of the projects or to schedules 
imposed by the triggers. 

c)  The phases. We see processes that give way to delimiting different 
phases, which can have a lineal or chronological development or, rat-
her, in parallel or overlapped phases. The lineal development is linked 
to what Melendres (2000: 46-47) argues about the position — in his 
case focused on the direction — of the playwright, director, actor and 
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audience throughout the process and to one of the ways of seeing its 
development, that of the so-called “lineal theatre”, according to a time 
order of intervention of each of these elements or functions. In their 
turn, the phases in parallel would respond to the idea of plateau writing 
(Batlle, 2020a: 158) or collective creation. We could speak, in a simpli-
fied way, of writing, stage production/creation and publications,6 in 
which the order of the phases or the number of phases in which this 
“play” appears is relevant.7 The same writing process can be devised 
with different phases: here the methodologies, the procedures and 
techniques as well as the diverse re-writings of a script would be in-
volved. These different phases can respond to open processes or pro-
cesses with an established methodology, within a personal process or 
with external conditions linked to the commissions or the teams. The 
phases can even be determined by issues related to promotional acti-
ons, such as the publication linked to the presentation of a play, with, 
for instance, reading clubs. These phases can mean that the script that 
reaches us can be seen as a “score”, capable of becoming a show, but 
also as a “document” or “record” (with stage directions that illustrate 
the show made) or as “texts-material” (Batlle, 2020a: 158) that formed 
part (totally or partially) of a production.

d)  The people/professions/teams, institutions and venues involved. In 
this case we can look at all the people/professions involved in a pro-
cess, taking into account the artistic and production team and the re-
lation between the people and the different tasks that each of them 
carried out. One of the outstanding aspects, which is linked to the 
previous elements, is to see whether they are individual processes 
or collective processes, called after the name of a more or less stable 
group, or by a teamwork planned for a specific project. In the first 
place, we can see the number of writers/creators involved; in other 
words, if we are dealing with an individual writing, a writing with two 
or more authors with a unique “fiction-story”, or a multiple authors-
hip with a dramaturgy formed by short pieces or materials by different 
playwrights. In these models of multiple authorship (or a collective 
piece) we find proposals that involve, on the one hand, a polyphony 
and, on the other, a hierarchy of voices, based on the dramaturgy and 
direction work. In such cases we can see the participation of diffe-
rent people based on labels such as idea, concept, creation, script or 
scripts, and dramaturgy. 

Moreover, we can consider functions that accompany the writing, 
such as supervision, coordination, mentorship or advisory tasks. In 

6. The first phase of the process, in keeping with a perspective broader than text-based theatre, can be linked to 
Fàbregas’ concept of “prior intention” (1973: 16), understood as “the form achieved by the prior intention as a phase 
before the planning of the production itself.” Within this prior intention, the text would be “one of the forms in which 
we can discover the prior intention, although it is not the only one” (Fàbregas, 1973: 15).

7. In some cases, it could be considered as yet another phase of the dramatised reading. Thus, for instance, this 
reading is included as a part of the process of the Laboratori Ínsula Dramatària Josep Lluís Sirera, as we will see in 
section 4.3. 



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

ROSSELLÓ. The “Process” Category in the Analysis of Current Catalan Dramatic Literature 306

this respect, in the aforementioned interview with Pau Miró, he noted 
that “in my development as a playwright I was lucky to meet Lluïsa 
Cunillé. Along with her endless talent, she is very generous. When 
I had a minimally acceptable version of a script, I handed it over to 
Lluïsa (I know I’m not the only one). I kept her comments in mind. 
In Plou a Barcelona, she gave me a piece of advice that notably im-
proved the play” (P. Miró, 2021: 505). We can also assess the impact 
or the intervention of artistic directors or public and private theatres 
that manage playwriting projects, commissions, residency program-
mes, and so on, who can establish criteria, premises, conditions, etc., 
or when the production/programme of a public theatre focuses on a 
topic. In terms of publishing, we would have the editors or the direc-
tors of collections. The people or institutions that we often find in the 
acknowledgement sections of a programme or book can be relevant 
and can refer to professionals of the sector or non-professionals re-
lated to the creator’s private sphere. In this respect, it is important 
to look at the relations established between the different parties, re-
lations that can respond to hierarchies or power relations (how are 
decisions made? who decides the team?...) and that make us think in 
terms such as verticality or horizontality.  

e)  The professions of the playwright/creator in the process. Here it is in-
teresting to see the confluence (or not) of professions in a single person 
within a specific process, which can have an artistic nature (writing, 
directing, performance...) or not (production, management...). With 
respect to these situations, the Sirera brothers, when speaking of their 
processes, mentioned an “unrestrained tendency to the one-man band 
that exists in our theatre with that proliferation of actors/directors/
playwrights bound to dialogue with themselves” (Sirera, 2003: 165).8 
In this case, we can see whether the confluence takes place out of a 
personal decision or rather a situation of necessity-precariousness, 
linked to production contexts.9 We can also consider in this element 
the possibility of self-publishing.

f )  Finally, we can take into account the professional and personal back-
ground. From the point of view of the professional side, we can look 
at issues such as the different jobs (or not) that creators usually have,10 
and whether during the process of a creation they do other jobs in pa-
rallel (of the same or different type). From the personal point of view, 

8. We can take into account, as Melendres (2000: 45) reminds us, that the confluences, particularly that of writing 
and direction, have existed since the origins of theatre. It would be later, “throughout the 19th century, mainly with 
the naturalist movement,” when the figure of the director developed and separated.

9. To cite some examples — concerning the playwrights we have interviewed — of this confluence, we can note that 
Núria Vizcarro and Juli Disla are both writers and performers of their own pieces, as is common in productions of the 
so-called playwright companies, to which we will refer in section 4.4.

10. We can think of the writing of other genres or for the audiovisual world and other projects in the field of creati-
on. This circumstance exists in some of the playwrights interviewed, such as Rodolf Sirera, Juli Disla, Xavier Puchades 
and Guadalupe Sáez, who have experience as scriptwriters, or Pasqual Alapont, who has an important career in the 
writing of other literary genres. 
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the family history can be quite interesting because of its potential im-
pact on the process, such as, for instance, periods of maternity/pater-
nity or illness. This aspect becomes even more relevant if the plays are 
directly related to the “reality” of the artist (autofiction, autobiogra-
phy, documentary...). Neither can we forget the network of contacts or 
relations with the theatre and publishing sector, the previous career 
and the recognitions achieved thus far, elements that can affect those 
aforementioned, such as the engine or the work teams.

To end, we would see how all these elements interrelate and how 
— as if they were the pieces of a jigsaw — they fit together. We can look 
at the placing (or the relation) of the different pieces, which in each 
case can be different, or the hierarchy — the pieces can be big or small, 
or some of them even could disappear — in the shaping or prevalence 
of some elements over others, in keeping with the particular charac-
teristics of each process.

An Approach to the Panorama of Processes 

With the aim of starting a classification of the complex and diverse procedu-
ral panorama, in this section we will introduce a series of different processes 
based on two elements: the number of playwrights involved in the creative 
team and the engine (or framework) of the processes, which we will exem-
plify with specific cases of Valencian playwrights consulted. However, we 
should be aware that in some of the processes mentioned we will find diffe-
rent elements combined. We will leave creative creation for a later section, 
which we will approach through the work of the company Pont Flotant. 

“Co-Writing”

The processes of “co-writing”, with a single fiction-story, have a long tradition, 
with examples such as that of Josep Lluís and Rodolf Sirera since the 1970s 
and until the death of Josep Lluís in 2015, who wrote thirteen plays, from Ho-
menatge a Florentí Montfort (1971) to París, anys 60 (2015). In this case, we 
have some texts that the playwrights themselves wrote about their joint wri-
ting career. In 2003, a text, of shared authorship, was published in which the 
Sirera brothers explained what they called “collaborative writing”, while des-
cribing how their writing processes had evolved over time, from what they 
called an “assembly exercise” (2003: 157) to the early plays, until the “joint 
writing sessions” (2003: 160) which led them to mixing up their writings, by 
which there was no longer a possible answer to questions such as: who wrote 
this scene or who does this sentence belong to? (2003: 163). 

On the aforementioned relation between processes and the drafting of 
paratexts, we can now recall the last premiered and published play (2019) by 
the Sirera brothers, Dinamarca, whose foreword brings us closer to the wri-
ting process of the piece that closes the trilogy “Europa en guerra”: “When 
the autumn of 2015 arrived, we had began thinking about a new idea: Den-
mark, a country that was occupied by the Germans at the start of the war 



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

ROSSELLÓ. The “Process” Category in the Analysis of Current Catalan Dramatic Literature 308

[…]” (Sirera, 2019: 10). Then the historical documentation and the subsequent 
phases are mentioned: “Once this first phase was completed, the following 
step would have been to arrange all this historical material and use it, like in 
the other plays of the trilogy, as a support for some characters and a story that 
we had to invent next. And then, of course, to start writing the text” (2019: 11).

A Valencian playwright who has quite often worked with another 
playwright has been Carles Alberola, both with Pasqual Alapont, in different 
moments of his career, and with Roberto García, with shows for his company 
Albena Teatre. More recently, in Valencia we have witnessed co-writing pro-
cesses with three and four playwrights involved, promoted from the public 
sector. Thus, in 2017, TIC-TAC was premiered, a musical theatre production 
by the Institut Valencià de Cultura (IVC) and the Diputació de València, with 
Alberola, Alapont and Rodolf Sirera as authors of the script, whose process 
they explain in the published play (Alberola et al., 2018). A second example 
would be Els nostres (2018), by Juli Disla, Patrícia Pardo, Xavier Puchades 
and Begoña Tena, a piece written based on the issue of migration.

Multiple Writing or Authorship 

Another of the processes is what we would call multiple writing or authors-
hip, in this case with diverse texts (or materials) within a show, each of them 
written by a different playwright.11 As an emblematic example of recent Va-
lencian theatre, we would like to highlight Zero responsables, a play premie-
red in 2010 and published in 2017 by Artezblai, which dealt with the accident 
in the Valencia underground in 2006. From the point of view of the script, 
it is an example of multiple writing (also direction), made up of ten short 
pieces, with the participation of thirteen playwrights (P. Pardo, P. Montalbán 
Kroebel, J. Gomar, X. Puchades, A. Sánchez Velasco, J. L. Sirera, R. Sirera, 
G. Ochoa, J. Disla, J. Cornelles, J. Picó, P. Zarzoso and B. Tena), in which four 
of the pieces were also co-written. The publication includes a paratext in the 
form of a foreword, by Xavier Puchades (2017), one of the promoters of this 
play and coordinator of the dramaturgy, who details the process: creation of 
an initial teamwork, sending of invitations to the playwrights, preparation of 
a dossier on the accident so that they all shared the same documentary base, 
and preparation of a list of people involved in the issue, who were chosen by 
the playwrights. These also received some guidelines: to avoid long mono-
logues, a length under twelve minutes, with the possibility of dividing the 
piece into two or three parts, and to tend to an empty space with very few 
objects if necessary.

It also explains how within the process some of the scripts were shared 
with the remaining playwrights and were re-written based on the opinions 
received or the tweaks that Puchades suggested in his role as coordinator, 
particularly to avoid redundancies and establish possible links, more or less 
subtle, between the pieces. The scripts as a whole had a final dramaturgical 
design, a final script structured in two parts: a first with seven scenes and a 

11. On this type of process — which already has a long tradition — we can recall, for example, several productions 
by the Catalan company T de Teatre since Homes!, a show premiered in 1994 and published by Edicions 62 in 1996.
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second with ten, in which some of the pieces are segmented into parts, such 
as that of Patrícia Pardo, which has three scenes, including the one that ope-
ned and closed the play.12 

Laboratories, Calls, Residencies…

For some time the scripts — their structure, staging and publication — have 
formed part of processes linked to residencies, laboratories, workshops or, 
even, tournaments. All these initiatives, many of which have emerged within 
public institutions or initiatives, involve approaches with paticular charac-
teristics and conditions, both in terms of writing (contacts between a group 
of playwrights, mentorship by senior playwrights...) and their dissemination 
based on the staging (or dramatised reading) and publication. In this case, 
we find the initiative of the Laboratori Ínsula Dramatària Josep Lluís Sire-
ra, promoted by the IVC during the 2017-18 season, which in its first year 
— and as a proof of support for female playwrights — only hosted projects 
by women.13 This laboratory, coordinated by Paco Zarzoso, has an external 
advisor and ends with a season of dramatised readings and the publication 
of the resulting texts. In the third call the advisor was Josep M. Miró, who 
wrote a foreword with a great deal of information about the process, through 
which, once again, the paratexts become an outstanding source for discove-
ring them (J. M. Miró, 2020: 10-14):

A call was opened in which candidates had to submit their writing projects and 
had a single premise: the starting point had to be a classical material […]. Paco 
[Zarzoso] has met them many times. He has seen and supported the growth 
of their literary creations […]. I was given the role of the uncle who lives away, 
who comes from time to time, is surprised by the changes because he has not 
seen the day-to-day and provides a different gaze, of the one who lives on the 
margins of this everyday life. At the equator of the project, there was a fasci-
nating proposal, that of spending a few days in the monastery of Sant Esperit 
in Gilet, half an hour from Valencia […]. Here another interesting element was 
added, the playwright Javier Sahuquillo (Valencia, 1982) as rapporteur of the 
process […]. A few weeks ago I received an email with the four plays in the 
revised and definitive pieces of this year’s call, although in theatre you can’t 
speak of definitive versions until these scripts have been tested in the rehearsal 
process and on stage, which is where writing is definitively concluded.

Playwright/Creator Companies 

In other cases, we can say that the origin of the scripts is the dynamic of a 
company created by the playwrights or of which they form part, something 
quite common in Valencian theatre. Thus, as we highlighted, the emergence 
and consolidation of many playwrights is recurrently linked to the creation 

12. In terms of publishing, we see how it is possible to release the unabridged script of a production of these 
characteristics but also a short piece that formed part of it. Thus, for example, Pardo included within Obra escollida 
1996-2017 (2017) the piece La incomprensió, which she wrote for the multiple authorship production Valèntia (2012). 

13. We can find more information on the IVC website:  
<https://ivc.gva.es/val/escena-val/projectes-escena/insula-dramataria-escena-val>.
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of their own companies — in some cases we can speak of groups of crea-
tors —, with which their scripts have reached the stage and they have often 
directed and/or performed. In the Valencian context of the 1990s we witness 
the birth of companies that are still active, such as Albena, with Carles Albe-
rola, or Hongaresa, with Paco Zarzoso, Lluïsa Cunillé and Lola López. Later, 
we have cases such as Inestable, with Jacobo Pallarés and Maribel Bayona; 
Patrícia Pardo’s company; Pérez&Disla, with Juli Disla; Wichita CO, with 
Víctor Sánchez, or La Teta Calva, with Xavo Giménez and María Cárdenas, 
among others. In these situations, we often come across scripts intended to 
be staged by a small number of actors, linked to production structures, such 
as the case of Instruccions per a no tenir por si ve la Pastora, by Núria Vizca-
rro, a Ravalera Teatre production, a company founded by Vizcarro and the 
actress Laia Porcar. This piece was premiered in 2018, under the direction of 
J. M. Albinyana, and performed by Vizcarro and Porcar. A second example 
of this model of playwright company would be La família política, where we 
find Guadalupe Sáez, with shows such as Se’ns està quedant cos de postguerra 
(2015) and L’alegria està ací dins (2017). In any case, we see how the proces-
ses within each company have their particular characteristics and how these 
playwrights, who usually write for their companies, also participate in diffe-
rent processes outside of them.14

The Collective Creation of Pont Flotant: Stages and Phases 

Finally, we would like to focus on the work of Pont Flotant, a company foun-
ded in Valencia in 2000, characterised by the collective creation of its mem-
bers: Àlex Cantó, Jesús Muñoz, Joan Collado and Pau Pons.15 Their work 
stands out for a strong relationship between the creation process and the 
piece that emerges from it, which means, as they explain, that the investi-
gation and stage research process can affect, determine and even shape the 
final result, thereby emphasising the causality between the procedural deve-
lopment and a given artistic result (Pons, 2018: 7).

We should remember that the company has its own theatre, the Sala Flo-
tant, currently in the Patraix neighbourhood, and which, in terms of tempo-
rality, they carry out long processes, which has given way to new shows (at 
the time of writing this article they were about to premiere the tenth), every 
two or three years since the first one, in 2002, and also long periods of tours. 
Moreover, we should take into account that the members of Pont Flotant 
also work in education and theatre, which also conditions their processes, 
without forgetting personal and family circumstances, which are also signifi-
cant. To mention just one example of this relation between the processes and 
background, only two of its members played in Jo de major vull ser Fermín 

14. Another model of process that we cannot consider in detail is that of Anna Albaladejo, with her Projecte 
Obs-cenus, which we could frame within the concept of escena expandida. This project, which began in 2018, has 
given way to two theatre pieces, participatory artistic and performative actions, talks, and audiovisual installations 
(Albaladejo, 2021).

15. We would like to thank the company for the information provided, particularly Pau Pons’ master’s degree final 
project conceived as a self-analysis of the activity of Pont Flotant (Pons, 2018).
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Jiménez (2013), given that they decided to allow the other two time to bring 
up their children. And we should not overlook the importance that personal 
background has had on the contents of the creation, particularly in what we 
consider the second stage, which started with Com a pedres (2006), followed 
by Exercicis d’amor (2009), Algunes persones bones (2011) and Jo de major 
vull ser Fermín Jiménez (2013), which has been called a tetralogy about time 
(Pons, 2018: 14). 

With Com a pedres, a key piece in the company’s history, Pont Flotant ex-
plains that they intervened consciously in the design of the process, as they 
do not establish a date for the premiere but rather focus on the importance 
of and the need for stage research. Moreover, the premiere was in the com-
pany’s theatre, which meant that, for the first time, the work on the space 
was included and significantly influenced the creation. The processes of Pont 
Flotant, however, have become more complex, especially since 2015, with El 
fill que vull tindre, a piece premiered in 2016, which began a third period, in 
which research focuses on the communal based on research laboratories.16

Apart from the result of their shows, which have had great reception, 
it is interesting to approach Pont Flotant, as it has produced materials and 
taught courses on the processes, with a work of systematisation and analysis 
of their creation methodology, which can be followed in the master’s de-
gree final project by Pau Pons from 2018. The development of the process is 
conceived in four phases, although they are aware that a systematisation in 
chronological phases is an attempt to structure a process that can be altered 
by the arbitrariness of the times of creation (Pons, 2018: 30). The first pha-
se is structured around two elements, the first of which is the choice of the 
theme, which is determined, on the one hand, by the personal involvement 
and by the fact that it may create a conflict among the members. On the ot-
her, the theme must form part of what is shared with the rest of society; in 
other words, it must be a “universal” theme so that it is capable of raising 
empathy and identification among the receivers, with the aim of establishing 
a return path, from the particular to the universal and vice versa. Based on 
these premises, the themes chosen by the company have been the passage 
of time, love, commitment, work, education or, for the piece now in phase of 
creation, death. A second element at present is investigation and theoretical 
research on the issue based on scientific, philosophical, biological, social and 
historical foundations. 

The second phase focuses on the creation of and search for materials in 
different mediums. Thus, based on creative meetings and conversations, the 
specific lines of research on the theme are being defined. The thematic scope 
is gradually selected and delimited and the dramaturgical and discursive pi-
llar on which the piece will focus is defined. In the case of El fill que vull 
tindre, in this phase they saw the key importance of the three generations 
playing together (sons and daughters, parents and grandparents) through 
actions such as drawing, painting, modelling or bouncing. These actions 

16. Previously, the company organised and participated in training courses, which evolved towards courses adap-
ted to the needs of the production they were developing, as already happened with Jo de major vull ser Fermín Jiménez 
(2011), for which they held two workshops led by Juan Domínguez and by Daniel Abreu. 
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pointed to a specific line of research around the breaking of the social roles 
established, which would later be explored in depth. In this phase, and since 
El fill que vull tindre, the workshops or research laboratories with people 
outside the company have become an essential element.  

This new approach, which has involved more performers and a larger 
format of the pieces, has been possible from the production’s point of view, 
as the company explains, through previously agreed economic contributions 
that have enabled them to have big teams and longer and deeper research 
periods.17 The thematic change since El fill que vull tindre, ranging from the 
personal backgrounds of the members of Pont Flotant to their relations with 
the other, with other ages or, as happens with Les 7 diferències (2018), with 
other cultures, made it necessary for the company to undertake a documen-
tation and research process based on these laboratories. These are conceived 
with different objectives (Pons, 2018: 31), such as coexisting with the “con-
cept” of the research, enlarging the creative horizons beyond the four mem-
bers, including other points of view in the discourse, and being a first space 
of creation, as the primary dramatic actions are gestated and tested there.

For El fill que vull tindre an “intergenerational theatre workshop” was 
held with the participation of ten children aged between 6 and 10 and thir-
teen adults aged between 45 and 86, with whom they worked on the issue of 
education through different languages. In this case, the fact that the works-
hop enabled their participants to form part of the final show was paramount. 
For Acampada, in 2018 Pont Flotant organised the laboratory “Altres InCapa-
citats” (Other DisAbilities), held at the Real Coliseo Carlos III of El Escorial 
in the Community of Madrid, with 23 participants. Along with the members 
of Pont Flotant, they had four contributing artists (the dancer, choreogra-
pher and teacher Ana Erdozain, the artist Fermín Jiménez, the musician and 
actor Pedro Aznar, and the dancer Alba González Herrera), as well as a psyc-
hologist, Juan Carlos Morcillo, and an educator, Primitivo Sáez. This works-
hop was developed in three phases and had two groups of participants aged 
between 18 and 65: a first group for people with disability and another group 
of people with previous experience in the performing arts. In the first phase 
(June and July), there were work sessions of the participants of the functio-
nal disability group. In a second phase (September and October) there were 
joint sessions of the professionals and functional disability groups. In a third 
phase (October and November) three participants from each group were se-
lected, who, paid, participated in the preparation and exhibition of the labo-
ratory in the framework of the Festival de Otoño de Madrid, in November 
2018 at the Sala Verde of Teatros del Canal, within the programming of the 
works in process. This laboratory helped establish the ethical, aesthetic and 
discursive foundations of the future show, Acampada, premiered in October 
2019 at the Teatre El Musical in Valencia.18

17. Las Naves, the Teatre Escalante, the Festival de Otoño de Madrid or the Teatre El Musical have contributed to 
the three pieces of this new stage.

18. On processes with workshops, we can note a unique project, I tornarem a sopar al carrer, attended by residents 
in the neighbourhood of El Cabanyal in Valencia, from where fifteen of the eighteen performers in the final piece 
came. This show, directed by Begoña Tena and Isabel Caballero, was premiered within the programme of the 2017 
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In a third phase the materials are given a dramatic form through work 
mechanisms and techniques characteristic of the company. They are mec-
hanisms of organisation such as simultaneity, sequencing, juxtaposition, 
opposition, coordination, exaggeration, poetization, slowdown, expansion 
or contradiction. Overall it is essential to find connections between the diffe-
rent parts and the materials linked, so that they provide coherence and the-
matic cohesion as well as discursive progression (Pons, 2018: 35). During the 
fourth phase, the sessions were open to contributors or people related to the 
company with the aim of introducing the audience into the creation. In these 
sessions the location, role, identification and emotional journey of the audi-
ence are assessed, and their presence conditions the piece in extremis. For 
instance, for Les 7 diferències there were performances with children and 
their respective families on the issue of difference, in which they were invi-
ted to play along with the performers, to speak other languages, to dress up 
as other people, to try food from other countries, and so on. And, later, they 
shared their impressions, opinions and experiences with people from other 
cultures and origins to discover firsthand their points of view. These perfor-
mances were held two or three times during the process, based on which and 
its natural development constant rewritings take place, which can go beyond 
the day of the premiere (Pons, 2018: 35-37).

We should not forget, and this also becomes interesting, that the com-
pany has always been concerned that their processes include the later publi-
cation of the pieces, which we could consider another phase of the overall 
process.19 On this issue, the company (Rosselló, 2015) conveyed the idea that 
they find it very strange that someone can show interest in staging one of 
their pieces with which they have such a close bond that they feel a kind of 
invasion of their privacy, a strange shame that they do not completely un-
derstand, which is paradoxical as they publish the script of the pieces and, 
in contrast, they still have this feeling. On the publication of their scripts, 
they comment that it has always been very difficult to publish them because 
they are very linked to the daily life of their performers and because, more-
over, they use different performative languages and codes. This is why they 
include stage directions that describe the gestural actions, the movements 
on stage or the videos projected, as well as photos or, even, notes of the cre-
ation process, with the idea that providing this information helps complete 
the meaning of the pieces. In the end, what emerges is the idea of a text-do-
cument as a record of what the ephemeral piece was; theatre creation thus 
becomes a record of a unique experience.

Cabanyal Íntim, which, because of its location, had a direct link with the theme of the piece. This project combined a 
workshop led by the directors with scripts jointly written by Begoña Tena and Xavier Puchades.

19. The following pieces by Pont Flotant have been published: Com a pedres, by Teatres de la Generalitat Valen-
ciana, in 2008, and self-published Jo de major vull ser Fermín Jiménez (2015), El fill que vull tindre (2017) and Exercicis 
d’amor (2021).
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Final Considerations 

Although we could finish by saying that there are as many processes as pie-
ces and playwrights or groups, it seems relevant to assert and systematise 
the “process” category when analysing the pieces, whether individually or 
in terms of the career of a playwright, or of a group. Thus, on the one hand, 
we see how — through a synchronic perspective — we are simultaneously 
witnessing the creation of texts that we can fit into different process types, 
which shows us the current diversity and also, if we undertook a quantitative 
analysis, the prevalence of some processes over others.20 On the other, we see 
that — through a diachronic perspective — in the career of the playwrights 
the plays can be the result of a somewhat habitual process or rather of diver-
se random processes, which have alternated depending on the periods. Thus, 
we can see whether the characteristics of the processes followed have chan-
ged or modified over time, according to different elements, such as the six 
mentioned. In this respect, we have careers in which the processes can give 
way to a differentiation of phases, as seen with Pont Flotant or some playwri-
ghts, like those interviewed, who have formed part of different groups or 
companies over their careers (Rosselló, 2018).

In this panorama of processes we see some that are spontaneous or sub-
ject to creative chance and also some standardised or systematised which 
become characteristic ways of work, which can also finally become the object 
of teaching and follow-up for others. Moreover, Pont Flotant would also be an 
example with the workshops taught by its members to theatre professionals. 
Similarly, when we analyse the processes in the career of some playwrights, 
we see that their writing responds to diverse processes linked to different en-
gines or triggers that account for the craft of playwriting (both a singular and 
plural craft, and usually shared with other jobs),21 as we have seen with the 
playwrights interviewed, with processes related to their own companies, pu-
blic and private commissions, the participation in playwriting projects, indi-
vidual authorship, co-writing or multiple authorship projects. This makes us 
consider what may be different in the result because of the variations in the 
process and its elements. Thus, for instance, Francesc Massip commented, 
on Jordi Casanovas’ production, that “it should be stressed that the plays that 
have grown on stage have a texture very different from those the playwright 
writes to enter them in contests and obtain funding. In contrast, those that he 
works on and writes during the rehearsals are perhaps more chaotic in terms 
of writing but far more forceful as a theatre production” (2009: 354). 

We could also consider whether there is a direct relation between those 
plays that better represent a playwright and the processes from which they 
have arisen. We can wonder whether there is some type of process that gives 
way to what would be more genuine or personal, the most representative or, 
from the critical point of view, the most prized. Moreover, we realise that the 

20. On this issue applied to theatre in Spanish, García Barrientos (2015), based on a sample of 66 playwrights, noted 
that 75 % of them had a playwright-director profile in relation to what he calls the cabinet playwright. 

21. This plurality can also be related to the different types of writing (original texts, adaptations, versions, dra-
maturgies or translations), the formats (short and long pieces) or audiences (theatre for adults and family theatre). 
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way these writing processes have developed in comparison to those related to 
staging and publishing can explain that a career is more or less long in time, 
more or less numerous in terms of plays, or more or less concentrated in given 
moments. If we think of the text as a score, we can even see how the writing 
and staging process can affect the very status of the text with respect to issues 
related to fiction/autofiction/autobiography, as happens, for instance, with 
La sort, by Juli Disla, whether the play is performed by the playwright him-
self and the director-colleague or by the Argentinean company Timbre4. 

We can go further, and consider the presence of the processes in the his-
tory of dramatic literature or in the history of theatre, giving rise, in keeping 
with the novelties or the prevailing trends, based on quantitative analyses, to 
stages or periods, such as the collective creation of independent theatre. If we 
look at today’s theatre, we could consider the impact of the Teatre Nacional de 
Catalunya’s T6 Project, with its different stages and conditions throughout a 
decade. And, given the outcome of this initiative, we could examine the impact 
of the crises experienced in the procedural panorama and not only in terms 
of the results but because it was a model of support and promotion of Catalan 
playwriting. Do we therefore move from a context characterised by a model of 
processes like those promoted by the institutions, with the T6 and other initi-
atives, to a model of young companies marked by individual or group creation? 
Or, more recently, we could consider the stage started in 2017 in Valencia with 
the IVC writing laboratories. We realise how the study of the processes can 
also be related to geographical fields, in keeping with the role and activities of 
public and private theatre, as we find in the Valencian case, a field historically 
marked by playwright companies and, to a large extent, with playwright-di-
rector profiles. This without forgetting that, although for us this was not an 
element of focus, the process can finally become object of the play, with its 
thematisation. Undoubtedly, time and research will confirm the meaning of 
all these processes, new and not so new, in the analysis of 21st century theatre. 

As we have had the opportunity to set out in other pieces of research, if 
we look at today’s theatre as a whole, we can state that playwriting is plural 
and diverse and in constant exploration. These characteristics, despite all 
the obstacles, reveal its vitality and dynamism, with ideological and formal 
concerns of a different nature. In this aesthetic and ideological diversity the 
processes also increasingly deserve to find their own space and recogniti-
on; similarly — from management fields — it is necessary to evaluate it in 
terms of conditions and outcomes. We should prioritise those models that 
enable the development of creativity and reflection and which, therefore, are 
sensitive to the people involved. Thus, we can be aware of the benefits and 
limitations provided by the different process models. And, finally, we leave 
some questions to continue thinking about, to imagine the future, which, un-
doubtedly, would result in continuing our research. We know that processes 
have a shape, but what ideology do they have? Should they be ethical, healt-
hy, take care of the creators, provide the appropriate time and resources, be 
free? Will investing and innovating in the process bring us “better” results?
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Abstract

The concept of linguistic landscape emerged from ethno- and sociolinguis-
tics to refer to the visibility of the diverse languages that co-exist in a de-
fined territory and the necessity to map the changing relationship between 
them. Within the field of Translation Studies, it has been combined with eco- 
critical approaches to rethink the complex connections between languages, 
cultures, and territories, always recognising the vulnerability of minority 
languages in the context of globalization. In this initial contribution, I want 
to explore the changes in the linguistic landscapes of contemporary Catalan 
theatre, linking them to the triple crisis — socioeconomic, political, and envi-
ronmental — which has been experienced with particular intensity between 
2008 and 2021. I will look at three aspects of these ecolinguistic changes: 
1. The presence and visibility of plurilingual dramaturgies; 2. The treatment 
and recovery of invisible or marginal figures from Catalan theatrical tradi-
tion (above all as relates to dialectal diversity); 3. The role of translation from 
other traditions (especially as regards the representation of linguistic con-
flict and minority cultural identities). 
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Introduction: A Plurilingual Theatre Landscape?

One of the most visible changes in the Catalan theatre landscape between 
2008 and 2021 has been its increasing plurilingualism. Institutions that pre-
viously dedicated much of their programming to Catalan-language produc-
tions, most notably the Teatre Romea, Teatre Lliure and Teatre Nacional de 
Catalunya, now routinely include productions in other languages, primarily 
Spanish. The commercial theatres whose posters are layered on the publi-
city boards and bollards across the centre of Barcelona are basically cha-
racterised by Spanish or Catalan translations of international commercial 
successes, alongside the kind of heritage topoi — from flamenco to Gaudí 
— designed to attract tourists, which often makes it difficult without closer 
inspection to know the language in which the show will be presented: 

Figure 1. An example of theatre publicity on 
Barcelona’s Rambla, October 2021.
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Even the numerous smaller alternative spaces that emerged against a 
backdrop of economic, political and, more recently, public health crisis, con-
tribute to this plurilingual and multicultural landscape (Ramon and Perrone, 
2013; Tierz and Muniesa, 2013; Saumell i Olivella, 2021). This is because they 
have had to rely on creating, connecting and maintaining their own distincti-
ve audiences and communities of practice to ensure their survival. So, while 
the Sala Flyhard in La Bordeta was created specifically to stage contempo-
rary theatre writing in Catalan, Porta4 (now L’Autèntica) and La Badabadoc 
prioritise other theatrical traditions, including a broad range of work with 
different varieties of Spanish.

In part because plurilingualism is not a new phenomenon in contem-
porary Catalan theatre, with companies often translating Catalan-langua-
ge productions into Spanish in order to be able to tour outside of the Ca-
talan-speaking territories, it has tended to be framed in recent cultural 
criticism as a mark of the fluidity and creativity characteristic of individu-
al and community negotiation of a “translation zone” (Apter, 2006; Simon, 
2012). Yet, whereas Buffery (2013a; b) looks at this primarily as an intra-cul-
tural translation process that reflects the plurilingual heritage of the Iberi-
an Peninsula, Feldman (2022: 18) has — following Carlson (2006) — since 
identified a “new cosmopolitan” tendency “that seeks to move beyond the 
confines of the nation-state to encourage new paradigms of solidarity and in-
terconnectedness that accentuate cultural and linguistic pluralism.” In many 
ways, this dovetails with wider shifts in perception of phenomena like bilin-
gualism, translation and trans-languaging, which are now generally celebra-
ted rather than viewed with suspicion by linguists, cognitive scientists and 
educators, alongside increasing calls for trans- or post-national reframing of 
literary and cultural historiography. Even in studies that have revisited more 
systematically the question of plurilingualism in Catalan literary history, 
distinguishing diverse modalities — linguistic alternation, amphilingualism 
and mixtilingualism — and functions, contemporary theatre is marked out as 
different, and hence treated in less depth than other genres, precisely becau-
se of its perceived permeability to dialectal and linguistic diversity (Rossich 
and Cornellà, 2014: 189-190; 235-236). In other words, from a long historical 
perspective, plurilingual (especially bi- and translingual Catalan-Castilian) 
practice is so common that it might be considered to be unremarkable, if not 
unmarked (see also London, 1998). 

Yet, other cultural historians, such as Orozco (2007), present an alterna-
tive view, associating institutional intervention in the theatrical landscape 
between 1980 and 2000 with an attempt to eradicate plurilingualism: 

La relación entre Cataluña y el resto del Estado ha jugado un papel clave en la 
configuración de las políticas teatrales. Durante el gobierno socialista, las heri-
das todavía abiertas de la dictadura perfilaron una política teatral proteccionista 
del hecho catalán que dirigió su mirada hacia el interior y hacia Europa. Esta si-
tuación empeoró ligeramente durante el mandato del Partido Popular, cuya po-
lítica cultural radicalizó las posiciones de los nacionalismos periféricos. En este 
sentido, la reacción del gobierno autonómico ha sido la de poner en marcha una 
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discriminación positiva de la cultura catalana, que utiliza como lengua de ex-
presión el catalán… Por ello, desde el punto de vista del sector más escéptico de la 
crítica, el teatro ha sido utilizado como instrumento para llevar a cabo la frenéti-
ca lucha por la diferenciación cultural de la nación catalana. (Orozco, 2007: 270)

More recently, there has been a critical tendency (see, for instance, For-
ti, 2017) to link the emergence of pro-independence activism in Catalonia 
to the impact of linguistic and cultural normalization under Jordi Pujol’s 
presidency of the Generalitat (1980-2003), often collapsing the more res-
trictive operation of the latter — primarily concerned with educational and 
status planning — with the concurrent neoliberal processes associated with 
the so-called C.T. or Cultura de la Transición (Martinez, 2012). However, 
as in the case of Orozco (2007), such approaches both overlook the limited 
capacity for legitimization of sub-state nationalisms and conveniently eli-
de the ways in which economic neoliberalism and globalized markets not 
only depend upon but have by and large contributed to reinforce hegemonic 
languages (see Fernàndez, 2008). Even more problematically, they play into 
the hands of politicians and activist groups like the Foro Babel who present 
Catalan linguistic policy as an affront to linguistic rights. The culmination of 
this “war of the languages” (Cuenca, 2009) has been the Spanish High Court 
in Catalonia’s 2022 ruling that at least 25% of classes in Catalan schools take 
place in Spanish. 

It is this “complex linguistic diversity” (Kraus et al., 2021: 449), charac-
terized by the interaction between “historical forms of multilingualism and 
more recent patterns of linguistic heterogeneity”, that needs to be addressed 
in the context of imagining the future in/for Catalan dramatic writing, whet-
her we define the latter in the narrow sense of proto-performance scripts 
in the Catalan language or (as in Batlle, 2020) as any language-based thea-
tre created for Catalan stage(s). Although I am less interested in assessing 
how complex linguistic diversity is currently represented or managed than 
beginning to imagine a future in which it is recognised and mapped in all 
its complexity, the emerging field of Linguistic Landscapes offers a useful 
model, both because of its concern with analysing the representation and 
interaction between languages in a defined public space, and the way in 
which it has begun to address the challenge of merging two of its principal 
foci: minority language contexts — particularly those in which a situation 
of historical diglossia or language asymmetry has led to language planning 
interventions (Landry and Bourhis 1997; Cenoz and Gorter, 2006; Lipovsky, 
2019; Leimgruber, 2020), as in the case of Catalonia — and superdiverse ur-
ban settings (Blommaert, 2013; Arnaut et al., 2016), where the focus has so 
far tended to be on the interaction with major hegemonic languages (such as 
English or Spanish) rather than on the kind of linguistic minorities discussed 
by Kraus (2021). Before moving to consider more closely the implications of 
using Linguistic Landscapes as a frame for considering contemporary Cata-
lan theatre, it is important to reflect briefly on the ways in which the incre-
asingly complex sociolinguistic situation in the Catalan-speaking territories 
has been represented in recent Catalan theatre.
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Catalan Theatre and Language Crisis

Debates on language in recent studies of 21st century Catalan theatre prac-
tice invariably indicate an awareness of the same process of language shift 
that is increasingly visible in sociolinguistic surveys of contemporary lan-
guage use in Catalonia (see, for instance, Sala Beckett, 2008). Indeed, the 
awareness of a changing linguistic landscape and its relationship to demo-
graphic, geopolitical and environmental changes has been addressed overtly 
in Catalan playwriting since the beginning of the twenty-first century, most 
poignantly in Josep Benet i Jornet’s meditation on the conditions for cultu-
ral transmission and survival in Salamandra (2005). Towards the end of the 
play, one of the protagonists asks of a local inhabitant of Barcelona:

CLAUD: … I… I això del català…?

SENYOR, encara amb el cap a la carta: Eh? (Es recupera ràpid. Busca una respos-
ta.) Ah, res. No ho sé…, com aquest barri. Un…, un fenomen en vies d’extinció. 
(Benet i Jornet, 2005: 144)

A few years later, in Carles Batlle’s Oblidar Barcelona (2009) we find fur-
ther expression of the fragility of the Catalan language in the face of the ve-
locity of change in urban space: 

SALVADOR: El barri. La gent no és la mateixa, i no parlo per vostè. […] Totes 
aquestes places dures, brutes, plenes de canalla amb patins, gorres, i movent-se 
així, com els negres de les pel·lícules. Els rètols de les botigues són tots escrits 
amb gargots: línies ondulades, punts, palets, teuladetes, signes d’ex/clamació… 
(Batlle, 2009: 117-118)

Yet even though both draw attention to the subjective impact produced 
by shifts in the surrounding linguistic landscape, and overtly consider the 
impact of globalization, multiculturalism, and sociolinguistic asymmetries 
on individual and community lived experience, they nevertheless reject the 
option increasingly considered most “realist” in audiovisual media, that is to 
simply provide a mirror of social plurilingualism:

Pel que fa a la televisió i la ràdio, en aquest tombant de segle sembla detectar-se 
un retorn al bilingüisme, sobretot als programes d’humor (com Polònia o APM) 
i a les sèries costumistes (Jet lag o Plats bruts). Molts d’aquests casos són un re-
flex de la renúncia a construir una realitat literària o mediàtica lingüísticament 
independent — contra allò que fan les altres cultures del nostre entorn, empe-
ses per l’hegemonia indiscutida de la seva llengua. No ho jutgem, ens limiten 
(sic) a constatar una evidència. L’evidència, alhora, que possiblement ens tro-
bem davant un símptoma més de substitució lingüística. (Rossich and Cornellà, 
2014: 236)

Instead, they remind us that theatre is a cultural form whose function is 
not only to represent, but also contributes to shape and constitute the soci-
ocultural context of which it forms a part. 
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This function is particularly clear in two plays written at the height of 
the political crisis associated with the Catalan independence process (see 
Buffery, 2019: 333-338). Marc Rosich’s A tots els que heu vingut (2017) overtly 
links the Catalan cultural malaise underpinning the 9 November 2014 con-
sultation on the political future of Catalonia with the linguistic and cultural 
interventionism of Pujolisme. Via critical reconstruction of the figure of Jor-
di Pujol, and his influence on the occupants of “Un típic pis antic de l’Eixam-
ple” during “[u]n compte enrere que comença un 25 de juliol de 2014, tot just 
quan esclata el cas Pujol, i acaba la tarda de l’11 de setembre de 2014”, Rosich 
simultaneously satirizes and reveals the continuing symbolic power of the 
institutionalization of Catalan culture under Convergència i Unió. In con-
trast, Narcís Comadira’s L’hort de les oliveres (2015) provides a more complex 
vision of the actors and networks involved in a changing political, economic 
and demographic landscape, that ranges from the rejection of the pro-inde-
pendence movement by a committed Catalanist like Frederic Riu (“Tota una 
vida militant,/ tota una vida al partit/ per fer d’aquest país un país cohesio-
nat,/ català... i ara/ quatre eixelebrats ho volen fer anar tot en doina” [Coma-
dira, 2015: 33]), in favour of maintaining the socioeconomic status quo, to the 
prioritization of linguistic resistance by the poet Cordelira: 

Per mi, Catalunya és la llengua
[...] 
Que la seva llengua sigui humiliada,
que mori lentament
per desídia de tots, 
un poeta no ho pot suportar... (Comadira, 2015: 98)

Both plays offer profound insights into the range of positionings and 
perspectives on the desired shape of Catalan culture, revealing the opera-
tion of often mutually exclusive social narrative frames that shape analysis 
of the contemporary sociocultural landscape. Of interest here is their fo-
regrounding of the relationship between language and landscape, and the 
diverse ways in which this is seen to have been inflected by political and 
economic context, according to socioeconomic, generational, cultural, and 
other individual and community identitarian factors. Whereas in the univer-
se of Comadira’s play self-identification with other minority groups (such 
as LGBTQ+) appears to enable recognition of the need to resist linguistic 
minoritization, elsewhere protection of the Catalan language in education, 
the media or commerce is perceived to be artificial, retrograde or exclusivist. 
This in turn helps to understand phenomena like the relative downplaying of 
sociolinguistic concerns by the Catalan secessionist movement, as denoun-
ced in the 2016 Manifest Koiné (Soler et al., 2020); the prioritization by new 
theatre practitioners of embodied performance over language and the dra-
matic text; and even calls for a return to “el català que ara es parla” — or as 
Enric Gomà prefers, “el català tranquil” (Gomà, 2021) — as an antidote to the 
strictures of standardization.
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Linguistic Landscapes and Catalan Theatre

If I keep returning to the word landscape here, it is in part metaphorically: 
to anchor this discussion in a vision of Catalan theatre that goes beyond the 
listing of authors, texts, performances, themes, aesthetics, and physical/vir-
tual theatre spaces, to consider the relations between all these aspects. But, 
as rehearsed in the previous sections, it is also in recognition of the more 
concrete, referential meaning that the term has acquired in the dynamic field 
of Linguistic Landscapes, attentive to the ways in which languages are repre-
sented in and shape the physical and virtual spaces that surround us, via ad-
vertising, street signs, the names of buildings, companies and shops, public 
information signage, placards and leaflets, graffiti and street art. While they 
have not to my knowledge been the subject of previous study, the spaces, ac-
tivities and uses associated with the theatre landscape contribute dynamica-
lly to the Catalan linguistic landscape, as seen both in the previous image of 
an advertising bollard and in the street level photographs reproduced below:

Figure 2. Eva contra Eva (2021) at the Teatre Goya, September 2021, as an example of 
amphilingualism.

Figure 3. 2021-2022 programme information on 
wall outside Teatre Tantarantana, with examples 
of dialectal variation.
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Furthermore, theatre and performance spaces themselves merit the kind 
of attention recently focused on other defined public spaces such as schools 
and government buildings (Cernoz and Gorter, 2015; Rámini Díaz, 2015), as 
linguistic landscapes where the interaction of languages on display contri-
butes to shaping user perceptions, responses and behaviours.

This would entail the kind of multimodal analysis that has begun to be 
employed in street-level studies (Comajoan Colomé, 2013; Lyons 2015; Pütz 
and Mundt, 2018), combining examination of signage, posters, leaflets and 
different modes of on-stage writing, including surtitling, with analysis of on- 
and off-stage soundscapes and AR/VR tools (such as the increasing use of 
QR codes to link to online content). As visualised in figure 5, the increasing 

Figure 4. The Linguistic Landscape of Barcelona’s Paral·lel, October 2021.

Figure 5. The view of the Teatre Lliure from Plaça Margarita Xirgu in the months following Catalonia’s 
disputed referendum on secession from Spain (November 2017) with calls for liberty and democracy clearly 
on display.
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promotion of cultural accessibility and inclusion in response to the radical 
demographic changes since the mid-1990s and corresponding reflection on 
the role of theatre and culture in a democratic society has contributed im-
mensely to the proliferation of languages in Catalan theatre culture. Alongsi-
de techniques designed to include new audiences — via different forms of 
audiovisual rewriting — and increasing outreach and engagement with ot-
her community spaces, such as municipal libraries, community centres and 
schools, there are also the diverse initiatives that were put in place during 
the Covid-19 pandemic, such as live-streaming of performances and debates, 
access to pdf versions of texts, and other apps and resources (see Figure 8). 

Not only would multimodal analysis contribute to a richer and more nu-
anced understanding of the dynamic and complex processes of translation 
and translanguaging involved in negotiating contemporary linguistic lands-
capes, but it might also enable a more empirical — and, potentially, less po-
larized — vision of the place of language(s) in the Catalan theatre landscape. 
Plotting the presence and interaction of different linguistic codes and varie-
ties diachronically and synchronically, using distant reading methodologies 
(such as corpus-based analysis and GIS techniques), would help to contex-
tualise specific linguistic choices and enable more critical readings of the 
uses and effects of plurilingualism in different authors, texts and stagings. 
Furthermore, the application of ethnographic methods to explore the im-
pact on the different agents, audiences and communities that inhabit and ne-
gotiate the landscape might lead to more reflexive evaluation of the impact 
and implications of plurilingualism for Catalan theatre practice, capable of 

Figure 6. Different types of signage on the Teatre Lliure in Montjuïc, 2021-2022.
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taking us beyond current tendencies to oppose the perceived exclusivity of 
linguistic standardization and the dramatic text with the assumed inclusi-
vity, diversity and multicultural pluralism of post-dramatic theatre. How can 
we imagine the future, both from the perspective of scholarship and creative 
practice? 

In the remainder of this paper, I am going to focus on some of the chan-
ges I have observed in the linguistic landscapes of Catalan theatre, generally 
when investigating other aspects of cultural representation. As outlined abo-
ve, these changes need to be read as a function of socioeconomic and cultural 
political context, above all due to the triple crisis — economic, political, and 
environmental — from 2008 onwards that in the Catalan case took the form 
of pro-independence mobilization (Crameri, 2014; Dowling, 2018). What I 
will try to show is the benefit of reading and mapping these changes while 
simultaneously acknowledging the complexity of the relationship between 
languages, cultures, and territories, and the vulnerability of minority langua-
ges in the face of globalization flows. For me, this means adopting Tsuda’s 
(2007) “ecology of language paradigm” and recognising, with Cronin (2016), 
the need to take a deeper, geological perspective on language and environ-
ment: one that goes beyond the usual frames of cultural studies, in which 
texts and representations are read as mirrors of current society, to imagine 
the layers of remains they leave behind, and the relationship between past, 
present and future sediments. In other words,  I am starting from a pers-
pective that recognises the relationship between the synchronic actuality of 
linguistic landscapes and more diachronic, eco-linguistic questions. Here, I 
look at three aspects of these eco-linguistic changes, which are themselves 
interpermeable: 1. The presence and visibility of plurilingual dramaturgies; 
2. The treatment and recovery of invisible or marginal figures from the Cata-
lan theatrical tradition (above all as relates to dialectal diversity); 3. The role 
of translation from other traditions (especially as regards the representation 
of linguistic conflict and minority cultural identities).

The Presence and Visibility of Plurilingual Theatre Writing

Even though it continues to be quite common to hear the assertion that true 
writers dedicate themselves to cultivating one language for their writing, a 
large number of Catalan dramatists are currently challenging such a view 
by authoring texts in both Catalan and Spanish and/or self-translating wor-
ks from Catalan to Spanish. Key names include Victoria Szpunberg, Helena 
Tornero, Jordi Casanovas, Pau Miró, Sergi Belbel, and, most recently, Josep 
Maria Miró, who has penned two of his texts in Spanish: Olvidémonos de 
ser turistas (2019) and Restos del fulgor (2022). The case of Lluïsa Cunillé, 
especially, draws attention to the limitations of the national literary histo-
riography, given the ways in which most extant studies have tended to focus 
primarily on her works in Catalan, only mentioning anecdotally her collabo-
rations with Paco Zarzoso for the Companyia Hongaresa de Teatre, some of 
which are especially interesting from the perspective of linguistic landsca-
pes, from Aquel aire infinito (2003) to El alma se serena (2012), which reflects 
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the embattled landscape of the Valencian capital. Without considering these, 
or her creative collaborations with Xavier Albertí around aspects of the ni-
neteenth-century popular theatrical repertoire such as the sainets of Serafí 
Pitarra and the sarsuela, it is more difficult to understand the sea-change in 
her theatrical universe that led to the creation of such dynamically hetero-
glossic works as El bordello (2008), Carrer Franklin (2015) and, most recently, 
L’emperadriu del Paral·lel (2021). In other words, while the fact of bilingual 
authorship does not, in itself, necessarily have an impact on the linguistic 
landscape, the underlying causes of writers’ linguistic choices and the in-
creasing visibility of such practice are significant, as is the way in which it 
shapes the soundscape of particular works.

A degree of plurilingualism has always been a salient feature of Catalan 
dramaturgy. We need only think of the preferences and behaviour of groups 
like Els Joglars, whose use of bilingual — Catalan and Spanish — texts in the 
1980s and 1990s was an overt method of questioning the institutionalization 
of the Catalan language and culture in that period. The primarily comic or 
satirical function of this kind of language alternation is something confirmed 
in Rossich and Cornellà’s 2014 study of literary plurilingualism: 

Un cas diferent és el del teatre, sobretot el còmic on companyies com Els Jo-
glars o La Cubana i comediants com Joan Capri, La Trinca, Eugenio o Pepe 
Rubianes han jugat sovint amb el bilingüisme català/castellà. El cas d’Eugenio 
ha estat analitzat per Woolard. En aquest ambit, d’obres plurilingües n’hi ha 
moltes, des de EEUUROPA (2003) del Teatre de Guerrilla, que inclou català, 
castellà, anglès, francès i alemany, macarrònics o no, fins a Forever Young del 
Tricicle, “que incorpora el català en breus fragments de textos i es mostra un 
diàleg bilingüe, tan col·loquialment esquizofrènic com es viu al carrer” (Bordes 
2011). (Rossich and Cornellà, 2014: 235-236)

Going back in time, we find playwrights from the late 19th and early 20th 
centuries, such as Santiago Rusiñol, who have been recovered from the arc-
hive to an unprecedented degree in recent years. Indeed, Rossich and Corne-
llà (2014: 291-3) consider such mixtilingualism to have had great diachronic 
and synchronic continuity in the Catalan-speaking territories, only interrup-
ted to a significant degree during the Franco dictatorship, when amphilin-
gualism became a common strategy. Figures 1 and 2 above exemplify more 
recent cases of Spanish/Catalan amphilingualism as a strategy favoured by 
contemporary commercial theatres.

Less comedic cases and functions of Catalan/Spanish mixtilingualism, 
such as that employed in the 2003-2004 Sala Beckett cycle L’acció té lloc a 
Barcelona — with Cunillé’s Barcelona, mapa d’ombres (2003) often presen-
ted as another of the turning points in her practice, towards less elliptical 
spaces — or by Manuel Veiga in 16.000 pessetes (2005), were initially read 
as attempts to reflect the sociolinguistic reality of the city of Barcelona, fo-
llowed by the increasing presence of other varieties of Spanish, such as the 
Argentine inflections of Szpunberg’s 2007 La màquina de parlar and 2008-
2010 trilogy on the fragility of memory: El meu avi no va anar a Cuba, La 
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marca preferida de las hermanas Clausman and La memòria d’una Ludisia. 
But it is the growth in incidence of languages other than Spanish in Catalan 
theatre writing that has become a particular feature of the post-2009 lands-
cape, above all English, but also Italian, French, German, other minority lan-
guages such as Irish, Basque or Galician, and the languages of new arrivals 
from Eastern Europe and the Global South (as in the documentary theatre 
work of La Conquesta del Pol Sud and the Agrupació Señor Serrano). Where 
English is concerned, the principal trends are to create intertextuality with 
international audiovisual media productions — going beyond the use of En-
glish-language music that was so prevalent in spectacular stagings by Calixto 
Bieito and Àlex Rigola in the late 1990s and early 2000s to the incorporation 
of the kind of taboo phraseology that is now so prevalent in urban youth va-
rieties. For instance, “fucking ****” is, somewhat ironically, often used as a 
shorthand to reflect contexts of violence, conflict and abuses of power. Such 
is the case of Denise Duncan’s El combat del segle (2020), as translated into 
Catalan by Marc Rosich, where we find: “Collons, soc el gegant de Galveston, 
/ Soc Jack fucking Johnson!” (Duncan, 2020: 96). It is something we will en-
counter again in Catalan translations of the works of Wajdi Mouawad.

In the case of languages other than English and Spanish, their inclusi-
on is normally used to show sensitivity to situations of cultural difference, 
in recognition of radical alterity, even though in some cases they are used 
to indicate the opposite — that is, the lack of cultural awareness associated 
with global tourism. Two cases I am familiar with because of the opportu-
nity to translate both into English are Josep Maria Miró’s adaptation of Un 
cel de plom (2016) and El futur (2019) by Helena Tornero. In both, the re-
course to plurilingualism reflects processes of exile, migration and mobility, 
and the desire to recognise and witness often traumatic realities of inter- 
and trans-cultural contact and exclusion. In Un cel de plom (2016), based on a 
biographical novel about the life of Mauthausen deportee, Neus Català, plu-
rilingualism is employed to bear witness to traumatic histories; hence the re-
fusal to domesticate the harsh words of the camp (“—Raus! Raus! Austreten! 
Weiter Machen!”), respect for the cultural and linguistic differences of the 
women whose memories are maintained by Català, and logo-erotic sensiti-
vity to expressing different emotional states and processes of intersubjective 
negotiation. Key moments from a linguistic landscape perspective include 
the protagonist’s mapping of French names and places that marked her life 
as a member of the Resistance, including her account of collectively singing 
La Marseillaise in honour of fellow prisoners removed at night to be execu-
ted, and her 1968 protest at the Spanish Embassy in Paris, where she reads 
out the Declaration of Human Rights in Spanish. 

In the case of Tornero’s El futur (2019), a “road play” that takes its audi-
ence on a journey from Barcelona port to the Gulf of Bothnia, crossing four 
different national borders and navigating a linguistic landscape populated 
with signs in double the number of languages (as represented in Figure 7 
below), we find more light-hearted reflection on the Catalan sociolinguistic 
situation, in the repeated surprise expressed by different characters that an 
immigrant like Halim has taken the time to learn such perfect Catalan:
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DIANA; D’on ets? I com és que parles tan bé?
HOME ESTRANGER [HALIM]: Gràcies.
DIANA: De res. On has après a parlar així?
HOME ESTRANGER [HALIM]: Aquí. He estudiat.
DIANA: Has anat a classe?
HOME ESTRANGER [HALIM]: No. A la biblioteca. (Tornero, 2019: 373)

HOME ESTRANGER [HALIM]: Disculpi. (Ella riu.) Per què rius?
DIANA: Per les expressions que utilitzes.
HOME ESTRANGER [HALIM]: Estan malament?
DIANA: No. Però són curioses. […] La gent ja no les diu, aquestes coses. Parles 

com un llibre. (Tornero, 2019: 374)

ALFRED: Qui t’ho ha explicat? Qui és aquest home? És d’alguna organització 
pacifista? Who are you?

HALIM: Pots parlar-me en català.
ALFRED: Parles català?
HALIM: Sí.
DIANA: Ha llegit més llibres en català en tres anys que tu en tota la teva vida. 

Tot un exemple d’integració. (Tornero, 2019: 400)

Alongside clear intent to represent the wider European landscape as 
a plurilingual space, the play draws on Tornero’s first-hand experiences of 
voluntary work with Syrian refugees in Greece and Barcelona, to provide 
critical scrutiny of cultural stereotypes, explore the role of intertextuality in 
the construction of shared understandings of reality, and insert judicious re-
minders of the asymmetrical relations between languages, down to the very 
question of what you need to do with words in order to be able to pass for a 
European. 

Proper names/place names Historial/Literary/Cultural references Other Languages

Halim/Agnetha/Diana/Manar/ 
Danieles Milano/Hennig Tössberg

Camp Joffre, Harkis, Algerian War Merde, Scheisse, Skit

Moll de Sant Bertran/Meridiana/ 
Eixemple

Pont de l’Europe and Europbrücke S’il vous plaît, ¿Me entiendes? 
Comprenez-vous?

Michelin/Sorbonne/Ingenium 14 
Turbochnaged engine/Caldera Red

Nuremberg trials/Heidegger Benissimo. Bravissimo. Grazie. Ciao. 
Ciao, bella

Haraki/Dollyo Chagui/alla Milanese/ 
Dolores/Kreditbanken

Stockholm syndrome/Jan Erik Olsson “Oh! Mi piace molto l’Italia! Io he passato 
le vacanze a Italia. A Sorrento”

Portvendres/Collioure/Argelès/ 
Perpignan

Alfred Nobel/Nobel/Vasa L’Allemagne: deux points. 
Tatuage

Kehl/Flensburg/Krusa Chekhov/Andresen/Elsinore/ 
1001 Nights/Agnetha Fältskog/ 
Victor Hugo/Strindberg

avant-la-lettre

Malmö/Kronborg/Helsingborg/ 
Jönköping/Linköping/Norrjöping/ 
Nyköping/Gulf of Bothnia

Judith Nisse Shklar/Saramago God dag. Vad vill du ha?

 

Figure 7. Diversity of Languages in El futur (2019).
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This ranges from Diana teaching Halim a few basic phrases in Italian so 
that he can perform the identity on the Italian passport she pickpocketed 
for him (Tornero, 2019: 377, 386) to Halim’s connection of the word Harki, 
as they pass by the former detention centre Camp Joffre in Rivesaltes, to the 
Arabic haraki, meaning rapidity of movement (381). The performative reflec-
tion we find in El futur, like that in Lluisa Cunillé’s incredibly powerful Après 
moi, le déluge (2007), on the (im)possibility of translation in situations of so-
cioeconomic injustice and socio-cultural asymmetry ultimately draws atten-
tion to the limits of linguistic landscapes and the politics of representation.

The Recovery and/or Reframing of Previously Invisible or Marginalised 
Playwrights and Texts from the Theatrical Archive

As indicated in the previous category, and highlighting the overlaps between 
different aspects of the theatrical landscape, many of the figures recovered from 
the theatrical archive since 2008 seem to have been selected precisely because 
of their plurilingualism. The aforementioned cases of Santiago  Rusiñol (1861-
1931) and Serafí Pitarra/Frederic Soler (1839-1895) are especially significant 
in this respect, as they respond not only to the mission of the Teatre Nacional 
de Catalunya in the twenty-first century to promote a varied theatrical reper-
toire in Catalan, but also indicate greater openness to linguistic variation than 
was observable pre-2008 (Sala Beckett 2008). The operations to salvage the 
work of Rusiñol and Pitarra were spearheaded by Xavier Albertí and ranged 
from his collaboration with Cunillé on Assajant Pitarra (2007) to a 2014 spot-
light on the nineteenth-century pioneer’s work. For his part, prior to 2017, 
Rusiñol was better known amongst modern audiences as an artist rather 
than a playwright, with his L’auca del senyor Esteve (1907) being the most 
recognisable literary reference associated with his name. The recent clus-
ter of plays adapted for the twenty-first stage range from La Cubana’s 2017 
musical version of Gente Bien at the Coliseum to the “Epicentre Rusiñol” at 
the Teatre Nacional de Catalunya in 2018-2019, culminating in productions 
of Els Jocs Florals de Canprosa (2018), L’Hèroe (2020), the creative reima-
ginings of El místic by Albert Arribas (in Ilud mysticum), Els Joglars’ Señor 
Ruiseñor (2019), and the more modest, but relentlessly satirical adaptation of 
El bon policia at El Maldà in 2021. All of them have provided the opportunity 
for pointed reflection on contemporary sociopolitical relations, hypocrisy, 
injustice and corruption, as well as how these intersect with navigation of 
the linguistic landscape. For instance, the timeline for La Cubana’s colourful 
operetta begins in 1917 to mark the first performance of Rusiñol’s play, fo-
cusing on the cack-handed attempts of Barcelona’s nouveau riche industrial 
bourgeoisie to switch to Castilian to cement their place among Spanish high 
society, before jumping to 1951 and the Barcelona tram strike, 1980 and the 
early days of Catalan regional autonomy, and finally 2017:

Al 2017. Les corrupteles estan a l’ordre del dia. No se’n salva ningú. El món 
s’ha globalitzat i els protagonistes també. Les llonganisses les exporten per tot 
el món. I fins i tot estan a punt d’obrir una factoria a la Xina. El títol nobiliari 



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

BUFFERY. The Linguistic Landscapes of Contemporary Catalan Theatre (2008-2021) 331

s’amaga i no s’utilitza ni a les targetes de visita. Perquè Hisenda no els busqui 
les pessigolles, la riquesa es gaudeix, però no s’exhibeix gaire. El català el parla 
tothom. El que està de moda és l’anglès. I el castellà només quan s’agafa l’AVE 
per anar a Madrid a fer negocis. La moda és ser independentista, però tots aca-
ben votant el PP (Gente Bien theatre programme, 2017). 

Here, it is not only the 2017 allusion to macaronic English in Gente bien 
that marks a shift in the contemporary linguistic landscape, but the very re-
covery of a playwright resistant to linguistic standardization. Furthermore, 
the range of uses and interpretations of the relationship between language(s) 
and landscape is brought into sharp focus by La Cubana’s musical adaptati-
on: the efforts of different generations of a bourgeois family to adapt to chan-
ging sociopolitical contexts across an entire century are hilarious precisely 
because both actors and audience are placed at a critical distance from the 
former’s often desperate negotiations between shifting polarities. Sociolin-
guistic asymmetry between Catalan and Spanish is somewhat displaced by 
the presence of English, but certainly not to the extent of being reversed.

Other works recovered or adapted from the literary archive have placed 
greater focus on dialectal variation, the most notable of these being Maria 
Barbal’s Pedra de tartera (2010) and Víctor Català/Caterina Albert’s Solitud 
(2021) at the Teatre Nacional de Catalunya, and Irene Solà’s Canto jo i ba-
lla la muntanya (2021) at the Biblioteca de Catalunya, all staged versions of 
acclaimed novels by three generations of Catalan women writers. While in 
some ways this may seem to be an unremarkable phenomenon, particularly 
when we think of the prior focus of initiatives like the Projecte Alcover (now 
Xarxa Alcover) or the Teatre Nacional de Catalunya’s T6 project, which ac-
tively encouraged Catalan playwriting from across the Països Catalans, the 
real transformation comes from the fact that diverse varieties of Catalan are 
now being showcased on Barcelona’s main stages. Previously, such works 
appeared primarily in smaller or more peripheral spaces, like the Círcol 
Maldà, the Teatre Tantarantana, or the TNC’s Sala Tallers. The focus on wo-
men’s voices attested in these three acclaimed adaptations, as well as their 
sensual, eco-humanistic sensitivity to the relationship between human and 
natural landscapes, translated in all three cases into the kind of environmen-
tally conscious, stripped back stagings that have characterised Àlex Rigola’s 
recent adaptations of Chekhov. In other words, commitment to promoting 
a more plural, inclusive, and democratic vision of Catalan theatre heritage 
reflects a deeper recognition of the profound relationship between language 
and landscape: the link between an eco-linguistic focus on language survival 
and the kind of eco-translational responses to environmental crisis called for 
by Cronin (2016). 

A final question to complete my brief survey in this category is that of the 
aspects of theatrical heritage that appear no longer to be recoverable. Here I 
am particularly struck by the case of Josep Maria de Sagarra, whose works 
from the immediate post-Civil War period, such as Galatea, has merited revival 
in recent years, but seemingly at the cost of the disappearance of his Shakespe-
are translations, despite the dialectal richness they contain and the mythical 
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significance they maintained up until the late 1990s. Although the diversity of 
Shakespeare translations at the turn of the millennium was initially interpre-
ted as a sign of maturity in the theatrical system, an overcoming of anxiety of 
influence (as in Buffery 2010), the complete absence of Sagarra’s versions over 
the past decade is more difficult to explain. Is it to do with problematization of 
Sagarra’s political positioning towards the end of the Franco dictatorship, par-
ticularly given the increasing focus on a democratic Republican heritage since 
the creation of the Memorial Democràtic in 2007? Or simply the prioritization 
of accurate, flexible and believable translations, that sound more natural in 
the mouths of contemporary actors (Sala Beckett, 2008)?  The latter appears 
to be the most likely explanation, particularly if we consider the dramaturgical 
challenges faced in adapting works like Rusiñol’s Els Jocs Florals de Canprosa 
(2018), and the numerous anachronisms introduced to make the play intelligi-
ble and relevant to contemporary audiences. It is nevertheless remarkable that 
such a rich source of dialectal diversity has now disappeared from a linguistic 
landscape in which it was prominent for decades. 

The Role of Translation from Other Traditions

Reflection on Sagarra’s versions of Shakespeare connects neatly with the fi-
nal category I will consider briefly here, namely the place occupied by trans-
lation from other traditions in the contemporary linguistic landscape of Ca-
talan theatre, alongside the use of different forms of audiovisual rewriting. 
While diachronic attention to translations and adaptations of classic theatre 
texts can provide exceptional insights into changing linguistic usage, habits, 
and ideologies, it is equally revealing to map the contemporary authors that 
populate institutional theatre libraries and programmes. For instance, the key 
platform for showcasing contemporary Catalan dramatists provided by the 
Tarragona-based Arola publishing house in conjunction with the Teatre Na-
cional de Catalunya includes translations of collected works by Sarah Kane, 
Martin Crimp and Tim Crouch, as well as some editions of works in Spanish, 
most notably that of the Franco-Uruguayan playwright Sergio Blanco, who 
will be further discussed below. Likewise, the Sala Beckett’s commitment 
to contemporary European theatre writing places Catalan theatre, language 
and culture in continuous dialogue with other languages and traditions, vi-
sible in programming, workshops associated with the Obrador d’Estiu, and 
a significant presence in transnational initiatives like Fabulamundi-Playwri-
ting Europe (https://www.fabulamundi.eu/en/). 

However, consideration of phenomena like these raises the problem of 
defining the limits of linguistic landscapes, drawing attention to the ways 
in which multiculturalism and multimodality blur the boundaries between 
different social, political and cultural ambits. This is one of the reasons why 
I have elected to focus primarily, as in the previous sections, on how the inte-
raction between different languages is represented in particular works, such 
as the cluster of translations of Irish theatre in the period between 2008 and 
2021, and La Perla 29’s acclaimed versions of Wajdi Mouawad’s works (see 
www.laperla29.cat/historic). 
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The prevailing vision of Ireland in La Perla 29 adaptations is, significant-
ly, neither that of the Celtic Tiger era nor the more recent economic crisis 
that led the island to be grouped with Portugal, Italy, Greece and Spain as 
one of the underperforming PIIGS countries, but rather one that evokes with 
more or less critical nostalgia a past of rural conviviality in keeping with the 
tenor of some of the plays discussed in the previous section. This means that 
multimodality is a central feature, through the incorporation of Irish music, 
dancing and songs, and that there is often an attempt to preserve linguistic 
traces of Gaelige, although Irish words are generally pronounced incorrec-
tly (for instance, fleadh in Ferran Utzet’s 2015 version of Brian Friel’s Dansa 
d’agost is verbalized as flé-ad rather than flà). The case of Friel’s Traduccions / 
Translations, translated by Joan Sellent and directed by Ferran Utzet in 2014, 
is particularly interesting not only because of the way in which it negotiates 
a history of language substitution due to colonial violence, but also due to 
the impact it had on debate about the contemporary Catalan sociolinguistic 
 context (Buffery, 2019: 338-340). Identified by numerous press reviewers as a 
text whose emotional impact stemmed from recognition of the effects of real 
and symbolic violence on the relationship between different languages and 
cultures, many drew overt parallels with evidence of linguistic conflict clo-
ser to home. For instance, Ramon Oliver reflected with nostalgia on the soci-
olinguistic situation in Catalonia in the 1980s and 1990s — “Llavors el siste-
ma d’immersió lingüística semblava tan plàcidament consolidat […] Però, ara 
amb tanta llei Wert, tant ‘lapao’ i tant decret de trilingüisme… aquella realitat 
consolidada sembla torna a trontollar” (Oliver, 2014) — drawing attention 
to the increasing incidence of Spanish state in Catalonia’s cultural and lin-
guistic policies. While Sellent opts to translate the relationship between the 
languages of the colonisers and the colonised by recourse to different regis-
ters of Catalan, and thus contributes to the increasing presence of dialectal 
variation discussed previously, it is significant that Friel’s play is first staged 

Figure 8. A collage of different aspects of the linguistic landscape of contemporary Catalan theatre in virtual 
space.
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in Catalan during this period of political, economic and sociolinguistic crisis 
rather than the era of “placid” linguistic normalization.

In comparison, the translational landscapes of Wajdi Mouawad’s plays 
in Catalan are generally characterized by a higher degree of cultural and lin-
guistic plurality, due to their representation of experiences and histories of 
migration, mobility and multidirectional memory. This means that they cre-
ate soundscapes in which it is common to find linguistic alternation between 
Catalan, French, English, Arabic and, in the case of Boscos (2017), German, 
as well as more experimental instances of mixtilingualism, as in the excerpt 
from Incendis (2012) below:

NIHAD: […] You know, well, I wrote this song when it was war. War on my 
country. Yes, one day a woman that I loved died. Yes. Shouting by a sniper, I feel 
a big crash in my hart. My hart colaps. Yes. I crie. And I wrote this song.
It will be a plaer to heare your love song, Nihad.
No problem, Kurt. (Mouawad, trans. Genebat, 2017: 219)

NIHAD: You know, Kirk, sniper job is fantastic job.
Justament, Nihad, can you talk about this?
Yeah! It is an artistic job.
Because a good sniper, don’t shoot de qualsevol manera, no, no, noooo! I have a 
lot of principe, Kirk! 
[…]
Yes, yes, I kill children. No problema. Is like an ocell, you know.
So.
No, I don’t shoot women like Elizabeth Taylor. Elizabeth Taylor is a strong ac-
triu. I like her very much and I don’t want to kill Elizabeth Taylor. So, when I 
see a women like her, I don’t shoot her... (Mouawad, trans. Genebat, 2017: 223)

Here, in translating the English/French mixtilingualism of Mouawad’s 
original, which transmits Nahid’s cultural and linguistic alienation and dis-
placement as mediated by the kind of recourse to a hegemonic, globalized 
English that we have seen in previous discussion on plurilingual dramatur-
gies, Genebat maintains traces of the French (crie, principe) in the shift to an 
English/Catalan equivalent. In other words, this provides an example of the 
ways in which translation contributes to unanticipated linguistic plurality, as 
well as reflecting shifts in the function of English within the wider linguistic 
landscape of Catalan theatre.

Finally, I would like to return briefly to the case of Sergio Blanco’s in-
teraction with the Catalan theatre landscape in recent years, from perfor-
mances on various stages since 2017 to the publication of works in Spanish 
with Arola and the Teatre Nacional de Catalunya (Blanco, 2017; 2018). One 
of these interventions was entitled Cartografía de una desaparición (Blanco, 
2017), staged as a performative response to an invitation by TNC director Xa-
vier Albertí to reflect on the life and work of Joan Brossa in the run-up to the 
centenary of the latter’s birth. Staged and performed by Blanco himself on 15 
May 2017 as an autofictional lecture, the play interweaves the fictionalized 
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history of his encounter with Brossa’s life and work, always cited in Spa-
nish translation, with accounts of embodied negotiation of the socio-cul-
tural landscape of Barcelona, via encounters with street names, landmarks, 
institutions, other bodies and languages, including Catalan, which he claims 
slowly imposes itself on him through the practice of getting random passers-
by to read out Brossa poems in the original language. 

De a poco, he podido dejar de leerlo en español y he empezado a leerlo 
en catalán.

Finalmente, Brossa terminó imponiéndome su lengua. En solo cuatro 
meses, logró establecer el catalán entre nosotros. Y a tal punto que un día me 
sorprendo a mí mismo escribiendo Catalunya sin eñe. 

Solamente con la fuerza y la belleza de sus palabras, Brossa logró la 
independencia: la autonomía: la emancipación: la libertad.

Queremos vivir plenamente en catalán, dice su famoso afiche.
El diseño es hermoso.
La fórmula, contundente.
El credo, irrebatible.
Si hay algo que he aprendido en estos cuatro meses de catalán inten-

sivo, es que la verdadera independencia pasa por la lengua, porque es ahí en 
donde empieza todo y en donde termina todo. (Blanco, 2017: 81-82)

The arch humour in this excerpt — in the fact that autofictional Sergio 
Blanco’s learning of Catalan is symbolized by a process of extremely limi-
ted graphic substitution, a shift that is not even audible — does not detract 
from the power of the piece as a whole as an exploration of cultural and lin-
guistic plurality. The epilogue (Blanco, 2017: 89-90) overtly links the alter-
nately playful and painful exploration of different layers of Brossa’s language 
to another geography of disappearance, captured in the image of the Medi-
terranean sea that has provided the backdrop to the reading of the lecture. 
In other words, sociolinguistic and ecological concerns are intermingled to 
foreground questions of linguistic and cultural survival, memory, migration, 
necropolitics and environmental crisis.
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Abstract
This article explores a set of plays written by women that premiered on Cat-
alan stages over the last few years, which address maternity as an explicit 
theme from a critical perspective. The corpus presented is symptomatic of 
the effects that the progressive inclusion of women in creative roles and the 
impact of feminism have had on Catalan theatre, and is a potentially dest-
abilising factor in the generally marked distribution between creation and 
reproduction. The analysis explores how, through texts and paratexts, the 
plays reflect both the desire to transfer maternity to the stage and the negoti-
ation with a potentially (de)legitimising reception for reasons of gender and 
theatrical context.

The following plays are analysed: Llibert (2013) by Gemma Brió, Santa 
nit, una història de Nadal (2014) by Cristina Genebat, Conillet (2015) by Mar-
ta Galán, Fes-me una perduda (2017) by Mercè Sarrias, La noia de la làmpada 
(2017) by Marta Aran, Converses amb el meu úter i altres interlocutors (2019) 
by Núria Planes Llull and, particularly in depth, Una gossa en un descampat 
(2018) by Clàudia Cedó.

Keywords: catalan theatre, maternity, autorepresentation, autobiography, 
women playwrights, feminisms, care, perinatal death, Clàudia Cedó 
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Since the 1990s, Catalan theatre has undergone a fundamental demographic 
transformation with the progressive rise in female playwrights and directors 
(Ragué Arias, 1996, 2000). This is a change that involves a dual break with 
the role of women as reproducers: firstly, because it is part of the progressive 
inclusion of women in the labour market from the 1980s, which is beginning 
to reverse female confinement to the domestic sphere and reproductive ac-
tivity (Millán Vázquez de la Torre et al., 2015). And, secondly, because in the 
theatre industry women have been tolerated above all as actresses and, there-
fore, have occupied a role of reproducing alien discourses, mostly male. Both 
in the social and theatrical spheres, the movement towards productive po-
sitions opposes the historical identification of the female gender with the 
reproductive function and, in turn, with what is corporeal and animal, which 
has made it possible to deny women’s capacity to create intellectual and ar-
tistic discourses and, consequently, to become subjects with a public voice 
(Beard, 2017).

Within this framework, and also taking into account the invisibility that 
maternity as an experience has suffered in cultural representation (Rich, 
1995), I consider the appearance, in the last decade, of a growing group of 
plays by women that explicitly address maternity as a subject to be signifi-
cant. These are pieces that eschew the hegemonic narrative that has con-
ceived women as producers of life in an equation that puts them all on the 
level of the restrictive and homogenising figure of the Mother (Lozano Esti-
valis, 2006). On the one hand, all the plays share the (auto)representational 
character, since they translate experiences in many autobiographical cases 
and prioritise the first person narrative or the role of women and moth-
ers, unlike what has been done by traditional narratives (Lozano Estivalis, 
2006).1 And, on the other, they address different aspects denigrated or made 
invisible by the dominant narrative of maternity: 

1. I have chosen not to use the term ‘autofiction’ as it does not seem functional to embrace the wide range of proce-
dures that the selected plays carry out in relation to autobiographical inspiration, and which range from non-fiction 
to fiction without autobiographical paratexts, including fictional doubles. 
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Aspects such as female rejection of maternity, infertility, menopause, maternal 
negligence in the care of children or the very image of the mother as a sexed be-
ing and with individual desires are systematically removed from the dominant 
representation of maternity or are categorised negatively in a constant that is 
maintained throughout the centuries (Lozano Estivalis, 2006: 107).

Maternity continues to be a major social issue due to the much greater 
impact it still has on women’s lives, in aspects ranging from social expecta-
tions about parenting to the effective distribution of tasks, and including the 
possibility of suffering obstetric violence or penalisation in the labour mar-
ket (Ajenjo Cosp et al., 2011; Arciniega Cáceres, 2019; Vallespín, 2018). The 
field of theatre is not excluded from this reality, because among other reasons 
women becoming mothers has a high professional cost, given the threat it 
poses to the continuity of their presence on the stage (Gázquez, 2015; Juan-
ico, 2018). The corpus analysed in this article critically brings the reproduc-
tive task socially attributed to women into the public agora of theatre, and in 
so doing it contributes to the deconstruction between the personal and the 
political inherent in all feminist activity (Spivak, 1996 ). As we will see, the 
procedure shows the tensions created by crossing this line, especially when 
it comes to explicitly (auto)representative narratives.

Theatrical (Auto)representation of Maternity and Its Context

As Dee Heddon explains, the theatrical expression of autobiographical con-
tent by women is historically linked to the feminist movement and, more 
specifically, to the maxim that epitomises the postulates of the Second Wave: 
“the personal is political”. In the context in which the feminist autobiograph-
ical performance was born, the theatrical expression of autobiographical 
content had a great political charge, among other reasons because “women 
were revealing previously hidden or silenced female experiences” (Heddon, 
2006: 134). Half a century later, the use of the same format by commercial 
comedy and the proliferation of personal narratives on social media do not 
allow us to affirm that the autobiographical performance has the same po-
litical dimension as then.2 In addition, in Catalan — and European – theatre, 
the writings on the self have proliferated since the 1990s and still do so today 
(Gázquez, 2015; Gomila, 2021). 

Thus, on the one hand, it is not accurate to infer a political potential from 
the use of any material of a personal nature, since, as Gerry Harris points out, 
“not all of the personal is political in exactly the same way and to the same 
effect” (1999: 167). On the other hand, it is worth remembering the historical 
importance of feminisms in the introduction of autobiographical narratives to 
the stage, since “it is easy to forget, in the midst of the overwhelming deploy-
ment of the seemingly ‘personal experience’ in contemporary mass media, 
that prior to the feminist movement of the 1970s the ‘personal’ remained firm-
ly private” (Heddon, 2006: 134). This is why, in the analysis of the theatrical 

2. As an example, the doctoral thesis of Ricard Gázquez (2015) studies the staging of the self by female performers, 
most of whom, in the context of the early 21st century, distanced themselves from feminist heritage.
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treatment of the maternal experience, we must take into account the public 
assessment of feminisms, which in recent Catalan theatre can be divided into 
two major periods: firstly, a period marked by a post-feminist climate — that is, 
which considers that feminism has served its goals and is therefore a defunct 
movement (Tasker and Negra, 2007) — that spans from the 1990s to the early 
2010s. Secondly, a period of the emergence of feminist plays and demands that 
began around 2016 (Nicolau Jiménez, 2021a).

At the same time, it is important not to lose sight of the non-determining, 
yet decisive, role played by gender of authorship in the treatment of the mater-
nal experience. That the exceptions to the hegemonic depiction of maternity 
in the Catalan theatrical tradition come from female writers — I am thinking 
of cases like La Infanticida by Caterina Albert or L’huracà by Carme Monto-
riol — reaffirms this, as does the comparison of theatre with other spheres of 
contemporary Catalan culture that experienced a progressive normalisation 
of female authorship in previous decades. In the literary field, for example, 
since the 1970s we find writers such as Montserrat Roig, Maria-Mercè Marçal, 
Carme Riera, Isabel-Clara Simó and Maria-Antònia Oliver, who address is-
sues that would take decades to appear in the theatrical field. Among oth-
ers, these writers portray the social conditions that determine maternity, deal 
with miscarriages and gestational losses, and address doubts about whether 
or not to have children, as well as ambiguous feelings towards offspring.3

Thus, the corpus I present constitutes a significant phenomenon as 
a whole, both in number and in terms of shared characteristics, while the 
political power of each of the pieces, as we will see, is heterogeneous and 
depends on multiple intersecting factors, among which the (potential) re-
ception of the plays occupies more than a negligible role. This reception de-
pends, within the framework of the theatrical field, on the different political 
involvements of the various theatrical spaces and languages. Not because 
certain languages intrinsically have more political power than others, but 
because the audience’s horizon of expectations is not the same when faced 
with a classical piece or a post-dramatic monologue, or in the Teatre Lliure, 
La Villarroel or the Antic Teatre. In terms of gender, on the other hand, the 
plays studied intersect several factors that can act as delegitimisers: female 
authorship, which has also been looked down upon especially when dealing 
with intimate or private issues; and depicting an activity, that of maternity, 
subjected to all kinds of social judgments.

Firstly, as Joanna Russ’s classic study shows, the quality of plays with 
autobiographical content is subject to a double standard that has tended to 
interpret plays by women as confessional, inadequate and of minor artistic 
value, given the undervaluation of the female experience in the social sphere. 
For this reason, plays that thematicise issues closely linked to female phys-
iology and experience, such as maternity, run the risk of provoking a recep-
tion that considers “that what has been written is not art […] and that such 

3. In this respect, it is significant that some unusual visions of the maternal experience that appeared in the 1990s 
were written by women: for example, in Al tren (1995) by Mercè Sarrias, the protagonist is a woman who has just 
abandoned her role as a wife and mother of five children. Among others, this production has been analysed by Nic-
hols (2011) and Mira (2022).
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writing is shameful and too personal” (2018: 29). Thus, it is not surprising that, 
in theatre, critics have observed the tendency of women playwrights to avoid 
themes strongly marked as feminine or to be explicitly linked to feminisms, 
as a strategy to avoid a delegitimising reception — both in the Anglo-Saxon 
(Goodman, 1993; Aston and Harris, 2006; Aston, 2010) and Catalan spheres 
(Ragué Arias, 2013, 1998; Garbayo Maeztu, 2017; Madariaga, 2019). 

Secondly, the prevalence of the hegemonic account of maternity implies 
that all behaviours that deviate from it are received by a social judgment from 
spheres such as contemporary manuals on parenting, the media (Hays, 1996; 
Ladd-Taylor and Umansky, 1998), personal environments or mothers them-
selves, who tend to blame themselves for their children’s limitations or short-
comings (Warner, 2005). Therefore, the depiction of one’s maternal experi-
ence or activity implies a substantial risk of receiving negative judgments, 
especially when dealing with experiences that escape the dominant narra-
tive. As Lena Šimić points out, the depiction of one’s maternal experience or 
activity in stage discourses exposes the mothers/creators “to criticism and 
to being condoned or judged in their private roles as (m)others” (2018: 412).

All the factors mentioned concur in a negotiation of the plays — implicit 
or explicit, present in the pieces or paratexts that accompany them — with 
a potentially (de)legitimising reception. For this reason, they all testify to a 
desire to speak about the experience of maternity, to bring it to the stage in 
a way that was infrequent and scarce until a few years ago, and at the same 
time they reveal a tension between explaining and not explaining; that is to 
say, between the clarification and ambiguity of both the personal nature of 
the material and perspectives that depart from hegemonic narratives. The 
plays studied destabilise the producer/reproducer opposition by bringing 
the (private) experience of maternity into the (public) realm of the stage: in 
so doing, they encounter taboos, norms and expectations that vary according 
to the different theatrical and gender contexts and the level of expectations 
that derives from them. Considering these variations will help us keep in 
mind that the political potential of theatre is not distributed homogeneously 
and will allow us to elucidate, to borrow the words of Gerry Harris, which 
instances of the personal are political, in what way and with what effects. 

The plays I examine here are those that seem to me to most clearly make 
up this group: Llibert (2013) by Gemma Brió, Santa nit, una història de Nadal 
(2014) by Cristina Genebat, Conillet (2015) by Marta Galán, Fes-me una per-
duda (2017) by Mercè Sarrias, La noia de la làmpada (2017) by Marta Aran, 
Una gossa en un descampat (2018) by Clàudia Cedó and Converses amb el 
meu úter i altres interlocutors (2019) by Núria Planes Llull.4 The analysis is 
divided into a first section on an overall vision, and a second section about 
Una gossa en un descampat, a play that provides a particularly significant 
case study.

4. The list could expanded to other plays, such as ESTIgMES (2019) by Concha Milla (see Nicolau Jiménez, 2023), 
Madres, tetas y nanas (2009), Els diners, el desig, els drets (2019) and Accions de resistència (2019) by Marta Galán, 
Frankenstein (2019) by Clàudia Cedó (within the cycle “Clàssics desgenerats”), A les set em llevo (not performed) by 
Mercè Sarrias, Mujer embarazada con hoja en blanco (2010) by Constanza Brnčić, Moviments polítics (2012) by Sònia 
Gómez, as well as others that critically explore maternity without putting it at the centre: Només sexe (2008) by 
Daniela Feixas, Andrea Pixelada (2019) by Cristina Clemente or Amor mundi (2019) by Victoria Szpunberg.
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Theatrical Strategies of (Auto)representation of Maternity

Llibert (2013), by Gemma Brió, is perhaps the first contemporary Catalan 
play that puts maternity at the centre and at the same time achieves nota-
ble repercussion. With this play, the actress makes the leap to authorship 
with by her partner, Norbert Martínez, as director. Both seek to explain the 
experience of the death of their child who, due to complications in pregnan-
cy, would have been thrown into a life marked by severe cerebral palsy and 
whose parents, together with the medical team, decided to let him die. The 
play opened in 2013 at the Teatre Almeria and was therefore produced in a 
post-feminist context: the experience is not approached from an explicitly 
feminist viewpoint, while in the text and paratexts there is an explicit call of 
a political nature for quality public healthcare. On the other hand, the play 
has a non-textual element that is unusual and therefore significant in this 
context: an all-female cast, comprising Brió, who plays the lead role; a friend 
— the actress Tàtels Pérez — and a rock singer and guitarist — Mar Orfila, 
aka Mürfila. 

The triad of female characters — which becomes much more common in 
later years — seems to embody an emphasis on the female perspective and, 
at the same time, translates the playwright’s experience into a dialogue that, 
although populated by multiple characters, is led by two female voices, Ada 
and Etna. The play, therefore, does not choose to focus on the exchange be-
tween the heterosexual couple of Llibert’s parents — as a realistic narrative 
could have done — but revolves around a conversation closer to what has 
been established as female sociability: as if, in some way, this conversation 
was more suited to translating the lived experience. This is why Ada desig-
nates Etna as “the one who has always been by my side and without whom 
my words would not come out” (Brió, 2018). As this description points out, 
the possibility of coming to speak about the lived experience is a crucial as-
pect of the play, since it addresses a deeply taboo issue, which brings out 
feelings of guilt — “Bad mother! Any mother should be happy that her child 
lived!!!” (Ibid.: 62) — and it is at the limit of what can be expressed socially: “I 
have finally found a way to express it… an ethical way… I have found the so-
cial expression of wanting my son to die” (Ibid.: 52). In fact, the cultural ref-
erence that goes through the characters’ minds to encrypt the situation they 
live in is clearly negative: “Vicent, I’m Medea… I could kill him right now. […] 
Yes, I would do it too…” (Ibid.: 66). And, although the protagonist’s perfor-
mance is never presented as aberrant with respect to the normative model of 
maternity, since her actions are always guided by compassion, from the very 
beginning she departs from the image of the woman sacrificed at all costs 
when she remembers the mothers with children with cerebral palsy that she 
knows and makes it very clear that she does not want to be like them.

The autobiographical inspiration of the experience depicted is clear in 
the various promotional appearances of Brió and Martínez, as well as in the 
paratexts of the publication. As for the production, intimate and with the 
audience close to the actresses, the fact that the playwright plays the pro-
tagonist lends a certain ambiguity with respect to the degree of fictionality 
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of the narrative, generating the impression of a confessional story told in 
the first person. This ambiguity contrasts with the statements of Brió and 
Martínez, who always separate the theatrical creation from the more inti-
mate and personal experience of the events. Questioned by the journalist 
Júlia Bertran about the possible therapeutic effects of the play, both respond 
with a sharp negative and completely disassociate the artistic process from 
that of personal improvement (Brió and Martínez, 2014a), something they 
also do in TV3’s Els matins (Brió and Martínez, 2014b). Tàtels Pérez makes a 
similar distinction between the spheres, and only Mar Orfila acknowledges: 
“the first time we created the last scene was very emotional because we all 
broke down a lot” (Brió and Martínez, 2014a). In the context of the creation 
of the play, these statements are not banal: the discourse of Brió, Martínez 
and Pérez could seek to avoid a reading of the piece that would delegitimise 
it due to its confessional or overly personal nature (Russ, 2018), as well as the 
identification with the emotional, traditionally considered typical of women 
and which has been used to argue their inability to reason (Ahmed, 2014).

Santa nit. Una història de Nadal, by Cristina Genebat, premiered a year af-
ter Llibert and is similar to it in more ways than one: like Brió, Genebat makes 
the leap to writing with this play — in fact, it is the only play written entirely 
by the actress and translator — and, like the author of Llibert, Genebat plays 
the protagonist. Produced by Bitò Produccions and La Brutal, Santa nit… could 
be seen at Christmas 2014 at Club Capitol, and is therefore also a play prior 
to the outbreak of the feminisms that began around 2016. Another feature of 
the play helps explain its moderate demands: it is a production performed in 
a commercial theatre that does not break with the primary goal of entertain-
ment characteristic of this genre. The play is presented as a contemporary re-
writing of Els pastorets by Josep Maria Folch i Torres and has a fluid narrative 
with plenty of humorous touches. It is in this framework that two significant 
elements are inserted: on the one hand, a reinterpretation of the birth of Jesus 
— with, as the most prominent feature, the contemporary Mary of Genebat 
giving birth to a girl — and, on the other, a critique of obstetric violence.

Indeed, the journey that Maria and her partner go through to give birth 
in a hospital on the night of 25 December, when all the staff would like to 
have a party, allows criticism of the unnecessary use of caesarean sections to 
fit the rhythm of childbirth around the working hours of health staff, as well 
as the lack of respect for women’s decisions and the verbal abuse they may 
suffer from professionals. The scene in which Maria, screaming and angry, 
makes the decision to leave the hospital to give birth at home captures the 
core of the play’s approach: “Aren’t you celebrating a fucking birth? Isn’t it 
Christmas? Isn’t Christmas about birth” (Genebat, 2014). Asked out of anger, 
this rhetorical question also points to the distance between a religious and 
cultural tradition that revolves around a birth and the lack of visibility of the 
female experience of childbirth: unlike Genebat’s play, in the piece by Folch 
and Torres and in the biblical texts the part of Mary is omitted.5

5. Only two of the Gospels speak explicitly about the birth of Jesus: Matthew and Luke. Luke mentions the mo-
ment of the birth, without going into specifics: “While they were there, the time came for the baby to be born, and 
she gave birth to her firstborn, a son. She wrapped him in cloths and placed him in a manger, because there was no 
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However, this plot is one more among the various subplots that make up 
the story, which are not linked to this complaint and avoid explicit tones of 
denunciation. Maria’s anger is also tempered by the fact that both she and 
Josep are laughable characters and, although the birth ends up being natural 
as she wished, it is resolved in an outlandish way. These nuances are echoed 
in the relative silence that emanates from the paratexts about the question: 
the possible autobiographical or autorepresentative aspect of the play is not 
made explicit at any point and, in the synopsis, the allusion to the story “of 
a mother who gives birth and who wants to do so with dignity” (unknown 
author, 2014) is mixed with many other facets of the play. Thus, on the one 
hand, we can infer the (auto)representative dimension of the play from the 
fact that it is Genebat’s only written piece, as if the experience of maternity 
had generated a desire to speak, to transfer a lived experience to the stage. 
On the other, this desire to speak clashes with a possible negative reception, 
since women’s anger has been interpreted as an indicator of the low reliabil-
ity of female or feminist demands, following the belief that emotions prevent 
proper use of reason (Ahmed, 2014). That is why the light tone of the play 
and the lack of explicitness of the possible autobiographical nature can be 
understood as a way not only of containing the protagonist’s anger but also of 
protecting her legitimacy, while distancing the character from the authorial 
figure, distancing possible interpretations of the play as confessional or cam-
paigning. Santa nit, then, is a case of interest because of the tension it testifies 
to in the — pioneering — representation of obstetric violence and the relative 
exceptionality of feminist demands within the framework of so-called com-
mercial theatre (Nicolau Jiménez, 2021b).6 

Premiered at the Festival Temporada Alta a year after Genebat’s play, 
Conillet, by Marta Galán, had an unprecedented impact on the director’s 
career, largely linked to the actress chosen to perform the monologue, the 
popular Clara Segura. The play arose from the request, by Marc Martínez, to 
direct a text by Galán written in 2006: when Galán received it, she had be-
come a mother — an event that had kept her away from the stage since 2011 
— and she agreed on the condition of rewriting it. Thus, Galán transformed 
a piece with existential tones into a monologue focused on criticising the 
social conditions that make maternity an exhausting experience. Although 
the play does not contain any autobiographical markers, when questioned 
on this point Galán answers: “This woman is me, of course, […] and then she 
says all this. She is able to say all this.”7 So it is a play that also emerges from 

guest room available for them” (Luke. 2:6-7, New International Version). Matthew comments on the specifics of Jesus’ 
conception and then moves on to the visit of the Kings, mentioning only in passing the birth of Mary’s son, but not 
the circumstances. In the text by Josep Maria Folch i Torres, the birth does not appear on stage, and the shepherds 
are reunited with the Holy Family once the baby Jesus has already been born. The most direct mention of the birth is 
made by the archangel Gabriel when he announces the news to the shepherds who are the protagonists of the play.

6. The limited number of times this subject has been dealt with on Catalan stages — with specific exceptions such 
Part (2021) by Tanit Plana — can be explained by the still disputed and recent recognition of obstetric violence on 
the social level. As an example, the amendment of Act 5/2008, on the right of women to eradicate gender-based 
violence, which it includes among types of violence in the section “Obstetric violence and violation of sexual and 
reproductive rights”, is Act 17/2020, which was processed in 2019 and passed on 22 December 2020.

7. Both this and the following statement come from the unpublished interview conducted with Marta Galán on 25 
May 2017.
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the desire to speak created by maternity — and that in the case of Galán can 
be found in other plays, such as La bellesa, Accions de resistència or Els diners, 
el desig, els drets.

This desire to speak finds a limit in Martínez’s adaptation of the text, 
which unifies and lends coherence to Galán’s text, moving it away from 
post-dramatic theatre and bringing it closer to a conventional monologue — 
and therefore with greater possibilities of commercial success. At the same 
time, the adaptation also cuts passages in which, for example, the protago-
nist talks about the desire to have sexual relations with many different men 
and criticises the monogamous model that limits relationships and raising 
children to a single person.8 In general terms, Martínez’s version eliminates 
the aspects more distanced from the hegemonic representation of maternity 
and lowers the deconstructive dimension of the text, as Galán points out: 
“Marc […] told me: ‘no, this woman cannot leave’. I think that he needed to 
pay tribute to his mother […] I think that he was also interested in this more 
idealised figure, this more almighty female profile, and clearly, with some 
fragments of the text I was questioning a little.”

On the one hand, the stage version maintains what is perhaps the most 
transgressive idea of the play, abandoning maternal responsibility. Indeed, 
at the climax of the play the protagonist threatens to renounce all the re-
sponsibilities acquired if social structures are not provided to support the 
work of care, in an openly political proposal that draws from sources such 
as Silvia Federici (2012) and Jean Baudrillard (1976). On the other hand, 
in the production this climax is followed by Clara Segura’s final meeting 
with the audience, when she goes out to han a lentil stew in allusion to 
her own work as a cook. The action recalls the festive endings of other 
plays by Galán but, placed at the end of Conillet, it seems to diminish the 
radical and confrontational nature of the protagonist’s decision to stop pro-
viding care. In short, the play is one of the most explicit cases of the fury 
and weariness of mothers in contemporary Catalan theatre, with passages 
such as the long list of care tasks that the protagonist performs every day, 
but its political dimension is noticeably diminished in Martínez’s adapta-
tion. It is also worth noting that Galán’s authorship is not put to the fore 
in the promotion of the play, in favour of the more media-oriented Segura 
and Martínez, which at the same time seems to disassociate, in the eyes of 
public opinion, the desire to express the maternal fatigue and fury of the 
female authorship of the play. 

Conillet shares with Fes-me una perduda by Mercè Sarrias, which was 
performed in 2017 at the Teatre Eòlia, the approach to the practical and emo-
tional difficulty of combining maternity with other aspects of life in a con-
text of lack of time and overload of responsibilities. In the form of a musical 
comedy, Sarrias’ play shares with Galán’s the desire to give a priority space 
to the mother’s subjectivity, materialised in the three-faceted multiplication 
of her self. This split (Nicolau Jiménez, 2021a) is presented as a critique of 

8. You can download the text that Galán wrote for Martínez from the playwright’s own website: 
 <http://www.marta-galan.com>. For a more extensive consideration of the text, see Nicolau Jiménez (2017).
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the myth of the superwoman, since the splitting of the protagonist has oc-
curred due to the tension between the maternal, work and female aspects 
she desires — Mònica Glaenzel, Eli Iranzo and Maria Pau Pigem, respective-
ly. Thus, the play seems to pick up the concept of double work for wom-
en who hold down a paid job in addition to performing care tasks at home 
(Hochschild and Machung, 1989), while underlining that the desire to fulfil 
oneself on multiple levels is incompatible with the requirements of the cate-
gories of woman and mother.

As in Llibert, the autobiographical element does not appear in the fiction 
but is explained in the paratexts, in this case by Sarrias herself in a video 
released on a promotional Facebook page. According to the playwright, the 
piece seeks to reflect the immense workload of many mothers, based on real 
experiences: “This play is like a kind of self-therapy. It is a collective biog-
raphy after many years of going to the park a lot, of picking up children at 
school […]. They are all anecdotes and stories that have happened to me or 
that have happened around me” (Sarrias, 2017b). Unlike Brió’s and  Martínez’s 
comments, this 2017 statement does not deny the reparative potential — on 
the emotional and political side — of moving an experience that is not so-
cially valued into the public agora that is the stage. The more advantageous 
context for feminist demands may have fostered not only this comment, but 
also the programming of the play itself, since it is from 2014 and was not per-
formed in Catalonia until 2017.

Premiered the same year as Fes-me una perduda at the Sala Flyhard, La 
noia de la làmpada by Marta Aran shares with Sarrias’ play the desire to con-
dense multiple testimonies into a single fictional plot. Indeed, in order to 
write about unwanted maternity, Aran “drew on interviews with pregnant 
women” who provided her with some keys to the plot, such as the absolute 
rest that some high-risk pregnancies require, the desire of losing a child in 
order not to miss an important job opportunity or the case of a woman who 
during maternity leave was replaced by her partner at work (Ginart, 2017). 
In this respect, the play does not start from an autorepresentative will, al-
though it originally arose from a personal questioning of maternity by the 
playwright, faced with the realisation that society assumes the sacrificing of 
work by women to be mothers as natural and desirable, and that in the case 
of actresses it is particularly high (Aran, 2017b). 

Aran’s fiction, with melodramatic tones, addresses the penalisation of 
maternity in the labour market through the story of Alba — Lara Díez —, an 
art gallery owner who, at a decisive stage in her own career, decides to go 
ahead with a pregnancy to meet the demands of her partner and, when she 
returns to work, discovers that he has usurped her place in the gallery (Aran, 
2017a). Once she has given birth, therefore, she chooses to leave, entrusting 
the new-born son to her sister, in an ambiguous ending that makes it pos-
sible to imagine that Alba takes her own life, after seeing all the paths that 
she was excited about cut off, or that she is going to study abroad, as she had 
planned to do before she got pregnant. This ending, very much inspired by 
Henrik Ibsen’s A Doll’s House (personal conversation with the playwright, 
07/10/2020), raises a very taboo issue, that of maternal abandonment (Gómez 
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Urzaiz, 2022). Despite the ambiguity of the approach, this is more explicit 
than Conillet’s, where the possibility of renunciation is raised only poetically. 
The fundamental difference between the two plays is, of course, that mater-
nity in Conillet is desired, although the conditions of invisibility and neglect 
of care by society make it difficult to bear.

Aran’s implicit questioning of maternity is thematicised in the mono-
logue Converses amb el meu úter i altres interlocutors (2019) by Núria Planes 
Llull, a piece of “autodocumentary theatre” (unknown author, 2019) that ex-
plores the doubts of the creator and actress about whether to be a mother or 
not, all the while making the desire for autorepresentation explicit from the 
beginning. Throughout the piece, elements such as her mother’s opinions on 
maternity — heard in voice-over — highlight the pressure exerted by the so-
cial discourse, which is supposedly based on free choice and in reality leads 
women to choose a normative life: “You can’t wait forever. You have to make 
the decision. I think you would enjoy it. If you don’t have it, you won’t know” 
(Planes Llull, 2019, 26:54). This social pressure is contrasted, among others, 
with the dark humour of a song that the protagonist imagines, thus answer-
ing the question “why don’t you have children”:  

When they ask me: why don’t you have children? I would love to tell them that 
nothing would make me happier, that I’ve been trying for a while […] that I’m 
going to the psychologist and that I’m spending all my savings on in vitro fer-
tilisation […] that I’ve already had three miscarriages […] that I had a son and he 
died […] (Planes Llull, 2019, 38:47).

The increasingly extreme escalation of responses suggests that, for 
some people, it is preferable to imagine that women pursue maternity at all 
costs before acknowledging that, for some, maternity may be an undesirable 
choice. The fact that Converses amb el meu úter is the first play that raises 
the question of maternity in a central way seems to confirm that, in a cer-
tain sense, the lack of maternal desire remains unspeakable, and perhaps it 
is not entirely coincidental that this discourse appears for the first time in an 
fringe venue such as the Antic Teatre. The leaflet handed out to the audience 
also underlines that this is not an individual matter, since it is closely relat-
ed to the social treatment of care, as stated in the “MANIFIESTO DE LAS 
FUTURAS MADRES EN POTENCIA” (Planes Llull, 2019b). In a dilemma 
similar to the strike threatened by the protagonist of Conillet, the manifesto 
states that, if a national conciliation plan is not established that changes the 
negative experience described by the majority of mothers today, potential 
future mothers may not have children.

In short, the plays analysed critically thematicise different facets of ma-
ternity, testify to a desire — heterogeneous and complex — to represent the 
maternal experience on stage, and reveal a negotiation with a potentially del-
egitimising reception that varies depending on the theatrical and historical 
context. They are plays that exemplify the political potential of (auto)rep-
resentation of maternity, with multiple variants, on stage as shown by the al-
lusions that many of them make to broader groups and structural problems. 



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

NICOLAU JIMÉNEZ. I, Mother: Strategies of (Auto)representation of Maternity in Contemporary Catalan Theatre 350

Thus, the mother in Conillet, who has no name, seems to embody many oth-
er mothers in her proposed strike, and becomes a threat to the foundations 
of society: “It is very dangerous for me to stop. / IT’S THE END OF THE 
WORLD. / THE END OF OUR WORLD” (Galán and Martínez, 2015: n.p.); 
and the protagonists of Fes-me una perduda conclude their adventure like 
this: “And this is where the story ends / of a woman who is three / but could 
be all / fighting in a cruel world” (Sarrias, 2017a: 45). In the same vein, Santa 
nit explores the obstetric violence that women suffer through the figure of 
Maria, representative of all women in Christian culture; and Converses amb 
el meu úter, through the manifesto, conveys the problem of the protagonist to 
an entire generation. As we will see, Una gossa en un descampat also points to 
a broad representativeness and to the political dimension involved in trans-
ferring the experience of perinatal death to the public space of the stage.

A Case Study: Una gossa en un descampat by Clàudia Cedó

Una gossa en un descampat, by Clàudia Cedó, is a case study that encourages 
detailed attention to the phenomenon I describe here, due to its resignifica-
tion and assessment of an invisible issue such as perinatal death, the negoti-
ation with the reception is made clear by the paratexts and its repercussion, 
closely linked to the context of the premiere. The piece is paradigmatic of a 
desire to write plays around one’s own maternal experience that call for and 
legitimise the inclusion of certain experiences in the theatrical canon, in a 
way that in itself is a renewal of the Catalan theatrical imaginary.

The story of the creation of Una gossa en un descampat is the story of 
an unforeseen event that becomes a driving force for writing: Clàudia Cedó, 
resident playwright at the Sala Beckett during the 2017-2018 season, consid-
ers writing about another issue when, at the start of the season, she suffers 
the perinatal death of what should have been her first child. This is how she 
explains it in the play’s promotional video: “In September, I was five months 
pregnant, and I lost him; then, in those circumstances, I spoke to the Sala 
Beckett and asked […] can I write about this?” (Cedó and Belbel, 2018). What 
gives rise to the desire to write in Cedó is, therefore, not the expected un-
folding of events — what is described by the hegemonic narrative of mater-
nity — but its truncation. In other words, the helplessness that comes with 
encountering an experience for which there is no guide because it is not part 
of cultural representation: 

And I was very afraid, and I think that if I had read something about it, or seen 
a film, or a play on this subject, then it would have been something else. And 
that’s why I also think we should talk about it, shouldn’t we? Because it’s a ta-
boo, it doesn’t seem to happen, or it doesn’t happen much, and it happens more 
than we think […], maybe it’s a more feminine issue […] I don’t know, it seems to 
have been rendered a little invisible, doesn’t it? (Cedó and Belbel, 2018).

As or more significant than this comment is the very fact that it is made 
clear at the outset that the play is based on an autobiographical, and very 
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recent, inspiration,. This is expressed not only in the play’s promotional vid-
eo but in the various appearances of the playwright in the media, and resem-
bles that of the creators of Llibert in terms of the recognition of the autorep-
resentative origin of the story. It is dissimilar, however, in Cedó’s emphasis 
on the link between lived experience and the urge to write — “I wrote this 
play somewhat instinctively […], simply, I had this need to write about this” 
(Cedó and Belbel, 2018) —, as well as for the clarification of the both reme-
dial and political nature of the idea. Indeed, Cedó claims to have chosen to 
approach the experience to subvert the cultural silence that surrounds it: 
“Goodness, really, there are many people it has happened to and who can talk 
about it, and the fact of talking about it helps you and can help other people 
too. Yes, it’s something like breaking the taboo” (Cedó and Belbel, 2018).

Several concomitant causes can be considered for the release of a pro-
motional video that so explicitly refers to the autobiographical inspiration 
of the play and does not deny its potential therapeutic capacity. The fact that 
Una gossa… is a fiction that does not contain in itself an explicit acknowledg-
ment of its own autobiographical origin could be one of these causes, along 
with the increase in autofictional plays. But perhaps the most important is 
the context of creation: Una gossa… premiered at the Festival Grec in 2018, 
at the height of feminisms in Catalan theatre and, therefore, in a climate of 
greater acceptance of feminisms and themes considered feminine. 

Nevertheless, in the play’s promotional video the assumption of auto-
biographical experience as a source of inspiration is not presented without 
nuances: alongside the explicit aim to shed light on this issue, there is a con-
cern that the autobiographical inspiration and theme may put off the au-
dience or be seen as a demerit. As for the playwright, she anticipates and 
protects herself from this type of reception, noting that the autobiographical 
inspiration of the play is not detrimental to its artistic dimension: “I have 
the feeling of having done a dramaturgy, of having done theatre and having 
taken advantage of all these things that had occurred to me at first to make a 
fiction” (Cedó and Belbel, 2018). As for Belbel, she explains that, when Toni 
Casares proposed that he direct Cedó’s play, he immediately accepted be-
cause of his interest in it and because, with his partner, he had had a similar 
experience. In parallel, the director paradoxically implies a certain rejection 
of the theme of perinatal death, since it can help “little to encourage the au-
dience to come” (Cedó and Belbel, 2018). Although the comment can be at-
tributed to several factors — including the shift Belbel has made in recent 
years towards a theatre of entertainment, which can come into contradiction 
with the treatment of ‘difficult’ subjects — without a doubt it can be linked to 
the idea that, being a subject connected with female physiology, it may seem 
of less interest to some of the audience, either due to prejudice or ignorance. 
That is why the comparison with a great (male) referent of the Western the-
atrical canon — “without realising it she has written nothing less than a fe-
male Hamlet” (Cedó and Belbel, 2018) — can be understood as a mechanism, 
conscious or not, to legitimise the play in the eyes of the audience.

Although in the promotional video Belbel explains that the play does 
not have a political dimension, the core of the dramatic conflict establishes 
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a direct relationship between the experience that Cedó relates in the video 
and the vicissitudes of the protagonist. Cedó’s heroine, Júlia, is a pregnant 
woman who goes into the hospital five months into her pregnancy because 
she has lost her amniotic fluid. This complication leads her to confront a 
double decision — whether or not to terminate the pregnancy, and whether 
or not to see the dead child once it is born — clearly aggravated by her igno-
rance of the experience, since she does not know the protocols in use, includ-
ing the wisdom of going through labour and saying goodbye to the child. The 
causal relationship between the lack of cultural representation of certain as-
pects of maternity and the way in which the playwright, and by extension 
the protagonist, experience the events of the play is shown in a programmat-
ic allusion to the need to expand stage representations of gestational loss. 
The allusion appears in Júlia’s conversation with the hospital psychologist, 
when she comments that her perinatal death “[is] a topic that doesn’t come 
up anywhere. If you saw it in the movies or in books or whatever, in…” In that 
moment, in a parallel meta-theatrical plot, a character holding a different 
conversation asks: “Here?” (Cedó, 2018a: 49). Thus, what happens on stage 
can be read at the same time as a fiction and as a commentary by the play-
wright about her own experience as a symbolic reclamation.

This reclaiming dimension becomes more apparent if we take into ac-
count that the precedents of women who have publicly dealt with gestational 
losses are central for Cedó to consider the possibility of speaking about this 
experience. In the promotional video, the playwright explains that she real-
ised she could talk about the experience in a bereavement group managed by 
the hospital where she met the journalist Bàrbara Julbé, author of On em por-
tin les ametllers (2017), a novel about a similar experience. Moreover, when 
Cedó’s play was premiered, it had been five years since Llibert (2013) was 
seen; the graphic novel 40 semanas: Crónica de un embarazo (2014), by Glòria 
Vives Xiol, had been published; and the painter Paula Bonet had announced 
on social media the experience of a second miscarriage in a single year (Vivas, 
2019). In different interviews (Cedó, 2018b; Blanco, 2018), Cedó states that 
the precedent of cases like these encouraged her to make the decision to write 
about her own experience. We must not forget, once again, that many of these 
narratives were made public at the height of a wave of feminist awareness 
that brought to the fore the discourses that questioned traditional maternity 
and offered alternative visions, including a range of plays about infertility. 

Therefore, it is likely that the audience that went to see a performance 
of Una gossa en un descampat in 2018 would be able to read the play politi-
cally, that is to say, that they would take into account its renewing capacity, 
as a narrative that stands against a cultural taboo. It is a possibility that it is 
not based only on the autobiographical origin of the piece, but on the vari-
ous mechanisms deployed by the text to legitimise the theatrical treatment 
of perinatal death. The first and most obvious is the splitting of the protag-
onist into Júlia, a “pregnant girl who loses her child. She is a teacher in a 
school”, and Júlia 2, a character defined both as an “inner voice” and “Júlia’s 
invisible friend” (Cedó, 2018a: 11). The two Júlias share memories, the waste 
ground, which allows the realistic plot of the days in hospital to be expanded 
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with priority attention to the subjectivity of the protagonist, so that the neg-
ative effects of the prevailing narrative about maternity on the experience 
of women who are mothers occupy the foreground. At the same time, the 
motive for the split makes it possible to question uniqueness, one of the fun-
damental features of the modern subject model. In fact, the prominence of a 
pregnant woman puts other features of the Cartesian model in crisis, such as 
the lack of vulnerability linked to the obliteration of the body and rationality 
understood as independent of the physiological and the emotional. Hence, 
the play points to the need to create new subject models and to expand the 
imaginaries of the dramatic protagonist. 

The second mechanism to affirm the legitimacy of addressing gestation-
al loss in theatre is the comparison of Júlia’s ordeal to other processes of 
overcoming adversity. This association is made through the repeated use of 
epic and warlike metaphors that bring the story closer to the most recog-
nised codes of heroic stories: Júlia is a “champion” (Ibid.: 61) and “brave” 
(Ibid.: 60), she and Pau are “heroes” (Ibid.: 25), and the couple’s son is “[like] 
an armed army towards the enemy line” (Ibid.: 85). Júlia’s emotional con-
nection with different referents is also important, ranging from her own an-
cestors to broader groups such as “humanity” and “people” (Ibid,: 103). In 
addition, the introduction of a parallel meta-theatrical plot about the ques-
tions about life of a director and a theatre actress equates the experience of 
the protagonist with other processes of searching for meaning in order to 
understand and assimilate different difficulties in life. These are resources 
that point to the similarity of a concealed experience closely linked to female 
physiology with other traditionally more valued experiences, perceived as 
neutral because they are masculine. Through this comparison, the play en-
courages the whole audience’s identification with the heroine — and not 
only the female audience or the audience that has experienced similar cases.

This set of strategies legitimises perinatal death as a theatrical theme and 
positions Júlia as a subject of broad representativeness, while at the same 
time testifying to a need to shield the proposal with respect to the percep-
tion that the theme takes away interest from it, as the director’s statements 
seem to suggest. Perhaps this legitimising will is responsible, in part, for the 
critical and public success of Una gossa…, which we can also relate to other 
factors beyond the interest of the play itself. Sergi Belbel, one of the most 
central names in the Catalan theatre scene, possibly acts as a legitimising 
agent for a playwright who was until then little known, and for a theme that 
had not been explored on stage, with the exception of Llibert. On the other 
hand, the explicitly autobiographical inspiration and realistic narrative of 
the days in hospital may attract attendance, not only from the general public 
but also from people who have gone through similar experiences — in some 
cases as members of bereavement groups — and health staff. All this was in 
the framework of a period of public support for feminisms, responsible at the 
same time for Cedó’s experience being spoken and reaching the media and 
social sphere.

Indeed, the success of Una gossa… is not limited to the theatrical world, 
but the play achieves a rare milestone: a theatrical piece having influence 
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in the social sphere. Cedó’s play served as a catalyst for the production of 
“Sense batec”, an edition of the TV3 programme 30 minuts about gestational 
loss, which focused on the creation of the play and was broadcast in prime 
time on Catalan public television months after the premiere. Even more sig-
nificantly, as the writer and Anna Barrachina (2019) explain, the play led to 
the Doctor Josep Trueta hospital in Girona changing one of its clinical care 
protocols to improve the treatment received by patients with complications 
similar to that of the protagonist. In short, it is a paradigmatic example of the 
extent to which bringing the experience of maternity to the stage can take on 
a political dimension and become transformative, if it occurs in a sufficiently 
favourable context.

Conclusions

The growing corpus of plays that (auto)represent maternity from critical 
perspectives or that shed light on taboo aspects reaffirms the existence of an 
interest of Catalan theatre written by women in enriching and problematis-
ing stage representations of maternity. In the words of Deirdre Heddon, we 
can affirm that these works update “the immense potential” of the narratives 
of underrepresented subjects and experiences, in which the (auto)biogra-
phy “might be an act of reclamation, reinvention, transformation or survival” 
(Heddon, 2006: 133). In so doing, they destabilise the generally-marked dis-
tribution between creation and reproduction, and at the same time reveal the 
extent to which the context of production determines the freedom to speak 
about silenced aspects of maternal experience. This is why it is essential to 
understand this set of plays in relation to the multiple threads that cross the 
theatre field, and in particular with respect to the emergence of feminisms 
experienced by Catalan theatre since 2016 and the progressive increase of 
female playwrights since the 1990s. 

Indeed, the normalisation of female authorship and certain themes has 
been essential to subvert the tendency to isolate female playwrights, who 
historically have been co-opted by the canon one by one, as exceptions to 
their own gender, and have not been able to “become, thus, authorial models 
from which other women can imagine and (re)think themselves as writers” 
(Pérez Fontdevila, 2019: 43). The paradigmatic case of Una gossa en un des-
campat shows that there has been a certain reversal of this historical trend, 
but that the negotiation with reception continues to be very present, even in 
periods favourable to feminist demands. Even so, the plays I have comment-
ed on already constitute, by themselves, a present-day renewal of the Catalan 
theatre imaginary, a very significant symptom of the Copernican transfor-
mations entailed by the incorporation of female creators and the influence 
of feminisms, and a statement that, from the stages the maternal experience 
can be more extensively considered, explored and auto(represented).
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Abstract

What is the state of theatre in the Autonomous Community of Valencia? Is 
Valencian theatre considered part of Catalan theatre as a whole? To answer 
these questions, we must first take a short tour of the listings of the most 
important theatres in the Autonomous Community of Valencia, such as the 
Teatre Rialto, the Teatre Principal de València, the Teatre Talia, the Teatre 
Arniches in Alicante and the Teatre Principal de Castelló. The political con-
text of the Autonomous Community of Valencia during the years covered by 
this study must also be considered. 

The People’s Party (PP) governed the Autonomous Community of Va-
lencia for twenty years, from 1995 to 2015. Then the government passed to 
an alliance between the Socialist Party, Compromís, and Podem. Has this 
change of government meant a significant shift in the cultural and linguistic 
policy of the Autonomous Community of Valencia? The theatrical exchange 
between Catalonia, the Balearic Islands and the Autonomous Community of 
Valencia is very specific, which limits both the professional scope of actors, 
directors and playwrights and the economic viability of theatre companies. 
In terms of total performances in Catalan, we can say that they do not ac-
count for even half of the shows programmed in each season. By examining 
this data, we will be able to identify the linguistic criterion applied by the Va-
lencian institutions and the theatrical repertoire offered in the Autonomous 
Community of Valencia.

Keywords: Teatre Rialto, Teatre Principal de València, Teatre Principal 
de Castelló, Teatre Arniches in Alicante, cultural and linguistic policy, 
Valencian institutions, theatre repertoire 
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The Linguistic Policy of Valencian 
Theatres Based on a Review of Theatre 
Productions from 2008 to 2021

We often wonder why we are unable to create a common space for cultural 
communication in Catalan. What prevents us from overcoming the adminis-
trative borders and political segmentation of the territory? Or even more im-
portantly, why do we encourage these borders? It is clear that there is a wor-
rying cultural disconnect between the Autonomous Community of Valencia, 
Catalonia and the Balearic Islands — not to mention Northern Catalonia, the 
Franja de Ponent and Andorra — and this is reflected, of course, in the field 
of the performing arts. Before 2015, we Valencians blamed the People’s  Party 
(PP), as the undisputed representative of Spanish provincial nationalism de-
pendent on Madrid. Now we say that it is a matter of social media and the 
digital platforms, which tend to homogenise markets. The fact is that none of 
our politicians seems to take the hint, and the problem is a longstanding one, 
which never appears on their agendas. We are used to hearing catastrophic 
speeches about our language, we live resigned to this "bad rude health" of 
our cultural landscape, and we accept — reluctantly, if you like, but we do 
accept — that Catalonia, the Autonomous Community of Valencia and the 
Balearic Islands are autonomous communities that look for solutions from 
Madrid, instead of looking more to each other. 

The Autonomous Community of Valencia, for example, does not fall 
within the area of attraction of the most successful theatre training ven-
ues in Catalonia, as is the case of the Sala Beckett Obrador Internacional de 
Dramatúrgia. News of playwrights who have burst onto the current Catalan 
scene, even though they have toured all over the state and even Europe, does 
not usually reach it. Thus, we can say that Clàudia Cedó, Lara Díez Quinta-
nilla, Llàtzer Garcia, Josep Maria Miró and Jordi Oriol — to name but a few — 
are playwrights who, although some have won a well-known Valencian lit-
erary award (such as those promoted by the Bromera or Onada publishing 
houses), they have not been able to have any plays performed in the major 
Valencian theatres, all managed by public funds. Fortunately, have been able 
to premiere in a small neighbourhood theatre, with hardly any repercussions 
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and, incidentally, with a limited audience (when in Catalonia the venues that 
programme their plays quickly sell out of tickets).

In the case of theatre productions, the subject is even more incompre-
hensible, because most Catalan performing arts productions (whether from 
Catalonia, the Balearic Islands or the Autonomous Community of Valencia) 
are condemned to do short, restricted tours in the "regional corral" itself, 
instead of jumping the fence and expanding the number of performances. So 
it could be said that, after all, what we have created are three small, resigned 
theatrical circuits. Very resigned.

On the other hand, this also means that theatre references are not the 
same throughout the Catalan-speaking territory. For example, a relatively re-
cent show that was very successful in Barcelona, such as Falaise, premiered 
in 2019 by the company Baró d’Evel, was completely overlooked in the Au-
tonomous Community of Valencia; and the adaptation of Tirant, premiered 
the same year by the Valencian playwright Paula Llorens, and repeated the 
following season at the Teatre Rialto, was hardly considered in Catalonia. 
And the play Kelly, by Rafel Gallego, which was also very well received by the 
audience at the Teatre Principal in Palma de Mallorca, has also not been seen 
in Catalonia or in the Autonomous Community of Valencia.

And even more. Some of the most prestigious Valencian actors, such as 
Josep Manel Cassany or Pilar Almeria, are practically unknown in Catalonia 
and the Balearic Islands. And the same circumstances affect the playwrights 
Roberto Garcia, Patrícia Pardo, Pasqual Alapont and Núria Vizcarro, to name 
a few of the most award-winning in the current Valencian scene. Moreover, 
when there is an attempt to collaborate between Catalonia and the Autono-
mous Community of Valencia, the Spanish language is always in the middle, 
inserted to play the role of a bridge language between the two territories. Look, 
for example, at what happened in the year when the Sala Beckett organised a 
season of contemporary Valencian theatre (D. O. València):1 of the five pieces 
selected, three were in Spanish. One of the two talks on Valencian playwriting 
and the closing concert was also announced with a title in Spanish. As a result, 
of the eight D. O. València events, five were in Spanish and the rest in Catalan. 
This did not happen, however, in D. O. Illes Balears, which had been held in 
the previous season also in the Sala Beckett2 with all the events in Catalan.

Another example of wanting to make Spanish the language of cultural 
union between the Autonomous Community of Valencia and Catalonia can 
be seen in the recent collaborations between the TNC and the Teatre Prin-
cipal de València. The two Valencian playwrights who have recently pre-
miered their plays at the TNC, supported by the Institut Valencià de Cultura 
(IVC), write in Spanish. This is the case of Paco Zarzoso, with the La casa 
de las Arañas (translated into Catalan by Lluïsa Cunillé and premiered on 
22 January 2020), and Víctor Sánchez, with La casa del dolor (which was 
brought to the stage on 20 January 2022). Why are Valencian playwrights 
with an interesting production in Catalan not chosen for these commissions? 
Obviously, it is not due to a lack of writers in Catalan.

1. From 28 February to 28 March 2018 at the Sala Beckett in Barcelona.

2. From 18 to 22 April 2017 at the Sala Beckett in Barcelona.
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If we look at the listings of the great Valencian theatres from 2008 to the 
present, we will see that the promotion of bilingualism is constant, even after 
the change of government in 2015. How did we get here and what prejudices 
guided us? Before entering into the subject, however, we need a brief review 
of the Valencian political context from 1995 to the present.

The Political Context of the Last Few Years in the Autonomous 
Community of Valencia

As Ramon X. Rosselló explains in his article published in the journal Pyg-
malion (2010), it was in the 1980s when the Valencian institutions took the 
first steps to create the Valencian public theatre. In 1981, a year before the 
community had a statute of autonomy, Valencia Provincial Council created 
Teatres de la Diputació, which were run by Rodolf Sirera, who was in charge 
of managing the Teatre Principal de València and the Sala Escalante (Ros-
selló, 1999). Teatres de la Diputació encouraged the performance of plays in 
Catalan and took into account both contemporary European authors (such 
as Ibsen) and Valencian playwrights who had begun writing between the 
1960s and 1980s in independent theatre groups (and who were essentially 
Manuel Molins, Juli Leal and Rodolf Sirera himself ). 

Later, in 1985, and copying the model of the Centre Dramàtic de la Gen-
eralitat de Catalunya (1980-1998), the creation of the Centre Dramàtic de la 
Generalitat Valenciana was promoted, which began its activity in 1988 and 
worked with the Catalan Centre Dramàtic in order to premiere in Barcelo-
na some outstanding pieces of Valencian drama of the 1990s, such as Indian 
Summer (1991) by Rodolf Sirera or Ombres de la nit (1991) by Manuel Molins, 
as well as some of the translations of foreign plays by Josep Lluís Sirera and 
Juli Leal (Rosselló, 2010). 

The Centre Dramàtic de la Generalitat Valenciana, however, was replaced 
in 1994 by another organisation, called Teatres de la Generalitat Valenciana, 
which came to be managed by the PP, who won the elections in the Auton-
omous Community of Valencia in 1995. It was then that a much of the work 
done by the Valencian institutions and performing arts began to unravel. Due 
to the cultural and linguistic policy of the PP (against the Catalan language of 
course), Valencian theatre was relegated to amateur theatre again, and few 
Catalan-language theatre companies were able to become professional.

The PP governed the Autonomous Community of Valencia for no less 
than two decades (1995-2015). During these years, the Valencian cultural 
panorama was bleak, as can be seen by a review of the theatre listings of 
the time, available in the archives of the Centre de Documentació Escènica 
based in Valencia. In theory, Teatres de la Generalitat Valenciana (which in 
1997 were taken over by a new body, called CulturArts) had to be responsi-
ble for coordinating all the actions that affected the practice of theatre and 
dance in the Autonomous Community of Valencia. Most of the shows that 
were scheduled, however, were included in a season — take note — called 
Ballets Russos de la Generalitat, which began its activity in the year 2000 
and, in 2012, became known as Ballets de la Generalitat. 
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Teatres de la Generalitat Valenciana was to take over the management 
and expenses of the following theatres: the Teatre Principal de València, the 
Teatre Rialto (Valencia), the Teatre Talia (Valencia), L’Altre Espai (Valencia) 
and the Teatre Arniches (Alicante). The lack of cultural funding, however, 
meant that in 2009 Teatres de la Generalitat Valenciana lost L’Altre Espai. 
Also, at the end of 2012, it stopped running the Teatre Talia, one of the most 
historically important theatres in the city of Valencia (as explained by Her-
reras and Rodríguez, 2008), which then passed into the hands of the private 
company Olympia S. A. 

The PP had cut the wings of Valencian professional theatre that had be-
gun to emerge in the 1980s, after recovering from the censorship of the Fran-
co regime and after finally throwing of the shackles of farce, which had been 
dominant. From the second half of the 1990s until 2015, theatrical produc-
tion in Valencian in large public theatres became virtually non-existent. The 
institutions prioritised performances in Spanish (and, fundamentally, those 
that came from other parts of the state), so that Valencian companies rarely 
found a gap in one of the major Valencian theatres to stage their productions 
in Catalan. But they could do so in the fringe theatre venues, such as the Sala 
L’Horta or the Teatre Micalet, among others, run by the companies L’Horta 
Teatre (1974) and Companyia de Teatre Micalet (1995), respectively. 

In 2015 the PP lost its absolute majority in the elections for the Valen-
cian Parliament. The new Valencian government, formed by the Acord del 
Botànic (a coalition between the Socialist Party, Compromís, and Podem), 
dissolved the cultural management bodies created by the PP. To replace 
them, it launched a new body: the Institut Valencià de Cultura (IVC),3 which 
tried to create a new network of public theatres in the Autonomous Commu-
nity of Valencia and needed a considerable increase in investment aimed at 
the arts (DOGV 7832, 20-07-2016). 

It was then agreed that the IVC would be responsible for the program-
ming, management and funding, among others, of four of the great theatres 
of the Autonomous Community of Valencia: the Teatre Rialto, the Teatre 
Principal de València, the Teatre Arniches in Alicante and also, for the first 
time, the Teatre Principal de Castelló. In contrast to Teatres de la Generalitat 
Valenciana, the IVC would seek to avoid the centralisation of theatre activ-
ity in the city of Valencia, but at the same time would repeat the stagnant 
provincial division. In any case, the new government made explicit its com-
mitment to promoting Valencian theatre activity and creating the conditions 
that would allow it to move towards greater levels of professionalism.

Valencian Theatre Listings from 2008 to 2021

To see what effects the change of government has had in the field of the per-
forming arts in the Autonomous Community of Valencia, we will first analyse 
the types of shows that have been performed during the period of Teatres de 
la Generalitat, taking into account only the last two terms of office of the PP 

3. Legally called CulturArts until 2019, as set out in DOGV 7832, 20-07-2016.
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(2008-2015). Then, the shows performed in the four theatres of the IVC from 
2016 to the present will be examined.4 To do this, we had to create a database 
based on the information available at the Centre de Documentació Escènica, 
which is based in Valencia. Finally, we have completed the history of shows 
with personal research. 

In each of the seasons we have considered, after specifying the total 
number of theatre productions (excluding Ballets Russos), we have specified 
which of these productions were in Catalan, providing basic information, 
such as the playwright, the director, the company that staged it, and the per-
formance dates and venue. We have also added some remarks on the type of 
show and the origin of the company in case it is not Valencian, as well as if it 
is part of any important season or theatre festival. In several cases, we have 
also commented on some of the productions that we have found most signifi-
cant, either because they have been funded by different public institutions, or 
because of their repercussions among the audience. Finally, we have carried 
out an analysis of the data provided in order to draw some basic conclusions.

2007-2008 season

This season, from a total of 35 shows, only six of them were staged in Catalan: 
one of them at the Teatre Principal de València; two at the Teatre Arniches 
and finally three more at the Teatre Talia. This is the summary of theatrical 
productions in Catalan:

Table 1. Classification of theatre shows in Catalan in the 2007-2008 season.

Show By Director Company Dates Theatre Type of show

Gosses/Perras5 Néstor Caniglia, 
Enrique 
Federman, 
Mauricio Kartun 
and Claudio 
Martínez Bel

Laura Useleti Albena Teatre 7-11 November Teatre Talia Comedy.  
Version by 
Jerónimo Cornelles

Mala ratxa. 
Glenglarry Glen 
Ross

David Mamet Carles 
Sanjaime

Ornitorrincs 23 January - 
10 February

Teatre Talia Version of the play 
by David Mamet 
adapted to the 
Valencian context 

Revolta 
a l’abocador

Puri Tafalla 
Peñalver

Rosa Fraj Pla Papallona 
Teatre

12-14 February Teatre Arniches Children’s theatre 
(theatre of objects)

Enric IV Pirandello José Sancho Teatres de 
la Generalitat

14 February - 
9 March

Teatre Principal 
de València

Contemporary 
classic 

Va de bo! Ximo Llorens 
and Miquel 
Peidro

Pep Cortés La Dependent 29 February -  
1 March

Teatre Arniches Comedy

L’infern 
de Marta

Pasqual Alapont Gemma 
Miralles

La Dependent 26 March -  
6 Aprill

Teatre Talia Theatre adaptation 
of the novel L’infern 
de Marta (2003) 
by Pasqual Alapont

4. It is worth noting that in the era of Teatres de la Generalitat we had the Teatre Principal de València, the Teatre 
Rialto, the Teatre Arniches and the Teatre Talia (the latter until late 2012). We only refer to L’Altre Espai until 2009, 
because later it ceased to form part of Teatres de la Generalitat, as previously mentioned. In the era of the IVC, along 
with the three theatres that remain from the former management body (Teatre Principal de València, Teatre Rialto 
and Teatre Arniches), we will refer to the Teatre Principal de Castelló.

5. This show was also performed on some days in Spanish.
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Table 2. Classification of theatre shows in Catalan in the 2008-2009 season.

Show By Director Company Dates Theatre Type of show

Moby disc6 Roberto Garcia Alfred Picó L’Horta Teatre 6 and 7 
February

Teatre Arniches Musical and 
theatre show

Jaume I,  
amic i amat

Juanjo Prats Juanjo Prats Companyia 
de Repertori 
Contemporani

10-15 February Teatre Rialto Theatre, poetry 
and music show

T’espere baix /  
Te espero abajo 7

Juli Disla, 
Carles Garcia 
and Patrícia 
Pardo

Joan Miquel 
Reig and 
Pau Pons

Companyia 
Combinats

19 and 20 
February

Teatre Arniches Show consisting 
of different stories 
and texts

El museu 
del temps8

Jose Antonio 
Portillo and 
Patxo Telleria

Fernando 
Bernués and 
Laura Useleti

Albena Teatre 
and Tanttaka 
Teatroa

1 March Teatre Arniches Children’s theatre

Satisfaction. 
Hurlyburly

David Rabe Carles 
Sanjaime

Companyia 
Ornitorrics

19 February -  
1 March

L’Altre Espai Comedy.  
Version by Diego 
Braguinsky

Exercicis d’amor Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
and Pau Pons

Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
and Pau Pons

El Pont Flotant 4-8 March L’Altre Espai Comedy

La dona irreal / 
La mujer irreal

Jaume 
Policarpo

Jaume 
Policarpo

Bambalina 
Teatre 
Practicant

31 March -  
5 April

L’Altre Espai With elements 
of the theatre of 
objects

Mans quietes! Piti Español Carles Alberola Albena Teatre 27 March - 
14 June

Teatre Talia Comedy

6. Also in L’Altre Espai in this same season. Moreover, there was sometimes a version in Spanish. Therefore, one 
day it was performed in Catalan and the other in Spanish. The same happened with T’espere baix, which was perfor-
med in Spanish (Te espero abajo) the day after, and also with La dona irreal/La mujer irreal.

7. Also at the Teatre Talia on 5 May 2009.

8. Performed at the Teatre Nacional de Catalunya from 26 November to 20 December 2009.

In terms of Spanish language shows this season, it is first important to 
note that their runs are generally much longer than those in Catalan. Thus, 
for example, Utopía Marivaux (de la disputa a la isla de los esclavos), directed 
by Juli Leal, ran at the Teatre Principal de València from 17 October to 4 No-
vember 2007. It is also worth mentioning the performance of Fuga, by Jordi 
Galceran, staged in Spanish at the Teatre Talia from 28 May to 1 June. How-
ever, this case is repeated: Jordi Galceran, one of today’s most prestigious 
Catalan playwrights, often reached the Autonomous Community of Valencia 
in Spanish. 

2008-2009 season

In this season, out of 55 shows, 10 were in Catalan (three of them were also 
performed in Spanish depending on the day). The Teatre Principal de Valèn-
cia programmed 11 shows, all in Spanish. The Teatre Rialto had only four 
shows, one of them in Catalan. For its part, the Teatre Arniches included 
three performances in Catalan out of a total of 28. At the Teatre Talia, with 
eight plays, two were performed in Catalan (Mans quietes! and T’esperaré 
baix, which had already been staged at the Teatre Arniches in Alicante and 
in L’Altre Espai). Finally, in L’Altre Espai, four pieces were performed in 
Catalan.
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2009-2010 season

In the 2009-2010 season we counted 39 shows, six in Catalan. In the Teatre 
Principal de València there was a total of seven performances, all in Span-
ish. The Teatre Rialto put on six, two in Catalan: L’art de la fuga, by Roberto 
García, and Questi fantasmi (Estos fantasmes), by Eduardo De Filippo, which 
was repeated in the next season.9

The Teatre Arniches put on 24 shows, four in Catalan (although two were 
not new productions, but had been performed in other theatres). Finally, the 
Teatre Talia only programmed two shows (according to the Centre de Doc-
umentació Escènica), both in Spanish: Calígula, by Camus, brought to the 
stage by the company L’Om-Imprebís, and Pollo & hijos, by Bruno Chapelle, 
directed by Juanjo Prats, a comedy featuring the actors of L’Alqueria Blanca, 
one of the few television series at that time made in Catalan on Canal Nou.

Table 3. Classification of theatre shows in Catalan in the 2009-2010 season.

Show By Director Company Dates Theatre Type of show

L’art de la fuga10 Roberto García Roberto García Dramatúrgia 
2000

10 November Teatre Arniches Monologue seen 
as part of the 
XVII Muestra de 
Teatro Español 
de Autores 
Contemporáneos

Exercicis d’amor11 Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
and Pau Pons

Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
and Pau Pons

El Pont Flotant 12 and 13 
February

Teatre Arniches Comedy 

El somriure  
de M. O’Hara12

Pasqual  
Alapont

Gemma 
Miralles

La Dependent 12 March Teatre Arniches Theatre and 
metafiction

Eiximenis, 
el viatger de les 
mil paraules

Jordi Peidro Gemma 
Miralles

La Dependent 15-17 March Teatre Arniches Children’s theatre 

Questi fantasmi 
(Estos fantasmes)

Eduardo 
De Filippo

Juanjo Prats Teatres de 
la Generalitat

28 April -  
6 June

Teatre Rialto Contemporary 
classic 

2010-2011 season

In this season we counted 36 shows. The Teatre Principal de València pro-
grammed seven pieces, all but one in Spanish, aimed at children: El meu prín-
cep, a show without dialogue that was part of the Ballets de la Generalitat 
season. The Teatre Rialto put on four pieces, one in Catalan (Questi fantasmi, 
seen in the previous season). The Teatre Arniches programmed 13 shows in 
Spanish for this season and, finally, the Teatre Talia, 12 (two in Catalan).

9. It is important to highlight this production, as well as Enric IV in the 2007-2008 season, as it is rare to see con-
temporary classics in Catalan in theatres like the Rialto or the Principal de València.

10. Then, from 2 to 6 December 2009, also at the Teatre Rialto in Valencia.

11. Remember that it had already been seen at L’Altre Espai in the previous season. It could be also seen at the Sala 
Beckett on 18 and 19 December 2010.

12. Also at the Teatre Talia in the following season. It had been premiered in Alcoi, in the theatre where La Depen-
dent was the resident company.
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Table 4. Classification of theatre shows in Catalan in the 2010-2011 season.

Show By Director Company Dates Theatre Types of show 

Una jornada 
particular

Ettore Scola, 
Ruggero 
Maccarí 
and Gigliola 
Fantoni

Rafael 
Calatayud

La Pavana 27 January -  
13 February

Teatre Talia Adaptation of the 
film Una giornata 
particolare (1977). 
Version by 
Rodolf Sirera

Questi fantasmi  
(Estos fantasmes)

Eduardo 
De Filippo

Juanjo Prats Teatres de la 
Generalitat

10 February -  
13 March

Teatre Rialto Contemporary 
classic 

Què fem de la 
mare?

Ximo Llorens Pep Cortés La Dependent 23 March -  
3 April

Teatre Talia Tragedy

2011-2012 season 

In the 2011-2012 season a total of 44 plays were programmed, nine in Catalan 
(although one was performed in Spanish, depending on the day). The Teatre 
Principal de València staged eight pieces (all in Spanish); the Teatre Rialto, 
seven (one in Catalan) and the Teatre Arniches, 20 (three in Catalan). Final-
ly, the Teatre Talia had a season of nine shows, five in Catalan. It was its last 
complete season as a public theatre.

Table 5. Classification of theatre shows in Catalan in the 2011-2012 season.

Show By Director Company Dates Theatre Type of show

Eufòria Roberto García Roberto García L’Horta Teatre 4 November Teatre Arniches Piece premiered 
as part of the 
XIX Muestra 
de Teatro Español 
de Autores 
Contemporáneos

Que tinguem 
sort13

Carles Alberola Carles Alberola Albena Teatre 30 November - 
18 December

Teatre Talia Comedy

La comèdia Borja Ignasi Moreno Patrícia Pardo 
and Ximo Vidal

Pluja Teatre 27-30 
December

Teatre Talia Children’s theatre

Algunes bones 
persones14

Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
and Pau Pons

Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz 
and Pau Pons

El Pont Flotant 29 February - 
11 March

Teatre Talia Comedy

Una jornada 
particular15

Ettore Scola, 
Ruggero 
Maccarí and 
Gigliola Fantoni

Rafael 
Calatayud

La Pavana 11-29 April Teatre Talia Adaptation of the 
film Una giornata 
particolare (1977).  
Version by 
Rodolf Sirera

Reset16 Roberto García Roberto García — 18 April -  
6 May

Teatre Rialto Tragedy

30/40 
Livingstone

Sergi López 
and Jorge Picó

Sergi López 
and Jorge Picó

Setze Fetges 
Associats

10-13 May Teatre Talia Theatre of 
movement 
and gesture

13. It had previously been premiered in Spanish, on 14 November 2010, at the Teatre Arniches in Alicante, in the 
XVIII Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos.

14. Also in the next season at the XX Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos.

15. This piece, which had been performed at the Teatre Talia the previous season, had also been staged at the Teatre 
Arniches in Alicante between 18 January and 5 February 2011.

16. On 11 May that season, also at the Teatre Arniches in Alicante.
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2012-2013 season

This season, according to the record at the Centre de Documentació Escèni-
ca, the Teatre Principal de València programmed seven pieces in Spanish; 
the Rialto, only one (also in Spanish), and the Teatre Arniches 12 in Spanish 
and one that, depending on performance day, was in Catalan or Spanish. The 
Teatre Talia was privatised in late 2012. Nevertheless, from September to 
December that year (despite its low funding), it still programmed three piec-
es, one in Catalan: La gavina (The Seagull), by Anton Chekhov. 

Table 6. Classification of theatre shows in Catalan in the 2012-2013 season.

Show By Director Company Dates Theatre Type of show

La gavina Anton Chekhov Eduardo Vasco — 10-14 October Teatre Talia Classic adapted 
by Yolanda Pallín

Algunes persones 
bones/Algunas 
persones buenas17

Àlex Cantó,  
Joan Collado, 
Jesús Muñoz 
and Pau Pons

Àlex Cantó,  
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
and Pau Pons

El Pont Flotant 10 and 11 
October 

Teatre 
Arniches

Within the 
XX Muestra 
de Teatro Español 
de Autores 
Contemporáneos

2013-2014 season

There were around 30 performances in total, four in Catalan. In the Teatre 
Principal de València there were six pieces in Spanish; in the Teatre Rialto 
three in Catalan out of a total of 12,18 and in the Teatre Arniches 13 (one in 
Catalan). The summary of the pieces in Catalan in that season is as follows:

Table 7. Classification of theatre shows in Catalan in the 2013-2014 season.

Show By Director Company Dates Theatre Type of show

Jo de major 
vull ser Fermín 
Jiménez19

Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
and Pau Pons

Àlex Cantó, 
Joan Collado, 
Jesús Muñoz  
and Pau Pons

El Pont Flotant 8 November  Teatre 
Arniches

Within the 
XXI Muestra 
de Teatro Español 
de Autores 
Contemporáneos

Enoch Arden Alfred Tennyson Rosana Pastor — 16-19 February Teatre Rialto Musical 
composition 
by Richard Strauss. 
Version and 
dramaturgy 
by Manuel Molins

Adéu encara María Cárdenas Xavo Giménez 
and Mariano 
Stolkiner 

La Hongaresa 11-13 July Teatre Rialto Dramaturgy 
by Paco Zarzoso

Tartuf Molière Ramon Moreno Jove Companyia 
d’Entrenament 
Actoral. 
Teatre de l’Abast

25-27 July Teatre Rialto Classic. Comedy

17. Which in the previous season had been performed at the Teatre Talia.

18. Moreover, five micro theatre pieces a month were programmed, including the “Càpsules Escèniques” festival, 
almost all in Spanish

19. Performed the next day, 9 November 2013, in Spanish, in the same theatre festival.
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2016-2017 season
This was the first full season programmed by the IVC. Let’s remember that in 
addition to the three public theatres that were covered by the old CulturArts 
management body (now IVC), a new one was added: the Teatre Principal de 
Castelló. First of all, with respect to the previous programming, we see a signif-
icant change in terms of the number of plays that made up this theatre season 
(a total of 62, 18 of them in Catalan). 

The Teatre Principal de València (which has always been the most ret-
icent to include pieces in Catalan) programmed 23 pieces, four in Catalan, 
11 in Spanish and eight with no dialogue (dance, physical theatre or circus). 
The Teatre Rialto was defined from the start of the IVC era as a more acces-
sible to productions in Catalan. Thus, of a 12 programmed pieces, nine were 
in Catalan and three in Spanish. The Teatre Arniches programmed 16 pieces 

Table 8. Classification of theatre shows in Catalan in the 2014-2015 season.

Show By Director Company Dates Theatre Type of show

El somni  
de Juli Verne

Julio Martí 
Zahonero

Julio Martí 
Zahonero

Màgic 6 9 January Teatre Arniches Children’s theatre

Pséudol. Golfus 
hispanicus

Joan Carles 
Roselló

Joan Carles 
Roselló

Zircó 
Produccions

15 January Teatre Arniches Written based 
on a comedy by 
Plautus: Pseudolus 
or The Cheat

El crèdit Jordi Galceran Sergi Belbel — 6 February Teatre Arniches Comedy. 
Production from 
Catalonia

Cubs Jaume 
Policarpo

Jaume 
Policarpo

Bambalina 
Teatre 
Practicale

26 February Teatre Arniches Children’s theatre

La gata Juli Disla / 
Tennessee 
Williams

Sergio 
Caballero

— 19 March Teatre Arniches Text based on Cat 
on a Hot Tin Roof, 
by Tennessee 
Williams

2014-2015 and 2015-2016 seasons 

2014 was a difficult year for Valencian performing arts. Let us recall that, ear-
lier, between 2009 and 2012, due to limited arts funding, the PP lost two pub-
lic theatres: L’Altre Espai and the Teatre Talia. Moreover, on 29 November 
2013 broadcasting of Radiotelevisió Valenciana ended, where some of Va-
lencian actors, directors and playwrights had worked. The Centre de Docu-
mentació Escènica does not hold any document from this crisis period that 
offers any idea about the 2014-2015 season, because, in fact, there was barely 
a theatre season at all. Only the Muestra de Teatro Español de Autores Con-
temporáneos was held as in every year, and that is how the Teatre Arniches 
managed to programme six pieces, all in Spanish.

In 2015, the new government, formed by the Socialist Party, Compromís, 
and Podem (which in 2019 changed its name to Unides Podem) coalition, be-
gan to apply its first cultural policies. However, only the theatre programmes 
of the shows that could be seen during the first three months of 2016 at the 
Teatre Arniches, within the 2015-2016 season, are held in the Centre de Docu-
mentació Escènica. In total, of the 24 performances, five were in Catalan:
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(only two in Catalan). Finally, the Teatre Principal de Castelló programmed 
a total of ten pieces, three in Catalan, six in Spanish and one theatre with-
out dialogue (a show by the Tricicle company). Gradually, however, we see 
how in the following seasons the number of pieces programmed at the Teatre 
Principal de Castelló grew.

Before moving on to the summary of the pieces in Catalan, there are 
a number of events from this season that should be highlighted. In the 
first place, the IVC made great efforts to set up a commercial production 
in Catalan, something that had never been seen before in Valencian public 
theatres. This was Happy End!, announced for Christmas as “a comedy in 
Valencian with songs”. The poster for this operetta could be seen on every 
corner in Valencia and the advertising in Valencian digital media described 
it as the first IVC production aimed at recovering an audience that had been 
lost in previous years, due to the PP’s cultural management (La Veu, 23 No-
vember 2016).

Secondly, from 2008 to 2016, not a single Catalan production had been 
seen on any Valencian stage. The first time this happened (taking into ac-
count the seasons we are analysing) was in February 2016, when El Crèdit, 
by Jordi Galceran, under the direction of Sergi Belbel, was performed at the 
Teatre Arniches in Alicante. From this moment on, in the following seasons 
we see that the productions from Catalonia in Catalan finally arrived in Va-
lencian public theatres, from time to time. In 2016-2017, specifically, there 
were three: El test, by Jordi Vallejo, directed by Cristina Clemente; L’electe, by 
Ramon Madaula, directed by Jordi Casanovas, and, once again, El crèdit, by 
Jordi Galceran, directed by Sergi Belbel. Moreover, in the Teatre Rialto there 
was a Mallorcan production: Guium o la ciutat adormida, by Toni Lluís Reyes, 
directed by Víctor Muñoz Calafell.

Finally, another of the merits of the IVC is the creation of the Valencian 
Playwriting Tournament, copying the model of the Catalan Playwriting Tour-
nament that has been held since 2006 at the Temporada Alta festival in Gi-
rona. It is one of the attempts made by the institution to encourage dramat-
ic writing, although the linguistic criteria are not very clear and most of the 
playwrights who ended up participating wrote in Spanish. 

Table 9. Classification of theatre  shows in Catalan in the 2016-2017 season.

Show By Director Company Dates Theatre Type of show

Iceberg Paco Romeu Elsa Tronchoni Teatre Corrent 12 November Teatre Arniches Within the XXIV 
Muestra de Teatro 
Español de Autores 
Contemporáneos

El dia que Bertolt 
Brecht va morir 
a Finlàndia

Sirera brothers 
(Josep Lluís 
Sirera and 
Rodolf Sirera)

Maria P. Bosch 
and Pep 
Sanchis

Assaig, Grup 
de Teatre de 
la Universitat 
de València 
and CRIT 
(Companyia 
de Recerca 
i Innovació 
Teatral)

30 November - 
4 December

Teatre Principal 
de València

Mixture of fiction 
and reality
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Show By Director Company Dates Theatre Type of show

Happy End!20 Bertolt Brecht 
and Dorothy 
Lane

Salvador Bolta Teatre del 
Poble Valencià

2-25 December Teatre Principal 
de València

Operetta. 
Musical 
composition 
by Kurt Weill

Joan Gabriel 
Borkman

Henrik Ibsen Sergi Juesas 
Aucejo

Grup de Teatre 
El Molinet

12 January Teatre Rialto Within the Mostra 
de Teatre Amateur 
2016

Trio Faraona Mariano Lloret Aiguamar 
Teatre 

Aiguamar 
Teatre

13 January Teatre Rialto Within the Mostra 
de Teatre Amateur 
2016

El test Jordi Vallejo Cristina 
Clemente

— 1-5 February Teatre Principal 
de València

Comedy. 
Production from 
Catalonia

Guium, o la 
ciutat adormida

Toni-Lluís Reyes Víctor Muñoz 
Calafell

La Fornal 
d’Espectacles

2-5 February Teatre Rialto Micalet de Teatre 
XX Award. 
Production 
from Mallorca

Trio Rodolf Sirera Rebeca Valls 
and Edison Valls

— 9-26 February Teatre Rialto Comedy

El suïcida Nikolai Erdman Ramón Moreno Escola Superior 
d’Art Dramàtic 
de València. 
ESAD

19 February Teatre Rialto Festival of the 
Escola Superior 
d’Art Dramàtic 
de València. 
Version by Ester 
Alabor

L’electe Ramon 
Madaula

Jordi 
Casanovas

— 22-26 February Teatre Principal 
de València

Comedy.  
Production from 
Catalonia

El crèdit Jordi Galceran Sergi Belbel — 1-5 March Teatre Rialto Comedy.  
Production from 
Catalonia 

Ambar Lucas Ruiz Joan Casas Botproject 21-23 April Teatre Rialto Circus and music 
in Valencian 

El fandango 
de Marx

Patrícia Pardo Patrícia Pardo CIA. Patrícia 
Pardo

26-30 April Teatre Rialto Circus and music 
in Valencian

Els quatre genets 
de l’apocalipsi

Vicent Blasco 
Ibáñez

Imma Sancho Teatre del 
Poble Valencià

12-28 May Teatre Rialto Theatre adaptation 
in Valencian by Juli 
Disla of the novel 
by Blasco Ibáñez

Eugeni Alemany. 
En persona 
guanye

Eugeni 
Alemany

Eugeni 
Alemany

— 14 May Teatre Principal 
de Castelló

Sitcom

El sopar 
dels idiotes

Francis Veber Enric Guimerà — 28 May Teatre Principal 
de Castelló

Comedy. 
Version by Josema 
Juste adapted 
to Valencian 
by Juli Disla

2017-2018 season

This season, a total of 35 pieces were programmed, 11 in Catalan. The Teatre 
Principal de València had six productions, three in Catalan (although one 
of these, depending on the day, was also in Spanish). At the Teatre Rialto 
seven productions were programmed: two circus, two in Catalan and three 
in Spanish. At the Teatre Arniches, 15 (two in Catalan), and at the Teatre 

20. Also this season at the Teatre Principal de Castelló on 21 January 2017 and the Teatre Arniches in Alicante on 14 
February 2017. Moreover, it seems that on 28 January it was also performed at the Teatre Principal in Palma de Mallorca.
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Table 10. Classification of theatre shows in Catalan in the 2017-2018 season.

Show By Director Company Dates Theatre Type of show

Hamlet canalla Manuel Molins Joan Peris Companyia de 
Teatre Micalet

13 October Teatre Arniches Version of  
Shakespeare’s 
Hamlet by Manuel 
Molins

La treva Donald 
Margulies

Julio Manrique La Brutal 13 October Teatre Principal 
de Castelló

Production from 
Catalonia

Biblioteca de 
sons i sorolls21

José Antonio 
Portillo and 
Enric Montfort

José Antonio 
Portillo

— 25 October - 
5 November

Teatre Principal 
de València

Children’s theatre

In memoriam. 
La quinta 
del biberó

Lluís Pasqual Lluís Pasqual — 4 November Teatre Principal 
de Castelló

Production from 
Catalonia 

Terra Baixa22 Àngel Guimerà Pau Miró — 9-12 November Teatre Principal 
de València

Catalan classic. 
Production from 
Catalonia.  
Lluís Homar plays 
all the characters 
of Terra Baixa.

Un tret al cap Pau Miró Pau Miró — 14 November Teatre Principal 
de Castelló

Production from 
Catalonia

De Sukei a 
Naima

Gemma 
Miralles

Cristina 
Lügstenmann

La Dependent 16 November - 
3 December 

Teatre Rialto Eduard Escalante  
Theatre Award

Pinocchio Carlo Collodi Jokin Oregi  
and La Baldufa

La Baldufa 
Teatre

19 November Teatre Arniches Children’s theatre. 
Puppet theatre. 
Adaptation 
by La Baldufa: 
Enric Blasi, 
Emiliano Pardo 
and Carles Pijuan

Càries Juan Luis Mira Pascual 
Carbonell

Teatre del 
Poble Valencià 

13-23 December Teatre Rialto Comedy

Tic-Tac23 Pasqual 
Alapont, 
Carles Alberola 
and Rodolf 
Sirera

Carles Alberola Albena Teatre 14 December - 
7 January

Teatre Principal 
de València

Musical

Non solum Sergi López  
and Jorge Picó

Sergi López 
and Jorge Picó

Setze Fetges 
Associats

25 May Teatre Arniches Comedy. 
Production from 
Catalonia

Before looking at the next season, it should be noted that between 2017 
and 2018 five plays came from Catalonia.24 But what is more significant is 
not the number but that, for the first time in the history of Valencian public 
theatres, Terra Baixa by Àngel Guimerà was performed. However, instead 

21. Also in Spanish. And also at the Teatre Principal de Castelló in this same season, on 17 November 2017.

22. In the following season, at the Teatre Arniches in Alicante.

23. Also in the following season, 24 January 2019, at the Teatre Principal de Castelló.

24. To which we can add Kasandra, a TNC production, performed on 10 May 2018 at the Teatre Arniches. This piece 
by Sergio Blanco, starring Elisabet Casanovas and directed by Sergi Belbel, was written in an expressly macaronic 
English.

Principal de Castelló, seven (four in Catalan). The productions in Catalan in 
this season were as follows:
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of establishing a continuity, this version by Lluís Homar and Pau Miró was 
the only classic in Catalan dramatic literature to have the support of the 
IVC. In the next seasons, no Rusiñol, no Sagarra or any other Guimerà were 
performed in the Autonomous Community of Valencia. On the other hand, 
works by Lorca, Tirso de Molina, Quevedo, Zorrilla and theatrical adapta-
tions of Cervantes’ texts were seen continuously.

As for Valencian productions in the 2017-2018 season, Tic-Tac stands out, 
a musical also promoted by the IVC that aimed to achieve results similar to 
those of Happy End! in the previous season. The show was also programmed 
for the December holidays, and was written by three of the most prominent 
Valencian playwrights of the time: Carles Alberola, Pasqual Alapont and Ro-
dolf Sirera. Thus, Tic-Tac was another of the successes of the IVC, as it broke 
the record of the entire history of Valencian public productions and reached 
over 10,000 spectators (La Veu, 9 January 2018).

2018-2019 season

This time we found that out of 52 productions, 23 were in Catalan (many re-
peated from previous seasons), three without dialogue and the rest in Span-
ish. The Teatre Principal de València programmed nine shows (four in Cat-
alan); the Rialto, seven (six in Catalan); the Arniches, 21 (six in Catalan and 
one circus show mixing Catalan and Spanish), and the Teatre Principal de 
Castelló, 15 (seven in Catalan). 

Table 11. Classification of theatre shows in Catalan in the 2018-2019 season.

Show By Director Company Dates Theatre Type of show

Separeu-vos 
junts

Gemma 
Miralles

Pepa Miralles La Dependent 5 October Teatre Arniches Show with songs

Pedra a pedra Rosa Díaz Rosa Díaz L’Home 
Dibuixat

21 October Teatre Princi-
pal de Castelló

Children’s theatre

I tornarem a 
sopar al carrer

Xavier 
Puchades and 
Begoña Tena

Isabel Caballero 
and Begoña 
Tena

— 21-28 October Teatre Rialto Participatory 
theatre about 
the Cabanyal 
neighbourhood 

Joc de xiquets Adrián Novella Adrián Novella Bullanga 
Companyia 
Teatral 
and Bullanga 
Teatre

26 October Teatre Arniches Max Audience 
Award 2018 

Porta’m al bosc Joan Ramon 
Gironés

Mercè Vila 
Godoy

Maror 
Produccions

2 November Teatre Arniches Within the XXVI 
Muestra de Teatro 
Español de Autores 

Antígona Sophocles Paco Macià Companyia 
Ferroviària

9-18 November Teatre Principal 
de València

Classic adapted by 
Paco Macià based 
on his staging

Alexandria Mertxe Aguilar 
and Guadalupe 
Sáez

Juan Pablo 
Mendiola

— 9-25 November Teatre Rialto Youth theatre: an 
opportunity for 
actors under thirty

My baby is 
a queen

Eva Vilamitjana 
and Albert Vilà

Eva Vilamitjana 
and Albert Vilà

La petita 
Malumaluga

11 November Teatre Principal 
de Castelló

Children’s theatre. 
Production from 
Catalonia
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Show By Director Company Dates Theatre Type of show

La nit de 
Catalina Homar 
/ Les darreres 
paraules

José Carlos Llop 
/ Carme Riera 
respectively

Rafel Lladó / 
Rafel Duran

— 23-25 
November

Teatre Principal 
de València

Production 
from Mallorca

Sopa de pollastre 
amb ordi

Arnold Wesker Ferran Utzet La Perla 29 24 November Teatre Principal 
de Castelló

Production 
from Catalonia 

La gallina  
dels ous d’or

Zum-zum 
Teatre

Zum-zum 
Teatre

Zum-zum 
Teatre

25 November Teatre Arniches Children’s theatre

Faust25 J. W. Goethe Jaume 
Policarpo

— 5-23 December Teatre Rialto Text and 
adaptation by 
Arturo Sánchez 
Velasco and Jaume 
Policarpo

Èdip Sòfocles Oriol Broggi — 8 December Teatre Principal 
de Castelló

Adapted classic. 
Version by Jeroni 
Rubió Rodon. 
Production from 
Catalonia

Les set 
diferències

Pau Pons  
and Jesús 
Muñoz

Pau Pons  
and Jesús 
Muñoz

El Pont Flotant 14 December Teatre Arniches 
d’Alacant

Children’s theatre

En els núvols Carlos Amador, 
Xavo Jiménez, 
Diego Guill

Xavo Jiménez La Negra 26 December Teatre Principal 
de Castelló

Children’s theatre

Terra Baixa Àngel Guimerà Pau Miró — 13 April Teatre Arniches Catalan classic. 
Lluís Homar plays 
all the characters 
of Terra Baixa. 
Production from 
Catalonia

Tirant26 Joanot 
Martorell

Eva Zapico — 14 February -  
10 March

Teatre Rialto Adaptation 
by Paula Llorens

Tot explota27 Pep Ruiz Carla Chillida — 22 March -  
7 April

Teatre Rialto

Somni28 Núria Vizcarro Juan Carrillo — 10-12 May Teatre Principal 
de Castelló

Version based on 
Shakespeare's 
A Midsummer 
Night’s Dream

VALENCiANA. 
La realitat no 
és suficient29

Jordi Casanovas Jordi Casanovas — 21 May -  
2 June

Teatre Principal 
de València

Production of 
the IVC, the 
Regional Council 
of Valencia and the 
Grec Festival de 
Barcelona 2019

Lil·liput Roberto García Roberto García L’Horta Teatre 26-27 May Teatre Arniches 
d’Alacant

Children’s musical 
theatre 

Notable among the shows of this season were VALENCiANA. La realitat 
no és suficient, a piece that was created out of the collaboration between the 
IVC and the Grec Festival de Barcelona. The play, written and directed by 

25. From 31 January to 9 February, in Spanish by the same artistic team, at the Teatre Principal de València. In the 
2019-2020 season it was also staged in Spanish at the Teatre Principal de València.

26. One of the most successful shows of the season. Also at the Teatre Principal de Castelló (18 May 2019), at the 
Teatre Arniches in Alicante (31 May 2019) and, in the following season, once again at the Teatre Rialto (from 12 De-
cember 2019 to 26 January), as shown in the table of the 2019-2020 season.

27. Also at the Teatre Principal de Castelló in the next season.

28. Also at the Teatre Rialto in the next season, from 15 November to 1 December 2019.

29. It returned to the Teatre Rialto in the 2020-2021 season.
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the Catalan playwright Jordi Casanovas, had a cast of Valencian actors and 
explored the Valencia of the “Ruta del Bakalao”, the media case of the girls 
murdered in Alcàsser and the corruption of the PP during its years of gov-
ernment in the Autonomous Community of Valencia.

Another activity undertaken by the IVC in 2018/2019 was the creation of 
the Ínsula Dramatària by Josep Lluís Sirera, a kind of playwriting laboratory 
run from the outset by Paco Zarzoso. From 2018, every year Zarzoso and 
the IVC selected two male and two female Valencian playwrights to write a 
piece each, to be read at the Teatre Rialto at the end of the laboratory. The 
aim was to foster playwriting in Valencia. However, of the four playwrights 
chosen, two had to write in Spanish and the other two in Valencian. 

2019-2020 season

In this season of 59 pieces, 26 were in Catalan. At the Teatre Principal de 
València there were 14 shows, four in Catalan. At the Teatre Rialto there were 
six, one dance theatre (Perenne), a performance in Spanish and four more in 
Catalan. At the Teatre Arniches, 24 (nine in Catalan). And, finally, at the Teatre 
Principal de Castelló, 15, nine in Catalan. It should be noted, however, that this 
is the information from existing programming, and that many of these per-
formances, due to COVID-19 restrictions, had to be cancelled or rescheduled.

Table 12. Classification of theatre shows in Catalan in the 2019-2020 season.

Show By Director Company Dates Theatre Type of show

Antígona Sophocles Paco Macià Companyia 
Ferroviària

5 October Teatre Arniches Adapted classic

VALENCiANA. 
La realitat no és 
suficient

Jordi 
Casanovas

Jordi 
Casanovas

— 9 October - 
8 November

Teatre Principal 
de València

Production of 
the IVC, Valencia 
Provincial Council 
and Grec Festival 
de Barcelona 2019

Anna i 
la màquina 
del temps

Manuel Valls Cristina 
Fernández

Dacsa Teatre 10-21 October Teatre Principal 
de Castelló

Children’s theatre

L’electe Ramon 
Madaula

Carles 
Sanjaime

L’Horta Teatre 11 October Teatre Arniches Adapted to 
Valencian context 
by Juli Disla

Les aventures 
de Tom Sawyer

Mark Twain Xavo Giménez La Teta Calva 23 October - 
3 November

Teatre Principal 
de València

Children’s Theatre.  
Version by 
 María Cárdenas 
and Xavo Giménez

Una Ilíada Eduard Farelo Juan Carlos 
Martel Bayod

— 2 November Teatre Principal 
de Castelló

Epic.  
Production from 
Catalonia

Dinamarca30 Rodolf Sirera 
and Josep Lluís 
Sirera

Carles Alfaro — 3 October -  
3 November

Teatre Rialto Recovered text by 
the Sirera brothers

Lapònia Marc Angelet 
and Cristina 
Clemente

Marc Angelet 
and Cristina 
Clemente

— 30 November Teatre Principal 
de Castelló

Comedy. 
Production from 
Catalonia

Somni Núria Vizcarro Juan Carrillo — 15 November -  
1 December

Teatre Rialto Version based on 
Shakespeare’s 
A Midsummer 
Night’s Dream 

30. Also within the XXVII Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos. And, in the following season, 
also at the Teatre Principal de Castelló.
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Show By Director Company Dates Theatre Type of show

Sabates noves31 Tian Gombau 
and Jordi Palet

Jordi Palet L’Home 
Dibuixat

1 December Teatre Principal 
de Castelló

Children’s theatre

Tirant Joanot 
Martorell. 
Adaptació 
teatral de Paula 
Llorens

Eva Zapico — 19 December - 
26 January

Teatre Rialto Adapted classic

El misteriós 
cas de Houdini 
i l’habitació 
tancada32

Nacho Diago Nacho Diago — 3 and 4 January Teatre Principal 
de València

Christmas season. 
Theatre and magic 
for children 

A.K.A33 Daniel J. Meyer Montserrat 
Rodríguez

— 18 January Teatre Arniches Production from 
Catalonia

La neta  
del senyor Linh

Philippe 
Claudel

Guy Cassiers — 24 January Teatre Principal 
de Castelló

Production from 
Catalonia

Horta Pau Pons Pau Pons L’Horta Teatre 26 January Teatre Arniches Children’s theatre
Hamlet Shakespeare Jaume 

Policarpo
Bambalina 
Teatre

14 January Teatre Arniches Puppet theatre. 
Adapted by Jaume 
Policarpo

La dona del 600 Pere Riera Pere Riera Bitò / Minoria 
Absoluta

16 February Teatre Principal 
de Castelló

Production from 
Catalonia

La casa 
de les aranyes

Paco Zarzoso Lurdes Barba 
and Paco 
Zarzoso

— 14-23 February Teatre Principal 
de València

First collaboration 
between the TNC 
and Teatre Principal 
de València (IVC)

Libració Lluïsa Cunillé Lola López — 27 February Teatre Principal 
de Castelló

Production from 
Catalonia

@Rita_Trobador Joan Nave Joan Nave Esclafit Teatre 13 March Teatre Arniches Youth theatre
Tot explota Pepe Ruiz Carla Chillida — 22 March -  

7 April
Teatre Principal 
de Castelló

IVC production 

Classe Guillermo 
Calderón

Xavier 
Puchades

Teatre 
Companyia and 
La Medusa

26 March Teatre Principal 
de Castelló

Chilean text 
translated and 
adapted to Catalan 
by Xavier Puchades

Godot34 Juli Disla Jaume Pérez 
Roldán

— 13 February -  
22 March

Teatre Rialto Version based on  
Samuel Beckett’s 
Waiting for Godot 

The most significant aspect of the season, in early 2020, was the first 
collaboration between the Teatre Principal de València (under the direction 
of the IVC) and the Teatre Nacional de Catalunya. The two institutions, car-
rying out a project together for the first time, commissioned a text from Paco 
Zarzoso, a Valencian playwright who writes in Spanish. The text, to com-
plicate things even more, was translated by Lluïsa Cunillé into Catalan and 
premiered at the Teatre Nacional de Catalunya on 20 January 2020, under 
the direction of the Catalan Lurdes Barba. This time the cast was formed by 
Valencian and Catalan actors. Later, on 14 February, it was performed at the 
Teatre Principal de València. 

31. Also at the Teatre Arniches in Alicante on 1 March 2020.

32. Also programmed for the following season at the Teatre Arniches, on 8 October 2020 (postponed until 20 
March 2020 due to COVID-19 restrictions).

33. Also in the following season, within the XXVIII Muestra de Teatro Español, on 12 November 2020 at the Teatre 
Arniches, in Spanish.

34. Also in Spanish, according to the programme held at the Centre de Documentació Escènica. On 27 March at 
the Teatre Arniches.
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Why exactly was a playwright who uses Spanish asked to write a piece for 
the occasion when there are many other prestigious Valencian playwrights 
who write in Catalan? Is it not perhaps rather convoluted that something as 
symbolic as the first co-production between the most important public the-
atre institutions in Catalonia and the Autonomous Community of Valencia 
produces a play written in Spanish and then a translation was commissioned 
when it could have been done directly in Catalan? 

2020-2021 season

Finally, in this season 78 performances were scheduled, and only 24 were in 
Catalan: a significantly lower percentage compared with the four previous 
seasons. The Teatre Principal de València ran four theatre pieces, one the-
atre-circus, three performances in Catalan, one bilingual (Saguntilíada, by 
Paco Zarzoso) and all the others in Spanish. The Teatre Rialto programmed 
nine shows: one theatre-circus, four in Catalan, one triligual (combining 
Serbo-Croatian, Spanish and Catalan)35 and the other four in Spanish. The 
Teatre Arniches ran 26 shows, one bilingual (9, by Javier Sahuquillo), seven 
in Catalan and the rest in Spanish. At the Teatre Principal de Castelló, 31: 
10 in Catalan (four from Catalonia), one bilingual (Por delante y por detrás 
/ Pel da vant i pel darrere) and three without dialogue.

Table 13. Classification of theatre shows in Catalan in the 2020-2021 season.

Show By Director Company Dates Theatre Type of show

Només la fi 
del món

Jean-Luc 
Lagarce

Oriol Broggi La Perla 29 4 October Teatre Principal 
de Castelló

Production from 
Catalonia

El misteriós 
cas de Houdini 
i l’habitació 
tancada

Nacho Diago Nacho Diago — 8 October Teatre Arniches Theatre and magic 
for children 

Poder i santedat36 Manuel Molins Paco Azorín — 16 October -  
8 November

Teatre Principal 
de València

IVC production 

Els nuvis37 Adrián Novella Vicente 
Genovés

Bullanga 
Companyia 
Teatral

11 November Teatre Arniches Part of the XXVIII 
Muestra de Teatro 
Español de Autores 
Contemporáneos

@Rita_Trobador38 Joan Nave Joan Nave Esclafit Teatre 21 October Teatre Arniches Youth theatre
Família Normal39 Núria Vizcarro Pau Pons L’Horta Teatre 21-22 

November
Teatre Principal 
de Castelló

Comedy

Nautilius Toni Agustí, 
Xavo Giménez 
and Diego Guill

Toni Agustí and 
Xavo Giménez

La Negra 22 November Teatre Arniches Children’s theatre

Classe40 Guillermo 
Calderón

Xavi Puchades Teatre 
Companyia  
and La Medusa

17 December Teatre Principal 
de Castelló

Chilean text 
translated and 
adapted to Catalan 
by Xavier Puchades

35. This was Grad, by Ana and Hadi Kurich, from 25-28 March.

36. Also at the Teatre Principal de Castelló on 13 December.

37. Text participating in the 9th Playwriting Tournament of the international festival Temporada Alta.

38. Programmed at the Teatre Arniches in the previous season.

39. Also on 27 November at the Teatre Arniches.

40. Already seen the previous season at the Teatre Principal de Castelló.
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Show By Director Company Dates Theatre Type of show

T’estimo 
si he begut

Empar Moliner David Selvas Dagoll-Dagom, 
La Brutal  
and T de Teatre

8-10 January Teatre Principal 
de València

Musical comedy. 
Production from 
Catalonia

Dinamarca Rodolf Sirera 
and Josep Lluís 
Sirera

Carles Alfaro — 15-31 January Teatre Rialto Recovered text by 
the Sirera brothers

Adeu, Peter Pan Íngrid Teixidó Pere Pàmpols Festuc Teatre 17 January Teatre Arniches Puppet theatre 
for children. 
Production from 
Catalonia

Els ocells Joan Yago Israel Solà La Calòrica 23 January Teatre Principal 
de Castelló

Comedy based 
on The Birds by 
Aristophanes. 
Production from 
Catalonia

Alguns dies 
d’ahir

Jordi 
Casanovas

Ferran Utzet — 31 January Teatre Principal 
de Castelló

Production from 
Catalonia

Dinamarca41 Rodolf Sirera 
and Josep Lluís 
Sirera

Carles Alfaro — 4 February Teatre Principal 
de Castelló

Recovered text by 
the Sirera brothers

Descobrint l’illa 
del tresor

Julio Martí 
Zahonero

Julio Martí 
Zahonero

— 13 February Teatre Arniches Children’s musical 
theatre

Una història real Pau Miró Pau Miró — 14 February Teatre Principal 
de Castelló

Production from 
Catalonia

Lluna Juan Pablo 
Mendiola

Juan Pablo 
Mendiola

L’Horta Teatre 21 February - 
4 March

Teatre Principal 
de València

Children’s theatre

Delirium Marcos Luis 
Hernando

Isabel Martí Teatro de 
Contrahecho

25 February Teatre Principal 
de Castelló

Tragicomedy

La sort Juli Disla Jaume Pérez 
Roldán, 
Toni Agustí 
and Santiago 
Ribelles

Companyia 
Pérez & Disla

4-7 March Teatre Principal 
de València

Text that 
emerged from 
the III Laboratori 
d’Escriptura Teatral 
of the Fundació 
SGAE

Icària Pasqual 
Alapont

Pepa Miralles La Dependent 18-21 March Teatre Principal 
de València

Comedy

El mètode 
Gronhölm42

Jordi Galceran Gemma 
Miralles 
and Rebeca 
Valls

— 6 May Teatre Principal 
de Castelló

Comedy

The fashion for bilingualism is gaining ground in new creations. We have 
seen that only in some cases was there a performance in Catalan and another 
in Spanish of a show. Now the two languages are mixed in the same perfor-
mance, as bilingualism is accepted not as a problem but a virtue. Howev-
er, this has recently been happening in some Catalan productions, where a 
character that speaks Spanish is included to reflect the “linguistic realism” 
of Catalonia (that is, at least, the excuse used by the creators). Thus, in some 
Catalan theatre today (such as Una gossa en un descampat, by Clàudia Cedó, 
or Fairfly, by Joan Yago) bilingualism also appears to be something that 
makes you laugh, which is supposed to be inherent to us and, above all, inev-
itable. We have gone back to 1867, when the monarchy prohibited by Royal 
Decree “plays written exclusively in any of the dialects of the provinces of 
Spain” (Benet, 1995: 26-27). Now, without the Royal Decree. 

41. Also within the XXVII Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos.

42. Depending on the place, also in Spanish.
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Moreover, this season there was a show that, depending on the place, 
was performed in Catalan or Spanish. This was El mètode Gronhölm / El 
método Gronhölm, by Jordi Galceran, directed by Rebeca Valls and Gemma 
Miralles, a production by the company Olympia. The play was programmed 
at theatres in Valencia and Alicante in Spanish (at the Teatre Talia and Te-
atre Arniches), and in Castellón and theatres in towns around Valencia, in 
Catalan. A strange conception of a “bilingual” country. A poster was even 
designed with an ugly typeface, where with an effort the title could be read 
in both Catalan and Spanish.

Conclusions

Although at first glance we see that theatre performances in the era of the 
IVC are far more numerous and varied than in the period of Teatres de la 
Generalitat, in no theatre season (either before or after the change of gov-
ernment in 2015) do productions in Catalan account for half of those pro-
grammed. The number of pieces in Catalan, as seen after analysing each sea-
son from 2008 to 2021, is always well below productions in Spanish.

It is true that in the era of the IVC there have been some positive chang-
es, such as the entry of Catalan productions in Valencian theatres (always 
more frequent in Castellón). But it is very interesting to compare the pro-
gramming of productions from Madrid with those of Catalan provenance. 
Thus, every season at least one production from the Centro Dramático Na-
cional (CDN) arrives unfailingly at the Teatre Principal de València. In this 
way the IVC attempts to present itself as “neutral” and “equidistant”, as an 
autonomous institution that dispassionately looks to the big cities of Spain. 
However, when it had to choose between the CDN and a Catalan production, 
the IVC has prioritised productions by the CDN. This is what happened in 
the Beckett Year (2020), when the Teatre Principal de València programmed 
Esperando a Godot directed by Alfredo Sanzol, instead of Esperant Godot by 
Francesc Utzet, with the excuse that they already had a production in Cata-
lan for the occasion: the Valencian production Godot, by Juli Disla, which we 
have seen was programmed in Catalan and Spanish, depending on the day of 
performance.

Moreover, while the Teatre Rialto tries to programme pieces only by 
Valencian playwrights, the Teatre Principal de València offers a varied and 
falsely “cosmopolitan” programming, which repeats over and again the 
name of Lorca in its listings. And this is another matter: if we count the num-
ber of Spanish classics staged in Valencian theatres from 2008 to 2021, they 
amount to 23. In addition to those of this 2021-2022 season: Andanzas y en-
tremeses by Juan Rana; La noche sin luna, based on texts by Federico García 
Lorca; Alma y palabra (poems by Saint John of the Cross), and the versions 
Doña rosita, anotada (based on Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores 
by Lorca) and Ulloa (inspired by Los pazos de Ulloa, by Emilia Pardo Bazán). 
In contrast, from Catalan classics, we have only seen one piece by Guimerà 
(which perhaps managed to reach the Autonomous Community of Valencia 
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thanks to the fame of Lluís Homar and not the importance of the classic play) 
and an adaptation of Tirant lo Blanch.

The panorama is worrying: the theatre repertoire being created ignores 
the classics of Catalan dramatic literature and depends heavily on Spanish 
literary classics. As much as it tries to camouflage it, the IVC’s policy is clear. 
As Joan Fuster put it, “the official proposals for bilingualism undermine Cat-
alan, and always will” (Fuster, 1981: 11). 
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Abstract

Although at the start of the new century a generation of playwrights re-
newed the Catalan text-based repertoire, twenty years later many emerging 
companies tend to collectively write their shows instead of staging already 
existing plays. Theirs is often a hybrid, multidisciplinary writing, established 
during the research and creation process. This trend has also spread among 
schools, which welcome the performing arts and contemporary creation in 
their classrooms.

The objective of this study is to look at the contexts of collective or com-
munity ‘co-writing’ that prevail in emerging creation and to check if the text 
plays a major role or whether the lack of interest in texts that has emerged 
since 2000 is real. 

The methodology has involved conducting questionnaires among youth 
companies (emerging or not), professionals working in the performing arts 
in secondary schools, and others who promote youth/emerging creation 
through residencies. They have been asked about collective creation, Cata-
lan text-based playwriting or multidisciplinarity. 

The results show that the need to work makes new graduates form a 
company and take on all the roles of creation; that the horizontality that de-
fines these companies comes from a crisis of hierarchy but also a specific 
demand: the desire of the performer to be a creative subject rather than an 
object; that the incorporation of technology tools is due to the fact that the 
new creators are digital natives, and that ‘co-writing’ is the most efficient 
way to introduce secondary students to a process of creation.

Keywords: Collective creation, multidisciplinarity, co-writing, emerging 
creation, youth companies  
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Collective creation, as a widespread phenomenon, is taking root in times 
when the foundations of the most institutionalised theatre need to be shaken. 
The renewal of artistic languages, the incorporation of technology tools into 
the live arts or the need to work (to start work) in a sector that sometimes 
does not seem to trust emerging talents are some of the current demands 
that necessarily entail changes. These changes can be considered in them-
selves as a crisis, which, quoting Ramon Rosselló, are related to ‘co-writing’ 
contexts “of textuality understood as yet another material of collective or 
community performing arts creation.”1 Moreover, the horizontality that de-
fines many of the young companies perhaps derives from a crisis of hierar-
chy but also from the need of many performers to be creative subjects. 

The establishment and continuity of new companies, the direct conse-
quence of the economic crisis that has severely punished the sector for over 
ten years, is a phenomenon to be considered. “You must find your own work 
as no one will find it for you,”2 comments Andrea Martínez Artero, an actress 
and teacher who also explains that the small companies that create collec-
tively do so because there are far more performers than playwrights or di-
rectors. This is also due to another crisis, the generational crisis: the famous 
blockage that, according to her, prevents young actors and actresses from 
accessing the big theatres that guarantee decent working conditions. 

Youth Creation, Collective Creation

We believe that theatre is a collective event that must call upon the present 
times from different viewpoints, and building discourses among everyone en-
ables us to compare views and stimulate debate during the creative processes. 

1. Rosselló, Ramon, introduction to “Al voltant de l'anàlisi de la literatura dramàtica actual: la categoria ‘procés’” 
within the 2021 international symposium of the journal Estudis Escènics “Imagining the Future?”

2. Statement made in a telephone interview on 20 September 2021.



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

TIERZ GRAFIÀ. Youth Theatre and Non-Text-Based Dramaturgies. New forms of playwriting 383

“We also create collectively because we don’t believe in hierarchical structures 
(but we do believe in sharing roles and tasks) that for years have served to sup-
port bad praxes of power abuses, and so on. We believe that creators must have 
many strings to their bow.3

These are the statements by The Followers, a company of young women that 
uses documentary theatre and digital technology to call upon the audience 
and make them an active subject of the performance. In their words, we 
already intuit one of the reasons why many graduates in dramatic art de-
cide to start a company to begin their professional career and, once started, 
choose collective creation. After they have completed their official studies, 
they continue their training in work and creative life, contradicting the rules 
learnt and looking for new paths by questioning the norms and freeing up 
creativity, so that they feel like an important part of a project. 

“For me, often and unfortunately, setting up a company and being young 
involves precariousness, and, as the situation is precarious but we are en-
thusiastic, first and foremost we want to be happy and do what we really 
like,” says a member of José y sus hermanas, one of the most promising re-
cent companies. “With collective creation you enjoy more and become em-
powered.” “The concept of directing is being challenged; I think that people 
understand each other more as a group.” “We are in a period when the py-
ramidal and hierarchical structures are being closely questioned, and theatre 
can be a place to do so. Collective and muldisciplinarity endeavour to not 
overlook anything or anyone.” These are the views of other members of the 
group.

Precariousness is at the origin of the current emergence of small com-
panies that work collectively to create the theatre they want. Members of 
La Virgueria note that: “It is clear that, for someone who doesn’t have an es-
tablished position, adding voices, energies and ideas increases creative, pro-
duction and audience possibilities. Moreover, we believe that, after a time in 
which vertical hierarchies have prevailed in the world of culture, there is a 
return to the idea that horizontal and team work enriches and enables us to 
grow together.” 

“We are companies that were born out of two economic and social crises 
that have made us question the traditional concepts of playwriting, directing, 
performing and so on,” explain The Followers. “We are creators who had to 
learn to do everything, aware that we couldn’t earn our living one hundred 
per cent from nothing, and we have learnt (we don’t know if this is good or 
bad) that strength lies in what we do together. We are also a shifting genera-
tion, with diverse interests and which avoids labels, which looks for the best 
way to convey a message, regardless of whether we are a text-based compa-
ny, a movement and gesture company, and so on.” Another rising company, 

3. This and the remaining statements by the companies included in this article come from the questionnaire sent 
on 17 September 2021 to around fifty companies that have participated in an edition of RBLS APOSTA. Fira de Teatre 
per a Joves. The questions were: Do you make text-based theatre or create collectively? Why? (Explain briefly) / Are you 
interested in Catalan contemporary (text-based) playwriting? Why? (Explain briefly) / How relevant is text in your crea-
tions? / Why do you believe that emerging companies tend to create collectively and, often, in a multidisciplinary way? 
Around ten companies responded.
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Hermanas Picohueso, speak of collective creation as follows: “We create col-
lectively because we are interested in sharing the vision that each one of us 
has about the same subject. We like thinking together and making projects 
grow together.”  

And, in these projects, the artistic languages mix and flow in the most or-
ganic way. Ultimately, the borders between disciplines are fictitious conven-
tions: in the beginning, painting, music, dance or theatre were a single whole. 

Collective Creation, Multidisciplinary Creation

Youth companies do not choose to be multidisciplinary, they are, as they com-
mand many languages that they use every day to communicate with their en-
vironment. In fact, probably the strangest and most complicated decision for a 
youth company right now is to use only the spoken word to build a show.

Hermanas Picohueso

Adding voices, energies and ideas increases the creative, production and au-
dience possibilities, as La Virgueria noted above. These are the reasons why 
emerging artists create their companies and embark on collective creation 
theatre. The Followers, in a previous statement, answered the question Why 
do you do multidisciplinary creation? Koilara Teatre speaks of a trend, like 
Maria Cambil, who points out that “it seems that we young people are dis-
covering the world.” But she also adds: 

But there are also new and young pieces that are very powerful and help evolve 
the contemporary performing arts, which is what people working on text-
based shows don’t usually do. So it seems that we are following the trend to-
wards the death of theatre innovation, because we know what works and we 
follow this path. Is it possible to innovate by doing text-based theatre? How? 
Who does it? Does innovating mean it is already a multidisciplinary [show]? If I 
have a text-based piece but live music plays a major role, what does it become? 
It is still also text. 

Collective creation enhances the capabilities of each individual to enrich 
the project. According to Hermanas Picohueso, internet environments have 
turned the collective into the first norm. Everything we do today we share, 
and the youngest generations are getting increasingly accustomed to this: 

There is a very interesting subtext in this trend because, on the one hand, 
everything we do and think is done collectively and shared, and, on the other, 
a firm individual position is advocated. Each subject is a creative subject po-
tentially capable of generating content that interests and nourishes the other 
users. By experiencing this reality, it is clear that collective creation can only 
lead us to do more tri-dimensional, richer and interesting projects. 
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As for multidisciplinarity, they link it to how we live, communicate and 
work in the digitised world: 

We’re jumping from screen to screen, and from app to app. We have talks with 
the same person through different media (WhatsApp, e-mail, telephone, Ins-
tagram…) and in these talks we don’t only use words but photographs, emojis, 
stickers, gifs or videos. So, the fact that theatre projects are increasingly multi-
disciplinary is not premeditated, it is a change that the language is bringing 
about increasingly faster before our eyes. 

This is why they insist that youth companies are multidisciplinary in a 
spontaneous, instinctive and unplanned way. An opinion that José y sus her-
manas back: 

For many years the arts have been porous and we deal with this organically. 
For us, it is not an effort to think that video, music, text, a tree moving and 
shadow theatre can coexist in a piece for one hour and a half because this is not 
something they have told us, it is embedded in our ram memory.

Published Text, Own Text 

It doesn’t mean there are no interesting contemporary texts in Catalonia, but 
what is published or has repercussions is not the most relevant. The mistake 
is to think that only certain texts (the most Aristotelian or “dramatic”) are 
publishable. Why not publish collective creation texts or more post-dramatic 
texts? There is great talent in many fields of theatre creation. Why not give it 
more importance?

La Virgueria 

For three editions, the youth theatre festival RBLS [rebels], which aims at 
linking teenagers and young people with the performing arts, as an audience 
and as practitioners, has included in its professional programme a theatre 
fair for youths called RBLS APOSTA. The process is simple: a call is launched 
for artists and companies with a show (or more) that can interest the teen-
age and youth audience; from all the proposals submitted, a jury, which is 
also young, chooses fifteen which are finally presented in a pitching format 
before an audience formed by heads of programming of theatres, fairs and 
festivals. The aim is for them to get to know the pieces and programme them.
In 2021, 70 companies registered, of which 60 (86 %) create collectively. Out 
of these 60, 27 (45 %) define themselves as text-based theatre companies al-
though the text they work on, with a single exception, is not an existing play 
written by a specific author. In other words, the company creates its own 
text during the rehearsal process. 

Another 26 companies, of those that create collectively, call themselves 
multidisciplinary (43 %). The seven remaining companies (12 %) focus on ot-
her specialities, such as improvisation, street theatre or movement and ges-
ture theatre.
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Mambo Project, an audiovisual artistic collective which explores diffe-
rent disciplines from a documentary perspective, considers that “it is often 
believed that Catalan text-based production is pigeonholed. There are many 
companies which work with text that are trying to provide a new approach, 
but it is true that when we speak of classic text-based playwriting, we ima-
gine an antiquated type of theatre.” The Hermanas Picohueso believe that:

It is important to find stories that represent us so as not to always resort to 
classics, and broaden the range of possibilities so that more people become 
interested in theatre. However, we try to create the theatre we would like to 
see: multidisciplinary shows, the search for new languages, different ways of 
shaking up the audience. So we would be lying if we said that we greatly enjoy 
seeing a Catalan, Bulgarian, Colombian or Chinese (text-based) dramatic play. 

Text is an essential part of the creations. Koilara Teatre, for instance, 
explains that their creations are born out of improvisation and, although 
the words are not written, they are still texts important enough to learn 
and be performed correctly but also volatile enough to be changed during a 
performance.

The Girona-born actress and teacher Maria Cambil says that the text is 
the foundation of a theatre piece, but everything else makes it grow, while 
Mambo Project notes that the text is present in their creations but it is im-
portant to reflect on the best language to explain what emerges from within 
them. The Followers attach to the text the same importance as the other el-
ements of the creation: screening, interaction with the audience, and so on. 
They do not understand the text as a central element but as another means 
of expression. For El Eje, another rising company, the text usually has a key 
role in their theatre; finally, the pieces of La Virgueria use words. 

“But the text dialogues with music, gesture, space and all the remaining 
theatre languages,” this company points out. “It doesn’t mean that for us the 
text is a minor thing but rather it is an essential piece of a large puzzle formed 
by many other pieces. When creating, the text can be transformed until the 
last minute, as can lighting, the performances... The text is in an ongoing 
dialogue with the remaining theatre elements,” they add. “We write most of 
the texts with four hands, and we also create the directing, performance, set 
design, musical composition… as parts that are equally as important in the 
creation, which enrich each other.”

The text is a major displayer of imaginaries, states a young creator, Elna 
Roca Tarruella, who mainly expresses herself through words. And, in spite of 
this, she explains that she tries to commit to a text-based theatre that mixes 
different text-based formats and generates frictions between the text and 
the stage. 
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New Textualities in Secondary Schools

In a secondary school you don’t work with innate talents, you have to open 
them up, work with their tools, and you can do so collectively based on a text. 
But experimentation in the classroom must be of another kind. The text is not 
everything. It means living the experience, giving a voice to the participants, 
listening to them. Working with sounds, matter, objects.4

Pere Borrell

What happens with Catalan contemporary texts in the classrooms of second-
ary schools? If we focused on training in the performing arts in class hours, 
related to subjects such as Catalan language, we would probably find Catalan 
plays, contemporary or not. In this brief study, however, we want to focus 
on students who choose the branch of performing arts because they want 
to work professionally in theatre, or groups of students who, outside school, 
decide to meet and share a creation process. And we focus on this because 
it is where we can find the embryo of what, later, will be the generational 
replacement of today’s emerging companies. The work of the trainer or the 
person who mentors these groups in their creations is fundamental to open 
new horizons for youths.

Among the many projects developed by the Arts and Education De-
partment at the Institut de Cultura de Barcelona, there are five that direct-
ly link contemporary creation and education in classrooms. These are EN 
RESiDÈNCiA, Tot Dansa, Escena Pilot, Connexions entre instituts i espais 
escènics and + ESCENA. They all share the desire to build bridges between 
culture and education, bridges that are jointly and necessarily built by pro-
fessional actors and actresses and participating boys and girls. A creation 
process that is also a transformation process. 

And for this transformation to take place, once again, the students (the 
subjects of the action) should be creative subjects. As Pere Borrrell pointed 
out, not everyone can memorise a text or perform it. This multifaceted artist, 
illustrator, musician and theatre creator understands creation from a broad 
point of view and jumps from one field to another according to how he feels. 
Maybe for this reason, the educational line he develops as a teacher focuses 
on stimulating the creativity of his students. He argues that an external gaze 
is needed in the classrooms to change the trend followed by non-specialist 
teachers in the performing arts, who choose published texts to work in a 
standardised way with the students because, quite simply, they lack the re-
sources to do so differently. For instance, taking what is essential in a text, 
choosing the words that students come up with and reaching the actor or the 
actress in another way: thorough audios, images, and so on. Playing with the 
texts. “The playwright is not the text but the context, which must be adapted 
to the group with which you’re working,” he comments. “Words, sometimes, 
don’t excite girls and boys, and frighten them. I don’t want people to suffer 

4. Statement made in a telephone interview on 20 September 2021. 
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on stage even though they are keen to be on it. They must experience theatre 
in another way.”5 Placing, in short, students in a central position, showing 
them that they can be creators even though they do not think so.

The aforementioned programmes, like others, work in this direction: on 
the empowerment of secondary students through contemporary creation. 
On their growth and transformation, two results achieved when they take on 
the creative role.

This is the main reason why, in many cases, current playwriting enters 
the schools through Catalan and Spanish literature, and through teachers 
without previous theatre experience (although they can teach the subject of 
performing arts). Educators with a very broad approach are not usual in sec-
ondary schools and they are very necessary. Andrea Martínez Artero, who 
graduated from the Institut del Teatre and is a teacher in the performing 
arts at the Institut Pedralbes, adds: “The reality of the secondary school is 
highly diverse; you find many profiles in a single classroom. This heteroge-
neity means that there is a marked tendency to collective creation so that 
everybody finds their space. You cannot give them the foundation to do a 
Shakespeare, but the tools to transform it.” Collective creation in secondary 
school students, she says, is not a comfort zone: everybody participates. But 
as soon as they try it, they feel motivated, they are surprised. Teenage stu-
dents are very open to experimentation; they jump into it without fear. “And 
this should be encouraged.”6

Víctor Muñoz i Calafell,7 who is in charge of training and relations with 
playwrights at the Sala Beckett (which has a youth laboratory, the Malnas-
cuts, formed by a group of youths with an idea of creation far from the text as 
a dramatic piece) works with secondary schools and proposes that students 
write the play they would like to see on stage: “It is a programme focused on 
writing that wants these students to create theatre from their point of view, 
to express their hopes through writing and, if possible, stage them,” contin-
ues Muñoz. “Because we have seen that they only validate a text if they feel 
it is their own.” The experience of the Sala Beckett confirms that very often 
students seek in theatre a place to express themselves, to have their own 
voice.

Promotion of and Support for Contemporary Collective Creation

Don’t you think that cultural agents are putting the focus more on theatre com-
panies than on artists? There is a trend that supports the establishment of new 
companies and collective creation.

It seems that the hybrid scene and all this were invented yesterday.

José y sus hermanas

5. Statement made in a telephone interview on 20 September 2021.

6. Statement made in a telephone interview on 20 September 2021.

7. Statement made in a telephone interview on 16 September 2021.
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The actresses of José y sus hermanas are right in these two reflections. 
Because the hybrid scene is nothing new and many venues in Catalonia sup-
port contemporary, multidisciplinary and experimental creation mainly 
through residency programmes. Community centres, for instance, support 
research into new performing arts languages and the mixing of disciplines. 
Between fifteen and twenty centres in Barcelona open annual calls aimed at 
emerging companies that need premises (laboratories) to test and develop 
their creations: Parc Sandaru (Kinètic, Mostra’t), Can Felipa (La(b) Felipa), 
Cotxeres Borrell (Laboratori Tísner) and the CC Sant Martí (Perpetracions, 
performance) are some of the venues that offer residencies for the produc-
tion of artistic projects which almost always respond to performing arts ex-
perimentation criteria.

We find other models in the Fàbriques de Creació programme in eight of 
the ten districts of the city, which offers artistic research residencies in dif-
ferent fields, or in initiatives such as El Cicló del Tantarantana, a three-year 
season of independent companies in residency, during which they create and 
premiere three shows; that of L’Antic Teatre, a centre of experimentation, 
creation, residencies, production, presentation and promotion of profession-
al artists in the local, national and international field, which is a lever for 
emerging creation; or the Beca DespertaLab, a grant bestowed by the Nau 
Ivanow and the Sala Àtrium, aimed, as the rules state, at professional per-
forming arts companies and collectives or those in process of professional-
isation. The committee assesses the projects depending on their originality 
and artistic value and considers the beneficiary companies’ desire to carry 
out research, stressing creation and not only the final production. In this 
 respect, it particularly values the least conventional roles in emerging com-
panies, such as those involved in production and distribution as an active 
part of the collective. 

Does this strengthen the idea that it is necessary to shake up the most 
institutionalised structures of theatre? That the Catalan contemporary dra-
matic corpus does not appeal to the youngest talents? Is the crisis genera-
tional or does it go further? Would writing and publishing texts by young 
authors that appeal to a young audience be an option for the new companies 
to work using existing material? 

Very significantly, at the Sala Beckett, they note that there are playwrights 
who are aware that there is no theatre for youth and that they would like to 
write it. “But they don’t see any way out. This is why, in contrast to other 
European countries, here there is no established line of youth plays,”8 ex-
plains Víctor Muñoz i Calafell. Time will tell if Catalan playwriting is again 
experiencing an era as powerful and vibrant as the early 21st century. For 
the time being, a new generation of creators seems to feel more comfortable 
with other writings, other textualities. 

8. Statement made in a telephone interview on 16 September 2021.
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Based on his personal experience as a translator of plays, the author argues 
— with examples — for maintaining the verse form when translating an orig-
inal text in verse for the stage, convinced that verse, far from a simple adorn-
ment, enhances the aesthetic enjoyment and effectiveness in the reception of 
the play, while the prose option is doomed from the outset to impoverish and 
weaken it.

He also reviews the versifying criteria that characterise Elizabethan Eng-
lish drama and Neoclassical French theatre, along with the strategies that 
have been used to transfer this drama to other languages, eras and cultures.
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Joan SELLENT ARÚS

Verse drama in the twenty-first 
century? 

It is well known that writing verse drama in the 21st century is rare, although 
it cannot yet be said that it is an entirely extinct activity. Seven years ago, 
at London’s Unicorn Theatre (specifically aimed at young audiences), the 
English playwright Chris Thorpe premiered his play Hannah, a modern rec-
reation of Christopher Marlowe’s Doctor Faustus, using highly contempo-
rary language but with the particularity that the text was written entirely in 
verse, specifically in the mode of iambic pentameter, the predominant and 
almost unique model at the time of Marlowe, Shakespeare and all Elizabe-
than dramatists, and which we will henceforth call decasyllable to under-
stand each other better.

The play was successful among the mostly young audience it was intend-
ed for, but there is another peculiarity related to this production that more 
than one critic noted, and which is still very significant: throughout the pro-
cess of promoting and publicising the production, it was never mentioned 
anywhere or at any time that the text was in verse. It was clear that the pro-
ducers of the play did not want to risk highlighting a feature of the play that, 
in their opinion, might have put off part of the potential young audience, and 
jeopardised box office takings. A very clear assumption can be made from 
this, reflecting a prejudice that can be perfectly extrapolated to all the thea-
tre made in the Western world: “Today, verse drama does not sell.”

The audience went to see Chris Thorpe’s Hannah unaware that they 
were watching a play written in verse, and in the course of the performance 
I do not know whether many picked up on this feature of the text. But the 
fact is that, according to reports, most of them left the theatre excited.

And it is clear that, in the play’s success and its good reception by the 
audience, the fact that it was in verse played more than a minor role. Even 
if the audience were not aware of it, their subconsciousness had been ad-
justing to a verbal flow and rhythmic cadences that made the reception of 
the text particularly pleasant and, automatically, more credible. The veteran 
English actor Ian McKellen, who throughout his life has done more than his 
fair share of performing Shakespeare and his contemporaries, confirms this 
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in a way that could not be any clearer. He says: “Because verse has a rhythm 
and a flow, it’s perhaps more attractive to listen to and helps the actor to keep 
the audience’s attention.”1 

But the fact is that in today’s theatre, as I have just said, the originals 
written in verse are exceptions that can be counted on the fingers of two 
hands, with some to spare. We could cite, as closer to us in time and space, 
a play by a writer as transgressive as Steven Berkoff, Decadence, written in 
verse – and rhymed –, which a few years ago was translated into Catalan, 
with impeccable craftsmanship and preserving the versification and rhyme, 
by Neus Bonilla and Carme Camacho. Or La Bête, by David Hirson, a play 
written in the 20th century entirely in rhyming verse, which I will talk a bit 
about shortly because a few years ago I was asked to translate it into Catalan.  

In fact, for many years now, most verse drama has been written by trans-
lators. Or at least we are the ones who have the most opportunities to do so, 
especially thanks to the regular performance of the classics on our stages. 
I myself have been commissioned to translate twelve texts written entirely 
or mostly in verse: ten plays by Shakespeare, Ben Jonson’s Volpone, Henrik 
Ibsen’s Peer Gynt, and the one I just mentioned by David Hirson. In most 
of these commissions it was not specified whether the version should be in 
verse or prose, but in all cases I chose to respect the verse, sticking more or 
less to the metrical patterns of the original but never abandoning the verse. I 
sincerely believe that translating a text originally written in verse into prose 
— and especially if it is a version intended for the stage — is an option that 
leads to an impoverishment and reduction of its aesthetic and communica-
tive potential, despite the translator’s efforts. I will try to defend this belief 
and illustrate it with some examples. 

If today writing verse drama is an exception, in Shakespeare’s time it was 
the norm. One of the reasons why dramatists mostly used verse was prag-
matic: the versified text makes it easier for the actors to memorise. This is 
an abundantly proven fact (and many actors have confirmed it for me per-
sonally), but it would be foolish to think that the presence of verse in plays 
ends here, in this purely mnemonic function: we only need to remember the 
words of the Shakespearean actor Ian McKellen I quoted earlier.

The degree of perceptibility of the verse, however, varies considerably 
from one play to another, according to the versification criteria used. To give 
just two examples that would occupy the two extremes in this respect: on 
the one hand, the theatre of Shakespeare and his contemporaries, where the 
verse, mostly unrhymed, creates a rhythmic cadence that the audience per-
ceive more in the substrate than on the surface; on the other, the French 
tradition of Neoclassical verse drama, which relies on a structure so regular 
and distinguishable − alexandrines rhymed in couplets − that the audience’s 
consciousness and hearing detect the artifice instantly; and they not only de-
tect it but, once they have entered the game, they expect and demand it.

If we review the history of the translations of these plays, we see that 
there are all kinds of options: there is a very wide repertoire of translations 

1. In John Barton. Playing Shakespeare, p. 26.
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of both English Elizabethan and French Neoclassical plays into all languag-
es, in verse — with a whole range of diverse versifying patterns — and in 
prose. It never ceases to amaze me that a writer of the stature of André Gide 
had written, just after the Second World War, a French version of Hamlet in 
prose, and to the amazement was added a certain shaking of my legs upon 
reading that Gide had given up the verse because he felt incapable, and so 
he had chosen what he called “rhythmic prose”. And why the shaking legs? 
Well, because, when I discovered this, I was right in the middle of translating 
this play into verse, something that not even André Gide had dared to do. For 
a few moments I felt like an impostor afflicted with excessive arrogance. 

But this was not about succumbing to impostor syndrome either. What I 
imagine — as much as this must remain in the realm of mere conjecture — is 
that, for André Gide, translating Hamlet into verse must have entailed the 
inescapable duty to do so strictly respecting the metrical pattern and verse 
limits of the original, which is undoubtedly a titanic, if not chimerical, un-
dertaking. And that, of course, is not even remotely what I intended. A trans-
lator must keep his feet on the ground and be aware of his possibilities and 
limitations.

The versification criteria that I felt able to apply without failing misera-
bly, and which I have in fact applied to all of Shakespeare’s plays I have trans-
lated, as well as to Ben Jonson’s Volpone and Ibsen’s Peer Gynt, were those 
that I have already described on more than one occasion and that basically 
match the criteria used by Salvador Oliva in his translations of Shakespeare’s 
complete works, a versifying pattern that Gabriel Ferrater had already start-
ed in his version of the first two acts of Coriolanus.

It is the combination of verses of different lengths, but with a predom-
inance of the decasyllable and always with an even number of syllables. To 
illustrate this with a short example, I have chosen a fragment of a soliloquy 
by Edmund, one of the characters in King Lear (Act I, Scene 2). The original 
reads as follows: 

.......................... Why brand they us 
With base? with baseness? bastardy? base, base? 
Who, in the lusty stealth of nature take 
More composition and fierce quality 
Than doth, within a dull, stale, tired bed, 
Go to th’creating a whole tribe of fobs 
Got ‘tween asleep and wake?2

A very literal version could be more or less as follows: 

........................... Per què ens posen la marca 
De vils? De vilesa? De bastardia? Vils, vils? 
Si en la furtivitat luxuriosa de la natura adquirim 
una millor constitució i una qualitat més ferotge 
que els que, dins un llit monòton, ranci, cansat, 

2. William Shakespeare. King Lear, p. 72.
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s’ocupen de crear tota una tribu de ximples 
obtinguts entre el son i la vetlla?

This is a version that scrupulously respects the limits of the verse of the 
original, but which in reality does not contain any line that can be considered 
verse in Catalan. There is a typographical illusion of verse but it is a prose 
translation. If we remove this visual illusion, the text will take this form: 

........................... Per què ens posen la marca de vils? De vilesa? De bastardia? Vils, 
vils? Si en la furtivitat luxuriosa de la natura adquirim una millor constitució i 
una qualitat més ferotge que els que, dins un llit monòton, ranci, cansat, s’ocu-
pen de crear tota una tribu de ximples obtinguts entre el son i la vetlla?

The fluency of the original’s decasyllables is completely gone, and the 
speech is drawn and dragged out much more than the original. And one 
thing that this version undoubtedly highlights is one of the most dramatic 
problems of translating English verse into Catalan or any Romance language: 
the number of syllables skyrockets, very clumsy sentences emerge, and the 
rhythm falters everywhere. This option (which prioritises the maximum 
possible literalness and the conservation of the verse limits to the detriment 
of rhythm) can be seen in some translations intended for publication, espe-
cially in academic fields. However, when they are for the stage, I think it can 
be said that the slowness of the text masks their oral reception and aesthetic 
enjoyment, and such a version, in my opinion, can only be valid as a prelim-
inary step to a more fluid metrical version on stage: once the meaning has 
been assimilated and without losing sight of it, you can move on to modify 
the lines to make them less cumbersome and achieve a Catalan verse rhythm. 
With these goals in mind, this is the result I achieved in this second phase: 

.............................. Per què ens pengen  
la marca de bastards, de vils, de miserables? 
Per què, si la passió furtiva i natural 
ens ha fet més enèrgics i atractius 
que un llit monòton, fatigat i ranci, 
que fabrica una tribu de cretins 
entre el son i la vetlla?3

This version shifts further away from literalness but turns each line into 
a verse, by combining alexandrines and decasyllables.

It is clear that, for a text in verse to work satisfactorily in its oral trans-
mission, it must be spoken with the appropriate elocution but also exactly as 
it is written, without adding or removing a single syllable and without using 
synonyms or making changes in the line order that can vary the syllable count 
and, consequently, distort the metrics. If, for example, in the fourth line of 
this fragment, instead of saying “ens ha fet més enèrgics i atractius”, the ac-
tor says “ens ha fet més enèrgics i més atractius,” “ens ha tornat més enèrgics 

3. William Shakespeare. Versions a peu d’obra, p. 288.
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i atractius” or “ens ha fet més atractius i enèrgics”, any change will distort 
the decasyllabic verse. and the rhythmic cadence of the text will suffer. 

By this I do not mean that, as a translator, I consider the text I have pro-
duced untouchable. Quite the contrary: I have always been open to any sug-
gested changes in the first readings and before I have completely finalised 
the text, or even in the course of the rehearsals, but with the one condition 
that any changes do not have negative effects on the metrics. To this end, ob-
viously (and if the director is sensitive enough to the importance of the verse, 
which happens very often but not always), there is no other way than to en-
trust these changes to the translator himself or subject them to his approval.

This requirement is, of course, even more inescapable when it comes to 
plays with rhyming verse, as is the case with the other category of verse dra-
ma I mentioned a little while ago: that of 17th-century French Neoclassical 
theatre, whose greatest exponents are Corneille, Racine and Molière. If, for 
example, in a performance of Molière’s The Misanthrope, the audience hears 
(Act I, Scene 1):

Et la plus glorieuse a des régals peu chers,4

they know that the next alexandrine must obligatorily end in –ers, and 
the short beat of waiting until the word chosen by the playwright arrives is 
a stimulus that, without doubt, activates their imagination and keeps their 
attention and interest in what is said.

Rigorously complying with the rules of the game, Molière then wrote:

Dès qu’on voit qu’on nous mêle avec tout l’univers.5

If, out of negligence or for some strange reason, the actor does not stick 
strictly to the text and says, for example,

Dès qu’on voit qu’on nous mêle avec tout le monde,

this infraction of the rules (and for a double whammy, because it also 
affects the metrics and makes the rhythm limp) would not only offend the 
audience’s ear, but, by frustrating their expectations of the formal resolu-
tion of the verse, would completely undermine the credibility of the message 
intended.

These two lines are from the first scene of the first act of Molière’s The 
Misanthrope. Joan Oliver, in his 1950s version — which strictly adhered to 
the structure of alexandrine couplets — recreated them as follows:

I fins la més honrosa us serà un trist regal 
quan veureu que us barregen amb tots, en general.6

4. Molière. Le Tartuffe. Dom Juan. Le Misanthrope, p. 239.

5. Ibid, p. 239.

6. Joan Oliver. Versions de teatre, p. 67.
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A faithfulness to form that, as can be seen at first glance, is not strict-
ly literal; this is not an exception but the frequent result of the negotiation 
imposed by the translation of versified texts: the closer we want to stay to 
the formal structure, the more often we have to move away from the literal 
equivalents. But, if in translating poetry this option can be debatable, in verse 
drama (and especially in plays like the one we are dealing with, in which 
rhyme and metrical regularity are such decisive elements in the construction 
and transmission of the meaning) it is not only far less debatable but also 
highly recommended if you want to be faithful to the intention of the orig-
inal. As is so often the case in literary translation, and especially in drama, 
faithfulness and literalness are not synonymous.

Let’s examine another brief example from Molière, in this case from Tar-
tuffe (Act I, Scene 1):

Allons, vous, vous revez, et bayez aux corneilles. 
Jour de Dieu! Je saurai vous frotter les oreilles.7 

In the hands of Joan Oliver, these alexandrines become:

I tu què fas, badoca, guaitant les musaranyes? 
Valga’m Déu, ja veuràs com et trec les lleganyes!8 

If the actor, let’s say, neglected something so seemingly minor as the 
opening conjunction of the first line and said “Tu què fas, badoca, guaitant 
les musaranyes?”, the line would become distorted and would no longer be 
an alexandrine. 

Around the same time that Oliver was translating The Misanthrope and 
Tartuffe, the American Richard Wilbur was translating these plays into Eng-
lish. In Wilbur’s hands, however, the twelve syllables of both of the two alex-
andrines of Tartuffe that we have chosen as an example become ten: 

Wake up, don’t stand here gaping into space! 
I’ll slap some sense into that stupid face.9

Why did Richard Wilbur make this metrical change? Well, in short, be-
cause he takes into account the expectations of the potential audience and 
uses the usual metrical pattern in classical theatre in the English language, 
which is not the alexandrine but the decasyllable.  

And this is precisely the model that David Hirson uses when, in the late 
20th century, he wrote La Bête, the play in English verse that in 2012 I had the 
opportunity to translate into Catalan for the TNC. Let’s look at an example.

At the end of the first act, one of the characters, Elomire (anagram of 
Molière) says when referring to his fierce antagonist, the histrionic and ver-
bose Valere:

7. Molière. Le Tartuffe. Dom Juan. Le Misanthrope, p. 46. 

8. Joan Oliver. Versions de teatre, p. 151. 

9. Molière. Five Plays: The Misanthrope. Tartuffe. The School for Wives. The Miser. The Hypochondriac, p. 123. 
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The very thought that we’re not worth consulting 
Should strike you as sufficiently insulting  
To tell the Prince, as I will, face to face, 
Exactly how we feel about this case.10

Four perfect decasyllables with a constant iambic rhythm. 
If we count the number of syllables and accents, we will see the exact 

metrical coincidence with the two Tartuffe lines by Richard Wilbur that I 
quoted a moment ago.

La Bête is a parody/homage that an American playwright of the late 20th 
century wanted to write about to Molière’s Neoclassical theatre, and there-
fore, when deciding to versify it, he did exactly the same as Wilbur: he chose 
the metrical pattern associated with this playwright as historically assimi-
lated by the Anglophone tradition: that is, he discarded the alexandrine in 
favour of the decasyllable. 

In my case, the opportunity to translate La Bête into Catalan was a unique 
experience for more than one reason: firstly because, when recreating the 
playwright’s criteria for versification, pure logic demanded that I follow ex-
actly the reverse process, that is to say, to use alexandrine verse, the metrical 
pattern of the French Neoclassical originals and also of the tradition estab-
lished by their translations into Catalan, a language and culture where alex-
andrine verse is far more established than in the English language tradition. 
In other words: in a boomerang trajectory, I could afford the luxury of get-
ting closer to the original form of the parodied writer (Molière) than to that 
of the American playwright who parodied him and who I translated (David 
Hirson). So, in my version, the four decasyllables of the English original that 
I have just quoted became:

Només la sola idea que no se’ns té per res  
ja hauria d’ultratjar-te i de tenir prou pes 
per plantar cara al príncep, com farà un servidor, 
i dir-li el que pensem de la situació.11

In other words, four alexandrine couplets like those of Molière and Joan 
Oliver. 

The other peculiarity of this play by David Hirson is that the use of rhym-
ing verse is not at all an optional ornament, but is the very raison d’être of the 
text. La Bête is a theatrical entertainment in rhyming verse, where this sty-
listic resource is radically put at the service of humour and at some moments 
takes on shades of authentic formal juggling (as in certain fragments where 
each of the ten syllables of a line is spoken by a different character). There-
fore, here I think I may assert, without risk of being mistaken, that a prose 
version would have completely reduced the appeal of the play to negligible 
levels. Let’s imagine for a moment someone producing a prose version of La 
Rambla de les Floristes or L’Hostal de la Glòria and we will have an idea. 

10. David Hirson. La Bête and Wrong Mountain, p. 65.

11. David Hirson. La Bête, p. 81.
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By analogy, I would dare to say the same about the translation of a play 
by Molière. It is clear, however, that not everyone thinks the same: not many 
years ago we saw firsthand the case of a French director who was invit-
ed to Catalonia to direct a Misanthrope in Catalan, and he insisted on the 
condition that the version must be in prose, I suppose because a part of the 
French-speaking cultural world seems to find the alexandrine quite boring. 
For obvious reasons, it would have been impossible or highly improbable for 
this director to carry out this experiment in France.

I know from personal experience the efforts that the Catalan translator 
had to make to overcome an obstacle course that, among other things, forced 
him to walk a tightrope to avoid the rhythm of the verse and the internal 
rhymes that came out on their own every five minutes. The translator’s skill 
produced a highly dignified version, but that on stage (unavoidably I think) 
tended at times to be long and to make the speech excessively redundant. 
Why? Well, in my view, because, when a playwright decides to write a come-
dy in rhyming verse, he knows that this stylistic choice will allow him to de-
light in circumlocutions and redundancies, because the rhythm of the verse 
and rhyme will not only disguise them but will capitalise on this aesthetical-
ly, humorously and communicatively.

In La Bête by David Hirson, as soon as the character Valere appears on 
stage, he lets loose a monologue that might last about half an hour. I imagine 
for a moment this monologue spoken in prose, and I am sure that the speech 
would have been as unbearable to the audience as the character was to his 
antagonists on stage.

I have already said that the translation of plays into verse, especially if 
the verses are rhymed, often requires a departure from strict literalness if 
one wants to be faithful to the playwright’s intentions.

I will try to illustrate this with a slightly longer fragment from La Bête, 
when Elomire, tired of Valere’s verbal incontinence, can no longer take it and 
begins a diatribe, from which I reproduce the final part:

ELOMIRE:

[………………………….]

Whose only saving grace (if one there be) 
Is in the unintended comedy 
Arising from your weightiest pronouncements! 
You seem to feel you have to make announcements 
Instead of speaking in a normal tone; 
But by your orotund and overblown 
And hectoringly pompous presentation, 
You simply magnify the desolation, 
The vast aridity within your soul!  
In short, I think you’re just a gaping hole— 
A talentless, obnoxious pile of goo! 
I don’t want anything to do with you! 
I can’t imagine anyone who would! 
And if it makes me better understood 
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To summarise in thirty words or less, 
I’d say you have the power to depress 
With every single syllable you speak, 
With every monologue that takes a week,  
And every self-adoring witticism!…

VALERE: 
Well, do you mean this as a criticism?12

I translated it as follows:

ELOMIRE: 
[……………………] 
Els vostres exabruptes grollers i colossals 
tenen només un mèrit (si és que així ho puc descriure), 
i és que, sense voler-ho, al capdavall fan riure 
de tan forassenyats i altisonants que són! 
Amb la grotesca pompa d’un vell rinoceront 
pontifiqueu a dojo i en to majestuós, 
pro encara feu més obvi, palès i escandalós 
el buit immens i estèril d’una ànima de suro! 
I per anar acabant, Valere, us asseguro 
que per mi no sou més que un ase putrefacte 
i amb la vostra persona no hi vull tenir cap tracte, 
ni se m’acut ningú que n’hi pugui tenir! 
Pro, si us han quedat dubtes, us ho puc resumir 
amb una frase més que us dono de propina: 
teniu la potestat morbosa i assassina 
de provocar les febres als més impertorbables 
amb aquests soliloquis que es fan interminables 
i aquestes gracietes d’una estultícia mítica!

VALERE
Això vindria a ser… diguéssim… una crítica?13

In the original of this fragment there is no rinoceront, no ànima de suro, 
no ase putrefacte and no estultícia mítica, which illustrates my previous point: 
that, in the service of rhyme and dramatic effectiveness (and, above all, if the 
rhyme is at the service of humour), the translator is often forced to invent 
things, precisely if he wants to be faithful to the playwright’s intentions.

In terms of these semantic licences, I remember a roundtable on transla-
tion strategies in which I participated, and I used this excerpt from La Bête 
to illustrate my own strategies. During audience questions and comments, a 
prestigious poet strongly denounced the liberties we translators took, given 
that poetry is a sacred thing and if the poet has chosen certain words, no 
translator should change them. In short, what right do we have? 

12. David Hirson. La Bête and Wrong Mountain, pp. 47-48. 

13. David Hirson. La Bête, p. 61.



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

SELLENT ARÚS. Verse drama in the twenty-first century? 400

I had to remind him that we were not talking about poetry but something 
quite different, that it was a theatrical entertainment in verse, but I don’t 
know if he was very convinced…

Finally, I hope that all these examples that I have given and discussed 
have served to defend and justify the main thesis of this article: my con-
viction that drama that has been written in verse loses its effectiveness if a 
translation does not maintain some kind of versification, even if the metrical 
criteria do not faithfully match those of the original.

And I would not want to end this article without comparing the expe-
rience of Chris Thorpe I cited at the start — the verse play Hannah, aimed 
at a young audience — with two or three productions of Shakespeare in re-
cent years in an important public theatre in Barcelona, also supposedly in-
tended to attract a young audience but with criteria diametrically opposed 
to Thorpe’s. And if I say that they are diametrically opposed, it is because, 
as far as the text is concerned, the director of these productions (attributing 
to himself the additional role of translator) perpetrated versions that, apart 
from copying others that already existed, when it comes to covering up the 
plagiarism has distorted the lines and systematically impoverished the lan-
guage, with the excuse of making it easy for a young audience. Frankly, I 
wholeheartedly support Chris Thorpe’s criteria and still resist the idea that 
young and stupid are necessarily synonymous.14
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Abstract

The following article focuses on the dramaturgical process developed in 
contemporary circus by analysing the piece Je tirerais pour toi by the com-
pany Collectif Merkén, performed by the Chilean artist Pamela Pantoja. A 
theoretical and reflexive analysis is carried out on how the dramaturgical 
connection is shaped through its contextual and/or territorial limits with 
the Chilean circus scene.

The central hypothesis of the article argues the transition from a frag-
mented dramaturgy to an authored dramaturgy based on stage practice, 
which has rectified the dramaturgical discourse of circus with extended 
practices of an identity nature to hybrid practices influenced by the postdra-
matic, underpinned by the principles of the search for dramaturgical limits.

We believe that this hybridisation is reshaping the identity directly 
linked to an area of ideological and social creation to later converge in aes-
thetic and dramaturgical reflections that embrace the current state of con-
temporary circus. 

Moreover, Pamela Pantoja develops her show based on the narrative of 
the Chilean dictatorship and circus, specifically in aerial silk and hair hang-
ing. The piece emerged out of the need to dialogue with her past and seeks 
to question the “pact of silence” that has hung over Chile since 11 Septem-
ber 1973. She does so through research and archives based on concepts and 
questionings of the family, the Chilean identity and the legacy of the coup in 
Chile: censorship and the apology for violence.

Keywords: dramaturgy, contemporary circus, Chilean circus, Je tirerais 
pour toi, Collectif Merkén
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the Different National Scenarios: 

The case of Je	tirerais	pour	toi, 
by Collectif Merkén 

Introduction

The dramaturgical process developed in contemporary circus is an area that 
requires reflection on its own definition and an academic development 
through theatre studies and particularly circus studies. Moreover, one of the 
reasons for this research is to theorise about the dramaturgical pieces shared 
by artists and creators through different perspectives in order to achieve a 
general understanding. 

A theoretical examination is carried out in relation to the question: how 
is the dramaturgical connection shaped through its limits or borders, such as 
in the case of Chile and France? And it analyses how it influences its identity 
category from Chile. To this end, the dramaturgy of contemporary circus is 
studied and the contemporary circus show Je tirerais pour toi is analysed, 
which was created and directed by the Chilean artist Pamela Pantoja, who 
lives in Marseilles (France). 

At a historical level, circus in Chile is an avant-garde performing arts 
practice thanks to initiatives developed in the 1990s, after the dictatorship, 
led by artists such as Andrés Pérez, Mauricio Celedón and Andrés del Bos-
que. Along with the street art movement, at that time a movement focused 
on promoting a protest and social art called Nuevo Circo Chileno emerged, 
influenced by the French Nouveau Cirque and the theatre avant-gardes de-
veloped in Europe after May 1968 and which reached Latin America in the 
late 20th century. 

These companies create a complex network of readings and actions 
that reshape the Chilean identity through a transculturation that enables us 
to venture a series of relations of hybridisation regarding the categories of 
identity as well as the methodologies of creation. As Ana Harcha explains:

La cultura chilena no existe sino a partir de la hibridación de una serie de agen-
tes y sólo si entendemos la chilenidad como una categoría híbrida y transcultu-
rada es posible hablar de ella.
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Para la comprensión de la chilenidad también se sigue lo que explica Wilfrid 
Miampika (en su caso en relación con la cubanidad); entonces, la chilenidad 
sería una categoría cultural —y no racial, ni geográfica— que solo se hace válida 
cuando es completada por «la conciencia y voluntad de ser chileno (Harcha, 
2017: 113).1

A complex net of readings and actions is created that reshape the Chilean 
performing arts identity, influenced by a theatrical and aesthetic discourse 
derived from the different foreign currents that had an impact in the polit-
ical, cultural and social context, such as the case of Pantoja and French cul-
ture. This change of identity is directly linked to the field of ideological and 
social creation to later converge in aesthetic and dramaturgical reflections 
that cover the current state of contemporary circus in Chile and France. 

Therefore, for this project we analyse contemporary circus pieces by ex-
amining the hybridisation of dramaturgical languages and performed out-
side Chile. This developed dramaturgy involves an ideological issue derived 
from the cultural current developed by historical politics in Chile. 

The history of new circus in Chile encompasses a structural transforma-
tion that took place in the 1990s, framed by the cultural policies that had an 
impact on the development of this art, in which the Chilean exponents de-
veloped a mise-en-scène in search of identity, following a search for a post-
dramatic performance. 

Moreover, postdramatic language led to a rupture with the modern tradi-
tional circus of public and cultural policies, from which this new experimen-
tal and theatrical dramaturgy emerged, although influenced by major artists 
such as Andrés Pérez and the aesthetics of Ariane Mnouchkine’s Théâtre du 
Soleil, which is clear in the work of Pérez with the Chilean company Gran 
Circo Teatro. 

The main objective of contemporary circus is to understand by observ-
ing the new circus shows in relation to the historical and social context in 
which they take place. This enables us to understand which categories are 
related to the issue of identity, such as the national, the cultural, the art mar-
ket, the folkloric, the marginal and the mainstream as well as to adopt a 
given stance with respect to the concepts of transculturation and cultural 
hybridisation.

To this end, we must assess our understanding and position with respect 
to theories that establish a critical relation with the project of contempora-
neity, as well as the conception of the cultural; and, finally, what concerns us 
in general terms, the issue of the fixed or mobile limits that can be glimpsed 
in the questions: what is dramaturgy in contemporary circus? and Should we 
speak of contemporary circus dramaturgy in (and from) Chile?

Through theatre studies I focus on the doctoral research of the dram-
aturgical process of contemporary circus in Chile, Catalonia and France. I 

1. Chilean culture only exists through the hybridisation of a series of agents, and only if we understand the “chileni-
dad” as a hybrid and transcultured category is it possible to speak about it.
To understand the “chilenidad”, we also follow Wilfrid Miampika’s explanation (in his case in relation to the “cuba-
nidad”); thus, the “chilenidad” would be a cultural rather than a racial or geographical category, which is only valid 
when complemented by the “awareness of being and the desire to be Chilean”.
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carry out a research thesis on the processes of creation of circus in which 
territory and social identity meet in the circus language. And, in this article, I 
set out the analysis I developed in the paper presented in the Mutis Congress 
in Barcelona on 16 March 2021. 

In order to define this main objective, I carry out theoretical and prac-
tical research that answers the following questions: What is dramaturgy in 
contemporary circus? and How are the current theories applied in the field 
of study? Based on practice, we will look at and analyse how this dramatur-
gy affects the decisions regarding the piece Je tirerais pour toi, by Collectif 
Merkén, performed by the Chilean circus artist Pamela Pantoja. 

Development

To contextualise our study we must explain that in 2009 the Área de Circo 
was officially created in Chile by the Consejo Nacional de la Cultura y las Ar-
tes. It was an important step to recognise circus as an art. Chile made a cul-
tural advance but it did not become the norm in academic research. Moreo-
ver, at present two categories of circus come together which, over time, have 
separated politically and culturally: the Circo Tradicional Chileno (Circo 
Moderno) and the Nuevo Circo Chileno. However, there is a need to posi-
tion the new circus with a discourse that seeks to understand and make up a 
dramaturgy within today’s cultural reality and be innovative: in other words, 
placing circus within a contemporary language. This separation between 
new circus and traditional circus is mainly due to the new performing arts 
languages that have emerged in Chile: the street theatre of Andrés Pérez and 
Mauricio Celedón and the movement of young jugglers in Santiago, which 
emerged in the Parque Forestal in Santiago, and also the important contri-
bution of the Escuela el Circo del Mundo to the national scene. However, we 
find contemporary Chilean circus references abroad, mainly in Europe, such 
as Andrés Labarca, Pamela Pantoja, and Teatro del Silencio. 

Circus as Artistic Research 

The theoretical foundation of this article is based on the process of theoret-
ical reconstruction and examination of different sources related to theatre 
studies. 

With respect to the materials of reference in Spanish produced in the 
scientific field, we have different contributions in theatre studies, mainly 
in the field of new dramaturgies and issues such as the body, postdramatic 
theatre and performance, in which the circus appears in the form of publi-
cations written by researchers in the performing arts in general, such has 
the case of Mercè Saumell (circus and contemporary theatre in Catalonia) 
or the articles published by Jordi Jané in the newspaper Avui. In Chile there 
are publications on social circus and the historiography of traditional circus, 
with authors such as Ilan Oxman and Pilar Ducci and the Mexican Julio Re-
bolledo, who was a benchmark for theoretical work in Chile. The researchers 
Julieta Infantino in Argentina and Marco Bortoleto in Brazil have promoted 
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academic research on circus from diverse areas both in undergraduate and 
postgraduate studies. 

Thus, we can analyse the contemporary artistic practice, displaced from 
the notion of play, based on a sensitive experience and re-appropriated in 
its cultural space. To this end, we look for work tools borrowed from both 
theatre studies and other fields, such as art, literature, performance, the 
visual arts, new media and even popular culture, and sources such as oral 
documents, interviews or living memory, recovering knowledge rather than 
merely recording data. In this case, we refer to “living bodies”, the artist as a 
creator and main figure of the performing arts creation. 

We have two concepts of research into theatre processes, based on the 
hypothesis of Milena Grass in her Metodología de la investigación para las 
artes escénicas en Chile (Grass, 2011: 87).

On the one hand, traditional research through the scientific paradigms 
of social sciences, in which the problems, questions, designs and methodo-
logical tools (interviews and work notebook) are set out.

And, on the other, artistic research and its variants, based on practice, 
with questions and answers based on the discourses and practice of the piec-
es analysed. 

These two fields of research guide us to the analysis of the history and 
historiography we need to collect: the oral and written sources and docu-
ments. And we report on the criteria that prevail in the history of circus, 
historical period, geographical areas and artistic periods.

With this we must adapt to a historiography of circus, to an approach of 
new narratives and dramaturgies, to a reconstruction and invention of this 
art with the aim of carrying out a historiographic and circus theatre studies 
analysis, mainly in Chile, similar to a hermeneutics of Chilean circus, in or-
der to rewrite the work and study methods, with the aim of answering the 
question: what is the dramaturgy of contemporary circus?

Dramaturgy in Circus?

The issue of the specificity of circus regularly returns to the centre of the 
debate, often linked to its artistic and institutional recognition. We should 
remember that the first modern circus was opened by Philip Astley in Lon-
don on 9 January 1768. However, before that date there were already artis-
tic expressions such as acrobatics, juggling and contortion with centuries 
of history. Loyal to the meaning of equestrian theatre, there are currently 
artists who reject the name of circus in favour of equestrian theatre such as 
the Théâtre Equestre Zingaro and others who believe that circus should pre-
serve its origins and maintain irreducible elements such the round stage or 
the arena. Researchers such as Philippe Goudard in France provide valuable 
contributions on this historiographic aspect of today’s circus. Nevertheless, 
it is difficult to define a single line of conduct for contemporary theatre and 
mainly for a line of dramaturgical actions and options. 

To guide us in the bibliographical references, we mainly focus on the 
French discourse, understanding that most of the existing knowledge of the 
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discourse and theory of circus comes from France. France has developed a 
comprehensive archive on dramaturgy and circus studies. Authors such as 
Ariane Martinez, professor at the University of Lille, Jean-Michel Guy, cir-
cus researcher, Marion Guyez, with the recent publication of her doctoral 
thesis on dramaturgy and acrobats, and also Philippe Goudard, researcher 
at Montpellier University, recognise a contemporary circus that emerged in 
France in the late 1980s and early 1990s. Thus, we cannot ignore the work 
of these authors in terms of contemporary circus. It is therefore necessary 
to speak of the French context, where a circus emerged that has shifted to 
different contexts. 

In 2020 the CNAC2 and the Chaire ICiMa3 published Contours et détours 
des dramaturgies circassiennes (edited by Diane Moquet, Karine Saroh and 
Cyril Thomas), a collection of articles written by the professors on the bach-
elor’s degree in circus dramaturgy at CNAC and also researchers and artists 
who have contributed to the analysis of dramaturgy in circus. These include 
Thomas Cepitelli, Maroussia Diaz Verbèke, Marian Del Valle, Philippe Goud-
ard, Bauke Lievens, Jean-Michel Guy, Marion Guyez, Ariane Martinez, Co-
rine Pencenat, Karine Saroh, Franziska Trapp, and Karel Vanhaesebrouck. 
They have contributed valuable material to the analysis of dramaturgy in 
contemporary circus in Europe through an academic viewpoint but strongly 
influenced by the theoretical and practical construction and the process of 
reflection on the need to approach the complex concept of dramaturgy in the 
circus arts. 

Aborder la question de la dramaturgie se révèle être une entreprise particuliè-
rement stimulante, d’une part parce que cela implique de défricher un concept 
entouré d’un certain flou définitionnel – le dramaturge, originairement, est en 
effet à la fois l’autrice-auteur de textes de théâtre et une collaboratrice-colla-
borateur artistique dont le rôle est soumis à variations – mais surtout parce 
que la dramaturgie se trouve à l’intersection de polarités qui sont souvent op-
posées. Entre la piste et la table, entre intellect et sensible, savoir et tâtonne-
ment, création et réception, la dramaturgie et le/la dramaturge se trouvent 
dans une zone de transition difficile à situer, dans une posture d’«errance» qui 
amène à remettre en cause et à dépasser ces oppositions schématiques pour 
mieux enrichir création circassienne contemporaine4 (Moquet, Saroh and 
Thomas, 2020: 9).

2. Centre national des arts du cirque. A higher education and research centre, the CNAC, based in Châlons-en-
Champagne, was founded in 1985 at the initiative of the Ministry of Culture. Almost 400 artists from 35 countries 
joined this higher national school, thereby becoming an important benchmark of international contemporary circus.

3. Chaire d’innovation sociale et territoriale Cirque et Marionnette. Research centre which, since its creation in 
2012-2013, has shown its commitment to innovative and always interdisciplinary projects. At a documentary and 
heritage level, CNAC and ICIMA are centres attached to the National Library of France. This similar stance and their 
rooting in a common territory led them to work since 2014 on the convergence and complementariness of their 
facilities, their teaching methods, and research and innovation projects. 

4. Addressing the issue of dramaturgy is a particularly stimulating enterprise, on the one hand, because it implies 
clearing a concept surrounded by a certain blurring of definition. The dramaturge, originally, is in fact the author of 
a theatre text and an artistic collaborator whose role is subject to variations but above all because dramaturgy is at 
the intersection of polarities. Between the ring and the table, between the intellect and the sensitive, knowledge, 
judgement, error, creation and reception, the dramaturgy and the dramaturge are found in an area of transition that 
is difficult to localise, in a stance of “wandering” that leads to question and overcome these schematic oppositions 
to better enrich contemporary circus creation.
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Thus, we also understand that, with its fragmented and non-linear 
dramaturgy, circus seems to perfectly correspond to the postdramatic and 
performative evolution, but also that this reasoning can be problematic (Mo-
quet, Saroh and Thomas, 2020: 21). 

In her publication La dramaturgie du cirque contemporain francais: 
quelques pistes théâtrales, Ariane Martinez explains that “contemporary cir-
cus has a dramaturgical state of mind”5 (Martinez, 2018: 13) as a result of 
the hybridisation with theatre, dance and performance art that developed 
in France but also the involvement in the search for new forms and the de-
velopment of a reflection on the definition of the word circus, no longer as a 
fragmentary and identical reproduction of a know-how but as a search for 
its own dramaturgy. This shows us that circus is enjoying good health in 
French art. 

Patrice Pavis, a renowned theatre researcher, explains in his Dictionary 
of the Theatre: Terms, Concepts, and Analysis in the section “Dramaturgy”: 

For all who lacks an overall, unified image of the world, the reproduction of re-
ality in theatre must necessarily be fragmentary. The question is no longer one 
of developing a dramaturgy by artificially correlating a coherent ideology with 
an appropriate form, and a single performance often draws on several types of 
dramaturgical analysis. The performance is no longer based solely on identi-
fication or alienation effects; some productions may even try to divide up the 
dramaturgy by letting the actors organize their narratives according to their 
own world views. The notion of dramaturgical choices gives a better account of 
current trends than a dramaturgy seen as a global and structured set of homog-
enous aesthetic and ideological principles (Pavis, 1998: 126).

The dramaturgical evolution in circus has a multidisciplinary, fragmen-
tary and reflexive character about its own fragmentation as structure. It no 
longer consists of a succession of acts but is also favoured by the mixture 
with other arts, such as theatre and other forms of the visual arts, which has 
led to the emergence of the “circus of creation” (Soler, 2016: 40). To some 
extent, the paradigm of circus tends to be increasingly closer to the multi-
disciplinary and fragmentary theatre scene, approaching the contemporary 
language of the arts.

We then consider that circus skills area language and, therefore, a code 
of aesthetic and ideological transmission. The following challenge has a 
dramaturgical character: it consists of managing to bring together in a sin-
gle discourse the circus specialities (kinetic circus) and the narrativeness 
of the piece in question (non-textual language, in most cases). Jordi Jané, 
a journalist and circus critic, explains that the today “és públic i notori que 
no tots els actuals espectacles europeus de circ d’autor superen aquest repte 
dramatúrgic”6 (Jané, 2017). 

5. Jean-Marc Lachaud, citing Bernard Dort, recently spoke of “a dramaturgical state of mind” (Lachaud, 1999: 13; 
Dort, 1986) present in contemporary circus.

6. It is well known that not all current European auteur circus meets this dramaturgical challenge.
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We are aware that the history of contemporary circus is young. Events 
and stories have always been told in circus. In traditional circus its drama-
turgy is fragmented, made up of acts, is attractive to the audience and main-
tains its nature as a show, like variety and cabaret shows. But by building a 
“narrative”, a “narrativeness”, we are speaking of an incipient dramaturgy 
that tries to emerge in the dialogue with the circus artists. 

Circus has always been an all-embracing genre, which embraces 
everything, and juxtaposed to the arts. If the separations were previously 
marked, contemporary circus, the deserving heir of new circus, persevered 
in the other form of fusion of the arts, without being subject to its rules, ex-
ploiting them and deviating from its own field. In the words of Jean-Michel 
Guy, “Nous n’avons pas le même présent ni le même avenir, selon que nous 
ayons ou non les mêmes histoires”7 (Guy, 2010: 23).

In contemporary circus, there are relations with tradition, its sources of 
inspiration, its artistic references, its intentionalities and its writings. The 
choices made with respect to the movements, sounds and colours of the ges-
tures, as well as the costumes and privileged make-up, are not based on any 
pre-existing norm. They are plural. As a result, it seems that they are moving 
away from the strategies chosen by their predecessors or that they some-
times dissent from them. Alone or in partnership at different levels with oth-
er artists such as comedians, dancers, musicians and visual artists, often with 
the involvement of a stage organiser (whose thought and visions structure 
the final objective and the modes of its development, exhibition), they pro-
duce pieces whose overtly open kaleidoscopic nature is to some extent at-
tenuated as soon as the ruptures that punctuate its progress are less evident. 
But, above all from the reference of the late 20th century in contemporary 
circus, with pieces by French companies such as Gosch (1991), Cirque Ici, by 
Johann Le Guillerm and Pocheros (1993), Le Colporteurs and Que-Cir-Que 
(1994), and the company Cahin-Caha (1998).

Joseph Danan, a dramaturge and professor at the Institute of Theatre 
Studies at the Université de la Sorbonne Nouvelle Paris 3, explains in his 
book Qué es la dramaturgia:

No es solamente intentar definir una noción que sabemos hasta qué punto es 
huidiza para quien pretende aproximarse a ella, sino también enfrentarnos a 
un estado del teatro, el nuestro, al inicio del siglo xxi, cuando se deshace todo 
lo que creíamos saber del drama, de la acción, incluso del teatro mismo. ¿Qué 
sucede con la dramaturgia cuando el teatro cede a la tentación de expulsar al 
drama de su esfera, cuando la acción se desintegra y se desacredita hasta el 
punto de parecer anularse, cuando el teatro se hace danza, instalación, perfor-
mance? (Danan, 2012: 11).8

7. We don’t have the same present or the same future, depending on whether we have the same stories or not.

8. It is not only about trying to define a notion, knowing how far it is fleeting for those seeking to approach it, but 
also about facing a state of theatre, ours, at the start of the 21st century, when everything we thought we knew about 
drama, action and even theatre itself is unravelling. What happens with dramaturgy when theatre surrenders to the 
temptation of expelling drama from its sphere, when the action disintegrates and discredits itself to the point of 
seeming to annul itself, when theatre becomes dance, installation, performance.
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For Danan, the word dramaturgy does not address the activity in a strict 
sense, as an art of composition of theatre plays, a definition unanimously rec-
ognised by the Dictionnaire de la langue française, by Émile Littré,9 or the Dic-
tionary of the Theatre: Terms, Concepts, and Analysis, by Patrice Pavis.10 This 
does not mean that today we do not feel a little limited by it, even if we remain 
exclusively in the field of this first meaning. Danan proposes a definition of 
dramaturgy as a “Movimiento de tránsito de las obras de teatro hasta llegar 
a la escena”11 (Danan, 2012: 13), in other words as the slippery and unnoticed 
practice that enables the transfer of the text onto the stage, or the materiali-
sation of a content of any type in the “here and now” of the theatre sessions, 
this space-time. As Bernard Dort, cited by Danan, also argues “Yo daría una 
definición extremadamente vaga de la dramaturgia: es todo lo que pasa en el 
texto y todo lo que pasa del texto a la escena”12 (Danan, 2012). He also alludes 
to the definition of the philosopher Jean-Luc Nancy as the “organisation of 
the action.”13 Danan explains that the word dramaturgy has been loaded with 
negativity. As if it recalled too much what had been rejected in the literary 
text, i.e., the scene, play, even dramatic poem, is accepted as a literary genre, 
but not dramaturgy, which would relate to the practice of the shared stage, 
where actors and audience coproduce the content of the show. 

However, dramaturgy is not necessarily linked to the text. It could be 
described as the codes of representation, even if this very dramaturgy pre-
supposes a critique or deconstruction of these very codes. With this, we es-
tablish the limits for an analysis of a circus dramaturgy, at first fragmented, 
but now open to new modes, from the dramatic action and its search in the 
development of contemporary circus. 

Analysis of Je tirerais pour toi

Je tirerais pour toi is a theatre-circus solo which is the result of documentary 
research carried out by the Chilean artist Pamela Pantoja and her company 
Collectif Merkén, from France. The piece tells of the experience of the guer-
rilla fighter Fabiola, the only woman who participated in the attack against 
the dictator Augusto Pinochet in 1986 in Santiago. Through the disciplines 
of aerial silk and hair hanging, the artist brings together two worlds rele-
gated to silence: the national political history and her own family history, 
in the role of women (mother and grandmother) in a macho Chile. Using 
the ritual of braiding her hair, the two stories are combined to weave to-
gether the fragments of a national and intimate memory until now disparate 
and covered up by the brutality of an authoritarian and patriarchal power. 
By working on breaking taboos, both in political and personal history and 

9. Dictionnaire de la langue française (compiled between 1859 and 1872).

10. Dictionnaire du Théâtre, Paris: Armand Colin, 2002. 

11. Movement of transit from the theatre plays to reach the stage.

12. I would provide an extremely vague definition of dramaturgy: it is everything that occurs in the text and 
everything that is transferred from the text onto the stage.

13. Jean-Luc Nancy says more precisely “staging of the drama” / “activation of the action” (Philippe Lacoue- Labarthe 
and Jean-Luc Nancy, “Dialogue sur le dialogue”, Êtudes Théâtrales, No. 31, 2004, p. 80). 
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in circus techniques, the artist pays witness to the struggles led by women 
against different oppressions.

I had the chance to talk to Pantoja in Marseilles in January 2020. At that 
time I saw the show Je tirerais pour toi, directed and performed by Pantoja, 
at the Pole de Cirque ARCHAOS. 

The following day we had the interview in which she told me about her 
creation. She also described to me the research process she developed as a 
student in the Master ARTS, Parcours Arts et scènes d’aujourd’hui in the De-
partment of the Arts at the University of Marseilles where she prepared the 
theoretical apparatus that gives life to her show. Moreover, Pantoja reveals 
that she calls her circus product “documentary circus”.

Je tirerais pour toi is a piece based on actual events and fed by docu-
ments that the artist collected, and narrates the attack on Augusto Pinochet 
Ugarte, perpetrated by the Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) 
whose members decided in late 1986 to assassinate the dictator. The action 
was called Operación Siglo XX,14 and was led by José Joaquín Valenzuela 
Levi (called Commander Ernesto), a member of the national leadership of 
the FPMR. Pantoja develops a story based on her family memories with a 
two-fold role: that of a family woman and of Fabiola, the only woman who 
participated in the FPMR attack. 

« Sur des fait réels » cela veut dire que je me rapporte à des événements passés 
qui s’inscrivent dans des histoires familiales et nationales qui m’ont impactée 
d’une manière ou d’une autre et qui me dépassent. Quant aux documents ils 
m’ont permis d’obtenir de la matière au récit mais aussi ont transformé ma pra-
tique circassienne15 (Pantoja, 2019: 11).

This practice was worked using data (the length of the attack, Fabiola’s 
speech used to build the aerial silk act, the emotional state of the activist at 
the time of the shooting, the possible resonances with the practice of hair 
hanging, the braided hair for hanging, which takes on new meanings in con-
tact with these stories). At the end, Je tirerais pour toi asks about the rep-
resentation of history in theatre and circus. 

But, to this end, Pantoja begins her research with questions and the cre-
ation of hypotheses with which she analyses the issue and the work she will 
develop, based on the following question: 

How can historical data (family, national, activist) be mobilised in the-
atre and circus with an artistic objective even when these stories are still 
difficult to tell?

14. Augusto Pinochet suffered an armed attack when he was returning from a weekend in his residence in El 
Melocotón. The attack, carried out by the Marxist-Leninist armed organisation Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
(FPMR), resulted in 5 dead and 11 wounded; however, the FPMR did not achieve its objective and Augusto Pinochet 
survived (Hertz and Verdugo, 2021).

15. “Based on actual events” means that I relate to past events that form part of family and national narratives that 
have in one way or another had an impact on me and are beyond me. The documents have enabled me to obtain 
material for the story but also transformed my circus practice. 
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Quel usage faire des documents, des données ? De quelle histoire parle-t-on, 
une histoire nationale/familiale, individuelle/collective, la grande histoire, la 
petite ? Faut-il cloisonner les époques ? Qu’est-ce qui fait événement ? Parle-t-
on des continuités ou des discontinuités ? Comment donner à voir une histoire 
sans illustrer puisqu’il s’agit de théâtre ? Quelle place accorder au  silence ? 
Autant de questions que je me suis posées durant l’élaboration de la pièce16 
(Pantoja, 2019: 11).

Following this general problem, Pamela develops two central theoretical 
questions for her work:

Aesthetic question 1 

How are the theatre practice and circus techniques (aerial silk and hair 
hanging) not only spectacular elements but also represent a story that is 
intimate, family and political, and that fights to be publically asserted?

Aesthetic question 2 

Do the data collected and the documents from which it is extracted trans-
form the document? In other words, what will be imposed on the direc-
tor? On the other hand, how does the director transform historical data?

Circus as a Creative Vehicle between the Intimate and the Political

The show Je tirerais pour toi is an artistic creation firmly framed within the-
atrical performance. Using tools from theatre and circus, it references people 
and events that are not present. Pantoja is also a player of herself; her body 
serves as a medium to represent these people who are not there and to show 
events from the past. At the same time, her body represents Pamela Pantoja 
as a Chilean woman; she talks about herself, her story, what she feels. This 
is the hybridisation of circus, no longer as an all-embracing element but as a 
device to act against the story and its actions. And the essence of self-refer-
entiality that allows Pantoja to express her intimate relationship and relate 
it to historical events. 

The political history represented in this show is multiple. It corresponds 
to the history of the political arena in Chile or its institutional history (fig-
ures such as Salvador Allende and Augusto Pinochet, although successive 
political parties, institutions and regimes are also present). As a revolution-
ary activist, Fabiola is part of this story when she tries to overthrow a dicta-
tor. The show represents Chilean politics through a woman and her militant 
group who broke into the political game. At the same time, Pantoja challeng-
es these decisions: 

Mais est-ce là la seule histoire politique qui est montrée ? J’aurais pu prendre 
l’histoire d’une des femmes des 5 gardes du corps de Pinochet qui sont morts 

16. How should documents and data be used? What story are we talking about, a national/family history, individ-
ual/collective, the big, the small history? Should the eras be divided? What makes an event? Are we speaking about 
continuities or discontinuities? How to tells a story without showing it as it is theatre? What place should be given 
to silence? So many questions that I asked myself during the development of the piece.
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durant l’attentat ou même faire un spectacle depuis la perspective du petit-fils 
de Pinochet. Petit-fils qui était dans la voiture avec son grand-père au moment 
de l’attentat. Mais je me suis basée sur l’histoire de la seule femme qui a parti-
cipé à l’attentat et me suis donc intéressée aussi à une histoire politique des mi-
litantes opposées à la dictature. Par ailleurs, ce spectacle représente une autre 
dimension de la politique17 (Pantoja, 2019: 15).

Pantoja’s story and that of her grandmother are interrelated with Fabio-
la’s. The fact that she is the only woman who participated in this attack 
against Pinochet shows that there was a sexual division of militant actions. 
Pantoja’s mother and grandmother are on another level and, in their own 
way, suffered and reacted to the violence of the men in their family, a patri-
archal dictatorship. These women faced oppression in different ways. 

For Pantoja, this show pays homage to heroic actions, to the courage 
needed to achieve them, whether these actions take place at home or in public 
spaces to assassinate a dictator. This is not the same thing, but in both cases 
it requires action, breaking an established order (dictatorship or patriarchal 
model) and breaking with a form of inertia. “Ces personnes ont mené à ce 
niveau des actions politiques que je veux rendre visibles”18 (Pantoja, 2019: 16). 

Thus, there are different ways of seeing politics in this show, and the in-
timate is also a space in which politics is located, acts and works on bodies, 
like that of her grandmother, her mother, Fabiola and, therefore, Pantoja’s 
body, who somehow represents all these women. 

Il y a de l’intimité non pas seulement parce que je parle d’une histoire familiale 
non-dite, mais parce que je m’intéresse dans ce spectacle à l’intimité du corps, 
et à rendre visible ce qui normalement n’est pas montré au public. Il s’agit de 
dévoiler ce qu’on appelle souvent « l’envers du décor » tel que le mouillage de 
cheveux, le tressage, l’habillement, la préparation de l’artiste pour monter au 
tissu, la mise en place de l’agrès et de la mécanique nécessaire à la suspension19 
(Pantoja, 2019: 16).

a) Dramaturgical construction

Pantoja undertakes an extensive task of collecting the data and sources used, 
and we will now describe each stage. 

There is an unpublished text, Yo dispararé por ti, by the Chilean writer 
Jorge Scherman. This text was actually the starting point of Pantoja’s research. 
Yo dispararé por ti tells the story of Beatriz, a fictional character inspired by 
several living or existing female figures (Fabiola and Commander Tamara).

17. But is this the only political story shown? It could have taken the story of one of the wives of the five Pinochet 
bodyguards who died during the attack or even create a show from the perspective of Pinochet’s grandson. The 
grandson who was in the car with his grandfather at the time of the attack. But I based myself on the story of the only 
woman who participated in the attack and that is why I was also interested in a political story of activists opposed to 
the dictatorship. Furthermore, this show represents another dimension of politics.

18. These people have carried out political actions at this level that I want to highlight.

19. There is intimacy not only because I am talking about an untold family story, but because in this show I am inter-
ested in the intimacy of the body, and in highlighting what usually is not shown to the audience. It is about revealing 
what is usually called “behind the scenes”, such as wetting the hair, braiding, combing, the preparation of the artist 
to go up to the fabric, setting up the equipment, and the mechanics necessary for hanging from the hair. 
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This text awakens in Pantoja the desire to know more about the history 
of the guerrilla Fabiola, the only woman who participated in the attempted 
assassination of the dictator Augusto Pinochet in 1986 and partly inspired 
Jorge. It is interesting to give a voice to a woman at the centre of the story. 

J’ai apprécié le fait qu’il s’agisse pour une fois d’une femme combattante pla-
cée au centre de l’histoire. J’avais été nourrie de modèles masculins, d’hommes 
révolutionnaires tels que Che Guevara, Salvador Allende, Miguel Enriquez ou 
encore Victor Jara. Ici on parlait d’une femme. Par ailleurs, j’ai aussi été mar-
quée par le fait que dans le texte de Jorge Scherman, malgré les violences que 
la protagoniste subit, c’est avant tout une histoire de « résilience ». Je dirais 
plutôt qu’il s’agit d’une histoire de force de vie et de courage. J’ai retenu de ce 
texte la représentation d’une figure féminine puissante et qui n’est pas placée 
en position de victime20 (Pantoja, 2019: 17).

In her research, Pantoja explains how the coherent narrative view and 
the stereotypes alluded to were reworked. 

C’est ainsi qu’a commencé la quête pour en connaître davantage sur l’histoire 
de Fabiola. Je tirerai sur toi devint un défi et en même temps l’opportunité de 
connaître plus précisément l’histoire politique et militante du Chili durant la 
dictature et la transition démocratique. Au début j’ai pensé que c’était le texte 
de Jorge qui servirait de base au spectacle. J’étais très accrochée émotionnel-
lement au texte pour les raisons précédemment évoquées. Cet attachement ne 
m’a pas permis de voir dès les premières lectures le manque de cohérence es-
thétique et narratif. J’entends par là que le langage ne correspondait pas aux 
personnages, que la mise en mots et en récit n’était pas aboutie, et que le texte 
comprenait de nombreux stéréotypes. En résumé, le récit tel qu’il a été écrit 
ne constituait pas une bonne base pour créer un spectacle. Plusieurs échanges 
m’ont permis de commencer à cerner plus nettement les difficultés qu’il y aurait 
à rester fidèle à ce texte (Pantoja, 2019: 18).

For Pantoja, Jorge Scherman’s text was not enough, either in aesthetic 
or historical terms. It did not allow the character of the female combatant to 
be portrayed in a show since it reflected a grotesque and stereotyped view 
of the history of Chile, a view that Pantoja sought to challenge. On the other 
hand, Pantoja wanted to work on a figure who might have existed to possibly 
develop her as a theatrical character based on historical sources and non- 
fictional data.

From there, she went in search of testimonies and other documents 
more directly related to the assassination attempt. In Scherman’s text, this 
historical event occupied an anecdotal place and Pantoja wanted to know 
more. So the more in depth she investigated, the more she distanced herself 

20. I was pleased that for the first time it was about a woman-combatant placed at the centre of the story. I had 
been inspired by male models, revolutionaries such as Che Guevara, Salvador Allende, Miguel Enríquez and Víctor 
Jara. Here we were talking about a woman. In addition, it also caught my attention that Jorge Scherman’s text, de-
spite the violence suffered by the protagonist, is above all a story of “resilience” I prefer to say that it is a story of 
life force and courage. I have retained from this text the representation of a powerful female figure that is not put in 
the position of victim.
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from Scherman’s text. Each testimony, each report, each book contributed 
new information and new perspectives.

“It was essential to listen to the people who participated in the armed 
struggle” (Pantoja, 2019: 18). Pantoja conducts interviews that allowed her 
to stick to the official story and listen to unknown voices until then. Panto-
ja studied the archive, but also oral narrative as a method of constructing 
the past. On the other hand, these testimonies were not collected to be used 
directly as material to be transposed theatrically. Unlike verbatim theatre 
or documentary theatre, Pantoja does not use the words of the people in-
terviewed directly in the show. Rather she uses these interviews to absorb 
details, colours, smells and gestures. She also asks them what they think of 
politics today and how they viewed their past commitments. 

Je voulais savoir si 30 ans ou 40 ans après ces personnes restaient encore fidèles 
à leurs engagements de jeunesse? En fait, je trouvais ces personnes très consé-
quentes. Pour répondre à la question que je posais préalablement les données 
obtenues ont servi à alimenter le jeu de l’acteur plus que la trame narrative. Les 
données ne se sont pas imposées en tant que faits historiques qu’il fallait suivre 
à la lettre mais comme un regard sur le passé et le présent, une sensibilité poli-
tique avec laquelle j’étais en accord et que je voulais mettre en scène21 (Pantoja, 
2019: 19).

One part of her inspiration for the development of stage work was the 
book Self-Defense: A Philosophy of Violence, written by the philosopher Elsa 
Dorlin. The book offers a “genealogy” of Krav Maga martial techniques in 
the Jewish ghetto of Warsaw, of jiu-jitsu of English suffragettes or even of 
slave dances in the Antilles. The book also returns to the issue of gun owner-
ship in the United States. Elsa Dorlin forges the concept of self defence for a 
very specific purpose and within a defined framework:

Ce dispositif défensif à double tranchant trace une ligne de démarcation entre, 
d’un côté, des sujets dignes de se défendre et d’être défendus, et de l’autre, des 
corps acculés à des tactiques défensives. À ces corps vulnérables et violentables 
n’échouent plus que des subjectivités à mains nues. Tenues en respect dans 
et par la violence, celles-ci ne vivent ou ne survivent qu’en tant qu’elles par-
viennent à se doter de tactiques défensives. Ces pratiques subalternes forment 
ce que j’appelle l’autodéfense proprement dite, par contraste avec le concept 
juridique de légitime défense. À la différence de cette dernière, l’autodéfense 
n’a, paradoxalement, pas de sujet – je veux dire que le sujet qu’elle défend ne 
préexiste pas à ce mouvement qui résiste à la violence dont il est devenu la cible. 
Entendue en ce sens, l’autodéfense relève de ce que je propose d’appeler des 
« éthiques martiales de soi »22 (Pantoja, 2019: 22).

21. I wanted to know if thirty or forty years later these people were still faithful to their youthful commitments. In 
fact, I found these people very consistent. To answer the question that I know in advance, the data obtained served 
to nourish the acting more than the narrative framework. The data was not imposed as historical events that had to 
be followed to the letter, but as a look at the past and the present, a political sensibility with which I was in agree-
ment and that I wanted to put on stage. 

22. This double-edged defensive device draws a line of demarcation between, on the one hand, subjects worthy 
of defending themselves and being defended, and, on the other, bodies forced into defensive tactics. Only subjec-
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For Pantoja, the important thing about this book is the possibility of 
building oneself as a political subject from an act of self-defence. Regarding 
her grandmother’s action against her husband, the term self-defence seems 
to describe the situation well. And this in particular through the use of an 
“innocuous” everyday object (a plate of pasta that she throws at her hus-
band), which, through the gesture performed by her grandmother, becomes 
a weapon. In the case of the guerrilla Fabiola, it is obviously not self-defence 
in the sense in which Dorlin uses it. However, it seems that Fabiola’s action 
also establishes her as a political subject in her own right and makes other 
(feminist) acts struggle to resonate. Fabiola as a figure uses something that 
goes beyond activism and that allows her to also be represented from a fem-
inist perspective without forgetting that she was fighting for a classless so-
ciety. Thus, as an artist, Pantoja makes the story of this woman her own by 
favouring an illumination, that of a woman who amplifies her struggle with 
the lives of other women she puts on stage.

In this way, Self-Defense: A Philosophy of Violence widened her focus by 
also enabling her to talk about everyday life and something that is familiar, 
something close to home. Elsa Dorlin talks about everyday life both with-
in and against sexist attacks. Her goal was also to broaden her research to 
address these struggles to the challenges of female self-defence in family 
circles, in everyday life. This approach led her to question the members of 
her own family: why did my grandmother throw a plate of hot pasta at my 
grandfather’s head one day? Pantoja asks herself while developing her cre-
ation. Pantoja reads this moment as an act of individual self-defence based 
on an everyday object and as a rupture within the family, like the attack on 
Pinochet, which was also an event; that is, a moment of rupture in the his-
tory of Chile. The history of the country and family history, therefore, begin 
to connect from the moments of rupture and this is perhaps the reason why 
she was faithful to the data collected. These links strengthen the motivations 
for creating this show.

Self-Defense: A Philosophy of Violence provides a better understanding of 
why Fabiola’s story became a challenge. She also developed a reflection on 
the ways in which violence is present in everyday life, in family ties and in 
the intimate sphere. 

Ces violences nous ne pouvons pas les dissocier d’un contexte plus large qui 
est social et politique. Elles sont donc structurelles et nous avons besoin de 
les identifier pour les combattre dans tous les aspects de notre vie. Relier les 
luttes du quotidien et de l’intime aux luttes politiques ne peut que nous rendre 
plus fortes et plus cohérentes dans ce combat contre les abus exercés contre les 
femmes depuis bien trop longtemps.23 (Pantoja, 2019: 23)

tivities with bare hands correspond to these vulnerable and violent bodies. Respected in and by violence, they only 
live or survive to the extent that they manage to acquire defensive tactics. These subaltern practices form what I 
call self-defence proper, in contrast to the legal concept of legitimate defence. In contrast to the latter, self-defence, 
paradoxically, does not have a subject; that is, the subject that defends himself or herself does not pre-exist this 
movement that resists the violence of which he or she has become the target. Understood in this sense, legitimate 
defence fits into what I propose to call “martial ethics of the self”.

23. We cannot dissociate this violence from a broader context that is social and political. Therefore, they are struc-
tural and we need to identify them in order to combat them in all aspects of our lives. Linking daily and intimate 
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In August 2018, Pantoja travelled to Chile to carry out research within 
her family. She talked with her mother, her father and her aunt (her father’s 
sister) about their family memories. She rediscovered the family bond, and 
sometimes contradictory and very different points of view. 

In other words, observing the way in which each person organises their 
memories and emphasises different aspects is interesting as a process of 
viewing and restructuring a self-referential dramaturgy. Everyone (re)builds 
their story in a personal way:

Au Chili je m’entretiens avec d’autres femmes et d’autres militants et continue 
de rechercher Fabiola. Cette enquête s’avère difficile. Le sujet de la lutte armée 
reste encore un tabou au Chili. Des anciens combattants contre la dictature 
vivent encore en exil et peu d’entre eux se permettent aujourd’hui de sortir de 
leur anonymat et de raconter publiquement leur histoire. Cela fait partie d’un 
passé encore non avouable. Ma famille ne comprend pas le lien et me ques-
tionne sur ma recherche autour de Fabiola. Au final et en dehors des contextes 
militants, les discussions sur la lutte armée s’avèrent infructueuses et souvent 
confuses. Vis-à-vis de ma grande-mère, je comprends que parler de son action 
face au grand-père contredit l’idée d’une «bonne grande-mère» tendre, paci-
fique, passive, cette image qu’elle souhaite maintenir24 (Pantoja, 2019: 24).

Before leaving for Chile, Pantoja met the Chilean Marcos Riesco in 
Toulouse. Marcos Riesco, a political refugee and exile in France, produced 
Casting, an interactive installation about the attack. She contacted him as it 
seemed necessary to meet other artists working on the same subject. There 
was also another motivation: maybe she could get in touch with Fabiola? 
Marcos told her that he wanted to make a documentary about Operación 
 Siglo XX and that he had tried several times to meet Fabiola, but unsuc-
cessfully. He faced resistance from activists to tell her story on camera. Ul-
timately, he did not make the documentary in question. The intense con-
versation she had with Marcos Riesco made her think of “revenge”, similar 
to the theme of Quentin Tarantino films (Kill Bill, Inglorious Bastards). She 
mentioned the work of Tarantino to illustrate the different ways in which 
we approach the question of the representation of history artistically. It is 
an idea that has remained present in her work and research, in particular, 
to always remain attentive to and critical of the images she constructs. The 
meeting with Marcos Riesco also had other effects. 

Pantoja’s main reason for going to see him was to try to get in touch 
with Fabiola and meet other artists who worked on the attack on Pinochet; 

struggles to political struggles can only make us stronger and more coherent in this fight against the abuses that 
have been practised against women for too long.

24. In Chile I spoke with other women and other activists and I continued to look for Fabiola. This research was 
proving difficult. The issue of armed struggle continues to be taboo in Chile. Former combatants against the dicta-
torship still live in exile and few of them today allow themselves to come out of their anonymity and tell their story 
publicly. This is part of a past that has not yet been confessed. My family does not understand the link and questions 
me about my research into Fabiola. In the end, and outside of militant contexts, discussions about the armed strug-
gle are fruitless and often confused. In terms of my grandmother, I understand that talking about her action in front 
of my grandfather contradicts the idea of a tender, peaceful, passive “good grandmother”, an image that she wishes 
to maintain.
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she knew that his work also linked him to struggling Mapuche communi-
ties. Another reason for the trip to Chile that she was planning was to go to 
the south to make contact with these indigenous communities. This is be-
cause she considered that they could not be interested in the social strug-
gles in Chile without taking into account the demands and current situation 
of the  Mapuches in the country. Then Marco Riesco contacted the machi 
(traditional doctor) Cristian Collipal. Pantoja went to meet him in Coñaripe, 
southern Chile. They exchanged projects with him by connecting him with 
Mapuche spirituality and with the current struggles led by these people. 

On a discuté sur le rôle des cheveux dans la tradition et sur la libération de l’es-
prit du corps. « Quand ils ne peuvent plus toucher ton corps, alors tu es libre », 
m’a-t-il dit alors que l’on parlait de grèves de la faim menées par plusieurs 
autres machis de la région, persécutés par les forces armées et incarcérés arbi-
trairement par la justice chilienne. La situation historique de vulnérabilité que 
vit le peuple Mapuche a été accentuée par des lois et des pratiques appliquées 
pendant la dictature et qui ont été pérennisées par les gouvernements démo-
cratiques qui se sont succédés. Bien que le rapport avec cette lutte n’est pas 
explicite dans Je tirerais pour toi, les deux seuls morceaux de musique diffusés 
appartiennent à l’artiste et militante Mapuche Béatriz-Pichi Malén25 (Pantoja, 
2019: 25).

b) Dramatic structure

As previously explained, the materials that feed the piece are diverse and 
are translated into multiple forms on stage: we go from a fragmentary circus 
to a hybridisation with the narrative and even with the document. Pantoja 
explains that the texts spoken on stage are both unmodified (have remained 
faithful to the source) and rewritten and transformed.

During the research process, a notebook of phrases, thoughts, drawings, 
ideas, writings and lines was created. She arranged the enunciation of the 
texts accumulated in this notebook to listen to fragments of Fabiola’s story, 
her mother’s story, her grandmother’s story, and her own story.

They are also represented by other important elements such as light, 
sound, spaces, the movement of the actor on stage, during the moments in 
the fabric and during the hair hanging. The dramatic structure is made up of 
the arrangement of all these tools while trying to take into account the desire 
for a non-hierarchical dialogue between heterogeneous elements.

Pantoja explains that it was by connecting textual issues with corporeal 
issues that drama began to be structured. The first evidence appeared in con-
nection with hair hanging. It is mainly this disorder linked to the tacit, to the 
silence, which inspires the writing of Je tirerais pour toi.

25. We debated the role of hair in tradition and the liberation of the spirit from the body. “When they can’t touch 
your body, you’re free,” he told me while we were talking about the hunger strikes carried out by several machis from 
the area, persecuted by the armed forces and arbitrarily imprisoned by the Chilean justice system. The historical si-
tuation of vulnerability experienced by the Mapuche people has been worsened by laws and practices applied during 
the dictatorship and that have been perpetuated by successive democratic governments. Although the relationship 
with this struggle is not explicit in Yo dispararía por ti, the only two pieces of music released are by the artist and 
activist Mapuche Beatriz-Pichi Malén.
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Ainsi surgit l’idée de montrer dans le spectacle ce que nous ne montrons pas 
souvent : le processus de tressage. Celui-ci devient un élément structurant de 
la pièce. Une résonance se met en place entre les histoires qui se dévoilent à 
travers ma parole et le dévoilement du secret professionnel du tressage. Au-del 
à du secret révélé, mes cheveux deviennent une métaphore de cette multiplicité 
de voix et de récits qui s’entremêlent. Le tressage relie ainsi les histoires qui a 
priori n’ont rien à voir. De la même façon, d’autres aspects souvent cachés de 
l’oeil du public et qui ont à voir avec la préparation de l’artiste de cirque pour 
son numéro sont dévoilés. Ici on peut nommer par exemple l’utilisation de la ré-
sine pour le tissu aérien, le déshabillage / habillage, la mise en place de l’agrès26 
(Pantoja, 2019: 26).

The dramatic structure of this show is designed as a plural form that 
brings together memories that are sacrosanct but are organised and exist. 
This form becomes a way of reconstructing a lost memory through theatre 
and strengthening an idea, a position towards events and towards the con-
struction of an identity. Through this theatrical action, Pantoja appropriates 
her story or some fragments with which she tried to develop a new story. 
This approach gives her the tools to challenge a story model she does not 
find convincing: that of the construction of the nation-state of Chile today.

By seeing this show, we observe the way in which Pamela Pantoja deliv-
ers a re-appropriation of a contemporary circus framed in the research into 
part of the political history of Chile and part of the history of the Chilean 
family. Attention focuses on hidden, unrecognised, stories that create con-
fusion, that reveal contradictions. And this process is linked to intimacy, not 
only because of the stories that are told and that directly affect them but also 
because of the experience of the performer, of her own body that publicly 
knows her stories through the stage.

Par rapport à mon positionnement politique : je crois que l’histoire officielle ne 
veut pas accepter la légitimité d’une autodéfense à travers la lutte armée sou-
tenue par el Frente Patriótico qui a cherché à faire justice de ses mains après la 
configuration d’une pseudo-démocratie articulée, contrôlée et négociée par les 
mêmes vecteurs sociaux qui ont soutenu la dictature27 (Pantoja, 2019: 27).

In summary, we see that the story of Fabiola and Pantoja from a self- 
referential perspective is attractive as the bearer of a word full of action, 
which defends its autonomy and capacity for self-definition, which opens 
the space for new constructions of identity through contemporary circus. 

26. Thus emerges the idea of showing in the production what we often do not show: the process of weaving. 
This becomes a structuring element of the room. A resonance is established between the stories that are revealed 
through my words and the disclosure of the professional secret of braiding. Beyond the revealed secret, my hair 
becomes a metaphor for the multiplicity of voices and stories that intertwine. The braid thus connects stories that 
a priori have nothing to do with each other. Similarly, other aspects that are often hidden from the public gaze and 
that have to do with the preparation of the circus artist for her performance are revealed. Here we can mention, for 
example, the use of resin for the aerial silk, undressing/dressing, the setting up of the equipment.

27. In relation to my political stance: I believe that the official history does not want to accept the legitimacy of 
self-defence through the armed struggle supported by the Frente Patriótico, which sought to take justice into its own 
hands after the establishment of an articulated, controlled and negotiated pseudo-democracy by the same social 
vectors that sustained the dictatorship. 
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The discovery of stories as forms of resistance in the family context means 
family history can be linked with Fabiola’s specific history of resistance. We 
stop seeing a fragmented circus, which has evolved or hybridised into a nar-
rative circus by means of aerial silk and hair hanging.

We observe the expanded practice and its cultural hybridisation, of cir-
cus dramaturgy that is found in a cultural interrelation framed by a position-
ing in the languages of performing arts practice, archiving and documenting 
that includes the political, as a form of story, from the hegemonic violence 
of the dictatorship and how this is reflected in systematic violence. This is 
an artistic piece, with a dramaturgy that is composed with the purpose of 
linking the technique and skill of a so-called “metaphorical liberation” with 
an investigative search through contemporary theatre art, which reveals an 
interesting process for the future of Chilean circus.
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Abstract
The article explores the dramatic work of Rogelio Orizondo (Santa Clara, 
1983) and suggests a search focused on autofiction as a discursive device. By 
analysing the play Ayer dejé de matarme gracias a ti Heiner Müller (2010), it 
provides the generational connective perspective between the playwright’s 
poetics and his dramatist colleagues. To do so, this play is presented as a mod-
el through its structural development, as a reflection of an aesthetic project 
shared by the graduates of the Instituto Superior de Arte (ISA). The article 
seeks to characterise the construction of the autofictional device in Rogelio 
Orizondo’s poetics, shed light on the intertextual relations between Heiner 
Müller and the Cuban playwright, and showcase the effect of a prosthetic 
memory in the generation of the Novísimos, of which the playwright forms 
part. With a structure based on Orizondo’s view of the theatre tradition and 
its autoreflection in the layers of his writing, he returns to Shakespeare’s 
Hamlet to commit to a recontextualisation focused on issues distanced from 
the original, this time of a socio-political nature in Cuba. The research shows 
how the play by the English dramatist works as a jack of all trades to describe 
the resistance of a generation of playwrights who assume the prosthesis of 
other temporalities and geographies to filter their own aesthetic, ethical and 
political questionings.
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In contemporary playwriting processes, dramatists assume a corporeality 
that goes beyond the presence of their context as a way of verbally express-
ing their life. Memory has left the halo of mysticism over the closeness with 
the epic, based on the need to put the stories of each individual on an equal 
footing. With these thoughts, 21st-century creators seek the interaction 
with an audience that feels them to be part of their personal story, an audi-
ence that changes through the consumption of a story other than their own 
and that they nevertheless incorporate as if it were. 

The plays that inhabit the field of today’s Cuban theatre take part in a 
search that is close to confession. This particularity has enabled the emer-
gence of a generational voice in the playwrights who graduated from the 
Playwriting Seminar of the Instituto Superior de Arte (ISA). This textual 
inclination has become a presence expected by the followers of these play-
wrights as a result of a popular chanson de geste. The autofictional expres-
sion leads this reception of the performative act towards the clamour for 
a cultural limit because, inspired by the voices of an earthly life, they are 
transmuted to the field of the famous readymade gesture, this time beyond 
the objectual and embodied in language as an expressive medium.

The change of projection and scenarios exceeds the limits of the stage 
and builds a bridge in the place of the theatre piece. With the telling of a vul-
nerable story which the audience is familiar with, the theatrical device turns 
the character behind the convention into a cognoscible reference, ready to 
manifest the artistic reception as a therapeutic event. The pretensions of Cu-
ban theatre have today reached the space of the mirroring dialogue; in other 
words, the geography in which the theatre score appears as the return of the 
inspiring biography; the field of study is reference and receiver. They are 
extractions of a political process in progress.
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The Marks in the Seam of a Surgery 

Havana is one of the cities with the most extensive development of theatre 
on the island and, as it is the capital, many of the main theatre groups are 
based there. This is why there is a vibrant work atmosphere and a constant 
dialogue with guests that arrive on tours or exchange programmes. Festivals 
offer an updated repertoire of the national and international premieres, thus 
becoming the right place to discover aesthetic or poetic currents that inspire 
performing arts students. Such was the case of the theatre weeks organised 
by the embassies based in Cuba to promote the study of their playwrights 
and financially support the productions of young playwrights and directors, 
sponsoring premieres in the framework of these thematic weeks.

A part of the programme is led by groups with a long history in theatre 
and that are usually present in American and European festivals. For this rea-
son, they are in contact with the creators of a poetics that brings fresh air to 
the visions of a theatre in constant change on the island. Through these con-
versations, workshops are devised that are later held in the city and arouse in 
the audience an interest in a path distanced from the usual representational 
tradition. 

With a view to a study of the closeness of some of these international 
currents that have taken root in the voice of the creators, we look, as a re-
search question, at how an autofictional device is built through the study of 
Ayer dejé de matarme gracias a ti Heiner Müller (2010), by Rogelio Orizondo 
and, in doing so, consider how prosthetic memory is shaping a generation of 
playwrights who incorporate it into their poetics as a means of autofictional 
construction.

Orizondo’s plays make up one the outcomes of the dialogues of these 
workshops with students from the Instituto Superior de Arte (ISA), as well 
as of the influences of playwrights from distant regions on the continent. As 
a hypothesis based on the questions, we consider autofiction in Cuban the-
atre to be a discursive strategy with a wide representation in contemporary 
theatre, incorporated since the 2010s by several young dramatists in their 
poetics. However, the studies on theatre today develop an analysis of the the-
atre productions that does not value the autofictional displacement as part of 
the generational characteristics of the Novísimos. Consequently, this article 
sets out the intertextual links between Heiner Müller and Rogelio Orizondo 
derived from the emergence of a prosthetic generation in Cuba through an 
autofictional device. 

To set out the arguments of the hypothesis we will have three objectives: 
to characterise the construction of the autofictional device in the poetics 
of Rogelio Orizondo, to set out the intertextual relations between Heiner 
Müller and the Cuban playwright, and to highlight the effect of prosthetic 
memory in the generation of the Novísimos, of which Orizondo forms part. 

The article begins with a definition of autofiction as an aesthetic current 
that focuses on the study of Ayer dejé de matarme…, along with the intertextu-
al relation with the play The Hamletmachine, by Heiner Müller, a playwright 
whose influence on contemporary playwriting we consider fundamental; 
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next there is a characterisation of some elements of the generation of the 
Novísimos highlighted in the text to reach prosthetic memory and its identi-
fication with the ISA graduates; and, finally, we introduce the triangulation 
between autofiction, prosthetic memory, and Orizondo’s poetics as a sedi-
ment of a contextual narrative. 

On Autofiction and Rogelio Orizondo’s Genealogy in Hamlet

In the workshops held based on the questionings unleashed by the gener-
ations of recent graduates we find the renewal of several writing currents, 
as well as the spaces of representation. Formal experimentation maintains 
the themes that have been present throughout our cultural history and as-
serts the presence of a bond with the symbolic territoriality as a statement. 
These themes, which address the socio-political conditions of Cubans, em-
igration, uncertainty about the future, tourism as an escape mechanism and 
identity complexity, among others, delve into a vision underpinned in the 
psychology of all Cubans for as long as we can remember: what part of his-
torical memory is our memory?

Among the playwrights who have come to the capital is Sergio Blanco, 
who has a wide international presence and is one of the most performed 
Latin American dramatists today. His production focuses on a search for the 
particularities of autofiction as a writing language and, based on his study 
and search in the history of art, he has been able to assemble a genealogy 
and build a concept that defines it, as well as a work method. His pieces have 
focused on the evolution of fiction and the contact with the autobiographical 
and have resulted in stories with the matrix of both perspectives. 

This stance called the attention of playwrights who sought a way of in-
cluding part of their life, of their past or future experience, in their plays. 
Sergio Blanco’s autofiction gave them the passion that was being developed 
in the wake of documentary theatre and which some searches based on the 
postdramatic had begun to put under the spotlight. Autofiction gave them 
the freedom to show themselves as part of their story, of the story of every-
one that so often they had thought to blow apart. 

Blanco, in his book Autoficción. Una ingeniería del yo, provides an essay-
istic reflection that shows some of the particular keys of his personal stance 
in relation to the theatrical phenomenon. In the workshop he led in Havana 
he laid the knowledge and roots of something that would be one of the main 
pillars in the voice of the poetics of many of the ISA graduate playwrights. 

The French-Uruguayan playwright defines autofiction as an intersec-
tion; that is, not one dimension or another, but both in the same text. In his 
book he argues: 

(…) I have got used to quickly defining autofiction as the crossroads between a 
story of the life of the playwright, an experience lived by him, and a fictional 
story, an experience invented by him. What is interesting is that autofiction is 
neither one thing nor another but the union of the two at the same time. We are 
not faced with the disjunctive of “to be or not to be” but with the certainty of 
“to be and not to be” in a single time. (Blanco, 2018: 22-23)
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By introducing his study of autofiction to a group of young people eager 
to be able to “reinvent” contemporary Cuban theatre, the playwright showed 
them the path of a personalised voice, of an illegality in the construction of 
their stories, a crack in the contract with fiction. The playwrights’ texts had 
already begun to test the field of autofiction; however, Blanco’s workshop 
provided them with a tool with a historical and theoretical background. His 
book contains a short and concise journey through some creators who were 
included in their own stories and these work as antecedents, cultivators of 
the current without the name by which we know it today.

The popularity of autofiction as an aesthetic stance is one of the main in-
centives of Cuban playwrights. On the national scene, the reconstruction of 
history and the questioning of memory are two elements that appear recur-
rently in many of the plays premiered. For this reason, this capacity inserted 
in the discursive between reality and fiction becomes the perfect lure to ar-
gue this imposture without the risk of being “politically incorrect”.

There is another important characteristic that autofiction exhibits as a 
place of suspicious enunciation. This possibility that Blanco extracts from a 
dialogue referring to Philippe Lejeune’s “pact of truth” from the autobiogra-
phy brings freedom in the theatrical convention. In his book the playwright 
argues: 

The second aspect that emerges from this definition is what I have called the 
pact of lies and that is what separates and distances autofiction from autobi-
ography. This formula of a pact of lies is something I invented in response to 
the notion of a pact of truth which the greatest autobiography scholar, Philippe 
Lejeune, speaks about, and in 1975 states in his famous book Le Pacte autobio-
graphique that in all autobiography there must be a pact of truth that the author 
establishes between himself and his reader. (Blanco, 2018: 23)

The teachings of Sergio Blanco’s workshop can be seen in the premieres 
that took place once the exchange was over. The plays that were in the pro-
cess of being written, and those that would later be conceived, incorporated 
the mission of this cross between truth and lie in a transparent manner; that 
is, without the possibility of being fragmented between one dimension and 
the other. Although theatre already has this capacity to enforce the lie expe-
rienced in the stage experience, with autofiction a bridge is built that goes 
beyond the fourth wall and inserts the audience, without necessarily inter-
acting with them, in the story of the life of playwrights.

In Rogelio Orizondo’s plays, these autofictional dialogues can be verified 
on the path of his rereading of Hamlet, the story of the Danish prince, as a 
genealogical relationship. In other words, in its construction of the character 
of amlet, the play tells a family history of references where Orizondo’s alter 
ego, amlet, is the grandson of Hamlet, the Shakespearean character. Thus, 
we draw a line of three generations where the English playwright’s Hamlet 
would be the grandfather, Müller’s Hamlet the father, and Orizondo’s amlet 
the grandson.
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These relationships are just the beginning of the scope of the young Cu-
ban’s play. With this generational relationship, it looks at the theatrical tradi-
tion from the rewriting of the same story in various timeframes and modified 
by each of its writers. However, the tragedy of Hamlet would come to be the 
blood type that everyone shares. The history of theatre as a deconstructed 
reference in Ayer dejé de matarme gracias a ti Heiner Müller confirms the 
choice of the autofictional body in Orizondo’s approach.

The story of the play written by Rogelio Orizondo is the story of a Cuban 
playwright — although the geography where it takes place is never tacitly 
stated —, who is about to graduate from an art school, and his uncertainty 
regarding the future. Along with this crossroads we find the characters ofe-
lia, laertes and braz, friends of the playwright amlet who show in the play 
their insecurities as individuals, their emotional vulnerability and the love 
relationships that unite them as a circle of loving friends.

This theatrical story was written as part of a thesis exercise by acting 
students Alegnis Castillo, Judith González, Manuel Reyes and Dixan Rome-
ro, at the request of the actor and ISA professor Mario Guerra, as stated in 
the book published by Ediciones Alarcos Ayer dejé de matarme gracias a ti 
Heiner Müller, which also includes an account of the production process 
and some diaries that the playwright commissioned from the actors as part 
of their own writing exercise. The inclusion of the production process and 
the actors’ writings in the publication goes beyond the fictionality that could 
be conceived once the play was presented, since precisely in these diaries 
and what has verifiably been included in the final text we discover the play-
wright’s relationship with his theatrical past, such as his autofictional inten-
tion that is exhibited from the metatexts at the beginning of the publication: 
emails exchanged between Sergio Blanco and Rogelio Orizondo, where the 
latter explains some details of the writing of his text. 

Ayer dejé de matarme… is an autofiction by Orizondo that contains, in its 
turn, the autofiction of the actors who premiered the play. But in this article 
we will focus on the playwright’s voice and how it incorporates — to begin 
with — the intertextuality of a theatrical tradition in the allusion to/rewrit-
ing of Hamlet. The family closeness shown in the relationship between the 
three playwrights begins the presentation of the layers of cross-references 
in the text. Rogelio Orizondo is Shakespeare’s grandson, his character is the 
alter ego, amlet, heir to the tragic past of his grandfather in another time, and 
this is the first layer of autofictional surgery that we face. When we discover 
the trilogy of generations that underlies the text, we agree to the lie, and the 
debt to Sergio Blanco in the tutorial body begins to become undeniable.

The play combines intertextuality with a perspective on autofiction in 
a double directionality. Although intertextuality focuses on the preceding 
texts, autofiction places a personal vision of the playwright in this rereading. 
Orizondo’s voice presents the writing of a different text while enhancing it 
as a process of introspection, where attachment to the lives of the actors and 
his own are the breeding ground. That is why he shows himself as Hamlet’s 
grandson and faithfully incorporates into amlet’s life other conditions that 
are not those of the English grandfather.
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However, the intertextuality highlights the juxtaposition of the Ophe-
lias, Shakespeare’s Ophelia and Müller’s. Let’s look at a fragment of The 
Hamletmachine: 

OPHELIA [CHORUS/HAMLET] I am Ophelia. She who the river could not 
hold. The woman on the gallows The woman with the slashed arteries The 
woman with the overdose ON THE LIPS SNOW The woman with the head 
in the gas-oven. Yesterday I stopped killing myself (Translated by Dennis 
Redmond, 2010.)

This Müller quote is revived by Orizondo from the very name of his play, 
displacing the score of the German character to himself, which converts him 
into the wife of Heiner Müller, Inge Müller, who the playwright references 
in his character. The German’s wife, who was a poet who always lived in his 
shadow, made several suicide attempts until she succeeded in 1966. Hence, 
this Ophelia mentions various self-mutilation techniques in her speech. Ori-
zondo, however, and following one of the elements of the decalogue, the aut-
ofictional writing method that Sergio Blanco creates from his experience in 
the aforementioned book, proposes “multiplication” as the strategy to occu-
py the skin of the German’s Ophelia. Therefore, although his Ophelia also 
recycles some elements of Müller, the playwright himself is embodied in an-
other more general sense, in dialogue with that death, referring to his pres-
ent as a creator, to death in the face of the appearance of German playwriting 
as salvation to continue living/writing.

Although the ideas advocated by the characters come from the English 
playwright, the truth is that the intertexts that we identify are from Müller’s 
play. Between the corporealities of Orizondo and Müller an aesthetic pro-
posal is developed that flows with complete transparency while both use 
Hamlet’s model to discuss their own issues. Every time the Cuban playwright 
demonstrates his inspiration, the DNA of the Novísimos is revealed as part 
of a legitimisation exercise. Ayer dejé de matarme… opportunely sets out the 
urgency of considering the voices of young people as a transcendent partici-
pation in the contemporary scene.

In a dialogical relationship between the Cuban and German playwrights, 
a revision of the details that move Müller is asserted. Marco Antonio de la 
Parra, in his text “La máquina Müller o cómo sobrevivir al siglo xx (sobre 
Hamlet-machine de Heiner Müller)”, analyses the piece in a dialogue with 
the German playwright’s own life and his circumstances, in order to the shed 
light on the reception and study of this particular piece. Parra mentions the 
following: 

If anything runs through the whole of Müller’s play, it is that disturbing re-
lationship between biography and history, between class consciousness and 
individualism, between the obsession with utopia and discouragement. His 
autobiography Krieg ohne schalacht [War without Battle], does not yield to this 
conflictive coexistence. He describes his “life under two dictatorships”, with 
the guilty feeling of overcoming the very evolution of all the events around 
him. (De la Parra, 2000: 361-362)
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Rogelio Orizondo knows the determining factors of a writing inspired 
by Müller’s context and inserts in the characterisation and dialogues of his 
characters not only the aura of his German background but also the verbatim 
quotation of some passages spoken in the play. Therefore, he is not present-
ing his bibliographical credentials, but absorbing them as part of his actors’ 
own biographies. The characters in Ayer dejé de matarme… conspire with 
each other to overcome their present. The conspiracy does not imply, as is 
traditionally known, a political action, but rather a psychological conversion. 
In their biographies there is a need to overcome what is to come and they 
do not want to accept it. So they conspire to find in the other this subterfuge 
that will allow them to stop killing each other, to stop suspending their youth 
as if it were eternal, waiting for a better tomorrow.

The writing of Ayer dejé de matarme… before our eyes becomes a remix 
of The Hamletmachine, a free version of the German original, like many of 
the songs on the album Mi bollo vegetal, which one of the characters has 
just finished promoting in the Congo. In the adaptations of the album, in-
cluded in the book, there is a quote that enables the consumption profile 
of its characters, of the four individuals who inspired the fiction and of the 
playwright who built the autofiction. The songs on the album are a metatext 
from which to extract the philosophy of a generation, the thought of a group 
of people who sing about the popularity of the hits of their time. The ofelia 
by the Cuban playwright returns from a promotional tour in Africa and de-
bates whether or not to accept abortion as part of her current musical suc-
cess. However, in a fragment of the play she says: 

amlet. and you’re interested in being a mother 

ofelia. no when I give birth to him I’ll kill him 

amlet. sure

ofelia. I’ll drown him in the river and if someone knows about it I’ll say I was 
raised like this since a child it was the only thing they taught me to drown 
and with this love I’ll have a very successful career nothing better for a sing-
er than a good scandal front pages in the newspapers and millions of links 
on the web the diva ofelia murders black people I can imagine unicef step-
ping on my name in the middle of a demonstration and millions of neonazis 
tattooing it on their arse don’t you think it’s a good start. (Own translation.)1

ofelia is a girl who is not necessarily talking about a real character, but 
reinterpreting the drowned virgin of the English playwright that Orizondo 
inserts. In the writing of the Cuban play, there is not a constant updating of 
what happened in his previous plays but rather a landing platform. In the 

1. amlet. y te interesa la maternidad 
ofelia. no cuando lo para lo mataré
amlet. ya
ofelia. lo voy a ahogar en el río y si alguien se entera diré me criaron así desde niña fue lo único que me ense-

ñaron ahogar y con eso querido tendré una carrera muy exitosa nada mejor para una cantante que un buen 
escándalo primeras planas en los periódicos y millones de links en la red la diva ofelia asesina de negros me 
imagino a la unicef pisoteando mi nombre en medio de una manifestación y a millones de neonazis tatuán-
doselo en el culo no te parece este un buen comienzo. (Orizondo, 2010: 21)
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ambiguity of the dialogue with Shakespeare and Müller there is a strategy to 
undermine the expectation of respect for the canon. The playwright’s text 
sets out some data that reveals the behaviour of certain references from pop 
culture at that time, in an allusion that proposes a critique of consumption 
and mimicry of followers.

ofelia’s cynicism has a fragment of her two previous Ophelias, both sac-
rificed, both victims, and this version rebels against that past. This ofelia is 
shown as a woman who does not follow the mould of the politically accepted 
woman. She tricks her destiny and manipulates her success as a smoke screen 
against the broken mental health that she never recognises. Rogelio Orizon-
do’s ofelia is an intertextuality because Inge Müller’s poems are now songs 
in Mi bollo vegetal, the lyrics belong to a public imaginary and not to a pub-
lic educated in poetry, because this time the Cuban playwright receives the 
voice of his colleagues and empowers them on stage. Although the audience 
cannot connect in the performance with all the intertexts of the playwright, 
they probably are sometimes provoked, and that is the objective of its symbolic 
network: to offer a window on the theatrical tradition and to dialogue with it, 
deconstruct it, outrage it and modify its novelty. The evolution that ofelia sings 
is in the writing of her lyrics, it is in the absorption of the voice of a temporal-
ity, and it is in the recycling of a past facing a greener present like her album.

Dramatic Surgery. The Novísimos and Rogelio Orizondo:  
A Surgical Clothing to be Made Visible.

The work of Rogelio Orizondo, like that of the rest of his contemporaries, 
stems from an inspiration that comes together with the playwriting of vari-
ous European countries such as Germany, Poland, England and Spain, among 
others. Hence, in his recognition with the most important theatre award on 
the island, the Virgilio Piñera award, in 2010, came an opening and updating 
in the consumption of foreign influences in the national tradition. The pre-
miere of Ayer dejé de matarme… meant the legitimisation of the playwright 
and, with him, of his contemporaries. 

Orizondo’s play approaches the issues of young people in their mid-twen-
ties, recently graduated from art schools and with great hope to change the 
state of theatre with their creative input. There are four characters: ofelia, 
laertes, amlet and braz. After graduating, the first three ask themselves what 
the future holds for them in a country like Cuba. The group of the Novísimos, 
so-called by the theatrologist Yohayna Hernández in her anthology Teatro 
cubano actual: novísimos dramaturgos cubanos, published by Tablas Alarcos 
in 2008, was the first platform to bring these playwrights to the attention of 
those interested in youth theatre in Cuba. 

The selection that included the play was not intended to set in stone what 
was happening on the national scene, or to overshadow other writings that 
continued to emerge at that time. However, its publication was an important 
watershed for what was written in the rest of the country and for the direc-
tors who learned about the student pieces now through a publishing label 
and not class essays. With the graduation of the students of the Playwriting 
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Seminar came its adoption by various groups and the consequent premiere 
of the plays.

What was problematic about this anthology was the attitude with which 
they appear in the national arena and the presentation of the book itself as 
something completely innovative and far removed from the rest of Cuban 
theatre tradition. Many of the playwrights included in the anthology did not 
turn their backs on the past, even if they did not state it, and it is because in 
the issues of their plays, as well as in the characters or the approach to the 
stories that were apparently “very new”, they could follow a line of other 
similar voices in Cuban playwriting.

The Achilles heel of these young people was the arrogance with which 
they attacked the country’s past that they were unconsciously absorbing into 
their plays. Just as Rogelio Orizondo’s amlet at his graduation ceremony is 
insecure about what will happen, so too these writers when they were shown 
to the world. The stance with which they made themselves known was in-
spired by the writings of contemporary European theatre, but outside of the 
structure and theatre solutions, the rest remained attached to the context of 
their creators, to the island loved and rejected in equal measure.

The approach to the characters and autofiction in amlet, Rogelio Orizon-
do’s alter ego, is one of its clearest references. He is a twenty-five-year-old 
playwright and an Instituto Superior de Arte student who graduated fac-
ing the uncertainty of a future trying to keep his passion afloat. In a fragment 
of the piece the character sees himself like this: 

amlet sitting among an enormous crowd of young people all are waiting for a 
graduate qualification they all laugh take photos hug their parents 

amlet has summoned for such a special day his friends foster brothers orphans 
also the fearless ofelia and the scourge of her brother under the same roof 
ten years after me laertes don’t say anything if there’s trouble there’s trouble 

amlet has specially invited a German girl called braz the first on his list of 
friends on facebook braz comes from germany only to attend this gradua-
tion event 

amlet has prepared several pages speaking of his learning process at the uni-
versity of the arts and his function as an artist in contemporary society 

figures of the world of culture are present here
figures of the world of culture are missing here 
canonical reproduction machines loudspeakers 
teachers
colleagues
friends (Own translation.)2

2. amlet sentado en medio de una enorme multitud de jóvenes todos esperan por un título de licenciados todos 
ríen toman fotos abrazan a sus padres 

amlet ha citado para este día tan especial a sus amigos hermanos de crianza huérfanos también la intrépida 
ofelia y la lacra de su hermano laertes bajo el mismo techo diez años después a mí no me digas na si se va a 
formar que se forme 

amlet ha invitado especialmente a una chica alemana su nombre es braz primera de su lista de amigos en face-
book braz viene de alemania solo para asistir a este momento de la graduación 

amlet ha preparado varias cuartillas hablando de su proceso de aprendizaje en la universidad de las artes y de su 
función como artista en la sociedad contemporánea

personalidades de la cultura aquí presentes 
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The writing of Ayer dejé de matarme… takes place at a specific stage in 
the life of its protagonists and this, in turn, coincides with that of the ac-
tors with whom they worked to conceive this piece. The situation portrayed 
in the excerpt is a graduation ceremony, the same one that everyone would 
come to experience shortly after premiering the piece, which would serve 
as a graduation exercise for the actors. What then happens is that the play-
wright’s voice is projected towards the future and occupies the corporeality 
of his alter ego to express what everyone feels: uncertainty. 

Through the structure with which it has been constructed, the play pro-
poses a visit to the example of German playwriting. The segmentation by 
tableaux and the narrative in the conception of the actions, of the scenes as 
taken from a story, with that speed with which short stories are shown, relate 
to other traditions that are not of the island. This constant cutting capacity 
in the enunciation, absence of punctuation marks, flirtation and citation of 
the vocabulary of the social imaginary are characteristics that the recent ISA 
Seminar graduates would make fashionable in contemporary Cuban theatre.

Thus, the Novísimos renewed their approach to the stories and main-
tained many of the characteristics that documentary theatre had begun to 
work on: the use of the document as materiality on the stage, the reference 
to real events that are recycled in the story to be told, adding other symbolic 
twists typical of what these playwrights defended. The stagings acquired a 
performative character that came from the visual arts, but which resulted 
from the juxtaposition between the documentary, the visual arts, autofiction 
and the postdramatic, which was also in vogue. 

When we look at the writing of Ayer dejé de matarme…, we discover a 
displacement in the voice of the narrator/playwright towards the uncon-
sciousness of his character amlet, as part of the dramatic structure revolving 
around autofiction with the subtlety of an arabesque. Thus, the voice that 
belonged to a fictional biography appears as part of a generational statement. 
The scene narrated by amlet, where he waits for his certificate, is more than 
the illustration of a commonplace in the future of the colleagues who stud-
ied together; by deciding to show a version of the future, Orizondo shares a 
place in the immediate narration of himself. The decision to occupy a space 
in history also refers to Müller’s The Hamletmachine. In his play the German 
tells his own story as follows: 

I don’t want to eat drink breathe love a woman a man a child an animal any-
more. I don’t want to die anymore. I don’t want to kill anymore. Tearing up of 
the photograph of the author. I break open my sealed-off flesh. I want to live in 
my veins, in the marrow of my bones, in the labyrinth of my skull. I withdraw 
into my intestines. I take refuge in my shit, my blood. Somewhere bodies are 
being broken, so that I can live in my shit. Somewhere bodies are being carved 

personalidades de la cultura aquí ausentes 
máquinas de reproducir canónicas altoparlantes 
maestros 
compañeros 
amigos (Orizondo, 2010: 24)
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open, so that I can be alone with my blood. My thoughts are wounds in my 
brain. My brain is a wound. I want to be a machine. (Translated by Dennis 
Redmond, 2010)

The playwright’s voice appears as a part of his own life and, although he 
does not confess his story, there are enough referential elements to deduce 
the pain of an existence in the wound of the disagreement with an emotional 
tranquillity after his wife’s suicide, and the constant change in the socio-po-
litical conditions of a troubled Germany. Müller distances from himself to 
project himself into the body of his text. He is not the first to do so, but we 
can establish a pattern between his strategy and Orizondo’s. Both question 
themselves, look at themselves, portray themselves in the society that con-
tains them, the one they have to save with their writing, which they will later 
incorporate into the play.

But, how are Shakespeare’s and Müller’s temporalities passed on to Ori-
zondo? When do the characters of the Cuban playwright get involved in an 
un-known theatre tradition?

In Prosthetic Memory: The Transformation of American Remembrance in 
the Age of Mass Culture the American researcher Alison Landsberg suggests 
the concept of prosthetic memory when we incorporate into our experience 
something that is alien to us, which we have never experienced, but we keep 
it in the personal memory as it had occurred. She defines it as follows: 

This new form of memory, which I call prosthetic memory, emerges at the in-
terface between a person and a historical narrative about the past, at an expe-
riential site such as a movie theater or museum. In this moment of contact, an 
experience occurs through which the person sutures himself or herself into 
a larger history. (…) In the process that I am describing, the person does not 
simply apprehend a historical narrative but takes on a more personal, deeply 
felt memory of a past event through which he or she did not live. The resulting 
prosthetic memory has the ability to shape that person’s subjectivity and poli-
tics. (Landsberg, 2004: 2)

Through this conceptualisation, the story of Ayer dejé de matarme… ap-
pears as the extraction of a memory that has not been experienced by the 
playwright but that he has assumed as his own. Prosthetic memory appears 
as the expression of an intimate identification with the process experienced. 
In this way, the biographies of the actors in the diaries they have written and 
the play by the German playwright with his confessions of a life from anoth-
er time and geography are juxtaposed with Orizondo’s characters as part of 
his activism in the dialogue with the German writing tradition. 

Prosthetic memory is a phenomenon that usually occurs when visiting 
a museum, seeing a play or going to the cinema, Landsberg argues; in other 
words, much of its experience is formed through the reception of high inten-
sity level experiences. Contemporaneity resorts to the immersion of cultural 
events as a means of transmission of emotions that act straight onto the au-
dience’s psychological vulnerability. By using this methodology, in the mise-
en-scène the playwright states his expectations to a possible receiver who is 
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conditioned by sharing the same reading, musical and political background 
with the characters constructed by the Cuban playwright.

The process of creation of Orizondo’s play faces the mixture between his 
stage and biographical searches with the actors and the need to express an 
aesthetic stance through the mise-en-scène before the audience. On this path 
the playwright provokes us as the musical producer of Mi bollo vegetal, ofe-
lia’s album, and introduces the names of the adaptations in the titles of the 
tableaux that make up the structure of the piece, so that the songs are an ex-
tract of a temporality experienced by the playwright and his characters, and 
the biographies built in the theatrical fiction, a sample of the prosthetic mem-
ory through its link with The Hamletmachine as inspiration and referential 
corpus. The prosthetic memory built in Ayer dejé de matarme… begins in the 
audience; in other words, in the imposture through the music that is gradual-
ly inserted between the tableaux of the piece that are taken from ofelia’s tour. 
The experience of being in a concert of a diva which he alternates with the 
central story of the play assumes the first possibility of building the prosthetic 
memory in the audience as if they had participated in her tour in the Congo.

The phenomenon of planting the memory of something in the mind of 
an individual is a narrative strategy with which the playwright works. When 
he collects several songs to create an auditive narrative and weaves it into 
the body of the mise-en-scène, not only does he propose a mobility in the 
rhythm of the production but also the complexity in the audience of unifying 
both discourses: the musical and the dramatic, without being a piece of mu-
sical theatre. The prosthetic memory then begins to emerge in the audience 
who feel part of the music concert of Mi bollo vegetal, while in the actions 
of the rest of the story other events occur that are gradually explained, or 
argued, in the tableau after the song. The prosthetic memory in the audience 
appears as the remembrance of attending a concert in which the diva ofelia 
narrates her story in the lyrics of the songs and the text of the play, which in 
its turn is the dramaturgy of Ayer dejé de matarme… 

The mise-en-scène of Rogelio Orizondo’s play promotes the vision of a 
group of young people who explain their modus operandi in the seams of 
this play as ars poetica. They are the construction of the characters’ life, the 
Müller structure, the search for a socio-political impact, the voice of a gen-
eration and the presence of an autofictional displacement in amlet; i.e., the 
commitment of a complex relationsip between past and present. 

The Value of the Prosthesis. Projected, Juxtaposed  
and/or Autofictional Memories 

The prosthetic memory which revolves around the poetics of the Novísimos 
is a mechanism that they have incorporated into their writing as a means to 
commit to their geography, and from this tribune to talk about the personal 
that they include in the fiction of their plays. In this search for the juxta-
posed that accompanies the creators’ corpus a generational vision through 
the prosthetic stands out as a common factor, and it does not do so individu-
ally but is all encompassing. 
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If we focus on looking at the characteristic of the Novísimos through 
their plays and concerns, we can discover this shift towards what is project-
ed of the other in the personal experience. The training of Cubans is based 
on an education that legitimises and incorporates the myth as part of a cor-
poreality to be understood. The subject of History of Cuba, present in the 
education system from the moment children begin to be aware, along with 
Spanish Language and Mathematics, raises a suggestion in the individuals 
that leaves a permanent mark. 

The teaching of History forms part of the student’s syllabus until uni-
versity, regardless of the specialisation sought. Thus, young people gradually 
create for that date a resistance to what they are taught through a lethargic 
repetition of the content in all the training years, and because of the absence 
of analysis and verisimilitude with reality. However, with the passage of 
years, although they reject the subject, they incorporated into their memory 
what occurred in the national History as if it were part of what was expe-
rienced by some of their relatives. Such a continuous repetition produces a 
prosthetic effect in students and their mechanical response in the exams and 
other tests. 

The generation of the Novísimos is one of the examples of the love-hate 
relationship with History as a dogmatic involvement without in-depth ex-
plorations or analyses that entail a seduction of knowledge by youths with 
a challenging critical thought. However, although after adolescence youths 
rebel against this expected attitude, the truth is that the legend of the con-
struction of an identity has been incorporated, as has tradition of a past that 
has not been experienced by anyone, and a very small part of what the teach-
ers say can be checked, at least at this level of heroism promoted in public 
education.

Thus, in the memory of the learners a mythical idea emerges that forms 
part of the history of their lives, as suggested by Landsberg in the definition 
of prosthetic memory. The autofiction that accompanies the teaching of the 
subject of History of Cuba is conceived as the prosthetic memory in the long 
term that students will repeat without hesitation. The issue that comes from 
the reality-fiction, critical thinking-dogmatism dichotomy drinks from the 
body of the pieces that the Novísimos produce in their poetics. The prosthet-
ic memory planted through the conception of education in Cuba projects a 
love for the motherland born out of theatre told as a sediment of an identity. 
This account is what becomes prosthetic memory based on the technologies 
of memory set out by the Alison Landsberg:

Prosthetic memories are transportable and therefore challenge more traditional 
forms of memory that are premised on claims of authenticity, “heritage,” and 
ownership. This new form of memory is neither inherently progressive nor in-
herently reactionary, but it is powerful. This book contends that rather than 
disdain the new memory-making technologies, we must instead recognize their 
power and political potential. Taking on prosthetic memories of traumatic events 
and the disenfranchisement and loss of privilege that such an experience often 
necessitates can have a profound effect on our politics. (Landsberg, 2004: 3)
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When the Novísimos decide to reconstruct the History and tradition that 
they have been taught in their years of study, they are starting from the pros-
thesis to react to their construction in memory by challenging their verisimil-
itude. Although at that moment their generation is already a product of pros-
thetic memory, their individualities have assimilated the non-existing past as 
their own, although not experienced in their body, but familiar enough as if it 
were so. In other words, the History of Cuba has become a part of their lives, 
in a genealogical version, as if its protagonists were their ancestors. 

The technology created by memory and later reflected in several of the 
plays by young ISA graduates makes in Rogelio Orizondo’s play a metaphor-
ical shift when, towards the end of the play, amlet goes to a laboratory of 
medicine and sneaks in to see a skeleton used by students for their anatomy 
classes. The scene is as follows: 

amlet goes where hamlet
sir allow me this piece this drama this work material this concert this last mi-

nute download

amlet sees amlet with his mouth open as if saying yes yes yes and takes 
down his grandfather’s skeleton holds him tight and starts dancing. (Own 
translation.)3

In the play Hamlet is the grandfather of amlet, hence the playwright tells 
us towards the start that amlet had to go through an endless bureaucrat-
ic process to remove the h from his name. These two acts, the scene in the 
laboratory and that of the name, are imbued with the parricidal spirit of a 
generation that is not interested in the link with a tradition that, although 
included in their dramatic story, is a break rather than a push. The aesthetic 
stance characteristic of the Novísimos designates their behaviour as part of a 
scenario that they both reject and long for.

Rogelio Orizondo’s relation with his past uses prosthetic memory to in-
corporate the layers of his story as well as the story/biography of the others. 
The life of his characters, who have an undeniable relationship with his pre-
vious plays, that is, Müller’s The Hamletmachine and Shakespeare’s Hamlet, 
is shown through the incorporation/adhesion into his political stance. The 
play by the young playwright not only questions the present of his country in 
the uncertainty of his work role but also inserts in the metaphor/reference 
of the skeleton his questioning of the present of a society that does not move, 
which everyone still studies, but has ossified in the myth of what it was. 

The corpse of his grandfather is the metaphorical expression of the re-
jected renewal, it is the body of a tradition which is not updated, and thus 
it is better to replace its truthful memory with a prosthesis. The Novísimos 

3. amlet amlet va donde hamlet 
señor me permite esta pieza este drama este material de trabajo este ensayo este concierto esta descarga de 

última hora 
amlet ve a hamlet con la boca abierta como diciendo sí sí sí y descuelga al esqueleto de su abuelo lo aprieta bien 

y se pone a bailar. (Orizondo, 2010: 50)
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assume the denial of the past as an ethical and aesthetic attitude by trans-
ferring their field of inspiration to the outskirts, to the writings of another 
continent, their thesis reveals the impossibility of a sufficient inside. 

When Orizondo narrates the experience of the laboratory in front of his 
grandfather’s skeleton and facing his thoughts about the theatrical/political 
tradition, and his expectations in the character of amlet faced with the trun-
cated desires of writing theatre in an island/prison — the prosthetic memory 
that kept growing based on the reference to Müller’s biography as his own, 
and then shown in the skin of the Novísimos as a prosthetic generation faced 
with the history and the tradition of a Cuba conceived through the myth — 
amlet’s reaction to the grandfather takes on another meaning: 

amlet goes to the school of medicine where his friend horacio studies speaks 
with the security guard allows the security guard to give him a blowjob 
and reaches the anatomy classroom there is the guy hamlet the grandfa-
ther hamlet lots of bones hanging and open mouthed amlet sits down like a 
medical student and imagines himself in a master class these are the bones 
nomenclature definitions functions true or false tick the box argue summa-
rise in fourteen lines

here you are open mouthed why are you open mouthed old man you bore me on 
your back made me laugh and now you are open mouthed and you are laugh-
ing at me old man you feel pain or it is a grimace of disgust poor hamlet the 
whole of eternity at the service of science all fucking eternity supplying the 
quota of morbid interest in death oh hamlet they did not know how to un-
derstand you if you had made clear that it was not about being or not being 
or about being present or not present but the two things about the need of 
being and not being and being present and not present everything would 
have been different at least no one would have regretted felt confused afraid 
poor hamlet a misspent life a buffoon for the medical students for my friend 
horacio who puts pieces of paper and cigarette butts in your open mouth

amlet wants to write wants to do theatre lots of theatre write powerful short 
plays and anyone who does not like it can go to the devil and if he wants to 
go let him go and the people get bored people do not want look do not want 
to go to theatre any more. (Own translation.)4

4. amlet va a la escuela de medicina donde estudia su amigo horacio habla con el cvp se deja mamársela por el cvp 
y llega al aula de anatomía ahí está el tipo hamlet el abuelo hamlet muchos huesos colgando y la boca abierta 
amlet se sienta como un estudiante de medicina y se imagina una clase magistral estos son los huesos no-
menclatura definiciones funciones verdadero o falso marca con una cruz argumente resuma en catorce líneas

ahí estás con la boca abierta qué haces con la boca abierta viejo tú me cargaste en tus espaldas me hiciste reír y 
ahora estás con esa boca abierta te ríes de mí viejo sientes dolor o es una mueca de asco pobre hamlet toda 
la eternidad al servicio de la ciencia toda la puta eternidad abasteciendo como libreta de cuota el morbo de 
la muerte oh hamlet no supieron entenderte si hubieras aclarado que no se trataba de ser o no ser de estar o 
no estar sino de las dos cosas de la necesidad de la y ser y no ser estar y no estar todo hubiera sido distinto 
por lo menos nadie se hubiera arrepentido confundido cagado así pobre hamlet una vida malgastada un 
bufón para los estudiantes de medicina para mi amigo horacio que pone rabos de papel y cabos de tabaco 
en tu boca abierta

amlet quiere escribir quiere hacer teatro mucho teatro escribir obritas fuertes y al que le duela que reviente y 
si se quiere ir que se vaya y que la gente se aburra no quiera mirar que la gente no quiera asistir al teatro 
nunca más

amlet quiere cambiar la historia del teatro pero cómo hacerlo si el teatro de la república está podrido si el teatro 
de la república es una cárcel. (Orizondo, 2010: 38-39)
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The scene in the laboratory is the proof the thesis of the play: the play-
wright reacts to the past with an apathy that involves an urgent renewal; 
however, this evolution is impeded because its context prevents it. Conse-
quently, the solution lies in the German prosthesis, in the structural and for-
mal journey to another symbolic territoriality as a resistance to an urging 
reality. 

The autofiction and teachings of Sergio Blanco form the perfect frame-
work for a generation to show their prosthetic memory and feel the relief of 
a veiled confession. amlet’s allusion when he says to the skeleton that “it was 
not about being or not being or about being present or not present but the 
two things about the need of being and not being and being present and not 
present” repeats what Blanco defines as one of the characteristics of auto-
fiction. In this quote, amlet refers through Rogelio Orizondo to the secret of 
survival of a prosthetic generation, “it is not about what is or is not, but about 
both at the same time.” The assimilation of the teaching of a mythical history, 
of an ossified tradition and of a past that is recycled in the plays of a con-
temporary playwriting in Cuba, proposes through autofiction a prosthesis in 
its memory that replaces its projected past with an ambiguous and multiple 
present. The present of Orizondo’s characters is told in ofelia’s album and 
that attitude maintains his piece, he selects the texts from the public imagi-
nary in which to inhabit a country. In the end, this is the discursive strategy 
of the Novísimos.

The map of contemporary Cuban playwriting adheres to the lines that a 
surgeon would draw on the inert body, the skeleton, the body of Hamlet in 
the laboratory. The surgery proposed by the Novísimos is a reaction to a past 
with which they do not identify, which is why they resort to prosthesis as a 
solution. The prosthesis of memory that is narrated through the autofiction-
al body.
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Abstract

The article seeks to explore the Método Schinca® not from the viewpoint 
of body expression, which is its original nature, but in its possible applica-
tion to the training of text-based theatre actors, specifically in the subjects 
related to acting. In this article the author describes the method, which she 
is familiar with in her personal practice but which she analyses through the 
publications of Schinca herself and her collaborators, Helena Ferrari and 
Rafael Ruiz; highlighting the revisions made by them and complementing 
it with direct interviews with Marta Schinca. This method is framed within 
the pedagogy of the actor, which establishes a training approach based on 
exercises, where Schinca innovates in terms of the sequencing of the con-
tents and the protocol of each class. The inclusion of sound and voice in the 
method itself and the possibilities that this offers to text-based theatre actors 
are emphasised. A possible application is described through an example of 
the work of matter in transformation, which connects technical elements 
with emotional aspects. The conclusion is that the method can provide a 
valid path in the learning process of text-based theatre acting but also in its 
subsequent application in a possible staging. 

Keywords: Método Schinca®, pedagogy of the actor, technique and 
expression, qualities of movement, process versus training, exercise as a 
pedagogical fiction, bridging exercise, resonance
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Application of the Método Schinca® in the Pedagogy  
of the Text-Based Theatre Actor 

This article focuses on actor training. Within this field, for more than five 
decades Marta Schinca has developed a practical theoretical corpus and has 
also produced an artistic educational system. Both aspects form part of the 
Método Schinca®.

Seeking out new forms of access to actor training and consistent meth-
odologies, as a teacher of Acting at the Escuela Munical de Teatro de Zarago-
za (EMTZ), I encountered the Estudio Schinca in 2006, where I trained for 
seven years. From that moment my interest in the didactics of acting inten-
sified. Schinca’s coherence and rigour have led me to research this area in 
more depth and to consider testing the validity of her method in the rigorous 
path of learning to act. 

The reflection presented in this article develops both a theoretical and 
practical viewpoint and concludes with an example applied to a group of stu-
dents in the EMTZ1 where I have been able to observe the possible validity 
of the Método Schinca® in situ, specifically in the subject of Acting Exercises.

Context of the Método Schinca® 

Marta Schinca is Uruguayan by birth and is involved in the world of theatre 
as she is the daughter and sister of theatre directors. She was a student of 
Inge Bayerthal, who was taught by Dalcroze, Bode and Laban. Bayerthal ar-
rived in Uruguay fleeing Nazism in 1936. She founded the Instituto Bayerthal 
in Montevideo and it was there that Schinca received the foundations of her 
methodology. In 1958 she graduated in Conscious Gymnastics, Body Expres-
sion, and Rhythm and Psychomotricity. (Ferrari, 2017: 48-49)

In 1969 Schinca moved to Spain and settled in Madrid, where she com-
bined teaching with theatre direction. In 1977, together with her daughter 

1. The Escuela Municipal de Teatro de Zaragoza (EMTZ) currently offers professional acting studies.



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

RABADÁN DE LA PUENTE. Application of the Método Schinca® in the Pedagogy of the Text-Based Theatre Actor  440

Helena Ferrari, she founded the Grupo Schinca, which in 1982 became Schin-
ca, Teatro de Movimiento. She has directed and premiered twelve plays; one 
of them, Nightmare, yegua de la noche, received the 2nd award in the 5th 
Competition of Female Theatre Directors in 2002.

Focusing on her important educational work, Schinca contributed to for-
malising Body Expression in Spain and began to carry out her own systemati-
sation of the knowledge inherited from Bayerthal, also related to the world of 
psychomotricity. In 1974 she was appointed director of the Department 
of Psychomotricity at the Centro de Investigación y Orientación Psicológica 
while teaching at the Escuela Internacional de Psicomotricidad Aucoutourier 
(Ferrari, 2014: 5). She designed the body expression curriculum for the Min-
istry of Education and Culture with the reform of the education act (LOGSE). 
She has written several books including: Psicomotricidad, Ritmo y Expresión 
Corporal, first published in 2003, and Expresión corporal: técnica y expresión 
del movimiento, written in 1988 with its fourth edition published in 2010. She 
was Full Professor of Technique and Expression of Movement at the Real Es-
cuela Superior de Arte Dramático (RESAD) from 1978 to 2004; and has been 
emeritus professor since then. She creates and applies her method to the ped-
agogy of the actor, both at RESAD and at the Estudio Schinca, founded in 
1980, with several experts such as Beatriz Peña, a voice specialist, and Rafael 
Ruiz, theatre director and professor of Gestural Performance at RESAD. 

The Estudio Schinca is currently a centre specialising in pedagogy of and 
research into the language of movement that provides training courses in the 
Método Schinca® and courses in didactics and theatre of movement, among 
others.2

Influences

The direct influences through Inge Bayerthal were Laban, Bode and Dal-
croze (Ferrari, 2017: 29, 47). 

First, Rudolf von Laban (Bratislava, 1879–Great Britain, 1958) is the most 
important influence concerning the Schinca methodology. From him she 
takes the laws of movement, especially choreutics, the study of the possibil-
ities of the body in space and eukinetics, which defines the ranges of effort 
in the combination of four motion factors: space, time, weight and flow. The 
basic actions of effort come from this combination (Ferrari, 2017: 40, 47). 

Rudolf Bode (Kiel, 1881–Munich, 1971), a contemporary of Laban, adapt-
ed Delsarte’s ideas and is considered the creator of expression-gymnastics; 
she maintains his concept of organic movement, in its turn based on the 
principles of totality, rhythmic change and economy (Ferrari, 2017: 47).

Lastly, Jaques-Dalcroze (Vienna, 1865–Geneva, 1950), creator of rhyth-
mics based on the importance of body movement to learn music. For Dal-
croze, all the dynamic and rhythmic nuances of movement, with its degrees 
of intensity and different durations, form part of the musical universe. He 
established three fundamental factors: space, time and energy. We see the 

2. <https://estudioschinca.com>.
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application of his concepts in the idea of musicality of the scene, words and 
movement (Ferrari, 2017: 34). 

However, the Método Schinca® also has other types of indirect influenc-
es, notably from Delsarte and Mary Wigman.

The first of them, François Delsarte (Solesmes, 1811–Paris, 1871) was 
Bode’s teacher and developed the laws of harmonic movement: namely, the 
law of correspondence, the principle of opposition and the principle of suc-
cession. In particular, the latter has a direct relationship with the concept 
of organic movement developed by Bode and imported by Schinca (Ferrari, 
2017: 31-32). Lastly, Mary Wigman (Hanover, 1886–Berlin, 1973), dancer of 
the expressionist movement and disciple of Dalcroze who researched free 
movement with Laban (Pérez i Tresor, 2008: 32). It is from Wigman that 
Schinca extracts the relationship between muscular effort and emotion, as 
well as the idea that there are two motor centres of undulation: the pelvis and 
the thorax. (Ferrari, 2017: 47).

Método Schinca® in the Pedagogy of the Actor

Origen of the pedagogy of the actor

It was in the early 20th century when the great directors-pedagogues such 
as Stanislavski and Meyerhold began to ask themselves: How is an actor pre-
pared? What processes, techniques or principles does he have to employ to 
bring effectiveness to his action when confronting the audience? Can it be 
learned? How? (Barba, 2000b: 84). 

Exercises included in the actor’s training that are not directly related to 
the show begin to be created. Barba tells us about “The invisible revolution 
that the era of exercises marked in theatre” (Barba in the annex of Pezin, 
2002: 357).

The pedagogy of the actor was born as an element separated from the 
show and this birth was marked by several significant and interrelated 
events. In the first place, the end of the mind/body dualism: the holistic vi-
sion of the human being led to introducing body training not separated from 
the psychic, from Stanislavski to Barba: 

•  Stanislavski, through his practical experience, evolves his theory and 
becomes convinced that in the artist there is “an indissoluble organic 
unity of the psychic and physical elements in creation, in which some 
awaken and condition the others” (Stanislavski, ed. 1983: 12).

•  For his part, Barba speaks of “body-mind materiality” (Barba, 1997: 
109) and considers it a “(…) sacrilege to talk about the body. I cannot 
imagine that the actor becomes a body but rather the soul and spirit 
and the question of their unity” (Barba cited by Pradier, 2000: 73).

Second, apprenticeship begins to be understood as separate from perfor-
mance with two different levels of organisation: 
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•  The logic of training, which could correspond to what Stanislavski calls 
“the external and internal work of the artist on himself (experience 
and embodiment)” (Stanislavski, ed. 1983: 12). 

•  The logic of character creation and staging: “interior and exterior work 
on their role” (Stanislavski, foreword ed. 1983: 12).

For her part, Béatrice Picon-Vallin understands this division as the result 
of a need regarding the technique that arises in the theatrical environment 
and that already existed in other arts.

(…) to possess authentic technical knowledge, to train oneself, as a musician, a 
singer, a painter, an athlete, and to take into account the laws of one’s art and 
instrument — the body — in order to be able to transgress them knowingly and 
effectively on the plane of the impact to be achieved (Béatrice Picon-Vallin, 
2000: 54).

Michael Chejov had already spoken of the lack of technique in very sim-
ilar terms: “Sometimes we realise that our profession is the only one that 
does not have a technique. A painter, a musician, a dancer, every artist has to 
develop a technique (…)” (Chejov, 2006: 40).

The most interesting aspect in these assessments is the logic of training, 
that prior artificial process, which Ruffini describes as “(…) the artificial pro-
cess through which the actor adapts to the stage environment (…) a continu-
ous and prolonged exercise, coherent and independent (in principle) of the 
shows” (Ruffini cited by Picon-Vallin, 2000: 35-36).

The determining question then brings us closer to how it is carried out, 
and the answer is through the pedagogical fiction of the exercises (Barba, 
2000b: 85) and the methodology that contains them. This is where the Méto-
do Schinca® is a particularly interesting path to explore within the didactics 
of acting. That is why Pradier wonders: “Isn’t the technical exercise a ped-
agogical fiction that distances you from the dramatic fiction in order, ulti-
mately, to serve it better?” (Pradier, 2000: 78). 

The Método Schinca® 

Schinca’s methodology has evolved from the late 1970s to the present. 
Through its creator and the contributions of her collaborators, the open 
and permeable spirit of this method can be seen, in a continuous process of 
self-reflection and purification, based on research in practice.

The first structuring of the method dates from the 1970s and was devel-
oped in her book Expresión corporal, técnica y expresión del movimiento. This 
is based on three fundamental pillars:

1.-  Awareness of the body, divided into five aspects:

 1.1.- Physical bases
 1.2.- Expressive bases
 1.3.- Qualities of movement 
 1.4.- Antagonism
 1.5.- Gravity
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2.- Awareness of the space, which encompasses:

 2.1.- The kinesphere
 2.2.- The interbody space
 2.3.- The total space
 2.4.- Three-dimensionality (spatial rhythm)

3.- Awareness of time, including:

 3.1.- Tempo
 3.2.- Rhythm
 3.3.- Musical forms
 3.4.- And the relationship between movement and sound is introduced.

In this first structuring, the difference between technique and expres-
siveness is only made explicit in the first section on body awareness. How-
ever, Schinca already differentiates between technique and expression, es-
tablishing that in order to reach the latter there must be a “slow and gradual 
path… of mastery of the body and the technique of movement” (Schinca, 
2002: 10). Thus, she argues:

Body-space-time: these are three coordinates that make up the field of action 
of this discipline (body expression). The development of each theme in itself 
and the interrelation of the three establish the elements of work to find the 
expressiveness of movement. The study of the three fields is carried out in two 
ways that are related and complement each other: a rational point of view, of 
awareness, and an emotional point of view, of experience (Schinca, 2002: 10).

In 2011, her collaborators Ferrari and Ruiz participated in a revision that 
enabled, among other reforms, for a clear differentiation between technique 
and expression at a more global level that affects the organisation of all the 
contents of the method. This new structure is, from an educational point of 
view, much more coherent, and allows for a didactic path in terms of organ-
isation in the classroom.

The fundamental aspect is that the structure of the method is divided 
into two large blocks, the physical bases and expression, where the specific 
object of study of each one is differentiated, as can be seen in the first graph 
(Fig. 1), and as Ruiz explains:

Physical bases: Study of the tools and procedures for acquiring body awareness.

Expression: Study of the expressive tools and procedures for the spatial, tem-
poral and dynamic modulation of movement (…) Considering Space, Tempo 
and Force, the fundamental expressive factors (Ruiz, 2011a: 29).

In the section on physical bases, the processes for the acquisition of body 
awareness are conscious gymnastics, organic movement, proprioception and 
body design. These processes can lead to increasingly complex degrees of 
organisation that move away from organic movement and enter the field of 
extra-quotidian movement (Ferrari, 2015: 127).
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The expressive part is organised, in turn, around two large blocks:

1.-  Expressive bases that define the three great factors of movement de-
fined by Laban:3 space, time and force. 

2.-  Expression, which encompasses two differentiated sections:

 2.1.  Expressive processes, which include the combination of expres-
sive factors: elementary qualities of movement, modes of move-
ment and basic effort actions.

 2.2.  Universal themes, which constitute themes dealt with in the 
history of the pedagogy of movement, such as the abstraction of 
movement, the dynamics of nature, animality, walking, movement 
and sound, and the body/object relationship.

3. Although revised by Schinca and her collaborators (Ferrari and Ruiz), who eliminate the “flow” factor and replace 
the “weight” factor with “force”. This revision is developed and assessed in the journal Cuadernos Estudio Schinca 
(No. 0, October 2011: 16-27 and No. 1, December 2016: 48-53).

BODY 
EXPRESSION

PHYSICAL BASES

EXPRESSION

AWARENESS OF THE BODY
Procedures to achieve 
Body Awareness

EXPRESSIVE PROCESSES
Procedures of integration 
of Expressive Factors

EXPRESSIVE BASES
Knowledge of Expressive Factors

UNIVERSAL EXPRESSIVE THEMES
Thematic development 
of Expressive Factors

SPACE

TIME

FORCE

MOVEMENT QUALITIES

MOVEMENT MODES

BASIC EFFORT ACTIONS

MOVEMENT ABSTRACTION

ANIMALITY

WALKING

MOVEMENT AND SOUND

BODY AND OBJECT

Figure 1. Organisation of the matter: revision (Ferrari, 2015: 122).
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For Schinca, the technique is not only considered as the acquisition of 
skills, but also paves the path to master the language of movement and per-
formance creation. Following her plan, she starts from the physical bases, 
through conscious gymnastics and organic movement, to reach the develop-
ment of expressive processes and universal themes that include movement 
factors (space-time-force). The ultimate goal is to achieve autonomy and cre-
ative versatility, so that students get to create characters, in a staging, from 
an adhered and integrated technique that allows for performance creation.

Application to sound and words 

An interesting aspect of the Método Schinca® is that it includes, within the 
section of universal themes, work with sound and voice. 

In her book Expresión corporal. Técnica y expresión de movimiento 
(2002), Schinca reflects on how the two fields feed each other, explaining 
that, if the technique of movement is properly acquired and the orthoph-
ony technique is mastered — that is, if the resonators are known and used 
correctly — a world of expressive possibilities opens up. From the technical 
part, we would have to look for “how movement modulates sound and how 
it acts on the former” (Schinca, 2002: 113) in order to move ahead later, in 
the expressive part, in research into sound and words from the tonic modu-
lations that are linked to emotional modulations.4

Here we can ask some questions that will have to be solved through 
practice:

•  How is the sound and then the words soaked in the factors derived from 
movement (tonicity, rhythm, spatiality)? How do the body elements, 
parallel to the vocal elements, lead us to the body/voice connection?

•  Can we shape, through the qualities of movement and the basic actions 
of effort, the words and then the texts? How is the text enriched by 
working through this shaping? How does this work affect the organic 
composition of the character and the composition of the dramaturgy of 
the scene? As Schinca suggests,

4. The theme of sound and voice in the Método Schinca® is developed in chapter 6.5. of the book by Helena Ferrari 
(2017: 139-143,146).

Figure 2. Class on the application of words. Source: Estudio Schinca
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(…) Words or phrases can be used with their conceptual value or stripped of it, 
only considering their sound and rhythmic value. Thus language is recreated; 
the intonations and inflections produced by the movement transform the mean-
ing and lend it a new expressiveness that reinforces or cancels its conceptual 
value (…) if we make use of it, it is to find sound elements and intonations that re-
inforce the verbal meaning (…) it is possible to vary the content of a text without 
changing the text itself: only through the qualities used (Schinca, 2002: 113-114).

How Does the Transition from Technique to Expression Take Place?  
Process or Training

The concept of training is somewhat controversial for Schinca herself if by 
that we understand a physical training that is separated from the expressive; 
training understood as a series of exercises that are carried out independent-
ly of the educational objective or the theatrical production. Schinca prefers 
to speak of “process-based education,”5 because she understands that the 
apprentice must be supported, through the acquisition of the physical bases 
(awareness of physiological organisation, sensoperception, management of 
the principles of succession, opposition, rhythmic change) to the extra-quo-
tidian, creative expressiveness. 

Ferrari starts from the idea of process as an “organised whole that is 
structured in phases with a temporal sequence” (Ferrari, 2015: 124). Here we 
find ourselves again with the idea of “artificial operation”, as Ruffini pointed 
out, which links each educational activity in a coherent manner, inducing 
learning by discovery, encouraging the attitude of searching (Ruffini cited by 
Picon-Vallin, 2000: 35). 

Schinca refers to the ideas of Anne Dennis set out in her book The Artic-
ulate Body: The Physical Training of the Actor, with which she agrees:

An actor’s training must reflect the need for the physically articulate actor (…) 
Rather [the specific physical skill] is a process through which the actor can 
achieve a vocabulary, a “grammar”, a language that will provide the physi-
cal confidence to perform with clarity, no matter what the theatrical demand 
(Dennis, 2002: 17).

These ideas suggest relationships with some of the great reformers of 
theatre pedagogy such as Michael Chejov, who suggests the need for the tech-
nique that raises the level of performance (Chejov, 2006: 39-40), Grotowski’s 
concept of “disciplined sincerity” (2009: 191) or Lecoq’s idea that technique 
is like planting roots and fertilising the land (2003:145).

Thus, we will conclude with Schinca’s words in relation to these ideas: 
“Our methodology is creative because working from body awareness is the 
springboard towards creativity. The actor is the instrument, before playing 
the instrument you have to understand it” (Schinca, 2020).6

5. In the interview with Marta Schinca on 17 January 2020, we focused on two controversial terms for her, those of 
training and coaching. Schinca prefers to replace them with process. In an article by Helena Ferrari (2015) the author 
explains in detail this concept applied to the teaching of the movement expression technique.

6. Interview with Marta Schinca on 17 January 2020.
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Structure of the Didactic Sessions 

All of the foregoing is specified in the classroom, where again it is the con-
cept of process that supports the entire protocol of a didactic session.7 The 
Método Schinca® proposes the following sequencing (Ferrari, 2015: 125):

1st part: Awareness raising, conscious gymnastics.
2nd part:  Linking exercise, also called “release of a conscious gymastics 

exercise”.
3rd part: Expressive theme.

Here, and above all through the originality of the bridging exercise, the 
idea of continuity and passage between the technical part and the more intu-
itive, spontaneous and subjective part materialises. 

The bridging exercise “consists of the transition between working on a 
pure element of movement and the encounter with the resonances or images 
that it provokes in the student/performer, turning it into a tool with which 
to discover various expressive possibilities” (Ferrari, 2015: 132). It is the mo-
ment when students can “throw themselves into the void of action without 
the net of technical rational awareness” (Ferrari, 2015: 134).

Resonance, another original element of the Método Schinca®, connects 
the imaginary with physical action (Ferrari, 2015: 118) and “is made up of 
all the associations that appear while the movement is taking place. These as-
sociations can be imaginary, emotional or conceptual” (Ruiz, 2011b: 59).

This associative process implies precise guidance in the classroom. It is 
the teacher who has to find and plan this sequence depending on the work 
topic. He will make decisions about the elements he chooses to work on 
from conscious gymnastics and from there he will guide, through more as-
sociative elements, towards the world of emotional resonances that connect 
with the expressive part, gradually getting the students to free themselves 
from the technique, but depending on it. The “body thinks”.8 By strengthen-
ing the technique, the body learns, and that is when it is unconcerned about 
the technique to deal with the creative (Ferrari, 2015: 134).

Barba also refers to this guiding role of the teacher who must “create a 
context and necessary conditions for the student to learn,” understanding 
learning as the “process by which the environmental factors enable the stu-
dent to turn explicit knowledge into tacit knowledge” (Barba, 2000a).

An Example: The Work on Nature in Transformation

Nature in transformation and the elementary qualities of movement

The theme of the dynamics of nature is a universal theme, practised by  various 
pedagogues (Chejov, Copeau, Lecoq…). Since her beginnings, Schinca has used 
stimuli inspired by the “transformation of the matter” (Ferrari, 2015: 143). 

7. This sequence was worked on in the didactic classes received by the Schinca Study team between 2007 and 
2008; later they are explained in detail in Ferrari (2015; 2017).

8. Expression that Ferrari (2017) attributes to Inge Bayerthal.
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In this case, matters in transformation allow us to explore the elementary 
qualities of movement until we reach its expressive component. It is then that 
the work with sound can be incorporated and, later, applied to a text with a 
dramatic dimension. As Schinca explains,

The dramatic possibilities are multiplied if, through this task, the voice (the 
previously educated voice) is integrated, since the qualities of movement can 
also be expressed vocally through the different intonations, modulations and 
the general meaning of what is sought to be transmitted, in a complete symbi-
osis (Schinca, 2002: 80).

The elementary qualities are a very important original element of the 
Método Schinca® (Ferrari, 2015: 141-143), since it differentiates two aspects 
not differentiated until then: muscular force (muscular antagonism) and 
force of gravity (weight) (Ferrari, 2017: 112).9

The four elementary qualities arise from the combination of two aspects 
of a single effort factor, that of “force”. The “force of gravity”, which ranges 
from the heavy — in favour of gravity — to the light — against gravity — and 
the “muscular force”, which embraces action with muscular antagonism and 
all its tonic range and action without muscular antagonism. We can see this 
combination in the second graph (Fig. 3).

Figure 3. The four elementary qualities of movement.

HEAVY LIGHT

SOFT

In favour of gravity, without muscular 
antagonism. (We give in to the attraction 
of gravity with muscular relaxation.) 

Against gravity, without muscular 
antagonism. (Floating movement, 
which exceeds any muscular effect; 
as if hanging in space, with a feeling 
of weightlessness.)

STRONG

In favour of gravity, with muscular 
antagonism. (Effort in favour of the force 
of attraction with muscular energy.)

Against gravity, with antagonism.  
(Effort against the force of attraction 
with muscular energy.)

Source: Compiled by the author based on direct information from Marta Schinca.

The importance of the expressive element has been clear in Schinca 
since her first approaches. Schinca relates the gradation of muscle tone with 
affective and emotional states (Schinca, 2002: 63). The body expresses itself 
when there is an emotion, which is called the “psychosomatic phenomenon 
par excellence” (Schinca, 2002: 64). Emotion as a reaction to a stimulus is 
an activator of somatic functions: at a physiological level it acts on muscle 
tone and the autonomic nervous system; at a cognitive level, through the 

9. Even Laban used them indistinctly and sometimes confusingly (Ruiz, 2011a: 22-27).
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attributions we make regarding this physiological activation, and at a con-
duct level, through manifest behaviours; all this constitutes an expressive- 
social-adaptive component. Schinca picks up the concept of unit of behav-
iour from the neurophysiologist Wallon: “(…) When an emotion is produced 
there is a series of somatic alterations, including muscular tone. Emotion 
acts on the tone and the latter determines the postural attitude or gesture, as 
a unit of behaviour” (Wallon cited by Le Boulch, 1992: 49).

Application of Matters in Transformation 

At the classroom level, we would start from raising awareness about the ba-
sic elements separately in their entire range: force (muscular antagonism: 
from strong to soft) and weight (from light to heavy) and, later, in conjunc-
tion. It is important that, throughout the technical part, students carry out 
a prior integration of the elements, step by step and in all their nuances; it is 
important to check that they are being understood correctly.

Upon reaching the subject of the dynamics of nature, the teacher guides 
the exercise by proposing changes in the “properties of density, hardness, 
malleability” (Ferrari, 2015: 143) that affect the basic elements of the lan-
guage of movement that have been previously integrated; the teacher invites 
them to perceive the tonic, spatial and temporal changes underpinning the 
emotional states (Ruiz, 2011b: 63). Through images of transformation of 
physical-chemical processes of nature, the connection of qualities is enabled, 
with transformations or emotional changes that determine atmospheres. 

As an example, we could go from the mud that liquefies, the water that 
heats up to a boil, the passage to the steam that floats, the condensation into 
the cloud, clouds that discharge lightning, from the first drops of rain to a 
storm, from the end of the storm to the puddle that freezes, from the ice that 
cracks to the crystal clear water.

After this work guided by the teacher, and once it has been checked that 
the integration process is correct, each student chooses a transformation 
process and creates a first more abstract, physical score that reproduces that 
natural process.

Subsequently, this score connects with a process of human transfor-
mation, a change from one state to another. This is where we work on the 
dramatic dimension, so that the students encounter the conflict. Students 
transform their first score, adapting it to a parallel one: that of the emotional 
process in transit, where we can finally involve the text.

The same text, used as a pretext, acquires different atmospheres de-
pending on the transformation process chosen.

Conclusion

The richness of the path and the reflection on the didactics that is at the 
base of the Método Schinca® is a challenge for the text-based theatre actor. 
New developments may arise here regarding its application, organisation 
and choice of exercises within the didactic structure, whose ultimate goal 
will be the incorporation of the text and not the work on movement in which 
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the method is included. The contributions to the development of organicity 
that are fed by the relationships that Schinca establishes between the most 
technical aspects of body awareness and expressive aspects and that can lead 
us to the composition of complex characters are highlighted.

If the process has been well integrated and incorporated, if the technique 
is adhered to in the training phase, in some way it can be transferred to other 
contexts of composition and creation.

The work of the student/actor would go from a dynamic-corporeal or-
ganisational level, in which the voice is involved, to a more narrative level, 
which, ultimately, adapts to the demands of the text in a staging.

This article has enabled me to develop a theoretical path through the 
Método Schinca®, place it in the field of the pedagogy of the actor and pro-
pose the possible validity of its methodological incorporation into text-based 
theatre acting. 

A deeper investigation would involve analysing the potentialities of 
the application of this method and its effectiveness with respect to other 
methodologies.
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Abstract

This paper describes and analyses part of the process of staging Àlex Rigola’s 
The Seagull (Barcelona, 1969). Written as a record, it explores the dramatur-
gical adaptation, the shaping of the proposed theatrical language, the issues 
raised, the methods used to stage what was devised (notably those imple-
mented in the field of acting direction through a decàleg de joc) and the stages 
into which the rehearsal period was divided. Its main objective is to consider 
the development stage of a theatrical experience by recording specific data 
and through interpretive description — exegesis — of what has been done in 
a month and a week of rehearsals. Moreover, the paper seeks to decipher the 
poetic hybridisation procedures that a creator in the current European scene 
develops as a strategy to forge their work. In an effort to specifically and rep-
resentatively distinguish the staging observed here, this has been called nar-
rative naturalism. 

Keywords: Rigola, staging, creative processes, dramaturgical adaptation, 
acting methods, contemporary stage, decàleg de joc, narrative naturalism
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Introduction

We lack, as it were, any access to the possible  
neurochemistry of the act of imagination and its processes.  

Even the roughest draft of a poem is already a very advanced stage 
on the journey leading to the expression and the performative genre. 

George Steiner

This paper is based on observing the process of Àlex Rigola’s staging of The 
Seagull. This took place at his private home and at La Villarroel theatre be-
tween 4 February and 11 March 2020 (when it was interrupted by the pan-
demic triggered by Covid-19, with the planned rehearsals completed but 
three previews plus the premiere pending).1 

I was introduced to the project through the practicum academic module 
of the UAB master’s degree in theatre studies. This enabled me to adopt the 
not very frequent, and in this case privileged, position of observer of the en-
tire period of rehearsals. In other words, I was present during a process of an 
intimate, hermetic nature (a rehearsal is not only a place of attempts — trial/
success/error —, but also a space where secrets emerge, agreements are es-
tablished, incidents occur, and so on), without being one of its participants. 
I was inside and outside at the same time: in the same space of intimacy of 
the rehearsal, but with the levelling distance of the witness (“being neither 
a sculptor nor sculpture”). This is a distance analogous to that of the Na-
tional Geographic cameraman tasked with filming the birth, exploits, battles 
and death of animals with the same promise of non-interference. With this I 
describe the particular, infrequent and, in my opinion, certainly convenient 
place of a non-participating observer to provide an account of part of what 
happens on a creative journey.

The main objective of this paper is to carry out an analytical descrip-
tion of the development stage of a theatrical experience by recording specific 
data and the interpretive description of what I observed during the rehears-
als. In other words, it seeks to provide an account of the staging process of 
the theatrical project observed and not its reception or artistic outcome (per-
formance).2 The considerations about its reception or artistic outcome will 
be made succinctly and only to the extent that they allow the completion, by 
way of conclusion, of part of what was proposed in the creative process. It is 
logical to think that every staging process is guided by certain objectives that 
go beyond the limits of its time span (planning, rehearsals), taking shape at 
the moment of the performance (the encounter with the audience, the per-
formances, the order of the show). However, this research has considered 

1. Rehearsals from Monday to Friday 10 am to 1.30 pm approximately, for five weeks. In total there were 24 rehear-
sals, all of which I attended.

2. See the difference established by Erika Fischer-Lichte in her book The Transformative Power of the Performance: A 
News Aesthetics (2004) between the concepts of staging (Inszenierung) and performance (Aufführung), where staging 
refers to “a plan, a stage idea developed by an artist, or several together, and that as a general rule is constantly 
changed during the rehearsal process” (Fischer-Lichte, 2004: 104); while performance alludes to a social event in 
which “actors and audience have to meet for a certain period of time in a specific place and do something together” 
(Ibid., 65). 
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that the task of describing and analysing in detail what happens during a re-
hearsal period (the most significant part of a staging process, since — in con-
trast to planning — it is where work is carried out on the theatrical experi-
ence itself — with and on its materialities —) is too extensive to be covered in 
an article. Developing an analysis of its reception or artistic outcome would 
be a different undertaking, bearing in mind that it would require other meth-
odological, analytical and conceptual tools (taken from reception theory, for 
example). 

The second objective is to bear witness to a specific theatrical project 
and its participants. This objective — of a patrimonial nature — is related to 
the words of Hans-Thies Lehmann where he points out that those who con-
sider theatre theory a reflection of the theatrical experience are a minority 
and that “philosophers, while contemplating the ‘theatre’ as a concept and 
idea with conspicuous frequency and even turning ‘scene’ and ‘theatre’ into 
key concepts of theoretical discourse rarely write concretely about specific 
theatre forms or practitioners”3 (Lehmann, 2006; 18). The aim is to produce 
a research paper that is also a written portrait in order to try to establish a 
non-hierarchical relationship between analysis and description. 

The third objective is “to serve the conceptual analysis and verbaliza-
tion of the experience” (Ibid, 19) of contemporary theatre by itemising the 
development stage (manufacturing process, assembly of the pieces) of a 
current stage production. What we seek is to show that one of the reasons 
that the contemporary theatrical framework is difficult to define is due, in 
part, to its eclecticism. In this way we will see how the stage production 
observed is developed through a hybridisation process in which elements 
of divergent and/or extemporaneous poetics, aesthetic currents and disci-
plines are combined, mainly with references to naturalism, epic theatre, and 
performance art. 

This text includes is divided into four parts: in the first, the dramaturgical 
adaptation and the proposed stage language will be addressed; in the second, 
the issues raised; in the third, the methods used to stage what was devised; 
and in the fourth, the phases into which the rehearsal period was divided. 
Thus, a journey is established ranging from the development of ideas to their 
realisation.

My thanks to Àlex Rigola and the whole team for welcoming me into 
their fold. 

3. The latter italics are mine.
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Dramaturgical Adaptation and Stage Language 

We all love each other,  
and the lie is the kiss we exchange.

Fernando Pessoa 

The dramaturgical adaptation is proposed as a free version of one of the most 
famous plays of recent centuries: The Seagull, by Anton Chekhov (1896). The 
company Heartbreak Hotel — led by Àlex Rigola — presents a rewriting that 
maintains certain landmarks that he considers fundamental to the piece, but 
modifies all of its dialogues and a considerable portion of the cast of char-
acters (reducing them from thirteen to six). It is a free version that aims to 
adjust its content to the contemporary local ethos, a task that is carried out by 
feeding on the current and colloquial use of words, and the lives of the actors 
and actresses. These factors enable a change in the development of the orig-
inal anecdotes, since he aligns them with the experiences and world vision 
of the artistic team. From this it follows that one of the distinctive aspects 
of this adaptation has to do with the fact that here the roles work in keep-
ing with the current ideology that determines that it is preferable to hold 
back passions rather than express them (they are human beings educated in a 
refined capacity for self-control); a characteristic that differs from the por-
trayal of the Russian aristocracy presented by the play of reference (passion-
ate, pompous, eccentric characters). Hence, the primary document is used 
as a starting structure that serves to reflect on some issues that have stood 
the test of time — and that, therefore, are revealed as transcendental — but 
without subscribing to any kind of loyalty to Chekhov; or, at least, without 
having the feeling of having to fulfil a “patrimonial” or “archival” mission in 
this regard (a rewriting restricted by its desire for deference or preservation; 
a version that obeys the aesthetic and behavioural patterns of 19th-century 
Russia, for example).

The aforementioned is consistent with the fact that many of the features 
that make up the staging (performances, scenery, costumes and props) are 
based on some of the principles proposed by naturalism.4 These are: 1) the 
set is made up mainly of real objects (conceived without a staging purpose) 
and are arranged on stage without being subjected to aesthetic treatment;5 
2) the language used tries to reproduce the social layer presented without 
changing how it speaks; “the actor creates the impression that the words 
and literary structure are made of the same material as the character’s psy-
chology and ideology. In this way, the text’s literary and poetic construction 

4. The differences between naturalism and realism are subtle and are not always easy to identify on stage. In this 
paper we have chosen to refer to naturalism because it has a greater emphasis on its mimetic aim. Realism, on the 
other hand, would seem to give up part of its mimetic aim in order to gain greater poetic and aesthetic possibilities. 
We can say that naturalism is more photographic and realism is more pictorial (one seeks a more mechanical copy, 
the other, more stylised).

5. Although it should be noted that the design developed by Max Glaenzel in conjunction with Rigola is through 
a synthesis of materials instead of an accumulation in detail (reproductive meticulousness characteristic of 
naturalism).
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is trivialized and denied” (Pavis, 1998: 236) and 3) the acting style “aims at 
producing illusion by reinforcing the impression of a mimetic reality and by 
inducing the actor to identify wholly with the character” (Ibid, 236).

This last point is taken to the limit, to the border of performance art, 
since actors and actresses wear their own clothes and are called by their own 
names on stage. The aim is to eliminate any existing distance between ac-
tress/actor and character, an idea that is similar to the performative principle 
of presenting oneself instead of a character (sphere of the fictitious). Thus, 
an acting style is used that alludes to the non-fictional, to the non-artificial, 
to an aesthetics of the performative, although procedurally and structurally 
it remains in the field of theatre. That is, the prior preparation of a structure 
to be reproduced; the arrangement of elements on stage of already agreed 
actions (unlike performance, which seeks to explore the unpredictable re-
lationship that exists between the stage event and the moment of its perfor-
mance, an issue that confers a lower level of predetermination: the question 
about the event as an essential part of the epistemic framework that gives life 
to the performance). In short, what is established is a kind of structural base, 
foundations, which are referenced in naturalism, but that also allude to per-
formance art. By integrating an aesthetic referenced in performance into the 
acting plane, this proposal seeks to overcome the degree of illusion achieved 
by naturalism. The idea is to elevate the illusion to the point of making it 
invisible. Hence the importance that this project attaches to responding on 
stage to the phenomenal manifestation of “life” — in its locality and contem-
poraneity, resembling it without any adornment in between.

But this structural base does not operate as an absolute pattern, since 
its development is combined with some of the principles postulated by epic 
theatre — an approach that Bertolt Brecht conceived as an antagonistic re-
sponse to naturalistic and realistic theatre. Beyond political differences 
(bourgeois theatre versus critical Marxist theatre) and reconciling aesthetics 
(illusionist theatre and non-illusionist theatre; mimesis and diegesis), Rigola 
creates a dynamic of dialectical complementarity focused on enriching the 
movement on stage. What he does is to borrow from epic theatre some of the 
stage resources that it developed or redefined, but without subscribing to 
its marked political foundation (inspired, mainly, by historical and dialecti-
cal materialisms). In other words, he performs a heretical algebra, since he 
has an assemblage that operates in both a sceptical and eclectic way. This 
leads to a tailored hybrid that we will call narrative naturalism here, since 
the resource of narration is the central element (or, at least, one of the most 
perceptible, together with the breaking down of the fourth wall) that this 
approach takes from epic theatre to assemble it on a structural base with a 
naturalistic character.6

6. As Peter Szondi notes, “In Chekhov's plays the characters live under the sign of renunciation − renunciation 
of the present and of communication before all else, renunciation of the happiness arising from real interaction” 
(Szondi, 1987: 18). This renunciation of the present and communication is where the pertinence of the narrative 
resource lies, as it is in the monologue fragments where part of what is substantial is revealed. Rigola resolves them 
by addressing them to the audience (he narrates them, he explains them) rather than isolating his characters.
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In epic theatre, the narrative resource has the working function of break-
ing the fourth wall; the events are narrated directly to the audience in order 
to break with the illusion of the performance. This rupture is what Brecht 
calls the “distancing effect”. Rigola takes this triad of consecutive elements 
— narration, breaking the fourth wall, and distancing effect — removing the 
ideological load with which these techniques were conceived in order to 
adapt it to his concept. Thus, the distancing effect will not aim to “provide the 
audience with an analytical and critical attitude towards performed texts” 
( Brecht, 2004: 131) but rather to generate a deeper illusion, duplicated, ca-
pable of producing fiction through the expounding of the fiction. The result 
achieved is a mimesis that does not seek to be a mimesis, which denies itself as 
such.7 The idea is to take the expression of the stage artifice to its zero degree 
— to the minimum quota required by the medium — through the production 
of a game of over-illusion:8 the illusion works by pointing (distancing — epic 
theatre —) disinterestedly (aesthetics of the performative) to the illusion (nat-
uralism). In this respect, it is as if all the elements on the stage are declaring: 
“Larvatus Prodeo, I advance pointing to my mask” (Barthes, 1972: 28). 

In contrast to the classic form of naturalistic theatre, which tries to emu-
late reality by hiding the theatrical artifice behind a fourth wall that contains 
it (a hermetically sealed section of reality), here the game consists of expos-
ing the stage mechanism in order to conjure up a sense of bare reality and 
hic et nunc (a sense of transparency). In this way, a poetics is developed that 
makes explicit the nature of the show (the actors speak directly to the audi-
ence, making it clear that they are doing theatre),9 the exercise of rewriting 
(Chekhov himself is mentioned), and the biographical materials (parts of the 
private lives and professional careers of the cast are mentioned on repeated 
occasions). They are resources that help the show to free itself from an enor-
mous dramaturgical bastion (one of the most prestigious and staged writers 
in the world, but whose plays obey another temporal, cultural and linguistic 
reality), enabling it to be dressed with an air of renewal and lightness; as if 
its metatheatrical enunciation, a playful self-referencing, were a kind of lu-
bricant capable of making the content circulate — with its frictions, conflicts 
and tensions — in an apparently relaxed and slightly melancholic climate, an 
aspect that paradoxically, in my opinion, is more evocative of Chekhov’s 
presence — as they move away, they meet. 

On the other hand, the narrative resource and the breaking of the fourth 
wall are also linked to another of the main aspects that performance art deals 
with: the relationship with the audience. By speaking directly to the audi-
ence, the actresses and actors set about showing the co-presential nature 

7. This is also linked to the idea of presenting before that of representing popularised with the development of per-
formance and of performance studies between 1960 and 1970.

8. In his definition of theatre in theatre, Patrice Pavis notes that “the use of this form may be a response to many 
different needs, but it always implies a reflection and manipulation of the illusion. By showing actors on stage who 
are engaged in performing a play, the playwright involves the ‘outside’ spectator as a spectator of the inner play, thus 
reinforcing his actual situation as someone who is in a theatre watching a fiction. Through this double theatricality 
the external level acquires a heightened reality — the illusion of illusion becomes reality” (Pavis, 1998: 270).

9. To illustrate this, I propose the following fragment where Nao Albet refers to Mònica López: “Let’s talk about 
MÒNICA, who plays ‘my mother’” (Rigola 2020: 4). 
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that distinguishes the performing arts and that the performance emphasises. 
In any case, it still remains in the traditional terrain of theatre, since what is 
available is a closed, determined structure, which, although it is open to the 
audience (they are looked at and spoken to directly, even slightly lit), their 
interference is not expected or possible at a structural level in the perfor-
mance, but only at a sensory, atmospheric, psychic level.

Themes

Thematically, the following issues stand out: unrequited love, personal dis-
satisfaction, and the passage of time (old age and nostalgia for the past). It 
should be noted that of the characters10 that appear in the original play only 
the following are retained: 

Fig. 2. Cast: Nina (Melisa Salvatierra), Arkadina (Mònica López), Treplev (Nao Albet), Trigorin (Pau Miró), a 
combination of Sorin and Medvedenko (Xavi Sáez)11 and Masha (Roser Vilajosana).12 Photo provided by the 
company.

Unrequited love is omnipresent, including the whole cast and fully re-
specting the emotional alliances established by Chekhov. This is the area 
where the game of over-illusion falters the most, since as mostly well-known 
actresses and actors, it is difficult to overcome the artificiality of the love 
affairs (theatrical convention overlaps; the implicit deal to let yourself be 
fooled wins out). The relationships emerge in the same order as in the orig-
inal play, but they are developed more soberly, thus adjusting to the team’s 
frame of mind. By way of illustration, see the following comparative table: 

10. A concept never used in the work process.

11. He shares with Sorin the fact of being Arkadina’s brother and being bored with country life and with Medve-
denko the fact of being in love with Masha.

12. Named from left to write in the picture. Hereafter they will appear as they are referred to in Rigola’s adaptation 
with their corresponding Chekhovian character. For example, Nina (Melisa Salvatierra) will appear as: Mel/Nina.
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The comparison shows how another of the processes undertaken is sum-
marising, something that can be seen in the length of the lines, which have 
been reduced to what is perceived to be the essence of the message (they 
directly address the “heart of the matter”, but try to avoid being explicit; the 
objective is to ration the information to the minimum that allows the piece 

Chekhov (Act III - Scene II) Rigola (Act III)

Arkadina. I know, dearest, what keeps you here, but you must control 
yourself. Be sober; your emotions have intoxicated you a little.

Trigorin. You must be sober, too. Be sensible; look upon what has 
happened as a true friend would. [Taking her hand] You are capable of 
self-sacrifice. Be a friend to me and release me!

Arkadina. [In deep excitement] Are you so much in love?

Trigorin. I am irresistibly impelled toward her. It may be that this is just 
what I need.

Arkadina. What, the love of a country girl? Oh, how little you know 
yourself!

Trigorin. People sometimes walk in their sleep, and so I feel as if I 
were asleep, and dreaming of her as I stand here talking to you. My 
imagination is shaken by the sweetest and most glorious visions. 
Release me!

Arkadina. [Shuddering] No, no! I am only an ordinary woman; you must 
not say such things to me. Do not torment me, Boris; you frighten me.

Trigorin. You could be an extraordinary woman if you only would. Love 
alone can bring happiness on earth, love the enchanting, the poetical 
love of youth, that sweeps away the sorrows of the world. I had no 
time for it when I was young and struggling with want and laying 
siege to the literary fortress, but now at last this love has come to me. 
I see it beckoning; why should I fly?

Arkadina. [With anger] You are mad!

Trigorin. Release me.

Arkadina. You have all conspired together to torture me to-day. [She 
weeps.]

Trigorin. [Clutching his head desperately] She doesn’t understand me! 
She won’t understand me!

Arkadina. Am I then so old and ugly already that you can talk to me like 
this without any shame about another woman? [She embraces and 
kisses him] Oh, you have lost your senses! My splendid, my glorious 
friend, my love for you is the last chapter of my life. [She falls on her 
knees] You are my pride, my joy, my light. [She embraces his knees] 
I could never endure it should you desert me, if only for an hour; I 
should go mad. Oh, my wonder, my marvel, my king!

Trigorin. Someone might come in. [He helps her to rise.]

Arkadina. Let them come! I am not ashamed of my love. [She kisses 
his hands] My jewel! My despair! You want to do a foolish thing, but 
I don’t want you to do it. I shan’t let you do it! [She laughs] You are 
mine, you are mine! This forehead is mine, these eyes are mine, this 
silky hair is mine. All your being is mine. You are so clever, so wise, the 
first of all living writers; you are the only hope of your country. You 
are so fresh, so simple, so deeply humourous. You can bring out every 
feature of a man or of a landscape in a single line, and your characters 
live and breathe. Do you think that these words are but the incense 
of flattery? Do you think I am not speaking the truth? Come, look into 
my eyes; look deep; do you find lies there? No, you see that I alone 
know how to treasure you. I alone tell you the truth. Oh, my very dear, 
you will go with me? You will? You will not forsake me?

Trigorin. I have no will of my own; I never had. I am too indolent, too 
submissive, too phlegmatic, to have any. Is it possible that women like 
that? Take me. Take me away with you, but do not let me stir a step 
from your side.

Mònica: You want to stay, don’t you?

Pau: …

Mònica: Is it that strong?

Pau: I feel attracted…

Mònica: Attracted to a girl who is not exactly 
Hannah Arendt. Because she’s young? Young. 
And pretty?

Pau: You have never felt like being in a dream.

Mònica: Pau, I’m a person like any other. Don’t ask 
that of me. Because he’s not talking about sex. 

Pau: I like her…

Mònica: I know. I see. (Silence.) Today it seems that 
everyone wants to hurt me. He’s probably the 
last great love I’ll ever have. He’s the one who 
makes me happy, who makes sense of my life…

Pau: Mònica… 
I am not ashamed of my love for you, Pau. I love 
you as I have never loved anyone... He, with his 
talent, his intelligence, his humour... who I get 
along with very well working... in a profession 
where it is not easy to get on... I believe in you, 
Pau... in you as a playwright... you know how to 
create situations and characters like I’ve rarely 
seen anyone else do... yes, I believe that, you 
know I’m not saying this to make you stay. And 
above all, I believe in you as a person. You drive 
me crazy. Look me in the eyes. Am I lying? Do 
you think there is anyone who believes in you 
more than I do? I... understand you like no one 
else can... and I love you.

(Silence).

Mònica: Thanks. Thanks. I love you.

Pau: …let’s go together. Now. (Rigola, 2020: 28-29) 
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to move on), and in the global dramaturgical structure, since there is a con-
densation of scenes that only leaves the order of the acts. 

The second theme is personal dissatisfaction, a motive presented as 
one of the most “dangerous” for the cast, because their intimacies are ex-
posed here to become material for the scene. Work and financial insecurity, 
unachieved goals, or the feeling that one is not good enough at the job are 
the main considerations in this theme. We can quote, for example, the self- 
criticism expressed by Nao/Treplev through a series of rhetorical questions: 
“Who am I? What have I done? Have I done anything of substance? Has my 
theatre ever moved anyone any time? Has it encouraged real reflection? Or, 
deep down, no matter how much I work from another place, have I ever 
managed to move or challenge anyone and has it all been just a diversion?” 
(Ibid, 6). Or the dialogue between Mel/Nina and Pau/Trigorin:13

PAU: I DO NOTHING ELSE. NOTHING ELSE. JUST WRITE AND 
REHEARSE. NONSENSE. RIGHT NOW I AM HAVING A GREAT 
TIME TALKING TO YOU, BUT THERE’S A PART OF ME THAT 
IS THINKING: “YOU HAVE TO GO BACK TO WORK”. AND THE 
SENSATION OF CHEATING, OF MEDIOCRITY.

MEL: I’m sorry, but doesn’t the process of creation itself give you pleas-
ure? Happiness? 

PAU: THERE ARE PLEASANT MOMENTS. BUT, FOR EXAMPLE, 
JUST AFTER THE PREMIERE OF MY PLAYS BECOMES UN-
BEARABLE FOR ME.

MEL.-Really?

PAU: I DON’T HAVE MUCH TALENT

MEL: You’re in a bad way.

PAU: AND WHEN I COMPARE MYSELF WITH SOME COLLEAGUES, 
I THINK WHAT THE AUDIENCE MUST THINK: PAU MIRÓ IS 
GOOD BUT SERGIO BLANCO IS MUCH BETTER. AND IT’S TRUE: 
SERGIO BLANCO IS BETTER THAN PAU MIRÓ.14 (Ibid, 19-20)

The passages quoted show how the meta-discursive aspect of Chekhov’s 
play is updated in the rewriting. The characters are a professional actress 
(Mònica/Arkadina), an established writer (Pau/Trigorin), a young play-
wright (Nao/Treplev) and a young aspiring actress (Mel/Nina). In this re-
spect, Rigola’s approach involves casting actors and actresses who are in a 
similar situation to their characters in order to use their particularities, cir-
cumstances and backgrounds to forge his adaptation.

Lastly, we have the passage of time. A recurring aspect in Chekhov’s works, 
it is one of the elements that creates a melancholic air that counterbalances 

13. Pau/Trigorin’s text is quoted in capital letters, as it appears in the adaptation. The reason for this peculiarity 
has to do with the arrangement on stage, since these lines are projected on a screen while Pau/Trigorin writes them 
instead of speaking them (mythical image of the writer — his communicative nature —).

14. Note the parallelism established with Chekhov’s play when Trigorin is compared with Turgenev. 
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the playful atmosphere caused by the direct interaction with the audience 
and the multiple jokes made by the cast. Phrases like “How fine were used 
to be. How beautiful everything was… what a life full of light, warmth, joy, 
innocence, purity, tenderness…” are part of a nostalgic set of resources re-
sponsible for organising the scene. A cruder way of treating the passage of 
time occurs around the figure of Mònica/Arkadina. Here: 

One of the problems, for example, is that Mònica… is older... or she feels older... 
and my presence reminds her that she’s fifty instead of forty. And, of course, 
this means she is less capable of connecting with someone in their twenties, 
and this unsettles her. Yes, that’s it, that’s it. Less connection means a smaller 
audience, which means less work (Ibid, 4-5). 

The moment in the fourth and final act deserves a special mention (when 
in Chekhov’s version they play the lottery and in Rigola’s it is dominoes). The 
cast’s memories of their experiences “treading the boards” are included as 
a closing preamble (except for Mel/Nina, since “she is not on stage”).15 For 
example: 

Mònica: Working with Carles Santos made an impression on me. I remem-
ber reciting one of his percussive and amusing scripts, throwing myself on the 
floor in a pool of water to the rhythm of the words and playing with them. He 
always asked me for more. He was only interested when you went beyond your 
possibilities. It was an immense physical effort, and I had to go so fast that I 
didn’t have time to think. Out of pure exhaustion I forgot about myself. About 
my body and especially my mind, which was exploding. At the premiere I could 
only hear the audience laughing, and I kept going, doing things that surprised 
me and playing more freely than I could have imagined. Free... Total happiness 
(Ibid, 36).16

After having set out the main themes addressed (which are similar to 
those of Chekhov’s play, only differently arranged — through more restraint 
in expressing passions, a theatrical response to a conception that perceives 
the contemporary being as subject of self-control; the domain of passions 
as a social attribute —), it is worth mentioning the ecological interest out-
lined. During the rehearsals, the director himself pointed out that for some 
time now he had seen the need to include a plant in the middle of the set 
(“a living organism in the middle of nowhere”). On stage, this concern is re-
vealed in the value given to Mel/Nina’s monologue in terms of its discursive 
content — when she performs Nao/Treplev’s play (a metatheatrical moment 
already in Chekhov) —, since it deals with the extinction of nature, human 
responsibility and future developments. After the monologue is interrupted 
by Nao/Treplev (as in the original play, but much more subtly — he does not 
“burst out loud” or “walk away evasively” but simply stops the monologue 

15. In fact, the actresses and actors are always on stage, but it plays with the convention that by sitting on a bench 
at the back of the stage they become observers rather than participants in the events. 

16. The transcription of the memories in a text was a task requested before the first rehearsal. 
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by apologising and goes to the back of the stage —), one of the voices that 
emerge points out: “I was enjoying this bit. (...) This warning about the de-
struction of nature that Chekhov already wrote about in the 19th century”17 
(Ibid, 11). Another issue explored is the generational struggle in artistic cre-
ation: the search for new forms against prevailing tradition or officialdom.

Methodologies Used

Among the methods used, those within the field of dramaturgy and acting 
direction stand out (which, as will be seen, absorbs and channels most of the 
stage direction).

The text was mainly structured individually by Rigola. The first two acts 
of the adaptation (15 pages, version no. 5) were presented to the cast at the 
first rehearsal, followed over time by the other two. This allowed the drama-
turgy to constantly feed on the material created in the rehearsals, which was 
modified based on personal anecdotes, ways of speaking the script by each 
actress/actor (adjustments to facilitate their personal take), words or phrases 
added to the script in the course of improvisations (ad libs) and changes or 
deletions of phrases perceived as bad, unnecessary or “strange” (unusual in 
the everyday use of words). In other words, they worked on a base script that 
was edited as the rehearsals progressed (the latest version is number 12 and 
has a total of 39 pages). This work was carried out through a particular form 
of dramatised reading (delineating dramaturgy and performances in parallel), 
organised according to the following formula: 1) read a line, 2) look into the 
eyes of a fellow actor or member of the audience,18 3) feed off their gaze and 
4) then say it, a structure that aims to immediately impose the logic of break-
ing the fourth wall (feeding off the audience’s eyes), ensuring that actors and 
actresses do not overlook the scripts (that is, that they do not get carried away 
by a certain flow or rhythmic pattern that establishes a homogenisation of 
enunciation that is indifferent to its environment and content — a kind of au-
tomation of enunciation —) and brings about the link with others (it is forbid-
den to speak while looking at the script). The difficulty of implementing this 
was that, probably due to habit or occupational hazard, the actresses and ac-
tors tended to channel the reading continuously (rhythmic awareness) and it 
was uncomfortable for them to have to constantly break the flow to make the 
necessary pauses to 1) read a line from the script, 2) establish visual contact 
with someone, 3) feed off their gaze and then 4) say it. This is not to say that 
once the lines were learnt they had to look at what was written. However, 
given the difficulty of remembering, the director suggested always returning 
to the script, since this was considered preferable to getting trapped by mem-
ory or changing the line to get by (there was no problem in them rehearsing 
with script in hand until the final week). In fact, throughout the process, the 
emphasis was almost exclusively on doing a slow and calm reading, focused 

17. Note the explicit reference to Chekhov (intertextuality, distancing, over-illusion).

18. In the rehearsals, the role of audience was played by Rigola, the assistant director Alba Pujol and myself. 
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mainly on understanding what was being said (underlying intentions) in dia-
logue with the environment.19  

Undoubtedly, the aspect most developed throughout the process was the 
task of directing the actors. Those familiar with the aesthetics of Rigola’s 
most recent stage productions will probably not be surprised by this — Va-
nia (escenas de la vida) (2017) or Aquest país no descobert que no deixa tor-
nar de les seves fronteres cap dels seus viatgers (2019), for example —, as they 
feature an austere stage, almost empty, to give more space to the acting. A 
field in which this creator expressed a kind of crystallisation of his experi-
ence, in working with a particular and defined method (less common than 
thought20). In the first rehearsal the cast was given one of the key elements in 
the entire creative process: El decàleg de joc [The ten rules of acting].

DECÀLEG DE JOC HEARTBREAK HOTEL21 

1. Be more interesting as a person than as a character.

2.  Do not act out feelings/emotions or seek them out.

3.  Do not force or enhance the reactions produced by actions or thoughts or add body language to 
seem more credible.

4.  Breaking the fourth wall. Whenever possible, look into the audience’s eyes.

5.  In every line be very clear about what you want to achieve from the receiver and write it down in a 
word.

6.  Do not memorise the script until a week before the opening and, when you do, memorise the aims 
of the last point rather than the script itself.

7.  The characters are never less intelligent or more innocent than us.

8.  The audience is never less intelligent or more innocent than us. 

9.  Avoid looking at the ground or the sky at all times. Do not feign thinking.

10.  Win a fictitious contest where at the end of the show the audience must choose one of the actors/
characters as an ideal flatmate.

It can be inferred that within the rules that make up the decàleg del joc 
there are various factors that drive them. As a first block, those that, from the 
perspective of this analysis, aim to modulate the actions towards a naturalis-
tic/performative aesthetic will be analysed. Rules number 1, 2, 3, 5, 6, 7, 8 and 
10 are, in my opinion, basically established to achieve this quality.

19. On speed, the director adds: “Running through the texts is the most simplistic version of trying to be ‘natural’.”

20. In my experience I have found there is still a lack of integration and/or awareness, and even a resistance, 
concerning the methodological in the sphere of theatre creation (experiences that, moreover, have been integrated 
mostly by academically trained theatre professionals). It is as if the methodological process (as a conscious act) were 
still considered a dispensable addition and, therefore, distanced from the creative act, when, perhaps, it is more 
beneficial for theatre professionals to think that every creative act, like it or not, contains a method that makes it 
possible (that even the proposal of a non-method embodies a method) and that, consequently, it is necessary to 
deepen and question the ways in which one proceeds. Moreover, I have also noticed a perspective that is linked to 
a conception that understands the methodological as an area that, due to its subordination to the sphere of reason 
(planning, structuring), makes it impossible for certain attributes considered superior to flourish for artistic creati-
on such as inspiration or instinct, attributes that to a certain extent are linked to the sphere of passion. These are 
perceived as unfathomable to reason, since they emerge unexpectedly, mysteriously, in the heat of a determined, 
liberated, uninterrupted task. Thus, the methodological is assigned — due to its configuration outside the moment 
of praxis — an actancial capacity of cold provenance, limited to the contours of reasoning. This even leads to certain 
inhibiting, disaffecting, exorcising, harmful capacity being assigned to the methodological. 

21. Transcription of the document provided by the company.
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The first rule (“Be more interesting as a person than as a character”) 
calls for an appropriation, a sense of absolute belonging to the role in hand. 
This can be associated with that old aphorism that says that “theatre is not 
putting on a mask but taking it off” and with the influence exercised by the 
performance on the prevailing conception of acting; in particular, the idea 
that the performer “is someone who speaks in the first person rather than on 
behalf of a third party or another.”22 In the words of the director, “on stage 
the doubt should be: is it Nina or so and so?” (that is why there are no cos-
tumes and each actress/actor wears their own clothes). The roles are played 
in the terrain of ambiguity, in order to generate a doubt that provokes an 
activating tension in the audience (to act fluctuating between the person and 
the character to enhance uncertainty — perceptual multistability). This work 
on ambiguity in the acting register is decisive if one takes into account that 
it is one of the few areas where the general transparency that governs the 
stage is counterbalanced (where the aim is for most of the elements to be 
shown bare, just as they are). In this way, this first rule not only concerns 
outlining an acting form (naturalistic/performative), but is also situated in 
terms of a stage device, since the implementation of perceptive multistability 
— “What is perceived as the actor’s presence in one moment is perceived as 
the character in the next and vice versa” (Fischer-Lichte, 2004: 182) — aims 
to stimulate the self-referential and autopoietic feedback loop that occurs in 
the relationship between actors/actresses and audience based on their phys-
ical co-presence and mutual influence that they exert on each other (chain 
of reactions).

Rules no. 2 (“Do not act out feelings/emotions or seek them out”) and 
3 (“Do not force or enhance the reactions produced by actions or thoughts 
or add body language to seem more credible”) are used to lead the perfor-
mances towards an aesthetic that proposes a raw (not stylised) proliferation, 
an idea that overcomes any technicality or conventionalism. Hence, a cold 
performance (devoid of a certain expressive vigour) is assumed to be pref-
erable to one that seeks, represents or forces feelings/emotions, since these 
volitional manoeuvres, when detected, acquire the physiognomy of manipu-
lation and deception (colouring the scene with a suspicion that undermines 
the production of a non-artificialised binding bond; a minimum trust that 
supports what is expected of the scene).23 Moreover, these manoeuvres turn 
out to be a trap for the actors and actresses themselves, since by focusing 
on the emotional they lose sight of their intentions and objectives (this is 

22. Although this conception was already found, for example, in writings from the first half of the twentieth cen-
tury by Stanislavski — ”Whatever character the artist plays, he must always play on behalf of himself” (Stanislavski, 
1957: 308) —, it is notable how performance, through an exhaustive implementation of the premise (the performer as 
someone who works avoiding fiction), has made this idea its hallmark that has spread at an interdisciplinary level. In 
the case of Stanislavski, it is understood that his ideas — although visionary — are still submerged in a context where 
the prevailing paradigm of incarnation established as an ideal “the total dilution of the actor’s phenomenal body (his 
physical being-in-the-world) into the semiotic body to be played (the character).”

23. Because, even in Brecht, summum of the critical-rational in the theatrical expectation, a minimum amount of 
faith is required: “The illusion created by the theatre must be a partial one, in order that it may always be recognized 
as an illusion” (Brecht, 2004: 31). That partial − the impossibility of its total abolition — is the admission of a kind 
of religious ontology that founds the theatrical: the ritual is inconceivable among staunch fanatic sceptics (sweet 
paradox).
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based on the idea that, in life, attention is never focused on trying to get 
excited or on “feeling things” — other than on a few occasions —, but rather 
on what one wants to achieve). All of this ends up being established as a 
technique in reverse, because by not looking for emotions, by holding them 
instead of freeing them, even by resisting them, they have the possibility of 
being revealed more vehemently (in their exceptionality and — perhaps out 
of sheer obstinacy — in their power). This way of proceeding is based on 
the fact that we are more accustomed to the exercise of avoiding becoming 
emotional than the opposite, since this is an essential part of the morality 
that governs us (the ideology of self-control). In short, actresses and actors 
are exempt from being emotionally accountable, and coldness is accepted 
as a peculiarity that — in part — defines the contemporary subject (“if the 
emotion happens, fine; if not, it doesn’t matter”). 

Regarding rule no. 5 (“In every line be very clear about what you want to 
achieve from the receiver and write it down in a word”), it should be noted 
that it is linked with the only reference mentioned in terms of a system or 
acting proposal: Declan Donnellan and The Actor and the Target. We can see 
that this rule is very similar to Donnellan’s approach through the following 
quote: “You can never know what you are doing until you first know what 
you are doing it to. For the actor, all ‘doing’ has to be done to something. The 
actor can do nothing without the target.” (2005: 17). Perhaps the comple-
ment to the rule (“and write it down in a word”) has to do simply with giving 
a fixed shape separated from corporality itself to part of the material you are 
going to use to act (not a minor issue if you take into account the tremendous 
instability of this task, understanding that its medium or support, corporal-
ity, is matter subject to change and movement). Over the days, Rigola was 
repeatedly heard to say “go for the target, that’s what matters”. What I want 
to achieve from the receiver has the virtue of setting up a dynamic of constant 
active dialogue, as playing with desires in distant terrains brings about an ex-
change of fluctuating stimuli, reciprocal, summatory, of comings and goings. 
The discovery and knowledge of the intentions was sought through a maieu-
tic induction, a task conceived as fundamental and repeatedly returned to 
(what do you want to achieve? What is your intention?). 

The sixth rule (“Do not memorise the script until a week before the 
opening and, when you do, memorise the aims of the last point rather than 
the script itself”) is designed to avoid mechanisation of the script and its 
consequent sedimentation in a refractory structure that later turns out to be 
unalterable for the actor or actress, thus annulling their ability to interact 
with their environment and the present evolution (everything that happens 
in the moment of the rehearsal or performance, regardless of whether it was 
planned). In fact, the direction for working with the script was: “The script 
can be read at home, but not to memorise it but to understand the intentions 
therein.” The aim of this rule is to put the mechanisms that modulate action 
in a logic close to those that govern everyday behaviour, where there are no 
memorised scripts that must be uttered to the letter, or that have been re-
hearsed or established in advance; rather what mobilises us are the inten-
tions that inhabit us in dialogue with the environment.
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Rules no. 7 (“The characters are never less intelligent or more innocent 
than us”) and 8 (“The audience is never less intelligent or more innocent than 
us”) concern, on the one hand, an acting regulation tool that is again consist-
ent with the naturalistic/performative (they invite the cast to act according 
to their own way of understanding the world — point of view — instead of 
speculating on that of a supposed character) and, on the other, they provide 
an ethical nuance with respect to the acting exercise, since they try to avoid 
the emergence of paternalistic positions (authorial conatus). In practice, the 
application of these rules has repercussions mainly on the enunciation of the 
script, which will have to be expressed to escape the unidirectionality caused 
by the illustration of the words, a situation that would reveal an infantilisa-
tion of the audience (by giving them chewed, digested, over-explained scripts). 
Consequently, one of the struggles that was waged perpetually in rehearsals 
was against tones (vocal inflections), since underlining or explaining words 
through vocal modulation is understood as unnecessary if you take into ac-
count that they already mean something themselves (they carry meaning) 
and that, at most, what the tones end up doing is impoverishing the audi-
ence’s experience, since a major part of their function is removed: to unravel 
and/or dream the scene. Tones involve an implicit restriction of readings that, 
by excluding ambiguity, mutilate the polysemy (that is, they establish an au-
thoritarian regime, a playful but manipulative display). All this stage/acting 
proclamation is explained literally through the figure of Nao/Treplev: “Basi-
cally they do a kind of children’s theatre for adults, dressed up and putting on 
voices to leave everything well chewed for the audience, with all those tones, 
so that people know where to laugh, where the character is sad... as if the au-
dience was unable to decide whether to laugh or cry” (Rigola, 2020: 5). 

The tenth rule (“Win a fictitious contest where at the end of the show 
the audience must choose one of the actors/characters as an ideal flatmate”) 
acts as a barometer of behaviour that seeks to lead the cast to work con-
sistently with the principles of coexistence to which they are accustomed 
(those that are often overlooked on stage in order to achieve greater intensity 
or expressive capacity). The idea is to put on stage beings that respond to 
prevailing social agreements in an unrestricted way; in this case, cultured, 
politically correct, socially civilised beings who gain the audience’s empathy 
by interacting while respecting their socio-behavioural framework.24 Rigola 
explains that this rule should produce a sensation similar to that of a first 
date, putting the actors/actresses in a game that invites them to defend their 
role by taking care over the image they draw on their figures, a question that 
should lead them to try to develop an energetic quality that could be called 
careful, receptive, attentive and affable (this in broad strokes, as, obviously, 
there are different ways of assimilating the direction). The interesting thing 
about taking on this game/rule as a starting point is that when conflicts 
arise in an atmosphere populated by beings who avoid them, they appear 
on stage in a subtle, contradictory, resisted, oblique way, and impetuous the-
atrical abruptness (acting that is wilful, obvious and plagued by unexpected 

24. Note it is assumed that cast and audience belong to an analogous or very similar social class.
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changes) are replaced with performances that manage tensions in a gradual, 
subtle and sophisticated manner (in relation to the intention of mimesis in 
the daily life of the proposed stage language and, also, to the bourgeois zeal 
for the appearance projected).

A second block consists of rules no. 4 and 9, which this analysis under-
stands as associated with epic theatre and performance art, respectively.

Rule no. 4 (“Breaking the fourth wall. Whenever possible, look into the 
audience’s eyes”) refers to the technique developed by Brecht directly, al-
though — in my opinion — with a different objective. Here the breaking of 
the fourth wall is not about the drama avoiding a kind of alienating hypnotic 
effect towards the audience (identification), but rather a means that serves 
to bring the actors and actresses back to reality to prevent them becoming 
encapsulated in theatrical artifice. This is because whenever possible, look 
into the audience’s eyes connects them to their condition as agents of the 
show, a characteristic that must not be overlooked or forgotten. The didactic 
object of the technique is thus inverted, as it is the actresses and actors who 
must learn to feed on the audience’s eyes, since they, as always different and 
concentrated on discovering the scene, offer the possibility of establishing 
a new and living relationship every time they interact with them. Another 
thing that the audience contribute to actresses and actors is reminding them 
— as if they were a revealing mirror — the image of a temperance that does 
not seek or feel the duty to show anything and is content with the friendly 
exercise of offering open and receptive attention (listening).25

Finally, we have rule no. 9 (“Avoid looking at the ground or the sky at all 
times. Don’t not feign thinking”), which is understood to be seeking to avoid 
adding a fictional layer considered counterproductive for the proposed stage 
language. Avoid looking at the ground or the sky at all times (signifier of think-
ing) is established in correspondence with the premise that determines that 
the cast assumes that they have memorised the arranged fictional framework 
(meta-theatricality), so it is not possible to perform the action of thought, 
since this would be equivalent to delving into fiction (acting reflection or 
ignorance) when the aim is to avoid this. Hence, this rule is linked to per-
formance art, since the basic aim is to resemble its appearance by adopting 
a certain region of its operating logic; that is, avoiding fiction and exploring 
the event (although, as has already been said, the theatrical development 
here is predetermined and established to be responded to; that is, it is acted, 
the event does not happen like an act that cannot be predicted and predeter-
mined).26 The objective of this rule is to strengthen the game of over-illusion, 
which seeks to render its endeavour to set out the fiction credible (the adap-
tation of Chekhov’s play) through a description that wants to pass itself off as 
an event (over-illusion: disclosing another greater hidden illusion).

In short, it is evident that although the rules of the decàleg de joc emerge 
with the purpose of articulating a type of acting that adjusts to a specific 

25. Beyond the fact that this does not always happen, it is reasonable to think that in general the audience goes to 
the theatre for this. 

26. In naturalism, in contrast, which attempts a photographic copy of reality (mechanical copy) in a theatrical display 
that does not assume its fictional character, portraying the action of thought is quite plausible.
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stage language, it also has attributes that concern a more generic plane of 
practice. In this regard, a remarkable phenomenon produced by its imple-
mentation was managing to transfer complex ideas related to other frame-
works of knowledge (political, philosophical, etc.) in a dynamic that made 
them simple and conducive to nurturing the acting (assuming specific objec-
tives and intentions, acting from one’s own impulses and vision of the world, 
etc.). We can say that the decàleg works as a kind of filter that oils the creative 
process by leading the debates to a mode of specific materiality designed to 
respond to some of the demands understood as fundamental to the contem-
porary stage. This, mainly, in relation to cinema overcoming the imitation of 
human actions produced by living beings — mimesis praxeos —, an issue that 
has demanded from theatre, in its role as a mirror of reality, greater trust-
worthiness in the moment of its (re)presentation (the current audience, ac-
customed to audiovisual performance, is reluctant to accept the exaggerated 
performances in the theatre; it is difficult for them to believe, they accept 
them only to the extent of their sympathy, tenderness, archaic grace or their 
value as cultural heritage). Thus, performances in theatre have had to slight-
ly adjust their volume, often making use of technological implements such 
as microphones and projections that allow it to correct the distance experi-
enced by the object of mimesis with respect to its referent due to the acting 
expansion of the voice and the body. Moreover, the emergence of cinema has 
made theatre turn to the exploration of its co-presential nature (as an exclu-
sive artistic attribute of the performing arts — spectacles vivants —), that is: 
as it signifies “the collectively spent and used up lifetime in the collectively 
breathed air of that space in which the performing and the spectating take 
place” (Lehmann, 1999: 17). The decàleg assumes the issues noted through a 
strategic symbiosis between elements of naturalism, epic theatre and perfor-
mance art, and results in a mimetic display (naturalism) that tries to go un-
noticed as such (performance art), open to the audience through a narrative 
language and the breaking of the fourth wall (epic theatre), which tries to 
establish a game of over-illusion.

Stages of the Process 

The rehearsals took place mostly with the team sitting around a table script 
in hand. The first thing done was to present the decàleg de joc. The dram-
atised readings were then carried out, a task that lasted from the first re-
hearsal to no. 15 (of a total of 24), where work began on the spatial layout 
(still with the script). New guidelines appeared here: 1) maximum of three 
actors sitting on the bench;27 2) maximum of two sitting at the table; 3) min-
imum of one standing (everyone could be standing at the same time). One 
factor that must be kept in mind is that initially it was considered doing the 
show with tiered seating on both sides (characteristic layout of La Villarroel 

27. During rehearsals there was always a long table, a bench of the same length and some chairs. The arrangement 
for the readings was as follows: four members of the cast went to one of the sides of the table (sitting on the bench), 
two remained on the sides (sitting on chairs) and on the other side of the table were Rigola, Pujol and myself (plus 
anyone else who was at the rehearsal, such as the designer, producer, or guest). 
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theatre), so five of the rehearsals of the final phase were done with this ar-
rangement (from no. 16 to 20). However, in rehearsal no. 21 — the third to 
be held in the theatre — this idea was discarded, as it meant an extra diffi-
culty of adaptation for actors and actresses that did not provide anything 
considered significant in return (the other difficulty was dealing with the 
difference in size between the rehearsal room and the theatre, an issue that 
required enhanced acting and energy without the production failing to be 
recognised as part of everyday life). Finally, it was decided to perform the 
show in one direction.

In terms of dramaturgy, the acts were delivered almost weekly (five 
weeks of rehearsal for four acts)28 and were modified until the last day of 
rehearsal. I sense that the fact that the script was never considered defini-
tive has to do with the fact that Rigola’s experience is more consistent with 
directing than with dramaturgy, something that meant that the script was 
always at the mercy of the stage direction and not the reverse (as in certain 
projects that set out to perform the script, faithfully respecting each stage 
direction and line written). Moreover, since the figure of director and play-
wright falls to the same person, the phenomenon of “perpetual adaptation” 
can be done more simply given that changes do not have to be agreed with 
anyone.

A moment approached in a special way was the “performance”29 be-
tween Nao/Treplev and Mel/Nina (a moment when Mel/Nina speaks her 
ecologist monologue). This fragment was developed from various perfor-
mance attempts prepared by its protagonists, who were guided on how to 
proceed with the team’s comments. In parallel, they worked with the actress 
on the acting performance. The relationship between content and rhythm 
was detailed, trying, among others things, to do it at full speed “disregarding 
the audience”, or to do it slowly and steadily “explaining everything”. After 
going through various performance attempts and illustrative forms, one of 
its most sober versions was chosen: Mel/Nina saying the script calmly with 
a microphone facing the audience, while Nao/Treplev painted her arm in 
crescendo with a crayon. Thus, the idea of the performative was staged as the 
antithesis of the traditional (the aforementioned generational struggle). 

In the last week of rehearsals, work was done on the devices used to 
complete the staging, planned from the second week. Its mission was to 
solve two specific issues: the lake in which the dramatic action takes place 
and the seagull killed in the second act. The lake was solved by projecting a 
video of a lake at the back of the stage (a screen on which the scripts written 
by Pau/Trigorin in the scene with Mel/Nina — mentioned above — were also 
projected, and the making of the origami seagull). For the murdered seagull, 
a symbolic exit was proposed by means of an origami made at the beginning 
of the play by Mel/Nina, which Nao/Treplev would later “murder” by sub-
merging it in a glass of water. Added to these devices is the inclusion of the 
song “No puedo vivir sin ti”, by Coque Malla, performed by the cast to close 

28. The last part of act four (two pages) arrived on 09/03/2020; opening week was 15/03/2020.

29. In Chekhov, the scene is the monologue of the first act that takes place in the garden setting.
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the play, which projects a sense of festive melancholy that is established as a 
representative framework of what has happened. 

On the final rehearsal day (no. 24), the final scene between Mel/Nina and 
Nau/Treplev was worked on (the third scene of act four in Chekhov’s play, 
when Nina returns to the lake house). The scene was played facing the audi-
ence (like almost the whole show) and more work was done, fundamentally, 
on avoiding tones (vocal inflections that explain emotion) and editing the 
script. The biggest difference perceived between the first and last rehears-
als was that, the closer the premiere, the more attention was paid to certain 
technical aspects such as rhythm and vocal projection; acquiring, gradually, 
a greater awareness of the character of the staging. On 11 March 2020, Tania 
Brenlle (artistic director of La Villaroel theatre) gathered together the entire 
team at the beginning of the rehearsal to talk about the progress of Covid-19 
and its possible consequences. The next day, when there were only three 
performances left with the audience plus the premiere, the total lockdown 
of Barcelona was decreed, which meant the end of all social activity and the 
consequent closure of theatres.

Fig. 3. One of the performances tested. Photograph: Alba Pujol.
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Conclusions 

Being present during a staging process carried out by theatre profession-
als and most with long careers yields a range of insights difficult to verify 
through writing and theoretical reflection (determinations subject to com-
mand of language), but that undoubtedly contain essential keys to under-
stand theatre as an embodied, living, ephemeral act of transfer; a phenomenal 
corpus that emerges and is consumed at the very moment of its (re)pres-
entation. This paper has attempted to overcome this difficulty through a de-
scriptive analysis  written as a record, a kind of testimony that has sought to 
comment not only on the categories put forward and explored (dramaturgi-
cal adaptation and stage language, themes, methodologies used, and stages 
of the process), but also to rescue the presence of the people involved and 
mention a wide range of materials and information (dates, places, objects, 
etc.) used to construct an illustrative landscape that overcomes the plane of 
theoretical abstraction and universal mediation, endeavouring not to bluntly 
exclude issues that could be considered “minor” or “banal”, as this would 
imply a censorship of the singularity of the object of analysis. This means 
understanding that the minutiae of the task, or the crafts of the discipline, are 
an inexorable part of theatre, that is, of the practice that must be investigat-
ed; they are also the object of study; they are part of its epistemic framework.

In this respect, we value the artistic importance of recording a specific 
theatre experience and the people, groups and institutions involved. In the 
paper, we have mentioned Àlex Rigola, Alba Pujol, Nao Albet, Melisa Fernán-
dez, Mònica López, Pau Miró, Xavi Sáez, Roser Vilajosana, Max Glaenzel, 
Tania Brenlle, the company Heartbreak Hotel and La Villarroel theatre. It 
only remains to mention Irene Vicente, company producer, and Jaume Feixa, 
technical head of the theatre (among many others).

This paper has sought to share the experience of having access to a pro-
cess of rehearsals, understood as one of the fundamental moments of theatre, 
but an access — in general — normally restricted for outsiders. A rehearsal 
process is a moment of group intimacy, covered — to a certain degree — by an 
aura of secret activity. Normally, only people who make theatre know what 
goes on, although this knowledge, in general, is limited to their own experi-
ences. But it almost never falls within the specificity of the activity carried 
out by so many others. The critical distance granted by the analysis of a re-
hearsal stage in which one is not involved, in which one does not have per-
sonal interests or responsibilities, is valued when you consider the learning 
benefits that can be derived from an observation that draws on attributes of 
this distance; namely, a kind of panoramic view that, to a certain degree, be-
comes detached — not to say “objective” — (a detachment that contrasts with 
the affective involvement undergone by all the participants). The aim has 
been to emphasise the benefits of the experience as a non-participating ob-
server, considering it a space little explored, but fruitful for the development 
of theatrical practice and research.

Moreover, we value the fact that when witnessing a moment little given 
to illustrative exploration (the rehearsals), not only are its contents (what 
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is observed) the object of a particular or unprecedented study but also the 
methodological structure of this paper, which has followed a path that goes 
from the development of ideas to their realisation, from the general to the 
particular. We began with the dramaturgical adaptation and the stage lan-
guage, as a general framework of ideas for the development of the staging, 
to then move on to the specificity of the themes. Similarly, we explored the 
methodologies used to then explore the phases of the process, thereby ap-
proaching the task of staging from a plane open to a greater level of conjec-
tures and theoretical abstraction (methodologies used), until one that ap-
pears almost like a pure description of events (phases of the process). The 
idea has been to establish a structure that to a certain extent seeks to be “glo-
balising” to thereby capture the different dimensions involved in a creative 
process. Moreover, the delimitation of the framework of analysis has been 
established in line with what is developed by the process of staging observed. 
Hence, for example, the acting field is one of the most developed issues in 
the text, since it operates as the central axis of the production (an issue that 
Rigola himself raises).

On the other hand, although the rescue of the particularity of the staging 
process observed has been emphasised, the general value of this rescue is 
appreciated in the fact that, based on its specificity, we can refer to a broader 
spectrum of contemporary stage practice. In this regard, the process of poet-
ic hybridisation observed is remarkable, since it refers to a particular, but not 
exclusive, type of strategy. In this case, the components that have been iden-
tified and studied go back to great references, since it is an aesthetic current 
(naturalism), a poetics (epic theatre) and an artistic discipline (performance 
art) that have generated an influence that transcends the frontiers of their 
times (the prevailing issues to which they responded at the time). In an ex-
ercise of dissemination or deconstruction, elements that have been linked or 
attributed to naturalism, epic theatre and performance art have been detect-
ed in the unique and multidimensional body that is the phenomenal set of the 
stage. This group has been called narrative naturalism here, in an attempt to 
establish a name that is easy to recognise, specific and representative.

Similarly, it has been considered that the poetic hybridisation proposal 
observed responds to a sceptical/eclectic spirit that to a certain extent speaks 
of its time: a mixture of elements unrelated or uncommitted to their sources, 
which operate with a personal, private purpose. In this case, the approach 
has been to establish a game of over-illusion, a reduplication of the fiction 
that seeks, by expounding one of the layers of fiction (the circumstances re-
lating to the adaptation of Chekhov’s play), to generate a fictional framework 
that goes unnoticed, invisible. It is a framework that appeals to an aesthetic 
of the bareness of artifices, an issue that is basically related to the question of 
representation. Hence, this free version of Chekhov’s The Seagull distances 
itself from its referent, making use of its content to convey a piece that ends 
up talking about itself (re-presentation). This has been one of the points on 
which criticism has focused the most and has generated divided opinions 
about the value of the version presented.
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Within these opinions, it is noted that the tautological development 
available does not reach a level of passionate intensity similar to that attrib-
uted to Chekhov’s playwriting. Elia Tabuenca, for example, points out in her 
review (espectaculosbcn.com) that at the end the show the feeling that re-
mains is that of having seen more of a “chat” or a “colloquium” than a thea-
tre play,30 a logical question if the narrative display used and the passionate 
self-control ideology portrayed are taken into account (subjects that exercise 
retention rather than expression of passions). However, this may also be re-
lated to a structural issue. Because, although the stage ensemble presents 
— under the reading proposed by this paper — a mixture of diverse and even 
divergent poetics and aesthetic currents, the way in which its elements have 
been arranged may not have generated a sufficient level of contradictions or 
oppositions that allow the intensity of the staging to be raised from its own 
structural framework (beyond the content concerned), a lack of friction that 
can correspond to a theatrical flow that is too flat, direct, calm, impassive. 
Perhaps the arranged poetic assembly has ended up being conjugated in a 
way that is too consistent, un-conflicted. Something similar can be alleged 
about the decàleg de joc, which establishes a certain redundancy in its aim to 
produce a performance that it not perceived as such (naturalistic/performa-
tive aesthetic), which is capable of avoiding artifice on stage, and being real. 
It is a staging that by referring to the idea of the real as the everyday can lead 
to a lack of power if the spirit of the actors and actresses is not right. In this 
respect, there is a risk of irregularity (precisely one of the problems that the 
methodological work tries to remedy, in this case solved mainly through the 
decàleg de joc). In the rehearsals there was a significant difference between a 
“good” and “bad” scene. A “bad” scene stood out for its impassiveness (“cor-
rect” performances as a portrayal of an idea of the contemporary everyday 
but where it seems that “nothing happens”) and the “good” scene as one that 
can create an atmosphere of intimacy inhabited by compact passionate forc-
es that shine in the exercise of their contraction and subtlety. In any case, it 
is difficult to imagine a methodological strategy that does not contain its own 
risks, especially if it falls within the field of art.

For the main objective of this paper, which has been to understand the 
staging period of a theatrical experience (and not its stage performance), the 
consistency of materials and methodological strategies presented in the cre-
ation process observed are highly valued, since it is considered that they have 
been communicated in a clear and specific way, particularly in the method-
ological field with the decàleg de joc, for example, which establishes them as 
a new source of materials for theatrical research and creation, available for 
analysis and the reference in their quality as an archive of the contemporary. 
Finally, it is worth highlighting once again the proposal of poetic hybridisa-
tion observed (if that is what it is), since this has allowed the renewal of the 
elements appearing at the crossroads of coexistence, a renewal that in its 
projection, in terms of achieving greater clarity, can become what may be 
considered one of the new forms or poetics of theatre. In other words, that 

30. <https://www.espectaculosbcn.com/critica-la-gavina-grec-2021> [last accessed: 10/03/22].



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

OLIVARES PARRA. Àlex Rigola’s The Seagull: Record of a Staging Process 475

with hybridisation an element is produced that is sufficiently emancipated 
from its references to be able to show new territories for stage exploration.

Undoubtedly, the challenge pending is still to create or reformulate strat-
egies of analysis, methodological tools and concepts that allow us to more 
precisely distinguish the factors involved in the contemporary performing 
arts. Thus, although this can come to rise up as an indescribable chimera 
at the time of the performance — a kind of amalgamation of all the scenes 
that have existed and exist, for example —, it can always be examined more 
closely in the sphere of investigation, construction and reiteration that, in 
general, implies a staging process, an exceptional laboratory-type space for 
observation, learning and research.
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Raül GARRIGASAIT

2008-2021: A Personal View 

When Enric Gallén asked me to give a lecture to open this symposium on dra-
matic literature in times of crisis, my first comment was that I didn’t know 
much about the theatre of recent years. He said it didn’t matter: I didn’t have 
to talk about theatre but rather about my personal experience. And here I 
am: opening a symposium on dramatic literature without saying anything 
about theatre and speaking immodestly about myself.

One day in September 2007 I was walking up Carrer Muntaner in Bar-
celona. It’s a street I knew well, or so I thought, as in fact I only knew the 
lower end, close to the Gran Via. Actually, it hadn’t even occurred to me that 
the street went that high. I had to go to number 462. I crossed Carrer d’Aragó 
and Diagonal, and then Via Augusta, and I still wasn’t there. Then came Car-
rer Descartes, Carrer Plató, Carrer Copèrnic and Plaça d’Adrià. And then, 
yes: I reached the very top of Barcelona, at the headquarters of the publish-
ing house Quaderns Crema.

I was going to see the editor Jaume Vallcorba. Not long before, I’d sent 
him my translation of Rilke’s essay on August Rodin. I was twenty-seven 
years old and I expected Mr. Vallcorba to tell me that Rilke was wonderful, 
that the translation was fantastic, and that he would publish it at once.

I was shown to his office. I remember a room over ten metres in length, 
with a large ornamented carpet. At the back, I saw a wide table and, behind 
it, Jaume Vallcorba, presiding over the space. I walked over to him and, as 
I crossed the room, I had time to realise that I had nothing prepared and 
didn’t know what to say. He asked me to sit down and told me that the trans-
lation was quite good, but that Rilke was an author who mostly appealed to 
women and teenagers. He spoke confidently, passionately, and I just smiled. 
Nervously, I asked him if he would publish the translation and he gave me 
one of those placating yeses. Then he asked me if I also worked in Spanish. I 
lied and told him I did. When I realised that I was being offered something 
akin to a job, I imagined that I was going to work for Quaderns Crema. In 
fact, I found myself working as a contributor to publishing house Acantilado, 
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revising translations from German to Spanish done mainly by Catalan trans-
lators. I held out for a couple of months.

Perhaps, if there are young people in the audience, they are not aware 
of what Quaderns Crema meant to someone who had developed as a reader 
during the 1990s. Vallcorba had managed to create the myth of an austere 
and refined literary publishing house which could release books with great 
popular success and classics of high European culture. There was even a 
legend that Vallcorba always put literary quality before money, a story that 
was spiced up with all kinds of more or less invented anecdotes. Being pub-
lished by Quaderns Crema, even if it was a translation, for me meant entering 
through the front door. I arrived there quite fascinated by the myth.

In that meeting, prestige, seduction, half lies or outright lies were all 
used not for the benefit of Quaderns Crema but of Acantilado. If I had been a 
little more malleable, I would have worked on Spanish editing and perhaps I 
would never have left. This is how cultural substitutions work.

My life took another turn. A few months later, I spent half of my working 
day on the eighth floor of number 30, Via Laietana. I moved around lonely 
offices, amidst books from before the war. Mrs. Helena Cambó lived above 
me and my boss was Francesc Guardans: Francesc Cambó’s daughter and 
grandson, respectively. Although I never went up there, I knew that at the 
top there was also a garden full of classicist features, with impressive views 
over Barcelona. My job was to edit the Bernat Metge Greek and Latin classics 
collection so that they would reach the subscribers’ homes on time. Someone 
had been doing that same job, in those same offices, for more than eighty 
years. Sometimes I was tempted to think I had found a place outside time. 
After all, when the word classic was first used in a literary sense, almost two 
millennia ago, one of the basic connotations of the term was timelessness. 
But this feeling was illusory. In fact, that peculiar place that I occupied was 
well within history, within a very dense history. The Bernat Metge collection 
existed thanks to the cultural modernisation of a hundred years ago, thanks 
to the myth of a Greek Catalonia that the members of the Noucentisme 
movement had wanted to create, thanks to the fortune made by Francesc 
Cambó and to the drive and intelligence of people like Joan Estelrich and 
Carles Riba. When I was working at 30, Via Laietana, all these people were 
very much in my mind. Perhaps the link with this past gave me an eccentric 
position. All the typical postures of the cultural world of the last few decades 
— the rejection of tradition, the cult of marginality, countercultural kitsch, 
pop culture —, all this was absent from my everyday activity. Instead, the 
principle that governed my work was continuity.

In some way, it did seem like something of a sanctuary. I lived on Greek 
and Latin practically outside the market: I find this incredible now. So when 
the 2008 crisis came, I hardly noticed it. While outside the speculators and 
workers were being ruined, I earned my living thanks to the millions Cambó 
had made speculating in a Europe devastated by the Great War. 

In that comfortable position, I was able to look on, dream and make plans. 
I remember one phenomenon that for me was a sign of the times: the boom 
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of independent publishing houses. In 2004 Labreu Edicions and Arcàdia had 
already appeared, in 2005 the not very well-known Obrador Edèndum, in 
2007 Adesiara, Fragmenta, L’Avenç and Comanegra were founded, in 2008, 
Acontravent, and then came Edicions Poncianes, Edicions de la Ela Gemi-
nada, Raig Verd, Periscopi, Males Herbes, L’Altra Editorial, and many more, 
which joined established houses such as Club Editor and Edicions de 1984. 
Most were very small, almost one-person concerns, the opposite of the con-
centration that had been forged around Grup62.

This all coincided with the rise of literary blogs and the sense of freedom 
they conveyed. The possibilities seemed endless. That’s when I started be-
ing published. The Rilke that I had sent to Quaderns Crema was released by 
Obrador Edendum. Almost at the same time, my translation of Plato’s Letters 
came out in the Bernat Metge collection and the novel L’assassina, by Greek 
writer Alèxandros Papadiamandis was published by Adesiara. In 2012, my 
first essay, El gos cosmopolita i dos espècimens més, was published by Acontra-
vent, just before the editor, Quim Torra, began his meteoric political career.

For me, at that time — and I recognise that this was probably highly sub-
jective — not only was the publishing landscape transformed but also the 
Catalan literary system. The literary prestige that I had found in the myth of 
Quaderns Crema, the cultural capital focused on Vallcorba’s majestic office, 
on the authority of the editor who received you like a king granting an au-
dience, all shattered into dozens of small publishers, driven by enthusiasts 
who probably worked in small rooms that they swept themselves.

It can already be seen that this was an ambiguous state of affairs. Literary 
enthusiasm, in general, did not go hand in hand with money. The emancipa-
tory impulse, the desire to follow free and personal paths, was often accom-
panied by the epic of precariousness, even self-exploitation. The expression 
“independent publishers” became a byword of the time. But, as an independ-
ent publisher told me, “the most independent person in this country is José 
Manuel Lara”. Be that as it may, the fact is that many of the publishing hous-
es that emerged from that boom are now well established. They may seem 
like a kind of scattered guerrilla group, but what they do is not peripheral 
and often occupies the centre of the literary world. 

At that time, the kind of intensification of the national conflict that we have 
called the ’procés’ also began. A unionist friend of mine once defined it as “a 
postmodern war”. The expression captures part of the reality. In a war there 
are sides, you have to discipline and position yourself, there is an unusual 
burst of energy, and certain things are sacrificed in the name of victory. But 
in this postmodern version, it doesn’t seem as if the leaders of one of the 
sides ever thought about the possibility of a victory: such a concrete idea 
as building an independent state ended up becoming a vague, murky image. 
What effect has all this had in the field of culture? Is there any relationship 
between the boom of independent publishers and the new political phase?

I would just like to mention a couple of things here. The first is that the 
“procés” brought to an end what Josep-Anton Fernàndez had called the cul-
ture of normalisation. For decades, the majority discourse of Catalan politics 
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was based on the idea that, within the Spanish constitutional framework, by 
avoiding the root conflict, we could advance towards a “normality” — a nor-
mality often phantasmagorical but always invoked. Now, however, conflict 
had been unleashed; public discussions were focused on political breakup 
and the supposed future sovereignty. In the meantime, language and culture 
disappeared from political discourse.

Paradoxically, despite the inclusion of everyone in the “postmodern 
war”, although many weaknesses became more evident than ever, I have the 
feeling that in the specific field of literature the ’procés’ had a liberating ef-
fect. For one reason: literature shirked the duty of gradually building a “nor-
mal” culture. Literature no longer had to be a model for anything, no longer 
had to represent the country, because that, in theory, was the domain of pol-
itics and activism in the street. A basic idea of the era of normalisation was 
that of “full culture”: we had to have everything that the hegemonic cultures 
have; the value of each artistic work was often measured by its contribution 
to cultural “fullness” understood in this sense. At the root of the idea of nor-
malisation there was perhaps an anxiety of representation: the culture had 
to simulate that future normality because the material and political reality 
was not yet up to the idea.

Thus, when the culture of normalisation collapses, the literary language 
has a weight lifted from its shoulders. The explosion of styles and voices 
of the last ten or fifteen years — think, for example, about everything that 
emerged around the publishing houses Labreu Edicions and Males Herbes 
— is a literature crossed by all the conflicts, certainly, but which is not justi-
fied by the fact of being a piece in the harmonious construction of normality. 
It is justified by the works themselves: the tension, the strength, the grace, 
the brilliance, the depth, whatever makes them admirable. 

Naturally, once the ’procés’ is concluded, the weaknesses are exposed. 
The environment is saturated with fatalistic discourses that can be more 
destructive than any domination. In a hostile state, with autonomic insti-
tutions that have not done the job for which they were created, Catalan is 
vulnerable. This is why discourses about language are now reformulated and 
strengthened. Terms are circulating that we hadn’t heard much before: lin-
guistic rights, global linguistic emergency. The old principles of ecolinguis-
tics seem more relevant today than ever. However, I would say that we have 
something more solid than abstract discourses: we have the specific strength 
of language and its sensuous existence, we have the vibration of words that 
connect directly to all the conflicts we drag behind us, and to all the places, 
with all the nation’s potential. For me, it is not accurate to talk about saving 
the language, as if we were our own NGO: it is the centuries-old conversation 
within Catalan that makes us strong and gives us a unique and irreplaceable 
point of view.

Perhaps it is also an effect of the end of the culture of normalisation 
that these years have been fertile in re-readings of tradition. Víctor Català 
has returned to the bestseller lists and has nourished many of today’s voic-
es. Mercè Rodoreda has maintained her position at the top of the novelis-
tic canon. Jacint Verdaguer, Josep Pla, Llorenç Villalonga, Joan Sales, Pere 
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Calders, Gabriel Ferrater, Joan Fuster, Blai Bonet: the names we had learned 
in school spoke again and were read in different ways. Eduard Girbal Jaume, 
a bit of Santiago Rusiñol and Francesc Pujols, as well as Cèlia Suñol have re-
appeared. What is more interesting is that these reappearances have not only 
been academic revivals but have taken place in the public sphere. We read 
these authors with a mix of pleasure, perplexity and a desire to draw new 
energy from them. This is how it makes sense to understand tradition: not as 
a passive reception or as a mere accumulation but as an operation we carry 
out to lend meaning to the past, present and future. We humans are beings 
of continuity and, in the case of our linguistic community, continuity is also a 
way of defending the space from all the forces that wanted to crush it.

Back to me. In 2017 I published the novel Els estranys in Edicions de 1984. 
For me it was the most defining moment of the last few years: the reviews 
were mostly positive, the book gradually found its readers, then the Llibreter 
award came along, followed later by the Òmnium and El Setè Cel awards. 
There are so many good novels that don’t get any awards that it’s worth ask-
ing what happened.

The book appeared at a time of change. We came from a literary system 
in which awards for unpublished novels dominated the rhythms of cultural 
marketing. They were awards with prizes that had been inflated and there 
were so many that we readers no longer knew which ones to take seriously. 
Some awards paid cheques with so many zeros that, to ensure they would 
recoup their investment, publishers had to look for authors who were known 
outside of literature, which in those days meant people who appeared on tel-
evision. To borrow, once again, Josep-Anton Fernàndez’s concept, there was 
evidently a crisis in quality.

Moreover, awards for unpublished work have, for me, two intrinsic prob-
lems, at least in the case of the novel. First, we never know which novels 
didn’t win. If we don’t like the winning novel, we can suppose it was the best 
of those submitted or we can imagine a mafia-like process behind the selec-
tion. Second, these kinds of awards erode the relationship between author 
and publisher. In the best case scenario, if the award is above board, publish-
ers have before them a novel they have not selected and on which they can-
not spend much time because they have to benefit from the announcement 
of the winner to immediately release the book. Also, if an author only goes in 
search of awards for unpublished books, their work will be scattered across 
multiple publishing houses and no publisher will see them as a key piece in 
their catalogue.

During those years, other types of awards gained more traction: those 
that recognise a book that has already been published. Unlike the previous 
ones, awards for published work can give all publishers a chance and the 
choice is made in full view of everyone. Given that we know perfectly well 
which books have not won, they promote literary debate. The Crexells, Lli-
breter, El Setè Cel, Òmnium and Finestres awards, among others: together 
they paint a different and, at least potentially, more open picture.
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So Els estranys was lucky to come out at a time when the awards sys-
tem was in transformation. But there was something else. In 2017, when 
the  novel was published, I was thirty-seven years old. I’m sure some of my 
 ancestors were already grandparents at that age. However, I stood out at 
various times as the “new young writer”, I suppose because there was no 
one else suited to fill that position. I suspect that it is at least in part because 
of this idea of the emerging new voice that the book won three awards.

There is a global dynamic linked to this phenomenon: we only need to 
think of the generational marketing that has surrounded Sally Rooney, “the 
first millennial writer”. I wonder if this fascination with youth and genera-
tions has anything to do with global uniformity. To detach people from their 
local context, there is nothing better than making the generational princi-
ple the basic criterion for dividing up humanity. In literature, “young” is the 
easiest and laziest label. Sometimes it seems that the publishing industry is 
a business of old people who are desperate for young blood so they can sell 
the essence of youth. Naturally, generational renewal is healthy and neces-
sary, but I wonder: will the books that Irene Solà, Juana Dolores Romero, 
Pol Guasch or Núria Bendicho write ten years from now have the same reso-
nance when they are no longer the youth of the moment?

Although these questions come to mind, I think we would do well to act 
as if none of this were so. We don’t write for the marketing of the present, but 
for all humanity of the present and future and also, in a way, the humanity of 
the past. Two and a half millennia ago, one of the first Greek prose writers, 
Heraclitus, wrote: “You will not discover the limits of the soul by travelling, 
even if you wander over every conceivable path, so deep is its story”. The 
phrase tells us that what we are is not immediately accessible, that there are 
unknown paths to follow, and this implies continuity and the possibility of 
moving forwards and backwards. The metaphor for all this is depth: we are 
not a directly accessible surface; we are not a screen that shines instantly, but 
a depth that cannot be seen at first. A cave, perhaps, with many interconnect-
ed labyrinthine galleries. Heraclitus also wrote: “The soul is a self-increasing 
logos”. Growth, maturation, is the opposite of immediate satisfaction. These 
are all dusty old metaphors, if you like, but we’d do well to dust them off. In 
this age that idolises immediacy and youth, the ideas of continuity and mat-
uration are more necessary than ever.

I wouldn’t want to end without saying something about this last eighteen 
months marked by the pandemic. There was a time, around May or April of 
last year, during the strictest lockdown, that we could imagine a future with-
out bookstores or theatres. Touch and physical proximity seemed abolished 
for a long time, perhaps forever. But the fact is that bookstores and theatres 
have returned, and they have returned with a sense of urgency that testifies 
to the importance of what we had lost.

However, the world is no longer the same. And not only because it has 
become clear that we do not control nature and that states can do almost 
anything they want with us. On 1 April last year, when most of us were still in 
shock, the philosopher John Gray published an article in The New Statesman 
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entitled: “Why this crisis is a turning point in history”. After predicting that 
we had already left behind the era of hyperglobalisation, he argued: “The 
task ahead is to build economies and societies that are more durable, and 
more humanly habitable, than those that were exposed to the anarchy of the 
global market”. After eighteen months, he still seems to be more right than 
ever. As I speak, global supply chains have gone bankrupt. The price of raw 
materials and transport containers is skyrocketing. All over the world there 
are factories at a standstill due to lack of components. Many British petrol 
stations have run out of fuel. Printing presses, with more demand than ever, 
are collapsing in the United States and may soon collapse here. Who knows 
if all of this points to a new era: an era of deglobalisation. 

For decades, intellectual rhetoric has taught us to scorn basic facts of life 
such as sedentary lifestyles, farming, local democracy, the family, and the 
community. If deglobalisation takes hold, perhaps these kinds of things will 
be at the centre of the world to come and will be shown to be what they 
always have been: necessary strategies of survival. I don’t imagine it as a ro-
mantic return, as the recovery of a longed for idyllic past, no; returns from 
the past always bring things that are different and unforeseen.

I have no doubt that books and theatre will have a place in the world to 
come. But what place exactly? If I had to make a bet, I’d say that some post-
modern flirtations will lose their power of seduction and a harder and more 
rooted way of looking at things will come about. Maybe this is just my own 
fantasy, a spectral vision created by the vibrations of the moment I write. 
Either way, I don’t think it’s a bad idea to work with this intuition in mind. 
As the beings of continuity that we are, and in the face of the approaching 
energy and climate crises, we will do well to concentrate on basic and lasting 
realities: on those realities that give meaning to our time on the planet be-
cause they link us to the voices of the dead and with the lives of those yet to 
be born.
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Abstract

Crises do not provide opportunities. Crises are moments of great difficulty, 
uncertainty and pain. Our work, playwriting, is a fragile and uncertain occu-
pation, but it is also a long path, which should be professionalised and taken 
very seriously. We often associate playwriting with some romantic concept of 
authorship, but the playwright should have knowledge of all the cogs in the 
industrial, public and private theatre system. What does this industry expect 
from us and what can we contribute? What are the tools that playwriting pro-
fessionals have in order to make their craft artistically and financially viable? 
What are the models that do not fit in with the most romantic stereotypes of 
authorship? What are the strategies or models that playwriting professionals 
can use in order to establish their career? What are the production mecha-
nisms that can give freedom and continuity to text-based theatre creation? 
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Professional Playwriting  
in a Hostile Context

Crisis Is Not An Opportunity 

There is some temptation to idealise crises as moments of opportunity. This 
happens because they are looked at later and from the perspective of those 
who have been able to overcome them with some success. But crises are ter-
rible. Nobody wants to find themselves in an economic environment like the 
one we were left with after the 2008 crisis, or the one that will emerge from 
the current post-pandemic crisis, or the one left to us by the gradual impover-
ishment of the cultural system in Catalonia.

Normally, these statements come from people who, fortunately, experi-
ence artistic creation from a very comfortable financial position and almost 
always for reasons unrelated to their own artistic work. Because they know, 
consciously or unconsciously, that as long as there is no cultural transfer be-
tween classes, the elitist and classist hegemony in the culture industry will 
not be at risk.

What is true is that those who, while trying to survive and overcome 
moments of crisis, invent or reformulate how they work and, with a lot of 
luck, emerge unscathed, develop knowledge and formulas that will probably 
be very useful for them to grow and continue working when other periods of 
greater prosperity come along.

In other words, crisis is not an opportunity. But anyone who overcomes 
a crisis will probably have the resources to develop a long-lasting artistic 
career.

I will explain some of the personal inventions or formulas that fortu-
nately saved me when all the doors, all the possibilities or all the convention-
al ways seemed saturated or non-existent, either because of the crisis of each 
moment or because of the endemic characteristics of the theatre system.
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The Hostile Context 

First, let me focus on the title I came up with. The hostile context. The mo-
ment of crisis itself is the hostile context, but there are also other factors that 
make the moment even more hostile. 

This is not intended to be a list of grievances or complaints about the sec-
tor. We have the sector we have and, possibly, one day someone will be able 
to change it, but if that happens, it’s a long way off.

Right now, we need to know how to examine the tics and defects, as well 
as the virtues, of our own system to try to find the ways, the cracks, the for-
mulas to continue developing a career in the field of playwriting that is sus-
tainable — both financially and in terms of mental and physical health —, 
continuous, satisfactory and true to oneself.

I will set out three points, which do not form either a complete or ob-
jective list; three points that, from my perspective, can negatively affect the 
future of a playwriting professional.

Ageing of the Catalan theatre circuit 

More than forty years ago, the Catalan cultural and theatre system was reset. 
At that time, very young people undertook risky initiatives, broke with the 
dictatorship and, also, received great support from the institutions. Never 
again will you see tours like those that were contracted then. Never again 
will you see support operations to buy theatres like those seen at that time. 
Never again will you see promotional campaigns for creators like those ex-
perienced then. That time has gone. 

Unfortunately, in many of these cases there has been a curious effect, as 
those who reach such a position believe themselves fully deserving of all the 
help they have received and do not think they have to give anything back; 
they simply think they have to enjoy and take advantage of it themselves.

This moral lesson has not only stayed with the people of that generation, 
with a few honourable exceptions, but has also permeated many generations 
that have followed.

These people received, and some still receive, a lot of resources because 
they began their careers when they did, out of sheer luck, out of the privilege 
of having lived through that moment, as well as others; this I will not deny, 
we were privileged to enjoy some of the last opportunities before the crisis 
carried them off.

This burden, which is now beginning to disappear in the field of subsi-
dies and inclusion in the listings, has made it very difficult for the consol-
idation and growth of projects that, under normal conditions, would have 
become much bigger and stronger.

And an apparently very banal example is that all the companies that 
had a very strong social impact are those that made a drama on TV3.  Catalan 
television has created and, to a lesser extent, is still creating, a small 
Catalan star system. As the people in charge get older on television, the level 
of risk, for perfectly logical reasons, diminishes. Much of the Catalan theatre 
system also suffers from the same problem that afflicts Catalan television.
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And it also happens in the case of the audience. We need a very pow-
erful regeneration to move from the audience that was excited and found 
that Catalan theatre explored themes that interested them when they were 
twenty years old to today’s audience. That audience is also the one that en-
joys a voice in many media outlets, and nostalgia often plays tricks on them. 
Obviously, what they saw and experienced in their twenties was much better 
than what they see now. It happens to me too. But this is not because creation 
has lost quality, but because the capacity to surprise and amaze was greater 
when we were all that age.

I want to stress that getting older, being a very experienced creator or 
manager, is not a negative trait in itself. On the contrary, I aspire to grow old 
and keep learning and keep trying. However, the negative trait is that of not 
seeing that you need to know how to give something back; of not being aware 
of all the help received and that in some way you need to give something 
back to society for what you have received and has allowed you to have an 
artistic career.

If we were aware of this, the sale of the Teatre Victòria, a theatre that was 
bought with the help of the institutions, would have had an impact on the 
entire creative fabric. That has not happened. 

Nepotism in public theatres

If someone wants to try and take risks in the field of playwriting (in its most 
artistic aspect, in its most investigative side among the shadows), they have 
two possible options: enjoying a life assured by the comfort provided by their 
family’s economic position; or receiving subsidies, scholarships or paid com-
missions to write.

Some will argue that you need to work on other things and write in your 
free time. This will always be said by those who are already wealthy. It's a big 
lie. A person who works eight hours a day and then spends their free time 
writing is unlikely to reach the levels of perfection achieved by someone who 
can dedicate all the hours of the day to this endeavour.

Once again we have to protect ourselves from the creation purists be-
cause they are the ones who probably don’t have to pay any bills. Now, if your 
way of dealing with artistic creation is apocalyptic, absolutely austere and 
isolated from any family project, what I'm going to explain next will proba-
bly not interest you at all.

Let’s return to public theatres as a source of work to develop in the pro-
fession. In Catalonia we have just two or three eminently public theatres; 
that is to say, they can take risks with their content without depending exclu-
sively on the box office: Teatre Lliure, TNC and Sala Beckett, as well as two 
festivals, Grec and Temporada Alta.

If the directors of these three venues, and these two festivals, that is to 
say five people, are not interested in your plays, things get downright mea-
gre. It will be very difficult for such a professional to receive commissions 
or subsidies. It will be very difficult to keep experimenting until you find 
groundbreaking, innovative or socially relevant contents and forms. It will 
be very difficult to continue being a playwright. 
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What's more, many budding professionals despair and tend to think that 
their work is worthless because a total of five people, just five people, don't 
find it interesting. This is too few people to determine a career. We have too 
small a country. Too small a system. And we must recognise this.

In many cases, the people running these institutions, aware of the situa-
tion, concentrate the resources they have on those creators who are most in-
teresting to them or who, directly, are closest to them. That's when this nep-
otism occurs, so apparent if we analyse the listings of the last twenty years, 
which often demoralises even the most motivated, who give up their career 
because they cannot find a way to make it sustainable.

Therefore, if there is a renewal in a theatre and you are not one of the 
lucky ones, you are not part of the list of names that support the candidacy 
and you have to look for alternatives.

The country with one of the lowest levels of cultural consumption per capita in Europe

Third point, but it could have been the first. We must be aware of where we 
are. 

Spain is one of the countries in Europe with lower than average con-
sumption of culture per household. And Catalonia is one of the autonomous 
communities where the consumption of theatre or cinema per household is 
the lowest in all of Spain, being surpassed more than twice by communities 
such as Madrid, Navarre or Valencia, according to statistics from 2015 and 
2019, respectively.

We often overlook this, that not much theatre is consumed in Catalonia. 
Making a living from theatre in Catalonia is therefore more difficult than in 
Madrid, and much more difficult than in Berlin. All the examples that come 
to us from those places must always be questioned and evaluated in the light 
of the information we have.

Directing Yourself / Producing Yourself / Finding a Venue

This analysis, which can seem catastrophic, does not seek to send a negative 
message but quite the opposite, to make us aware of the situation to try to 
explain where the formulas or ways to break or hack this system can come 
from and penetrate its cracks.

When I’m told that I can't go ahead with this text or that project, my 
answer is always the same: direct yourself. I've been writing for twenty years 
and no Catalan director has ever asked me for a text and put it on stage. In 
the cases where I have been directed by other Catalan directors, it has been 
because I produced the project or because I started it in some other way. I 
have been asked in other places, in other contexts, such as Madrid. I know 
it's a personal case, but I want to explain it to show that if a person who has 
been lucky enough to have had many premieres finds himself in this difficul-
ty, what about someone who has yet to have a premiere?
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SALA FLYHARD (2010)

The initial proposal is always to direct yourself, produce yourself and find a 
venue. All of this can be seen at its best with the example of the Sala Flyhard. 
2010 was the year when the peak of the economic crisis particularly affected 
the performing arts here. 2010-2012 was the period of greatest decline in our 
sector. 

At that time we realised that if you took a forty-seat theatre and kept 
the entire box office takings, you made more profit than going to any small 
format theatre at the box office with the percentage that was usually agreed 
with companies. It was crazy. Too many companies and too many creators 
still continue to work precariously, or worse, in a precariousness that offers 
neither control nor freedom. They have no possibility of continuing the pro-
jects. The best way is to set it up yourself. The Sala Flyhard was initially an 
illegal initiative. Aware that we could be closed after a few weeks, we had ac-
cepted this without complaint. But time passed, months passed, years passed 
and it became so important that we then had the opportunity to reform it and 
to have all the permits ready. The Sala Flyhard became socially indispensable 
and has been able continue to this day. 

Continuity and staying in the listings are essential. Unfortunately, we 
have overproduction, more and more theatres close and the ones left can’t 
accommodate all this production. On the other hand, to achieve relevance, 
reaching the ideal audience for each show, whatever its format or subject, 
demands time and continuity. Every play has an audience that may be inter-
ested in it, but when we limit the run time to a few days, it is not possible to 
reach that audience.

We avoided the requirement of acting names. When playwrights consid-
er bringing a play to any theatre in Barcelona, they must do so by associating 
it with acting names. Otherwise, it will be hard to move forward with the 
project. Unless, I emphasise again, it is in the context of small and very un-
stable venues. If you control the venue, you control this factor.

The production design always had to be bigger than the venue. We de-
signed the project and chose the texts when we thought they would be able 
to fill larger capacity auditoria. Thus, having a potential audience bigger than 
what we can accommodate ensures full houses and a long run. You need to 
know in which theatre and which auditorium each show is performed. You 
have to be realistic and use common sense, although there is no formula for 
success that guarantees this. As playwriting professionals, we also have to ask 
ourselves these questions and try to resolve them, especially when we don’t 
have this constant help from public theatres that can give us carte blanche to 
do whatever we want.

Freedom was also achieved in the Sala Flyhard despite the precarious-
ness because, although it was not the best economic condition to work, you 
could do what you wanted there and forge ahead despite the lack of names.

This was, in a moment of crisis, a possible hacking of the system and, 
fortunately, the Sala Flyhard has continued, and goes on with the same spirit 
and philosophy. There is no doubt that the results from then until now have 
been wonderful. 
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VILAFRANCA (2015)

This also came about in a context of crisis, in this case possibly more per-
sonal. In the 2013-14 season, the artistic directions of some theatres changed 
and, personally, I didn’t have the option of receiving commissions from these 
public venues. 

I had been lucky enough to premiere Una història catalana at the TNC, 
in the Sala Gran. Many municipal theatres were interested in it; they want-
ed to have a large-format production at a time when the big productions in 
Barcelona didn’t tour in municipal theatres. There was an attempt to put 
together a tour and concentrate all the performances in a few weeks to lower 
operating costs, but it was not possible for various circumstances, many of 
them related to the obstacles inherent in public theatre. 

When we talked about it with the theatres, and when we saw their need 
to schedule large-format shows, we proposed turning the idea around. We 
suggested that they buy two performances more than they would normal-
ly buy, so that we could plan a tour long enough to make much of the pro-
duction viable. This participation of Teatres Amics in the production, in a 
way that didn’t involve them taking excessive risks, made the production of 
 Vilafranca possible. All this made it feasible to produce a large-format show, 
trusting in the idea that there would be enough of an audience for all three 
performances. Some of the theatres lived up to this expectation, but others 
did not. Even so, the coverage and publicity of the production started by this 
group of theatres compensated for the possible lack of an audience in some 
of the performances. The operation was successful both for the theatres and 
the creators, as we have been able to develop a large-scale theatrical project 
completely to our liking. Finally, the show had a season in Barcelona, at the 
Teatre Lliure, and even became a film for television.

It is just an example, a personal one, to emphasise that you have to avoid 
knocking on the same doors and that there are possibilities that have not 
even been explored yet. And also to bear in mind that we have to ask our-
selves a series of questions when we think about our texts or projects, such 
as: What does the market demand? What is lacking? What do we need to 
build dramaturgically that can interest the market and the audience?

Professionalization

From my experience as a producer or director of more than twenty produc-
tions based on Catalan plays written by others, I have been able to develop 
some of the most important traits that a playwriting professional must have 
in order to work frequently in our environment and context.

Flexibility

Having the ability to understand that theatre is a team effort, facilitating di-
alogue with other creators and understanding that rehearsal processes are 
intense and other views emerge. Trusting the rest of the team just as the rest 
of the team trusts in what you have written.
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Why does it make more sense to work on a text by a foreign playwright 
when they are not a household name here? Perhaps the most obvious answer 
is because it's more comfortable, it's easier. I have suffered from it as a direc-
tor and as a producer and every time I have doubts again about working with 
local writers for this reason, because it is still a symptom of amateurism and 
a lack of professionalism.

Rigour

It is important to carefully calculate the necessary wages and time that will 
be spent to make a commission possible. It is essential to avoid excessively 
tight timings. And you have to expect the unexpected. Be rigorous in your 
commitment and be aware of who is asking for the text and who will stage it. 

Pay attention to what interests society 

Pay close attention to what interests society. What concerns it, what other 
people want to ask. We know that the theatre is a space for communication 
between people who don't know each other, where you want to feel reas-
sured at times and challenged at others. It is important to know to which au-
dience the questions are going to be asked. An exclusively artistic and apoc-
alyptic perspective can lead to great future works of art but an absolute lack 
of income. One might think that both things can happen, but this is rarely 
the case. Let’s not fool ourselves. What can be done is to combine the two. I 
recommend combining, unless you come from a very well-off family. In fact, 
those who speak out saying that theatre takes few risks and is not very de-
manding are often people who do not need any kind of income from theatre, 
and therefore know that if they force others to turn their backs on the audi-
ence, they will fall on hard times and end up giving it up. And they will leave 
the world they do not want to abandon to them.

I'm not talking about making banal, easy or stupid theatre. Obviously, 
this kind of theatre can be done. In fact, once you taste it and see the eco-
nomic returns it gives you, it's hard to believe that it's worth going back to 
experimentation and risk, because it means living a precarious existence 
again. But the nature of the artist, of the dramatist, of the creator, calls for 
searching, testing and taking risks.

For me, as someone who, from 2013, saw the staunching of the possibility 
of paid commissions from public theatres that would allow me to continue 
experimenting with stage language, it was a salvation to be able to have two 
lines of work. A commercial one, in which I always wrote what I liked and 
it gave me pleasure, but with form and contents that were presumably more 
in line with the general audience, and a research one, which has led me to 
advance in documentary theatre and has allowed me to evolve and question 
my own materials, find new narrative paths and highly stimulating codes of 
representation.
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A hostile context in the best moment?

It is important to define the hostile context to remove certain pressures. Of-
ten it is this context that marks the success or continuity of those who want 
to take up playwriting professionally.

It is very easy for us to think that we are not good enough or that we are 
not at the right level because we can't find a place, but you have to consider 
the positive and negative characteristics of the environment, of the context, 
to be able to look for the cracks and not end up exhausted and defeated after 
constantly knocking on certain doors.

Playwriting is a job that needs to be funded/supported to be able to de-
velop it in its riskiest aspect. But playwriting in a commercial market is pos-
sibly experiencing its best moment, and we probably find ourselves in the 
period in history when more Catalan playwrights can live off their work.

A moment of contrasts that must be analysed and, perhaps, exploited.
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Abstract

Italo Calvino, in one of the six lectures he prepared for Harvard University, 
published in the book Six Memos for the Next Millennium (Penguin Modern 
Classics), specifically in “Multiplicity”, cites the Italian writer Carlo Emilio 
Gadda (1893-1973): “…I, me! … are the dirtiest of all pronouns! The pronouns! 
They’re the lice of thought. When a thought has lice, it scratches, like every-
one who has lice… and they get in the fingernails, then… you find pronouns: 
personal pronouns…”

Based on this quote, an irreverent critique of personal pronouns, we 
briefly and informally review some of the trends or dramaturgical resources 
in our current theatre, with special emphasis on “dramaturgies of the self”.

Keywords: autofiction, fiction, Italo Calvino, Pina Bausch, Rimini Protokoll, 
Harold Pinter, César Aira, haptic gaze, Angélica Liddell, educational theatre
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“…I, Me! … Are the Dirtiest  
of All Pronouns!”

Italo Calvino, in one of the six lectures he prepared for Harvard University, 
published in the book Six Memos for the Next Millennium (Penguin Modern 
Classics), specifically in “Multiplicity”, cites the Italian writer Carlo Emilio 
Gadda (1893-1973): “…I, me! … are the dirtiest of all pronouns! The pronouns! 
They’re the lice of thought. When a thought has lice, it scratches, like every-
one who has lice… and they get in the fingernails, then… you find pronouns: 
personal pronouns…” 

Calvino’s book is a splendid and erudite lesson in literature. We could 
talk for hours about each of the concepts he develops, but here at the Institut 
del Teatre we refer to this quote from Gadda on personal pronouns because 
we find it both timely and provocative and stimulating. A real revolt against 
a current trend that turns the dramaturgical undertaking into a self-refer-
ential, narcissistic and egotistical exercise. I’m referring to the increasingly 
widespread productions focused on talking only about the author himself 
or herself, from an endogamous place and reduced to the “I, me! … are the 
dirtiest of all pronouns!”

The documentary series The Century of the Self by the British journalist 
Adam Curtis is also highly eloquent, and explains how, based on Freudian the-
ories, capitalism creates manipulation mechanisms to reduce the citizen to an 
individualistic consumer. This individualism, which is based on a narcissistic 
obsession with one’s own wellbeing and the search for self-expression, rein-
forces an egocentric gaze away from what would be a more collective ethic. 
What Curtis explains is how psychoanalytic theories that try to understand 
hidden urges are used to control this ego force and manipulate it for the ben-
efit of the market, especially through the work of Freud’s nephew, Edward 
Bernays, who became the first public relations agent and worked towards 
mass manipulation, always appealing to the hidden desire of the individual. It 
is very interesting to see how Bernays works with multinationals by advising 
them on creating advertisements or mechanisms of all kinds, on some per-
formative utterances, in order to reach the unconsciousness of citizens and 
satisfy their ego in order to make them consume.
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Later, with the total perversion of these theories, capitalist strategies were 
based on an idea of falsely free infinite desire. As long as citizens concentrate 
on their own desire and focus on themselves, the market can create all kinds 
of products that satisfy them.

If we combine this individualistic outlook, the obsession with self-expres-
sion of the self with the need to contemplate one’s navel, and add to it the 
trend of proposing dramaturgical starting points which are based only on the 
first person, we have the perfect cocktail to abandon imagination and knowl-
edge, which, after all, are essential foundations of writing.

I don’t want this to be confused with the form of the monologue or dance 
solos; in any case we don’t mean that the discourse is limited to one performer 
or character. I’m also not exactly talking about autofiction (which starts from 
a personal experience or pretends to be a personal experience to then create a 
fiction). However, I sense that misunderstood autofiction (when it is an end in 
itself rather than a resource) becomes a kind of confessional exercise, a dram-
aturgy of the self, or an opportunity to convert our lives, no matter how miser-
able they are, into the main thematic lines of artistic productions.

Autofiction is actually as old as literature. And, in theatre, pieces have long 
been written based on what happens to the performers, their reflections, their 
lives… Pina Bausch was already doing this in the 1970s, but she was doing so 
as a starting point for a stylisation and a development, not as a point of arrival. 
Does the opinion of someone who appears on stage have that much value? Or 
does it limit productions?

Another terminological definition that has been used for a long time to 
talk about this kind of theatrical exercise is “the conquest of the real”, the 
“haptic gaze” according to Derrida, where the eye is able to touch its object as 
if it were real. “Experts in everyday life” that the German-Swedish company 
Rimini Protokoll uses in its productions, where there are no actors who rep-
resent reality, but the intention is to present reality itself, to present instead 
of representing, with people who tell us about their life: because no actor will 
be able to reproduce a real experience better than those who have lived it. 
Or when Angélica Liddell self-references in Te haré invencible con mi derro-
ta, she herself presents her suffering body and compares herself to the cellist 
 Jacqueline du Pré. Liddell presents her frustration at not being the talented 
cellist and, instead of representing Du Pré’s life, foregrounds herself, injures 
herself and presents the real pain, the real body. But, is it a pain really at risk if 
it is protected by the whole stage? Protected by a civilised audience? By pro-
ductions that cost millions?

I dance with my mother, I talk about my village, I tell an anecdote about 
my childhood, we’ve all been through this. In fact, excuse me for telling you 
about one of my plays: in 2007 I myself released a trilogy based on my family’s 
experience in the last Argentinean dictatorship. This trilogy led me to very 
intensely ponder on what right I, a survivor of a brutal dictatorship, have to 
mention anything related to those abysmal events. Who am I to talk about 
what I haven’t seen? I conducted extensive research into the topics of fiction 
and historical tragedies. And although I was talking about my family, I wasn’t 
only talking about my family; in fact, I even fictionalised them, I didn’t mention 
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their real names. Above all, I talked about how to survive horror, from a point 
of view that always tried to dialogue with the historiography and bibliography 
around these events.

In fact, what we have called “the conquest of the real” also has to do with 
the legitimate desire to create a theatre of social criticism. Sometimes, how-
ever, this legitimacy begins to be suspicious when it becomes a limiting pres-
sure that comes from theatres and subsidies: to create theatre that explicitly 
and obviously covers current social issues, and to do so from a purely the-
matic and educational place. There is a socio-documentary trend of constant 
 activism, as if we artists had to deal with issues, expose them, even provide 
conclusions, which is rather what politicians should do: to address social is-
sues and find solutions. Argentinean writer César Aira said so in an interview 
in the newspaper Ara a few days ago, where he argued for “art for art’s sake” 
and “playing for the pleasure of playing”: “Fine feelings kill literature. So don’t 
expect me to praise democracy or human rights because I’m not interested in 
them in the slightest. As a citizen, yes, but as a writer, no” (Ara, 9-10-2021).

Pinter said the same in his speech, when he received the Nobel Prize in 
2005:

In 1958 I wrote the following: ’There are no hard distinctions between what is 
real and what is unreal, nor between what is true and what is false. A thing is 
not necessarily either true or false; it can be both true and false.’ I believe that 
these assertions still make sense and do still apply to the exploration of reality 
through art. So as a writer I stand by them but as a citizen I cannot. As a citizen 
I must ask: What is true? What is false.

And later added:

But the real truth is that there never is any such thing as one truth to be found 
in dramatic art. There are many. These truths challenge each other, recoil 
from each other, reflect each other, ignore each other, tease each other, are 
blind to each other. Sometimes you feel you have the truth of a moment in your 
hand, then it slips through your fingers and is lost.

It is interesting how Aira and Pinter distinguish their citizen self from 
their artist self. That is to say, the demand for truth that they call for as cit-
izens, according to their points of view, should not always be applied to the 
artistic experience. 

If what is currently called for is an educational and instructive theatre, 
which sets out a topic directly and, to that, we add the tendency to talk about 
the self as the point of arrival… I ask again: Where is the imagination? Where 
is the knowledge? Where is the fiction? Where is the game?

In any case, we don’t have time to analyse these issues, which, after all, 
tend to be confined to cyclical fashions and trends, but I would like to make 
a call to recover theatre. I don’t know exactly how, and it is good to always 
ask the question: what is the "how" that challenges us? Perhaps we should 
never stop revising the canon, which should not be the totalising, hegem-
onic, castrating canon. Reviewing the canon. Revisiting it. Perhaps creating 
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collective dramaturgies. Recovering the game, because playing is not trivial. 
Because perhaps, to save us precisely from the simulacrum outside, from the 
simulacrum that penetrates our most intimate and, of course, social life, we 
need to recover conserved rather than conservative forms. Between us and 
the world, between us and the audience, there is an immense range of imag-
inative possibilities and ways of constructing layers of fiction.

Because I like playing, contradicting myself, entering into paradox, I will 
end with a quote that partly contradicts what I have said thus far. Yes, I quote 
a lot, I quote because I love giving the other person the floor, and it is also a 
way of standing outside my viewpoint or expanding it. So, I will end with a 
quote that might seem to contradict what I have been saying: “I dare not only 
speak of myself, but to speak only of myself: when I write of anything else, 
I miss my way and wander from my subject” (Montaigne: Essays, Book III, 
Chapter V, 1581).

It is clear that we are talking about a Renaissance philosopher, the start-
ing point of his doctrine is scepticism, the right to doubt… A doubt that does 
not deny the cognoscibility of the world. His contemporaries were also Ra-
cine, Corneille… And, in England, Shakespeare!

Talk at the Institut del Teatre, 2021
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Abstract

La trilogia de l’exclusió is a dramaturgical research project based on testi-
mony which began in 2017 and has now yielded results: Mar de fons (Pere 
Fullana, Jaume Miró, Carme Planells and Aina Salom) and Llum trencada 
(Carme Planells and Aina Salom). It explores the exclusion suffered by the 
Reds at the end of the Spanish Civil War. The two plays make up the first part 
of the trilogy.

The second part, with the provisional title of L’estigma, is still in process 
of creation. And, later, the trilogy will be concluded with La invisibilitat (also 
a provisional title), which will revolve around people who are invisible in 
contemporary society, the homeless, the undocumented, the nameless. 

This paper presents the ongoing research project about the effects of the 
stigmatisation and rejection of a very special group: the Jews in our country 
and, more specifically, those who in Mallorca are called Xuetes, direct heirs 
of the first Jewish communities that settled in the Balearic Islands in the 
early 5th century. The research on “the Xueta question” and the exclusion 
they suffered in Mallorca until the 20th century, has resulted in a first small- 
format production: Fils de vida (Pere Fullana, Carme Planells and Aina Sa-
lom, based on the emotional journeys through the family memories of three 
characters marked by the stigma of being Xueta. Fils de vida has shown us a 
reality we had barely glimpsed.

Keywords: theatre of testimony, historical memory, stigma, exclusion, 
converts, Judaism, Xueta, Inquisition, crypto-Judaism, cremadissa, call, 
reparation
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Dramaturgical Research Based on Contemporary 
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Fils de vida and La invisibilitat

Documentary theatre is a court at the service of the oppressed.

Peter Weiss

Introduction

In 2017, the dramaturgy team of Iguana Teatre started a research project on 
the effects of the repression that took place in Mallorca against supporters 
of the Republic following the landing of Alberto Bayo on the eastern coast of 
the island, a dramaturgical research project based on real testimonies, which 
led to the play Mar de fons, co-produced with the Teatre Principal in Palma 
and the Teatre Lliure in Barcelona. It was later shaped as a smaller-format 
production, Llum trencada, featuring the testimony of women who lived 
through the Second Republic and the Spanish Civil War.

It was then that Iguana Teatre decided to work on a trilogy based on life 
stories told by those involved and which, more or less dramatised, became 
theatrical pieces. The starting point of the trilogy would be exclusion.

The first part, already written, produced and premiered (Mar de fons1 
and Llum trencada2), focuses on the Reds; that is, people suspected of being 
Republicans in a fascist state. The second, already underway, is a research 
and dissemination work on the effects of the exclusion of another very spe-
cial group: the Jews in Spain and, more specifically, those who in Mallorca 
are called Xuetes.

The provisional title of this second part is L’estigma and a small-format 
play has already been written and premiered: Fils de vida. For this, the same 
Mar de fons dramaturgy team has explored the testimonies of people from 
different social strata who belong to or study this particular social group in 
Mallorca.

1. Award for Best Online Show of the Derek Award Edinburgh Fringe 2020.

2. Ciutat de Palma Award 2018.



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

PLANELLS I MUNTANER. Interpreting the Present, Imagining the Future. La trilogia de l'exclusió 502

The third part of the trilogy would look at the invisible people in con-
temporary society; that is to say, those excluded because they are immigrants 
or for economic racism, who are the remnants of a society plunged into an 
uncontrolled globalised capitalism, supported by technological advances 
difficult to control.

The Trilogy of Exclusion, Theatre of Testimony

For the last few years, and with the attack on the twin towers as an emblem-
atic moment, the perception of reality outside of our immediate environment 
went through a cataclysm unthinkable until now. Suddenly, the reality we 
perceived through the media no longer produced the effect it should have. 
The widespread astonishment at what seemed to us a spectacular “staging” 
(like the image of the planes destroying the towers), probably made us real-
ise that something in our perception of reality was not working.

This “theatrical trauma of 2001” has triggered in the world of contem-
porary theatre, in parallel with the world of the visual arts, a need to regain 
contact with palpable reality. Carles Batlle points out that “affected by the 
vertigo of news saturation and by the impossibility of keeping a distance, we 
have problems constructing the narrative of our history” (Batlle, 2011).

In recent years, we have witnessed a need to regain contact with the 
pulse of the real world and history without the mediation of the audiovis-
ual media, and even to confront the two by highlighting the manipulation to 
which we are continuously exposed. The more difficult it is to capture the 
traces of reality in the media society, the more a longing for reality persists in 
the arts; reality becomes a utopia, it is dreamed of as a lost object.

What has been called theatre of testimony has multiplied its output in 
recent years, which, in addition to revealing a need for contact with imme-
diate reality, can be seen as an impossibility of finding other spheres of com-
munication that have the same effectiveness and enable us to repair ethi-
cal, historical and ethnic ruptures. That is why there is a certain testimonial 
urgency, particularly about the most important recent contemporary events 
(Groupov’s Rwanda 94 about the Rwandan genocide was created after only 
six years, and Michael Vinaver’s show 11 de Setembre after a few months). 

This theatre of testimony takes to the stage in different forms, with more 
or less fiction, although, almost always, linked to the particular, intimate ex-
perience of individuals. 

In a world like today’s, what is the value of our lives, our experiences, our 
time? Is a documentary, testimonial theatre possible? Or is everything that 
appears on stage irreversibly transformed into fiction?

Fiction and truth appear in tension in this experience. However, terms 
such as autofiction and historiographic metafiction show the permeability 
of the words reality/fiction and the self-reflexive shift of (auto)biography 
and history as narrative constructs, although their references are still the 
world, life experiences, actions of men and women. These are the aspects 
that contemporary art explores from an aesthetic and political perspec-
tive that redefines its relationship with the two terms: the privileged link 
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of art with aesthetics and the link with party structures and traditional 
political discourses.

As Jean-Pierre Sarrazac argues:

From a theatrical point of view, there are two important types of testimony, 
one that we could call political and another that can be said to be of an intimate 
nature, which, very often, can be combined. […] At one of the poles we have the 
Brechtian character, presented as an eyewitness to an event. At the other, the 
man as a witness to himself, to his own suffering (Sarrazac, 2011).

As for the type of testimony that Sarrazac calls political, it is clearly re-
lated to Piscator, Bertold Brecht, the documentary theatre of Peter Weiss, 
Hochhut, Kipphardt and Dorts, and has a very extensive range of references. 
We could also say that this form of testimony has a great impact in Latin 
America, especially in Mexico, Chile, Argentina and Peru.

In Europe, documentary theatre re-emerged in 1990s Germany. With 
the fall of the Berlin Wall in 1989 and the turbulent reunification everything 
changed radically, and theatre resumed a political dimension. The new docu-
mentary theatre arose “from the hunger for a dose of reality”, as the German 
playwright Roland Brus notes (Fullana, 2012), and became the possibility of 
questioning 1980s German society that was in a state of stagnation. 

Roland Brus thought that theatre “repeated the same plays with the 
same codes,” and this led him to experiment: 

In 1992 I took the performances into the street, the prison, the hospital, the 
train station and the workers’ meeting places, and I also made the “common” 
people, experts in their trades and specialists in marginality, the protagonists 
of the “black box” that is theatre […]. 

As the German director notes, the idea was to reverse stereotypes and 
social structures, hierarchies and power relations through an “aesthetic 
operation”.

It is an experience that goes from performance to research. Theatre becomes 
the vehicle to discover other forms of life and contexts, and new microcosms 
emerge. Reality is increasingly complex and theatre seeks to reflect this move-
ment, building various levels of content and expression, and from the use of 
new artistic strategies. 

Research into reality focuses on everyday life: politics, the media, science. 
The public and non-public places. The street, prison and mental asylums.

Latin American theatre of testimony pursues more or less the same ide-
as as European documentary theatre. In both cases it is no longer so much 
about entertaining and teaching, but about inviting the reader to take a cer-
tain critical attitude towards the problem posed. To raise awareness among 
the audience and, by extension, the people. Latin American testimony has 
several aims, one of which is to seek justice. For this reason, it is necessary 
to report all types of violations. These range from murders, exploitation of 
the marginalised classes, political corruption, ideological, sexual and racist 
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persecution, and changes of high institutional officers who do not submit to 
the purposes of a certain government to scams for economic and political 
reasons. In short, thousands of stratagems and traps to achieve corrupt and 
shameful goals in our Latin America.

Testimonial sources are like little heroes that seek to help improve their 
society, and not tolerate abuses and injustices, while inviting the interlocutor 
to become aware, and the lower classes to denounce the injustices they suf-
fer. These civilian models are seen by the “others” as rebels, as misaligned, 
as intruders who try to enter dangerous terrains, occupied spaces. For this 
reason, the testimony aspires to break the old traditions, not only literary but 
also social and political. In other words, it is not only a literary revolution but 
social and political.

Testimony seeks everyone’s action and participation, not just of those in-
volved. These testimonial pieces are created to serve as models, appeal to the 
good judgment of the audience and invite them to follow the good example. 
It is difficult for them to take sides with the official version, if there is one, 
since the official version of certain events damages the image of a certain 
government, and generally this reality does not reach the ears of the people 
and, when it does, it is completely distorted, altered or manipulated.

The Stigma, the Paradigmatic and Unique Case of the Mallorcan Xuetes 

The Xuetes make up a very peculiar and unique group in the Mallorca of the 
17th to late 20th centuries. As Lleonard Muntaner points out, “the survival of 
the so-called Xueta group, direct heirs of the first Jewish communities that 
settled in the Balearic Islands at the beginning of the 5th century […] is a phe-
nomenon that we do not find anywhere else in the world” (Muntaner, 40). Or, 
in the words of Miquel Dolç, a “differential fact, an unusual and incomprehen-
sible phenomenon that has not yet become historical memory” (Pomar, 2016). 

Throughout Mallorcan history, the Xuetes have experienced exclusion 
and rejection. In fact, they were discriminated against until the 1970s, when 
the arrival of outsiders (new residents unaware of the history) and tourists 
(temporary visitors with different customs) caused a social and economic 
change on the island that softened the pressure they had endured.

This is why the second part of the trilogy is entitled L’estigma, because 
being a Xueta in Mallorca is “a deeply discrediting attribute” (Goffman, 1963: 
12-13; trans. 2006). An attribute that makes the Xuetes go from being com-
plex and normal people to tainted and degraded. People with a virtual and, 
above all, stereotyped social personality. 

The isolation, physical and social, which they had endured until the 
1970s forced them to live secluded in specific streets in the Jewish quarter, 
the Call, or Carrer del Segell and conditioned to practice endogamy, which 
had genetic repercussions (sa cucurulla xueta or Mediterranean fever). This 
illustrates the social phenomenon on the island that Freud calls “the narcis-
sism of small differences”3 (Bestard, 2012: 389). 

3. It is the small differences between human groups that cause the most hatred; confronting the similar other is 
much worse than encountering the exotic and distant other.
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Fig. 1. Cover of the project presented at Palma 
City Council. The graffiti, offensive to the 
Xueta community, portrays them with a big 
nose and a hat like a gramalleta.4

For fifteen centuries in Mallorca we have had the Jews, first, and the 
converts and Xuetes, later, who live together with the rest of the social, re-
ligious and cultural groups in a coexistence that Muntaner defines as com-
plex “because of the conflicts generated by different cultural, religious and 
anthropological models and, also — or especially — when the Jewish group, 
Xueta or convert, achieves a prominent role in the island’s economy” (Mun-
taner, 2018: 40). 

The date of the end of the Jewish presence in Mallorca is given as 1435, 
because the Jews either went into exile or converted. But this is not the 
case as many of the converts practised crypto-Judaism, their religion un-
der a Christian guise. However, as Laura Miró explains, “Contrary to what 
one might think, the conversion of the Jews did not end the conflict, but 
started a new one now against the converts, and, in the future, against their 
descendants, the so- called Xuetes” (Miró, 2019a: 7). And anti-Judaism in 
Mallorca turned into anti-Xuetism, which, finally, would also give way to 
anti-Semitism.

The Xueta question, therefore, began in the 17th century with the con-
victions under accusation of crypto-Judaism and the subsequent process of 
stigmatisation that this minority suffered. And it is in the inquisitorial doc-
umentation, precisely, when the name Xueta (a word of uncertain origin)5 
appears and is definitively established as an insult against a minority of the 
Mallorcan population. 

4. Gramalleta or sambenet was the penitential garment that those convicted by the Inquisition were forced to wear, 
decorated with elements (snakes, flames…) that reported the crime committed and the penalty imposed.

5. There are three hypotheses: the first says that it comes from the diminutive juetó, which would give the word xue-
tó; the second that it comes from xulla (pronounced xuia in Mallorcan), referring to the habit of the converts to consu-
me pork publicly, and the last relates both etymologies by changing juetó by analogy with chulla and obtaining xuetó.
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Between 1679 and 1691, when in Spain it seemed to have disappeared, the 
Holy Inquisition increased its activity in Mallorca and condemned eighty-
eight people in three autos-da-fé that Laura Miró herself describes as “dev-
astating”: three were burned alive for not wanting to abjure Judaism (Cate-
rina and Rafel Tarongí and Rabbi Rafel Valls). This event still lives on in the 
collective memory as “la Cremadissa” or burning. Thirty thousand people 
attended and a great banquet was held afterwards. 

This is how the official stigmatisation of the Xuetes began and the social 
marginalisation towards the converts started, which would be maintained 
due to two essential facts: 

•  The publication of the book La Fee Triunfante en Quatro Autos, by the 
Jesuit Francesc Garau, in which the torments and death of the con-
demned are gruesomely related.6

•  Paintings featuring gramalletes condemned by the Inquisition and their 
lineages are displayed in the convent of Sant Domingo. However, those 
belonging to powerful and influential people were removed, by which 
a list with fifteen cursed lineages that everyone in Mallorca knew was 
created (Aguiló, Bonnín, Cortès, Forteza, Fuster, Martí, Miró, Picó, Pin-
ya, Pomar, Segura, Tarongí, Valentí, Valleriola and Valls).7 The gramal-
letes are restored every time the weather damages them, to perpetuate 
the exemplifying memory of the sentence and not to let the fifteen lin-
eages fall into oblivion. 

•  Since the first time it was used, the word Xueta (Xuetó derogatorily) 
has been used offensively and those so designated have preferred to 
refer to themselves by more neutral names (del Segell [from Carrer del 
Segell], del carrer [from the street]) or, more commonly, with a noltros 
[us] or es nostros [ourselves] in opposition to ets altres [the others] or es 
de fora del carrer [those from outside the street]. 

However, convert provenance is not a sufficient condition to be a Xueta, 
rather this provenance must have been established in the collective memory 
of the people of Mallorca through the identification of the families and lin-
eages considered as such. Therefore, while Xuetes are descendants of con-
verts, only a portion of the descendants of converts are Xuetes.

It is interesting at this point to mention that some members of the Xueta 
community have returned to the religious and identity roots of Judaism, to 
“set the clock to zero, […] to show that the victory of the Inquisition was not 
real,” as Ferran Aguiló himself said when he was interviewed.8 In an act of 
vindication that closes the circle that has been open for about five hundred 
years, because Mallorcan Xuetes had to wait for the 21st century (2011) to see 
the city of Palma put up a memorial, in the same place of “la Cremadissa”, in 

6. Reissued up to eight times to facilitate dissemination and, in return, to keep anti-Xuetism alive. It is said that 
almost every Mallorcan house has a copy.

7. There must have been many more lineages (in Mallorca we find clearly Jewish lineages: Abraham, Daviu, Sa-
lom…), but these fifteen are the ones that have been stigmatized and are the families on which the research work 
has been focused.

8. See the video: L’estigma <https://www.youtube.com/watch?v=jeQxG4X6t_Y>.
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memory of the Xuetes that the Inquisition executed there. “[…] It is simply a 
small tribute to men and women who were victims of injustice without any 
justification. May their memory not fall into the well of oblivion, may the 
Mallorca that they loved so much treat them fairly for once” (Conxa Forteza, 
2007).

Documentary Investigation and Research 

Research on the meaning, essence and Xueta identity has been based on two 
pillars. On the one hand, the field research formed by interviews document-
ed by audiovisual recordings, with the idea and objective of recovering the 
experiences of the Xuetes in the first person and reassessing their identi-
ty. And, on the other, documentary and bibliographic research to establish a 
well-founded historical base.

Constructing this reflection theatrically must require an open approach to the 
historical documents, the large number of studies on the subject and also the 
literature generated, but, above all, we have to go to the testimonial sources 
still present from people — over 70 years of age — who have personally expe-
rienced the significant resurgence of Jewish stigma and Jewish identity, still 
present in the descendants of the Catalan Jewish community, during the years 
of the Franco dictatorship (Fullana, 2019a). 

Personal and field research

The possibility of still having direct witnesses to this exclusion,9 as well as 
direct, uncontaminated sources, from family traditions and groups, is what 
convinced Iguana Teatre of the need to narrate on stage, that is to say, to em-
body emotions, part of the memory of Mallorcan Xuetes. Real biographical 
experiences take to the stage. And the intimate real is also shown made into 
fiction or, at the very least, dramatically arranged, either from a direct or in-
direct testimony.

With personal research, an attempt has been made to locate the mean-
ing, essence and identity of the Xuetes based on interviews documented 
with audiovisual recordings. The aim of these meetings has been to recover 
the experiences of the Xuetes in the first person and to revive reflection on 
their identity.

The talks have revolved around the questions that have arisen today, in 
contemporary times, since there is a clear perception that the stigma which 
haunted the Xuetes well into the mid-20th century is fading. For this reason, 
a need to know prompted the interviews: Is the essence of this Mallorcan 
human group disappearing? According to Laurà Miró, it is: “[…] there are 
still echoes of the history of Xuetes in Mallorca and of the disdain suffered 
until recently. Many people of my generation have heard it, like a myth, but 
they don’t know where it comes from or what happened. The Xuetes have 

9. See the video of L’estigma.
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gone from suffering marginalisation and strong social rejection to oblivion” 
(Miró, 2019b).

The research also aimed to answer other questions: Are the Xuetes an 
ethnic group, a genetic group, or a cultural group? Or rather all at once? Is 
there something beyond surnames that unites the bearers of the Xueta line-
ages? And if so, what? What has been the effect of discrimination on today’s 
generations? (Fullana, 2019b)

As the Xueta question is quite complex, and to avoid being too dispersed, 
the research work focused on three main ideas as a starting point: 

 The archaeology of the myth: one of the aims of the research is to look 
for the common myths between the Jewish tradition and the Xueta tra-
dition. What do Jewish humour, myths, legends or history have in com-
mon with the story of the Xuetes? What remains (if there is anything left 
but ruins in memory)? Is there a Xueta memory for the bearers of the 
fifteen lineages?

 The common spaces of Xueta awareness: find out to what extent there 
are still Calls in Palma. And how did the descendants of the Jews organ-
ise themselves to help each other.

 The historical relationship between theatre and Xuetes: historical 
research to find out the traditional relationship that existed in Palma 
between theatre (with playwrights and actors such as Gabriel Cortès, 
Xesc Forteza, Cristina and Catalina Valls, Joan Valls or Bartomeu Martí, 
among others) and the Xuetes.

In order to expand the knowledge needed to tell this story, or stories, we 
looked for information and guidance in various associations, such as Memo-
ria del Carrer, Limud Mallorca, ARCA Llegat Jueu and the Comunitat Jue-
va de les Illes, and around twenty interviews among groups of people were 
conducted.

The researchers participating in the first set of interviews were: 

 Laura Miró: professor and collaborative researcher at the UIB. She has 
worked on the research and dissemination of knowledge about the Jew-
ish, convert and Xueta past in Mallorca, as well as on its didactic appli-
cability. Author of La contemporaneïtat xueta (2019) and La qüestió xueta 
surt de l’illa (2021).

 Miquel Segura (Mihael Bar Haïm): journalist and writer. Author of the 
books Memòria xueta and Arrels xuetes, ales jueves, to name a few.

 Lleonard Muntaner: the great specialist and researcher in Xueta history 
in Mallorca. Author of the books Los chuetas de Mallorca: antisemitismo 
y competencia económica a finales del siglo xvii; Sobre La fe triunfante i 
els seus vertaders promotors; Mossèn Josep Tarongí i Cortès, del ressenti-
ment a la controvèrsia; La Inquisició a les Balears. Segles xv al xix; and El 
tribunal de la Inquisición en Mallorca. Relación de causas de fe, 1578-1806.

 Antònia Picornell: professor of Biology in the Department of Human 
Genetics at the UIB, researcher specialised in population genetics (with 
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special interest in island populations) and author of the study Genètica 
de la població xueta.

On the other hand, we have interviewed some Xueta people who have 
contributed the most essential details: the everyday experience of being 
Xueta in our time and the stigma this entails. In addition, they have expand-
ed the initial point of view with a great diversity of perspectives on the Xueta 
experience; individual and family life stories, some older than others, from 
different social classes and even from different neighbourhoods:

 Lluís Miró: father of the historian and author Laura Miró. Xueta and 
silversmith in the Call until he retired. He has always lived in Carrer de 
l’Argenteria. 

 Càtia Valls: Xueta and daughter of Call silversmiths and heiress of the 
Cande silversmiths to this day. She was born and grew up in Carrer de 
l’Argenteria. 

 Josep Pomar: Xueta, enthusiast and passionate about history. He has 
written articles on the Xuetes and carried out extensive research on his 
Xueta background.

 Aguiló family (Miquel Àngel, Pilar and Agustí): a very large Xueta fam-
ily, originally from Carrer de l’Argenteria. 

Finally, a third group of interviewees who, due to their uniqueness 
(within the already unique history of the Xuetes) deserve a separate men-
tion. They are the returned Jews, Xuetes who, based on their historical leg-
acy and the experience of the Xueta stigma, have taken the opposite path of 
their ancestors and have converted to Judaism. This list also includes the 
aforementioned Miquel Segura (Mihael Bar Haïm). Other cases are:

 Toni Pinya (Pinhas Ben Abraham): Xueta, Jew. A chef by profession, he 
set out on the path back to Judaism through cooking and studying. 

 Xisca Oliver Valls (Isca Ben Abraham): Xueta and Jew. Direct heir of 
Rafel Valls. Married Toni Pinya in Israel according to Jewish ritual in 
2018.

 Ferran Aguiló: Xueta and Jew. Sculptor by profession, he is one of the 
most recognised visual artists of our island. Unlike the other returned 
interviewees, Ferran Aguiló is a Reform Jew, and not an Orthodox Jew. 

Dani Rodstein, an American Jew, who since arriving in Palma has been 
fully involved in researching and disseminating the city’s Jewish history and 
legacy, has also been interviewed. He leads the association Limud Mallorca 
and is part of the board of directors of the Palma synagogue.

Documentary and bibliographic research

Documentary and bibliographic research has been carried out to establish 
a well-grounded historical foundation. And, if we take into account that the 
first book on the Xueta question was published in 1691 (La Fee Triunfante) 
and the latest in the 21st century (Gente de la calle. Orígenes y evolución del 
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caso de los chuetas, judeoconversos mallorquines, by Pedro de Montaner),10 it 
is clear that, in Mallorca, the Xueta question has occupied countless pages 
and continues to do so.

There are numerous and varied publications on the subject that interests 
us or that refer to it, such as books, articles in the press, letters to the editor, 
novels (Dins el darrer blau, by Carme Riera, to cite an example), dissertations 
and theses and autobiographies.

Moreover, being part of the collective imaginary, it is a recurring theme 
in Mallorcan popular literature, so we can add oral literature to printed liter-
ature, such as proverbs and sayings that people know by heart and can recite 
or sing. In fact, when talking about the Xueta issue it is normal for people to 
add some of these sayings, as even the Xuetes do in interviews: “Xueta, xuetó, 
cames tortes cul redo” [Xueta, Xuetó, twisted legs and round ass]; “Cacauets 
i avellanes, xuetons a grapades” [Peanuts and nuts, handfuls of Xuetons]. Or 
the famous songs about the “shameful” lineages: “En Miró mirava,/ en Picó 
picava, / en Fuster feia sa creu / i en Pomar l’enclavava,/ en Bonnín duia sa 
bandera i… / tots ets altres xuetons darrere” [Miró looked, / Picó hit, / Fus-
ter made the cross / Bonnín carried the flag and… / All the other Xuetons 
followed].

And we must not forget to include all the documentation kept in the mu-
nicipal and ecclesiastical archives, such as two very interesting and surpris-
ing cases that show us the repercussions of the Spanish Civil War on the lives 
of Xuetes in Mallorca:

•  The first was the obligation to present a certificate of belonging to the 
Aryan race if any woman wanted to marry a German or Italian soldier: 
“[…] I declare that my two surnames are not of Jewish origin […]. This 
certificate is for matrimonial purposes” (Miró, 2019a: 55). 

•  The second, the aim of the Spanish Falange, in 1942 and at the request 
of the German Nazis, to obtain a list that included all the Mallorcan 
Xuetes to control them and potentially deport them to concentration 
camps. A task that was undertaken by Bishop Miralles and the diocesan 
archivist Vich Salom, who soon gave up the job when they found that 
the list affected 35% of the Mallorcan population.

Although there were a few years of “silence” — broken, precisely, by 
the publication in 1966 of the book by Miquel Forteza i Pinya, Els descend-
ents dels jueus conversos: quatre mots de la veritat —,11 the subject of Xuetes 
was present in Mallorca until the 1970s and 1980s. In 1979 there were some 
events that revived the anti-Xueta fever and the appearance of pro-Nazi graf-
fiti in the streets: the first was the victory in the elections of a young socialist 
of Xueta lineage: Ramon Aguiló (“Ramon Aguiló = Chief Rabbi”); the second, 
the TVE broadcast of the series Holocaust that was received with graffiti on 

10. The book by Pedro de Montaner, Marquis of Zavellà, once again opens a can of worms by assuring that the 
Mallorcan aristocracy “never wanted to harm the Xuetes, because they were their partners.” Quite the opposite of 
what Lleonard Muntaner and other experts assert, even ignoring the autos-da-fé in which it is described how some 
aristocrats and nobles accompany the convicts to the bonfire, proud and aware of the role they play there.

11. With which he was accused of rekindling the fire.
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some façades in the old Jewish quarter (“Holocaust, Jewish lie”) (see the last 
picture).

And from the existing abundant bibliography, we have selected a sample 
from the different eras (and we could say centuries) and by different peo-
ple: male and female authors involved in the subject by their lineage (mem-
oirs, biographies, autobiographies) or scholars from a more scientific point 
of view and with an external vision (such as the aforementioned Lleonard 
Muntaner and Laura Miró). 

We can cite as a sample of the variety of authors and periods covered a 
few: by the priest Josep Tarongí i Cortès: Libros malos y cosas peores. Algo so-
bre el estado religioso y social de la isla de Mallorca (1877); Baruch Braunstein: 
The Chuetas of Majorca. Conversos and the Inquisition of Majorca (1936);12 
Gabriel Cortès i Cortès: Historia de los judios y de sus descendientes cristianos 
(1944); Robert Graves: A Dead Branch on the Tree of Israel (1986); the study 
by Eva and Juan Laub: El mito triunfante. Estudio antropológico-social de los 
Chuetas mallorquines (1987); by Nissan Beb-Avraham: Els Anussim. El proble-
ma dels xuetons segons la legislació rabínica (1992); Enric Porqueres: L’endog-
àmia dels xuetes de Mallorca. Identitat i matrimoni en una comunitat de con-
versos (1435-1750) (2001) and Baltasar Porcel: Els xuetes mallorquins. Quinze 
segles de racisme (2002).

Fils de vida, Mallorcan Xuetes Take to the Stage 

Fils de vida is structured around emotional journeys through the family mem-
ories of three characters marked by the Xueta stigma. The persistence of the 
exclusion of converts in Mallorca is unique in the entire history of Judaism 
and has marked, sometimes subtly and at other times painfully explicitly, their 
social behaviour.

12. Braunstein’s book was the first rigorous and serious study on the Xueta subject based on the documentation of 
the Inquisition; we can say that he revealed the issue when historians of the island had not yet even considered it.

Fig. 2. Graffiti against Mayor Ramon 
Aguiló, alluding to his Xueta lineage and 
membership of the PSOE (Última Hora 
archive).
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The play features current and documented experiences to build three family 
stories between reality and fiction, in a stage space where life and death share 
the present. It is a production without condescension, of course, which seeks 
nothing more than to contribute a theatrical vision to the extensive bibliogra-
phy on the subject.

Theatre has the power to recover lost souls and give a voice to the dead. Per-
haps this is one of the keys to being able to build the present with honesty and 
justice (production programme).13

Individual or family information that, despite the large amount of biblio-
graphic material generated around the Xuetes, has not yet come to light lies 
in personal memory. Information and, especially, what nourishes theatre: 
stories. 

From the outset, one of the clearest goals of the dramaturgical team of 
Iguana Teatre was that the research had to be done in person and in contact 
with the guardians of these memories and bringing together living voices 
that can speak of these experiences. Without losing sight of the fact that the 
final goal was not academic research, it would be too pretentious to try, but 
simply to find stories based on the testimony of those who have experienced 
Xueta history and also on the knowledge of the experts consulted.

All these different stories revolving around a way of being and living, with 
stories that deserve to be rescued from oblivion and that show us where we 
come from and who we are, not only the Xuetes but all of Mallorcan socie-
ty, have formed the basis of the dramaturgy for Fils de vida,14 a small-format 

13. <http://iguanateatre.com/ca/ocioespectaculo/iguana/fils-de-vida/121795.html>.

14. ‘Fils de vida’, un viaje emocional que llega al Teatre del Mar <https://www.fancultura.com/fils-de-vida/>.

Fig. 3. A scene from the play Fils de vida, premiered at the Teatre del Mar in July 2021. ©Rubén Ballester
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show with three actors. The play is based on the life stories of some witnesses 
to the Xueta experience and also on material taken from bibliographic and 
documentary research on what it means to be a Xueta and what this stigma 
still entails. 

We have already mentioned that we have worked both with direct wit-
nesses and with the information we have been able to extract from the col-
lective imaginary about legends, anecdotes and myths that are told, almost 
in secrecy, and repeated with varying accuracy about the Jews and their de-
scendants. And also, the documentation and bibliography tell us what the 
people who demonised them and those who accompanied them to the bon-
fires must have been like. We have a book published the same year that the 
autos-da-fé took place (La Fe Triunfante, 1691), a chronicle of the events and 
thinking of the era that describes the punishments, the torments and the 
people who attended the events as entertainment.

The aim of the dramaturgy was for the actresses and actor to tell us the 
personal experiences of various families related to this stigmatisation they 
suffered, or that they helped to create and spread. And although life is unre-
peatable, Fils de vida achieves a certain sense of reality that creates complic-
ity with the audience.

The emotional involvement of the actresses and actor is very clear, 
since the subject on which we have worked is part of the history of Mallorca 
(of the Mallorcan idiosyncrasy, since the Xuetes do not exist on any other of 
the islands) and some vestiges remain. We must also assume that the history 
of this discrimination is exactly the same as so many other stories of con-
tempt and infamy inflicted, and being inflicted, on social, ethnic or cultural 
minorities by the majority that feels superior. All this in addition to the fact 
that, in contemporary Europe, we are experiencing a disturbing revival of 
certain political currents spearheaded by the denigration and demonization 
of Jews, among other religious and social groups, just as it was five hundred 
years ago.15 

The fact that the actors work with the “plateau de conteurs” technique, 
through which they are at the same time protagonists, narrators, objects, 
sounds, climate, etc., in the manner of the old minstrels is important when 
adressing the audience and involving them. And, gradually, with the direc-
tionality of the first person, they build an atmosphere, an atmosphere be-
tween life and death, of certainty, of reality, in which the audience feels they 
are in front of people who have experienced this story. Recovering, from the 
present and for the future, those stories that have made us who we are. 

Memory Talks16

In conclusion, we could say that we have achieved one of the objectives of 
the productions that have already been premiered, which is none other than 

15. Remember the slogan “the Jew is guilty” heard in February 2021 in a neo-Nazi act in homage to the Blue Division.

16. A phrase we borrowed from the Mallorcan writer Valentí Puig (Bosc endins, 1982).
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giving a voice to memory, letting it speak through the actors and actresses 
who shape it, and presenting it to the audience.

But we must also remember that we are referring to a trilogy, La trilogia 
de l’exclusió, which we have not yet concluded and is in process of research 
and creation, that Fils de vida, which we have focused on, is one part of this 
ambitious project.

The objective of all the work we have described so far is a theatrical pro-
duction, the natural conclusion to which the entire research and investiga-
tion process leads us. And yet, the plays we have written are also open to new 
testimonial contributions, to new discoveries, so they can be rewritten and 
rehearsed and reassembled… in a kind of circular movement that would seek 
to include the new voices that come to us from memories.
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Abstract

By reviewing several stage projects in which the playwright participat-
ed between 2000 and 2021, we propose a reflection on the link established 
between the concept of authorship and current production processes and 
models. From the perspective of authorship, is it still possible to achieve a 
meeting of imaginations, similar to falling in love, with the audience of the 
stage  production? To what extent is it necessary now to argue for an intersub-
jective creation in order to delve more deeply into the complexity of today's 
reality and avoid being abducted by market mechanisms? Is it appropriate to 
find creative models that, in addition to being collective, do not accelerate 
research or aspire to commercial results? These are some of the questions 
that the playwright raises from his dissolution as an individual creator in pro-
cesses shared with other creators, groups or communities, where profession-
als and people usually excluded from the stage can also come together. In 
some way, this dissolution enhances the central idea of this paper: every play 
should be a meeting of voices.
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Xavier PUCHADES 

Dissolution

I

“The link we establish with the concept of authorship determines our crea-
tion processes and models.” Thus began the abstract of this paper when I had 
not yet written it. 

And the first idea that came to mind was: “The audience waits for the 
moment when their imagination encounters the imagination of those who 
created the show.”

This meeting of imaginations has nothing to do with identification but 
would be closer to a kind of ecstasy. Every play contains that wait, the wait 
for an unexpected encounter with the imagination of the other, an encounter 
not anticipated by authorship. This fleeting moment, this small miracle, also 
recalls the flash of falling in love.

Thus, when we start writing plays, we want to do so like Koltès, Church-
ill, Bernhard, Lorca, Kane... After the flash of falling in love, we wish to be the 
object loved, to feel different, to inhabit their skin, to speak, write, walk like 
them... Their voices will always be with us. 

In the amorous encounter, says Barthes, I keep rebounding, I am light. 
Imagination also brings that lightness, which is why we can make it fly. 
When I discovered Crave, by Sarah Kane, or Clase, by Guillermo Calderón, I 
felt that flight of love and the desire for a first date. I wanted to know the oth-
er better to exchange subjectivities and savour the differences. So I directed 
the two plays. The rehearsals are the subsequent dates that the whole team 
shares in a polyamorous manner.

Some time ago I decided not to direct what I write because I think it 
does not help with the intersubjectivity that the performing arts require. I 
feel that the accumulation of multipurpose authorship tasks can diminish 
creative dialogue, encourage narcissistic temptation, and create a distancing 
from the world that can make us talk to ourselves and about the same thing. 
Undoubtedly, there must be individualities dedicated to art, especially if they 
have enough time to be able to express interesting things. For now, however, 
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I believe in a fairer distribution of the work and in developing encounters 
that can shake up the bodies and brains of the various subjects involved in 
the same creation.

II

“The link we establish with the concept of authorship determines our crea-
tion processes and models.” 

There are fourteen days left to read this. Did you really quote A Lover’s 
Discourse: Fragments, by Roland Barthes? In times of liquid love, the an-
guish of Eros and Tinder, you quote Barthes...? The audience does not expect 
that meeting of imaginations you mention, for two reasons 

First: Today our imagination is determined more than ever by consumer 
goods and mass culture. The desire for the other, the old engine of falling 
in love, has been replaced by the comfort generated by similarity, non- 
traumatic identification. Even so, we can consume the other, everything 
is possible for the market, but only if it appears stripped of otherness or 
if it creates fear or pity. Therefore, it seems more and more complicated 
for us to fall in love with the other and with their imagination.

Second reason: Do you think creators have time to fall in love? You yourself 
have gone through processes of cultural production so demanding that 
they have exhausted your imagination, projects that ensure you a discon-
tinuous survival and don’t allow you to live. And your head knows very 
well that imagination is an essential natural resource that can reach its 
limit of exploitation. A shortage that for some time has been affecting 
the supply chain of the fictional products you have had to deliver lately. 
Right now, you are fracking the deepest rocks in your brain to be able to 
write this.

Conclusion: In a narcissistic society that rejects the difference of the 
other and a means of production that exploits the imagination to the point of 
exhaustion, how can this falling in love, this sublime encounter, take place? 
How is it possible? 

Exhausted, you rely on the etymology of the word read, llegir, in Catalan: 
legere, to pick. Now you have time to cultivate your brain because you are un-
employed; but all cultivation requires commitment and patience to be able to 
pick out at least a few fruits in the future. After months of overexploitation, 
before-during-and-after the pandemic, your brain is a wasteland, hungry for 
new encounters. Take the opportunity to sow. For the time being, however, 
start providing concrete examples! 

7 January 2020

A creation laboratory gets underway linked to the Festival Dansa València, 
together with other colleagues. There we will share our exhaustion. 
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We wanted to research care and the body in the face of our diminished 
physical and emotional well-being. That’s why we did not want to create too 
many expectations and called the show Vamos a estar a ratos. 

We wanted a break from our precariousness on stage.
We wanted to fill the space with hammocks and invite the audience to lie 

down, to do nothing.
This laboratory was supposed to be an abrupt stop in the productive ac-

celeration that we had been enduring for some time, but breaking with rou-
tines is complicated and it became a new endeavour, we couldn’t resist any 
longer and got sick.

The first fruit of our research was this: only illness allows us to stop and 
rest. After a few days, with Covid, the whole world knew.

After enjoying a process full of beautiful encounters, after our exhausted 
imaginations became strong together, we had to postpone the festival. 

And the pandemic did not change us. Well, yes, we were months behind 
schedule and everything went even faster. We had to feign a normality that, 
in reality, had never existed. But the show had to go on, it was safe, and it 
had to make money again. With physical distancing, we had to give up the 
hammocks. Sitting around a table we launched an endless list of questions. 
We had read together, we had cultivated our bodies and brains, and now we 
were reaping the rewards. Maybe that’s why there was a flying fruit bowl full 
of grapes and an oven, next to the musician, that filled the whole room with 
the smell of bread. 

An audience member who writes in a newspaper thought that the whole 
thing was uninteresting and dull. We could have pretended everything was 
fine, but we decided to exhaust ourselves with our exhaustion. A futile cry 
against the production machine that was already picking up speed again. 
Months later, the same person who writes in a newspaper saw a play that 
lasted three hours, but that seemed to last only one! So he heralded it as a 
masterpiece. And, yes, maybe plays that fly by are masterpieces... of enter-
tainment. And that’s also fine, but the watchword for cultural workers is 
clear: 

You have to produce more quickly and make products where the con-
sumer doesn’t notice the passage of time. 

No one can suspect the inevitable coming of death. 

III

Every play is a meeting of voices. 
Every play is a meeting of voices. 
Every play is a meeting of voices. 
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IV

“The link we establish with the concept of authorship determines our crea-
tion processes and models.”

Take advantage of the blank canvas offered by unemployment and re-
member, memory is the faculty that enables us to write. It explains the or-
igins, when you didn’t make a living from this and you had enough time to 
imagine alone or accompanied…

…

In 1999 we had a venue. In fact, it was a garage in the neighbourhood of 
El Cabanyal in Valencia. When we came home, we reeked of dampness and 
happiness. We rehearsed each piece over the course of a year, meeting a day 
or two a week. All this time we talked and imagined together. Everyone in 
their space, responsible for a specific task, shared references with the others 
and created as a team. In those days, we did postdramatic theatre, the text 
was one more resource in a dialogue with the physical and visual actions. 
We read about performance and saw a lot of weird cinema. The first result 
of that work process was Escoptofilia (2000), a reflection on the gaze. In the 
performances, reality burst onto the stage literally and metaphorically with 
the body of a pizza delivery man. Just before, the performers had placed an 
apparently fake phone order. At first, the deliverymen were shy in front of 
the audience, then they got used to it and made a greeting or even did their 
own special performance.

I have a theory: if each performance counts as a year of life, I have pre-
miered pieces that have not reached adulthood, “beautiful corpses”. In that 
garage, we could see the works ageing; they were in the listings the whole 
season. That venue was our wood-fired oven where the brains were culti-
vated and our homemade pizzas were baked. Since there was no demand in 
the theatre market for the pizzas we made, we didn’t deliver them. We were 
young and didn’t aspire to sell anything, we survived with what we did. Our 
process and our creative model were not considered professional by the in-
dustry, but we were happy and even received some awards. 

V

“The link we establish with the concept of authorship determines our crea-
tion processes and models.” You could now consider the link… 

In the theatre context of the Valencia Community, you can choose dif-
ferent production models: Actor-Playwright-Director, accompanied by a 
Producer, a 1900s business model; a group of colleagues, with a very specif-
ic market segment or with difficulties to get local distribution and public 
funds, an association or cooperative model of the 2000s; or with your ro-
mantic partner, who also works in theatre, accompanied or not by a compet-
itive distribution, a self-employed-girlfriend-family-business model, com-
mon in the last decade... All three models currently coexist and can be mixed 
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or confused. I came late to the business model, and I’m neither an actor nor 
have I ever had enough savings to ask for credits; I tried the second model 
for a few years until it stopped being a group project; and the third has been 
impossible, as I have almost never had a stable partner...

At first, therefore, my link with the concept of authorship was the con-
ventional one: writing alone, asking for subsidies, entering a literary contest, 
and having a company produce some of my plays. All this began to falter 
with the arrival of the first commissions from other creators and my gradual 
interest in directing plays by other writers. In these cases, you feel obliged 
to put yourself in someone else’s shoes and all shared authorship implies the 
dissolution of individual authorship, which I think is what I’m trying to talk 
about here.

In this respect, I would like to start by talking about two productions 
with different creation processes and models: Zero responsables (2010), a 
group piece in homage to the relatives of the victims of the underground 
accident in Valencia who had been enduring the indifference of the govern-
ment and Valencian society for four years; and the piece co-written with 
Begoña Tena I tornarem a sopar al carrer (2017), another tribute, this time 
to the neighbourhood groups of El Cabanyal, which had to put up with the 
threat of destruction of their houses for twenty years. 

Over fifty professionals were involved in the first piece, and around thir-
ty people in the second, including professionals and participants from the 
neighbourhood (in addition to the brass band). Pieces created as support and 
appreciation for two social struggles representative of a true popular cul-
ture, which could develop a critical and transformative discourse and also 
dialogue with various artistic initiatives. These were groups that, at least, 
defeated a stubborn and cruel fragment of capitalist realism. This effort left 
casualties because power does not allow alternative realities at any price and 
demands sacrifices, exemplary punishments. Consequently, these pieces did 
not “grant a voice” to others; rather, we were given powerful voices, allowing 
us to dress up, dialogue and imagine with them... Thus, we were able to make 
each piece a meeting of voices. 

Collaborative or community projects implicitly or explicitly question ar-
tistic individuality. Faced with a market that processes everything and makes 
it into a product, what is the strength of a single subjectivity that ends up be-
ing forced to become a brand in order to survive? With this question in mind, 
and since I had no stable partner or bank credit, as a playwright I found my-
self jumping from project to project of different groups and creators. Thus, 
I have dissolved into many intersubjective and therefore unpredictable pro-
cesses. In addition, this gradual dissolution of sole authorship has helped me 
to diversify in tasks (playwriting, direction, dramaturgy, coordination...) and 
has allowed me explore unknown territories of the performing arts, linked to 
other disciplines such as dance or circus. In recent years, instead of develop-
ing a personal brand, I have been working with very heterogeneous groups 
of people. Today, I still write alone, but I can spend years writing the same 
play… 
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VI

“The audience must be summoned to a storm!” Remember that? It’s from 
your notebook when you directed Crave. You miss good storms in the thea-
tre, don’t you? Lately, it’s almost always good, pleasant weather in theatres. 
In fact, the new plans of the Valencian public institution argue that culture 
must heal, and forget to say that it must also hurt, disturb. On the stage, you 
see too many plays with moral pretensions without any moral interest, plays 
that protect you from the dark parts of being human. There are no more 
storms because they are offensive or inflammatory, but no one accuses plays 
of irreproachable morality which, consciously or unconsciously, defend cap-
italist realism, of being offensive or inflammatory. 

Few dare to dress up as depraved, violent or cruel individuals because 
they could be accused of being inhuman, of having made a confessional piece. 
And no one wants to risk being accused of suffering from a lack of humani-
ty, when the person who really suffers is the person who is immune to one 
of the most essential human capacities: imagination. We must defend the 
ability to imagine in order to be able to multiply and diversify our identity, 
to explore an infinite possibility of worlds that disturb and help reconsider 
certainties and moral prejudices. Right now, for example, a significant part 
of our society is excluded from the stage and only a privileged minority pre-
sents itself as its spokesperson. We must exchange each other’s voices, wear 
them, and distrust these supposed spokespeople. 

In 2015, the director of La Coja Dansa, Santi de la Fuente, invited me to 
direct the show Sospechosos. Santi had been holding workshops with young 
people from multi-problem families for years. The piece was called Sospe-
chosos because, every day, the police asked the three protagonists, two Mo-
roccans and a Romanian, for their papers. It was my first experience in dance 
and in a participatory project. The whole team could contribute textual, 
musical or visual materials. From everything we found, I remember a scene 
where the three young men donned Pasolini’s voice. While they played care-
fully removing the wood pieces from a giant jenga, Santi interviewed them: 

Interviewer: How would you define love?  
Pasolini 1: People die from lack of love. Society suffers from it and that’s why 

we tend to glorify love. It’s one of the keys to productivity. 
Pasolini 2: Without love, humanity can’t produce. And all societies are sex-

ually repressive, because the energy consumed by making love escapes 
the profit of capital. 

Pasolini 3: Society forbids us knowing the power of love; it doesn’t let us re-
ally make the most of it. 

Interviewer: Do you always say what you think?  
Pasolini 1: No, I can’t always say everything I think. 
Interviewer: Say it. 

It all comes down to this: how to say what we can’t say. The three teen-
agers wanted to join the army. We discovered that members of the army 
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visit associations of unaccompanied minors to offer themselves as protec-
tive parents and their only future employment. When the three young men 
researched and learned the fine print of their future contract, we created 
a shocking choreography with screenings of drawings of child soldiers. 
Working with non-professional people uncovers unknown corners of real-
ity. Somehow, we feel that the professional inertia of production robs us of 
imagination and illusion, and we don’t realise it until we work with non-pro-
fessional people. The continued link with the professional market distorts 
the ability to love. 

Recently, I worked on another dance piece, Soledad (2021), which mixed 
professional dancers, young migrants and a group of elderly people who 
share housing. The director (Gustavo Ramírez Sansano) explained that no 
professional dancer can dance like Pepa, aged seventy-two, or Yacouba, sev-
enteen. The spirited content of these bodies was quite a learning experience 
for the trained and disciplined bodies of the dancers. Every dance creation is 
a meeting of bodies. No matter how many step outlines we did, the mysteri-
ous energy of that group always led us to an uncertain place. These proposals 
contain surprising transformative individual and group potential. Links are 
established that provide new views from shared spaces and experiences, as 
well as highlighting conflicting intimate and social situations. There is no 
single protagonist; everything dissolves with such diverse imaginations. It is 
in this kind of creation that we can most question and dissolve our identity. 
I recently experienced it again with a piece I wrote with the help of a trans-
gender teen. 

VII

Angel Olsen sings a song I find enchanting: 

I don’t want more answers, 
as nothing is eternal. 
I just want 
a little beauty. 
You understand? 

With the dancer and choreographer Ángela Verdugo, we created the 
pieces A-normal o la oveja errante and SC_Santa Cultura. It all starts when 
Verdugo shares pages and pages of chaotic thoughts on a concept with me. 
The game is about discovering the meaning of everything. Only towards the 
end of the process, when the piece begins to speak for itself, do we discover 
where we are. Our time management is anarchic and we cook on a low heat, 
we let the pot simmer for as long as necessary. We do long creative process-
es when we don’t make money or lose money, but we make up for lost time. 
In a way, we reclaim our chronic precariousness. 
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The first piece talked about Verdugo’s difficulties in being a mother and 
dedicating herself to the stage. Her educational positioning is irreverent, she 
says things that a mother might not say, we mix autofiction with a children’s 
story that would never put a child to sleep. There are also other calmer and 
more contemplative moments when, sometimes, beauty puts in an appear-
ance. Towards the end of the piece, Verdugo admits that “she likes what is 
beautiful.” A naïve and innocent confession that her daughter might make, 
but that hides a deep and desperate desire that we have both shared since we 
met, just as Olsen sings: “I just want a little beauty”. Well, that moment of 
explosion of beauty is when the doors of our and the audience’s imagination 
open. And the longed-for meeting, the ecstasy, occurs in the most unexpect-
ed way, the only opportunity to discover, perhaps, who we are after having 
fallen in love.
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Anna Maria RICART CODINA 

Report

Imagining the Future? 
Catalan Dramatic Literature in Times of Crisis: 
2008-2021

When I was asked to be the rapporteur of this symposium, I thought it would 
be a good opportunity to see if Catalan playwriting scholars and playwrights 
were optimistic or pessimistic beings by nature. And I initially thought that 
those who were optimistic were the organisers of the symposium. The ques-
tion mark follows "Imagining the Future" and not "Catalan Dramatic Liter-
ature in Times of Crisis: 2008-2021". There is no question mark at the end 
of that last sentence, so they think the crisis ended in 2021. And I'm happy 
about that. 

The symposium gets underway with a quote from Blai Bonet given to us 
by Sebastià Portell, on behalf of the Association of Catalan Language Writ-
ers: "Everything that is not prohibited is mandatory," an assertion that seems 
to us a good omen for the start of the symposium. A little later, Portell admits 
that: "We haven't always been at that point (as far as theatre is concerned) 
but we want to be." Thank you!

The opening lecture is delivered by Raül Garrigasait. He too, right at the 
start, tells us: "I don't know much about the theatre of recent years"... And 
he offers us what he promised in the title of the lecture, a personal view, 
although from the very first word he expands the context to talk about the 
transformation of the publishing world and the Catalan literary system, a 
story that we can apply to the theatre world. Garrisgasait says that he has 
the feeling of being outside the time of history, on the border, but he imme-
diately gives us a precise portrait of the era: he tells us of precariousness, 
weaknesses, but also the liberating effect on literature of the Catalan pro-in-
dependence "procés" (now we no longer have to portray the country), of the 
rereading of tradition (not only in academia but also in the public square) 
and emphasises the strength of continuity, maturation... He does mention 
the fact that our society is looking for young people to sell us the essence 
of eternal youth, but he adds that we should write as if none of this existed. 
There is a basically optimistic discourse in Garrigasait's words and, for ex-
ample, he quotes the British political philosopher John Gray to tell us that 
the hyperglobalisation of the last few decades is coming to an end and that 

English translation, Neil CHARLTON.



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

RICART CODINA. Imagining the Future? Catalan Dramatic Literature in Times of Crisis: 2008-2021 530

liberal capitalism is bankrupt; that now the task is to build more humanely 
liveable societies than those that were exposed to the global market. Garri-
gasait's recipe is to go for the basics and continuity, and he assures us that 
books and theatre will have a place in the society to come. Garrigasait is op-
timistic. One-nil to the optimists.

Just afterwards, so that we don’t get too excited, the symposium’s Com-
pany, directed by Jordi Prat i Coll, shows us our frailties and reminds us that 
"we should pay." And without giving us a chance to recover, Sergio Blanco 
appears with a clear mission: to provoke us. Blanco begins by stating that 
theatre is profoundly apolitical and that it serves to produce, accentuate and 
invite us to the crisis. The role of politics is to combat the crisis, the role of 
poetics is to produce it. And he provokes us: Nietszche? When he talks about 
the tragedy, he made it up. Aristotle? We must stop studying Aristotle's po-
etics. The origin of theatre? The citizens of Athens did not go to the theatre 
to debate but to attend an initiation rite: boys who became men under the 
auspices of Dionysus, and who, to achieve it, had to pass through the other, 
had to be an "other" in order to be "I". It is much better, Sergio Blanco tells 
us, to believe those who condemned theatre, who warned of its dangers. And 
he quotes Plato, Saint Augustine or Artaud. And it comes back again: theatre 
produces crisis because it brings us the experience of otherness, of the other 
(our identity, therefore, is in constant motion) and because it offers us the 
possibility of not being (theatre is a space where we are and are not). Why 
should reality and truth be more important than lies and fiction? Just before 
concluding he explains that, in Japanese, there are two signs for the word 
crisis, one meaning danger and the other meaning opportunity. And he ad-
dresses us directly: "I defend the Catalan cause and I believe that this crisis 
is what will confer on it its emancipation, it is an opportunity for emancipa-
tion." Two-nil to the optimists.

We have to say that, with this provocative discourse of "out Nietszche" 
and "we don't need to study Aristotle", we are left with the idea that perhaps 
we need to revise this highly masculine discourse in the history of Western 
theatre and look at it from other points of view. We think this while listening 
to Sergio's feminist discourse in the corridors, after his lecture.

Immediately afterwards someone comes along to bring us down from 
this optimistic cloud and tells us: no, no, the crisis is not an opportunity, it's 
bullshit. This is Jordi Casanovas who talks about what we as playwrights 
should do in a situation like the current one. And he tells us that everything 
is terrible but there are cracks to move through and, if we get through them, 
we will gain the knowledge and resources to move forward. Of course, Jordi 
doesn’t want us to think that the fault is ours, no: "the crisis, the pandemic 
has only made what already existed more obvious," and what already existed 
is: the ageing of the Catalan theatre circuit, nepotism in the public theatres 
and festivals, and a country with pathetic cultural consumption. "We have 
the sector we have and, possibly, one day someone will be able to change it, 
but … it’s a long way off." So, friends, it's not our fault but things are the way 
they are; and, most importantly, where are the cracks and how can we hack 
the system? Jordi's answer is precise: we have to produce ourselves, we have 
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to direct ourselves, and we have to find our own space; and he cites the Sala 
Flyhard as an example. The thing is that we are not all Jordi Casanovas nor 
do we have his ability to find the cracks to slip through. Although he believes 
that there is always a way to turn the situation around, the picture that Jordi 
has painted for us is basically... pessimistic. Two-one.

The morning of the first day ends with the roundtable of the associations 
of playwrights from the Catalan-speaking territories, who have introduced 
themselves: who they are and what they want. They go from talking about 
the crisis in the abstract to the crisis as a very specific fact that has affected 
we playwrights in a very specific way. And from table to table because in the 
afternoon it's time to discuss different types of production, different types of 
projects. We have seen the examples of the Sala Beckett, the Teatre de Bar-
ra in Mallorca, La Ravalera in Castellón and the La Calòrica company. And 
here, let us pause to consider La Calòrica because its playwright, Joan Yago, 
ties the game in favour of the pessimists when he says: "The crisis? The crisis 
has yet to begin!" Two-two. He then provides a very detailed description of 
what it was like to enter the theatre world, or try to, from 2008-2010: a sto-
ry of ongoing precariousness. That’s right. And a story of self-improvement. 
Who has stayed afloat in the precariousness and how? This has been possible 
for the privileged, for those who have organised themselves, for some insti-
tutional initiatives and the cultural press. The great absentees: the public 
authorities and the cultural policies. Yago reminds us that maybe one day 
this country will have to seriously address the issue of public money-private 
management.

To some extent, Casanovas and Yago tell us about the battle between 
young and old. And very opportunely, the dramatised reading of the two 
plays by Benet i Jornet, Angúnia and Tovalloles a la platja, have transported 
us from old age to youth. 

Second Day

On the second day of the symposium it is time to talk about language. A lan-
guage in constant crisis according to Albert Arribas, who argues for the im-
portance of the text (the text is memory, the text is one of the poetic spaces 
of theatre...) and illustrates the conflict associated with the Catalan language 
when he points out that in 2007-2008 the Sala Beckett put on a season of 
contemporary Catalan theatre and now, instead, we have to say "Catalan dra-
matic literature". And this subject, which seemed closed, really is not when 
two people in the audience ask why Catalan theatre must be in Catalan and 
not in another language. This question is left up in the air. No one enters the 
debate or answers the question; we don’t know if this because people are 
tired of having to explain what seemed already obvious or to avoid an un-
comfortable situation. If there is no debate, let's go back to Albert's presenta-
tion, who tells us: "The Catalan language does not designate (like French) but 
rather builds or suffers." Albert Arribas wanted to talk to us about diglossia, 
bilingualism, dialects, accents... about being aware of language as a reality 
in crisis that has, precisely because of the particularities that the crisis gives 
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it, important expressive potential. He wanted to talk to us about this but… 
ends up with a call for continuity, in Garrigasait’s wake… in reference to the 
“Teatres Reunits” collection jointly published by the TNC and Arola Editors. 

Helena Buffery talks about bilingualism and plurilingualism when she 
refers to the "linguistic landscapes of contemporary Catalan theatre". Hele-
na speaks about the need to map the changes in the relationships between 
different languages that exist together in a territory, and argues that the phe-
nomenon of bilingualism or plurilingualism can occur because of the social 
and political situation that this country is experiencing, but not only because 
of that... It depends, she tells us, on whether you look at it from the inside or 
outside, adding that we should not always fear the spectre of linguistic sub-
stitution. However, she also states: "Don’t blame a minority space because it 
is not inclusive enough."

Helena's presentation and the topic of bilingualism and plurilingualism 
leads Raül Garrigasait to remind us of this question: "What do we mean by 
theatrical mimesis: a copy of reality or a representation of an autonomous 
world?" And Albert Arribas recalls how problematic verisimilitude is in the-
atre. These two questions about language could perhaps provide material for 
an upcoming symposium, since it was the most "inflamed" moment in a few 
days that have passed smoothly. Immediately after, to illustrate the crisis of 
the word, we are able to enjoy Jordi Oriol’s performative lecture.

As this is the day of the symposium dedicated to language, it is the turn 
of Joan Sellent and Enric Gomà. Sellent reminds us that, if we talk about 
translation, fidelity and literalness are not the same thing and he reiterates 
the importance of theatre in verse because the rhythm, he says, makes the 
reception more pleasant and attractive to the audience. He gives us an exam-
ple: a play written in iambic pentameter, a modern recreation of Marlowe's 
Faust, which was a hit with the audience (not in Catalonia), especially young 
audiences! The play’s promotional material, he adds, did not mention that it 
was in verse because it doesn’t sell. What comes from his words is perhaps a 
good recipe to help us emerge from the crisis: we do theatre in verse but we 
don’t tell anyone.

Enric Gomà returns to the issue of bilingualism with a rather pessimis-
tic discourse about the future. Three-two to the pessimists. Gomà gives us a 
portrait of the theatre and language binomial: Pitarra writes the Catalan that 
is spoken with maximum naturalness; the Noucentista writers turn theatre 
into a vehicle for extending Pompeu Fabra’s norm and put the weight of lin-
guistic normalisation on theatre; with Franco there was a cut off and, when 
the audiovisual emerged with strength, theatre was freed from its normalis-
ing function. Gomà also warns us about the predominance of Spanish in the 
listings and cites musicals as an example. Break, and time for young people.

Bernat Reher seeks to provoke us with the idea that " academia is dead". 
Yeah, okay, but we are left wanting to know what's next. The title of the lec-
ture is “‘Retour à’. Return to what? To the classics? Autodidacticism?” Bernat, 
we were left wanting more. Then Clàudia Serra shows us the bleak panora-
ma of theatre in Valencia. With the PP it was a desert, and with the govern-
ment formed by the PSPV, Compromís and Unides Podem there was a strong 
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resurgence of productions in Catalan that have gradually been reduced and 
are being replaced by bilingual productions (this is the trend). And she re-
minds us of an observation made by Joan Fuster: “The official proposals for 
bilingualism undermine Catalan, and always will.” Back to bilingualism…

And we reach the first Casino where we have diverse presentations to 
talk about the dramaturgies of the real (testimonies and autofiction), intro-
duced by Carles Batlle citing Lacan: “Truth is structured like a fiction.” 

We are able to hear about the projects and experiences, for example, of 
Carles Fernández with La Conquesta del Pol Sud, Carme Planells with the 
trilogy of exclusion, Ariadna Peya with the project of Les Impuxibles or He-
lena Tornero and the dramaturgical projects that she and a group of artists 
conducted in Greece and Catalonia about refugees and based on their expe-
riences. Let us pause a moment here, we seem to see a few cracks: the pres-
ence of themes that, because they are experienced or suggested by women 
or are “women’s themes”, still lack the category of universal, but autofiction 
or testimonies also belong to the half of the population made up by we wom-
en who seek and call for our place, and are beginning to find it. We talk, for 
example, about Guadalupe Sáez’s personal wound, through which, she says, 
she can speak. Sáez also says something we would like to emphasise, and 
which more or less goes along the lines of: "The intimate, the autobiograph-
ical was part of ‘female writing’, until it became important and passed into 
the hands of men." We also want to highlight Adriana Nicolau and her study 
on the representation of maternity in contemporary Catalan theatre and how 
this topic, like many others that occupy/concern women, were eliminated, 
did not exist, and are now starting to emerge.

Perhaps these projects that we listened to in the Casino are the cracks, 
the cracks in a system, which will enable us to move forward, because they 
share the fact of directing their gaze towards a part of our society that we are 
not used to looking at from theatre.

Tercer dia i últim

A day dedicated to processes, styles and models. Ramon Roselló begins by 
talking about the "process" category with regard to the analysis of literature. 
We have studied everything (contents, style, etc.) apart from the processes. 
Despite the rise in collective creation, we come from the idea of the solitary 
writer and we lack methodologies to study the processes. Roselló tells us 
that valuing the process also means taking a political stance, since in this way 
we don’t justify artistic creation by the result. 

Young creation is specifically collective creation. The crisis has led them 
to create their own companies, in which hierarchical structures are ques-
tioned and horizontal work is advocated. Carme Tierz gives us a picture of 
"youth theatre": they don’t use published texts but write their own. The text 
alone is outdated and they combine several languages. They don’t choose to 
be multidisciplinary, they are. Their plays are deeply rooted in real issues. 
Finally, she poses this question: why has this space been created between 
young creators and dramatic literature?
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This question leads to another: do we need to write theatre? Sergi Belbel 
asks this on this final day. The economic crisis of 2008 and the world crisis 
experienced in 2020 due to COVID makes us aware of the fragility of our 
profession. Budgets are cut, royalties are no longer collected. What can we 
do? asks a Sergi Belbel locked down at home due to the pandemic. Look for 
another job? He looked for information: the Globe Theatre was closed four 
or five times due to pandemics, and Shakespeare wrote Macbeth during a 
pandemic. Yes, this is theatre: the need to call out in a determined moment. 
To write the call. And this is what he did. Thus, those of us listening to him 
answer the question he asks us at the beginning: yes, we need to write thea-
tre. One more point to the optimists: three-three. A draw.

Before ending, Belbel introduces another burning issue: the debate about 
issues. In the 1980s it was quite frowned upon to talk about "issues". In the 
21st century, if you don’t talk about current issues, you won't be recognised.

With Belbel we start a new Casino which then leads us to listen to Victo-
ria Szpunberg. The title of her lecture: "I, I... the most disgusting of all pro-
nouns!", is a spoiler for what she will tell us, that in recent years the dramat-
urgies of the self and confessional practices have grown, as has the pressure 
to make activist theatre from an issues-based place. And that between the di-
dactic tendency and talking about the self, imagination and knowledge have 
disappeared. Where is the fiction, the game?

Xavier Puchades tells us about his journey from solitary authorship to 
dissolution in collective projects, going through a process of overexploita-
tion caused by the production systems that made him ill. And only illness 
allows us to stop and rest, he tells us. And we all feel reflected in it. And with 
a calm voice, of someone who has stopped and rested, he tells us: "I just 
want a little beauty."

There are more participants in this last Casino, but the organisers must 
enjoy seeing us decide who we are going to listen to, since it’s impossible to 
take in everyone. 

And now it is time for the closing lecture. It is given by Esteve Miralles 
and entitled: "Buds of 2021. Rhetorics of Anxiety (and Compassion)". Mi-
ralles quotes the anthropologist Lluís Duch: "compassion is an exercise of 
freedom", and also a critical activity; we must establish a human space and a 
human time. In this respect, and talking about the poetry of Jordi Llavina, he 
tells us we have the right to digression, to make a non-productive use of time 
as a tool of self-knowledge. So we’re done! Let’s stop here. 

Just a moment. This right to digression is hard to apply. By way of con-
clusion, we could say that one day we will have to deal seriously with the is-
sue of bilingualism, in all its aspects. It is a question that, in this symposium, 
when it has discreetly raised its head, almost everyone has looked the other 
way so as not to start a battle that needs its time. And another possible topic 
for a future meeting could also be, precisely, that of "issues", which was cited 
by both Sergi Belbel and Victoria Szpunberg, and talk about the current pres-
sure to make theatre with social and activist content from of an issues-based 
place.



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

47

RICART CODINA. Imagining the Future? Catalan Dramatic Literature in Times of Crisis: 2008-2021 535

We were also able to verify that it would be good if there was more un-
derstanding and relations between all the Catalan-speaking territories. We 
need this, and what’s more, it would enrich us.

Ah! And the Casino... we don’t like not being able to listen to everyone (if 
you want to listen to everyone). 

Finally, we will say that the referee may have been a bit clueless at times, 
but the result between the optimists and the pessimists about the future of 
Catalan playwriting has been three-three. This means we need another sym-
posium as a tiebreaker. 



hem fet 

la mateixa pregunta dues vegades 

i hem trobat dues respostes 

completament diferents.

Nick Payne 
Constel·lacions

Bàsicament
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